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PRIMER EPISODIO 

Trata del espejo y del trozo de espejo 

 

Atención, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta 

parte sabremos más que ahora; pues esta historia trata de un duende perverso, 

uno de los peores, ¡como que era el diablo en persona! Un día estaba de muy 

buen humor, pues había construido un espejo dotado de una curiosa propiedad: 

todo lo bueno y lo bello que en él se reflejaba se encogía hasta casi desaparecer, 

mientras que lo inútil y feo destacaba y aún se intensificaba. Los paisajes más 

hermosos aparecían en él como espinacas hervidas, y las personas más virtuosas 

resultaban repugnantes o se veían en posición invertida, sin tronco y con las 

caras tan contorsionadas, que era imposible reconocerlas; y si uno tenía una 

peca, podía tener la certeza de que se le extendería por la boca y la nariz. Era 

muy divertido, decía el diablo. Si un pensamiento bueno y piadoso pasaba por 

la mente de una persona, en el espejo se reflejaba una risa sardónica, y el diablo 

se retorcía de puro regocijo por su ingeniosa invención. Cuantos asistían a su 

escuela de brujería -pues mantenía una escuela para duendes- contaron en todas 

partes que había ocurrido un milagro; desde aquel día, afirmaban, podía verse 

cómo son en realidad el mundo y los hombres. Dieron la vuelta al Globo con el 

espejo, y, finalmente, no quedó ya un solo país ni una sola persona que no 

hubiese aparecido desfigurada en él. Luego quisieron subir al mismo cielo, 

deseosos de reírse a costa de los ángeles y de Dios Nuestro Señor. Cuanto más 

se elevaban con su espejo, tanto más se reía éste sarcásticamente, hasta tal punto 

que a duras penas podían sujetarlo. Siguieron volando y acercándose a Dios y 

a los ángeles, y he aquí que el espejo tuvo tal acceso de risa, que se soltó de sus 

manos y cayó a la Tierra, donde quedó roto en cien millones, qué digo, en 

billones de fragmentos y aún más. Y justamente entonces causó más trastornos 

que antes, pues algunos de los pedazos, del tamaño de un grano de arena, dieron 

la vuelta al mundo, deteniéndose en los sitios donde veían gente, la cual se 

reflejaba en ellos completamente contrahecha, o bien se limitaban a reproducir 

sólo lo irregular de una cosa, pues cada uno de los minúsculos fragmentos 

conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas personas, uno de 

aquellos pedacitos llegó a metérseles en el corazón, y el resultado fue horrible, 

pues el corazón se les volvió como un trozo de hielo. Varios pedazos eran del 

tamaño suficiente para servir de cristales de ventana; pero era muy 

desagradable mirar a los amigos a través de ellos. Otros fragmentos se 

emplearon para montar anteojos, y cuando las personas se calaban estos lentes 

para ver bien y con justicia, huelga decir lo que pasaba. El diablo se reía a 

reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos pedazos 



diminutos volaron más lejos. Ahora vas a oírlo. 

 

 

SEGUNDO EPISODIO 

Un niño y una niña 

 
En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas que 

no queda sitio para que todos tengan un jardincito -por lo que la mayoría han 

de contentarse con cultivar flores en macetas-, había dos niños pobres que 

tenían un jardín un poquito más grande que un tiesto. No eran hermano y 

hermana, pero se querían como si lo fueran. Los padres vivían en las buhardillas 

de dos casas contiguas. En el punto donde se tocaban los tejados de las casas, 

y el canalón corría entre ellos, se abría una ventanita en cada uno de los 

edificios; bastaba con cruzar el canalón para pasar de una a otra de las ventanas. 

Los padres de los dos niños tenían al exterior dos grandes cajones de 

madera, en los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecía un 

pequeño rosal, y muy hermoso por cierto. He aquí que a los padres se les ocurrió 

la idea de colocar los cajones de través sobre el canalón, de modo que 

alcanzasen de una a otra ventana, con lo que parecían dos paredes de flores. 

Zarcillos de guisantes colgaban de los cajones, y los rosales habían echado 

largas ramas, que se curvaban al encuentro una de otra; era una especie de arco 

de triunfo de verdor y de flores. Como los cajones eran muy altos, y los niños 

sabían que no debían subirse a ellos, a menudo se les daba permiso para 

visitarse; entonces, sentados en sus taburetes bajo las rosas, jugaban en buena 

paz y armonía. 

En invierno, aquel placer se interrumpía. Con frecuencia, las ventanas 

estaban completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la estufa 

monedas de cobre, y, aplicándolas contra el hielo que cubría al cristal, 

despejaban en él una mirilla, detrás de la cual asomaba un ojo cariñoso y dulce, 

uno en cada ventana; eran los del niño y de la niña; él se llamaba Carlos, y ella, 

Margarita. En verano era fácil pasar de un salto a la casa del otro, pero en 

invierno había que bajar y subir muchas escaleras, y además nevaba 

copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas blancas - decía la abuela, 

que era muy viejecita. 

-¿Tienen también una reina? -preguntó un día el chiquillo, pues sabía que 

las abejas de verdad la tienen. 

-¡Claro que sí! -respondió la abuela-. Vuela en el centro del enjambre, con 

las más grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve volando a la 



negra nube. Algunas noches de invierno vuela por las calles de la ciudad y mira 

al interior de las ventanas, y entonces éstas se hielan de una manera extraña, 

cubriéndose como de flores. 

-¡Sí, ya lo he visto! -exclamaron los niños a dúo; y entonces supieron que 

aquello era verdad. 

-¿Y podría entrar aquí la reina de las nieves? -preguntó la muchachita. 

-Déjala que entre -dijo el pequeño-. La pondré sobre la estufa y se derretirá. 

Pero la abuela le acarició el cabello y se puso a contar otras historias. 

Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, se subió a la 

silla que había junto a la ventana y miró por el agujerito. Fuera caían algunos 

copos de nieve, y uno de ellos, el mayor, se posó sobre el borde de uno de los 

cajones de flores; fue creciendo y creciendo, y se transformó, finalmente, en 

una doncella vestida con un exquisito velo blanco hecho como de millones de 

copos en forma de estrella. Era hermosa y distinguida, pero de hielo, de un hielo 

cegador y centelleante, y, sin embargo, estaba viva; sus ojos brillaban como 

límpidas estrellas, pero no había paz y reposo en ellos. Hizo un gesto con la 

cabeza y una seña con la mano. El niño, asustado, saltó al suelo de un brinco; 

en aquel momento pareció como si delante de la ventana pasara volando un 

gran pájaro. Fue una sensación casi real. 

Al día siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo; 

después apareció la primavera. Lució el sol, brotaron las plantas, las 

golondrinas empezaron a construir sus nidos; se abrieron las ventanas, y los 

niños pudieron volver a su jardincito del canalón, encima de todos los pisos de 

las casas. 

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La niña había 

aprendido una canción que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar las 

suyas; y la cantó a su compañero, el cual cantó con ella: 

«Florecen en el valle las rosas, 

Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas». 

Y los pequeños, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la 

mirada a la clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Niño Jesús. 

¡Qué días tan hermosos! ¡Qué bello era todo allá fuera, junto a los lozanos 

rosales que parecían dispuestos a seguir floreciendo eternamente! 

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se 

representaban animales y pajarillos, y entonces -el reloj acababa de dar las 

cinco en el gran campanario- dijo Carlos: 



-¡Ay, qué pinchazo en el corazón! ¡Y algo me ha entrado en el ojo! 

La niña le rodeó el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veía 

nada. 

-Creo que ya salió -dijo; pero no había salido. Era uno de aquellos granitos 

de cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien se acuerdan de él, 

de aquel horrible cristal que volvía pequeño y feo todo lo grande y bueno que 

en él se reflejaba, mientras hacía resaltar todo lo malo y ponía de relieve todos 

los defectos de las cosas. Pues al pobre Carlitos le había entrado uno de sus 

trocitos en el corazón. ¡Qué poco tardaría éste en volvérsela como un témpano 

de hielo! Ya no le dolía, pero allí estaba. 

-¿Por qué lloras? -preguntó el niño-. ¡Qué fea te pones! No ha sido nada. 

¡Uf! -exclamó de pronto-, ¡aquella rosa está agusanada! Y mira cómo está 

tumbada. No valen nada, bien mirado. ¡Qué quieres que salga de este cajón! -y 

pegando una patada al cajón, arrancó las dos rosas. 

-Carlos, ¿qué haces? -exclamó la niña; y al darse él cuenta de su espanto, 

arrancó una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyó de la cariñosa 

Margarita. 

Al comparecer ella más tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que 

aquello era para niños de pecho; y cada vez que abuelita contaba historias, salía 

él con alguna tontería. Siempre que podía, se situaba detrás de ella, y, calándose 

unas gafas, se ponía a imitarla; lo hacía con mucha gracia, y todos los presentes 

se reían. Pronto supo remedar los andares y los modos de hablar de las personas 

que pasaban por la calle, y todo lo que tenían de peculiar y de feo. Y la gente 

exclamaba: -¡Tiene una cabeza extraordinaria este chiquillo -. Pero todo venía 

del cristal que por el ojo se le había metido en el corazón; esto explica que se 

burlase incluso de la pequeña Margarita, que tanto lo quería. 

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy 

juiciosos. En invierno, un día de nevada, se presentó con una gran lupa, y 

sacando al exterior el extremo de su chaqueta, dejó que se depositasen en ella 

los copos de nieve. 

-Mira por la lente, Margarita -dijo; y cada copo se veía mucho mayor, y 

tenía la forma de una magnífica flor o de una estrella de diez puntas; daba gusto 

mirarlo. 

-¡Fíjate qué arte! -observó Carlos-. Es mucho más interesante que las flores 

de verdad; aquí no hay ningún defecto, son completamente regulares. ¡Si no 

fuera porque se funden! 

Poco más tarde, el niño, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al 

oído de Margarita: 



-Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los otros niños -y se 

marchó. 

En la plaza no era raro que los chiquillos más atrevidos atasen sus trineos a 

los coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen trecho 

arrastrados por ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del juego, 

llegó un gran trineo pintado de blanco, ocupado por un personaje envuelto en 

una piel blanca y tocado con un gorro, blanco también. El trineo dio dos vueltas 

a la plaza, y Carlos corrió a atarle el suyo, dejándose arrastrar. El trineo 

desconocido corría a velocidad creciente, y se internó en la calle más próxima; 

el conductor volvió la cabeza e hizo una seña amistosa a Carlos, como si ya lo 

conociese. Cada vez que Carlos trataba de soltarse, el conductor le hacía un 

signo con la cabeza, y el pequeño se quedaba sentado. Al fin salieron de la 

ciudad, y la nieve empezó a caer tan copiosamente, que el chiquillo no veía 

siquiera la mano cuando se la ponía delante de los ojos; pero la carrera 

continuaba. Él soltó rápidamente la cuerda para desatarse del trineo grande pero 

de nada le sirvió; su pequeño vehículo seguía sujeto, y corrían con la velocidad 

del viento. Se puso a gritar, pero nadie lo oyó; continuaba nevando 

intensamente, y el trineo volaba, pegando de vez en cuando violentos saltos, 

como si salvase fosos y setos. Carlos estaba aterrorizado; quería rezar el 

Padrenuestro, pero sólo acudía a su memoria la tabla de multiplicar. 

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecían 

grandes pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se detuvo, 

y la persona que lo conducía se incorporó en el asiento. La piel y el gorro eran 

de pura nieve, y ante los ojos del chiquillo se presentó una señora alta y esbelta, 

de un blanco resplandeciente. Era la Reina de las Nieves. 

-Hemos corrido mucho –dijo-, pero, ¡qué frío! Métete en mi piel de oso. 

Prosiguió, y lo sentó junto a ella en su trineo y lo envolvió en la piel. A él 

le pareció que se hundía en un torbellino de nieve. 

-¿Todavía tienes frío? –le preguntó la señora, besándolo en la frente. ¡Oh, 

sus labios eran peor que el hielo, y el beso se le entró en el corazón, que ya de 

suyo estaba medio helado! Tuvo la sensación de que iba a morir, pero no duró 

más que un instante; luego se sintió perfectamente, y dejó de notar el frío. 

«¡Mi trineo! ¡No olvides mi trineo!», pensó él de pronto; pero estaba atado 

a uno de los pollos blancos, el cual echo a volar detrás de ellos con el trineo a 

la espalda. La Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la abuela 

y todos los demás se borraron de su memoria. 

-No te volveré a besar -dijo ella-, pues de lo contrario te mataría. 

Carlos la miró; era muy hermosa; no habría podido imaginar un rostro más 

inteligente y atractivo. Ya no le parecía de hielo, como antes, cuando le había 



estado haciendo señas a través de la ventana. A los ojos del niño era perfecta, 

y no le inspiraba temor alguno. Le contó que sabía hacer cálculo mental, hasta 

con quebrados; que sabía cuántas millas cuadradas y cuántos habitantes tenía 

el país. Ella lo escuchaba sonriendo, y Carlos empezó a pensar que tal vez no 

sabía aún bastante. Y levantó los ojos al firmamento, y ella emprendió el vuelo 

con él, hacia la negra nube, entre el estrépito de la tempestad; el niño se acordó 

de una vieja canción. Pasaron volando por encima de ciudades y lagos, de mares 

y países; debajo de ellos aullaban el gélido viento y los lobos, y centelleaba la 

nieve; y encima volaban las negras y ruidosas cornejas; pero en lo más alto del 

cielo brillaba, grande y blanca, la luna, y Carlos la estuvo contemplando durante 

toda la larga noche. Al amanecer se quedó dormido a los pies de la Reina de las 

Nieves. 

 

 
TERCER EPISODIO 

El jardín de la hechicera 

 
Pero, ¿qué hacía Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ¿Dónde estaría 

el niño? Nadie lo sabía, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle 

contaban que lo habían visto atar su trineo a otro muy grande y hermoso que 

entró en la calle, y salió por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su paradero; 

corrieron muchas lágrimas, y también Margarita lloró copiosa y largamente. 

Después la gente dijo que había muerto, que se habría ahogado en el río que 

pasaba por las afueras de la ciudad. 

¡Ah, qué días de invierno más largos y tristes! Y llegó la primavera, con su 

sol confortador. 

-Carlos murió; ya no lo tengo -dijo la pequeña Margarita. 

-No lo creo -respondió el sol. 

-Está muerto y ha desaparecido -dijo la niña a las golondrinas. 

-¡No lo creemos! -replicaron éstas; y al fin la propia Margarita llegó a no 

creerlo tampoco. 

-Me pondré los zapatos colorados nuevos -dijo un día-. Los que Carlos no 

ha visto aún, y bajaré al río a preguntar por él. 

Era aún muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormía, y, 

calzándose los zapatos rojos, salió sola de la ciudad, en dirección al río. 

-¿Es cierto que me robaste a mi compañero de juego? Te daré mis zapatos 

nuevos si me lo devuelves. 



Y le pareció como si las ondas le hiciesen unas señas raras. Se quitó los 

zapatos rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojó al río; pero cayeron junto 

a la orilla, y las leves ondas los devolvieron a tierra. Se habría dicho que el río 

no aceptaba la prenda que ella más quería, porque Carlos no estaba en él. Pero 

Margarita, pensando que no había echado los zapatos lo bastante lejos, se subió 

a un bote que flotaba entre los juncos y, avanzando hasta su extremo, arrojó 

nuevamente los zapatos al agua. Pero resultó que el bote no estaba amarrado y, 

con el movimiento producido por la niña, se alejó de la orilla. Al darse cuenta 

la niña, quiso saltar a tierra, pero antes que pudiera llegar a popa, la 

embarcación se había separado ya cosa de una vara de la ribera y seguía 

alejándose a velocidad creciente. 

Margarita, en extremo asustada, rompió a llorar, pero nadie la oyó aparte 

los gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a lo 

largo de la orilla, piando como para consolarla: «¡Estamos aquí, estamos 

aquí!». El bote avanzaba, arrastrado por la corriente, y Margarita permanecía 

descalza y silenciosa; los zapatitos rojos flotaban en pos de la barca, sin poder 

alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor velocidad. 

Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos árboles y 

laderas en las que pacían ovejas y vacas; pero no se veía ni un ser humano. 

«Acaso el río me conduzca hasta Carlitos», pensó Margarita, y aquella idea 

le devolvió la alegría. Se puso en pie y estuvo muchas horas contemplando la 

hermosa ribera verde, hasta que llegó frente a un gran jardín plantado de 

cerezos, en el que se alzaba una casita con extrañas ventanas de color rojo y 

azul. Por lo demás, tenía el tejado de paja, y fuera había dos soldados de madera, 

con el fusil al hombro. 

Margarita los llamó, creyendo que eran de verdad; pero como es natural, no 

respondieron; se acercó mucho a ellos, pues el río impelía el bote hacia la orilla. 

La niña volvió a llamar más fuerte, y entonces salió de la casa una mujer 

muy vieja, muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para protegerse 

del sol, un gran sombrero pintado de bellísimas flores. 

-¡Pobre pequeña! -dijo la vieja-. ¿Cómo viniste a parar a este río caudaloso 

y rápido que te ha arrastrado tan lejos? 

Y, entrando en el agua, la mujer sujetó el bote con su muletilla, tiró de él 

hacia tierra y ayudó a Margarita a desembarcar. 

Se alegró la niña de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba de 

inspirarle cierto temor. 

-Ven y cuéntame quién eres y cómo has venido a parar aquí -dijo la mujer. 



Margarita se lo explicó todo, mientras la mujer no cesaba de menear la 

cabeza diciendo: «¡Hm, hm!». Y cuando la niña hubo terminado y preguntado 

a la vieja si por casualidad había visto a Carlitos, respondió ésta que no había 

pasado por allí, pero que seguramente vendría. No debía afligirse y sí, en 

cambio, probar las cerezas, y contemplar sus flores, que eran más hermosas que 

todos los libros de estampas, y además cada una sabía un cuento. Tomó a 

Margarita de la mano y entró con ella en la casa, cerrando la puerta tras de sí. 

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y amarillo, 

por lo que la luz del día resultaba muy extraña. Sobre la mesa había un plato de 

exquisitas cerezas, y Margarita comió todas las que le vinieron en gana, con 

permiso de la dueña. Mientras comía, la vieja la peinaba con un peine de oro, y 

el pelo se le iba ensortijando y formando un precioso marco dorado para su 

carita cariñosa, redonda y rosada. 

-¡Siempre he suspirado por tener una niña bonita como tú -dijo la vieja-. 

¡Ya verás qué bien lo pasamos las dos juntas! 

Y mientras seguía peinando el cabello de Margarita, ésta iba olvidándose de 

su amiguito Carlos, pues la vieja poseía el arte de hechicería, aunque no fuera 

una bruja perversa. Practicaba su don sólo para satisfacer algún antojo, y le 

habría gustado quedarse con Margarita. Por eso salió a la rosaleda y, 

extendiendo la muletilla hacia todos los rosales, magníficamente floridos, hizo 

que todos desaparecieran bajo la negra tierra, sin dejar señal ni rastro. Temía la 

mujer que Margarita, al ver las rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y 

escapase. 

Entonces condujo a la niña al jardín. ¡Dios santo! ¡Qué fragancia y 

esplendor! Crecían allí todas las flores imaginables; las propias de todas las 

estaciones aparecían abiertas y magníficas; ningún libro de estampas podía 

comparársele. Margarita se puso a saltar de alegría y estuvo jugando hasta que 

el sol se ocultó tras los altos cerezos. Entonces fue conducida a una bonita cama, 

con almohada de seda roja llena de pétalos de violetas, y se durmió y soñó cosas 

como sólo las sueña una reina el día de su boda. 

Al día siguiente volvió a jugar al sol con las flores, y de este modo 

transcurrieron muchos días. Margarita conocía todas las flores, y a pesar de las 

muchas que había, le parecía que faltaba una, sin poder precisar cuál. En una 

ocasión en que estaba sentada contemplando el sombrero de la vieja, que tenía 

pintadas tantas flores, vio también la más bella de todas: la rosa. La vieja se 

había olvidado de borrarla del sombrero cuando hizo desaparecer las restantes 

bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar en todo. 

-Ahora que caigo en ello -exclamó Margarita-, ¿no hay rosas aquí? 

Y se puso a recorrer los arriates, busca que busca, pero no había ninguna. 



Entonces se sentó en el suelo y rompió a llorar; sus lágrimas ardientes caían 

sobre un lugar donde se había hundido uno de los rosales, y cuando 

humedecieron el suelo, brotó de pronto el rosal, tan florido como en el momento 

de desaparecer, y Margarita lo abrazó, y besó sus rosas, y le volvieron a la 

memoria las preciosas de su casa y, con ellas, Carlitos. 

-¡Ay, cómo me he entretenido! -exclamó la niña-. Yo iba en busca de Carlos. 

¿No saben dónde está? -preguntó a las rosas-. ¿Creen que está vivo o que está 

muerto? 

-Muerto no está -respondieron las rosas-. Nosotras hemos estado debajo de 

la tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba. 

-Gracias -dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, miró sus cálices 

y les preguntó-: ¿Saben por ventura dónde está Carlos? 

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias historias. 

Margarita oyó muchísimas, pero ninguna decía nada de Carlos. 

¿Qué decía, pues, la azucena de fuego? 

-Oye el tambor: «¡Bum, bum!». Son sólo dos notas, siempre «¡bum! 

¡bum!». Escucha el plañido de las mujeres. Escucha la llamada de los 

sacerdotes. Envuelta en su largo manto rojo, la mujer está sobre la pira; las 

llamas la rodean, así como a su esposo muerto. Pero la mujer hindú piensa en 

el hombre vivo que está entre la multitud: en él, cuyos ojos son más ardientes 

que las llamas; en él, el ardor de cuyos ojos agita su corazón más que el fuego, 

que pronto reducirá su cuerpo a cenizas. ¿Puede la llama del corazón perecer 

en la llama de la hoguera? 

-No comprendo una palabra de lo que dices -exclamó Margarita. 

-Pues éste es mi cuento -replicó la azucena. 

¿Qué dijo la campanilla? 

-Más arriba del sendero de montaña se alza un antiguo castillo. La espesa 

siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja contra hoja, 

rodeando la terraza. Allí mora una hermosa doncella que, inclinándose sobre la 

balaustrada, mira constantemente al camino. No hay en el rosal una rosa más 

fresca que ella; ninguna flor de manzano arrancada por el viento flota más ligera 

que ella; el crujido de su ropaje de seda dice: «¿No viene aún?». 

-¿Te refieres a Carlos? -preguntó Margarita. 

-Yo hablo tan sólo de mi leyenda, de mi sueño -respondió la campanilla. 

¿Qué dice el rompenieves? 

-Entre unos árboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un 



columpio. Dos lindas chiquillas -sus vestidos son blancos como la nieve, y en 

sus sombreros flotan largas cintas de seda verde- se balancean sentadas en él. 

Su hermano, que es mayor, está también en el columpio, de pie, rodeando la 

cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene en una mano una escudilla, y 

en la otra, una paja, y está soplando pompas de jabón. El columpio no para, y 

las pompas vuelan, con bellas irisaciones; la última está aún adherida al 

canutillo y se tuerce al impulso del viento, pues el columpio sigue oscilando. 

Un perrito negro, ligero como las pompas de jabón, se levanta sobre las patas 

traseras; también él quería subir al columpio. Pasa volando el columpio, y el 

perro cae, ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio, una esferita 

de espuma que revienta; ¡ésta es mi canción! 

-Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y 

además no hablas de Carlitos. 

¿Qué decían los jacintos? 

-Éranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de una 

era rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la mano 

bailaban al borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No eran elfos, 

sino seres humanos. El aire estaba impregnado de dulce fragancia, y las 

doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se hizo más intensa; tres 

féretros, que contenían a las hermosas muchachas, salieron de la espesura de la 

selva, flotando por encima del lago, rodeados de luciérnagas, que los 

acompañaban volando e iluminándolos con sus lucecitas tenues. ¿Duermen 

acaso las doncellas danzarinas, o están muertas? El perfume de las flores dice 

que han muerto; la campana vespertina llama al oficio de difuntos. 

-¡Qué tristeza me causas! -dijo Margarita-. ¡Tu perfume es tan intenso! No 

puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. ¡Ay!, ¿estará muerto Carlitos? 

Las rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no. 

-¡Cling, clang! -sonaban los cálices de los jacintos-. No doblamos por 

Carlitos, no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la única que 

conocemos. 

Y Margarita pasó al botón de oro, que asomaba por entre las verdes y 

brillantes hojas. 

-¡Cómo brillas, solecito! -le dijo-. ¿Sabes dónde podría encontrar a mi 

campanero de juegos? 

El botón de oro despedía un hermosísimo brillo y miraba a Margarita. 

¿Qué canción sabría cantar? Tampoco se refería a Carlos. No sabía qué decir. 

-El primer día de primavera, el sol del buen Dios lucía en una pequeña 

alquería, prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las blancas 



paredes de la casa vecina, junto a las cuales crecían las primeras flores 

amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto de los cálidos rayos. La 

anciana abuela estaba fuera, sentada en su silla; la nieta, una linda muchacha 

que servía en la ciudad, acababa de llegar para una breve visita y besó a su 

abuela. Había oro, oro puro del corazón en su beso. Oro en la boca, oro en el 

alma, oro en aquella hora matinal. Ahí tienes mi cuento -concluyó el botón de 

oro. 

-¡Mi pobre, mi anciana abuelita! -suspiró Margarita-. Sin duda me echa de 

menos y está triste pensando en mí, como lo estaba pensando en Carlos. Pero 

volveré pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que pregunte a las 

flores, las cuales saben sólo de sus propias penas. No me dirán nada. 

Y se arregazó el vestidito para poder andar más rápidamente; pero el lirio 

de Pascua le golpeó en la pierna al saltar por encima de él. Se detuvo la niña y, 

considerando la alta flor amarilla, le preguntó: 

- ¿Acaso tú sabes algo? -y se agachó sobre la flor. ¿Qué le dijo ésta? 

-Me veo a mí misma, me veo a mí misma. ¡Oh, cómo huelo! Arriba, en la 

pequeña buhardilla, está, medio desnuda, una pequeña bailarina, que ora se 

sostiene sobre una pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo el mundo, 

pero es sólo una ilusión. Vierte agua de la tetera sobre un pedazo de tela que 

sostiene: es su corpiño, ¡la limpieza es una gran cosa! El blanco vestido cuelga 

de un gancho; fue también lavado en la tetera y secado en el tejado. Se lo pone, 

se pone alrededor del cuello el chal azafranado, y así resalta más el blanco del 

vestido. ¡Arriba la pierna! ¡Mira qué alardes hace sobre un tallo! ¡Me veo a mí 

misma, me veo a mí misma! ¡Oh esto es magnífico! 

-¡Y qué me importa eso a mí! -dijo Margarita-. ¿A qué viene esa historia? 

Y echó a correr hacia el extremo del jardín. 

La puerta estaba cerrada, pero ella forcejeó con el herrumbroso cerrojo hasta 

descorrerlo; se abrió por fin, y la niña se lanzó al vasto mundo con los pies 

descalzos. Por tres veces se volvió a mirar, pero nadie la perseguía. Al fin, 

fatigadísima, se sentó sobre una gran piedra, y al dirigir la mirada a su alrededor 

se dio cuenta de que el verano había pasado y de que estaba ya muy avanzado 

el otoño, cosa que no había podido observar en el hermoso jardín, donde 

siempre brillaba el sol, y las flores crecían en todas las estaciones. 

-¡Dios mío, cómo me he retrasado! -dijo Margarita-. ¡Estamos ya en otoño; 

tengo que darme prisa! 

Y se puso en pie para reemprender su camino. 

Pobres piececitos suyos, ¡qué heridos y cansados! A su alrededor todo 



parecía frío y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y el 

rocío se desprendía en grandes gotas. Caían las hojas unas tras otras; sólo el 

endrino tenía aún fruto, pero era áspero y contraía la boca. ¡Ay, qué gris y difícil 

parecía todo en el vasto mundo!. 

 

 

CUARTO EPISODIO 

El príncipe y la princesa 

 
Margarita no tuvo más remedio que tomarse otro descanso. Y he aquí que 

en medio de la nieve, en el sitio donde se había sentado, saltó una gran corneja 

que llevaba buen rato allí contemplando a la niña y bamboleando la cabeza. 

Finalmente, le dijo: 

-¡Crac, crac, buenos días, buenos días! 

No sabía decirlo mejor, pero sus intenciones eran buenas, y le preguntó 

adónde iba tan sola por aquellos mundos de Dios. Margarita comprendió muy 

bien la palabra «sola» y el sentido que encerraba. Contó, pues, a la corneja toda 

su historia y luego le preguntó si había visto a Carlos. 

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondió: 

-¡A lo mejor! 

-¿Cómo? ¿Crees que lo has visto? -exclamó la niña, besando al ave tan 

fuertemente que por poco la ahoga. 

-¡Cuidado, cuidado! -protestó la corneja-. Me parece que era Carlitos. Sin 

embargo, te ha olvidado por la princesa. 

-¿Vive con una princesa? -preguntó Margarita. 

-Sí, escucha -dijo la corneja-; pero me resulta difícil hablar tu lengua. Si 

entendieses la nuestra, te lo podría contar mejor. 

-Lo siento, pero no la sé -respondió Margarita-. Mi abuelita sí la entendía, 

y también la lengua de las pes. ¡Qué lástima, que yo no la aprendiera! 

-No importa -contestó la corneja-. Te lo contaré lo mejor que sepa; claro 

que resultará muy deficiente. 

Y le explicó lo que sabía. 

-En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo más 

inteligente; tanto, que se ha leído todos los periódicos del mundo, y los ha 

vuelto a olvidar. Ya ves si es lista. Uno de estos días estaba sentada en el trono 



-lo cual no es muy divertido, según dicen-; el hecho es que se puso a canturrear 

una canción que decía así: «¿Y si me buscara un marido?». «Oye, eso merece 

ser meditado», pensó, y tomó la resolución de casarse. Pero quería un marido 

que supiera responder cuando ella le hablara; un marido que no se limitase a 

permanecer plantado y lucir su distinción; esto era muy aburrido. Convocó 

entonces a todas las damas de la Corte, y cuando ellas oyeron lo que la Reina 

deseaba, se pusieron muy contentas. «¡Esto me gusta! -exclamaron todas-; hace 

unos días que yo pensaba también en lo mismo». Te advierto que todo lo que 

digo es verdad -observó la corneja-. Lo sé por mi novia, que tiene libre entrada 

en palacio; está domesticada. 

La novia era otra corneja, claro está. Pues una corneja busca siempre a una 

semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja. 

-Los periódicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa 

dentro de una orla de corazones. Podía leerse en ellos que todo joven de buen 

parecer estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la princesa; el 

que hablase con desenvoltura y sin sentirse intimidado, y desplegase la mayor 

elocuencia, sería elegido por la princesa como esposo. Puedes creerme - insistió 

la corneja-, es verdad, tan verdad como que estoy ahora aquí. Acudió una 

multitud de hombres, todo eran aglomeraciones y carreras, pero nada salió de 

ello, ni el primer día ni el segundo. Todos hablaban bien mientras estaban en la 

calle; pero en cuanto franqueaban la puerta de palacio y veían los centinelas en 

uniforme plateado y los criados con librea de oro en las escaleras, y los grandes 

salones iluminados, perdían la cabeza. Y cuando se presentaban ante el trono 

ocupado por la princesa, no sabían hacer otra cosa que repetir la última palabra 

que ella dijera, y esto a la princesa no le interesaba ni pizca. Era como si al 

llegar al salón del trono se les hubiese metido rapé en el estómago y hubiesen 

quedado aletargados, no despertando hasta encontrarse nuevamente en la calle; 

entonces recobraban el uso de la palabra. Y había una enorme cola que llegaba 

desde el palacio hasta la puerta de la ciudad. Yo estaba también, como 

espectadora. Y pasaban hambre y sed, pero en el palacio no se les servía ni un 

vaso de agua. Algunos, más listos, se habían traído bocadillos, pero no creas 

que los compartieran con el vecino. Pensaban: «Mejor que tenga cara de 

hambriento, así no lo querrá la princesa». 

-Pero, ¿y Carlos, y Carlitos? -preguntó Margarita-. ¿Cuándo llegó? ¿Estaba 

entre la multitud? 

-Espera, espera, ya saldrá Carlitos. El tercer día se presentó un personajito, 

sin caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenía 

un cabello largo y hermoso, pero vestía pobremente. 

-¡Era Carlos! -exclamó Margarita, alborozada-. ¡Oh, lo he encontrado! 

Y dio una palmada. 



-Llevaba un pequeño morral a la espalda -prosiguió la corneja. -No, debía 

de ser su trineo -replicó Margarita-, pues se marchó con el trineo. 

-Es muy posible -admitió la corneja-, no me fijé bien; pero lo que sí sé, por 

mi novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de palacio y 

ver la guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera en librea 

dorada, no se turbó lo más mínimo, sino que, saludándoles con un gesto de la 

cabeza, dijo: «Debe ser pesado estarse en la escalera; yo prefiero entrar». Los 

salones eran un ascua de luz; los consejeros privados y de Estado andaban 

descalzos llevando fuentes de oro. Todo era solemne y majestuoso. Los zapatos 

del recién llegado crujían ruidosamente, pero él no se inmutó. 

-¡Es Carlos, sin duda alguna! -repitió Margarita-. Sé que llevaba zapatos 

nuevos. Oí crujir sus suelas en casa de abuelita. 

-¡Ya lo creo que crujían! -prosiguió la corneja-, y nuestro hombre se 

presentó alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una gran 

perla, del tamaño de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus 

doncellas y las doncellas de las doncellas, y todos los caballeros con sus criados 

y los criados de los criados, que a su vez tenían asistente, estaban colocados en 

semicírculo; y cuanto más cerca de la puerta, más orgullosos parecían. Al 

asistente del criado del criado, que va siempre en zapatillas, uno casi no se 

atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se está junto a la puerta. 

-¡Debe ser terrible -exclamó Margarita-. ¿Y vas a decirme que Carlos se 

casó con la princesa? 

-De no haber sido yo corneja me habría quedado con ella, y esto que estoy 

prometido. Parece que él habló tan bien como lo hago yo cuando hablo en mi 

lengua; así me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y atractivo. No se 

había presentado para conquistar a la princesa, sino sólo para escuchar su 

conversación. Y la princesa le gustó, y ella, por su parte, quedó muy satisfecha 

de él. 

-Sí, seguro que era Carlos -dijo Margarita-. ¡Siempre ha sido tan inteligente! 

Fíjate que sabía calcular de memoria con quebrados. ¡Oh, por favor, llévame al 

palacio! 

-¡Niña, qué pronto lo dices! -replicó la corneja-. Tendré que consultarlo con 

mi novia domesticada; seguramente podrá aconsejarnos, pues de una cosa estoy 

seguro: que jamás una chiquilla como tú será autorizada a entrar en palacio por 

los procedimientos reglamentarios. 

-¡Sí, me darán permiso! -afirmó Margarita-. Cuando Carlos sepa que soy 

yo, saldrá enseguida a buscarme. 

-Aguárdame en aquella cuesta -dijo la corneja, y, saludándola con un 



movimiento de la cabeza, se alejó volando. 

Cuando regresó, anochecía ya. 

-¡Rah! ¡rah! -gritó-. Ella me ha encargado que te salude, y ahí va un 

panecillo que sacó de la cocina. Allí hay mucho pan, y tú debes de estar 

hambrienta. No es posible que entres en el palacio; vas descalza; los centinelas 

en uniforme de plata y los criados en librea de oro no te lo permitirán. Pero no 

llores, de un modo u otro te introducirás. Mi novia conoce una escalerita trasera 

que conduce al dormitorio, y sabe dónde hacerse con las llaves. 

Se fueron al jardín, a la gran avenida donde las hojas caían sin parar; y 

cuando en el palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la 

corneja condujo a Margarita a una puerta trasera que estaba entornada. 

¡Oh, cómo le palpitaba a la niña el corazón, de angustia y de anhelo! Le 

parecía como si fuera a cometer una mala acción, y, sin embargo, sólo quería 

saber si Carlos estaba allí. Que estaba, era casi seguro; y en su imaginación veía 

sus ojos inteligentes, su largo cabello; lo veía sonreír cómo antes, cuando se 

reunían en casa entre las rosas. Sin duda estaría contento de verla, de enterarse 

del largo camino que había recorrido en su busca; de saber la aflicción de todos 

los suyos al no regresar él. ¡Oh, qué miedo, y, a la vez, qué contento! 

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un 

armario. En el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza en 

todas direcciones. Miró a Margarita, que la saludó con una inclinación, tal como 

le enseñara la abuelita. 

-Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, señorita -dijo la corneja 

domesticada-. Su biografía, como vulgarmente se dice, o sea, la historia de su 

vida, es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la lámpara, 

y yo guiaré. Lo mejor es ir directamente por aquí, así no encontraremos a nadie. 

-Tengo la impresión de que alguien nos sigue - exclamó Margarita; en 

efecto, algo pasó con un silbido; eran como sombras que se deslizaban por la 

pared, caballos de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, caballeros y 

damas cabalgando. 

-Son sueños nada más -dijo la corneja-. Vienen a buscar los pensamientos 

de Su Alteza para llevárselos de caza. Tanto mejor, así podrá usted contemplarla 

a sus anchas en la cama. Pero confío en que, si es usted elevada a una condición 

honorífica y distinguida, dará pruebas de ser agradecida. 

-No hablemos ahora de eso -intervino la corneja del bosque. 

Llegaron al primer salón, tapizado de color de rosa, con hermosas flores en 



las paredes. Pasaban allí los sueños rumoreando, pero tan vertiginosos, que 

Margarita no pudo ver a los nobles personajes. Cada salón superaba al anterior 

en magnificencia; era para perder la cabeza. Al fin llegaron al dormitorio, cuyo 

techo parecía una gran palmera con hojas de cristal, pero cristal precioso; en el 

centro, de un grueso tallo de oro, colgaban dos camas, cada una semejante a un 

lirio. En la primera, blanca, dormía la princesa; en la otra, roja, Margarita debía 

buscar a Carlos. Separó una de las hojas encarnadas y vio un cuello moreno. 

¡Era Carlos! Pronunció su nombre en voz alta, acercando la lámpara -los sueños 

volvieron a pasar veloces por la habitación-, él se despertó, volvió la cabeza y... 

¡no era Carlos! 

El príncipe se le parecía sólo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La 

princesa, parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, preguntó qué ocurría. 

Margarita rompió a llorar y le contó toda su historia y lo que por ella habían 

hecho las cornejas. 

¡Pobre pequeña! -exclamaron los príncipes; elogiaron a las cornejas y 

dijeron que no estaban enfadados, aunque aquello no debía repetirse. Por lo 

demás, recibirían una recompensa. 

¿Prefieren marcharse libremente -preguntó la princesa- o quedarse en 

palacio en calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los desperdicios 

de la cocina? 

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que optaban 

por el empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que sería muy agradable 

contar con algo positivo para cuando aquélla llegase. 

El príncipe se levantó de la cama y la cedió a Margarita; realmente no podía 

hacer más. Ella cruzó las manos, pensando: «¡Qué buenas son las personas y 

los animales, después de todo!», y cerrando los ojos, se quedó dormida. 

Acudieron de nuevo todos los sueños, y creyó ver angelitos de Dios que guiaban 

un trineo en el que viajaba Carlos, el cual la saludaba con la cabeza. Pero todo 

aquello fue un sueño, y se desvaneció en el momento de despertarse. 

Al día siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La 

invitaron a quedarse en palacio, donde lo pasaría muy bien; pero ella pidió sólo 

un cochecito con un caballo y un par de zapatitos, para seguir corriendo el 

mundo en busca de Carlos. 

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando 

se dispuso a partir, había en la puerta una carroza nueva de oro puro; los escudos 

del príncipe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El cochero, criados 

y postillones -pues no faltaban tampoco los postillones-, llevaban sendas 

coronas de oro. Los príncipes en persona la ayudaron a subir 



al coche y le desearon toda clase de venturas. La corneja silvestre, que ya se 

había casado, la acompañó un trecho de tres millas, posada a su lado, pues no 

podía soportar ir de espaldas. La otra corneja se quedó en la puerta batiendo de 

alas; no siguió porque desde que contaba con un empleo fijo, sufría de dolores 

de cabeza, pues comía con exceso. El interior del coche estaba acolchado con 

cosquillas de azúcar, y en el asiento había fruta y mazapán. 

-¡Adiós, adiós! -gritaron el príncipe y la princesa; y Margarita lloraba, y 

lloraba también la corneja-. Al cabo de unas millas se despidió también ésta, y 

resultó muy dura aquella despedida. Se subió volando a un árbol, y permaneció 

en él agitando las negras alas hasta que desapareció el coche, que relucía como 

el sol. 

 

 
QUINTO EPISODIO 

La pequeña bandolera 

 

Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucía como una 

antorcha. Su brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podían 

resistirlo. 

-¡Es oro, es oro! -gritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los 

caballos, dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y mandaron 

apearse a Margarita. 

-Está gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces -dijo la vieja de los 

bandidos, que era barbuda y tenía unas cejas que le colgaban por encima de los 

ojos. 

-Será sabrosa como un corderillo bien cebado. ¡Se me hace la boca agua! - 

y sacó su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era. 

-¡Ay! -gritó al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le había subido a 

la espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y endiablada 

como ella sola. 

-Maldita rapaza! -exclamó la madre, renunciando a degollar a Margarita. 

-¡Jugará conmigo! -dijo la niña de los bandoleros. 

-Me dará su manguito y su lindo vestido, y dormirá en mi cama y pegó a la 

vieja otro mordisco, que la hizo saltar y dar vueltas, mientras los bandidos reían 

y decían: 

-¡Cómo baila con su golfilla! 



-¡Quiero subir al coche! -gritó la pequeña salvaje, y hubo que complacerla, 

pues era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita subieron al carruaje 

y salieron a galope a campo traviesa. La hija de los bandoleros era de la edad 

de Margarita, pero más robusta, ancha de hombros y de piel morena. Tenía los 

ojos negros, de mirada casi triste. Rodeando a Margarita por la cintura, le dijo: 

- No te matarán mientras yo no me enfade contigo ¿Eres una princesa, verdad? 

-No -respondió Margarita, y le contó todas sus aventuras y lo mucho que 

ansiaba encontrar a su Carlitos. 

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo: 

-No te matarán, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma. 

Y secó los ojos de Margarita y metió las manos en el hermoso manguito, 

tan blando y caliente. 

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo él 

derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salían volando de los grandes 

orificios, y enormes perros mastines, cada uno de los cuales parecía capaz de 

tragarse un hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba prohibido. 

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardía un gran fuego en el centro del 

suelo de piedra; el humo se esparcía por debajo del techo, buscando una salida. 

Cocía un gran caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y conejos. 

-Esta noche dormirás sola conmigo y con mis animalitos -dijo la hija de los 

bandidos. 

Le dieron de comer y beber, y luego las dos niñas se apartaron a un rincón 

donde había paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas, había un 

centenar de palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron un poco al 

acercarse las chicas. 

-Todas son mías -dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los pies, 

la sacudió violentamente, haciendo que el animal agitara las alas-. ¡Bésala! - 

gritó, apretándola contra la cara de Margarita-. Allí están las palomas torcaces, 

las buenas piezas -y señaló cierto número de barras clavadas ante un agujero en 

la parte superior de la pared-. También son torcaces aquellas dos; si no las 

tenemos encerradas, escapan; y éste es mi preferido -y así diciendo, agarró por 

los cuernos un reno, que estaba atado por un reluciente anillo de cobre en torno 

al cuello-. No hay más remedio que tenerlo sujeto, de lo contrario huye. Todas 

las noches le hago cosquillas en el cuello con el cuchillo, y tiene miedo. 

Y la chiquilla, sacando un largo cuchillo de una rendija de la pared, lo 

deslizó por el cuello del reno. El pobre animal todo era patalear, y la chica 



venga reírse. Luego metió a Margarita en la cama con ella. 

-¿Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? -preguntó Margarita, mirando 

el arma un si es no es nerviosa. 

-¡Desde luego! -respondió la pequeña bandolera-. Nunca sabe una lo que 

puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y por 

qué te fuiste por esos mundos. 

Margarita le repitió su historia desde el principio, mientras las palomas 

torcaces arrullaban en su jaula y las demás dormían. La hija de los bandidos 

pasó un brazo en torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo en la otra mano, 

se puso a dormir y a roncar. Margarita, en cambio, no podía pegar los ojos, pues 

no sabía si seguiría viva o si debía morir. Los bandidos, sentados alrededor del 

fuego, cantaban y bebían, mientras la vieja no cesaba de dar volteretas. El 

espectáculo resultaba horrible para Margarita. 

En esto dijeron las palomas torcaces: 

-¡Ruk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un pollo blanco llevaba su trineo, él iba 

sentado en la carroza de la Reina de las Nieves, que volaba por encima del 

bosque cuando nosotras estábamos en el nido. Sopló sobre nosotras y murieron 

todas menos nosotras dos. ¡Ruk, ruk! 

-¿Qué están diciendo ahí arriba? -exclamó Margarita- ¿Adónde iba la Reina 

de la Nieves? ¿Sabéis algo? 

-Al parecer se dirigía a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo. 

Pregunta al reno atado ahí. 

-Allí hay hielo y nieve, ¡qué magnífico es aquello y qué bien se está! -dijo 

el reno-. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes. Allí tiene la 

Reina de las Nieves su tienda de verano; pero su palacio está cerca del Polo 

Norte, en las islas que llaman Spitzberg. 

-¡Oh, Carlos, Carlitos! -suspiró Margarita. 

-¿No puedes estarte quieta? -la riñó la hija de los bandidos- ¿O quieres que 

te clave el cuchillo en la barriga? 

A la mañana siguiente Margarita le contó todo lo que le habían dicho las 

palomas torcaces; la muchacha se quedó muy seria, movió la cabeza y dijo: 

-¡Qué más da, qué más da! ¿Sabes dónde está Laponia? -preguntó al reno. 

-¿Quién lo sabría mejor que yo? -respondió el animal, y sus ojos despedían 

destellos-. Allí nací y me crié. ¡Cómo he brincado por sus campos de nieve! 

-¡Escucha! -dijo la muchacha a Margarita-. Ya ves que todos nuestros 

hombres se han marchado, pero mi madre sigue en casa. Más tarde empinará 



el codo y echará su siestecita; entonces haré algo por ti -. Saltando de la cama, 

cogió a su madre por el cuello y, tirándole de los bigotes, le dijo: 

-¡Buenos días, mi dulce chivo! 

La vieja correspondió a sus caricias con varios capirotazos que le pusieron 

toda la nariz amoratada; pero no era sino una muestra de cariño. 

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregó a la consabida 

siestecita, la hija llamó al reno y le dijo: - Podría divertirme aún unas cuantas 

veces cosquilleándote el cuello con la punta de mi afilado cuchillo; ¡estás 

entonces tan gracioso! Pero es igual, te desataré y te ayudaré a escapar, para 

que te marches a Laponia. Pero cuida de brincar con ánimos y de conducir a 

esta niña al palacio de la Reina de las Nieves, donde está su compañero de 

juegos. Ya oíste su relato, pues hablaba bastante alto y tú escuchabas. 

El reno pegó un brinco de alegría. La muchacha montó a Margarita sobre 

su espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dándole una almohada para 

sentarse. 

-Así estás bien -dijo-, ahí tienes tus botas de piel, pues hace frío; pero yo me 

quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar por eso. Te 

daré los grandes mitones de mi madre que te llegarán hasta el codo; póntelos... 

así; ahora tus manos parecen las de mi madre. 

Margarita lloraba de alegría. 

-No puedo verte lloriquear -dijo la hija de los bandidos-. Debes estar 

contenta; ahí tienes dos panes y un jamón para que no pases hambre. 

Ató las vituallas a la grupa del reno, abrió la puerta, hizo entrar todos los 

perros y, cortando la cuerda con su cuchillo, dijo al reno: 

-¡A galope, pero mucho cuidado con la niña! 

Margarita alargó las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la 

muchachita, para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendió la carrera a 

campo traviesa, por el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a toda 

velocidad. Aullaban los lobos y graznaban los cuervos; del cielo llegaba un 

sonido de «¡p-ff, p-ff!», como si estornudasen. 

-¡Son mis auroras boreales! -dijo el reno-. Mira cómo brillan. 

Y redobló la velocidad, día y noche. Se acabaron los panes y el jamón, y al 

fin llegaron a Laponia. 

 

 

SEXTO EPISODIO 



La lapona y la finesa 

 
Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba 

hasta el suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia tenía 

que arrastrarse. Nadie había en la casa, aparte una vieja lapona que cocía 

pescado en una lámpara de aceite. El reno contó toda la historia de Margarita, 

aunque después de haber relatado la propia, que estimaba mucho más 

importante. La niña estaba tan aterida de frío, que no podía hablar. 

-¡Pobres! -dijo la mujer lapona-. ¡Lo que les queda aún por andar! Tienen 

que correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es donde vive 

la Reina de las Nieves, y todas las noches enciende un castillo de fuegos 

artificiales. Escribiré unas líneas sobre un bacalao seco, pues papel no tengo, y 

lo entregaréis a la finesa de allá arriba. Ella podrá informaros mejor que yo. 

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la mujer 

escribió unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la niña que cuidase 

de no perderlo, lo ató al reno, el cual reemprendió la carrera. «¡P-ff! 

¡P-ff!», seguía rechinando en el cielo; y durante toda la noche lucieron 

magníficas auroras boreales azules. Luego llegaron a Finlandia, y llamaron a la 

chimenea de la mujer finesa, ya que puerta no había. 

La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi 

desnuda; era menuda y en extremo sucia. Se apresuró a quitar los vestidos a 

Margarita, así como los mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le 

habría hecho insoportable; puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno y 

luego leyó las líneas escritas en el bacalao. Las leyó por tres veces, hasta que 

se las hubo aprendido de memoria, y a continuación echó el pescado en el 

caldero de la sopa, pues era perfectamente comestible, y aquella mujer a todo 

le hallaba su aplicación. 

Entonces el reno empezó a contar su historia y después la de Margarita. La 

mujer finesa se limitaba a pestañear, sin decir una palabra. 

-Eres muy lista -dijo el reno-. Sé que puedes atar todos los vientos del 

mundo con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene viento 

favorable; si suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el cuarto, 

entonces se levanta una tempestad que derriba los árboles. ¿No querrías 

procurar a esta niña un elixir que le dé la fuerza de doce hombres y le permita 

dominar a la Reina de las Nieves? 

-¡La fuerza de doce hombres! -dijo la finesa-. No creo que sirviera de gran 

cosa. 

Y, dirigiéndose a un anaquel, cogió una piel arrollada y la desenrolló. Había 

escritas en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer con 



tanto esfuerzo, que el sudor le manaba de la frente. 

Pero el reno rogó con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta miró a la 

mujer con ojos tan suplicantes y llenos de lágrimas, que la finesa volvió a 

pestañear y se llevó al animal a un rincón, donde le dijo al oído, mientras le 

ponía sobre la cabeza un nuevo pedazo de hielo: 

-En efecto, es verdad: Carlitos está aún junto a la Reina de las Nieves, a 

pleno gusto y satisfacción, persuadido de que es el mejor lugar del mundo. Pero 

ello se debe a que le entró en el corazón una astilla de cristal, y en el ojo, un 

granito de hielo. Hay que empezar por extraérselos; de lo contrario, jamás 

volverá a ser como una persona, y la Reina de las Nieves conservará su poder 

sobre él. 

-¿Y no puedes tú dar algún mejunje a Margarita, para que tenga poder sobre 

todas esas cosas? 

-No puede darle más poder que el que ya posee. ¿No ves lo grande que es? 

¿No ves cómo la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado, a pesar 

de ir descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; está en su corazón, por 

ser una niña cariñosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar hasta la Reina de 

las Nieves y extraer el cristal del corazón de Carlos, nosotros nada podemos 

hacer. A dos millas de aquí empieza el jardín de la Reina; tú puedes llevarla 

hasta allí; déjala cerca de un gran arbusto que crece en medio de la nieve y está 

lleno de bayas rojas, y no te entretengas contándole chismes; vuélvete aquí 

enseguida. 

Dicho esto, la finesa montó a Margarita sobre el reno, el cual echó a correr 

a toda velocidad. 

-¡Oh, me dejé los zapatitos! ¡Y los mitones! -exclamó Margarita al sentir el 

frío cortante; pero el reno no se atrevió a detenerse y siguió corriendo hasta 

llegar al arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la niña se apease y 

la besó en la boca, mientras por sus mejillas resbalaban grandes y relucientes 

lágrimas; luego emprendió el regreso a galope tendido. La pobre Margarita se 

quedó allí descalza y sin guantes, en medio de aquella gélida tierra de Finlandia. 

Echó a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces todo 

un ejército de copos de nieve; pero no caían del cielo, el cual aparecía 

completamente sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos de nieve 

corrían por el suelo, y cuanto más se acercaban, más grandes eran. Margarita 

se acordó de lo grandes y bonitos que le habían parecido cuando los contempló 

a través de una lente; sólo que ahora eran todavía mucho mayores y más 

pavorosos; tenían vida, eran los emisarios de la Reina de las Nieves. 

Presentaban las formas más extrañas; unos parecían enormes y feos erizos; 



otros, arañas apelotonadas que sacaban las cabezas; otros eran como gordos 

ositos de pelo hirsuto; pero todos tenían un brillo blanco y todos eran vivos. 

Margarita rezó un Padrenuestro, y el frío era tan intenso, que podía ver su 

propia respiración, que le salía de la boca en forma de vapor. Y el vapor se hacía 

cada vez más denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, que iban 

creciendo a medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban casco en la 

cabeza, y lanza y escudo en las manos. Su número crecía constantemente, y 

cuando Margarita hubo terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército. 

Con sus lanzas picaban los horribles copos, haciéndolos estallar en cien 

pedazos, y Margarita avanzaba segura y contenta. 

Los ángeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentía menos el 

frío; y se dirigió rápidamente al palacio de la Reina de las Nieves. 

Pero veamos ahora cómo lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho 

menos, en Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al palacio. 

 

 
SÉPTIMO EPISODIO 

Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego sucedió 

 
Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas 

estaban hechas de cortantes vientos; había más de cien salones, dispuestos al 

albur de las ventiscas, y el mayor tenía varias millas de longitud. Los iluminaba 

la refulgente aurora boreal, y eran todos ellos espaciosos, vacíos, helados y 

brillantes. Nunca se celebraban fiestas en ellos, ni siquiera un pequeño baile de 

osos, en que la tempestad hubiera podido actuar de orquesta y los osos polares, 

andando sobre sus patas traseras, exhibir su porte elegante. Nunca una reunión 

social, con sus manotazos a la boca y golpes de zarpa; nunca un té de blancas 

raposas: todo era desierto, inmenso y gélido en los salones de la Reina de las 

Nieves. Las auroras boreales flameaban tan nítidamente, que podía calcularse 

con exactitud cuándo estaban en su máximo y en su mínimo. En el centro de 

aquella interminable sala desierta había un lago helado, roto en mil pedazos, 

tan iguales entre sí que el conjunto resultaba una verdadera obra de arte. En 

medio se sentaba la Reina de las Nieves cuando residía en su palacio; decía 

entonces que estaba sentada en el espejo de la razón, y que éste era el único y 

el mejor espejo del mundo. 

Carlitos estaba amoratado de frío, casi negro; pero no se daba cuenta, pues 

ella lo había hecho besar por la helada, y su corazón era como un témpano de 

hielo. Se entretenía arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y 

yuxtaponiéndolos de todas las maneras posibles para formar con ellos algo 



determinado, como cuando nosotros combinamos piezas de madera y 

reconstituimos figuras: lo que llamamos un rompecabezas. El muchacho 

obtenía diseños extremadamente ingeniosos; era el gran rompecabezas helado 

de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran perfectas y tenían grandísima 

importancia; y todo por el granito de hielo que tenía en el ojo. Combinaba 

figuras que eran una palabra escrita, pero de ningún modo lograba componer el 

único vocablo que le interesaba: ETERNIDAD. Sin embargo, la Reina de las 

Nieves le había dicho: -Si consigues componer esta figura, serás señor de ti 

mismo y te regalaré el mundo entero y un par de patines por añadidura-. Pero 

no había modo. 

-Tengo que marcharme a las tierras cálidas -dijo la Reina de las Nieves-. 

Quiero echar un vistazo a los pucheros de hierro. Se refería a los volcanes que 

nosotros llamamos Etna y Vesubio. Les pondré un poquitín de blanco, como 

corresponde; y además les irá bien a los limones y a las uvas. 

Y levantó el vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala helada y enorme, 

tan lejana, entregado a sus combinaciones con los pedazos de hielo, pensando 

y cavilando hasta sorberse los sesos. Permanecía inmóvil y envarado; se le 

hubiera tomado por una estatua de hielo. 

Y he aquí que Margarita franqueó la puerta del palacio. Soplaban en él 

vientos cortantes, pero cuando la niña rezó su oración vespertina, se calmaron 

como si les entrara sueño; y ella avanzó por las enormes salas frías y desiertas: 

¡allí estaba Carlos! Lo reconoció enseguida, se le arrojó al cuello y, abrazándolo 

fuertemente, exclamó: 

-¡Carlos! ¡Mi Carlitos querido! ¡Al fin te encontré! 

Pero él seguía inmóvil, tieso y frío; y entonces Margarita lloró lágrimas 

ardientes, que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazón, derritiendo 

el témpano de hielo y destruyendo el trocito de espejo. Él la miró, y la niña se 

puso a cantar: 

Florecen en el valle las rosas. 

¡Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas! 

Entonces Carlos prorrumpió en lágrimas; lloraba de tal modo, que el granito 

de espejo le salió flotando del ojo. Reconoció a la niña y gritó alborozado: 

-¡Margarita, mi querida Margarita! ¿Dónde estuviste todo este tiempo? ¿Y 

dónde he estado yo? 

Y miraba a su alrededor. 

-¡Qué frío hace aquí! ¡Qué grande es esto y qué desierto! 



Y se agarraba a Margarita, que de alegría reía y lloraba a la vez. El 

espectáculo era tan conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron a bailar, y 

cuando se sintieron cansados y volvieron a echarse, lo hicieron formando la 

palabra que, según la Reina de las Nieves, podía hacerlo señor de sí mismo y 

darle el mundo entero y un par de patines además. 

Margarita lo besó en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besó en los ojos, 

que se volvieron brillantes como los de ella; lo besó en las manos y los pies, y 

el niño quedó sano y contento. Ya podía volver la Reina de las Nieves; su carta 

de emancipación quedaba escrita con relucientes témpanos de hielo. 

Cogidos de la mano, los niños salieron del enorme palacio, hablando de la 

abuelita y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto amainaba 

el viento y salía el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rotas, vieron al reno que 

los aguardaba, en compañía de una hembra con las ubres llenas, que dio a los 

niños su tibia leche y los besó en la boca. Acto seguido condujeron a Carlos y 

Margarita a la casa de la mujer finesa, en cuya caldeada habitación se 

reconfortaron, y la mujer les indicó el camino de su patria. Hicieron también 

escala en la choza de la lapona, que entretanto había cosido vestidos para ellos 

y reparado sus trineos. 

La pareja de renos, saltando a su lado, los siguió hasta la frontera del país, 

donde brotaba la primera hierba; allí se despidieron de los animales y de la 

lapona. 

-¡Adiós! -se dijeron todos-. Y las primeras avecillas piaron, el bosque tenía 

yemas verdes, y de su espesor salió un soberbio caballo, que Margarita 

reconoció -era el que había tirado de la dorada carroza-, montado por una 

muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y reluciente gorro, y 

pistolas al cinto. Era la hija de los bandidos, que harta de los suyos, se dirigía 

hacia el Norte, resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no la 

convencía. Reconoció inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran 

alegría de ambas. 

-¡Valiente mocito, que se marchó tan lejos! -dijo a Carlitos- Me gustaría 

saber si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo. 

Pero Margarita, dándole unos golpecitos en las mejillas, le preguntó por el 

príncipe y la princesa. 

-Se fueron a otras tierras -dijo la muchacha. 

-¿Y la corneja? 

-La corneja murió. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de lana 

negra en la pata; no hace más que lamentarse, aunque todo es comedia. Pero 

cuéntame qué fue de ti y cómo lo pescaste. 



Margarita y Carlos se lo contaron. 

-¡Y colorín colorado, este cuento se ha acabado! -dijo la pequeña bandolera; 

y, cogiendo a los dos de la mano, les prometió visitarlos si algún día iba a su 

ciudad; dicho esto, se marchó por esos mundos. 

Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, según avanzaban, 

surgía la primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias repicaban, 

y los niños reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal. Se dirigieron a 

la puerta de la abuelita, subieron las escaleras y entraron en el cuarto, donde 

todo seguía como antes, en su mismo lugar. El reloj decía «¡tic, tac!», y las 

agujas giraban; pero al pasar la puerta se dieron cuenta de que se habían vuelto 

personas mayores. Las rosas del terrado florecían entrando, por la abierta 

ventana, y a su lado estaban aún sus sillitas de niños, Carlos y Margarita se 

sentaron cada cual en la suya, sin soltarse las manos. Habían olvidado, como si 

hubiese sido un sueño de pesadilla, la magnificencia gélida y desierta del 

palacio de la Reina de las Nieves. La abuelita, sentada a la clara luz del sol de 

Dios, leía la Biblia en voz alta: «Si no se vuelven como los niños, no entrarán 

en el reino de los cielos». 

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la vieja 

canción: 

Florecen en el valle las rosas.¡ 

Bendito seas, Jesús, que las haces tan hermosas! 

Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, niños, niños por el 

corazón. Y llegó el verano, el verano caluroso y bendito. 

 

 
FIN 
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