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MISSAL 
Cruz e Souza 

 
 

ORAÇÃO AO SOL 
  
   
Sol, rei astral, deus dos sidérios Azues, que fazes cantar de luz os prados verdes, cantar 

as águas! Sol imortal, pagão, que simbolizas a Vida, a Fecundidade! Luminoso sangue 
original que alimentas o pulmão da Terra, o seio virgem da Natureza! Lá do alto zimbório 
catedralesco de onde refulges e triunfas, ouve esta Oração que te consagro neste branco 
Missal da excelsa Religião da Arte, esmaltado no marfim ebúrneo das iluminuras do 
Pensamento. 

Permite-me que um instante repouse na calma das Idéias, concentre cultualmente o 
Espírito, como no recolhido silêncio das igrejas góticas, e deixe lá fora, no rumor do mundo, o 
tropel infernal dos homens ferozmente rugindo e bramando sob a cerrada metralha acesa das 
formidandas paixões sangrentas. 

Concede, Sol, que os manipanços não possam grotescamente, chatos e rombos, com 
grimaces e gestos ignóbeis, imperar sobre mim; e que nem mesmo os Papas, que têm à cabeça 
as veneráveis orelhas e os chavelhos da Infalibilidade, para aqui não venham com solene 
aspecto abençoador babar sobre estas páginas os clássicos latins pulverulentos, as teorias 
abstrusas, as regras fósseis, os princípios batráquios, as leis de Crítica-megatério. 

 E faz igualmente, Sultão dos espaços, com que os argumentos duros, broncos, tortos, 
não sejam arremessados à larga contra o meu cérebro como incisivas pedradas fortes. 



Livra-me tu, Luz eterna, desses argumentos coléricos, atrabiliários, como que feitos à 
maneira das armas bárbaras, terríveis, para matar javalis e leões nas selvas africanas. 

Dá que eu não ouça jamais, nunca mais! A miraculosa caixa de música dos discursos 
formidáveis! E que eu ria, ria – ria simbolicamente, infinitamente, até o riso alastrar, 
derramar-se, dispersar-se enfim pelo Universo e subir, aos fluidos do ar, para lá no foco 
enorme onde vives, Astro, onde ardes, Sol, dando então assim mais brilho à tua chama, mais 
intensidade ao teu clarão. 

Pelo cintilar de teus raios pelas ondas fulvas, flavas, ó Espírito da Irradiação! Pelos 
empurpuramentos das auroras, pela clorose virgem das estepes da Lua, pela clara serenidade 
das Estrelas, brancas e castas noviças geradas do teu fulgor, faculta-se a Graça real, o 
magnificente poder de rir – rir e amar, perpetuamente rir… perpetuamente amar… 

Ó radiante orientalista do firmamento! Supremo artista grego das formas indeléveis e 
prefulgentes da Luz! pelo exotismo asiático desses deslumbramentos, pelos majestosos 
cerimoniais da basílica celeste a que tu presides, que esta Oração vá, suba e penetre os etéreos 
passos esplendorosos e lá para sempre viver, se eternize através das forças firmes, num álacre, 
cantante, de clarim proclamador e guerreiro. 

 
 

DOLÊNCIAS 
  
  
Tu, na emoção desse encanto doloroso e acerbo da Arte, te sentirás, um dia, velho, 

fatigado, como um peregrino que percorreu ansiosamente todas as vias-sacras torturantes e 
perigosas. 

Essa maravilhosa seiva de pensamentos, toda essa púrpura espiritual, as vivas forças 
impetuosas do teu sangue, agindo poderosamente no cérebro, irão aos poucos, momento a 
momento, desaparecendo, num brilho esmaecido, vago, o brilho branco e virgem das estrelas 
glaciais. 

A tu’alma será condenada à solidão e silêncio , como certas formosuras claustrais de 
monjas que brumalmente aparecem por entre as celas, deixando no espírito de quem as vê, 
quase que o mistério de um religioso esplendor… 

E, já assim emudecido e gelado para as nobres sensações do Amor, ficarás então como se 
estivesses morto – sem cabelos, sem dentes, sem nariz, sem olhos – sem nenhumas dessas 
expressões físicas que tornam os seres humanos harmoniosamente perfeitos. 

Em vão te recordarás da doçura de mãos aveludadas e brancas, da amorosa diafaneidade 
de uns olhos claros… 

As tuas Iedos, as tuas Lésbias e as tuas Aldas, fluidamente te passarão na memória, alvas 
e frias… 

Pó infinitamente tratar de idéias como de astros prodigiosos, sonhaste com os opulentos, 
doirados prestígios da Glória; pensaste na Elevação, como na solenidade augusta das 
montanhas. 

Mas, velho já, lembrarás um sol apagado, cuja forma material poderá persistir talvez 
ainda e cuja chama fecundadora e ardente se extinguirá para sempre… 

Não crer em nada, não sentir nada, não pensar nada, será tua filosofia da senilidade. E, 
neste estado do ser, mais cruel que Budismo, deixarás, como disse Heine, que a morte vá 
enfim tapar-te a boca com um punhado de terra… 

No entanto, pela tua retina cansada, desfilará tudo o que tu outrora amaste com 
intensidade: os ocasos, de verberações de metal sobre o mar e sobre o rio. Os finos frios 
radiantes, de azul resplandecente. A Lua, como estranha rosa branca, perfumando o ar, 
derramando lactescências luminosas nos campos alfombrosos. Os navios, as escunas e os 



hiates, todas as embarcações admiráveis, que fazem sonhar, balouçando nas ondas, em relevos 
nítidos, em gravuras esmaltadas ao fundo dos horizontes. 

Tudo o que pensaste, o que trabalhaste pela Forma, com nervos e com sangue; tudo o que 
te deixou despedaçado, na amargura da luta com o estilo e com a frase, cantará grandioso, 
solene, como os Salmos de Salomão. 

Com essa natureza mística, quase religiosa, que possues, o Mundo te parecerá uma 
catedral vastíssima, colossal, de biliões e biliões de torres de cristal, de safira, de rubim, de 
ametista, de onix, de topásio e d’esmeralda. 

E, à hora longínqua de profundo luar glacial e imóvel, de cada uma dessas torres sugira 
um espectro branco dos teus sonhos, como uma ronda fantástica, e os sinos plangentes 
vibrarão ao mesmo tempo, com tristezas noturnas e lancinantes, por todo o sepulcramento de 
teus Ideais. 

E tu, velho, embora, na torre verde d’esmeralda, ficarás egrégio, vencedor, imortal, 
eterno, só e sereno, ao alto, sob as estrelas eternas. 

 
 

OCASO NO MAR 
  
  
Num fulgor d’ouro velho o sol tranqüilamente desce para o ocaso, no limite extremo do 

mar, d’águas calmas, serenas, dum espesso verde pesado, glauco, num tom de bronze. 
No céu, de um desmaiado azul, ainda claro, há uma doce suavidade astral e religiosa. 
Às derradeiras cintilações doiradas do nobre Astro do dia, os navios, com o maravilhoso 

aspecto das mastreações, na quietação das ondas, parecem estar em êxtase na tarde. 
Num esmalte de gravura, os mastros, com as vergas altas lembrando, na distância, 

esguios caracteres de  música, pautam o fundo do horizonte límpido. 
Os navios, assim armados, com a mastreação, as vergas dispostas por essa forma, estão 

como a fazer-se de vela, prontos a arrancar do porto. 
Um ritmo indefinível, como a errante etereal expressão das forças originais e virgens, 

inefavelmente desce, na tarde que finda, por entre a nitidez já indecisa dos mastros… 
Em pouco as sombras densas envolvem gradativamente o horizonte em torno, a vastidão 

das vagas. 
Começa, então, no alto e profundo firmamento silencioso, o brilho frio e fino, 

aristocrático das estrelas. 
Surgindo através de tufos escuros de folhagem, além, nos cimos montanhosos, uma lua 

amarela, de face chara de chim, verte um óleo luminoso e dormente em toda a amplidão da 
paisagem. 

 
 

SOB AS NAVES 
  
  
Àquela hora, meio tarde no dia, não sei que compunção evangélica me assaltou, me 

invadiu a alma, que eu penetrei no templo iluminado. 
Altas naves sombrias pela névoa crepuscular da tarde, já em tons violáceos, abriram-se 

aos meus olhos, numa solene paz mística. 
No alto do altar-mor vinha uma austera eloqüência da Religião, da Fé Católica, de Rito 

Romano. 



Velas amareladas e frias, de chama nobre e ardente, elevavam-se em tucheiros 
cinzelados, numa luz oscilante, trêmula às vezes por alguma momentânea aragem, com almas 
na indecisão de viver. 

Na capela do Santíssimo, rutilante de caros brocados e doiraduras custosas, de fulgentes 
pratarias, de tons azulados e brancos de jarras esbeltas, uma lâmpada fulgurava, toda em 
esmalte de prata, por entre meia-tinta aveludada da hora, através do silêncio eucarístico, 
monástico da capela. 

Uma serenidade de força divinal, de majestade tranqüila, enchia o templo de um grande 
ar panteísta. 

Nos altares laterais, os santos, histerismos mumificados, no imortal resplendor das coisas 
abstratas, dos impulsos misteriosos que alucinam e por vezes fazem vacilar a matéria, tinham 
dolorosas e fortes expressões de luxúria. 

Eu sentia, sob aquelas rígidas carnes mortificadas, frêmito vivo do sangue envenenado e 
demoníaco do pecado. 

E, de repente, não sei por que profana, tentadora sugestão, vi nitidamente Nossa Senhora 
descer aos poucos do altar, branca e muda, arrastando u manto estrelado, e, vindo anelante 
para mim, de braços abertos, dar-me, com os olhos claros de azul, profundos e celtas, 
infinitas, inefáveis promessas… 

Ah! naturalmente eu sonhara acordado, porque Tu, durante este meu sonambulismo de 
sátiro lascivo, subitamente entraste, trêfega, com vivacidade de pássaro, no templo iluminado; 
e eu então logo senti que os lindos olhos claros de azul que virginalmente se encaminharam 
para os meus, na ardência de um desejo, eram, por certo, os teus olhos, sempre meigos, 
sempre amorosos, ó luz, ó sol, ó esplendor dos meus olhos! 

 
 

PAISAGEM 
  
  
Na colina da vila trepada no alto agrupam-se as casarias. Há sol. E na frente das casas 

caiadas de branco a luz vibra nervosamente, fazendo tremer a vista sob a crua irradiação da 
soalheira, como sob os flamantes bicos vertiginosos do gás da ribalta; enquanto que nas casas 
pintadas de amarelo e de vermelho quebra-se a forte intensidade da luz. 

Nestas ubérrimas regiões agricultáveis, de loiras messes de produto, amanha-se a terra 
para a plantação da cana, da mandioca e do milho — do milho que nasce e cresce as com suas 
folhas compridas, flexíveis e largas como lustrosas, acetinadas fitas verdes. 

E vê-se agora, na grande extensão do campo, entre a verdura fremente de sol, a gente da 
lavoura, aplicada ao arado, ao alvião e à enxada, — homens, mulheres e crianças, com os 
trajes da labuta, trabalhando e cantando queixas passadas que ecoam no ar tranqüilo, 
emprestando a essas paragens o pinturesco tom da vida de um desenho quente e colorido de 
leque chinês. 

Mais abaixo da roça, além de uma estreita ponte de pau a pique, que se atravessa a um de 
fundo, está o mar, fulgurante, profundamente calmo e liso, espelhando o céu, e cortado, às 
vezes docemente por canoas a vela e a remo de voga que seguem para o mar grosso, ou por 
canoas a remo de pá que vão e voltam da pesca, cheias de peixe fresco que salta dentro, 
prateado e luzente, ainda vivo, com olhos vidrados de madrepérola, as guelras rubras e as 
barbatanas membranosas palpitando , no último anseio de se moverem na água. 

Ao lado direito da lavoura estão os engenhos de açúcar, de farinha e de arroz, com seu ar 
rústico, emadeirados de novo, no aspecto simples dessa vida rude de trabalho nos campos. 

Ao lado esquerdo há uma vasta eira de sólida argamassa de cimento romano, mandada 
fazer pelo proprietário desses terrenos campestres e férteis, na qual se põe a secar , se 



debulham e limpam os cereais, pelo tempo das eiras, no outono, e onde os pequenos 
lavradores daqueles arredores brincam o Tempo Será, de cabeça nua ao fresco dos luares 
serenos que espalham grandes silêncios soturnos e misteriosos nas brancas estradas dos sítios. 

Quem anda por ali, nas estações primaveris goza do panorama ridente da vila, refrescado 
de auras leves e puras, que vêm do mar; da resina que exalam as árvores à noite, salubrizando 
a atmosfera e dando às verdejantes campinas a frescura e a nitidez de uma gouache 
encantadora. 

E, quem for artista, e quiser percorrer ao longo da costa, até a uma gruta de pedras 
brancas, que ali há, formando um vulto agachado ou ao longo da paisagem toda, nos 
descampados; ou ao comprido dos atalhos marginados de ervas agrestes e tufos de espinheiros 
abrindo em flor, ou ao direito do chão claro, arenoso e úmido das praias, há de sentir as mais 
pitorescas e vivas comoções da Natureza. 

De manha, o gado que desce os vales, lento e dócil, aspirando a temperatura azotada, 
seguido pelo tropeiro que canta alegre no seu cavalo; os leiteiros, que vêm de longe, que 
passam para a cidade com o leite dentro de latas bojudas colocadas em paus que eles 
atravessam no ombro direito; as graciosas raparigas da roça, que levam a apascentar o 
rebanho das cabras monteses que saltam barrancos e carcavões, alígeras, lépidas, com os seus 
pequenos chifres pontudos,a Mefistófeles; os carros de boi, que chiam devagar, morosamente, 
na poesia de seu campestre ritmo simpático, atulhados de lenha e de cana rosa e guiados pelo 
campônio que vai na frente, munido de vara-pau, rosto grave e sóbrio, governando os 
benignos animais com a velha técnica arrastada e tremida na aspereza da voz — abençoada 
técnica que já vem lá dos seus antepassados e que os seus queridos filhos e netos, depois, mais 
tarde, quando ele fechar os olhos, terão de a recebe também, intacta sempre a mesma, saturada 
do íntimo perfume intenso do passado, como uma herança eterna. 

À tarde, o gado que volta para abeberar-se, de arejar no campo, ao suave ocaso do dia, 
quando tintas multicores se esbatem no fundo dos espaços côncavos; os leiteiros que voltam 
com a féria arranjada, pitando, ou, de cigarro atrás da orelha, assobiando meigas cantigas que 
aprenderam na infância e que se fundem à melancólica, à dolência da loira luz que morre — 
quando, do cimo da encosta, após a última badalada saudosa do Ângelus, apagam-se os 
esboços e os contornos dos horizontes, caindo então sobre a terra a neblina cinzenta do 
crepúsculo… 

 
 

ASTRO FRIO 
  
  
Por entre celas místicas, silenciosas, lá te foste emudecer para sempre, ó harmonioso e 

célebre pássaro do canto, nos pesados claustros. 
Cor de rosa e de ouro na iluminada sala dos teatros, trinava para o alto inefavelmente, e, 

agora, não sei por que tormentosa paixão que te desolou um dia, ficaste infinitivamente 
reclusa, sob os fuscos tetos de um convento, como uma rara rosa opulenta numa estufa triste, 
fugindo ao sol dos prados. 

Fria e muda estarás, talvez, a estas horas, ajoelhada na capela de um Cristo glacial de 
marfim sagrado — branca, mais glacial e de mais branco marfim  do que esse Cristo, com as 
níveas mãos de cera e face também de cera macerada pelos jejuns e pelos cilícios, dentro de 
sombrias vestes talares. 

E, assim muda e assim fria, perpassarás como a sombra de um vivo afeto ou de um 
profundo sentimento artístico, ao frouxo clarão de âmbar das lâmpadas lavoradas. 

O teu alado perfil, as tuas linhas suaves, serão, no religioso crepúsculo da capela, como 
que a recordação do aroma, da luz, do som que tu para a Arte foste. 



Nos olhos, apenas uma centelha, uma leve faísca evidenciará o passado esplendor, o 
encanto que eles tiveram, quando amaram, cá fora no mundo, com as violências do desejo, 
com os ímpetos frenéticos, vertiginosos da carne. 

E os corações que te adoraram, que te ouviram outrora os incomparáveis gorjeios da 
garganta, que te sentiram a carnação formosa palpitando sob a vitória dos aplausos, ficarão 
saudosos e perplexos ao ver-te agora assim para sempre enclausurada, para sempre gelada aos 
fulgores e sensações do mundo, mergulhada, enfim, na necrópole de um convento, como um 
astro através de frígidas e espessas camadas de neve… 

 
 

BÊBADO 
  
  
Torvo, trêmulo e triste na noite, esse bêbado que eu via constantemente à porta dos cafés 

e dos teatros, parara em frente do cais deserto, na alta, profunda hora solitária. 
Espadaúdo, de grande estatura, ombros fortes como um cossaco, costumava sempre bater 

a cidade em marchas vertiginosas, na andadura bamba dos ébrios, indo pernoitar depois ali, 
perto das vagas, amigas eternas de sua nevrose.. 

Um luar baço, enevoado, de quando em quando brilhava, abria, rasgando as nuvens, num 
clarão que iluminava amplas fachas do céu de um tom esverdeado, como folhagens tenras e 
frescas laçadas pela chuva. 

O Mar tinha uma estranha solenidade, imóvel nas suas águas, com uma larga refulgência 
metálica sobre o dorso. 

Da paz branca e luminosa da lua caía, na vastidão infinita das ondas, um silêncio 
impenetrável. 

E tudo, em torno, naquela imensidade de céu e mar, era a mudez, a solidão da lua… 
Junto ao cais, olhando as vagas repousadas, a taciturna figura do bêbado destacava em 

silhouette sombria. 
E ele gesticulava e falava, movia os braços, proferia palavras ásperas e confusas, como os 

tartamudos. 
Eu via-lhe as mãos, todo o corpo invadido por um convulsivo temos, que não era, de 

certo, a desoladora  e enregelada doença da senilidade. 
O seu aspecto, ao mesmo tempo piedoso e feroz, traduzia a expressão terrível que deixa o 

bronze inflamado da Dor calcinando naturezas nervosas e violentas. 
Trôpego, espectral, fazia pensar, pela corpulência, na massa formidanda de um desses 

ursos melancólicos, caminhando aos boléus, como que numa bruma de pesadelo… 
Os seus grandes olhos d’árabe, muito perturbados pelo álcool, tinham o brilho amargo de 

um rio de águas turvas e tristes. 
Era talvez um desses seres nebulosos, gerados do sangue aventureiro e venenoso de uma 

bailarina e de um judeu, sem episódios pitorescos, frescos e picantes de alegria e saúde. 
Um desses seres tenebrosos, quase sinistros, a quem faltou um pouco de graça, um pouco 

de ironia e riso para florir e iluminar a vida. 
Alma sem humor — essa força fina e fria, radiante, que deu a Henri Heine tanta 

majestade. 
No entanto, quanto mais eu observava esse fascinado alcoólico, pasmando 

instintivamente, na confusão neblinosa da embriagues, para as ondas adormecidas na noite, 
mais meditava e sentia as profundas visões de sonâmbulo que lhe vagavam no cérebro as 
saudades e nostalgias. 



Porque o álcool, pondo uma névoa no entendimento, apaga, desfaz a ação presente das 
idéias e fá-las recuar ao passado, levantando e fazendo viver, trazendo à flor do espírito, 
indecisamente, embora, as perspectivas, as impressões e sensações do passado. 

Nos límpidos espaços nem um movimento, um frêmito leve de aragem perturbava a 
harmoniosa tranqüilidade da noite clara, por entre os finos rendilhados prateados das estrelas. 

Mais amplo, mais vasto e sereno ainda, o silêncio descia, pesava na natureza, sobre os 
telhados, que pareciam, agrupados, aglomerados nos infindáveis renque das casas, enormes 
dorsos escuros de montanhas, de elefantes., de dromedários. 

Sobrepujando, avassalando tudo, com expressões misteriosas de Idade Média, as 
elevadas torres das igrejas, como vigias colossais de granito, erectas para o firmamento na 
luminosa sonoridade do luar, tinham a nitidez dos desenhos. 

E a luz do astro noturno e branco, da Verônica do Azul, congelada de mágoas, envolvia a 
face atormentada do bêbado como num longo sudário de piedades eternas… 

 
 

SABOR 
  
  
Os ingleses, fidalgo entendimento de artista, para significar - o melhor - dizem na sua 

nobre língua de prata: the best… 
O que os ingleses chamam the best é finamente o que eu quero exprimir com a palavra — 

sabor — que, para a requintada espiritualidade, marca alto na Arte — filtrada, purificada pela 
exigência, pelo excentrismo da Arte. 

Após a delícia frugal de um lunch de frutas silvestres e claros vinhos, numa colina 
engrinaldada de rosas, quando o sol sob nuvens aparece e desaparece, numa confortante meia-
sombra de luz, não é apenas o gozo das frutas e dos vinhos que te fica saboreando no paladar. 

O asseado aspecto do dia levemente frio, agulhante nas carnes , o ouro novo do sol em 
cima, a cor bizarra, correta do verde luxuoso, o gelo fresco e cristalino nas taças sonoras 
espumantes de líquidos vaporosos, e o viçoso encanto de formosas mulheres, indo em bocas 
de aurora e dentes de neve. — toda essa impressionante, alegre palheta de pintura à água, 
aflora num esplendor de gozo a que tu bem podes chamar o raro sabor das coisas. 

A clarividência na atitude dos perfis que a essa hora pintalgam a paisagem de colorido 
variado, o aroma que de tudo vem e que de tudo sobe para a serenidade azul, o ritmo 
simpático do momento, a lassitude branda de nervos, que engolfa as idéias numa larga 
felicidade amável — como em amplos coxins de arminho — todas essas preciosas maneiras e 
pitorescos estilos que dão linha, grande tom ao viver, fazem, enfim, que de tudo se 
experimente um radiante, aguçado sabor. 

Não basta, pois, o paladar. Esse, apenas, materializa. Não é, portanto, suficiente, que se 
sinta o sabor na boca, que o examine, que se o depure, que se o saiba distinguir com acuidade, 
com atilamento. É necessário, indispensável que, por um natural desenvolvimento estético, se 
intelectualiza o sabor, se perceba que ele se manifesta na abstração do pensamento. 

Por fim, as palavras, como têm colorido e som, têm do mesmo modo, sabor. 
O cinzelador mental, que lavora períodos, faceta, diamantiza a frase; a mão orgulhosa e 

polida que, na escrita, burila astros, fidalgo entendimento de artista, deve ter um fino deleite, 
um sabor educado, quando, na riqueza da concepção e da Forma, a palavra brota, floresce da 
origem mais virginal e resplende, canta, sonoriza em cristais a prosa. 

Para a profundidade, a singularidade de todo o complexo da Natureza, o artista que sente 
claro, entende claro, pensa claro, saboreia claro. 

 
 



  
LENDA DOS CAMPOS 

  
  
Por uma doirada tarde azul, em que os rios, após as chuvas torrenciais, sonorizam 

cristalinamente os bosques, os camponeses de uma vila risonha, numa unção bíblica, 
conduziam ao tranqüilo cemitério florido o loiro cadáver branco de uma virgem noiva, morta 
de amor, tão bela e tão nova, umedecida no féretro, como se tivesse acabado de nascer da 
rosada luz da manhã. 

Infantil ainda,viera outrora da Alemanha através de castelos feudais, de montanhas 
alpestres, de árvores velhas e enevoadas… 

E, então, desde o dia de sua morte, uma lenda espalhou-se, como a dos Niebelugen, em 
todas aquelas cabeças ingênuas, rudes e humildes. 

Ela era a deusa fantástica, a visão encantada dos antigos palácios medievais de vidraçaria 
gótica, onde as rainhas mortas apareciam brancas ao luar, à flor dos lagos e rios, suspirando 
toda a tragédia histérica dos convulsivos amores passados, que os ventos de hoje como que 
ainda melancolicamente repetem… 

Era a monja das aldeias dos castelos feudais, graves e solenes, cheios de névoas alemãs, 
atravessados de fantasmas que fazem mover alvas e longas clâmides de linho no ar 
neutralizado da meia-noite… 

E, por altas horas, em certos dias, ao luar, a imaginação apreensiva dos homens e 
mulheres do campo, via uma virgem loira, de ignoto aspecto de ondina mágica, surgir do solo 
em exalações fosforescentes, o coração traspassado de flechas inflamadas, arrastando 
soturnamente pela areia luminosa uma vasta túnica branca, os cabelos de sol soltos para trás, 
candidamente pálida, cantando a canção sonâmbula do túmulo e desfolhando grandes 
grinaldas de flores de laranjeiras, cujas frescas e níveas pétala cheirosas redemoinhavam, 
agitadas por um vento frio — pelo vento gelado e soluçante da Morte. 

 
 
 

NOTAMBULISMO 
  
   
Enquanto, fora, na noite, gralha, grasna e grulha o Carnaval em fúria, vai, Mergulhador, 

rindo para o espaço a tua aguda risada acerba. 
Os luminosos lírios das estrelas desabrocharam já nos faustosos brocados do 

Firmamento, como que para ritmar em claras árias de luz a tua torva risada triste. 
Apavora-te o Sol flamejante, eterno, na altura infinita. Não queres a aflitiva evidência do 

sol, que tudo põe num relevo brusco, que pinta as chagas de vermelho, faz sangrar as dores, 
perpetuar em bronze o remorso. 

Amas a sombra, que esbate os aspectos claros, esfuminha os longes, turva e quebra a 
linha dos corpos. 

Queres a noite, longas trevas amargas que confundam máscaras hediondas de 
Gwimplaines com faces loiras de deusas. 

Noite igualmente deliciosa e dilacerante que te anule para os sentimentos humanos, que 
te disperse no vácuo, dissolva imortalmente o espírito num som, num aroma, num brilho. 

Noite, enfim, que seja o vasto manto sem astros que tu arrastes pelo mundo a fora, 
perdido no movimento supremo da Natureza, como um misterioso braço de rio que, através de 
fundas selvas escuras, vai, por estranhas regiões, sombriamente morrer no Mar… 



A noite tem, para a tua delicada sensibilidade, o majestoso poder de apagar-te dos olhos 
esses sinistros animais terríveis que babujam ao sol e desfilam, diante de ti, na truculenta 
marcha cerrada de pesadas massas formidandas. 

Enquanto, pois, lá fora, o Carnaval em fúria gralha, grasna e grulha, num repique 
macabro de guizos jogralescos, uivando uma língua convulsiva e exótica de duendes e 
notâmbulas bruxas walpurgianas, prende-te, ó deus do Tédio, Mergulhador dos Mediterrâneos 
da Arte! Às imensas asas da fria águia negra das multidões – a noite – e ri, ri! Sob as claras 
árias da luz das Estrelas, a tua venenosa risada em fel e em sangue… 

 
 
  

NAVIOS 
  
  
Praia clara, em faixa espelhada ao sol, de fina areia úmida e miúda de cômoro. 
Brancuras de luz da manhã prateiam as águas quietas, e, à tarde, coloridos vivos de acaso 

as matizam de tintas rútilas, flavas, como uma palheta de íris. 
Navios balanceados num ritmo leve flutuam nas vítreas ondas virgens, com o inefável 

aspecto nas longas viagens, dos climas consoladores e meigos, sob a candente chama dos 
trópicos ou sob a fulguração das neves do Pólo. 

Alguns deles, na alegre perspectiva marinha, rizam matinalmente as velas e parte ─ 
mares afora ─ visões aquáticas de panos, mastros e vergas, sob o líquido trilho esmaltado das 
espumas, em busca, longe, de ignotos destinos. 

Á tarde, no poente vermelho, flamante, dum rubro clarão d’incêndio, os navios ganham 
suntuosas decorações sobre as vagas. 

O brilho sangrento do ocaso, reverberando na água, dá-lhes uma refulgência de fornalha 
acesa, de bronze inflamado, dentre cintilações de aço polido. 

Os navios como que vivem, se espiritualizam nesta auréola, neste esplendor feérico de 
sangue luminoso que o ocaso derrama. 

E mais decorativos são esses aspectos, mais novos e fantasiosos efeitos recebem as 
afinadas mastreações dos navios, donde parece fluir para o alto uma fluida e fina hormonia, 
quando, após o esmaecer da luz, a Via-Láctea resplende como um solto colar de diamantes e a 
Lua surge opaca, embaciada, num tom de marfim velho. 

 
 
  

EMOÇÃO 
  
  
Não sei que estranho frisson nervoso percorre-me às vezes a espinha, me eletriza e 

sensibiliza todo como se meu corpo fosse um harmonioso teclado de cristal vibrando as 
sonoridades mais delicadas. 

Um ombro aveludado e trescalante a frescura aromática, que pelo meu ombro levemente 
roce na rua, num encontro fortuito, produz-me um estado tal de volúpia, dá-me tão longa, 
larga volúpia, que me vejo por entre incensos, festivamente paramentado como o sacerdote 
que ergue o cálix acima da cabeça, ao alto do Altar-Mor dos templos doirados, sentindo que 
um aluvião de almas crentes o adora de joelhos. 

A mão fina, ideal, calçada em luva clara, de formosa mulher que por entre a multidão 
aparece e desaparece, como uma estrela por entre nuvens, bem vezes, também, me alvoroça e 
agita o sangue. 



E sigo, radiante, triunfal, rei, essa nobre mão enluvada, à qual eu em vão pediria o ouro, a  
riqueza afetuosa de um gesto carinhoso – a essa delicada mão avara e milionária que,para 
mais avara tornar-se ainda, se fora esconder na maciez elegante da luva fresca, vivendo dentro 
dela afagada, confortada, palpitando talvez por encontrar a mão feliz que vibrará de amor ao 
seu contato. 

Então, assim, a emoção que desperta todos os meus sentidos, no curioso giro que faço 
com o pensamento acompanhando a feminina mão fidalga, não é uma emoção de indiferença, 
por certo, mas uma emoção de despeito. 

Estranhamente, como força hercúlea que me prendesse à terra, chamando-se à iniludível 
Realidade, desço das inauditas, siderais, regiões a que subira. 

Vejo-me logo, então, profundamente vencido no tempo, e, no meu rosto, à maneira dos 
fundos sulcos que as charruas abrem nos campos, imprevistas rugas se evidenciam, como se 
eu tivesse de repente envelhecido um ano. 

Da Dor poucas vezes sinto só o que ela tem de selvagem, de rugidora. 
Emoções delicadas, sutis, que me doem também fundo na alma, porque me 

melancolizam, deixam-me um ritmo de música, uma afinada dolência de suavíssimos 
violinos, e que por fim delicia. 

É como se alguém vibrasse de brando as cordas de um instrumento e ele, trêmula, 
amorosamente, ficasse a gemer no mais meigo, no mais doce dos dedilhados acordes... 

A emoção é que me faz amar os eucaliptus altos, afilados, retorcidos convulsamente, 
como a dor dum gigante. 

É ainda essa mesma emoção que me faz perceber e ouvir o misterioso som dos metais: o 
claro riso diamantino da Prata e o trovejante rumor do bronze. 

 O que o mundo chama fatalidade, negras e assoberbantes catástrofes, como um incêndio, 
não posso bem com nitidez que emoção me causa. 

Realmente, num incêndio, todas aquelas chamas são maravilhosas! 
Não sei que raro, que estupendo Rembrandt veio de surpresa encharcar de um rubro 

violento, sanguinolento e flamejante, todo aquele belo edifício que, há pouco, era um 
rendilhado palácio ou uma igreja gótica, um Louvre em Pompas ou um faiscante chalet 
d’esmalte. 

E não sei até como essas chamas formando miríades de fantasmagorias, ilusionismos, 
entre os quais às vezes perpassa a deliciosa cor azulada, aveludada, de poncheiras colossais, 
não devoraram tudo logo a um tempo! 

Têm sido, talvez, benévolas, piedosas demais as chamas, porque há já bastante horas que 
o fogo alastrou, minou, rastejou, como um verme de incêndio, pelos alicerces do edifício e só 
agora que os trovejamentos desabem, as paredes caem, como se fossem de cera, milhares de 
fogozinhos correm eletricamente como microscópicos insetos luminosos pelo luxuoso papel 
das paredes, enquanto todo o resto da madeira estala e range , num crac-crac seco, caindo 
desmantelada como os mastros e vergas de um navio que afunda na fúria dos aceanos, sob o 
rijo estourar das tormentas. 

Alucinamento, nevropatia, embora, eu não sei bem, na verdade, se um incêndio me 
apavora ou me delicia, - o que sei é que intimamente me sobre-excita. 

Também o Mar, a emoção que experimento ao vê-lo, verde, amplo, espelhado, dá-me 
uma saúde virgem, uma força virgem. 

Sínto o gozo repousante de sondá-lo, de descer à imensa profunda necrópole gelada onde 
uma florescência de algas vegeta; e, ao mesmo tempo, diante do Mar, sinto o peito alanceado 
de incomparável saudade de países vistos através do caledoscópio da imaginação, dos sonhos 
fantasiosos – países lindos e felizes , floridos trechos de terra, ilhas tranqüilas, províncias 
loiras, simples, de caça e pesca, donde a sombra amorosa da pa benfazeja fosse como uma 



sombra doce, protetora, de árvore velha, e onde, enfim, a Lua tudo imaculasse numa frescura 
salutar de pão alvo ... 

A emoção, a sensibilidade em mim, quase sempre desperta uma meditativa amargura, 
uma grande e mística dolência do passado, que enevoa tudo – como o indefinido mistério 
perfumado dessas soberbas mulheres de Versailles, carnações fidalgas e perfeitas que 
estremeceram de luxúria e apaixonadamente amaram pelos velhos parques abandonados, 
rojando sobre as areias sonoras das alamedas a cauda astral das vestes de Deusas. 

 
 
  

OS CÂNTICOS 
  
  
No templo branco que os mármores augustos e as cinzeluras doiradas esmaltam e 

solenizam com resplandência, dentre a profusão suntuosa das luzes, suavíssimas vozes 
cantam. 

Coros edênicos inefavelmente desprendem-se de gargantas límpidas, em finas pratas de 
som, que parecem dar ainda mais brancura e sonoridade à vastidão do templo sonoro. 

E as vozes sobem claras, cantantes, luminosas como astros. 
Cristos aristocráticos de marfim lavrado como fidalgos e desfalecidos príncipes medievos 

apaixonados, emudecem diante dos Cânticos, da grande exalção de amor que se desprendem 
das vozes em fios subtilíssimos de voluptuosa harmonia. 

O seu sangue delicado, ricamente trabalhado em rubim, mais vivo, mais luminoso e 
vermelho fulge ao clarão das velas. 

Dir-se-ia que esse rubim de sangue palpita, aceso mais intensamente no colorido rubro da 
luxúria dos Cânticos. Que despertam, ciliciando, todas as virgindades da Carne. 

Fortes, violentas rajadas de sons perpassam convulsamente nos violoncelos, enquanto 
que as vozes se elevam, sobem, num veemente desejo, quase impuras, maculadas quase, numa 
intenção de nudez. 

E, através das volúpias das sedas e damascos pesados que ornamentam o templo, das 
luzes adormentadoras, dos pertubadores incensos, da opulência festiva dos paramentos dos 
altares e dos sacerdotes, das egrégias músicas sacras, sente-se impressionativamente pairar em 
tudo a volúpia maior – a volúpia branca dos Cânticos. 

  
 
  

FULGORES DA NOITE 
  
  
Desce um desses crepúsculos violáceos em que parece errar no espaço a enevoada 

música das casuarinas ... 
Envolvem gradativamente a imensidade os veludos negros da Noite. 
Num céu frio d'inverno, que umas mais frias estrelas esmaltam pouco a pouco, começa 

prodigiosamente a surgir a Lua, alta e misteriosa, lembrando baladas. 
Dias d'ouro, ricos e raros, resplandeceram já com o sol na luxúria verde da folhagem. 
E agora, o luar, que veste as noites de noivas, desdobra suntuosamente as suas tules 

delicadas e os seus luxuosos cetins brancos, imaculados. 
Fecundam-se os grandes campos, quietos na nívea luz da Lua, no clarão que dela jorra, 

dormente e doce. 



E os animais que repousam na amplidão dos vistosos gramados, gozam tranqüilos um 
sono brando, acariciador, como que produzido pela amorfinada claridade da Lua límpida e 
profunda. 

As águas, as frescas águas das fontes e rios, as largas águas dos mares serenamente 
adormecem, num esplendor cristalino 

Apenas uma surdina leve que sai delas , como um leve ressonar, lhes denuncia, no 
silêncio claro da noite, a antureza sonora. 

E enquanto a rumorosa paisagem, todos os frementes impulsos do dia calam-se, em 
redor, na noite, a lua e as estrelas amorosas acordam e brilham, num recolhimento de 
Santuário, todas de branco, como virgens para a primeira comunhão. 

  
 
  

PSICOLOGIA DO FEIO 
 

   
 

Peters, esse humorismo ao mesmo tempo alucinante e alado; o pessimismo paradoxal de 
Alphonse Karr e Gustavo Groz, tão semelhantes nas linhas gerais; todo aquele pungente, 
doloroso, estranho Livro de Lázaro, de Henri Heine, tudo isso, fundido numa cristalização de 
lágrimas e sangue, como a flamejante e espiritualizada epopéia do Amor, exprimiria bem, 
talvez, a noite de tua psicologia negra, ó soturno, ó triste, ó desolado Feio. 

Tu vens exata e diretamente do Darwin, da forma ancestral comum dos seres 
organizados: eu te vejo bem as saliências craneanas do Orango, o gesto lascivo, o ar animal e 
rapace do símio. 

As tuas feições, duras, secas, quase imobilizadas em pedra, puxadas, arrepanhadas num 
momo, como a confluência interior dos desesperos e das torturas, abrem-se rebeladamente 
num sarcasmo, ao qual às vezes uma gesticulação epiléptica, nevrótiva, clownesca, faz 
impetuosa brotar a gargalhada das turbas, enquanto a tua voz coaxa e grasna, numa 
deprecação de morte, com ásperas e absurdas variabilidades ventríloquas de tons. 

O teu horror não é deplorável só, não causa só piedade – mas é um obsceno horror – e as 
abas compridas e esfrangalhadas duma veste que te fica em rugas, em pregas encolhidas na 
largura neste teu corpo esquelético, e que parece a mortalha dalgum hirto cadáver que 
houvessem desenterrado – as esquisitas abas desta veste, sob o chicote elétrico do vento, 
alçam-se em vôo, deblateram para trás de ti, ansiosas, aflitas, puxando-te, num arrebatamento 
histérico, como se fossem fúrias tremendas que te quisessem arrojar pelos ares, num delírio de 
darem-te a morte. 

Outras vezes, porém, lembram as asas de um grande morcego monstro, imensas e 
membranosas, causando asco nauseante e enchendo tudo duma sinistra treva lugubremente 
cortada de arrepios e esvoaçamentos medonhos. 

Árvores frondentes e undiflavadas de sol, onde os pássaros cantem; rios gorgolejantes de 
cristais sonoros; vivos e iluminados vegetais em flor; campos verdes, afofados na verdura 
tenra, como estofos de veludos e sedas rutilosas e orientais, não são já para a tua alegria, 
recuada agora no fundo das nostálgicas neblinas da torturante desilusão de seres Feio. 

Os perpétuos gelos do Volga e do Neva para sempre rolam, em densas camadas, sobre o 
teu coração; e, aí, tudo o que dele se aproxima, outros corações que te buscam, outros afetos 
que te procuram, perdem todo o calor, resfriam logo, inteiramente ficam gelados já diante da 
tangibilidade gwinplainesca da tua fealdade. 

Só eu, numa suprema hora de spleen, de esgotamento de forças psíquicas, em que me 
falte extensamente o humor – essa bondade hilariante do Espírito – te idolatro e procuro, ó 



lascivo Feio! que da luxúria pantagruélica dos vermes devoras na treva os sonhos – porque 
não os podes alimentar, nem ver florir, nem crescer! Sem que a diabólica verdade flagrante 
esteja a rir de teu amor e a pintar picarescamente caricaturas na quase apagada perspectiva da 
tua existência. 

Só as artísticas sensibilidades nervosas, vibráteis, quase feminis, podem amar-te; 
enquanto que as individualidades ocas, estéreis, áridas, duras, sem vibração sensacional, sem 
cor, sem luz, sem som e sem aroma, fugirão para sempre de ti como à repelência asquerosa de 
um putrefato. 

Entretanto, eu gosto de ti, ó Feio! porque és a escapelante ironia da Formosura, a sombra 
aurora da Carne, o luto da matéria doirada ao sol, a cal fulgurante da sátira sobre a ostentosa 
podridão da beleza pintada. Gosto de ti porque negas a infalível, a absoluta correção das 
Formas perfeitas e consagradas, conquanto tenhas também, na tua hediondez, toda a correção 
perfeita – como o sapo, coaxando cá embaixo na lodosa argila, tem, no entanto, a repelente 
correção própria do sapo; ─ como a estrela, fulgindo, lá, em cima, no precioso Azul, tem a 
serena e etérea correção própria d’estrela. 

Por uma espécie apenas de schopenhaurismo é que eu adoro-te, ó feio! e quereria bem 
rolar contigo nesse Nirvana de dúvida até à suprema aniquilação da morte, vendo surgir, 
como de lagos de quimeras, em estalagmites de neve, diante de mim, sombrios e álgidos, 
pesadelos de mulheres amadas; pálidas Ofélias, Margaridas loiras, Julietas tormentadas, 
visões, enfim, como nas tragédias de Mcbeth ou a nevoenta Visão germânica do Graal. 

Numa seda negra d’Arte, vestidos de negro, à semelhança desse trágico Hamlet da 
Dinamarca, iríamos os dois, através dos largos e profundos cemitérios silenciosos, consultar 
as rígidas caveiras das virginais Ilusões que se foram, e que, à nossa aproximação, sorririam, 
talvez, felizes, como se lhes levássemos a palpitante matéria animada de nossos corpos para 
cobrir, fazer viver as suas galvanizadas carcaças frias. 

Mas ah! eu quisera bem, por vezes, também, ter o rude materialismo analítico de 
Buchener, que, certamente, não sentiria por ti, ó Feio! esta extravagante, excêntrica, singular 
influência mórbida que nas funções de meu cérebro vem, contudo, como doença amarga, um 
tédio amarelo e pesado de chim que o ópio estuporou e enervou. 

Não houvesse dentro em mim, através das Ilíadas do Amor, das Bacanais do Sonho, um 
sentimento melancólico ao qual o pensamento dá uma expressão de enfermidade psicológica, 
e eu não arrastaria a tua sombra, não andaria preso ao teu esqueleto, ó soturno, ó triste, ó 
desolado Feio! 

 
 

VITALIZAÇÃO 
 

Há uma irradiação larga e opulentíssima nos ares.  
 Esbraseamento do sol do fim da tarde dá fortes verberações quentes à paisagem, que 

resplandece, e de cuja vegetação estuante de calor parecem rebentar as raízes túmidas de 
seiva, como veias imensas latejando de sangue oxigenado e vivo.  

Nessa elaboração enorme da Terra que procria e fecunda, na gestação desses mundos 
que, como astros, gravitam talvez em cada grão de areia, pululando e vibrando, a Natureza é 
como uma grande força animada e palpitante, dando entendimento e sentimento à Matéria e 
fazendo estacar a vida no profundo ocaso da Morte.  

E, daí a pouco, a Lua, através das matas do vale, anelante e álgida, surgirá, rasgará d’alto 
as nuvens do céu, acordando os aromas adormecidos, cristalizada, vagarosa e tristemente, 
como uma dor que gelou…  

 
 



   
GLORIA IN EXCELSIS 

 
   
Num recolhimento sugestivo, como se o meu espírito estivesse longinquamente a orar 

n’alguma velha abadia, penetrei na catedral em festa.  
 

Não sei que de nevoento, vago, dolente e nostálgico me invadira de repente e por tal 
forma, que eu fui, como que sonambulamente, à solenidade. 

Todo o templo, ornamentado, resplandecia, numa imponência, numa augusta 
suntuosidade, a que o grande esplendor das luzes dava majestades romanas. 

A onda humana, compacta, densa, murmurejava, numa compunção. 
Alvuras e incenso envolviam, como que em brumas imaculadas, em flocos matinais de 

neblina, o vasto recinto da igreja. 
Lustres imensos pendiam pomposamente da abóbada branca, numa infinidade de 

pingentes que tiniam e cintilavam, como polidas, facetadas lâminas metálicas, num brilho 
molhado. 

Do coro, para o alto, os instrumentos de corda choravam, salmodiavam, num crescendo 
de notas, através do vivos metais sonoros. 

Eram excelsos, eram egrégios aqueles sons sacros, religiosos, que subiam pelas naves, à 
maneira que os incensos subiam. 

No peito, como numa urna de cristal, o coração batia-me, anelante, na ânsia, na vertigem 
de vê-la por entre todo aquele confuso e amplo borboletar de cabeças. 

E, quando houve um alegre e diamantino tilintar de campas e o sacerdote elevou no cálix 
o Vinho Sagrado, o coração, como estranho pássaro de sol, fugiu-me do peito, num alvoroço 
arrebatado, maravilhado na grande luz do templo, em busca dos olhos dela, que, de repente, 
me fitaram, longos, negros e veludosos, quando, por entre níveas névoas d’incenso, o Gloria 
in Excelsis, exalçando  os Evangelhos, triunfava nas vozes e levantava um festivo rumor no 
templo. 

E foi, para meu coração lancinado de amor, como se Ela, naquele instante, me trouxesse 
toda essa Glória luminosa nos olhos. 

 
   

 
PÁGINA FLAGRANTE 

 
   
Inflamados de sol, como pássaros no esplendor da aurora, partiam Ambos a digressões 

singulares, por manhãs alegres, da alegria impulsiva e bizarra das Hallalis de caça. 
Uma virginal exalação de leite, um aroma finíssimo de lilás e rosa errava pelos prados 

sãos e férteis, na grande luz alastrante e germinadora da primavera. 
Na franqueza heróica da força que a expansão vigorescente da Natureza lhes infiltrava, 

experimentavam Ambos uma sensação aguda de espiritualidade, um eletrismo de idéias, que 
os agitava, dava-lhes intensa vibratilidade, uma embriaguez fascinante de acre aticismo 
mental, por entre os radiantes orientalismos de luz. 

E eles partiam nervosamente, alvoroçados, finos, fulgurantes, como sobre a impressão da 
alta e convulsionante música wagneriana. 

De uma abundante e luxuriosa vegetação psíquica, enclausurados na Arte, como numa 
cela, lá iam sempre nessas continuadas batidas, nesses verdadeiros assaltos ao Ideal, num 



fausto de Império romano, arrebatados pela grande borboleta iriante, fugidia e fascinadora da 
Arte. 

Vinham, então, os livres exames, os amplos golpes de Crítica, ao fundo e ao largo, 
através dos turbilhões luminosos do sol. 

Quase feroz, cheio de bárbaros venenos e ao mesmo tempo untuoso como os 
inquisidores,  um deles fazia vagamente lembrar a urze das montanhas áridas, sobre a qual, 
entretanto, O Azul canta de dia os hinos claros do sol e à noite a luminosa barcarola da lua e 
das estrelas. 

 O outro, recordava, também, por sua exótica natureza, perpetuamente envolta numa 
bruma de mistério, um Cristo célebre de Gabriel Max, corpulento, viril, de aspecto igualmente 
aterrador e piedoso, que vi uma vez numa galeria… 

Organizações dúbias, obscuras, de acridão agreste, que representam, na ordem animal, o 
que representa, para as camélias e para as rosas, o cróton. 

E aquelas duas almas, intelectualmente impulsionadas, abriam-se em chamas altas, aos 
deslumbramentos de sua estesia. 

As idéias fugiam, cabriolavam, penetravam todo o arcabouço do assunto, tomavam 
formas, aspectos estranhos, macabros; e era tal a intensidade, a veemência com que brotavam 
do cérebro, que pareciam viver, radiar, ter cor, vibrar. 

A verve esfusiava, mentalizada pela Análise, pela Abstração e pela Síntese; sátiras frias, 
cortantes como rijos e aguçados cutelos, espetavam capras a carne tenra, viçosa, próspera, de 
S. Majestade Imbecil; e, para supremamente assinalar todas as surpresas e elevação do 
Entendimento, uma psicologia rubra, flamante, sangrava, sangrava em jorro, torrencialmente 
sangrava. 

E eram boutades maravilhosas, a charge leve, pitoresca, ferreteando, zumbindo sobre os 
homens circunspectos, que passavam, o andar solene, ritmado, em cadência, como na marcha 
das procissões. 

E Ambos riram, riram, numa risada sonora e forte, como se festins cintilantes, bacanais, 
triclínios, todas as vermelhas orgias do Espírito, lhes cristalinamente no riso. 

De repente, como uma pausa repousadora nesse crepitante incêndio de verve, penetravam 
sutilmente com delicadezas extremas, nos pensamentos mais curiosos, mais sugestivos, nos 
amargos dolorimentos e pungências latentes da Arte. 

Diziam coisas aladas, quase fluídas, que determinavam a abstração do ser que os animava 
e floria; tinham essa percepção, esse entendimento profundo, tanto luar como o sol, que 
explica, mais ainda do que o que se perpetua em flagrância num livro, a poderosa força 
criadora, a ductilidade, a emoção e a contensão nervosa de raras naturezas artísticas. 

Refletiam que certo modo de colocar, de por as mãos, de certas mulheres, lhes fazia 
longamente considerar, meditar nas monjas… 

Pensavam que no mundo há naturezas tão excêntricas e nebulosas que, pelas condições 
complexas em que se encontravam na vida, precisariam de uma filosofia nova, original, para 
determiná-las. Eram como que existências eriçadas de abetos alpestres, carnes que se 
rasgavam, se despedaçavam…  

As rosa, pareciam-lhes belezas opulentes, pomposas, da Inglaterra… 
E todo o universo estava agora tão atrozmente perseguido por tédios mortais, que os 

homens já naturalmente falavam em morrer, como quem fala em viajar ou em rir… 
Quanto à Arte, queriam que a expressão, que a frase vivesse, brilhasse, sonora e colorida, 

como um órgão perfeito. Que tudo o que disseram ficasse imperecível, eterno, perpetuado no 
Espaço e no Tempo, com os sons que os circundavam, a cor, a luz, o aroma que os atraía. 

As palavras deveriam ser, para se eternizarem, cravadas no ar límpido, como num forte 
cristal de rocha. 



  Era a ânsia dos requintes supremos, a exigência das formas castas, que os fascinava, que 
os seduzia, tentava, como nudez formosa de mulher virginal. Tudo, enfim, na Arte, deveria 
ficar luminoso e harmonioso, como um cantar d’astros. 

 E lá caminhavam, inquietos, vertiginosos, no esplendor matinal, que os alagava e 
fecundava, como um prodigioso rio de ouro e diamantes, terras maravilhosas e produtivas.  
 

Iam à conquista das Origens verdes, das puras águas brancas da Originalidade, dentre o 
vibrante alarido de cristal dos seus temperamentos austrais, ardentes e sangrentos. 

Como orquestrações largas, sinfonias vivas de emoções e idéias, rompiam dia a dia 
nessas batidas frementes, numa transcendência de princípios e sentimentalidades – talvez no 
íntimo dolorosos, lancinados pelo Miserere das Ilusões elevadas. 

E, muitas vezes, já alta madrugada, sob o sereno e suave adormecer das estrelas alvorais, 
não era sem uma derradeira Apóstrofe à soberana Chatice que essas duas existências 
chamejantes se separavam, num grande clarão espiritual de afetos. 

Então, um deles, numa aclamação, num gesto singular e profético, arrojava, além, para os 
séculos, esta charge infernal, suprema: 

─  A divina Estupidez, a onipresente Imbecilidade ficaria eterna, ao alto, junto às nuvens, 
sobre uma estranha Babel de milhões de degraus de bronze, como num trono colossal, 
bufando e roncando, a dominar as imensidades, fantasticamente, onipotentemente, guardada 
por cem mil esquadrões ferozes, monstruosos e formidáveis, de hipopótamos e búfalos!… 

 
   

TINTAS MARINHAS 
 

 
  
Mar manso, pelo fim da tarde. 
O ouro fulvo dos horizontes no ocaso a pouco e pouco esmaece. 
Pela manhã chovera, mas antes do pôr do sol o dia levantara e as perspectivas úmidas e 

frescas embebem-se agora no eflúvio salutar das marés. 
No espaço há uma grande acumulação de nuvens áureas e róseas de um forte colorido de 

silforama. 
Para além, da outra banda do mar, a faixa larga e prateada da praia, em curvas, coleando, 

está de uma extrema doçura e nitidez inefável. A retina mal pode apanhá-la. 
Os olhos pestanejam, nas infinitas vertigens e nos prismas visuais sutis e cambiantes de 

míope, diante do encanto dos tons de luz leve, rarefeita, espiritualizante e fina, como um 
tecido tenuíssimo. 

Há em toda a marinha um aspecto amável, uma suavidade de aquarela d’après nature, 
quase êxtase. 

Dá um esplêndido efeito à visão ótica e um revigoramento humorado às faculdades 
artísticas, este belo trecho sadio e agradável de vagas, em cuja superfície a luz frouxa da tarde 
se encarrega, com as suas pinceladas de fantasista, de fazer as mais extravagantes e 
rendilhadas decorações. 

O mar, aquietado, sereno, está de um verde glauco ativo e salgado, convidando a viajar, 
e, sobre ele, navios balouçantes, embarcações,  soltas como aves, de delicadas formas 
artísticas, com afinidades abstratas de certas linhas fugidias de um perfil de mulher, 
conservam, então, como lenços de adeuses, as suas velas brancas estendidas, os seus panos a 
secar da chuva da manhã. 

Balançam-se um pouco, numa cadência harmônica, num ritmo musical, com os altos 
mastros erguidos para o céu em posição de vigia. 



E, assim, com os mastros e as velas, na aglomeração das adriças e dos cabos, os navios 
fazem vagamente lembrar, na calma da tarde, enormes e estranhas plantas de ornamentação. 

Ao fundo, na recortada e esfuminhada linha das montanhas, uma queimada faz evolar 
para os ares o seu azulado penacho de fumo. 

E, no meio da pitoresca delícia da marinha alegre e lavada, de um acre sabor de azote, 
uma ou outra gaivota esvoaça, além num vôo incisivo, rápido, ou pousa junto aos liquens ou 
junto às algas, mergulhando e roçando na vítrea vaga a nevada plumagem de arminho. 

Então, de toda a paisagem, larga, aberta, revigorativa e cheia de uma grande ar primitivo 
de virilidade, vem um sopro intenso, confortador e pagão de Heroísmo e de Mocidade, 
fazendo inflar o peito, e um sentimento anelante e virgem de pesca, no bravo Mar Alto, entre 
tropicalismos primaverais de sóis sangrentos e de dias azuis, sobre as rasgadas ondas 
mormurejosas.  

 
   

ESMERALDA 
 

 
No fundo verde da tela avulta em claro uma Cabeça macilenta, dolorosa, como que 

envolta num albornoz branco.  
Toques da mesma cor garça põe-lhe leves nuances nos cabelos,  nos olhos cismativos, 

anelantes, que têm a expressão de um desejo nômade. 
Desse cromatismo de tons verdes, idealizou o artista o nome de sua viva cabeça 

imaginária – que parece uma dessas fisionomias raras que só naturezas especiais sabem 
distinguir e amar, uma dessas cabeças de mulheres singulares que a dolência da paixão 
enervante calcinou e turvou de dores. 

Do golpe rubro da boca escapa-lhe um sentimento de amargor, que a travoriza e acidula, 
como se um acre veneno ardente lhe estivesse sangrando os lábios. 

E essa boca, assim em golpe rubro, purpurejada por um vinho secreto de ilusão antiga, 
destacando álacre no palor do rosto frio, como que excita aos beijos, turbilhões de beijos 
como de chamas… 

E descendo da boca aos seios alvos de lua, a imaginação vai fantasiosamente compondo 
todo o corpo de Esmeralda  e despindo-o, à proporção que o vai compondo, despindo-o e 
gozando a carne cor de papoula. 

E, as tintas, na tela, vivendo de impressionabilidade artística que um pincel de mão 
original e nervosa lhes infiltrou, como que exprimem, no colorido e no ideal da contemplativa 
Cabeça, a emoção vaga, aérea, de alguma formosa e amada Esmeralda virgem, perdida e 
morta dentre as verdes pedrarias do Mar solene…   

 
 
  

FIDALGO 
 

Pé esguio, fino, à Metistófele, para galgar, não já a Roma pomposa e purpúrea, enflorada 
em glória; nem mesmo já a Grécia estóica, de ouro e de mármore; mas para supremamente 
galgar as regiões infinitas e virgens da deslumbrante Originalidade. 

Colorido de graça, madrigalesco e maravilhoso, a luva negra vestindo a mão real de loiro 
e fantasioso Excentrista, a face meditadora e branca voltada para as Estrelas, donde surgiriam 
as leis transcendentes da Arte, penetrarias os pórticos suntuosos de palácios d’esmeralda e 
safira, subindo por escadarias de prata e pérola. 



E, prodigiosamente, em sedas e ouros de luz, aí te perpetuarias nos Azues imortais da 
Eternidade, onde o Espírito deve ter, não a claridade coruscante e clarinetante do Sol, mas o 
brilho de paz, de incomparável repouso são da Lua solene e sonolenta. 

A tua Obra, vasta e fecundadora, seria então singularmente traçada em panos mais largos 
que os de tendas do deserto e mais alvos ainda do que as neves imaculadas. 

Com um fio d’astro cinzelarias, darias esmaltes indeléveis e marchetarias idéias, como 
um tecido d’estrelas, liriais e siderais. 

 E, para que a correção inteira, a harmonia perfeita irradiasse na Obra, em luz mais clara, 
um pássaro estranho, cor de brasa, branco, azul, conforme o tom do teu Ideal, cantaria, 
gorjearia em ruflagens d’asa ao alto de tua nobre cabeça fidalga, como que para te ritmar as 
idéias. 

E tu, como um deus mítico, afinarias pelo ritmo inefável do canto os pensamentos 
delicados da grande Obra, até produzires nela a harmonia, a cor, o aroma. 

Músicas excelsas e tristes, como uma combinação de roxo e azul profundo, dariam 
frêmitos, vibrações às tuas páginas, que ficariam vivendo com o Som, perpetuamente. 

Bonzos, Manitus, não gralhariam e grasnariam jamais em torno de teu ser abstrato e 
tranqüilo, feito para florir, cantar e resplandecer. 

Como as pérolas guardadas em cofres do Oriente, envoltas em areia do Mar Vermelho, 
para não perderem o raro esplendor, a tua Obra, coroada pelas rosas triunfais da 
Originalidade, ficaria afinal, ó Fidalgo da Arte! envolta nos mistérios do Sol, egregiamente 
cantando e chamejando, na helênica resplandecência da Forma. 

 
   

 
ANGELUS 

 
O sol em sangue alastra, mancha prodigiosamente o luxuoso e largo damasco do 

Firmamento. 
Opulentos, riquíssimos esplendores de púrpuras luminosas dão uma glória sideral à tarde. 
E, pela sugestão cultual, quase religiosa da hora, os deslumbrantes efeitos escarlates do 

grande astro que desce, d’envolta com doiramentos faustosos, fazem lembrar a magnificência 
romana, a ritual majestade dos Papas, um festivo desfilar católico de bispos e cardeais, através 
dos resplandecentes vitrais do Vaticano, com os báculos e as mitras altas, sob os pálios auri-
lavrados. 

Embalsamam a tarde aromas  frescos, sãos, purificadores, como que emanados da saúde, 
das virgindades eternas. 

Um ar olímpico, talvez o sopro vital dos mares verdes e gregos, eterifica 
harmoniosamente a curva das montanhas, ao longe, contorna-as, recorta-as, dá-lhes a nitidez, 
o esmalte do aço. 

Como a Natureza, neste esmaecer do dia, tem mocidades imortais e como que as forças, 
as origens fecundas da terra, desabrochem em rosas. 

O rubente esplendor solar gradativamente smorza numa cor de rosa leve, de veludosa 
suavidade. 

Serenamente, lentamente, uma pulverização neblinosa desce das amplidões infinitas… 
Névoas crepusculares envolvem afinal a imensidade, no recolhimento, na paz dos 

ascetérios. 
Os campos, as terras da lavoura, a vegetação dos vales e das colinas adormecem além, 

repousam num fluido notambulismo… 
Por estradas agrestes pacificadas na bruma, uma voz de mulher, dispersa no silêncio, 

clara e sonora, canta amorosamente para as estrelas que afloram rútilas e mudas. 



Canta para as estrelas! e parece que a sua voz, errante na vastidão infinita, vai inundando 
do mesmo perfume original que a alma viçosa e branda os vegetais exala na Noite… 

 
 
   

NÚBIA 
 

 
    Amar essa núbia – vê-la entre véus translúcidos e florentes grinaldas, Noiva exitante, 

ansiosa, trêmula, tê-la nos braços como num tálamo puro, por entre epitalâmios: sentir-lhe a 
chama dos beijos, boca contra boca, nervosamente – certo que é, para um sentimento d’Arte, 
amar espiritualmente e carnalmente amar. 

    Beleza prodigiosa de olhos como pérolas negras refulgindo no tenebroso cetim do 
rosto fino; lábios mádidos, tintos e solferinos; dentes de esmalte claro; busto delicado, airoso, 
talhado em relevo de bronze florentino, a Núbia lembra, esquisita e rara, esse lindo âmbar 
negro, azeviche da Islândia. 

    O seu sangue quente, aceso em púrpuras de luxúria, através da pele sombria e 
veludosa, recorda avermelhamentos de aurora dentre uma penumbra de noite, como o 
deslumbramento boreal das regiões polares… 

    No entanto, amar essa carne deliciosa de Núbia, ansiar por possuí-la, não constitue 
jamais sensação exótica, excentricidade, fetichismo,  aspiração de um ideal abstruso e triste, 
gozo efêmero, afinal, das naturezas amorfas e doentias. 

    Senti-la, como um desejo que domina e arrasta, querê-la no afeto, para fecundá-lo e 
flori-lo, como uma semente d’ouro germinando em terreno fértil, é querer possui-la para a 
Arte, tê-la como uma página viva, veemente, de paixão humana, vibrando e cantando o amor 
impulsivo e franco, natural, espontâneo, como a obra d’arte deve vibrar e cantar 
espontaneamente. 

    Crescida, desenvolta aos poucos no meio culto, entre relações de simpatia inteligente e 
harmônica, sob um sol saudável de cuidados, de apuro de tratos e de maneiras, que tornou 
mais leve e penetrante, iluminando, o seu cérebro simples, de ignorância ingênua, a Núbia 
abriu em flor de carícia, alvorou com a doce meiguice dos tipos galantes e preclaros de 
mulher e recebeu também, em linhas de conjunto, do mesmo meio onde desabrochou, essa 
suavidade e graça núbil que é todo o encanto vaporoso, aéreo, do ser feminino. 

    No seu rosto oval, de uma penugem sedosa de fruto sazonado, há, por vezes, certa 
expressão de melancolia, de cisma dolorosa, que punge e contrista; o tênue, já quase apagado 
raio errante de uma lembrança vaga, – como se Ela de repente parasse na existência e se 
sentisse no vácuo, perdida, e só nos caminhos desolados, desertos, de onde veio outrora, sem 
leito, e em lágrimas a caravana gemente de sua raça… 

    Então, nesses momentos em que um dolorimento secreto, misterioso, a conturba e 
magoa, Ela parece serena divindade aureolada de martírios, macerada de prantos; e é talvez 
bem pequeno, bem frágil todo o amor do mundo para proteger, para amparar, como numa 
redoma sagrada de Misericórdia, essa humilde criatura que o fatalismo das forças fenomenais 
da Natureza condenou à indiferença gelada e à desdenhosa ironia das castas poderosas e 
cultas. 

    Assim, adorá-la em compunção afetiva, trazê-la no coração como relíquia rara num 
relicário estranho, claro é que não significa banal emoção transitória, que o rude desdém da 
análise fria pode, apenas com um golpe brusco, extinguir para sempre. 

    Essa emoção, esse amor cada vez mais profundo e espiritualizante, penetra impetuoso 
no sangue como a luz e o ar, deliciando e ao mesmo tempo afligindo como a Idéia e Forma 
igualmente deliciam e afligem… 



    E, nem mesmo, no fundo íntimo de qualquer ser tocado de uma intuição maravilhosa 
da origem terrestre da felicidade, podem resplandecer, mais do que na Núbia, as belezas de 
neve da Escócia e da Irlanda ou as formosuras originais da Armênia e da Circássia. 

    Tudo ela possue de luminoso e perfeito, como a noite possue as Estrelas e a Lua, visto 
e sentido tudo através da harmonia espiritual, da alta compreensão requintada e subjetiva de 
quem a ama e deseja. 

    A sua alma, de forma singela e branca de hóstia, tem ritmos de bondade infinita, 
meigas, claridades brandas e consoladoras de piedade e enternecimento, e a sua voz 
sonorizada, com a vivacidade nervosa e o alado timbre argentino, claro e fresco, de um 
gorgeante cristal de  pássaro, derrama por toda a aparte a música emocionante, sugestiva e 
curiosa, de violino afinado… 

    E nenhum peito dedicado de nobre dama medieval nobiliárquica será mais gentil e 
delicado que o seu peito, donde jorra, com firmeza e força, em onda original, talvez manado 
dessa simpleza de obscuridade, um inefável sentimento verdadeiro e virgem como o tenro 
broto verde dos arbustos. 

    Ela é a Núbia-Noiva, singular e formosa, amada com religioso fervor artístico, com a 
fé suprema, a unção ritual dos evangeliários do Pensamento; e todo esse feminino ser 
preciosos brota agora em exuberâncias de afeto, em pompa germinal de extremos lascivos, 
floresce em rosas juvenis e polínicas de puberdade, abertas sexualmente nos seios 
pundonorosos e pulcros… 

 
 
   

SOM 
 
Trago todas as vibrações da rua, por um dia de sol, quando uma elétrica corrente de 

movimento circula no ar… 
Mas, de todas as vibrações recolhidas, só me ficou, vivendo a música do som no ouvido 

deliciado, a canção da tua voz, que eu no ouvido guardo, para sempre conservo, como um 
diamante dentro de um relicário de ouro. 

Cá está, cá a sinto harmonizar, alastrar em som o meu corpo, todo, como flexuosa 
serpente ideal, a tua clara voz de filtro luminoso, magnética, dormente como um ópio… 

Muitas vezes, por noite em que as estrelas marchetam o céu, tenho pulsado à sensação de 
notas errantes, de vagos sons que as aragens trazem. 

As fundas melancolias que as estrelas e a noite fazem descer pelo meu ser, da amplidão 
silenciosa do firmamento, dão-me à alma abstratas suavidades, vaporosos fluidos, sinfonias 
solenes, misticismos, ondas imensas de inaudita sonoridade. 

E, calado, na majestade sombria da Natureza, como num religioso recolhimento de cela, 
vou ouvindo, esparsos na vastidão, smorzando nos longes, entre redondos tufos escuros de 
folhagem, onde se oculta alguma luxuosa existência de mulher, inebriantes sons de peregrinas 
vozes ou de invisíveis instrumentos. 

E os sons chegam, vêm até mim, na estrelada tranqüilidade da noite, frescos e finos, 
como através de rios claros que nevassem ou de vagas embaladoras que o frio luar prateasse. 

E eu penso, então, nessas simpáticas, corretas atitudes e expressões da música. 
Vejo, na nitidez de cristal do pensamento, a harpa, sonora asa de ouro, com as cordas 

tensas, dedilhadas por brancas mãos aristocráticas que arrancam dela frêmitos, soluçantes 
dolências, plangências incomparáveis. 

Escuto a pompa, a imponência sonorizante de um órgão de catedral, quando, pelas altas 
naves, sobem rolos alvos de incenso, e, o sol, fora, com as flechas dos raios constela de astros 
microscópicos as polidas e góticas vidraçarias. 



Ou, pressinto ainda, num fidalgo salão do tom, onde os perfis ostentam valorosidades de 
linhas ducais e a luva impera galantemente, a assinalada elegância dos concertos da graça, 
quando os violinos, zurzinando notas que esvoaçam do arco resinado às cordas retesadas, 
zumbindo e ruflamente prendendo-se à voz que resplende, triunfa na sala, sonorizando-a e 
iluminando-a mais que os fúlgidos lustres e os candelabros facetados, como se, da garganta de 
quem cantasse, a aurora alvorecesse e vibrasse. 

E cuido logo ver uma mulher – alta, beleza grega, formas esculturais primorosamente 
cinzeladas. 

A cabeça, de uma discreta severidade de deusa, pousa-lhe no rico, abundante torso 
inteiriço do corpo forte. 

Há uns meigos tons loiros no aveludado cabelo que, por entre a luz, mais loiro e 
aveludado brilha. 

De pé, erecta, o perfil nitidamente marcado, no meio da cauda astral da veste de seda 
rara, ela desprende, evola a voz da garganta de aço novo e esta espiral de voz revoluteia no 
salão, fica algum tempo aquecendo e sonorizando o ar. 

Como um astro, essa voz flameja, palpita e gira na iluminada órbita da sala cheia da 
multidão que a escuta, e, como um astro, cai, fulgurando, semelhante a exalações meteóricas, 
no fundo do meu ser como num golfo… 

Nobremente, pela cadência do canto, o corpo da imaginária mulher tem certas flexões 
delicadas e eletrismos de gata voluptuosa, e o seio, fremente da melodia que o emociona, se 
afervora e pulsa. 

E a voz ala-se, ala-se, gorjeada, arrulhante, trinada, ave de luz harmoniosa que ela enfim 
solta do aviário do peito. 

Todos esses dulçurosíssimos efeitos musicais me impressionam singularmente, 
distribuindo por mim a mais aguda vitalidade mental, que me tensibiliza os nervos da atenção, 
como se todo eu me achasse sob uma atmosfera salutar e tonificante. 

Ou, então, cobrem-me também de opulências de gloriosas soberanias, as vivas forças 
orquestrais, onde perpassam ruídos largos de floresta, clarins, inefáveis misteriosas melodias 
de pássaros. 

Mas, do som, da música, não me exalça, não me enleva só o ritmo leve, educado, que 
deixa uma suavidade acariciando, bafejando o ouvido como um perfume bafeja, acaricia, o 
olfato. 

Ficam nos sentidos, nos nervos, calafrios sutis, ligeiros narcotismos, pequeninas 
vibrações que, não sei de que rútila chama, parecem faiscar… 

E começo, após um engolfamento de sons profundos, a ter penetrabilidades intensas, 
estranhas emoções que me despertam infinita série de fatos já gelados no tempo, como 
passadas fases de lua. 

Evideciam-se-me idéias, impressões, sugestões curiosas, certos obscuros estados 
mórbidos da  alma, que em vão a espiritualidade humana tenta transplantar para os livros, mas 
que só o ritmo aviventa, levanta aos poucos da nebulosa das existências, como um sol sempre 
amado, mas já antigo, já velho, remotamente apagado nos sentimentos… 

 
 
   

A GATA 
 

 
   
    De neve, de uma maciez de arminho e lactescência de neve, de uma nervosidade 

frenética, era luxuosa, principesca, de certo, essa orgulhosa gata. 



    As esmeraldas de seus olhos claros fosforeavam sensualmente, eletricamente, quando 
alguém, no conforto da casa, lhe acarinhava de manso o dorso, o focinho tenro, polposo, 
espiguilhado de prateados fios sutis; e, no seu lindo pêlo cetinoso e alvo, como numa fresca e 
virginal epiderme de mulher aristocrática, perpassava um frisson de ternura, um 
estremecimento, como se em toda ela vibrasse alguma brisa de espiritual e amoroso. 

    E era então fidalga nas sensações, no ronronar apaixonado, ao luar, sob o cintilante 
cristal das estrelas, pelas caladas vastidões da noite, ou, nas horas de sesta, nos quentes, 
enlanguescedores mormaços, preguiçosa e fatigada, anelando o repouso, numa onda de gozo e 
volúpia, enroscada, serpenteada, torcicolosa e convulsa, como um organismo suave e débil 
que um vivo azougue eletriza e agita. 

Talvez fosse a alma de uma vaporosa rainha que ali vivesse nesse precioso animal, 
alguma misteriosa visão polar dentro daquele feltro branco, daquela pelúcia rica, daqueles 
focos eslavos; algum sonho, enfim, errante, vago, perdido nesse nobre exemplar felino de 
formas lascivas, flexuosas e delicadas. 

Às vezes, mesmo, ela errava, como a nômade que perde a rota da caravana pelos desertos 
escaldados de sol, em busca de alimento; e os seus olhos, penetrantes no verde úmido e agudo 
das luminosas pupilas, mais até fantasiosa a tornavam e mais nevoeiro davam à sua lenda de 
fadas. 

E assim, arminho girante, que as quatro veludosas patas faziam fidalgamente caminhar, 
miando histérica, era como uma sonâmbula idealizada e amante que soluçava e gemia 
implorativamente a sua dor, através dos aposentos, na indiferença de quase todos. 

Um dia, porém, uma doce mão feminina e perfumada quis tê-la junto de si e elevou-a 
consigo para a tepidez e a pompa das alcovas cheirosas, vivendo com ela ao colo, passando-
lhe os íntimos alvoroços de seu sangue de Virgem – como se a gata fosse um profundo seio de 
afagos a que ela confiasse todos os seus mistérios e segredos de Noiva ainda presa no claustro 
cerrado, como as monjas normandas, da carne inquietante e alucinadora. 

Agora, com a formosa seda do pêlo vibrando à carícia, alta e feliz a cabeça artística, vive 
nesse colo impoluto, em sonhos deliciosos e gozos infinitos de orientalista, o belo exemplar 
felino, voluptuoso e dolente como a lua embalada e cismando, imaculadamente, no seio azul 
das esferas. 

 
 
   
   

DIAS TRISTES 
 

 
Apesar do sol, que imensa tristeza para certos seres, que dias tristes, esses, de uma 

melancolia e dolorosa névoa… 
Os ruídos todos, o esplendor da luz, convergindo em foco para o coração, deslumbram, 

fascinam de modo tal e tão e tão profundamente, que o abatem, infiltrando-lhe essa tristeza 
infinita que não se define e que está, como um fundo de morbidez, nas almas contemplativas e 
nômades, que vão armar a sua tenda nas desconhecidas e longínquas paragens abstratas do 
Pensamento. 

Dias triste, muita vez, os dias de sol. 
Mergulhado o espírito na onda profunda de desejos irresistíveis, como numa intensa e 

luxuriosa paixão, os aspectos que se lhe manifestam na Natureza são amargos, atravessados 
dessa pungência aflitiva, dessa magoante desolação e atormentadora ironia que há na essência 
de todas as coisas e idéias. 



E, como o pensar dá uma grande tristeza, põe no cérebro uma incomparável tortura, o 
Pensamento, à evidência da luz, da alegria do sol, deixa-se possuir de um nervosismo triste, 
de um meio luar turvo e trágico de impressões agudas, dilacerantes. 

Os dias tristes, para raras naturezas intelectuais, são quase sempre os dias 
triunfantemente alegres, sonorizados de pássaros, quando há uma alta irradiação no ar, um 
repouso, uma paz feliz  em toda a vegetação e que o sol, numa vitória astral, vai, como um 
deus pagão, em festins de luz… 

Como que filtros de dolorimento partem de todas essas luminosidades, todo esse fulgor 
solar verte uma nostalgia cruciante, que fere e fende o peito, incisivamente, como as flechas 
letalmente envenenadas dos hindus. 

Quanto a mim, amargamente sinto esses dias tristes. 
À larga luz de um templo vasto, na suntuosidade de uma festa católica, quando pela 

infinidade de rutilantes lustres acesos há facetas de estrelas, íris fulgurantes e pelos 
doiramentos dos altares borboleteiam faíscas, acendem-se chamas nas velas amareladas, e 
vozes flébeis, numa compunção religiosa, sobem para as naves com a vaporosidade dos 
brancos incensos, dentre músicas festivas, – um angustioso anseio me insufla, me enche 
infinitamente o peito. 

E, batido de uma pungência, vibrado de uma recordação, alanceado por uma idéia, 
subitamente para logo, toda a aparente radiação de alegria foge e eu me vejo então dentro dos 
meus dias tristes em que alguém, dos longos do Passado, acena-me, ou com um lenço 
amoroso, para as recônditas e virgens emoções do coração, ou com uma bandeira de combate, 
para as impulsivas faculdades do cérebro. 

Se um riso me aflora aos lábios, nervosamente, se uma verve satânica os inflama; se uma 
esfuziante sátira os eletriza, é ainda assim uma maneira de ser triste, apunhalante sarcasmo às 
tempestades mentais que se dão por dentro, – humorismo doente, que para se convencer de 
que é alegre e de que é são, flori em rosas de riso, abre em Via Láctea de riso. 

O esplendor das salas iluminadas, na abundância de cristais e flores, entre auroras de 
mulheres e luxuosas roupagens, dá-me também, a pouco e pouco, um abatimento, um 
afrouxamento aos nervos e daí nasce-me logo, como uma tentaculosa planta negra e de morte, 
essa indescritível tristeza, que é a feição ingênita de tudo, que cobre tudo como que de uma 
neblina crepuscular sensibilizante… 

Assim também, ao almoço, pelas claras manhãs, quando a toalha branca da mesa, as 
flores das jarras, o pão, o vinho, atitude correta das pessoas, a limpidez simpática da hora, 
fazem lembrar resplandecências, alvuras claras, paramentações de altar para a evangélica 
celebração da Missa, um sentimento de inexplicável tristeza me invade, nascido de toda essa 
disposição harmoniosa de objetos e de pessoas. E, abstratamente, como num nebuloso sonho, 
durante toda a alimentação desenrola-se lenta, vagarosa e fluida no meu ser, uma surdina 
oceânica que parece estar, na plangência de sons abafados, lembrando todas as abundantes 
fontes de afeto que para mim já para sempre secaram, todos os astros prodigiosos de 
enternecedor carinho que para mim já eternamente se apagaram. 

Mas esses dias tristes, as horas, os momentos desses nevoeiros d’alma, tão densos, tão 
cerrados, nascem apenas de uma Visão que se adora, que nos abre inefavelmente os braços, 
que o espírito ama no seu recolhimento, na sua cela sombria e muda! essa Visão seráfica, 
nervosa histérica, ideal – a Santa Teresa mística da Arte. 

 
   
   

PAISAGEM DE LUAR 
 

 



Na nitidez do ar frio, de finas vibrações de cristal, as estrelas crepitam… 
Há um rendilhamento, uma lavoragem de pedrarias claras, em fios sutis de cintilações 

palpitantes, na alva estrada esmaltada da Via-Láctea. 
Uma serenidade de maio adormecido entre frouxéis de verdura cai do veludo do 

firmamento, torna a noite mais solitária e profunda. 
O Mar, pontilhado dos astros, faísca, fosforesce e rutila, agitando o dorso Glauco. 
E, de leve, de manso, um clarão branco, lânguido, lívido vem subindo dos montes, 

escorrendo fluido nas folhagens, que prateiam-se logo, como se fabuloso artista invisível as 
prateasse e as polisse. 

A lua cheia transborda em rio de neve na paisagem, e, no mar, há pouco apenas 
fagulhante da iriação das estrelas, a lua jorra do alto. 

Por ele afora, pelo vasto mar espelhado, pequenas embarcações se destacam agora, 
alígeras, lépidas, à pesca da noite, velas brancas serenas, sob a constelação dos espaços. 

A água repercute, na amorosa  solidão do luar, a barcarola sonora dos pescadores, que, de 
entre a glacial amplidão da água, mais fresca e sonora, vibra. 

Um aspecto de natureza, verde, virgem, que repousa, estende-se nos longes, desce aos 
prados, sobe às montanhas e infinitamente espalha-se nas mudas praias alvejantes. 

E, à proporção que a lua mais vai subindo o páramo, à proporção que ela mais galga a 
altura, mais as pequenas embarcações de pesca avançam nas vagas resplandecentes, com as 
asas das velas abertas à salitrosa emanação marinha. 

Com o brilho fúlgido, aceso, d’esmeralda facetada, uma estrela parece peregrinamente 
acompanhar de perto a lua, num ritmo harmonioso… 

Perfumes salutares, tonificantes eflúvios exalam-se da frescura nova, imaculada dos 
campos, como dum viçoso e casto florir de magnólias, na volúpia da natureza adormecida 
numa alvura de linhos, dentre opulências de Noivados. 

 
 
   

ARTISTA SACRO 
 

 
Na catedral, com toda pompa e liturgia, celebras-se a Semana Santa. 
Pela Ressurreição, às quatro horas da manhã, há na igreja um ar vago de alvorada, em 

amarelo cidrento, trazida da rua pela larga e polida vidraçaria que se conserva alerta – ar 
menos vago, contudo, do que a névoa que turva fora os aspectos, em virtude dos lustres 
acesos, da variada profusão de luzes e da gala sagrada que enche de resplandecências e 
solenidades toda a extensa Nave onde os devotados católicos murmurejam num crescendo de 
mar tormentoso e cavado… 

O Altar-Mor está vistosamente ornado, deslumbrante, viçando de flores colocadas em 
jarras azues e doiradas, numa frescura e colorido cromático de jardim, rodeado de grandes 
tocheiros arabescados que faíscam, flamejam com chamas ensangüentadas e amarelas. 

Em cima, até onde os olhos sobem mais, num trono de luzes, entre uma pesada cortina de 
damasco vermelho, de tons profundos, caída para os lados em pregas longas e largas, vê-se o 
Cristo, na alegoria de Redivivo, com a chaga simbólica no flanco direito, tendo numa das 
mãos um ramo verde. 

Nos altares laterais os Santos, como que ainda mostram possuir a auréola triunfal da 
Aleluia, sorrindo seraficamente, quer os mártires, quer os gloriosos. 

Pelo teto abobadado, dentre as melífluas harmonias, as melancólicas sonoridades dos 
violinos, das flautas, dos violoncelos e do órgão pianíssimo, ecoam majestosas as vozes que 
irrompem do coro, beatíficas no Kirie Eleison. 



Os sacerdotes, festivamente paramentados, com as suas casulas custosas, relampejantes, 
bordadas a flores de ouro, em alto relevo; de estolas rutilantes e franjadas pendidas no braço 
ou com as sobrepelizes alvas e rendadas destacando forte na batina preta, curvam-se 
genuflexos diante do Altar-Mor, erguendo-se após com mesuras graves e medidas, enquanto 
os acólitos, ao fundo, em linha e reverentes, fazem balançar, cadenciada e ritmamente, 
turíbulos lavorados, de onde se exalam espiralados incensos… 

E o Cerimonial prossegue, na minudência exata, escrupulosa, do Rito romano. 
Mas, nas suntuosidades da festa, ressalta de magnificências, esmaltadamente, um esbelto 

sacerdote novo e formoso talhado em estátua branca, e que ergue no meio das outras vozes, a 
sua clara voz sonora cheia de unção religiosa como de um sentimento, amoroso e carnal. 

Chagado há pouco de Roma é essa a primeira cerimônia de mais estilo em que toma parte 
com o seu tipo amável, doce e misericordioso, amantíssimo, de São Luiz Gonzaga. 

A sua linda cabeça suave, direita, correta, através da vaporosidade incensal, domina pela 
saúde e pela mocidade, que resplende no rosto liso, escanhoado, onde os olhos brilham com 
raios místicos… 

O seu porte ornamental, que aprece afirmar o poder de uma força divina, conserva-se 
aprumado, erecto; e, quando a voz se lhe desprende untuosa dos lábios, como que ele paira 
num esplendor espiritual, vaga num nimbo etéreo, cercado por alas de querubins inefáveis e 
de arcanjos de asas fulgentes… 

De toda essa pessoa clerical como que vêm fluidos magnéticos, que fascinam e prendem 
certos olhares juvenis femininos, que a seguem, que a buscam em todas as direções, em todos 
os movimentos, sofregamente, deliciados da sua prodigiosa figura que ali naquele recinto 
sagrado tão imperiosamente e tão alto se destaca, como que revestida de poderes celestes. 

E o sacerdote instintivamente percebe os êxtases, os enlevos que desperta nas mulheres 
belas, porque então dá mais nitidez às mesuras, requinta nas curvaturas solenes, fica mais 
excelso e egrégio ainda, deixando escapar com brandura um sorriso paradisíaco, que é talvez 
a promessa sacrossanta dos dons maravilhosos, das graças, do Perdão infinito que a sua 
onipotência consegue. 

Nas suas mãos aristocráticas, delicadas e níveas como hóstia, sente-se quando ele as 
eleva no ritmo do Cerimonial, um ligeiro estremecimento amoroso que o embaraça, fazendo 
com que logo, para apagar essa impressão pecadora, exagere o Rito, afetadamente. 

Os olhares femininos, deslumbrados pelo êxito daquelas maneiras evangélicas, não 
deixam jamais de seguir o airoso sacerdote, as linhas harmoniosas da sua figura, o seu 
másculo vigor de deus viril e vitorioso, como seguem, no circo, os movimentos ágeis, dúcteis, 
e a plástica, firme e forte, dos corpos cinzelados acrobatas célebres e atraentes… 

Realmente, na sua carne, que os incensos perfumam, circula o sangue em labaredas de 
instintos sexuais e a sua cabeça primaveril, que a Arte da religião abençoou em Roma, tem o 
encanto, a fascinação diabólica, satânica, da venenosa Serpe bíblica. 

Mas, o decorativo apóstolo, resplandecendo nas vestes talares, imponente, magistral, faz 
simbolicamente lembrar, assim venerado pelas mulheres, com fervor beatífico, um Sultão em 
palácio, no Bosforó, como Abdul-Azid, amado por odaliscas e sultanas. 

De vez em quanto, no templo, passam fios etéreos de harmonias de instrumentos e 
cânticos, que ondulam, que flutuam no ar… 

E o Eclesiástico, numa volúpia sacra, com toda essa Arte ritual de símbolos, de missais, 
de eucaristias, de pálios, de pedras de ara, de corporais, de âmbulas de santos óleos, de 
chamalotes, lavrados e damascos, íris, lhamas de prata e ouro, recebe a opulência, o brilho 
feérico, o luminoso esplendor de um astro. 

De lá, do seu sólio real de aparatosos efeitos, entre sedas, chamas e pedrarias, ele rege, 
com renomes episcopais, solene e sereno, a sinfonia das eternas Dúlias. 



É o ateniense das formas católica-romanas, triunfando no idealismo de um gótico, de um 
medieval, através de cinzeluras de templos, com refulgências siderais de constelado… 

Casto cenobita, recluso nas celas do Cristianismo, ficará, talvez, para sempre com 
enlanguescimento histérico, na muda contemplação das cismadoras imagens liriais dos 
hagiológios. 

Ou, batido da realidades carnais, sentindo a avidez das paixões terrestres, verá passar, 
ante os olhos mortificados na marmórea veneração de Jesus, à luz de círios ou de lâmpadas, 
violentamente, a visão cor-de-rosa das virgens vitais – fina, transparente epiderme da gaze 
auroral das papoulas. 

Então, dirá decerto ao mundo, extasiado por essas vivas expressões carnais que o 
transfiguram e humanizam, todos os mistérios, todos os inauditos clarões da Eternidade, que 
Ele, Artista Sacro, transcedentalmente conhece, lendo sempre, para dar mais abstração ao 
Miraculoso, os arcaicos latins apocalípticos e antifônicos… 

 
 
   

VISÕES 
 

 
 

Num brilho cintilante de tiara persa a Via-Láctea encurva-se do alto por sobre mim, nas 
alvas flores cristalinas das suas estrelas. 

Encurvas-se sobre mim na pompa negra da noite densa, vagamente lembrando o 
luminoso esplendor de uns olhos dentre a pompa negra de aromados cabelos. 

Como em arejados pátios claros de castelos renanos por que desfilassem visões 
germânicas, wills enamoradas e vaporosas, sílfides serenas e encantadoras, ao luar das 
baladas, década estrela frígida, branca, desfila, vai desfilando nas rutilantes esferas uma 
Ilusão, um Sonho e cada Sonho e cada Ilusão se corporifica, toma consistência dos nervos e 
cinzelada escultura de linhas, e eis então aí fascinadoras, deslumbrantes mulheres avassalando 
o firmamento como ampla Via-Láctea de corpos ondulantes e níveos… 

________ 
   
Ah! mulher que eu procuro e deseja da tenda nômade da Arte, peregrina e fugidia sereia! 

que as harmonias deliciosas da tua carne não sejam misteriosas para mim como a Via-Láctea, 
a cujas estrelas, que representam cada uma Ilusão e um Sonho, está infinitamente presa, num 
amoroso eletrismo, esta alma ardente, alanceada e nervosa… 

  
 
   

A JANELA 
    Dava para o mar a larga janela verde, em frente às águas também verdes e 

turbilhonante às vezes, outras limpidamente quietas, num remanso de golfo sereno. 
Velas saudosas de navios, enfunadas ao impulso das correntes aéreas; mastreações 

caprichosas e confusas, misteriosamente interrogando o céu; os montes ao fundo, formando 
panoramas álacres com seus cabeços azulados e colossais, e a grandeza olímpica das ondas 
fechadas pela natureza numa extensa área do terreno: tudo gozava e sentia além viver a janela; 
e, ao longo de indefinida barra dos horizontes esfuminhados, a linha vaga, melancolizada, das 
imensas distâncias intermináveis. 

Dum lado e doutro da janela, subindo-a, galopando-a festivamente em caracóis 
negligentes, a expansão, a nevrose de folhagens trepidantes que busca em ânsias o ar… 



Rosas vermelhas e rosas jaldes alastravam numa primaveril e casta alegria radiosa de 
Via-Láctea, o quadrado verde da janela, enquanto amorosamente um jasmineiro florido, 
entrelaçado às rosas, com flores alvas e cheirosas desabrochadas em forma de pequeninas 
estrelas, punha um encanto romântico e noival de janela de Julieta na larga janela verde que 
dava para o mar. 

E as embarcações, os iates, os navios, os paquetes paravam no mar dormente, lá iam 
todos  afora, – ambulância marinha, dorsos de tritões ferozes e soturnos, vogando na 
superfície das ondas… 

Iam talvez perto: a países meridionais, sob céus elegantes e azues, ou – mundo adentro – 
às eternas neves glaciais das geleiras do pólo: às regiões setentrionais das flamejantes auroras 
boreais: a Islândia, a Lapônia, a Noruega, Poe entre as frias e brancas estalactites fulgurantes 
da lua… 

Em frente à janela, eram terrenos desapropriados e planos, que um rente folhedo 
luxuriante cobria. 

Depois era o mar, sempre o mar, todos os dias, a toda hora, a todo instante, cortando, no 
entanto, com a monotonia do seu aspecto, a agreste monotonia daqueles sítios suaves. 

Mas, contudo isso, o mar nenhuma monotonia parecia inspirar, porque dava à janela, 
àquele original recanto, àquele desconhecido retiro isolado, aberto na parede como o nicho de 
uma Santa, à recordação de todo o vasto ruído atordoante e culto da vida de longe:os 
rumorosos cais frementes, as movimentadas cidades alegres, os grandes portos febris da 
efervescente efusão cosmopolita de mil exemplares de povos. 

Pela manhã, aparecia à janela, como um lindo sol feminino, uma bela mulher, forte, alta, 
loira, de flavos cabelos talhados dum golpe numa quente e perfumosa massa de luz e de 
sangue, clara da epiderme macia e clara nos rendados vestidos em fofos e folhos que lhe 
afogavam soberbamente a garanta bourbônica, arrematados por fitas de azul leve e doce, 
graciosamente enlaçarotadas sobre o sedoso colo oválico. 

E logo seus olhos azues como as fitas, da mesma meiga frescura e candidez de hóstia 
transparente, pareciam adejar, voar, como dois pássaros inquietos e deslumbrados, pela 
amplidão das vagas verdes e vivas, como se ambos quisessem nelas colher alguma certeza ou 
derramar alguma esperança. 

E o seu perfil, sob o sol, alvorecido na janela, lavado nas frescas essências salitrosas que 
emanavam do mar, tinha florescimentos, resplandecências, um vivo fulgor d’ouro novo, 
derramando no ambiente eflúvios de magnólia. 

Às vezes ela deixava-se ficar por mais tempo à janela – e era então ali uma deliciosa e 
cristalina ária de trinados, de matutinos gorjeios de pequenas aves que por entre a viçosa 
verdura da janela esvoaçavam em ruflos e contentamentos d’asa, em palpitações elétricas de 
plumagem, cantando para o espaço todo esse sonoro amor infinito dos pássaros que a sua 
estreita laringe metálica tão maravilhosamente sabe desfolhar em notas, como se essa mulher 
loira fosse a corporificação da própria aurora que raiasse doirada no acanhado horizonte 
enquadrado na florida janela verde. 

E ficava ali constantemente a olhar, a ver o mar, talvez na esperança de algum sonho de 
afeto que de repente lhe surgisse e cuja enamorada lembrança lhe vibrasse o coração anelante, 
fazendo dolentemente o seu colo arfar, agitar-se numa onda nervosa de convulsão e alvoroço, 
inflado desse tormentoso e vago desejo irresistível do amor, que um dia vertiginou o mundo, e 
que, quanto mais afastado se está de quem se adora, mais fundo, mais entranhado fere e 
martiriza. 

Pelas noites, quando o hostiário das estrelas abria a sua rendilhada cintilação de prata nos 
sidérios espaços calmos,  ou as finíssimas gazes lácteas da lua flutuavam, velando tudo, ela, 
virgem noiva, branca e muda como a lua, por lá ficava ainda a viajar na gôndola da 



imaginação e fantasiosa saudade que a emocionava, através do mar, ao encontro sonhado do 
seu afeto querido. 

    E, tonta, magnetizada, narcotizada na emoliente volúpia da lua, na quente exalação dos 
aspectos, lá adormecidamente ficava a amar, presa na fluida teia luminosa das estrelas e da 
lua…  

__________ 
   
Agora um muro enriquecido e alto que o musgo e o limo maciamente vestem de um 

veludoso verde escuro de tapeçaria, veio para sempre obstar a ampla vista azotada e alegre do 
edificante panorama do Mar. 

Para além, como um gigantesco protesto que a pedra opusesse às jubilosas, triunfantes, 
águas marinhas, o vai, longo e impenetrável, estendido em pano ríspido de parede socavada e 
cerrada, que tudo do mar avaramente encobre – levantado da terra como um brusco e bronco 
biombo de terra à livre expansão da luz. 

Austeros homens egoístas, no intuito de edificar, apropriaram-se dos terrenos e para ali 
ergueram, dividindo-os, semelhante à rija muralha d’imperecível fortaleza, esse imenso muro 
empedernido, rochoso, como que feito de um só bloco inteiriço de calcárea matéria rude. 

Então, sem a perspectiva da alacridade vitoriosa e bizarra das ondas, sem aquela vastidão 
consoladora, salutar, das águas salgadas, e sem a visão branca dessa mulher, vive agora quase 
sempre fechada, triste e fria a reluzente vidraça clara eternamente descida, na meia sombra 
crepuscular da persiana, a idealizada janela verde – a florejante janela que abria, como um 
desejo vago, para o Mar infinito… 

 
 
  

UMBRA 
 

 
Volto da rua. 
Noite glacial e melancólica. 
Não há nem a mais leve nitidez de aspectos, porque nem a lua, nem as estrelas, ao menos 

fulgem no firmamento. 
Há apenas uma noite escura, cerrada, que lembra o mistério. 
Faz frio… 
Cai uma chuva miúda e persistente, como fina prata fosca moída e esfarelada do alto… 
À turva luz oscilante dos lampiões de petróleo, em linha, dando à noite lúgubres pavores 

de enterros, vêem-se fundas e extensas valas cavadas de fresco, onde alguns homens ásperos, 
rudes, com o tom soturno dos mineiros, andam colocando largos tubos de barro para o 
encanamento das águas da cidade. 

A terra, em torno dos formidáveis ventres abertos,  revolta e calcárea, com imensa 
quantidade de pedras brutas sobrepostas, dá idéia da derrocada de terrenos abalados por 
bruscas convulsões subterrâneas. 

Instintivamente, diante dessas enormes bocas escancaradas na treva, ali, na rigidez do 
solo, sentindo na espinha dorsal, como uma tecla elétrica onde se calca de repente a mão, um 
desconhecido tremor nervoso, que impressiona e gela, pensa-se fatalmente na morte… 

 
 

MODOS DE SER 
 

 



    Com uma nobre emoção da Arte dizia Balzac que faltariam sempre cordas à lira de 
uma alma que nunca tivesse visto o Mar. 

    Na verdade, sem o mar, sem esse organismo vivo, movimentado, vibrante, as 
perspectivas como que são indecisas, vagas, a retina pouco se desenvolve e educa sem essa 
larga vastidão das ondas, de onde parece subir, nascer para o alto, como uma luz original, 
todo o sentimento indutivo das coisas. 

    Diante do Mar, à sua influência vital, que é a influência da força, do vigor do 
pensamento, as faculdades de cada um recebem impressões estéticas muito consideráveis, 
ampliando o seu modo de ser, dando-lhe a sugestão das latitudes geográficas, correspondentes 
também, para um espírito de indução e dedução fina e atilada, à amplidão das idéias. 

Gozar o Mar é viver, sentir a eflorescência da carne, crer n’algum poder forte e épico que 
nos encoraje, dê ao pulso e ao cérebro essa poderosa segurança de existir que levanta sobre 
rijos alicerces os princípios e crenças de cada homem. 

Do mar vem essa emanação virginal, salutar, que traz o impulso às ações, o vigor nobre à 
vontade, dando a todo o organismo uma função especial, uma atividade própria, uma 
determinação expressivista da Natureza. 

Os efeitos maravilhosos que a visão recebe do mar , como uma máquina fotográfica 
recebe nitidamente as fisionomias, desenvolvem-se nos temperamentos artísticos em 
impressões, em nuances, em colorações, em estilo, em linhas, em sutilezas de percepção, em 
ductilidade, em fiorituras de imagens, em abundantes floras de imaginação, tão múltiplas e 
luminosas quantas são as infinidades de ilhas verdes de algas e de sargaços que o Mar contém 
em seu seio. 

Ele infiltra nos órgãos emocionais e pensantes todo um exuberante eletrismo nervoso, 
todo um fluido de luz e originalidade, uma essência, um germe rico e novo de graça e fantasia 
alada. 

Fica numa saudável impressão e frescura radiante de caça e pesca, numa alegria de sol 
undiflavando rouparias brancas e finas. 

__________ 
   
Serenidade de Campo e Mar é esta em que estou agora. 
Campo fértil, verde, como se agora mesmo brotasse, em flor, da terra. 
Nas manhãs claras, de grande majestade de sol, pelos domingos, a missa da capela branca 

convida a digressar entre árvores, sob o festivo e claro repique do sino. 
    E, por estar no campo, numa extensão de relva, de verdurosas alfombras, lembro-me 

vivamente dos campos das paradas, ao sol, num espelhar faiscante de baionetas, rutilar de 
fardas e triunfal desfraldamento de bandeiras, quando, imensas, pesadas massas marciais, na 
evolução de um corpo disciplinar, agitam-se, num tinir e cintilar de metais, como enorme 
serpente de coruscantes escamas. 

    Com o espírito livre, em asa aberta, eu procuro arrancar das vozes mudas, 
inexprimíveis da Natureza, significações. 

    Campo e Mar estendem-se até longe, ao infinito horizonte, fulgurando às 
luxuosíssimas sedas do sol. 

    Elevados cômoros de areias alvas, ao longo das praias, conservam a aparência de 
grandes dorsos de elefantes brancos deitados. 

    Então, um ritmo me sobe da alma ao cérebro para me afinar os pensamentos em 
aspectos felizes, luminosos, como quando os alemães, fumando cachimbo e bebendo cerveja, 
por entre uma leve névoa ideal de fumo e álcool, mentalmente produzem filosofias… 

    Como essas raças finas e loiras a que nada mareia a pureza clara da carne civilizada, a 
idéia da Arte surge-me, alvoresce-me no espírito, diante das ondas, sideral, imaculada, como 
uma doce monja vestida de linho branco e virgem. 



    Estranhos, misteriosos, na magia dos feiticeiros caldeus, com o pensamento 
cristalizado na Forma, sinto que me ferem o cérebro, pesando fundo sobre ele, os nevropatas 
de agudez psíquica, mórbida, doentia, os psicólogos tenebrosos que como Huysmans, vibram 
num eletrismo histérico, numa dança macabra, satânica, num delirium tremens de sensações. 

    Ninfomaníacos mentais, como que sob a impressão de um sono de morfina ou de ópio, 
numa alucinação ou fascinação de hipnotizados, a alma deles flutua, desce sombriamente lá 
abaixo, ao antro negro da Terra, ou sobe lá acima, à infinita mudez do céu, como que em 
busca, sinistros e luminosos, revoltados Moisés de uma Bíblia nova, em busca de saber qual a 
doença que dá a morte… 

    Sentem-se-lhes isso na tortura da prosa, no funambulesco cabriolar do estilo, na acre 
violência das palavras, abertas umas em chagas e escorrendo sangue, outras brancas como 
Noivas amadas derramando lágrimas astrais… 

    E, dentre esse exalar de vida espiritual dolorosa, rompem coros de catedrais entoados 
por veladas, místicas vozes freiráticas; ouvem-se Missas negras e abrem-se, num ritual 
cristão, para a contemplação dos augures e dos símbolos, os medievos Hagiológios. 

 
 

NO FAÉTON 
 

 
    Na manhã fria, fresca de maio, por uma rua arreada, um noble esplendor de mulher 

iluminou-me e surpreendeu-me os olhos. 
    Numa elegância de pelúcias claras, o seu perfil delicado, um biscuit d’arte, surgiu em 

flor no faéton, alta a estatura, com a graça educada de amazona espiègle.  
    Nos amplos claros de aspecto arejado de gare, sob o espaço vibrante, sonoro como 

uma grande cúpula de cristal, o faéton girava, de manso, na doce flexão das rodas leves, como 
se girasse sobre macias relvas de veludo. 

    Os cavalos normandos, lustrosos no cetim do pêlo, davam a correção, o tom das 
carruagens de molas flexíveis, suaves, das envernizadas caleches aristocráticas de luxo, cujos 
claros e polidos metais dos eixos cintilam. 

    Com uma linha fidalga ela manobrava as rédeas, nuns volteios audazes e galantes, a 
mão fremente, agitada, convulsa pelo ferir matinal do frio no sangue novo de gazela, com a 
orgulhosa atitude das ecuyères.  

    Algumas atenções paravam diante desse feminil deslumbramento desabrochado ao sol 
em aromas e formosuras. 

    No ar nítido, azul, fino do dia, duma limpidez deliciosa, o seu esbelto porte nervoso 
vinha erecto, num alto-relevo, destacando forte no fundo luminoso, transparente da manhã, 
como que cortado, talhado numa lâmina de vidro. 
 
 
 

  
RITOS 

A luz lirial da Lua abre tu’alma, artista, como um solar antigo. 
Sob a neve luminosa do grande astro noctâmbulo, as visões que um dia amaste 

aparecerão agora. 
Ah! A tu’alma é um antigo solar, onde mulheres prodigiosas, enfloradas de beleza, peles 

finas, transparentes, de delicadeza de porcelana, passaram. 
És um solar antigo… 
Tens o ar enevoado do crepúsculo de melancolia que há nos velhos solares. 



Alguma coisa de nostálgico, de evocativo, como vagos sons plangentes, à noite, ou à 
hora do Ângelus, na solidão dos campos levanta e acorda a tu’alma. 

Teu coração é o Sagrado Viático, mais puro e branco que as claras hóstias. 
De que fundo de civilização, de que ramo de raça, de que região viestes assim, numa 

original sensação de nervos, palpitante, convulso como o mar e como o mar sereno e também 
como o mar profundo e grande?! 

Pelas tuas idéias, pelos teus olhos fatigados de ver e perceber de perto o incoercível 
mundo, passam as alegrias, as lágrimas, o intenso viver de muitas gerações. 

 Tu representas bem todas elas, és a essência espiritual de infinitas camadas humanas, o 
luminoso requinte dessas gerações que findaram e que não foram mais do que simples 
moléculas para formar o teu estranho, poderoso organismo de artista. 

Sofreram, gozaram e pensaram – para que tu sobre elas fizesses nascer, surgir o mundo 
virgem das tuas impressões e idéias. E é por isso, artista, que abres tu’alma, como um solar 
antigo, à luz lirial da Lua – apaixonada sultana que vaga à noite, que vigia e vela pela 
Religiões incomparáveis do Pensamento, seguida do fulgurante cortejo das estrelas 
odaliscas… 

 
  

MULHERES 
 

 
      Magnólias de aroma lépido, finos astros, que elas sejam, olhos faiscantes, como 

águas dormentes de delicioso Danúbio que a luz sonoriza e doira, humildes e imperiosas, 
ninguém jamais saberá o mistério que as envolve… 

     Amar e gozar as nebulosas mulheres, mergulhar, engolfar a alma infinitamente, 
inefavelmente, em repouso, como num harmonioso luar, sem sobressaltos e ansiedades, na 
alma enevoada que elas ocultam sempre, só é dados às naturezas vulgares, que amam com a 
carne, que amam com o sangue apenas, no ímpeto brutal de todos os instintos, com a luxúria 
viva da carne, que fazia, desde os romanos, a carne viçosa e rica. 

Os que a amam e gozam sensualmente, à lei da sexualidade, não lhes ouvem a vaporosa 
música embriagante do vinho dos encantos da voz e do sorriso; não lhes sentem o perfume 
delicado de úmidas bocas purpúreas, de níveos colos cor de camélia, de volumosos seios 
macios como a alava plumagem fresca de um pássaro real; não lhes percebem o amoroso 
ansiar de etéreas cintilações d’estrela nos olhos indagadores, que atravessam, costumam 
passar em visão, pesados de luz, com um brilho aceso e fagulhante de preciosas e raras 
pedrarias, as geladas noites brumosas do ciúme… 

Para esses, que só as possuem sexualmente, elas trazem um deleite, um atrativo, como no 
Oriente o fumo, que dá prazeres insubstituíveis, voluptuosas graças de viver, atila e acende a 
imaginação, faz abrir e flamejar, incomparavelmente, de todos os pontos do mundo, os mais 
inauditos sóis do Espírito… 

Esses, ainda outros ou todos, poderão decerto inundar-se no esplendor da beleza das 
mulheres, fruir delas toda  a fremente carícia, possui-las, dominá-las sem hesitação e 
embaraços estranhos. 

Para todos elas não terão sombrias torcicolosidades de serpentes, anseios, anelos 
indecifráveis, enigmas tremendos, que nos deixam deslumbrados, extáticos, na mais intricada 
rede de perplexidade. 

Elas serão para todos o eterno feminino, leve, simples, fácil a conquista, fácil a vitória, 
tendo para os homens os arrastamentos prontos de um animal que se abandona à lubricidade. 

Ninguém saberá ver nas mulheres esse complicado segredo de nervos, que ora se 
patenteia claro penetrável e que ora mais se condensa, se intensifica de obscuridade, 



torturando, afligindo, vago, abstrato como a dor e por isso ainda mais terrível, mais 
esmagador e frio… 

Só um ser, consubstanciado de todas as angústias, de todas as incertezas e dilaceramentos 
do espírito, um ser contemplativo, amargurado pelas análises, ferido sempre pela observação, 
pelas idéias que sangram e vivem perpetuamente a martirizá-lo, para seu gosto excêntrico e 
único, só esse ser as compreenderá, mudo e solene, encerrado na solidão dos seus 
pensamentos, como um missionário, alheio às exterioridades dos corpos delas, às linhas, ou só 
as amando por sentimento estético e analisando continuamente, sondando, perscrutando o 
feminino organismo dúbio. 

Só a psicologia desse ser, que é o artista, saberá ver fundo o delicado ser das mulheres e 
penetrar nas sutilezas, nas direções variadíssimas e  múltiplas  que toma o seu espírito, à 
maneira das aves que voam alto, sem rumo, além, indefinidas na distância… 

Esse poderá querê-las muito, adorá-las com outra chama sagrada; mas nunca as poderá 
amar carnalmente, friamente com os nervos – porque aparecerá sempre o analista sufocando o 
afeto espontâneo que não se delimita nem regulariza, o entendimento artístico, que ama a 
Forma, destruindo o fator humano que fecunda a carne, que perpetua a Espécie. 

Quanto mais elas forem complexas, segredantes, tanto mais a análise se manifestará mais 
arguta, mais penetrante, de um modo experimental, nu, amplo; e as mulheres, afinal, ficarão 
diante do artista, como documentos palpitantes de uma dada natureza, provas flagrantes de 
paixões veementes, de desejos, de vontades, de uma infinidade de atributos e qualidades 
radicalizadas na alma feminina e que o pensamento do artista investiga, conhece, põe para 
fora, à toda a luz, como se expusesse, na presença do mundo, explicando a função de cada 
um, os milhares de glóbulos de sangue que circulam no organismo humano. 

A dor de tudo isso, porém, a pungitiva dor de tudo, é que o artista não pode, assim como 
todos, espontaneamente amar. 

Ele ama um golpe de luz, um olhar, a fascinação de uns cabelos quentes, a polpa virgem 
de uns seios, a graça idealizante e alada de um sorriso, o talho vermelho de uns talhos frescos, 
o tom das elegâncias fidalgas dessas Flores escarlates das Babéis de ouro, que passam na 
corrente das civilizações e na febre, no delírio dos luxos fortes. 

Vendo para dentro de si, como para o fundo de um mar prodigioso, ele domina com o 
olhar perscrutante, inquieto, que apanha de pronto as situações, a maravilhosa ductilidade das 
mulheres, vendo também perfeita e singularmente o que se dá dentro delas, as suas 
inquietudes, as suas paciências, os seus receios, os seus caprichos inesperados, as suas 
volubilidades doentes e curiosas, as suas resoluções bruscas, os seus ímpetos de leoa, os seus 
enternecimentos ingênuos e monocórdios, os seus momentos horríveis de crises hiper-
histéricas, sem causa determinada, sem assinalamentos de origem, mas assoberbantes, 
convulsos e que de repente cessam como vieram, para tornarem ainda, mais desabridos e 
persistentes. 

As mulheres, para o artista, para e estesia exigente, requintada, são apenas um elemento 
de sugestão estética amoldável às necessidades artísticas do sugestionado. Elas falam, abrem-
se mesmo ao amor em rosas fecundas de sinceridade, dizem os ardores apaixonados, as 
recônditas sensações, a vida íntima dos eu afeto; mas o artista as ouvirá, como artista que é, a 
frio, simulando interesse, formando já, mentalmente, com as palavras delas, com essa 
confissão franca, pura e sentida, embora, verdadeiras páginas de emoção e estilo. 

E, no entanto, ele as quererá amar muito, eternamente e sem reservas, abrir-lhes os 
braços ao amor, com todas as forças másculas, vigorosas e livres de homem, com a firmeza 
mais casta dos carinhos e das ternuras, estremecendo-as, idolatrando-as. 

Mas, um ligeiro contato apenas, um leve roçar de lábios, um abraço desfalecido, murcho, 
algumas frases balbuciadas materialmente, ao acaso – e aí estará de novo o mentalizado, o 
espiritual, descendo a investigações, medindo cada gesto e cada olhar, inquieto, aflito com a 



expressão de um toque de luz numa trança de cabelos, que ele quer levar para a sua Obra ou 
preocupado com o fino Sèvres que fulgurou uma noite em certo boudoir, faiscando centelhas 
d’astro. 

Contudo, quando esse luminoso torturado as vê descendo ou subindo os átrios claros de 
palácios festivos, altas Walquírias de neve nas pompas orgulhosas das sedas que roçagam, 
como que fica preso, magnetizado por aqueles aromas fluidos, vivendo na auréola majestosa 
do clarão que elas de si desprendem; e então, como na cauda constelada e rojante, os fulgores 
sedosos levam aspirações, sonhos que ficam errantes e que quereriam talvez subir ou descer, 
opulentamente, como as deusas resplandecentes, os mesmos festivos palácio de átrios claros. 

Entretanto, não é aí o amor, o sentimento que se manifesta ainda na alma artística; não é 
uma expansão afetiva – mas uma verdadeira expressão d’arte, um desejo de posse, que logo 
invade as naturezas dominadoras, altivas, onde as idéias predominam, atuando, fatais e 
intensas, nos fenômenos da Vida, os mais elementares ainda. 

O que excita o artista, seja nos átrios claros de palácios ou em toda a parte, é 
simplesmente a Forma, é toda essa roupagem deslumbrante que faz as mulheres parecerem 
auroras boreais; o que lhe incita a pensar nelas, a desejá-las, é a plástica olímpica, o 
onipresente esplendor das curvas cinzeladas, os mármores coríntios, o alabastro dos corpos 
flóreos. . O que o surpreende, deixa atraído e fascinado é o ar gelado da carne alva das loiras, 
que deliciam, o ardente sol tropical da carne tentadora das morenas, que cheiram a sândalo e 
matas. 

Amar as mulheres, profundamente, com simplicidade, com singeleza, sem cuidados 
latentes de observá-las a toda hora, com os mínimos detalhes, linha por linha, traço por traço, 
sem essa preocupação doente que as exigências provocam, não é para a concentração, para a 
contenção nervosa dos falangiários da Arte, que, de todas as coisas, querem arrancar o germe 
de que necessitam, o pólen que lhes é mister para a fecundação de sua Obra. 

A linguagem feminina, algumas fiorituras das frases passageiras constituem, de certo 
modo, um tecido primoroso, os fios delicadíssimos com que a Arte contextura, urde a 
tecelagem da Forma. 

Mas o desolado psicologista do Pensamento não as pode amar com intensidade e 
desprendimento espirituais, sem as querer observar sempre, desataviá-las das plumagens 
garridas e ver-lhes, à luz , o que elas sentem e pensam de nebuloso… 

Por isso é que muito naturalmente, por intuição própria, elas percebem que não poderão 
jamais amar os artistas, tendo até para eles uma repulsão como que instintiva e sendo mesmo 
indiferentes às suas solicitações mais veementes e calorosas. 

Vendo-se a cada instante o objeto das interpretações deles, reveladas através de seus 
pensamentos tão recatados como os seus seios, os pudores dos seus corpos angélicos, em 
tantas páginas dilacerantes e impiedosas, as mulheres não buscam sistematicamente os artistas 
para amar, feridas nos seus orgulhos melindrosos, nas suas vaidades excessivas e 
principescas, nas suas finas susceptibilidades de formosos seres triunfantes e inaccessíveis. 

Só raramente, por singularidade, uma ou outra mulher ama o artista, quando já acaso 
existe nela qualquer corrente de simpatia mental, qualquer relação de afinidade que estabeleça 
entre ambos uma claridade e harmonia de sentimentos mais ou menos congêneres, 
equilibrados.   

 
 

PERSPECTIVAS 
 
    Naquela alvejante planura de areias salitrosas, onde o mar espumeja; naquela 

fulgurante extensão de praias brancas, indizíveis de pitoresco, felizes os olhos que se 



demoram, com o carinho, o afeto das coisas, a gozar as riquezas, o encanto, a imponência 
imortal dos aspectos. 

Nas manhãs, céus louçãos, de um leve ar azul, azotado, fresco, pacificam o porto, 
adoçam os horizontes, inefavelmente. 

Ocasos opulentos, feéricos, imprimem às tardes a mais suntuosa e serena majestade. 
    No mar, ao largo, entram e saem navios de alto bordo, numa infinita beleza de 

excêntricas formas requintadas, em caprichosos estilos diversos, mastreações aparatosas, 
parecendo enormes aparelhos estranhos para maravilhosamente arrancarem do fundo das 
ondas o misterioso deus das algas, da lenda secular e virgem dos hirsutos tritões verdes. 

Marinheiros terrosos e fuscos, como que sujos a betume; outros loiros, flamejantes do 
sol, do ouro cantante da pele, dão à paisagem sã, revigoradora e larga, tons álacres e acres. 

Das vagas, como exóticos monstros marinhos, as rubras e arredondadas cabeças das 
bóias, aqui e além, emergem. 

Os mastros avultam, enchem prodigiosamente o mar supremo, sob a flava cintilação do 
dia; e, assim firmes, aprumados ao alto, ao firmamento, parecem tochas imensas para a 
celebração do Te Deum sideral dos astros, nos templos pagãos dos navios. 

À noite, peregrinadoras estrelas, em claras chamas sagradas, no espaço ardem. 
Uma lua virginal, aureolada de branco, irrompe fria e magoada, com um ar antigo e 

desolante de histerismo atormentado, como as freiras que envelhecem nos claustros.; 
Hálitos, vivos estremecimentos elétricos, passam, perpassam no dorso Glauco das ondas 

que o luar então alastra… 
Mas, o que mais enternecidamente enleva e perturba até as lágrimas, num sentimento 

intenso, de recôndita vibração, é um simples lenço, um adeus febril vertiginoso, em ânsia, que 
ali fica às vezes a palpitar ao sol, infinitamente, na emoção de uma alma, para a vela que vai 
já além confusa na distância, desaparecendo, perdida nos longes esfuminhados, infinitamente, 
infinitamente… 

 
 

CAMPAGNARDE 
 
    O dia abriu um explosão d’oiro, dum oiro inflamado de forja, trescalando perfumes, 

cheirando acremente à terra. 
     Tu, gárrula vivandeira dos prados, que ao primeiro rumor sonoro do teu coração 

amoroso, como ao alegre rufo bizarro dum tambor de guerra ou à esfuziante vibração matinal 
de uma trompa de caça, toda estremeces e fremes, voltas agora púrpura dos campos onde te 
fecundaste, desabrochaste e floriste logo em papoula. 

E voltas mais púbere, mais virtual, mais mulher, porque sorveste o leite o leite virginal e 
sadio aos abundantes seios da Natureza. 

Quando para lá foste, o teu corpo frágil, tênue, traspassado do azulado enraizamento 
arterial das veias, era quase diáfano, transparente, vitrescível quase, através do qual bem 
facilmente a aurora coaria os seus flavos raios rútilos, como através de um delicado e 
aromático filó finíssimo, cor-de-rosa e translúcido. 

Além disso, quando para lá foste, eras infantil ainda, ainda a ave implume, e entrarias daí 
por diante, como por uma zona de sol, nesse luxurioso período genesíaco da mulher, quando 
suas formas se ampliam, se completam e perdem essa volatilidade aérea, o borboletismo, essa 
tonalidade vaporosa da primitiva graça, para irem aos poucos adquirindo opulências, 
exuberante vigor germinativo no sangue que as alimenta, enlabareda e fecunda, arredonda e 
turgesce triunfais e alucinantes no colo as duas polposas saliência carnudas, das quais, em 
busca da instintiva subsistência, pende, mais tarde, como astros no firmamento, o encanto 
virgem dos filhos. 



Mas, agora que de lá chegas, vens florescente como a vinha verde, dum sabor de uva 
branca, inundada do palpitante pólen doirado da antera dos vegetais, das emanações 
revigorativas da planturosa paisagem. Trazes a carne emadurecida, sazonada em fruto, 
exalando essências de campos, sutilíssimos eflúvios de vergéis, alastrada de brilhos quentes, 
de elétricas faíscas narcotizantes, como se o teu imaculado torso inteiriço irrompesse, brotasse 
do noivado da Natureza no mesmo veemente e original impulso das árvores e dos rios. 

Perfeito, soberbamente rico e raro, Campagnarde! esse humor campestre, esse 
alagamento e deslumbramento de luz com que regressas da Vida, do seio livre da grande 
amplidão da saúde, onde tudo, afinal, são concentradas forças, pujanças novas para o sangue, 
renascimento para a carne. 

Ninguém, por certo, calcula, a ninguém sugere, por certo, a alta realidade do quanto é 
salutar e é nobre e supremo bem que lá se goza nos campos e como o corpo abalado pelos 
inevitáveis golpes da matéria falível, resiste o espírito, o fluido nervoso, dando à existência o 
equilíbrio sereno. 

Nenhum pincel colorista, nenhuma entranhada emoção ou visão impressionista d’arte, 
nenhuma perciptibilidade acústica de músico, poderá bem com exatidão apanhar a cor, o 
sentimento, a errante, dispersa harmonia que se eterifica na liberdade dos campos e que assim 
te penetrou pelo coração e pelos olhos, primorosamente enflorescendo e viçando no teu corpo 
de graça, lirial e formoso. 

Abres a veludosa e cerejada boca e os teus esmaltados dentes rutilam – lisos e claros – 
enrijados nos ares puros, nas frescas águas correntes, nos frutos castos e doces. Falas, e atua 
voz, em músicas, desfolha notas de canção feliz da tu’alma; e a tua voz pelo espaço voa, voa, 
voa de eco em eco, infinitamente, inefavelmente, parecendo então reproduzir o teu nome, 
Campagnarde! Campagnarde! e eternamente desdobrá-lo, arremessá-lo ao longe, por colinas e 
vales derramá-lo, Campagnarde! Campagnarde! 

 
 
  

RITMOS DA NOITE 
 
Lá fora a noite é estrelada e quente. 
Chego da rua. A vida ferve ainda nos cafés com intensidade. No Londres, uns imbecis 

doirados de popularidade fácil saudaram-me, e, nessa saudação, senti o ar episcopal das 
proteções baratas que os conselheiros costumam dar aos jovens esperançosos. 

Eu percebi o conselherismo e tive uma careta, uma grimace diabólica de ironia… 
Oh! Oh! infinitamente incomparáveis os caríssimos imbecis doirados de popularidade 

fácil… 
___________ 

 
 

     No meu quarto, entro, enfim, agitado, da rua, com mil idéias, com mil impressões e 
dúvidas e fundamente considero, tenho tão estranhos monólogos mentais, que quase que me 
alucinam. 

A luz da vela, em torno à sombra do quarto, põe uma claridade velada, penumbrada, 
quase morta. 

Um retrato de Daudet, pendurado à parede, parece ter para mim uma piedade no seu fino 
perfil de Cristo alemão. 

    Ah! por que será que na hora dos estrangulamentos supremos, quando a Dor nos 
alanceia e torna velhos, os objetos têm todos, para nós, uma feição singularmente diversa da 
que têm sempre – ou sinistra, ou agressiva, ou piedosa? 



    Por que será que nas longas noites desolação, quando uma ventania de desespero sopra 
por trompas de bronze do nosso peito, todas as coisas desfalecem aos nossos olhos, as 
perspectivas se anulam, os astros loiros se apagam e a própria luz de uma lamparina ou de 
uma vela projeta claridade dúbia, que antes punge, que antes apunhala e dói, do que alumina!? 

    O coração cerra-se-nos de uma névoa triste, e, como um solitário monge, põe-se a 
balbuciar não sei para que mundos distantes, orações indefinidas, kiries eternos e nostálgicos, 
de um nebuloso sentimentalismo, que estão no fundo de todos os seres espirituais. 

    São fluidos íntimos, virginais, da alma, que sobem para o desconhecido; são incensos 
inefáveis de que está cheio o turíbulo do nosso amor e que, nos lancinantes momentos em que 
se desmorona para nós alguma força nobre, alguma força edificante, partem candidamente 
para as regiões do Ideal, país jamais descoberto e que só o pensamento logrou conhecer… 

    Vão lá saber qual é a tecla sombria que vibra o nosso organismo em certas horas, qual 
é a corda que pulsa, quais os nervos que se agitam! 

    Por uma impressionabilidade indizível, por um toque no orgulho, por uma mancha no 
cetim branco da Arte, lá fica uma nobre cabeça doente, sob a febre das nevroses, sentindo 
eboluir o sangue em chama e sentindo até que o cronômetro regular do pulso alterou a marcha 
das vibrações… 

    Tudo o que nos vem às idéias são princípios de demolição, de destruição, armados das 
rijas couraças e das agudas lanças da sua inevitabilidade. 

    O mundo surge-nos logo como uma formidável floresta dos tempos primitivos e só 
tremendos animais de uma colossal corpulência urram e bufam sanguinolentos. 

    E a noite, que verte fel no espírito, arrebatando-o não sei para que inferno de agitações, 
não sei para que tercetos do Dante, ainda mais peadas barras de chumbo arroja sobre o florido 
arbusto da Crença, cujas flores luminosas já a indiferença humana calcou a pés, ou a ruidosa, 
jogralesca multidão dos cafés desdenhosamente cuspiu em cima. 

    E, nessas batalhas, batalhas vivas, acres, onde o coração está eternamente a sangrar, a 
sangrar; nesses rudes combates, ao mesmo tempo tão puros e fidalgos, a carne é o menos que 
fica ferido, os músculos são o menos que se perde, os nervos o menos que se atrofia. 

    O que se perde de todo é a alta penetração da Vida, do Mundo e dos Homens, para 
terrivelmente se adquirir uma doença amarga, aguda e dilacerante, que se constitui das frias e 
tortuosas análises e que se chama – Psicologia. 

 
 
   

SUGESTÃO 
   
Tu, quem quer que sejas, obscuro para muitos, embora, tens um grande espírito 

sugestivo. 
Os jornais andam cantando a tua verve flamante, pertences a uma seita de princípios 

transcendentais. 
Na tua terra os cretinos gritam, vociferam. 
Não sabem o que tu escreves. Não entendem aquilo… Palavras, palavras, dizem. 
Tu tens, porém, uma tal orientação, uma tão profunda firmeza artística, que não te abalas 

com a vozeria que se levanta. Pelo contrário! À bateria de frases ríspidas, que te assestam, 
rompe do teu cérebro a bateria viva das idéias.Não recuas, escreves. 

    Tudo quanto a imaginação pode criar de imprevisto, original, surpreendente, vais 
arrancar à nevrose da composição, encrustar, como pedrarias, na escrita cinzelada, cujo estilo 
apuras e aprimoras com verdadeira êxtase de uma devotada seita religiosa. 

    E, apesar das frases que te dirigem, cercam-te apoteoses. E isso, conquanto simules o 
contrário, sempre te desvanece. 



    Então, para que o teu esplendor seja maior e mais completo, andas a preparar um livro 
de estilo nobre e que, segundo pensas nas horas de nervosismo psíquico, há de fazer sucumbir 
no lodo da banalidade a turba triunfante dos imbecis. 

    E assim, com a tua elevação mental e disciplina, julgas-te profundamente feliz. Não 
trocarias o teu espírito pela ostentação e pompas do mundo. Ah! se tu tens a pompa das 
idéias! 

    O cocheiro mais agaloado e galante, guiando o mais elegante coupé tirado por éguas 
de raça, de amplas ancas carnudas e luzidias, cheias de nervosidades, de altivezes 
bourbônicas, com  um fino sentimento mulheril nas linhas, tudo isso, Artista, não vale a 
página mais simples, mais frouxa, sem mesmo maior ornamentação de estilo, que tu, por 
acaso, escrevas. 

    Nem tu trocarias todo o veio virgem do ouro do mundo pelo livro que daí a meses deve 
entrar para o prelo. 

    Os reclamos soam pelos jornais, como clarins. Andam já longe. Caminham. Chega já 
ao domínio de todos a notícia. Há ansiedade. Espera-se a obra. Vai aparecer, brevemente, 
cintilante, a duas cores, em tipos Elzevires, vistosos e claros, com o teu retrato, papel satin, 
nas lustrosas vitrinas, acendendo um clarão em torno do teu nome, como um facho de fama. 

    Mas, um dia, vais ao teatro, um acaso, por exemplo. Sentas-te na poltrona junto à 
orquestra. Num intervalo suas demasiadamente. Estás abafado do calor da noite tórrida. 
Precisas de ar, de refrigerantes. Um sorvete, um gelado. 

    E, seguro de teu vigor de mocidade, da tua saúde e do radiante rubor do teu rosto, que 
é admirado na rumorosa cidade onde habitas, tomas, sem o maior receio, o gelado que te 
trazem. 

    Daí sentes-te logo como que atordoado. 
    Não estás bem. Calafrios agudos percorrem-te a espinha. Vertigens cálidas fisgam-te a 

cabeça. Ardem-te os olhos e se umedecem sob a luz flagrante e crua da ribalta;mesmo o gás te 
dá mais febre; parece que te estalam as fontes, latejando fortemente – e tu não podes mais 
ficar, nem um instante sequer, na vasta sala iluminada e cheia de multidão matizada que 
formiga e aplaude. 

    Então, um de teus amigos te conduz à casa, já abatido e quase sem voz; e, mais tarde, 
passados dias, corre a dolorosa notícia, – ó amargurado Espírito moderno! – de que morreste 
de uma pneumonia aguda… 

    E após a tua morte ainda se haveria de contentar o teu merecimento. Muitos diriam: 
    ─ Também não deixou um livro que significasse a sua individualidade. 
    E outros responderiam: 
    ─ Mas deixou escritos nos jornais. 
    ─ Ora, jornais! jornais são papéis avulsos, vivem o curto espaço de um minuto ou de 

um segundo e, muitas vezes, até sem os lermos, com os mais resplandecentes pensamentos 
contidos em suas colunas, os deitamos pela janela fora… Um livro sintetiza qualquer 
individualidade. Não se pode acreditar, portanto, não há documentos que atestem, 
criticamente, o valor intelectual desse escritor que morreu… 

    Daí então, só no preciso decurso de tempo para o teu cadáver apodrecer na soberana 
indiferença da terra, aparece o teu livro, aquele mesmo onde tanto trabalhaste, que fecundaste 
de idéias, onde tanto derramaste o vivo poder de teu cérebro, onde consumiste uma porção de 
sangue e de nervos, assinado, e com outro título, por uma vulgaridade batráquia, na qual toda 
a gente acredita, e, oh!! comparando-a contigo, acha-a mais superior, extraordinária, sem 
igual até. 

    E tu, lá embaixo, ficarás, na frialdade da terra, sem nunca teres vencido! com ironia 
dessa glória de néscio a rir de ti, perpetuamente, à chuva, aos vendavais e ao sol, do alto da 
tua cova! 



 
 
   

SOFIA 
 

 
    Foi na sala branca, de leves listrões d’ouro, que eu a vi interpretar um dia ao piano 

Mendelsohn, Schumann, as fugas de Bach, as sinfonias de Beethoven. 
Tinha um nome bíblico, lembrando palmeiras e cisternas: chamava-se Sofia. 
Era alta, de uma brancura de hóstia, como certas aves esguias que os aviários conservam 

e que aí vivem num grande ar dolente de nostalgia de selvas, de matas cerradas, de sombrios 
bosques. 

    Nervosa, de um desdém fidalgo de fria flor dos gelos polares, e triste, traía a Arte 
aquele altivo aspecto, a orgulhosa cabeça erecta em frente às partituras, que os seus olhos 
garços liam e que os seus dedos rosados e aristocráticos executavam com perfeição, com claro 
entendimento nas teclas. 

E de todo esse nobre ser delicado, de todo esse perfil de imagem de jaspe, irradiava uma 
harmonia vaga, melancólica, uma auréola de pungitiva amargura, mais desoladas que as 
sinfonias de Beethoven, como se todas aquelas músicas excelsas tivessem sido inspiradas 
nela. 

_____________ 
   
    Ó aromas, sutilíssimas essências dos finos frascos facetados do luxuoso boudoir dessa 

musical Magnólia; aromas vaporosos, maravilhosos perfumes que incensais, à noite, de 
volúpia, a sua alcova, como as purpurinas bocas das rosas, falai a linguagem alada que as 
vozes humanas não podem falar e dizei os murmúrios estranhos dos sentimentos 
imperceptíveis, imaculados, que alvoroçam a alma ansiosa dessa sonhadora Sofia. 

Só os aromas, só as essências terão os  eflúvios castos, os fluidos luares de expressão, o 
ritmo inefável para contar que latentes palpitações traz Ela no sangue, que chama d’astro lhe 
inflama o peito, quando volta triste dos concertos egrégios e vai enclausurar-se na alcova, – 
muda, muda, talvez sob a névoa de lágrimas, na comovente concentração dos que morrem 
amando… 

 
 

MANHÃ D’ESTIO 
 

 
     O Azul hoje amanheceu numa melodiosa canção, duma consoladora carícia veludosa 

de arminho, duma doce e suavíssima frescura de maçã rosada – brunido, reluzente, como um 
raro bronze florentino finíssimo, vivamente cheirando a violetas, a jasmins e a rosas 
machucadas. 

    Na cristalina sonoridade do côncavo páramo aberto há uma etérea música que passa 
em fios sutilíssimos de luz e de aroma pela sua transparência diamantina e velada, como um 
líquido radioso e fragrante através duma primorosa safira. 

    E o canto de um pássaro, que além atravessa o céu é mais brando, é mais tenro, então, 
mais harmonioso e sereno, prende, emociona e arrebata mais porque vai cheio desta ambiente 
fluidez matinal, desta vaporosa e delicada tonalidade aérea, deste fino sentimento amoroso de 
impoluto noivado dos elementos naturais animados, destes, enfim, deliciosos tons alegres que 
dão um rico sabor à terra, uma vibração luminosa aos aspectos e um mais meigo encanto 



imaculado aos frutos que pendem das árvores e às flores que coloram, dulcificam tudo com a 
graça, a inefável candidez de sorrisos. 

    Os arvoredos recortam nitidamente no ar as suas ramagens intensas, cujo verde 
orvalho cintila, e as palmeiras, que mais de perto avisto, altas, sobrepujando os outros 
arvoredos, como a afirmação soberana do poder germinativo, aprumam-se, firmes, 
desdobrando no alto as suas verdejantes plumas que tremeluzem nas arfantes aragens. 

    Na pradaria florida os gorjeios crescem, trinados festivamente cortam o espaço, vôos, 
rumores d’asas, claros e argentinos ruídos frescos de rios, chiantes carros dormentes de 
lavouras tomando o vermelho e risonho atalho murmuroso dos campos relvosos, entre a 
implorativa plangência mugidora dos tardos bois melancólicos; movimentos agrícolas de 
enxadas, de sachos e arados, todos os instrumentos e aparelhos rurais, cavando, mondando, 
preparando a terra para as culturas, avigorando-a e adubando-a, dando-lhe a larga força 
nutriente aos germes para que ela opere e produza, farte infinitamente a todos de sazonadas 
colheitas. 

    E toda essa orquestração da Natureza e do trabalho, todas essas impetuosas, palpitantes 
correntes da Vida, enchem o ar de alvoroço, de alarido, duma religiosa bênção panteísta e de 
um cântico enlevador que desce consolativamente sobre as coisas – como se toda a seiva, 
vegetal e humana, estivesse na gestação poderosa, da fecunda elaboração de mundos virgens e 
novos. 

    Nós, Artistas, que dissipamos toda a nossa mais bela e opulenta porção de glóbulos 
rubros para arrancar à Natureza a sua latente verdade; que nos embevecemos na 
contemplação, no misticismo do céu; que de tudo ansiamos pelas recônditas, encantadas 
origens; que tanta vez nos mergulhamos no azedume e na inclemente maresia do tédio, 
achando a vida gasta, acabada, falazes e mentidos os seus lantejoulados, fascinantes enlevos, 
trememos de comoção, ficamos extasiados quando essas perspectivas se nos antolham assim 
d’esplendor, trazendo ainda à nossa desvirilizada e já quase decadente estrutura moral um 
pouco de alento, heroísmo e força, de sagrada virtude de pensamento e gloriosa envergadura 
espiritual para a luta, hauridos a plenos sorvos nos abundantes mananciais de luz, na soberba 
caudal imensa da Natureza fecunda e generosa. 

    Porque só a Natureza, germinalmente só ela, nos sabe dar à alma e ao corpo esta nobre 
saúde, estas estóicas atitudes épicas; porque só ela nos comunica os seus emotivos 
impressionismos, nos penetra os seus evangélicos, pensativos silêncios e recolhimentos 
alpestres, tão empiricamente transvasados no neblinoso luar dos Sonhos e tão relicariamente  
votados ao culto como os santuários; só é dela que vem a crença robusta que nos põe no peito 
como que afiadas lâminas de espada para destruirmos bizarros as mil venenosas cabeças da 
formidável serpente da Dúvida; só ela nos veste dessa flamante irradiação de aurora da qual 
emergimos vitoriosos, no fluido ouro resplandecente da aurora da Vida;e só ela, enfim, nos 
lava do mal, nos purifica como a salitrosa salsugem do Mar glauco nas salutares e matinais 
travessias d’alacridade picante, quando se volta das ondas numa eflorescência pagã de Tritão 
marinho, no luminoso frescor primaveril e sonoro dum viçoso ramo silvestre ruflante de 
revoadas de coleiros e gaturamos cantando. 

    Um clarim, uma trompa de caça que por aqui vibrasse, como numa pastoral da idade 
média, nesta formosa manhã perfumada, apanharia, tomaria destes murmúrios todos, pelo 
fenômeno acústico da recepção e transladação dos sons, como em placas fonográficas, todos 
os profundos e vagos ecos e os levaria então para longe – derramando-os, espalhando-os em 
cada placidez sedentária de sítio, em cada remanso bonançoso de campo, fazendo renascer a 
brava cultura ingênita das terras, palpitar o rijo pulmão d’aço do movimento incessante, 
pulsar, latejar vinculativamente as artérias da fecundidade e circular em todo o sangue 
oxigenado, ardoroso e produtivo que gera e fortalece tudo e que não é mais do que o Sol 
eletricamente entranhado nas mais profundas raízes de tudo. 



 
 
  

APARIÇÃO DA NOITE 
 
Fria aparição da meia-noite, o Luar seja contigo! 
Tu vens da neve, das algidezes cruas da neve; e eu não sei bem se é a neve que te faz frio 

ou se és tu que fazes fria a neve. 
        Há, contudo, em ti, algum calor, que não é inteiramente a vida, mas que suaviza os 

punhalantes regelos da neve; que não é o sol da tua carne, a chama do teu corpo, mas um 
quente raio d’estrela, a estrela de teu olhar aceso como velas místicas no recolhido e sagrado 
santuário de uma Capela. 

        O luar seja contigo, seja contigo o luar emoliente e lascivo, este luar equatorial que 
não é dia nem noite, mas uma doce penumbra velada do sol do teu sorriso – como se sobre o 
sol do teu sorriso, para dulcificar a intensidade do foco da sua luz, quando tu eras astro 
inflamado, que ardias, força latente, matéria animada e pulsante, se houvesse colocado um 
transparente abat-jour verde, branco, azulado e amarelado, conforme é, às vezes, a refração 
luminosa da Lua. 

Mas tu deveras aparecer-me, fria Visão da meia-noite, dentro de uma redoma de cristal, 
por entre um resplendor de lágrimas, para eu então poder assim crer no teu encanto, no teu 
mistério de meia-noite. 

No entanto, aqui me aparece, metida em pelas de Astrakan, melancólica, pálida, 
vaporosa, livorescida quase, como aquelas belezas apagadas e tristes que vêm dos frígidos 
ares desolados do Norte. 

Porque tu acabas de vir da Rússia agora, das fulgurantes estepes, da ostentação militar do 
Tzar de ferro, ouvindo os clamores da dinamite. 

Vens das hirtas margens do Neva para os coruscantes fogos tropicais das terras da 
América. E chegas ainda virginal e pubescente para a irradiação angélica do Véu, para o 
simbolismo cândido da Grinalda de flores de laranjeira, para a bênção serena e perfumada do 
Noivado. 

Chegas a tempo… 
E se queres um noivo, se andas em busca de um noivo, aí tens, pois, o Luar, frio como 

essa natureza fria, e alvo, lirialmente alvo, como tu. 
Aí tens o Luar… 
Envolve-se à sua  clâmide de linho, mergulha-te nos seus flocos de prata, ó meiga Eslava 

triste, meu desmaiado amor e heliotrópio branco dos sonhos, que aqui vieste findar 
eternamente a vida nessa nostálgica doença nervosa de melancolia que trouxeste do teu país 
polar, muito longe nos gelos, e que até te dá já a névoa densa, a espessa nuvem dolorosa das 
ilusões que se transformam em nuvens. 

Vens para sempre extinguir-se sob esses tórridos mormaços, nessa doença histérica de 
que ninguém na tua pátria pôde de certo determinar a pugentíssima origem, e que não é mais, 
nada mais é, talvez do que a doença do clima, do spleen das tardes, das exaustas paisagens 
sem seiva; as displicências amargas à hora dos longos ocasos taciturnos, quando 
adormecidamente as campinas e as planícies incultas nevam e o horizonte é uma trespassante 
angústia crepuscular que desola… 

Aí tens o Luar… 
Cobre-te nessa musselina fúlgida, veste essa finíssima gaze diáfana… 
Abre os primorosos olhos de Madona, castíssimos, chorosos e macerados, e absorve 

pelos cílios todo esse nosso fluido e luxuoso azul; e fecha depois esses teus primorosos olhos 
também azues… 



Sorri ainda uma vez, como num supremo frêmito final de ave ferida no peito;agita 
amorosamente, languescidamente, numa poeirada d’ouro, como na última noite de beijos da 
remota paixão que se foi, a loira e divina cabeça astral, leonina e doirada; tem um derradeiro 
estremecimento convulsivo e sonoro de cordas d’harpa em todo o níveo corpo; cerra à música 
celeste, eucarística da voz para sempre os lábios, e, assim, nesse láteo nimbo seráfico da Lua, 
fica em êxtase, na doce, na infinita quimera misteriosa da Morte, numa leve graça idealizante 
e alada de vôo etéreo de querubins, como quem está dormindo ou como o sol que emperdeniu 
e gelou… 

Fria Aparição da meia-noite, o Luar seja contigo! 
 
 

ESTESIA ESLAVA 
 
        Como os embriagados de kava da Polinésia vou tartamudeando e soluçando sob as 

paixões, ó águia, Águia Germânica, imperiosa e doirada! 
        Uma estranha harmonia de “Dança macabra” de Saint-Saens me entorpece e invade 

em lágrimas negras de notas. 
        Todo o meu pensar e sentir estacou de súbito agora, como um nervoso cavalo da 

Arábia a que se refreia o bridão, diante da tua plumagem d’oiro da tua envergadura d’asa 
valente, – ó águia! doirada Águia humana e Germânica, que tudo de mim para sempre levas, 
Esperanças e Sonhos, impetuosamente arrebatado no alto, ao impulso fremente das tuas garras 
alpinas. 

        E eu fico em ânsias no vácuo, num vago anelar indefinido, como as aspirações do 
perfume que quer ser luz… 

        Mas um pedaço de horizonte ao longe marcando as infinitas distâncias e uma língua 
de terra aprumada em monte, tornam-me tangível o sentimento da realidade; e, então, 
claramente vejo e sinto, desiludido das Coisas, dos Homens e do Mundo, que o que eu 
supunha embriagamento, arrebatamento de amor nas tuas asas, ó loira Águia Germânica! – 
nada mais foi que o sonambulismo dum sonho à beira de rios marginados de resinoso 
aloendros em flor, na dolência da Lua nebulosa e fria, à alta paz do Azul, sob as pestanejantes 
estrelas rutilamente acesas… 

 
 

TÍSICA 
 
Lânguida e loira, tinha, na verdade, um ruidoso e festivo acordar de canários. 
Quando o dia vem triunfalmente cantando por todas as gargantas de oiro dos pássaros, 

perfumado por todos os prados de rosas, rumorejando por todos os sonoros veios cristalinos 
de fontes, ela erguia-se também do leito, cantando, numa alegria comunicativa que iluminava 
tudo e ia para o piano soluçar no teclado, lindas barcarolas e valsas. 

Quanta vez eu ouvi, e quantas outras a vi no rés do chão que enfrentava a minha morada, 
sempre com um vermelho esmaecido, manchado, em ambas as faces. 

Como era feliz, e que ruidoso e festivo acordar de canários tinha Ela! 
__________ 

   
Chegou, afinal, o inverno. 
A emigração das andorinhas começa em vôos incisivos, que frisa o espaço translúcido de 

ruflagens d’asas… 



Os grandes frios pedem as grandes capas de lã para as mulheres, os confortáveis regalos 
de pelúcia, as luvas, que agasalham, que protegem as mãos, os pardessus e os largos fíchus 
para a cabeça. 

Desprende-se já do éter as fortes lestadas de vento e chuva, destruidoras e rijas, 
arrepiando e convulsionamente contorcendo os galhos das árvores, que amarelecem. 

Amanhece-se tiritando sob o fulgurante ar frígido das geadas, que nevam os plácidos 
campos. 

E, lá, à cima das serras altas, nas desprotegidas cabanas onde a miséria habita, tiritam 
também de frio e desamparadamente morrem, com uma chama azul no olhar vítreo, as loiras e 
morenas virgens tísicas que na estação passada levaram a trabalhar nos rudes amanhos da 
lavoura e a mourejar nas longas vigílias amargurosas da agulha. 

__________ 
   
    A tísica! a tísica! Essa doença simbolicamente dolorosa e triste, que devasta os lares 

como os cortantes invernos devastam as searas! Doença artística e desolada, que dá um 
aspecto eminentemente romântico a todas as mulheres, como àquela violeta de Parma, flor 
dolente e venenosa do Amor, essa Margarida Gautier, roxo lírio inefável de melancolia 
plantado à margem de lagos furta-cores de quimera, e que a mais abrasadora paixão, a febre 
mais intensa, o tufão ardente de um fundo e desvairado sentimento para sempre emurcheceu e 
desfolhou! 

    Doença amarga! que soturnamente devorando os pulmões, põe em redor de quem a 
sofre um magoado impressionismo de saudade e uma névoa gelada de sepulcro… 

    E as virgens que morrem dessa doença  tão atormentadora e serena ao mesmo tempo, 
levam para o túmulo, na crispação dos lábios entreabertos e violáceos, como derradeira e a 
mais pungente ironia da Dor, o desmaiado sorriso da última esperança, do último sonho, da 
última ilusão que tiveram sobre a Terra. 

__________ 
   
    Há muitos dias já não a vejo, a lânguida Loira. 
    Não sei porque, mas a sua ausência inquieta-me. 
    Eu quisera sempre vê-la, como dantes, pálida, lânguida e loira, com um vermelho 

esmaecido, manchado, em ambas as faces. 
    Porém, ela não aparece, não vai, como então, sentar-se ao piano, no luminoso 

purpurear das manhãs, fazendo soluçar no teclado lindas barcarolas e valsas. E isso punge-me 
n’alma de tal modo que eu procuro saber o que é feito dela e dizem-me que adoeceu. 

    ─ Adoeceu! E de que? 
    ─ Está tísica. O médico diz que não durará muito. 
    ─ Tísica! Tão moça e tão bela! E que ar festivo tinha ela. Como cantava! Que 

sonoridade de voz! E tudo isso agora acabar, morrer… 
__________ 

   
    É certo, aflitivamente certo o que me disseram. Ela vai morrer! 
    Vejo-a continuamente de uma palidez clorótica, os olhos de um brilho cru, agudo, que 

faz febre; as orelhas diáfanas, muito despegadas do crâneo;  o nariz cada vez mais afilado e 
desfalecido; toda ela de uma amarelada transparência de morte, de uma magreza hirta, como 
essas santas mártires do cilício que vivem nos claustros fechados e austeros de pedra, olhando 
entre grades para céus fuscos, com olhos cheios dos fluidos místicos do Panteísmo, e que 
parecem subir, através de nimbos, além, às empíreas regiões dos excelsos arcanjos alvos de 
luz… 



    Vejo-a constantemente, através de vidraças, sem brilho de vida quase, como um astro 
vesperal prestes a apagar para sempre todo o seu clarão diamantino e virgem. 

    E, no entanto, nos intervalos lúcidos da doença, que lhe abrem no peito, às Esperanças, 
como um esplendor de força nova, de vigorosa saúde, o piano vibra de quando em quando, , 
sob as suas mãos febris, trêmulas, nervosas e cadavéricas, alguma melodia triste de casuarinas 
gementes, um desvairamento histérico de lágrimas, a fina música nostálgica no fim de tudo – 
talvez essa suspirante serenata de Schubert, cujo ritmo saudoso tão profundamente nos invade 
a alma e a entristece e no qual parece haver gritos e soluços de amor entrecortados pela agonia 
torturante da Morte… 

 
 
  

ORAÇÃO AO MAR 
 
    Ó mar! Estranho Leviatã verde! Formidável pássaro selvagem, que levas nas tuas asas 

imensas, através do mundo, turbilhões de pérolas e turbilhões de músicas! 
Órgão maravilhoso de todos os nostalgismos, de todas as plangências e dolências… 
Mar! Mar azul! Mar de ouro! Mar glacial! 
Mar das luas trágicas e das luas serenas, meigas como castas adolescentes! Mar dos sóis 

purpurais, sangrentos, dos nababescos ocasos rubros! No teu seio virgem, de onde se originam 
as correntes cristalinas da Originalidade, de onde procedem os rios largos e claros do supremo 
vigor, eu quero guardar, vivos, palpitantes, estes Pensamentos, como tu guardas os corais e as 
algas. 

Nessa frescura iodada, nesse acre e ácido salitre vivificante, eles se perpetuarão, sem 
mácula, à saúde das tuas águas mucilaginosas onde se geram prodígios como de uma luz 
imortal fecundadora. 

Nos mistérios verdes das tuas ondas, dentre os profundos e amargos Salmos luteranos 
que elas cantam eternamente, estes pensamentos acerbos viverão para sempre, à augusta 
solenidade dos astros resplandecentes e mudos. 

Rogo-te, ó Mar suntuoso e supremo! para que conserves no íntimo da tu’alma heróica e 
ateniense toda esta dolorosa Via-Láctea de sensações e idéias, estas emoções e formas 
evangélicas, religiosas, estas rosas exóticas, de aromas tristes, colhidas com enternecido afeto 
nas infinitas idéias do Ideal, para perfumar e florir, num Abril e Maio perpétuos, as aras 
imaculadas da Arte. 

Em nenhuma outra região, Mar triunfal! ficarão estes pensamentos melhor guardados do 
que no fundo das tuas vagas cheias de primorosas relíquias de corações gelados, de noivas 
pulcras, angélicas, mortas no derradeiro espasmo frio das paixões enervantes… 

Lá, nessas ignotas e argentadas areias, estas páginas se eternizarão, sempre puras, sempre 
brancas, sempre inacessíveis a mãos brutais e poluídas, que as manchem, a olhos sem 
entendimento, indiferentes e desdenhosos, que as vejam, a espíritos sem harmonia e claridade, 
que as leiam… 

Pelas tuas alegrias radiantes e garças; pelas alacridades salgadas, picantes, primaveris e 
elétricas que os matinais esplendores derramam, alastram sobre o teu dorso, em pompas; pelas 
confusas e mefistofélicas orquestrações das borrascas; pelo epiléptico chicotear, pelas 
vergastantes nevroses dos ventos colossais, que te revolvem; pelas nostálgicas sinfonias que 
violinam e choram nas harpas das cordoalhas dos Navios, ó Mar! guarda nos recônditos 
Sacrários d’esmeralda as idéias que este Missal encerra, dá-o, pelas noites, a ler, a 
meditadoras Estrelas, á emoção do Ângelus espiritualizados e, majestosamente, envolve-o, 
deixa que Ele repouse, calmo, sereno, por entre as raras púrpuras olímpicas dos teus ocasos… 
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