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[RJ,4 ago. 1878.] 
  
Meu caro poeta, — Pede-me a mais fácil e a mais inútil das tarefas literárias: 
apresentar um poeta ao público. Custa pouco dizer em algumas linhas ou em 
algumas páginas, de um modo simpático e benévolo, — porque a benevolência é 
necessária aos talentos sinceros, como o seu, — custa pouco dizer que 
impressões nos deixaram os primeiros produtos de uma vocação juvenil. Mas não 
é, ao mesmo tempo, uma tarefa inútil? Um livro é um livro; vale o que 
efetivamente é. O leitor quer julgá-lo por si mesmo; e, se não acha no escrito 
que o precede, — ou a autoridade do nome, — ou a perfeição do estilo e a justeza 
das idéias, — mal se pode furtar a um tal ou qual sentimento de enfado. O estilo 
e as idéias dar-lhe-iam a ler uma boa página, — um regalo de sobra; a 
autoridade do nome enchê-lo-ia de orgulho; se a impressão da crítica coincidira 
com a dele. Suponho ter idéias justas: mas onde estão as outras duas 
vantagens? Seu livro vai ter uma página inútil.  
  
Sei que o senhor supõe o contrário; ilusão de poeta e de moço, filha de uma 
afeição antes instintiva que experimentada, e, em todo caso, recente e generosa; 
seu coração de poeta leu talvez, através de algumas estrofes que aí me ficaram 
no caminho, este amor da poesia, esta fé viva em alguma coisa superior às 
nossas labutações sem fruto, primeiro sonho da mocidade e última saudade da 
vida. Leu isso; compreendeu que há ídolos que se não quebram e cultos que não 
morrem, e veio ter comigo, de seu próprio movimento, cheio daquela cândida 
confiança de sacerdote novo, resoluto e pio. Veio bem e mal; bem para a minha 
simpatia, mal para o seu interesse; mas, segundo já disse, nem bem nem mal 
para o publico, diante de quem esta página é demais.  
  
E contudo, meu caro poeta, é difícil esquivar-se um homem que ama as musas a 
não falar de um poeta novo, em um tempo que precisa deles, quando há 
necessidade de animar todas as vocações, as mais arrojadas e as mais modestas, 
para que se não quebre a cadeia da nossa poesia nacional.  
  
Creio que o senhor pertence a essa juventude laboriosa e ambiciosa, que hesita 
entre o ideal de ontem e uma nova aspiração, que busca sinceramente uma 
forma substitutiva do que lhe deixou a geração passada. Nesse tatear, nesse 
hesitar entre duas coisas, — uma bela, mas porventura fatigada, outra confusa, 
mas nova, — não há ainda o que se possa chamar movimento definido. Basta, 
porém, que haja talento, boa vontade e disciplina; o movimento se fará por si, e 
a poesia brasileira não perderá o verdor nativo, nem desmentirá a tradição que 
nos deixaram o autor do Uruguai e o autor d' Os Timbiras.  
  



Citei dois mestres; poderia citar mais de um talento original e cedo extinto, a fim 
de lembrar à recente geração, que qualquer que seja o caminho da nova poesia, 
convém não perder de vista o que há essencial e eterno nessa expressão da alma 
humana. Que a evolução natural das coisas modifique as feições, a parte externa, 
ninguém jamais o negará; mas há alguma coisa que liga, através dos séculos, 
Homero e Lord Byron, alguma coisa inalterável, universal e comum, que fala a 
todos os homens e a todos os tempos. Ninguém o desconhece, decerto, entre as 
novas vocações; o esforço empregado em achar e aperfeiçoar a forma não 
prejudica, nem poderia alterar a parte substancial da poesia, — ou esta não seria 
o que é e deve ser!  
  
Venhamos depressa ao seu livro, que o leitor tem ânsia de folhear e conhecer. 
Estou que se o ler com ânimo repousado, com vista simpática, justa, reconhecerá 
que é um livro de estréia, incerto em partes, com as imperfeições naturais de 
uma primeira produção. Não se envergonhe de imperfeições, nem se vexe de as 
ver apontadas; agradeça-o antes. A modéstia é um merecimento. Poderia 
lastimar-se se não sentisse em si a força necessária para emendar os senões 
inerentes aos trabalhos de primeira mão. Mas será esse o seu caso? Há nos seus 
versos uma espontaneidade de bom agouro, uma natural simpleza, que a arte 
guiará melhor e a ação do tempo aperfeiçoará.  
  
Alguns pedirão à sua poesia maior originalidade; também eu lha peço. Este seu 
primeiro livro não pode dar ainda todos os traços de sua fisionomia poética. A 
poesia pessoal, cultivada nele, está, para assim dizer, exausta; e daí vem a 
dificuldade de cantar coisas novas. Há páginas que não provêm dela; e, visto que 
aí o seu verso é espontâneo, cuido que deve buscar uma fonte de inspiração fora 
de um gênero, em que houve tanto triunfo a par de tanta queda. Para que a 
poesia pessoal renasça um dia, é preciso que lhe dêem outra roupagem e 
diferentes cores; é precisa outra evolução literária.  
  
O perigo destes prefácios, meu caro poeta, é dizer demais; é ocupar maior 
espaço do que o leitor pode razoavelmente conceder a uma lauda inútil. Eu creio 
haver dito o bastante para um homem sem autoridade. Viu que não o louvei com 
excesso, nem o censurei com insistência; aponto-lhe o melhor dos mestres, o 
estudo; e a melhor das disciplinas, o trabalho. Estudo, trabalho e talento são a 
tríplice arma com que se conquista o triunfo.  
  
  

  

  

  

  

  

  

  

  

  


