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HERÓIS E BANDIDOS 
 

 
Num dia de setembro de 1820 chegou à tristonha Assunção, do Dr. Francia, um prisioneiro ilustre e 

sexagenário, a quem, entretanto, não se concedera o preito da mais diminuta escolta. Vinha só; passou, a cavalo, 
pelas longas ruas retilíneas e retangularmente cruzadas, entre janelas de grades, à maneira de extensos 
corredores de uma prisão vastíssima, e descavalgou no largo onde se erige o palácio do governo. 

Viu-se então que a idade o não abatia. Num desempeno de rapaz atlético aprumava-se-lhe a estatura 
elegantíssima entre as voltas do poncho desbotado que lhe desciam ate. às botas de viagem, flexíveis e armadas 
das rosetas largas das esporas retinindo ao compasso de um andar seguro. 

Grande sombrero de abas derribadas cobria-lhe a meio a face magra; e naquela lace rígida, cindida de 
linhas incisivas e firmes - como se um buril maravilhoso ali rasgasse a imagem da bravura, num bloco palpitante 
de músculos e nervos - um olhar dominador e duro, velado de tristeza indescritível. 

Era José Artigas, o motim feito homem, o primeiro molde dos caudilhos, primeiro resultado dessa 
combinação híbrida e anacrônica de D. Quixote, do Cid e de Hernani - a idealização doentia, a coragem 
esplendorosa e o banditismo romântico - indo perpetuar na América a ociosidade turbulenta, a monomania da 
glória e o anelo de combates que sacrificaram a Espanha do século XVII. 

Correra-lhe a vida aventurosa e tumultuaria. Chefe de contrabandistas arremessado à ventura pelas 
cochilhas da Banda Oriental e do Rio Grande, transformara-se logo depois, com o mais doloroso espanto dos 
quadrilheiros condutícios, em capitão de carabineiros da metrópole que o captara, impondo-lhe o exercitar 
sobre os antigos sócios de desmandos uma fiscalização incorruptível e feroz, até que se voltasse contra a mesma 
metrópole, transmudado em tenente-coronel revolucionário, e avantajando-se aos maiores demolidores do 
antigo vice-reinado, ou se transfigurasse de chofre em general, "yef de los Orientales y protector de las ciudads 
libres", arremetendo com os irmãos de armas da véspera e destruindo a solidariedade platina, com o 
afastamento do Uruguai. 

Salteador, policial, revolucionário, chefe de governo.. - Por fim, caiu. A tática estonteadora 
quebraram-lha os voluntários reais de Lecor, endurecidos na disciplina incoercível de Beresford; e traído pelos 
seus melhores sequazes, sem exército e sem lar, errante e perseguido, viera bater às portas do seu mais sinistro 
adversário, a quem tanto afrontara nas antigas tropelias. 

O ditador não lhe apareceu, mas não o repeliu: mandou-o para um convento. 
Extraordinário e enigmático Dr. Francia! Este ato denuncia-lhe do mesmo passo a índole retrincada, a 

ironia diabólica e a ríspida educação política que tanto o incompatibilizava com o heroísmo criminoso daqueles 
esmaniados cavaleiros andantes da liberdade. Entre o borzeguim esmoedor e a estrapada desarticuladora só lhe 
dependiam de um gesto todos os requintes das torturas: escolheu uma cela e constringiu ali dentro, entre paredes 
nuas, sobre alguns metros quadrados de soalho, uma vida que se agitara desafogadamente nos cenários 
amplíssimos dos pampas. 

A vingança era, como se vê, antes de tudo, uma lição duríssima, mas foi improdutiva. 
Artigas deixara no estado Oriental o seu melhor discípulo, Fructuoso Rivera, e em torno deste e de seu 

êmulo e companheiro de armas, Lavalleja, veio desdobrando-se até ao nosso tempo esta interessantíssima 
frandula de heróicos degenerados que invadem desabaladamente a história, fugindo da polícia correcional, e 
vem desfilando ante a civilização, surpreendida, sob aspectos vários, que vão do astucioso Urquiza a esse 
desassombrado Aparicio, que nesta hora convulsiona to das as paragens entre o Taquerembó e o Salto. 

Em todos, uniformes na disparidade dos tempera mentos, do sanguinário Oribe ao destemeroso 
Lavalleja, que nos arrebatou a Cisplatina, os mesmos traços característicos: a combatividade irrequieta, a 
bravura astuciosa e a ferocidade não raro sulcada de inexplicáveis lances generosos. 

Traçar-lhes a história é fazer em grande parte a nossa mesma história militar. Quase toda a nossa 
atividade guerreira tem sido uma diretriz predominante naquela fronteira perturbadíssima do Rio Grande, ha 
cem anos batida a patas de cavalos, e estirando-se como longo diafragma por onde nos penetra, numa 



permanente endosmose, o espírito febril da caudilhagem, obrigando-nos por vezes a colaborar também, a 
pontaços de lanças, naquelas revoluções crônicas e naquele regime clássico de tropelias. 

Ali, na longa faixa que se estira de Jaguarão ao Quaraim, o gaúcho resume, na envergadura possante e no 
ânimo resoluto e inquieto, os traços proeminentes de dois povos. Não ha destaca-los às vezes. O bravo e versátil 
Rivera copia servilmente o versátil e bravo Bento Manoel; Lavalleja, um Bayard vibrátil e volúvel, afeiçoado a 
todas as temeridades, se acaso o nobilitasse a disciplina, irromperia na figura escultural do primeiro Mena 
Barreto. 

Ainda agora o Aparicio oriental tem uma larva, o João Francisco rio-grandense: acorrentai o primeiro 
num posto sedentário, e terei o molosso ferocíssimo da fronteira; arremessai o segundo pelo revesso das 
cochilhas, e vereis o caudilho... 

Daí as surpresas que muitas vezes nos saltearam naquelas bandas. Notemos uma, de relance. A guerra do 
Paraguai, em que pese aos seus velhos antecedentes, teve, inegavelmente, um prelúdio muito expressivo nas 
ruidosas "californias", que arrebataram os nossos bravos patrícios aos entreveros entre blancos e cobrados. A 
primeira bandeira que ali congregou brasileiros e orientais foi o pala do general Flores, desdobrado e ruflando 
nas correrias vertiginosas. E quaisquer que fossem depois os milagres de uma diplomacia que desde 1853 e 
185S vinha lentamente suplantando o malmequer e a vesania de Lopez, talvez não nô-lo impedisse mais, desde 
a hora em que os pealadores de um e de outro lado, guascas e gringos, mas uniformemente gaúchos, 
entrelaçassem, sobre o solo vibrante das campinas, os laços e as bolas silvantes, objetivando a fraternidade 
sanguinolenta que os atrai àqueles trágicos divertimentos, e às arrancadas súbitas, e às batalhas originalíssimas 
e minúsculas dispersas em torneios céleres, feitas de perseguições e de fugas, e nas quais raro se queima um 
único cartucho, porque ao lidador selvagem o que sobretudo apraz é desfechar sobre o contrário os golpes 
simultâneos de cinco armas formidáveis - a lança e as quatro patas do cavalo... 

Ora, esta identidade de estímulos, efeito de antiquíssimo contagio, reveste-nos de importância 
considerável a situação atual do Uruguai. Entretanto, atraída por outros sucessos, toda volvida para a Amazônia 
ameaçada, ou para o enorme duelo do Extremo Oriente, a opinião geral mal se impressiona com aquelas 
desordens. Um ou outro telegrama, impertinente e mal lido, entre outros casos de maior monta, nos denuncia de 
longe em longe que o caudilho rebelado ainda respira. 

A despeito de não sabermos quantas derrotas para logo corridas com outras tantas fugas triunfais, 
rompendo entre as tropas do governo vitoriosas e desapontadas - no "Passo dos Carros" em Taquarembó, em 
Daymam, em Salto, em Santa Luzia e em Santa Rosa, na Concórdia, no Aceguai e em toda a parte - a revolta 
irradia para todos os lados, intangível e invencível, espalhando alarmas desde Montevidéu, inopinadamente 
ameaçada de um assalto, às remotas povoações e estâncias do interior, de súbito despertadas pelo tradicional 
ahy vienem! que há um século por ali espalha e atira fora dos lares as gentes retransidas de espanto ante o 
estrupido dos cavaleiros errantes e ferozes... 

Vencido pelo general Moniz desde os primeiros dias da luta; acutilado, e algumas vezes morto a golpes 
de telegramas; erradio, ou fugindo com os restos de uma tropa desmoralizada, para o abrigo da nossa fronteira 
salvadora, Aparício Saraiva recorda uma paródia grosseira do herói macabro do "Romancero", morto e 
espavorindo os inimigos. 

Pelo menos a sua revolução, tantas vezes destruída e tantas vezes renascente, tem a estrutura privilegiada 
dos polipos: despedaçá-la é multiplicá-la. 

Ainda neste momento, rijamente repelido do Salto, este combate perdido parece ter tido o efeito único de 
remontar-lhe a cavalhada, permitindo-lhe a divisão das forças em três corpos que, dirigidos por ele, por Lamas 
e Muñoz, vão refluir de novo sobre todo o Uruguai e reeditar a mesmice inaturável das refregas inúteis e das 
correrias e das derrotas e das eternas vitórias telegráficas - enfeixadas todas numa anarquia deplorável cujo 
termo e cujas conseqüências dificilmente se prevêem. 

Lutas à gandaia, adstritas ao sustento aleatório das estâncias saqueadas, em que o soldado surge pronto 
de todos os lados, laçando os adversários como laça os touros bravios, combatendo ou "parando o rodeio", sem 
notar diferenças nas azáfamas perigosas, elas podem prolongar-se indefinidamente. 

Bastam-lhes como recursos únicos alguns ginetes ensofregados e a pampa: a disparada violenta e o 
plaino desimpedido; a velocidade e a amplidão... 

Daí os seus principais inconvenientes. O duradouro dessas desordens à ourela de uma fronteira agitada 
fez sempre a mais prejudicial dissipação dos nossos esforços e do nosso valor. 

Quando se traçar o quadro emocionante das nossas campanhas do sul, que vêm, desde as arrancadas na 
colônia do Sacramento, desdobrando-se numa interminável série de conflitos sulcados de armistícios e de 
desfalecimentos, ver-se-á que aos nossos melhores generais coube sempre o arriscadíssimo papel de uns tenazes 
e brilhantes caçadores de caudilhos e de tiranos irrequietos. 



Felizmente, mudaram-se os tempos. 
E certo não mais nos atrairão a dispendiosas aventuras aqueles estonteados heróis, singulares revenants, 

que nestes tempos de utilitarismo positivo exigem apenas, prosaicamente, e de acordo com a lição memorável 
de Francia, um termo de bem viver e uma cadeia. 

 
 

O MARECHAL DE FERRO 
 
No meio em que surgiu, o marechal Floriano Peixoto sobressaía pelo contraste. Era um impassível, um 

desconfiado e um cético, entre entusiastas ardentes e efêmeros, no inconsistente de uma época volvida a todos 
os ideais, e na credulidade quase infantil com que consideramos os homens e as coisas. Este antagonismo 
deu-lhe o destaque de uma glória excepcionalíssima. Mais tarde o historiador não poderá explicá-la.  

O herói, que foi um enigma para os seus contemporâneos pela circunstância claríssima de ser um 
excêntrico entre eles, será para a posteridade um problema insolúvel pela inópia completa de atos que 
justifiquem tão elevado renome. E um dos raros casos de grande homem que não subiu, pelo condensar no 
âmbito estreito da vida pessoal as energias dispersas de um povo. Na nossa translação acelerada para o novo 
regime ele não foi uma resultante de forças, foi uma componente nova e inesperada que torceu por algum tempo 
os nossos destinos.  

Assim considerado, é expressivo. Traduz de modo admirável, ao invés da sua robustez, a nossa fraqueza.  
O seu valor absoluto e individual reflete na história a anomalia algébrica das quantidades negativas: 

cresceu, prodigiosamente, à medida que prodigiosamente diminuiu a energia nacional. Subiu, sem se elevar - 
porque se lhe operara em torno uma depressão profunda. Destacou-se à frente de um país, sem avançar - porque 
era o Brasil quem recuava, abandonando o traçado superior das suas tradições...  

Diante da sua figura insolúvel e dúbia, os revolucionários apreensivos traçavam na tarde de 14 de 
novembro o ponto de interrogação das dúvidas mais cruéis, e ao meio-dia de 15 de novembro os pontos de 
admiração dos máximos entusiasmos. Não se conhece transformação, ao mesmo passo, tão repentina e tão 
explicável.  

Sobretudo explicável. O seu prestígio nascera paradoxalmente antes da revolução. Sabia-se, ou 
conjecturava-se, que sobre o regime condenado velava, imperceptível, aquela astúcia silenciosa, formidável e 
cauta, contraminando talvez dentro do próprio exército o traço subterrâneo da revolta; ou acompanhando-o 
talvez, linha por linha, ponto por ponto, num paralelismo assombroso, e no prodígio de conspirar contra a 
conspiração, ajustando soturnamente o rigorismo da lei ao lado clã rebeldia incauta, de modo que, ao estalar, 
tivesse de improviso, em cima, irrompendo da sombra, a mão possante que a jugularia.  

Esta dúvida, ou dolorosíssima suspeita - sabem-no todos os revolucionários, embora muitos a negassem 
depois - era a mais inibitória incerteza entre tantas outras que nos manietavam.  

Revela-o um incidente inapreciável como muitos outros, porque o 15 de novembro foi uma glorificação 
exagerada de minúcias:  

Na véspera daquele dia, às 10 horas da noite, toda a segunda brigada, em plena revolta, estava em forma 
e pronta para a marcha. Mas antes de a realizar sucedeu o fato ilógico e inverossímil de seguir um capitão 
mandado pelos chefes revolucionários, a participar o acontecimento ao próprio ajudante general de exército, ao 
marechal Floriano. Por um impulso idêntico ao do criminoso que segue, num automatismo doentio, a confessar 
o crime ao juiz que o apavora, a conspiração denunciava-se. Atirava aquela cartada arriscadíssima; iludia o 
temor do adversário procurando-o; trocava a expectativa do perigo pelo perigo franco.  

Mas nada conseguiu. Diante do oficial rebelde que viera de S. Cristóvão a procurá-lo, encontrando-o na 
única sala que se destacava iluminada no vasto quartel do campo de Santana imerso na mais profunda treva - o 
marechal Floriano apareceu ainda mais indecifrável. Determinou com a palavra indiferente de quem dá a mais 
desvaliosa ordem a uma ordenança, que se desarmasse a brigada sediciosa. Mas não fez a recriminação mais 
breve, ou traiu o mais fugitivo espanto; e não prendeu o parlamentário indisciplinado que ao sair adivinhou 
adensados no escuro, dentro, no vasto pátio interno, todos os batalhões de infantaria, com as espingardas em 
descanso, e de baionetas caladas onde se joeirava salteadamente, em súbitos reflexos, o brilho das estrelas...  

A consulta à esfinge complicara o enigma. Como interpretar-se aquela ordem apenas balbuciada pela 
primeira autoridade militar rodeada da parte mais numerosa da guarnição que os regimentos levantados iriam 
encontrar vigilante e firme nas formaturas rigorosas?...  

A revolta desencadeou-se nesta indecisão angustiosa, e foi quase um arremesso fatalista para a derrota.  
Porque a vitória foi uma surpresa; e desfechara-a precisamente o homem singular que equilibrara até o 

último minuto a energia governamental e a onda revolucionária - até transmudar a própria infidelidade no fiel 



único da situação, de súbito inclinado para a última.  
Este golpe teatral, deu-o com a impassibilidade costumeira; mas foi empolgante. Minutos depois, 

quando diante do ministério vencido o marechal Deodoro alteava a palavra imperativa da revolução, não era 
sobre ele que convergiam os olhares, nem sobre Benjamin Constant, nem sobre os vencidos-mas sobre alguém 
que a um lado deselegantemente revestido de uma sobrecasaca militar folgada, cingida de um talim frouxo de 
onde pendia tristemente urna espada, olhava para tudo aquilo com uma serenidade imperturbável. E quando, 
algum tempo depois, os triunfadores, ansiando pelo aplauso de uma platéia que não assistira ao drama, saíram 
pelas ruas principais do Rio - quem quer que se retardasse no quartel-general veria sair de um dos repartimentos, 
no ângulo esquerdo do velho casarão, o mesmo homem, vestido à paisana, passo tranqüilo e tardo, apertando 
entre o médio e índex um charuto consumido a meio, e seguindo isolado para outros rumos, impassível, 
indiferente, esquivo...  

E foi assim - esquivo, indiferente e impassível - que ele penetrou na História.  
 

*** 
 

Vimo-lo depois, de perto, na conspiração contra o golpe de estado de 3 de novembro.  
A sua casa no Rio Comprido era o centro principal da resistência. Ia-se para lá de dia, em plena luz: 

nenhuns resguardos, nenhuma dessas cautelas, e ânsias, ou sobressaltos, com os quais numa conspiração se 
romanceiam os perigos. Os conspiradores iam, prosaicamente, de bonde; saltavam num portão, à direita; 
galgavam uma escada lateral, de pedra; e viam-se a breve trecho num salão modesto, com a mobília exclusiva 
de um sofá, algumas cadeiras e dois aparadores vazios. Lá dentro, janelas largamente abertas, como se se 
tratasse da reunião mais lícita, rabeava ferozmente a rebeldia: gisavam-se planos de combate; balanceavam-se 
elementos, ou recursos; pesavam-se incidentes mínimos; trocavam-se alvitres, denunciavam-se trânsfugas, 
enumeravam-se adeptos, e nas palestras esparsas em grupos febricitantes vibrava longamente este entusiasmo 
despedaçado de temores que trabalha as almas revolucionárias. 

De repente, uma ducha enregelada: aparecia o marechal Floriano com o seu aspecto característico de 
eterno convalescente e o seu olhar perdido caindo sobre todos sem se fitar em ninguém. Sentava-se, 
vagarosamente; e no silêncio, que se formava de súbito, lançava uma longa e pormenorizada resenha dos 
achaques que o vitimavam. Era desalentador.  

Passado, porém, aquele sobressalto invertido, aquela quietude alarmante e aquela calma impertinente, 
mais cruciante do que a ansiedade anterior, renovava-se a agitação - e no gisarem-se planos, no balancearem-se 
recursos, no pesarem-se todos os incidentes, no contraposto, no revolto, no desordenado, nos diálogos esparsos; 
ou cruzando-se, ou afinal fundidos na palavra única de alguém que atirava, de golpe, entre os grupos, uma 
notícia emocionante, naquele tumulto, o homem que era a nossa esperança mais alta lançava avaramente um 
monossílabo, um não apagado, um sim imperceptível no balanço fugitivo da cabeça, ou abria a encruzilhada de 
um talvez...  

Saía-se jurando que estava na sala um traidor, impossibilitando-lhe o livre curso das idéias. Porque, 
isoladamente, a cada um dos que lá iam, ele se manifestava com a sua lucidez incomparável.  

Aceitava-se um a um; repelia-nos unidos. E a pouco e pouco naquele retrair-se cauteloso, naquele 
escorregar precavido sobre todas as questões que se lhe propunham na reunião revolucionária, tão diferente do 
firme, do definido e do claro de pensar, que, parceladamente, manifestava a cada um dos que a constituíam, ele 
foi infiltrando na conspiração a sua índole retrátil e precatada. Por fim - confiava-se no melhor companheiro da 
véspera... desconfiando.  

E natural que a trama sediciosa se alastrasse durante vinte dias, inteiramente às claras e imperceptível; e 
que ao irromper a 23 de novembro o movimento da Armada - simples remate teatral da mais artística das 
conspirações - o marechal Floriano, imutável na sua placabilidade temerosa, seguisse triunfal e tranqüilo para 
tomar o governo, "obedecendo" a um chamado do Itamarati, espantosamente disciplinado no fastígio da 
rebeldia que alevantara - e indo depor o marechal Deodoro vencido, com um abraço, um longo e carinhoso 
abraço, fraternal e calmo.  
 

*** 
 

Conta-se que ao estalar a revolução de 6 de setembro, no meio do espanto, e do alarma, e do delírio de 
adesões e entusiasmos, que para logo repontaram de todos os lados, gerando aquela angustiosíssima comoção 
nacional culminada pela loucura trágica de Aristides Lobo - conta-se que o marechal Floriano requintara na 
proditoria quietude.  



Impassível naquele estonteamento, superpôs ao tumulto o seu meio sorriso mecânico e o seu 
impressionador mutismo.  

Num dado momento, porém, abeirou-se de uma das janelas do palácio abertas na direção aproximada do 
mar; e ali quedou um minuto, meditativo, na atitude habitual da sua apatia, enganosa e falsa...  

Depois alevantou vagarosamente a mão direita, espalmada, vertical e de chapa para o ponto onde se 
adivinhavam os navios revoltosos, no gesto trivial e dúbio de quem atira longe uma esperança ou uma ameaça... 
Traçou naquele momento o molde da sua estatua. Nenhum escultor de gênio o imaginará melhor, a um tempo 
ameaçador e plácido, sem expansões violentas e sem um tremor no rosto impenetrável, desdobrando 
silenciosamente, diante do assalto das paixões tumultuárias e ruidosas, a sua tenacidade incoercível, tranqüila e 
formidável. 

 
 

O KAISER 
 
Bismarck, sempre tão penetrante nos conceitos que disparava - disparava é o termo próprio àquela sua 

ironia férrea, que matava como as balas - definiu, certa vez, a política do segundo império, fantasista e frívola, e 
tão estonteada na Europa, ou na América, na Itália, ou no México, entre deslumbrantes frivolidades, em que se 
dissipava o heroísmo tradicional da França: 

- "Era uma política de gorjetas." 
Depois, esculpiu com quatro pranchadas de pena o homem que a inspirava: 
"Napoleão III, com o seu egoísmo de corretor, incidiu no vício dos antigos diplomatas italianos, que 

confundiam a diplomacia e a perfídia. Tinha uma política ao mesmo passo bem ponderada e quimérica, 
complicada e ingênua. pensando trabalhar para a França, abalou-lhe a liberdade e trouxe durante 20 anos a 
Europa em contínuo alarma, mercê de suas indefinidas ambições. Faltavam a sua inteligência precisão e 
eficiência, a par de uma extraordinária fé na sua estrela3 levando-o às mais ousadas tentativas com os planos 

mais quiméricos." 
Ora, Bismarck fazia então, sem o imaginar, o retrato da Alemanha de agora e do Kaiser. 

Bem pouco há que alterar naquelas linhas lapidárias. 
A terra clássica do bom senso equilibrado, da frieza de propósitos e da perseverança tranqüila, há dez 

anos que sobressalteia a Europa, graças à imaginação ardente, às fantasias e à vaidade feminil, laivada de 
arreganhos militares de seu imperador imensamente francês, e francês antigo, romântico, imprevidente e 
aventureiro. 

E um caso notável - o aspecto transcendental, talvez, dessa revanche tão longamente acariciada pela 
França e que aparece espontânea, trocadas inteiramente as fisionomias das duas vizinhas irreconciliáveis. 

Realmente, a Alemanha, que acordou tarde para a expansão colonizadora - longo tempo iludida pela 
visão errada de Bismarck, preferindo ao melhor trato de território longínquo o arcabouço do último granadeiro 
pomerânio - a Alemanha agita-se hoje num estonteamento. 

A dilatação territorial impõe-se-lhe como uma condição de vida, não já no sentido superior de um 
primado de idéias, senão também no sentido estritamente biológico da própria alimentação. O seu 
industrialismo robusto matou-lhe a produção agrícola, de sorte que a sua vida intensíssima, a mais intensa da 
Europa, em grande parte desviada à agitação fecunda das fábricas, é de todo aleatória. Não lha garante, mesmo 
imperfeitamente, a terra, cada vez mais escassa, à medida que lhe vai crescendo o povoamento constrito entre as 
fronteiras inteiriças. Dai o seu arremesso dos estaleiros de Kiel para o desimpedido dos mares, visando 
amplificar a pátria, insuficiente, com o solo artificial e móvel dos conveses de uma frota mercante, que é a 
segunda do mundo, exigindo, paralelamente, as garantias de uma marinha de guerra formidável. 

Mas neste concorrer à partilha da terra, com todos os inconvenientes de quem chega tarde e encontra os 
melhores bocados noutras mãos, a política germânica tem sido, de fato, copiando-se a frase do lendário 
chanceler de ferro, uma política de gorjetas. Nem lhe disfarça este caráter decaído a maneira arrojada que a 
reveste. Em todos os seus atos - nos arrogantes ultimata contra a frágil Venezuela, nos assaltos ferocíssimos de 
Waldersée, em Pequim, ou nas tortuosidades e perfídias diplomáticas que rodeiam a longa história da estrada 
para Bagdá, ou, ainda, no ganancioso alongar de olhos para os nossos Estados do Sul, a sua ânsia alucinada do 
ganho, pela pilhagem dos últimos restos da fortuna dos países fracos, pode assumir todas as formas, até mesmo 
o aspecto heróico: mas destaca-se com aquele traço inferior e irredutível. 

Falta-lhe um Witte, falta-lhe um Chamberlain, falta-lhe um Roosevelt, e - note-se esta ironia singular da 
história - falta-lhe um Delcassé, ou um Combes... 



 
*** 

 
Tem Guilherme II, um grande homem inédito. 
Realmente, o Kaiser é uma promessa cada vez maior e mais irrealizável. Bismarck esboçou-se sem o 

saber, de ricochete, pela fisionomia de Napoleão III, mas fez-lhe a caricatura apenas a largos traços, vivos; e os 
melhores psicólogos, ao escandirem os seus atributos característicos, não descobrem de onde lhe advém tão 
antigermânicas qualidades. Perquirem-lhe a linhagem toda, e não lobrigam, nos confins indecisos do século 
XIII, o príncipe obscuro, misto de minnesinger e de soldado, errante, de castelo em castelo, pela Baviera em 
fora, todo vestido de ferro, feito um caçador de glórias e de perigos, a cantar o amor e a coragem, que veio, por 
um milagre de atavismo, surgir tão de pancada e estonteadamente em nossos dias ... 

É um revenant; e este evadido do passado ao mesmo passo que se isola na Alemanha, vai isolando a 
Alemanha do convívio das nações. 

Autocrata sem rebuços num império constitucional, em que os seus secretários particulares substituem 
os ministros responsáveis, aperta-se no estreitíssimo círculo de uma Corte louvaminheira, que não só o afasta do 
influxo austero da opinião pública germânica, como o impropria a avaliar os desastrosos efeitos de sua garrulice 
inconveniente sobre todas as nações. Embalde von Treitschk, o notável sucessor de Mommsen, denuncia "o 
exagerado culto teocrático à majestade que macula a monarquia prussiana "e as formalidades e .cerimônias de 
uma Corte, onde "há a abjeção estagnada do servilismo oriental"; ou o Dr. Hann, secretário da Liga Agrária, 
denuncia nuamente, em público, o acabamento das qualidades superiores de consistência, de continuidade e de 
firmeza de inabalável política bismarckiana. O imperador não os ouve: repele-os. 

Eles não lhe embalam a vaidade, não lhe aplaudem os discursos, não lhe admiram as concepções, não se 
enfileiram na numerosa claque que lhe proclama o enciclopedismo distenso. Wirchow atravessou o seu reinado, 
inteiramente desfavorecido, porque era liberal. Hauptmann, o maior dramaturgo da Alemanha, figura-se-lhe um 
rabiscador inaturável; a sua grande voz não vinga o abafamento dos reposteiros de Potsdam. Hoje o gênio 
loureado na terra sonhadora de Goethe é o capitão Lanff, um lírico de caserna. Para este todos os requintes dos 
favores imperiais, porque os seus dramas, impostos por decreto a todos os teatros subsidiados do Império - os 
seus dramas tremendos, refertos de cutiladas, de tiros, de urros pavorosos de terribilíssimos heróis, em que os 
entrechos se embaralham pisoados de cargas de cavalaria - são a apologia sanguinolenta dos Hohenzollerns. 
Reconhece-se que são maus, que são positivamente idiotas, nota canhear dos conceitos, na frase cambeante e 
perra, nos enredos desconexos e nos desenlaces abstrusos - mas lisonjeiam a vaidade imperial. 

Esta vaidade é tudo, e para a satisfazer tudo se sacrifica. 
Mostra-o o mesmo exército alemão, que, durante tanto tempo, foi o pavor da Europa. Viu-se-lhe, depois, 

a imponente fragilidade. 
E um exército decorativo, adrede instruído a que rebrilhe ao sol dos dias festivos a espada virginalmente 

inocente do Kaiser, diante da burguesia assustadiça. 
Revelou-o, recentemente ainda, Wolf von Schierbraum, e propositadamente escolhemos, não já um 

prussiano, mas um rígido prussiano da guerra de 70, para que se firme este conceito: "O imperador, graças à sua 
índole espetaculosa, preparou o exército, não para a luta consoante a tática e as armas atuais, mas como se ainda 
vivêssemos nos antigos tempos". E logo adiante, textualmente: "Há quinze anos que o educa para falsas 
batalhas, arremetendo com imaginários inimigos, em condições tais, que lhe acarretarão completo extermínio 
em qualquer campanha destes dias". 

E um exército de paradas. Guilherme II conserva-o, cheio de desvelos de artista e de colecionador de 
raridades - como um dos seus avós, Frederico Guilherme I, conservava os seus granadeiros de dois metros de 
altura. e os seus dragões torreantes - cuidadosamente, fora das intempéries danosas das batalhas... 

Ele é a sua claque favorita e temerosa; e acredita-se, por vezes, que o arma contra a própria Alemanha. 
Quando o imperador escreveu, no Livro de Ouro de Munich, o seu célebre suprema lex regi voluntas, 

ninguém aplaudiu a barbaria deste latim certíssimo, mas os feld-marechais deliraram, eletrizados. 
Pouco tempo depois, ao rematar um de seus discursos perigosos com aquele: "Todos vós deveis ter uma 

vontade, a Minha vontade, e uma só lei, a Minha lei" - houve em toda a Alemanha um doloroso espanto, e o 
partido socialista, crescente à medida que a vontade imperial impõe ao Reichstag sucessivos aumentos de 
baionetas, replicou-lhe com uma de suas manifestações ruidosas. O Kaiser assusta-se; mete-se, assombrado, 
entre as fileiras adensadas, no campo de manobras de março de 1900, e ali, sob a hipnose estonteadora de 
milhares de espadas rebrilhantes: 

"Se Berlim renovar contra o rei o insolente levante de 1&98, vós, meus granadeiros, corrigireis os 
rebeldes a pontaços de baionetas!" 



E houve um longo, estripitoso aplauso ... 
Nada mais límpido no delatar o seu antagonismo com a própria capital do império, se inúmeros outros 

casos não o atestassem sob variadíssimas formas. 
Sumo árbitro em tudo, em política, como em música, em arquitetura, como em poesia, em pintura, como 

em qualquer ciência; estrategista, dramaturgo, arqueólogo, teólogo, inédito em tudo, poeta sem um verso, 
filósofo sem um conceito, músico sem uma nota, guerreiro sem um golpe de sabre, esse dissipar a 
individualidade irrequieta, espraiando-a largamente sobre todas as coisas, tem-lhe acarretado sucessivos 
desapontamentos. 

Aqui, um edifício, o novo palácio de Reichstag, é o melhor exemplo, que se lhe afigura monstruoso 
aleijão, na mesma hora em que todos os profissionais alemães consagravam em verdadeira apoteose o arquiteto 
feliz que o planejou; além, um músico, que se lhe afigura simplesmente detestável - e que se imortaliza, e é 
Wagner... 

Não raro o antagonismo avulta e enreda-se ao ponto de dirimir-se nos tribunais. Há tempos o imperador, 
no meio de seus pensares, teve uma idéia surpreendente: 

construir mais igrejas em Berlim. Uma obsessão de artista. Entristecia-o, talvez, o belo firmamento 
berlinês, arqueado e vazio sobre as casernas acaçapadas, ou 

chatos alpendres de fábricas, sem o delicado granito das rosáceas, sem um grande, arrebatador e vivo 
tumultuar de campanários alterosos... E a este propósito fez que ressurgisse uma lei obsoleta, de há quatro 
séculos, pela qual a cidade se obrigava a construir um número de templos proporcional ao de habitantes. O 
fóssil decreto medieval, porém, caiu estrepitosamente sob a condenação dos juizes... 

Assim por diante. 
E natural que a Alemanha se isole, perenemente ameaçadora e ameaçada. 
Nada se pode prever na sua política ferrotoada de caprichos. Rodeia-se a suspeita receosa das nações. 
E, no momento agudo que vai passando, nesta vasta crise universal apenas começada nos recantos do 

Extremo Oriente, quando os máximos resguardos presidem os atos de todos os governos, devem-se aguardar 
todas as surpresas da volubilidade alarmante e das arrancadas românticas daquele minúsculo deus do Edda, 
desgarrado na terra e errando entre as gentes - incompreendido, idealista e temeroso - como se fosse um neto 
retardatário das Walkyrias... 

 
 

A ARCÁDIA DA ALEMANHA 
 
Este belo titulo clássico cabe ao Brasil. E o que nos revela um sociólogo qualquer da Contemporary 

Review, um dos muitos que hoje arremetem, aforradamente, com o indefinido das questões sociais. E inglês; e o 
argumento essencial ressalta-lhe na resvaladura desta cinca: somos um povo sem juízo e a vitalidade germânica, 
em breve, nos absorverá. Registe-se-lhe a frase, onde a massuda sisudez britânica aflora o riso da alacridade 
ibérica: the brasilians themselves, as Dom Quixote said of Sancho Pansa, are people ol "muy poca sal en la 

mollera». 

É interessante. Para o filósofo, pintoresco no amenizar de jogralidades cogitações tão maciças, 
temperando o seu Hegel com Cervantes, somos decididamente um povo pródigo, doudivanas, que anda na 
história a esperdiçar uma herança. Impõe-se-nos a curadoria de um protetorado ou de uma conquista mansa, o 
carinhoso puxão de orelhas paterno com que se reaviam os pupilos inexperientes. E um caso em que o direito 
internacional, cujo elastério vai aumentando à medida que se dilatam as parábolas das balas, pode 
humanizar-se, transmudando-se no código civil proeminente das nações. 

De feito, vai, ao parecer, dando demasiado nas vistas esta nossa vida fácil e perdulária, esta nossa vida à 
gandaia, ociosa e comodista, sobre a enorme fazenda de uns quatrocentos milhões de alqueires de terras, onde 
sestiamos, fartos, entre os primores de uma flora que tem tudo, desde o mais reles cereal ao líber e ao látex, para 
os lavores da indústria - e que nos da tudo de graça com a sua exuberância incomparável, permitindo-nos 
contemplar, (contemplar apenas como coisas meramente decorativas de um vasto parque de recreio), as nossas 
virgens bacias carboníferas, as nossas montanhas de ferro, as nossas cordilheiras de quartzito, os nossos litorais 
dourados pelas areias monazíticas, e o estupendo dilúvio canalizado dos nossos rios, e os cerros lastrados de 
ouro das grupiaras, e os pendores numerosos, onde se desatam perpetuamente as longas fitas alvinitentes da 
hulha branca à espera das roldanas que elas moverão um dia... Coisas que mal vemos, pisando distraídos sobre 
o macadame sem preço dos cascalhos diamantinos e errando nos paraísos vazios dos gerais sem fim ... 

Enquanto isto acontece, a vida de outras gentes, intensíssima e a crescer, a crescer dia a dia, mais e mais 
se agita, constrita à força na clausura das fronteiras. De sorte que a nossa esplêndida mediocridade se lhes torna 



em perpétuo desafio, repruindo-lhes a riqueza torturada e a pletora de forças que, na ordem econômica, 
caracteriza o moderno imperialismo. 

A Alemanha é o melhor exemplo. E o caso típico de um povo sob a ameaça permanente de seu mesmo 
progresso. Passando, com uma rapidez sem par na história, do regime agrícola em que se aplicavam, há meio 
século, três quartos da sua gente, para o máximo regime industrial, onde se aplicavam hoje dois terços da sua 
atividade - ficou duplamente adstrita a todas as exigências do expansionismo obrigatório. Para viver e para agir. 
De um lado, calcula-se que o seu solo, intensamente explorado, no máximo, bastará a alimentar trinta milhões 
de homens, e ela tem quase o dobro. De outro, cerca de metade das matérias-primas, que lhe alimentam as 
indústrias, vem do exterior. Está numa alternativa. Ou isolar-se num papel secundário e obscuro, procurando, na 
emigração pacifica, um desafogo à sua sobrecarga humana - ou expandir-se, sistematicamente conquistadora, 
arriscando-se às maiores lutas. 

Preferiu o último caso. Não tinha por onde sair. 
A atitude entonada, o recacho atrevido, as hipérboles políticas e todo o gongorismo guerreiro desse 

Guilherme II, de fartos bigodes repuxados e duros olhos verdes resumando cintilar de espadas, e os seus 
arrancos oratórios, as suas inconveniências e os seus exageros, e até as suas temeridades, todas essas coisas 
anômalas que, há dez anos, sobressalteiam a Europa - têm o beneplácito dos mais frios pensadores da Germânia. 

Há quem descubra naquela figura tumultuária algo de medieval. É, de fato, um revenant. 

Mas, por isso mesmo, é o melhor tipo representativo desta situação especialíssima da Alemanha a 
idealizar, com os mesmos enlevos dos trovadores de suas velhas baladas, a sua missão na terra. 

Apenas a odisséia não tem rimas; tem cifras; reponta de argumentos inflexivelmente práticos; e os seus 
melhores cantores, uns velhinhos mansíssimos, saem do remanso das academias. Resolvem um problema: e não 
indagam se ele requer, ou dispensa, o processo de eliminação de algumas batalhas. 

Para o Dr. Vosberg-Rekow, todo o corpo político-industrial alemão depende do estrangeiro por maneira 
tal que a súbita parada na remessa das matérias-primas essenciais lhe acarretará desorganização completa - 
verdadeira ruína que só pode prevenir com uma poderosa marinha apta, do mesmo passo, a fiscalizar os 
caminhos do mar e a facilitar a conquista de colônias produtivas. 

O professor Schmoeller é até alarmante: se a Alemanha se não robustecer bastante no mares, ao ponto de 
garantir, perenemente, a importação do trigo de que carece, e, em dadas circunstâncias, exercer uma pressão 
eficaz sobre os países que lho vendem - a sua própria existência material está em perigo. 

Sobre todos, Bassenge, abertamente terrorista, agita três espectros do futuro: a Rússia açambarcando 
quase toda a Ásia; a América do Norte, com a sua ilimitada energia econômica, derrotando a Europa dentro dos 
mercados europeus; e a Inglaterra, monopolizando o comércio de um quinto da superfície terrestre. Apelam 
para a estatística, a serva desleal da sociologia; calculam; perdem-se nas tortuosidades dessa aritmética 
imaginária, e Schleiden descobre que em 1980 haverá 1.280 milhões de eslavos e anglo-saxônios contra 180 
milhões de alemães, o que equivale à morte do pan-germanismo pelo simples peso material daquela massa 
humana. 

Sering não vai tão longe. A seu parecer dentro de vinte anos a indústria russa atenderá por si só ao 
mercado nacional, o que sucederá também com a norte-americana, - e se a Inglaterra realizar a planejada 
Imperial Customs Union, o industrialismo alemão ruirá de todo, restando às populações o abandono da pátria. 

 
*** 

 
Diante de perspectivas tão sombrias, compreendem-se os lances arrojados da política teutônica, que 

assumem hoje os mais díspares aspectos - desde a anglofobia exposta durante a guerra do Transvaal, 
disfarçando o intento de captar um consumidor na África do Sul, a esta fantástica estrada de ferro de Bagdá, 
visando transformar Ormuz num Suez prussiano, de onde se facilite uma passagem para o oceano Índico. 

Mas, sobre todos estes expedientes, a medida que faz delirar a quantos filósofos, sábios, meio-sábios e 
sociólogos o fetichismo nacional de Kreisreidee agita entre o reportado von Bulow e o irrequietíssimo 
imperador, o ideal que estonteia os Wagner, Schmoeller, Hartmann, Vosberg, Schumacher, Voigt, Sering e toda 
uma legião de foliculários assanhados - é a posse do Brasil do Sul. 

Não lhes resta o vacilar mais breve: caímos na órbita da Alemanha, como o Egito na da Inglaterra, e na 
da Rússia a Manchúria. 

O Dr. Leyser - são em geral doutores estes pioneres abnegados - não o disfarça no seu belo livro: 
"Hoje, nestas províncias (Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul) cerca de 30% dos habitantes são 

germanos ou seus descendentes: e, por certo, nos pertence o futuro desta parte do mundo. De feito, ali, no Brasil 
meridional, há paragens ricas e salubres, onde os alemães podem conservar a nacionalidade, e um glorioso 



futuro se antolha a tudo que se compreende na palavra - germanismus". 

Como este, idéiam-se outros projetos imaginários, que fora inútil reproduzir, tão conhecidos são eles. E 
intermitentemente, um naturalista de nome arrevezado, H. Meyer, von den Stein, ou qualquer outro, ou esse Dr. 
Valentim, espécie de repórter enciclopédico de um jornal berlinês, aparece entre nós; traça, em alemão, o 
melhor das nossas inéditas paisagens, e atira para além-mar, dentro de um livro curioso, ou nas entrelinhas das 
correspondências administrativas, ou nos cifrões dos relatórios maciços, novos elementos ao fervor 
expansionista em que, por igual, ali se abrasam, unidos pelo mesmo anelo, militares arrogantes, políticos 
solertes e austeros pensadores... 

 
*** 

 
Ora, tudo isto é monstruosamente verdadeiro; tudo isto forma um dos prediletos assuntos de grande 

número de revistas, e tudo isto é um exaustivo, um absolutamente estéril bracejar entre miragens. 
Que não nos assuste este imperialismo platônico... 
Um simples, o mais apagado lance de vista sobre o atual momento histórico, revela que a Alemanha não 

pode balançar-se, tão cedo, a empresas de tal porte. A sua política expansiva gira num círculo vicioso original; 
precisa de colônias e mercados estranhos para viver e vencer a concorrência de outros povos; precisa dominar, 
sob todas as formas, esta concorrência, para conseguir aquelas colônias e mercados. 

Dificilmente se forrará aos entraves desta situação penosa. 
O seu duelo econômico com a América do Norte e com a Inglaterra é dos que não terminam nunca; a sua 

incompatibilidade com a França é irremediável; e a aliança com a Itália implica com a solidariedade latina 
renascente. Guilherme II, com o seu desastrado ansiar pelas simpatias de todo o mundo, só conseguiu um 
amigo, um deplorável amigo, o seu grande amigo Habdul-Hamid, o sultão vermelho, encouchado, 
traiçoeiramente, nos Dardanellos, na encruzilhada suspeita de dois mundos... 

Resta-lhe o gravitar passivo na órbita desmedida da Rússia. Mas esta há de arrebatá-lo para o Oriente, 
longe. 

Além disto, o príncipe de Monroe, interpretemo-lo à vontade, com ser um reflexo político dos interesses 
estritamente comerciais do ianque, tem o valor de nos facilitar ao menos uma longa trégua. 

Podemos deixar estas batalhas de frases contra fantasmas e voltar à luta real, à campanha austera do 
nosso alevantamento próprio. 

Que a Alemanha sonhe à vontade: é a grande terra idealista por excelência, onde os mesmos 
matemáticos da envergadura de Leibnitz são poetas. 

Ali nasceu Schiller, de quem se conhece um verso admirável. 
Arcádia, pátria ideal de toda a gente! 

Sendo assim, errou o minúsculo sociólogo precipitado, A Arcádia da Alemanha não é o Brasil. 
Lá está dentro dela mesmo, no seu melhor retalho, na Prússia liricamente guerreira e fantasista, onde, 

nesta hora, tumultuam não sabemos quantos marechais devaneadores e não sabemos quantos filósofos 
belicosos. 

 
 

A VIDA DAS ESTÁTUAS 
 
O artista de hoje é um vulgarizador das conquistas da inteligência e do sentimento. Extinguiu-se-lhe com 

a decadência das crenças religiosas a maior de suas fontes inspiradoras. Aparece num tempo em que as 
realidades demonstráveis dia a dia se avolumam, à medida em que se desfazem todas as aparências 
enganadoras, todas as quimeras e miragens das velhas e novas teogonias, de onde a inspiração lhe rompia, 
libérrima, a se desafogar num majestoso simbolismo. Resta-lhe, para não desaparecer, uma missão difícil: 
descobrir, sobre as relações positivas cada vez mais numerosas, outras relações mais altas em que as verdades 
desvendadas pela analise objetiva se concentrem, subjetivamente, numa impressão dominante. Aos fatos 
capazes das definições científicas ele tem de superpor a imagem e as sensações, e este impressionismo que não 
se define, ou que palidamente se define "como uma nova relação, passiva de bem estar moral, levando-nos a 
identificar a nossa sinergia própria com a harmonia natural". 

E a "verdade extensa", de Diderot, ou o véu diáfano da fantasia, de Eça de Queiroz, distendido sobre 
todas as verdades sem as encobrir e sem as deformar, mas aformoseando-as e retificando-as, como a melodia 
musical se expande sobre as secas progressões harmônicas da acústica, e o arremessado maravilhoso das ogivas 
irrompe das linhas geométricas e das forças friamente calculadas da mecânica. 



Daí as dificuldades crescentes para o artista moderno em ampliar e transmitir, ou reproduzir, a sua 
emoção pessoal. Entre ele e o espectador, ou leitor, estão os elos intangíveis de uma série cada vez maior de 
noções comuns - o perpetuum mobile dessa vasta legislação que resume tudo o que se agita e vive e brilha e 
canta na existência universal. Diminui-se-lhe a primitiva originalidade. Vinculado cada vez mais ao meio, este 
lhe impõe a passividade de um prisma: refrata os brilhos de um aspecto da natureza, ou da sociedade, 
ampliando-os apenas e mal emprestando-lhe os cambiantes de um temperamento. Já lhe não é indiferente, 
nestes dias, a idéia ou o assunto que tenha de concretizar no mármore ou no livro. 

O seu trabalho é a homogenia da sua afetividade e da consciência coletiva. E a sua personalidade pode 
imprimir-se fundamente num assunto, mas lá permanecera inútil se destoar das idéias gerais e dos sentimentos 
da sua época... 

 
*** 

 
Tomemos um exemplo. 
Há uma estátua do marechal Ney, em que se têm partido todos os dentes da crítica acadêmica e 

reportada. 
Dos múltiplos aspectos da vida dramática e tormentosa do valente, o escultor escolheu o mais fugitivo e 

revolto: o final de uma carga vitoriosa. 
O general, cujo tronco se apruma num desgarre atrevido, mal equilibrado numa das pernas, enquanto a 

outra se alevanta em salto impetuoso, aparece no mais completo desmancho: a farda desabotoada, e a atitude 
arremetente num arranco terrível, que se denuncia menos na espada rijamente brandida que na face contorcida, 
onde os olhos se dilatam exageradamente e exageradissimamente a boca se abre num grito de triunfo. 

E um instantâneo prodigioso. Uma vida que se funde no relance de um delírio e num bloco de metal. Um 
arremesso que se paralisa na imobilidade da matéria, mas para a animar, para a transfigurar e para a idealizar na 
ilusão extraordinária de uma vida subjetiva e eterna, perpetuamente a renascer das emoções e do entusiasmo 
admirativo dos que a contemplam. 

Mas para muitos são perfeitamente ridículos aquela boca aberta e muda, aquele braço e aquela perna no 
ar. Em um quadro, sim, conclamam, à frente de um regimento, aquela atitude seria admirável. Ali, não; não se 
compreende aquela nevrose, aquela violência, aquela epilepsia heróica no isolamento de um pedestal. 

Entretanto, o que a miopia da crítica até hoje ainda não distinguiu, adivinhou-o sempre a alma francesa; 
e o legitimista, o orleanista, o bonapartista e o republicano, divergentes, ali se irmanam, enleados pelos mesmos 
sentimentos, escutando a ressoar para sempre naquela boca metálica o brado triunfal que rolou dos Pireneus à 
Rússia, e vendo na imprimadura transparente e clara daqueles ares não o regimento tão complacentemente 
requisitado, mas todo o grande exército ... 

E que a escultura, sobretudo a escultura heróica, tem por vezes a simultaneidade representativa da 
pintura, de par com a sucessão rítmica da poesia ou da música. Basta-lhe para isto que se não limite a destacar 
um caráter dominante e especial, senão que também o harmonize com um sentimento dominante e 
generalizado. 

Neste caso, malgrado o restrito de seus recursos e as exigências máximas de uma síntese artística, capaz 
de reproduzir toda a amplitude e toda a agitação de uma vida num bloco limitado e imóvel   este ideal é 
notavelmente favorecido pelo sentimento coletivo. A mais estática das artes, se permitem o dizer, vibra então na 
dinâmica poderosa das paixões e a estátua, um trabalho de colaboração em que entra mais o sentimento popular 
do que o gênio do artista, a estátua aparece-nos viva - positivamente viva, porque é toda a existência imortal de 
uma época, ou de um povo, numa fase qualquer de sua história que para perpetuar-se procura um organismo de 
bronze. 

Porque há até uma gestação para estes entes privilegiados, que renascem maiores sobre os destroços da 
vida objetiva e transitória. Não bastam, às vezes, séculos. Durante séculos, gerações sucessivas os modelam e 
refazem e aprimoram, já exagerando-lhes os atributos superiores, já corrigindo-lhes os deslizes e vão 
transfigurando-os nas lendas que se transmitem de lar em lar e de época em época, até que se ultime a criação 
profundamente humana e vasta. De sorte que, não raro, a estátua virtual, a verdadeira estátua, esta feita, 
restando apenas ao artista o trabalho material de um molde. 

A de Anchieta, em S. Paulo, é expressivo exemplo. 
Tome-se o mais bisonho artista; e ele a modelara de um lance. 
Tão empolgante, tão sugestiva é a tradição popular em torno da memória do evangelizador que o seu 

esforço se reduzira ao trabalho reflexo de uma cópia. 
Não pode errar. As linhas ideais do predestinado corrigem-lhe os desvios do buril. O elemento passivo, 



ali, não é a pedra ou o bronze, é o seu gênio. A alma poderosa do herói, nascente do culto de todas as almas, 
absorve-lhe toda a personalidade, e transfigura-o e imortaliza-o com o mais apagado reflexo da sua mesma 
imortalidade.. - 

Mas há ocasiões (e aqui se nos antolha uma contraprova desta psicologia transcendental e ao parecer 
singularmente imaginosa) em que a estátua nasce prematura. 

Falta-lhe a longa elaboração do elemento popular. Possui talvez admiráveis elementos capazes de a 
tornarem grande ao cabo de um longo tempo - um longo tempo em que se amorteçam as paixões e se apaguem, 
pelo só efeito de uma dilatada perspectiva histórica, todas as linhas secundárias de uma certa fase da existência 
nacional... 

Mas não se aguarda esse tempo; não se respeita esse interregno, ou essa quarentena ideal, que livra as 
grandes vidas dos contágios perniciosos das nossas pequenas vidas; e decreta-se uma estátua, como se fosse 
possível decretar-se um grande homem. 

Então, neste vir fora de tempo, ela é historicamente inviável. 
E não há golpes de gênio que a transfigurem. 
E uma estátua morta. 
 

 
ANCHIETA 

 
O grande missionário reconcilia-nos com a Companhia de Jesus.  
É o seu maior milagre.  
Votada em parte é antipatia de uma forte corrente de sábios e pensadores, como um elemento dispersivo 

na solidariedade moral dos povos, a instituição, para eles irrevogavelmente condenada, tem, na historia, na 
feição de José de Anchieta, talvez a sua feição mais atraente.  

Combatente, na Europa, como centro de resistência do catolicismo ante a irrupção impetuosa da 
Reforma, combatente no Extremo Oriente ante as regiões seculares do paganismo, ela, ante as tribos ingênuas 
da América, foi humana, persuasiva, evangelizadora. Incoerente e sombria, pregando no século XVI, 
exageradamente, através da justificação singular da estranha teoria do regicídio de Mariana, a soberania do 
povo, e combatendo, aliada aos tronos, essa mesma soberania quando surgia triunfante no século XVIII; 
precipitando ora os reis sobre os povos, ora os povos sobre os reis; traçando, através da agitação de três longos 
séculos atumultuados, os meandros de espantosas intrigas - ela foi, na América, coerente na missão civilizadora 
e pacífica, seguindo a trajetória retilínea do bem, heróica e resignada, difundindo nas almas virgens dos 
selvagens os grandes ensinamentos do Evangelho. Não dispersou, uniu.  

Ligou à humanidade, emergente da agitação fecunda da Idade Média, um povo inteiro - espíritos 
jungidos a um fetichismo deprimente, forças perdidas nas correrias guerreiras dos sertões...  

E para esta empresa imensa teve entre nós uma alma simples, sem violentos ímpetos de heroicidade - 
amplíssima e casta - iluminada pela irradiação serena do ideal.  

Daí todo o encanto que ressalta à simples contemplação da bela figura de Anchieta, entregue hoje à 
existência subjetiva da história, e cujo nome tem na nossa terra a propriedade de fundir todas as crenças e 
opiniões numa veneração comum.  

E que em virtude de causas múltiplas, em que preponderam de um lado as condições do meio e de outro 
o próprio sentimento dos missionários, a Companhia de Jesus perdeu, no novo mundo, a feição batalhadora.  

Longe das controvérsias irritantes que circulavam a dissolução do regime católico-feudal, os apóstolos 
que agiram fora da convulsão que abalava a Europa, com S. Francisco Xavier nas Índias e com Anchieta e 
Nóbrega no Ocidente, ao desdobrarem, diante do gentio deslumbrado, a significação divina da vida, num 
cândido misticismo, souberam fazer da humildade a forma mais nobre do heroísmo e venceram pelo incutir nas 
almas obscuras dos bárbaros todo o fulgor que lhes esclarecia as próprias almas.  

E foram além na missão evangelizadora.  
A nossa história o diz: depois do combate incruento à idolatria, depois da catequese das tribos, através de 

esforços que lembram os primeiros séculos da igreja, animou-os a preocupação capital de salvá-las da 
escravidão. A ambição extraordinária de audazes aventureiros exigia a força inconsciente do selvagem para as 
longas pesquisas nos sertões.  

A história dolorosa das reduções jesuíticas terminada pelo sombrio epílogo de Guaíra, patenteia uma 
inversão singular de papéis: o missionário reagia à frente dos bárbaros arrancados às selvas, contra os bárbaros 
oriundos das terras civilizadas.  

Desse conflito resulta, em muitos pontos, a feição verdadeiramente heróica do nosso passado.  



Ora, os que arcavam, no Brasil, com esta missão múltipla e elevada, definem-se admiravelmente em 
Anchieta - um nome que é a síntese de uma época.  

Grande homem, segundo a definição profunda de Carlyle, a sua história abrange um largo trecho da 
nossa própria história nacional.  

Desde 1554, ao criar o terceiro colégio regular no Brasil, erigindo Piratininga, graças ao estabelecimento 
de um melhor sistema de proselitismo, esse centro diretor da larga movimentação das missões brasileiras, até 
1597, ao expirar em Reritibá, rodeado pelos discípulos e pelas tribos catequizadas, a sua existência, dia por dia, 
hora por hora, constante no devotamento à mais sagrada das causas, irradia sobre uma época tumultuosa como 
uma apoteose luminosa e vasta.  

Soberanamente tranqüilo sobre a revolta das paixões, nada o perturbou - nem mesmo quando, 
colaborando diretamente para a organização futura da nossa nacionalidade, ele ligou a palavra ardente de 
apóstolos ao cintilar da espada heróica de Estácio de Sá ou impelindo ao combate os guaianases leais, repelia as 
hordas ferozes dos tamoios que investiam contra S. Paulo.  

Preso entre esses últimos, sob a ameaça persistente do martírio e da morte, a sua alma religiosa 
expande-se em poema belíssimo no qual a dicção aprimorada se alia à erudição notável. Seguindo ásperos 
itinerários nos sertões em busca do aimoré bravio, à amplitude do seu espírito não escapa a nossa natureza 
deslumbrante acerca da qual faz estudos, lidos mais tarde com surpresa por todos os naturalistas, que o 
proclamaram, pela pena de Aug. Saint-Hilaire, um dos homens mais extraordinários do século XVI. Por toda a 
parte, em todas as situações de uma carreira longa e brilhante, como simples irmão ou no fastígio do 
provincialado, enfeixando nas mãos poderes extraordinários, não há um salto, um hiato, um acidente ligeiro 
perturbando a continuidade da sua existência privilegiada de grande homem - útil, sincero e bom.  

Fora longo e dificílimo traçá-la, palidamente embora.  
Mais alto e com mais eloqüência do que nós, fala este sentimento sagrado de veneração que 

pressentimos em torno, amplo, forte e generoso, inacessível às diversidades de crenças e sob cujo influxo se 
opera em nosso tempo a ressurreição do grande morto de há três séculos. 

 
 

GARIMPEIROS 
 
O forasteiro que rio último quartel do século XVIII demandasse os povoados de Minas Gerais, erecto da 

noite para o dia na extensa zona do distrito Diamantino, sentia a breve trecho o mais completo contraste entre a 
aparência singela daqueles modestos vilarejos e as gentes que neles assistiam. 

Entrava pelas ruas tortuosas e estreitas, ora marginando as lezírias dos córregos em torcicolos, ora 
envesgando, clivosas, pelo viés dos pendores, ladeadas de casas deprimidas de beirais desgraciosos e saídos; 
percorria-as calcando um áspero calçamento de pedras malgradadas; desembocava num largo irregular onde 
avultava a picota do pelourinho, ameaçadora e solitária; deparava mais longe duas ou três pesadas igrejas de 
taipa; e, certo, sentiria crescer a desoladora saudade do torrão nativo se naquele curto trajeto não se lhe 
antolhassem singularíssimos quadros. 

Surpreendiam-no, empolgantes, o excesso de vida daqueles recantos sertanejos e o espetáculo original 
da Fortuna domiciliada em pardieiros. 

E se conseguisse abarcar de um lance a multidão doudejante e inquieta, que atestava as vielas e 
torvelinhava nas praças, teria a imagem estranha de uma sociedade artificial, feita de elementos díspares 
transplantados de outros climas e mal unidos sobre a base 

instável, dia a dia destruída, ruindo solapada pela vertigem mineradora - da própria terra em que 
pisavam. 

Acampado nos cerros, o povo errante levava para aqueles rincões - escalas transitórias ocupadas à 
ventura - todos os hábitos avoengos que não afeiçoavam ao novo meio. E estadeava todos os seus elementos 
incompatíveis fortuitamente reunidos, mas repelindo-se pelo contraste das punições e das raças: - dos congos 
tatuados que moirejavam nas lavras, com a rija envergadura mal velada pelas tangas estreitas ou rebrilhando, 
escura, entre os rasgos das roupas de algodão; aos contratadores ávidos e opulentos, passando por ali como se 
andassem nas cidades do reino, entrajando as casacas de veludo, de portinholas e canhões dobrados, abertas 
para que se visse o colete bordado de lantejoulas, descidas sobre os calções de seda de Macau atacados com 
fivelas de ouro. A grenha inestricável do africano chucro contrastava com a cabeleira de rabicho, empoada e em 
volta de um cadarço de gorgorão rematando numa laçada, do peralvilho rico; a alpercata de couro cru estalava 
rudemente junto do sapato fino, pontiagudo, cravejado de pérolas, do reinol casquilho, graciosamente 
bamboleante com o andar que ensinavam os "mestres de civilidade"; o cacete de guarda-costas vibrava próximo 



do bastão de biqueira de ouro, finamente encastoado; e o facão de cabo de chifre, do mateiro, fazia que 
ressaltassem, mais artísticos, os brincos de ourivesaria dos floretes de guarnições luxuosas dos fidalgos 
recém-vindos. 

Ia-se de um salto de uma camada social a outra. 
Parecia não haver intermédios àquela simbiose da Escravidão com o Ouro, porque não havia 

encontrá-los mesmo no agrupamento incaracterístico, e mais separador que unificador, dos solertes 
capitães-do-mato, dos meirinhos odientos, dos bravateadores oficiais de dragões, dos guarda-mores, dos 
escrivães, dos pedestres e dos exatores, açulados pelas ruas, farejando as estradas e as picadas, perquirindo os 
córregos e os desmontes, em busca do escravo; filando-se às pernas ágeis dos contrabandistas; colados no rastro 
dos contraventores; e espavorindo os faiscadores pobres, inquirindo, indagando, prendendo, intimando e, quase 
sempre, matando... 

Sobre tudo isto dois tremendos fiscais que a Corte longínqua despachara apercebidos de faculdades 
discricionárias: o Ouvidor da comarca e o Intendente dos diamantes. 

Tinham a tarefa fácil de uma justiça que por seu turno se exercitava entre extremos, monstruosa e 
simples, mal variando nos "termos de prisão, hábito e tonsura"; oscilando em mesmices torturantes, da devassa 
ao pelourinho, do confisco à morte, dos troncos das cadeias aos dez anos de degredo em Angola. 

E que a terra farta, desentranhando-se nos minérios anelados, não era um lar, senão um campo de 
exploração predestinado a próximo abandono quando as grupiaras ricas se transmudassem nas restingas safaras, 
e fossem avultando, maiores, mais solenes e impressionadoras, sobre a pequenez dos povoados decaídos, as 
Catas silenciosas e grandes   montões de argila revolvidos tumultuando nos ermos à maneira de ruínas 
babilônicas... 

 
*** 

 
Mas fora da mineração legal adscrita na impertinência bárbara dos alvarás e cartas régias; trabalhada de 

fintas, alternativamente agravada pelo quinto e pela captação exaurida a princípio pelos contratadores e depois 
pela extração real, estendera-se intangível, e livre, e criminosa, irradiante pelos mil tentáculos dos ribeirões e 
dos rios, desdobrando-se pelos tabuleiros, ou remontando às serras, a faina revolucionária e atrevida dos 
garimpos. 

Despejados dos arraiais; esquivos pelas matas que varavam premunidos de cautelas porque não raro no 
glauco das paisagens coruscavam, de golpe, os talins dourados e os terçados dos dragões girando em 
sobre-rondas céleres; caçados como feras - os garimpeiros, incorrigíveis devassadores das demarcações 
interditas, davam o único traço varonil que enobrece aquela quadra. 

Vinham de um tirocínio bruto de perigos e trabalhos, nas velhas minerações; e, únicos elementos fixos 
numa sociedade móvel, de imigrantes, iam capitalizando as energias despendidas naqueles assaltos 
ferocíssimos contra a terra. 

Desde as primitivas buscas pelos leitos dos córregos, dos caldeirões e das itaipavas, com o almocrafe 
curvo ou a bateia africana, na atividade errante das faisqueiras; aos trabalhos nos tabuleiros, arcando sob os 
carumbés refertos ou vibrando as cavadeiras chatas até aos lastros ásperos dos nódulos de hematita das 
tapanhuacangas; às catas mais sérias, às explorações intensas das grupiaras pelos recostos dos morros que 
broqueados de cavas circulares e sarjados pelas linhas retilíneas e paralelas das levadas, desmantelados e 
desnudos, tornavam maiores as tristezas do ermo; e, por fim, à abertura das primeiras galerias acompanhando os 
veios quartzosos, mas sem os resguardos atuais, tendo sobre as cabeças o peso ameaçador de toda a massa das 
montanhas - eles percorreram todas as escalas da escola formidável da força e da coragem. 

Vibraram contra a natureza recursos estupendos. 
Abriram canais de léguas ajustados às linhas das cumiadas altas; e adunando a centenas de metros de 

altura, em vastos reservatórios, as águas captadas, rompiam-nos. Ouviam-se sons das trompas e buzinas 
prevenindo os eitos de escravos derramados nas encostas, para se desviarem; e logo após uma vibração de 
terremoto, um como desabamento da montanha, a avalancha artificial desencadeada pelos pendores, 
tempesteando e rolando - troncos e galhadas, fraguedos e graieiros, confundidos, embaralhados, remoendo-se, 
triturando-se, descendo vertiginosamente e batendo embaixo dentro dos amplos mundéus onde acachoava o 
fervor da vasa avermelhada lampejante das palhetas apetecidas... 

Desviavam os rios; invertiam-lhes as nascentes, ou torciam-nos cercando-os; e, por vezes, 
alevantavam-nos, inteiros, sobre os mesmos leitos. Todo o Jequitinhonha, adrede contido e alteado por uma 
barragem, derivou certa vez por um bicame colossal, de grossas pranchas presas de gastalhos, deixando em 
seco, poucos metros abaixo, o cascalho sobre que fluia há milênios... 



E ali embaixo, centenares de titães tranqüilos, compassando as modinhas dolentes com o soar dos 
almocrafes e alavancas, labutavam, cantando descuidados, tendo por cima o dilúvio canalizado... 

Assim foram crescendo... 
De sorte que quando a metrópole, exagerando a antiga avidez ante a fama dos novos "descobertos", se 

demasiou em rigores e prepotências para tornar efetivo o monopólio da extração, isolando aquela zona de todo 
o resto do mundo, dificultando as licenças de entrada e os passaportes, multiplicando registos e barreiras, 
extinguindo os correios, e tentando mesmo circunvalar as demarcações, não lhe bastando o permanente giro das 
esquadras de pedestres, baldaram-se-lhe em parte os esforços ante os rudes caçadores furtivos da fortuna, 
inatingíveis às fintas, às multas, às tomadias, aos confiscos, às denúncias, às derramas; e que aliados aos 
pechilingueiros vivos, aos tropeiros ardilosos passando entre as patrulhas com o contrabando precioso metido 
entre os forros das cangalhas, aos comboieiros que enchiam os cabos ocos das facas com as pedras inconcessas, 
ou aos mascates aventureiros intercalando-as nos remontes dos coturnos grosseiros - estendiam por toda a 
banda, até ao litoral, a agitação clandestina, heróica e formidável. 

"Desaforados escaladores da terra!..." invectivavam as ríspidas cartas régias, delatando o 
desapontamento da Corte remota ao pressentir escoarem-se-lhe as riquezas pelos infinitos golpes que lhe davam 
nos regimentos aqueles adversários. 

E armou contra eles exércitos. 
Bateram longamente os caminhos as patas entaloadas dos corpos de dragões. 
Adensaram-se em batalhões as patrulhas errantes e dispersas dos pedestres; e avançaram ao acaso pelas 

matas em busca dos adversários invisíveis. 
Os garimpeiros remontavam às serras: espalhavam-se em atalaias; grupavam-se em guerrilhas 

diminutas; e por vezes os graves intendentes confessavam aos conselhos de ultramar a "vitória de uma 
emboscada de salteadores". 

Finalmente se planearam batalhas. 
Rijos capitães-generais, endurados nas refregas da Índia, largaram dos povoados ao ressoar das preces 

propiciatórias e sermões, chefiando os terços aguerridos, e arrastando penosamente pelos desfreqüentados 
desvios as colubrinas longas e os pedreiros brutos. 

Mas roncearam, inutilmente, pelos ermos. 
Enquanto à roda, desafiando-os, alcandorados nos itambés a prumo; relampeando no súbito fulgir das 

descargas, das tocaias; derivando em escaramuças pelos telhados dos montes; arrebentando à boca das velhas 
minas em abandono, de repente escancaradas numa explosão de tiros - os "desaforados escaladores da terra", os 
anônimos conquistadores de uma pátria, zombavam triunfalmente daqueles aparatos guerreiros, espetaculosos e 
inofensivos. 
 

 
UMA COMÉDIA HISTÓRICA 

 
Na Europa diplomática do século XVIII o Portugal de D. João V era urna exceção desanimadora. 

Despeara-se no progresso geral e ia atingir a quadra revolucionária, mal disfarçando, com a exterioridade 
deslumbrante das minas do Brasil, os máximos desfalecimentos da originalidade e da vida. 

Há um atestado expressivo desse fato: a feição literária do tempo, incolor e exótica, laivada de perífrases 
e trocadilhos, ou sulcada de metáforas extravagantes, reveladoras dos resaibos corruptores das canzoni 

alambicadas de Mazini ou das agudezas e hipérboles assombrosas de Gongora. 
Era um recuo deplorável. O italianismo e o espanholismo, que haviam sido um característico geral da 

literatura européia, em passado recente, desapareciam em toda a banda. Na Inglaterra, o excêntrico eufuísmo, 
que lembra um assalto de cansaço depois da formidável elaboração shakespeariana, alastrando-se da fantasia 
maravilhosa de Milton, as rimas infamíssimas de Wicherley - desaparecia ante a frase lapidaria de Burton; na 
França, o preciosismo acabava pelo próprio exagero, embora se abrisse no salão de Luiz XIV o grande molde 
dourado do classicismo, com o recato do pensar e o requintado polido das maneiras e do dizer; e na mesma 
Itália, de onde surgira o primado efêmero dos pensieri o lirismo vigoroso de Metastasio iniciava triunfalmente 
uma era nova. É que nestes países se formara a energia de uma renovação científica e filosófica que, com F. 
Bacon, Descartes e Galileu, alevantara sobre a rumaria da escolástica os elementos do espírito moderno. Em 
todos a arte de escrever era apenas um aspecto, o mais sedutor talvez, e nada mais, das inteligências que, em 
breve, encontrariam no maior operário da Enciclopédia - a um tempo romancista, dramaturgo, crítico, cientista 
e filósofo - em Diderot, o exemplo vivo do quanto importam ao mais ousado idealizar estético os mais 
aparentemente frios recursos positivos. 



~m Portugal, não. A língua forte dos quinhentistas gaguejava nas silvas e acrósticos alambicados, nas 
maravilhas do falar e no requinte estéril de um culteranismo, onde a fragilidade das idéias facultava aos 
períodos vazios o caprichoso das formas mais bizarras. A terra de Bieira dava quase o espetáculo da desordem 
da palavra numa espécie de afasia literária. 

O século XVIII teve o seu aspecto filosófico e o seu aspecto mundano. Teve Voltaire e teve Crebillon. 
Portugal copiava o último, ao mesmo tempo que D. João V imitava a frivolidade resplandecente do rei Sol dos 
minuetes e das etiquetas, olvidando o Luiz XIV dos tratados. 

Daí o burlesco daquela tentativa de transferir para Lisboa um lampejo de Versalhes, numa grandeza 
achamboada e informe que era, como todas as paródias, um contraste. E o contraposto entre o medido das frases 
e das idéias, que na corte parisiense transmudavam o classicismo numa sistematização da vulgaridade, e o 
retumbante e amaneirado das glosas e madrigais dos versejadores portugueses. Comparem-se o Camões do 
Rocio e Boileau; ou então a pragmática dos saraus de Rambouillet aos festejos ruidosos de Lisboa onde se viam, 
sem escândalo à fradaria inumerável, rompentes nas procissões ou saracoteando nos salões, ao toar dos alaúdes 
e guitarras, a Poesia, a Gramática (a gramática!) e a Retórica com a sua ninhada de Tropos espalhafatosos, de 
Metáforas nervosas, de Gerúndios rotundos e de supinos desfibrados, materializados todos num grande excesso 
de objetivismo. 

Esta literatura refletia uma época. 
A terra forte que se sacrificara ao progresso geral, repontando à tona da Renascença para mergulhar 

numa outra Idade Média e reconstituir no novo mundo o mundo antigo que acabara - chegava, 
surpreendida e deslumbrada, à quadra maravilhosa. Quis encalçá-la e só lhe absorveu os estigmas 
remanescentes. 

A própria galanteria, que encontrara no abade Prevost - e na maioria dos padres voltairianos, que 
embarcavam galantemente para Cítera - intérpretes inimitáveis, ali se derrancara nas requestas perigosas. O 
amor era brutal, liricamente brutal se o quiserem, armado de capa e espada, de botas e esporas, marchando para 
as entrevistas como para os fossados arriscados. Ao cair da noite, espessa e impenetrável, sem a fresta única de 
um lampião mortiço, as ruas de Lisboa tinham os pavores das azinhagas solitárias. 

Eram o paraíso tenebroso dos chichibéus errantes, e mascarados num requinte de resguardos, porque as 
formas se lhes diluíam no escuro, apagadas e imperceptíveis, num deslizamento silencioso de lemures 
cautelosos. E o estrangeiro curioso que os acompanhasse, ou que os apartasse nos duelos subitamente travados 
ao acaso, no volver das esquinas, podia encontrar o faquista desclassificado, o pródigo doudivanas, o frade 
corrompido, o fidalgo marialva, ou o rei... 

A aventura noturna de D. João IV e D. Francisco Manoel não fora deslembrada. E embora D. João V, 
mais precavido e prático, preferisse, ao arriscado destes encontros, os recatados cômodos do harém seráfico de 
Mafra, tinha no irmão, o infante D. Francisco, e no Duque de Cadaval, uns dignos continuadores das mesmas 
tropelias romanescas. 

Felizmente entre estes nobres gandaieiros, um espadachim atrevido, um mestiço à volta dos vinte anos, 
um tal Sebastião José de Carvalho, aparecia às vezes, compartindo as desordens que ele mais tarde extinguiria, 
porque lhes aquilatara, experimentalmente, os inconvenientes e as torpezas. 

 
*** 

 
Mas havia também um homem, o mesmo homem que Oliveira Lima, no Secretário d'El-Rei nos 

apresenta sob uma de suas mais interessantes modalidades - Alexandre de Gusmão. 
Era brasileiro; mas nesta circunstância fortuita não está o interesse que ele nos desperta. O que dele nos 

impressiona é o contraste de uma individualidade original e forte e a decrepitude do meio em que ela agiu. 
Aquele escrivão da puridade preso pelo contato diário à corte e pelo cargo obrigado a submeter-se a todas as 
exigências da época e a tacanhear o talento nos escaninhos e nas estreitezas dos relatórios enfadonhos - 
reponta-nos nas suas admiráveis cartas a D. Luiz da Cunha, com a atitude inesperada de um fiscal incorruptível, 
irônico e formidável. Nele, sim, enfaixavam-se todos os estímulos céticos, agressivos e assombrosamente 
demolidores que se esboçavam na França. 

A sociedade pecaminosa de D. João V, onde o monstruoso substituía a grandeza, com as suas antíteses 
clamorosas, com os seus lausperenes e as suas devassidões, com o trágico da inquisição e a glorificação de 
todos os ridículos, com o idiota cardeal Mota que acabou com as trovoadas riscando-as da folhinha do ano, com 
o seu místico tenente Santo Antonio, jogralescamente promovido por atos de bravura, e com o cínico 
Encerrabodes tolerado em todas as salas - o Portugal paraguaio dos Jesuítas com os seus monges, os seus 
padres, os seus rufiões, a sua patriarcal, a sua escolástica garbosamente fútil e a sua literatura desfalecida, teve 



no seu primeiro ministro o seu mais implacável juiz. 
Sob este aspecto, a figura ainda não bem estudada de Alexandre de Gusmão é impressionadora. 
Foi um voltairiano antes de Voltaire: a mesma espiritualidade expansiva, em que pese uma cultura 

menor, a mesma mobilidade, os mesmos arrebatamentos, o mesmo sarcasmo diabólico e a mesma emancipação 
intelectual, revolucionária e brilhante. 

Não o considerou sob essa feição complexa Oliveira Lima, que dificílimo fora constrigi-lo nos três atos 
de uma comédia. 

Fixou-o, porém, por uma de suas faces encantadoras: a adorável complecência de uma alma sobranceira 
às ruínas de um amor não correspondido e verdadeiramente heróica no amparar o rival feliz que o compartia. 

O assunto, como se vê, é profundamente dramático. A índole do protagonista, entretanto, transmudou-o 
numa comédia. 

O grande homem pareceu-nos talvez apequenado no tortuoso de uma intriga vulgar, mas traça, cortando 
uma situação trivialíssima, a linha impressionadora de uma individualidade nova no meio de uma sociedade 
envelhecida. Realmente, o que hoje para nós é uma vulgaridade - este triste humorismo com que na pressão 
atual da vida moderna disfarçamos cautelosamente as maiores desventuras e este "levar as coisas a rir mesmo 
quando elas são de fazer-nos chorar" - eram uma novidade na época brutal em que a fraqueza irritável das 
gentes supersticiosas e incultas predispunha ao impulsivo e ao desafogo máximo das paixões. 

Assim considerado, o Secretário d'El-Rei é um livro belíssimo. 
Que outros, mais vezados à técnica teatral, lhe apontem todos os defeitos. Nós, não. Satisfez-nos o 

aprumo impecável, a fidalguia espirituosa com que Alexandre de Gusmão, sem destoar da nota superior de seu 
caráter, destramou o intrincado de um incidente passional que o colhera de improviso no meio dos seus 
relatórios e dos seus livros - sem criar uma situação de fraqueza às suas magníficas rebeldias do pensar e do 
sentir. 
 

 
PLANO DE UMA CRUZADA 

 
I 

As secas do extremo norte delatam, impressionadoramente, a nossa imprevidência, embora sejam o 
único fato de toda a nossa vida nacional ao qual se possa aplicar o princípio da previsão. Habituamo-nos àquelas 
catástrofes periódicas. Desde a lancinante odisséia de Pero Coelho, no alvorar do século XVII, até ao presente, 
elas vêm formando, à margem da nossa história, um tristíssimo apêndice de indescritíveis desastres. A 
princípio, mercê do próprio despovoamento do território, ninguém as percebeu. Notou-as, apreensivo, o 
primeiro sertanista que se afoitou, naquelas bandas, com o desconhecido: os flagelos revelados mal rebrilham e 
repontam, fogacíssimos, rompentes da linguagem perra e nebulosa dos roteiros... Depois, à medida que se 
povoava a terra, cresceu-lhes a influência, e desvendaram-se-lhes os aspectos, deploráveis todos.  

Em 1692, em 1793 e em 1903 - para apontarmos apenas as datas seculares entre as quais se inserem, 
inflexivelmente, como termos de uma série, outras, sucedendo-se numa razão quase invariável - o seu limbo de 
fogo abrangendo toda a expansão peninsular que o cabo de S. Roque extrema abriu, intermitentemente, largos 
hiatos nas atividades. Outrora, completavam-lhe os efeitos as depredações do tapuia - tribos errantes 
precipitando-se, estonteadas, para o litoral, e para o sul, refluídas pelos sóis bravios; hoje, as incursões dos 
jagunços destemerosos - almas varonis, que a desventura maligna, derrancando-as nas aventuras brutais dos 
quadrilheiros; e sobre umas e outras, em todas as quadras, o epílogo forçado das epidemias devastadoras 
rematando as espantosas tragédias que mal se denunciam no apagado de imperfeitas notícias ou inexpressivas 
memórias.  

Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste negra na Europa aviventou um 
renascimento artístico que veio do verso triunfal de Petrarca à fantasia tenebrosa de Albert Dürer e ao pincel 
funéreo de Rembrandt. A dança de S. Guido, que sacudiu convulsivamente as populações ribeirinhas do Reno, 
criou a idealização maravilhosa da dança Macabra. A morte imortalizou os artistas definidos pelo gênio 
misterioso de Holbein, e perdida a aparência lutuosa, o seu espectro hilariante, arrebatado na tarântula infernal, 
percorreu entre os aplausos de um triunfo doloroso todos os domínios da arte, das páginas de Manzoni, às 
rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos livros de Horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos 
copos das espadas gloriosas...  

Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos não deixam traços duradouros. Aparecem, 
devastam e torturam; extinguem-se e ficam deslembrados.  

Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua insistência, pela impertinência insanável com 



que se ajustam aos nossos destinos, eles são o mais imperioso desafio às forças do nosso espírito e do nosso 
sentimento.  

Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas incolores de um ou outro livro, e alguns 
alexandrinos resplandecentes de Junqueiro; na ordem administrativa, medidas que apenas paliam os estragos; e 
no campo das investigações cientificas o conflito estéril da algumas teorias desfalecidas.  

E que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto do Brasil, só nos impressiona quando aparece; é 
uma eterna e monótona novidade; estudamo-lo sempre nas aperturas e nos sobressaltos dos períodos certos em 
que ele se desencadeia.  

Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu velho sentimentalismo incorrigível 
desentranhando-se em subscrição e em sonetos, em manifestos liricamente gongóricos e em telegramas 
alarmantes; os poderes públicos compram sacos de farinha e organizam comissões, e os cientistas apressados - 
os nossos adoráveis sábios à la minute - ansiando por salvarem também um pouco a pobre terra, imaginam 
hipóteses.  

Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos fatos geométricos mais simples (a forma 
especial do continente norte-oriental), às circunstâncias orográficas da orientação das serras, à fatalidade 
astronômica da rotação das manchas solares, às considerações mais sérias relativas à constituição litológica dos 
terrenos - em todos estes pontos, que formam, afinal, toda a psiografia do extremo norte, tem doidejado as 
indagações com o efeito único de revelarem o traço característico do nosso espírito afeiçoado a um generalizar 
espetaculoso com o sacrifício da especialização tenaz, mais modesta, mais obscura e mais útil.  

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude de amadores; e fazemos física para moças. 
Daí a instabilidade e o baralhamento dos juízos. Acompanhamos o fenômeno escravizados à sua cadência 
rítmica; não lhe antepomos à intermitência a continuidade dos esforços. Entretanto, o próprio variar das causas 
precipitadas nos revela. a sua feição complexa, exigindo longos e pacientes estudos. E evidente que estes serão 
sempre estéreis, adstritos aos paroxismos estivais, desdobrando-se na plenitude das catástrofes desencadeadas 
com o objetivo ilusório de as debelar, quando uma intervenção realmente eficaz só pode consistir no prevenir as 
secas inevitáveis, do futuro.  

Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, que estão firmando o regime desértico em 
mais de um milhão de quilômetros quadrados do território e torturando cerca de três milhões de povoadores, 
impõe-se-nos a resistência permanente, constante, inabalável e tenaz - uma espécie de "guerra dos cem anos" 
contra o clima - sem mesmo a trégua dos largos períodos benignos, porque será exatamente durante eles que nos 
aperceberemos de elementos mais positivos para a reação.  

As secas do norte interessam a dez Estados. Irradiantes do Ceará, vão, pelo levante, ao centro do Piauí, 
buscando as extremas meridionais do Maranhão, de onde alcançam as do norte de Goiás; alongam-se para o 
ocidente abarcando com o limbo fulgurante o Rio Grande do Norte, a Paraíba, Pernambuco e Alagoas, lançando 
as últimas centelhas pelo mar em fora até Fernando de Noronha; e alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o sul, 
até às raias setentrionais de Minas.  

Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico do país, justifica-se a formação de 
comissões permanentes, de profissionais - modestas embora, mas de uma estrutura inteiriça - que, 
demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos fatos inorgânicos observados, possam esclarecer a 
ação ulterior e decisiva do governo.  

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, ao cabo de uma longa tarefa (que irá das 
cartas topográficas, e hipsométricas, aos dados sobre a natureza do solo, às observações meteorológicas 
sistemáticas e aos conhecimentos relativos à resistência e desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano 
estratégico desta campanha formidável contra o deserto.  

Então, podarão concorrer, reciprocamente nas suas influências variáveis, os vários recursos que em geral 
se sugerem isolados: a açudada largamente disseminada, já pelo abarreirar dos vales apropriados, já pela 
reconstrução dos lanços de montanhas que a erosão secular das torrentes escancelou em boqueirões, o que vale 
por uma restauração parcial da terra; a arborização em vasta escala com os tipos vegetais que, a exemplo do 
joazeiro, mais se afeiçoam à rudeza climática das paragens; as estradas de ferro de traçados adrede dispostos ao 
deslocamento rápido das gentes flageladas; os poços artesianos, nos pontos em que a estrutura granítica do solo 
não apresentar dificuldades insuperáveis; e até mesmo uma provável derivação das águas do S. Francisco, para 
os tributários superiores do Jaguaribe e do Piauí, levando perpetuamente à natureza torturada do norte os alentos 
e a vida da natureza maravilhosa do sul...  

É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrrogável, urgente.  
Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues demonstrou o empobrecimento contínuo 

das nossas fontes, dos nossos rios e até mesmo das poderosas artérias fluviais da Amazônia.  



A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido círculo de alguns estudiosos. Vibrou, 
inutilmente, como o grito de alarma de uma atalaia longínqua, avantajada demais. Entretanto, dela se conclui 
que, dada a generalidade daquele fato e o seu crescendo desconsolativo, deve engravescê-lo numa escala maior 
o regime excessivo dos sertões do norte. O deserto invoca o deserto. Cada aparecimento de uma seca parece 
atrair outra, maior e menos remorada, dando à terra crescente receptibilidade para o flagelo.  

Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o ritmo, agravando-lhe o grau termométrico 
das canículas que são a febre alta daquela sezão monstruosa da terra. O interessante paralelismo de datas, que 
lhes dava um movimento uniforme nos séculos anteriores, parece destruir-se a pouco e pouco; e os seus ciclos, 
outrora amplíssimos, reproduzem-se, cada vez mais céleres e constritos, como arrastados nos giros cada vez 
menores de uma espiral invertida.  

Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, permanente.  
Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da Holanda: ainda hoje, quando tufam as marés 

e a onda ensofregada acachoa ruidosa, chofrando a antemural dos diques, escuta-a da outra banda uma legião 
tranqüila e vigilante de engenheiros hidráulicos, os primeiros do mundo.  

A França no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a empresa muitas vezes secular dos 
romanos.  

Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a resistência organizada, permanente e 
contínua.  

Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a saldar.  
De efeito, por um contraste impressionador, as soalheiras que requeimam o norte, são elementos 

benfazejos ao resto do Brasil. Por um lado os alísios, refertos da umidade captada na travessia do Atlântico, ao 
tocarem a superfície calcinada dos sertões superaquecem-se, conservando, no altear o ponto de saturação, as 
chuvas que conduzem; e repelidos pelas colunas ascencionais dos ares em fogo, que se alevantam das chapadas 
desnudas, refluem às alturas e vão rolando para o sudoeste, indo condensar, nas vertentes dos rios que derivam 
para o Amazonas e para o Prata, as águas que originam os seus cursos perenes e a fecundidade das terras.  

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura expulsa dos lares modestíssimos, têm levado 
a todos os recantos desta terra o heroísmo de uma atividade incomparável: povoaram a Amazônia; e do Paraguai 
ao Acre estadearam triunfalmente a sua robustez e a sua esplêndida coragem de rija sub-raça já constituída.  

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua miséria um pouco da nossa opulência 
relativa, e às suas desgraças a melhor parte da nossa glória.  

E esta dívida tem mais de quatrocentos anos... 
 
II 

Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação contra o clima singular que vitima todo o 
norte do Brasil, vimos de relance os vários recursos que, simultaneamente aplicados, poderiam melhorá-lo; mas 
do mesmo passo verificamos que a ação governamental seria ilusória se não a esclarecessem os elementos e 
dados positivos adquiridos em um aturado estudo daquelas paragens, sistematicamente executados por um 
grupo permanente de profissionais que, mercê de uma longa estada sobre o território, estabelecessem com a sua 
natureza, ainda em grande parte desconhecida, uma estreita intimidade, facultando-lhes o conhecimento de seus 
variadíssimos aspectos e, ao cabo, a revelação completa dos agentes nefastos que a malignam e devastam.  

Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigível. Esta exploração científica da terra - 
coisa vulgaríssima hoje em todos os países - é uma preliminar obrigatória do nosso progresso, da qual nos temos 
esquecido indesculpavelmente, porque neste ponto rompemos com algumas das mais belas tradições do nosso 
passado. Realmente, a simples contemplação dos últimos dias do regime colonial, nas vésperas da 
independência, revela-nos as figuras esculturais de alguns homens que hoje mal avaliamos, tão apequenadas 
andam as nossas energias, e tão grandes o descaso e o desamor com que nos voltamos para os interesses reais 
deste país. Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva Pontes e Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. 
Entretanto, os estóicos astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam nas espessuras nunca 
percorridas, sem o arsenal suntuoso dos atuais aparelhos, determinaram as coordenadas dos mais remotos 
pontos e desvendaram muitos traços proeminentes da nossa natureza. Ao último não lhe bastou o perlustrar o 
Brasil de extremo a extremo. Transpôs o mar, e foi atravessar a África . . .  

Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empolgantes exemplos. Mas, precisamente ao 
adquirirmos a autonomia política - talvez porque com ela ilogicamente se deslocasse toda a vida nacional para 
os litorais agitados - olvidamos a terra; e os esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os 
deslumbramentos recônditos das minas, e as energias virtuais do solo, e as transfigurações fantásticas da flora, 
entregamo-los numa inconsciência de pródigos sem tutela, à contemplação, ao estudo, ao entusiasmo, e à glória 



imperecível de alguns homens de outros climas. Ao nosso nativismo nascente - e já ouriçado com os estilhaços 
dilaceradores da noite das garrafadas, não escandalizaram os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos 
kk, e o ranger emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e estranhos. Koster, John Mawe, Wied-Newied, 
Langsdorf, Aug. Saint-Hilaire... primeiros termos de uma série, onde aparecem, num constrangimento de 
intrusos, raros nomes brasileiros - e que veio quase interrupto até Frederico Hart, e que aí está contínua, 
imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e Emilio Goeldi.  

Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços deste grupo imortal de abnegados, são 
desanimadores.  

Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é lastimável que ainda hoje procuremos nas 
velhas páginas de Saint-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta terra. Criamos a extravagância de um 
exílio subjetivo que dela nos afasta, enquanto vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido.  

Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa  
atividade e do nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilização 

mirrada que nos acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua etimologia 
rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao idealizarem a África portentosa, podíamos 
escrever em alguns trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o nosso espanto: hic abent liones...  

Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o tolhiço e o inviável na nossa arte e das 
nossas iniciativas: falta-lhes a seiva materna. As nossas mesmas descrições naturais recordam artísticos 
decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, baralhado, ao distendido das landes: nada do arremessado 
impressionador dos itambés a prumo, do áspero rebrilhante dos cerros de quartzito, do desordenado estonteador 
das matas, do dilúvio tranqüilo e largamente esparso dos enormes rios, ou do misterioso quase bíblico das 
chapadas amplas... É que a nossa história natural ainda balbucia em seis ou sete línguas estrangeiras, e a nossa 
geografia física é um livro inédito.  

 
*** 

 
Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. Nenhuma outra reclama mais 

imperativamente conhecimentos positivos acerca da estrutura dos terrenos.  
Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simultaneidade é indispensável a uma solução 

definitiva, aponta-se, preeminente, a açudada em vasta escala.  
As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: os numerosos e minúsculos lagos 

largamente espalhados na região terão o efeito moderador de um mediterrâneo subdividido; desaparecerão as 
colunas ascencionais dos ares adustos, que por ali repulsam vivamente os alísios, e com eles a umidade 
recolhida nos mares; as irrigações fecundarão a terra e, a breve trecho, despertas as suas energias adormecidas, 
a renascença da flora ultimará a intervenção humana. Mas este meio, tão decisivo pelos efeitos prefigurados, 
será ilusório sem a preliminar de investigações complexas, desdobrando-se dos simples trabalhos de 
nivelamento, aos exames relativos à permeabilidade ou inclinação dos extratos, até aos estudos mais sérios e 
delicados da fisiologia vegetal. Porque mesmo na passividade inorgânica dos fatos naturais se entrelaçam 
solidários. Vai para meio século que Elie de Beaumont o demonstrou, num dos lances de sua intuição genial. É 
uma aliança indestrutível em que os incidentes mais díspares se acolchetam, e os vários aspectos naturais se 
desenrolam numa seqüência impecável, lembrando um enredo firme de onde ressaltam as grandes vicissitudes 
e, diríamos melhor, o drama comovedor da existência indefinida da terra. Jamais o apreenderemos no 
afogadilho das empreitadas científicas, de todo inaptas a nos facilitarem, numa síntese final, a imagem 
aproximada desses misteriosos passados geológicos, que tanto esclarecem, às vezes, a nossa situação presente.  

Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza estranha do norte, sobretudo nos trechos 
em que se desatam as chapadas intermitentemente cindidas de serros aspérrimos e abruptos - não sabe bem se 
está sobre o chão recém-emergido de algum mar terciário, ou se pisa um velhíssimo afloramento do globo, 
brutalmente trabalhado pelos elementos; se tudo aquilo é a desordem de um cenário em preparativos para novas 
maravilhas da criação, ou um país que está morrendo; uma construção prodigiosa, em começo, ou o desabar de 
uma ruinaria imensa...  

A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas quadras tempestuosas, os seus rios que 
quando transitoriamente cheios volvem as águas num ímpeto de torrentes colossais, tão céleres que mesmo 
quando eles cansam, no falar dos matutos, prestes a secarem, não dão vau; e o desmantelo das encostas e os 
pendores arruinados; e aqueles singulares boqueirões, tão lucidamente vistos por I. Joffili, que as águas 
rasgaram nas montanhas - tudo isto denuncia a segunda hipótese. E para logo nos empolga a imagem 
retrospectiva de uma terra admirável e farta e feracíssima - um vastíssimo jardim à margem dos grandes lagos - 



nos velhíssimos tempos fora da órbita da nossa história, antes que estourassem os seus diques de montanhas e a 
natureza viesse lentamente definhando - roída pelas torrentes e calcinada pelos sóis, até ao melancólico aspecto 
que hoje patenteia...  

Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse algum valor a esta demasiado imaginosa 
conjectura e pudéssemos reconstruir este episódio assombrosamente dramático dos nossos fastos geológicos, 
bastaria, certo, à nossa intervenção o acompanhar, numa marcha invertida, os rastos indeléveis dos estragos. 
Encadeadas as torrentes e os rios, e restauradas as velhas represas naturais, ligando-se, mesmo sem a primitiva 
imponência, os muramentos arruinados das terras - todo aquele território volveria à fisionomia antiga, pelo 
simples jogo equilibrado dos mesmos agentes físicos que hoje tumultuariamente o devastam.  

Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma série completa de elementos garantidores de 
uma ação decisiva, faz-se mister que este problema urgentíssimo das secas seja um motivo para que demos 
maior impulso a uma tarefa, que é o mais belo ideal da nossa engenharia neste século: a definição exata e o 
domínio franco da grande base física da nossa nacionalidade.  

Aí está a nossa verdadeira missão.  
A outros destinos talvez mais altos: a organização das atividades e do regime geral da riqueza, o 

doutrinamento filosófico e a direção política, a remoção das dificuldades presentes e o alevantamento das 
tradições históricas; mas todos esses grandes atos exigem antes de tudo um cenário amplíssimo que os abranja e 
não se reduza como até hoje às bordas alteadas dos planaltos e à estreita faixa de uma costa desmedida. Tudo 
quanto fizermos fora deste traçado será vão ou efêmero. Será o eterno tatear entre as miragens de um progresso 
falaz e duvidoso, até agora medido pelos estoques das sacas de café, pelas levas de imigrantes e por umas 
combinações políticas que ninguém entende.  
 
III 

A expansão imperialista das grandes potências é um fato de crescimento, o transbordar naturalíssimo de 
um excesso de vidas e de uma sobra de riquezas em que a conquista dos povos se torna simples variante da 
conquista de mercados. As lutas armadas que daí resultam, perdido o encanto antigo, transformam-se, 
paradoxalmente, na feição ruidosa e acidental da energia pacífica e formidável das indústrias. Nada dos velhos 
atributos românticos do passado ou da preocupação retrógrada do heroísmo. As próprias vitórias perderam o 
significado antigo. São até dispensáveis. A Inglaterra suplantou o Transvaal ao cabo de sucessivas derrotas; 
amanhã a Rússia, constantemente batida, talvez esmague o Japão. Estão fora dos lances de gênio dos generais 
felizes e do fortuito dos combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças acumuladas de longas culturas e 
do próprio gênio de raça, podem golpeá-las à vontade os adversários que as combatem e batem debatendo-se, e 
que se afogam. Não param. Não podem parar. Impele-as o fatalismo da própria força. Diante da fragilidade dos 
países fracos, ou das raças incompetentes, elas recordam, na história, aquele horror ao vácuo, com que os 
velhos naturalistas explicavam os movimentos irresistíveis da matéria.  

Revelam quase um fenômeno físico. Por isso mesmo nesta expansão irreprimível, não é do direito, nem 
da Moral com as mais imponentes maiúsculas, nem de alguma das maravilhas metafísicas de outrora que lhes 
despontam obstáculos.  

E da própria ordem física.  
Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os mesmos paralelos, a Europa e os Estados 

Unidos abandonaram as latitudes onde se formaram; e como, qualquer que seja a flexibilidade do homem para o 
clima, os limites históricos dos povos se traçam pelas zonas terrestres onde surgiram, o problema capital do 
imperialismo está menos no adquirir um pedaço de território que na adaptação do território adquirido. Trata-se 
de inquirir se a raça branca afeiçoada às zonas temperadas, que são as das civilizações duradouras, poderá viver 
e crescer fora do seu deslumbrante habitat.  

Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os maiores cenários precisamente na África 
adusta, na Ásia meridional ardentíssima ou na Austrália desértica, deixando-lhe como únicas paragens, próprias 
a uma aclimação rápida, um trecho do Brasil do Sul, a Argentina, o Chile, uma faixa do Canadá, a ponta da 
África e algumas ilhas do Pacífico.  

Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e guerreira, das potências, um movimento 
científico adrede disposto a facilitar estas mudanças de povos.  

Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as primeiras levas de colonos e delineados os 
primeiros entrepostos - os governos entregam aos cientistas de todos os matizes a campanha maior e mais longa 
contra o clima, e toda a responsabilidade deste transplante das civilizações sem prejuízo do organismo das raças 
que as representam. Felizmente a empresa coincide com a época em que, dominando a máxima especialidade de 
ofícios, se entrelaçam, em generalizações admiráveis, todos os resultados das ciências. Profissões ontem 



distintas, fundem-se, vinculadas. A engenharia não lhe bastam os recursos que vão da matemática à química. As 
próprias exigências da tecnologia sanitária dilatam-se à biologia e às mais altas indagações sobre a vida; 
enquanto a medicina, deparando na radiologia nascente inesperados elementos, se alonga pela física, ou vai, 
pela bacteriologia, para a amplitude das ciências naturais.  

Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual naturalistas, confundem-se, indistintos, numa 
tarefa inteiramente nova, a do saneamento da terra. Passam, sem um desvio na profissão complexa, da geologia 
maciça à física quase espiritualizada, do rádio, ou às indagações biológicas; e inscrita de todo no quadro dos 
agentes exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes feita um índice abreviado de toda a vida universal.  

Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas, que já não se considera vã a tentativa de bater-se 
vantajosamente a fatalidade cosmológica dos climas.  

Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As linhas telegráficas não a espalham, são 
poucas a irradiarem as notícias e os mínimos pormenores das batalhas. Mal se adivinham no rastro dos exércitos 
os agrupamentos pacíficos, armados de inofensivos aparelhos, dos que observam, e experimentam, e compram, 
e induzem; profissionais e operários, estudando as modalidades climáticas ou corrigindo-as, lucidamente 
teóricos e maciçamente práticos, passando da análise dos extratos do solos à dinâmica das correntes 
atmosféricas; aqui, redimindo pelas drenagens uma superfície condenada, mais longe fazendo ressurgir, 
transfigurado pela irrigação, um trato morto, de deserto - e por toda a parte polindo ou afeiçoando o chão 
maninho, ou os ares perniciosos, às novas vidas que os procuram.  

Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na Franca e na Inglaterra as escolas de "Medicina 
Colonial", onde se matriculam engenheiros oficiais de marinha, denunciam, pelo simples título, a carreira nova 
destinada a sistematizar todos os dados e a balancear todos os recursos decisivos para esta luta contra os novos 
meios, desdobrada dos mais simples trabalhos de campo à mais difícil profilaxia das moléstias que lhes são 
imanentes, de modo a auxiliar a adaptação compensadora do organismo europeu a ambientes tão díspares dos 
que lhe são habituais.  

E assim se transfiguram a Tunísia e o Egito à ourela dos desertos, a ilha de Cuba, recentemente; e vão-se 
transfigurando o Sudão, a Índia e as Filipinas...  

Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as invasões modernas. Redime-lhe todas as culpas e 
as grandes brutalidades da força esta empresa maravilhosa, que é urna espécie de reconstrução da terra, 
aparecendo cada dia maior e oferecendo à história novos cenários no seio das paragens mortas que ressurgem. . 
.  

 
*** 

 
Mas para nós brasileiros, tudo isto é um desapontamento.  
Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós?  
A parte os Estados do sul, estamos num país que a aclimação, apenas favorecida pela mestiçagem, 

condena às formas medíocres da humanidade.  
A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao norte do Peru inflete para o sul, abrange Mato 

Grosso e vem sair perto de Santos, deixando-se interferir e cortar pela linha tropical. Deste modo o Brasil, na 
sua maior área, está vinculado pelas condições físicas mais videntes à África Central, à Índia, às ilhas que se 
salteiam de Madagascar a Borneo e à Nova Guiné, e ao extremo norte calcinado da Austrália - em plena "Régio 
adusta" fechada à aristocracia dos povos. E um fato plenamente sabido. Ressalta ao mais breve olhar sobre um 
mapa. Não há fantasias patrióticas que no-lo escondam.  

E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses que desde Montesquieu se degladiam, 
irreconciliáveis, acerca do valor das influências extremas - não há desconhecer-se que temos aquele perpétuo 
coeficiente de redução do nosso desenvolvimento, atirando-nos em plano inferior ao da Argentina e do Chile.  

Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se demonstra a eficácia da ação do homem 
sobre o meio, capaz de deslocar os climas, quedamos numa indiferença muçulmana sob o clima que nos 
fulmina. Não o estudamos mesmo rudimentarmente, pela rama, e com objetivo de o transfigurar. Não temos 
mesmo esparso, mesmo reduzido nos pontos principais dos Estados, um serviço meteorológico sistemático e 
plenamente generalizado de modo a permitir uma comparação permanente e contínua das modalidades 
climáticas. Da terra, sob os infinitos aspectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o que se colhe em vários 
livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e ainda hoje, quando se nos antolha uma bacia de carvão de 
pedra, ou um veieiro farto de ouro, faz-se-nos mister a importação de um sábio.  

Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma civilização, que recebemos emalada dentro 
dos transatlânticos, esquecemo-nos do interior amplíssimo onde se desata a base física real da nossa 



nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos invariáveis: ou as populações, sobre o solo estéril, vegetam 
miseravelmente decaídas pelo impaludismo, tão característico das regiões incultas, e vão formando, pela 
hereditariedade dos estigmas, uma raça de mestiços lastimáveis, agitantes num quase deserto; ou as populações, 
sobre o solo exuberante, atacam-no ferozmente, a ferro e fogo, nas derribadas e nas queimadas das largas 
culturas extensivas, e vão fazendo o deserto.  

Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade nacional. Numa época em que dominam os 
milagres da engenharia e da biologia industrial - tão grandes os ianques em três anos transformaram num prado 
o deserto clássico de Colorado-a nossa cultura tem como efeito final o barbarizar a terra.  

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei repressiva refreando estas brutalidades - e a 
pouco e pouco, nesta abertura contínua de sucessivas áreas de insolação, vamos ampliando em S. Paulo, em 
Minas, em todos os trechos, mais apropriados à vida, a faixa tropical que nos malsina.  

Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. Vamos para o futuro sacrificando o futuro, 
como se andássemos nas vésperas do dilúvio.  

Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições intermitentes a fatalidade das secas, que 
vitimam o norte; vamos além: alargamo-las criando no sul, sobre as vastas áreas insoladas, continuadamente 
crescentes, todas as mínimas barométricas que no-las atrairão mais tarde...  

E tudo isto - esta indiferença ou esta intervenção, ambas prejudiciais, se observa numa época em que o 
único significado verdadeiramente civilizador do movimento expansionista das raças vigorosas sobre a terra, 
está todo em afeiçoar os novos cenários naturais a uma vida maior e mais alta - condensando-se o duro 
esrnagamento das raças incompetentes com a redenção maravilhosa dos territórios... 
 

 
A MISSÃO DA RÚSSIA 

 
A Rússia é bárbara. 
Entre a sociabilidade cortes, o sentimento da justiça e a expansiva espiritualidade latina, ou saxônia, 

penetrou, vigorosamente, o impulsivo e a rude selvatiqueza do tártaro, para se criar o tipo histórico do eslavo - 
isto é, um intermediário, um povo de vida transbordante e forte e incoerente, refletindo aqueles dois estádios, 
sob todas as suas formas, da mais tangível à mais abstrata, desde uma arquitetura original, em que passa do 
bizantismo pesado para o gótico ligeiro e deste para a harmonia retilínea das fachadas gregas - ao temperamento 
emocional e franco, a um tempo infantil e robusto, paciente ensofregado, em que se misturam uma 
incomparável ternura e uma assombradora crueldade. 

Polida demais para o caráter asiático, inculta demais para o caráter europeu - funde-os. Não é a Europa, 
e não é a Ásia: é a Eurásia desmedida, desatando-se, do Báltico ao Pacifico, sobre um terço da superfície da terra 
e desenrolando no complanado das estepes o maior palco da história. 

A Rússia veio ocupá-la retardatária. 
Nasceu quando os demais povos renasciam. Tártara até o século XV, apareceu - engatinhando para o 

futuro balbuciante na sua língua sonora e incompreendida - quando a Europa em peso, num repentino refluxo 
para o passado, ia transfigurar-se entre os esplendores da Renascença e iniciava os tempos modernos, 
deixando-a, a iniciar, tateando e tarda, a sua longa Idade Média, talvez não terminada. 

Mas aí está a sua força e a garantia de seus destinos. Ninguém pode prever quanto se avantajará um povo 
que, sem perder a energia essencial e a coragem física das raças que o constituem, aparelhe a sua personalidade 
robusta, impetuosa e primitiva, de bárbaro, com os recursos da vida contemporânea. 

E nenhum outro, certo, no atual momento histórico, talvez gravíssimo - porque devem esperar-se todas 
as surpresas deste renascer do Oriente, que o Japão comanda - é mais apto a garantir a marcha, o ritmo e a 
diretriz da própria civilização européia. 

Há quem negue isto. No último número, de junho, da North American Review, Carl Blind, nome que se 
ajusta bem a um deslumbrado diante do grande plágio do Japão - negando ao império moscovita o papel de 
campeão da raça ariana contra o perigo amarelo, esteia-se numa sabidíssima novidade: o russo é duplamente 
mongólico: é-o pela circunstância inicial de o constituírem as tribus khazares e turanas, e pelo fato acidental da 
conquista tártara, no século XIII, dos netos de Gengis Khan. 

Atraído pela simplicidade deste argumento, conclui que não pode ser uma barreira ao pan-mongolismo 
um povo tão essencialmente asiático. 

Mas se esquece de que o russo é, antes de tudo, o tipo de uma raça histórica. Turano pelo sangue, 
transmudou-se, em quinhentos anos de adaptação forçada, sob o permanente influxo do Ocidente. 

A sua melhor figura representativa é a daquele original e inquieto Pedro, o Grande, perlustrando a 



Europa toda num perquirir incansável, que o arrebatava das escolas para os estaleiros, dos estaleiros para as 
oficinas, das oficinas para os salões, entre os filósofos, entre os mestres e artífices, entre os cortesãos e os reis, 
observando, indagando e praticando, imperador, aprendiz e discípulo, bárbaro perdidamente enamorado da 
civilização, propelido por uma ânsia inextinguível de saber e iniciar-se em todos os segredos da existência nova, 
que anelava transplantar ao seu povo ingênuo, grandioso e robusto... 

Sabe-se quanto foi longa a tarefa. 
Durante todo este tempo, não rebrilha o mais apagado nome eslavo. Houve as tormentas sociais do 

século XV com a renascença literária e a renascença religiosa; houve o deslumbramento do período clássico, e a 
renovação filosófica subseqüente, e o cataclismo revolucionário; por fim, de par com o desafogo franco das 
ciências, o alvorecer encantador do romantismo. 

A mesma Turquia teve no renascimento a sua idade de ouro, na corte do magnífico Solimão, onde 
imperava absolutamente o místico Baki, "o sultão da poesia lírica". 

A Rússia, não. Na sua iniciação demorada, impondo-lhe o abandono da originalidade de pensar e sentir 
pela imitação e pela cópia obrigatórias, quedou pouco além das rudes rapsódias heróicas dos kalmukos. 

Apareceu de golpe, já feita, e foi um espanto. Na região tranqüila das ciências e das artes, parecia 
reproduzir-se a invasão da "Horda Dourada" dos mongóis. De um lado, Wronsky, uma espécie de Átila da 
matemática, convulsionando-a com a sua alucinação prodigiosa de gênio, ora transviado nos maiores absurdos, 
ora nivelado com Lagrange na interpretação positiva do cálculo; e de outro lado, Pouchkine, prosador e poeta, 
imprimindo no verso e na novela o vivo sentimentalismo e a energia e as esperanças do seu país. Então, o poder 
assimilador do gênio eslavo ostentou-se em toda a plenitude; e, pouco depois, a nação, educada pela Europa, 
apare- 

cia-lhe com uma originalidade inesperada, apresentando-lhe aos olhos surpreendidos e aos aplausos que 
rebentaram, espontâneos, com Turguenieff, com Dostoiewski, com Tchkkorf e com Tolstoi, esse naturalismo 
popular e profundo repassado de um forte sentimento da raça, que tanto contrasta com a organização social e 
política da Rússia. 

Estava feita a transformação: as gentes, constituídas de fatores tão estranhos, surgiram revestidas das 
melhores conquistas morais do nosso tempo. Mostra-o essa mesma literatura, onde vibra uma nota tão 
impressionadora dramática e humana. Qualquer romance russo é a glorificação de um infortúnio. Quem quer 
que os deletreie variando vontade de autores e de assuntos, deparara sempre a dolorosa mesmice da desdita 
invariável, trocados apenas os nomes aos protagonistas: todos humildes, todos doentes, todos os fracos: o 
mujique, o criminoso impulsivo, o revolucionário, o epiléptico incurável, o neurastênico bizarro e louco. 
Desenvolvendo este programa singular e inexplicável, porque, segundo observa Talbot, não há país que possua 
menor número relativo de degenerados, o que domina o escritor russo não é a tese preconcebida, ou o caráter a 
explanar friamente, senão um largo e generoso sentimento da piedade, diante do qual se eclipsam, ou se anulam, 
o platônico humanitarismo francês e a artística e seca filantropia britânica. 

Nada mais expressivo no trair a alma nova de uma raça do mesmo passo em conflito com a retrógrada 
organização social, que a comprime, e com o utilitarismo absorvente destes tempos. Conforme um acerto de F. 
Loliée, o que caracteriza esta mentalidade é a preocupação superior dos fatos morais, o eterno problema 
altruísta, para que tendem todos os impulsos individuais ou políticos, através de uma análise patética dos 
menores abalos da natureza humana e visando, essencialmente, no franco estadear dos males profundos da 
Rússia, estimular as suas grandes aspirações e a sua marcha para o direito e para a liberdade. O próprio niilismo, 
com as suas mulheres varonis, os seus pensadores severos, os seus poetas sentimentais e ferozes, e os seus 
facínoras românticos - um desvario dentro de um generoso ideal - reponta às vezes nesta crise, como a forma 
tormentosa e assombradora da justiça. 

No conflito o que se distingue bem é o choque inevitável das duas Rússias, a nova, dos pensadores e 
artistas, e a Rússia tradicional dos czares; o recontro do ária e do kalmuko. 

Daí a sua fisionomia bárbara, porque é incoerente e revolta, surgindo numa profusão extraordinária de 
vida, em que os velhos estigmas ancestrais, cada vez mais apagados, mal se denunciam entre os esplendores de 
um belo idealismo cada vez mais intenso e alto ... 

 
*** 

 
Mas daí também a sua missão histórica neste século. Conquistada pelo espírito moderno, a Rússia tem, 

naqueles estigmas remanescentes, admiráveis recursos para a luta que nesta hora se desencadeia no Extremo 
Oriente. O seu temperamento bárbaro será o guarda titânico invencível, não já de sua civilização, mas também 
de toda a civilização européia. 



O conceito é de Havelock Ellis: o centro da vida universal dos povos tende a deslocar-se para o Pacífico 
circundado pelas nações mais jovens e vigorosas da terra - a Austrália, o Japão e as Américas. 

Ali a Rússia não tem apenas o privilégio de ser a única representante da Europa, senão o de ser a única 
entre as nacionalidades que, por um longo contacto com a barbaria, pelo hábito de vencer e dominar os impérios 
orientais tipicamente bárbaros e por conservar 

ainda vivazes os atributos guerreiros do homem primitivo - está mais bem aparelhada a constituir-se o 
núcleo de resistência do "bloc" ocidental contra a ameaça asiática. 

E inevitavelmente - quaisquer que sejam os prodígios dos bravos generais e dos bravíssimos almirantes 
japoneses - a civilização seguirá para aquele novo mundo do futuro - que margeará o Pacífico - tomando uma 
passagem no Transiberiano... 
 

 
TRANSPONDO O HIMALAIA 

 
Um despacho para o War Office transmitiu as informações do coronel Younghusband, acerca da 

primeira vitória decisiva das tropas que constituem a expedição do Tibete - e aquele telegrama mal desviou a 
atenção geral, toda entregue à emocionante luta russo-japonesa. 

Entretanto, ali estão as primeiras linhas de um drama menos teatral e ruidoso, mas, talvez, mais profundo 
e de mais imprevistas conseqüências. 

pratica, como sempre, a Inglaterra aproveitou as aberturas atuais da Rússia e transpôs a muralha do 
Himalaia. 

Que vai fazer? Adiante, deixada a orla formosíssima do vale de Cachemira, desata-se-lhe o planalto, 
asperamente revolto, que recorda uma dilatação lateral de enorme cordilheira. Os terrenos ondulam, riçados de 
gargantas, dobrando-se em vales numerosos e empinando-se em contrafortes crespos de fraguedos, 
formando-se os pamirs desolados e ásperos, quase despidos, onde uma flora escassa, mal abrolhando entre 
pedras, reflete todo o excessivo de um clima impiedoso: de verão, calcinando no reverbero fulgurante das 
soalheiras; de inverno, amortalhando a natureza toda no sudário branco das geadas. 

Ali não ha firmar-se a mais indecisa continuidade de um esforço. A vida deriva-se tolhida e incompleta, 
num permanente mal das montanhas. 

Dada uma centena de passos, o forasteiro estaca, ofegante, no delíquio de um repentino assalto de fadiga, 
sentindo que não lhe basta aos pulmões afeiçoados aos ares nativos, toda a atmosfera rarefeita que o envolve. 
Fala, e mal percebe a própria voz. Grita, e o grito extingue-se logo, sem ecos, num abafamento de segredo. 
Depara os primeiros habitantes e assombra-se. Está diante de uns originalíssimos colossos-anões, que resumem 
na estatura meã todos os extremos da plástica: amplos torsos de atletas sobre pernas bambeantes e finas, de 
cretinos. 

Compreende então, de pronto, as terríveis exigências de aclimação deformadora, capaz daquela 
caricatura horripilante de titãs. 

O inglês, desempenado e rijo, tem naqueles lugares, na sua impecável harmonia orgânica, uma condição 
desfavorável e a fraqueza paradoxal da própria robustez, meio asfixiado num ambiente que lhe não basta. 
suplanta-o o indígena desfibrado, o chepang, ou o hayn, o monstrengo que vive à custa da redução da vida e da 
miséria orgânica, largamente satisfeita com uma hematose imperfeitissíma. 

Este, sim, lá se equilibra. Não lhe pula o sangue, a escapar-se no afogueado rubor das arteríolas refertas; 
não o estonteia a vertigem: e o seu pulmão, amplificado à custa da atrofia de todo o organismo, colhe bem, no 
espaço rarefeito, a exígua meia ração de ar de que precisa. 

Chegam-lhe, além disso, a fartar, os aleatórios recursos do solo esterilizado e pobre. E quando não lhe 
bastassem, lá está, para ampará-lo e transmudar-lhe em benefícios as misérias, a sua religiosidade 
extraordinária, maior que todas as outras, no sistematizar a renunciação e os sacrifícios. 

Realmente, o Tibete - este "teto do mundo", consoante a hipérbole oriental - tem, na sua maior cidade, 
Lassa, o Vaticano do budismo. 

A filosofia, que é um prodígio de imaginação e de incoerência - toda baseada na idéia essencial do nada, 
ao mesmo passo que vê na natureza uma infinita série de decomposições e recomposições sem princípio e sem 
fim - não podia encontrar melhor cenário, nem mais apropriada gente. 

O Tibete é uma vasta Tebaída misteriosa. Um terço de sua população é de lamas - monges miseráveis e 
repulsivos, vestidos de trapos de mortalhas, meio idiotas e errantes de mosteiro em mosteiro, de povoado em 
povoado, ou à toa, pelos descampados, a pregarem, alucinadamente, a extinção da personalidade, o dogma do 
desespero e o tédio universal da vida: enquanto os dois terços restantes se abatem aniquilados, inteligências 



mortas sob o fardo de deuses e de mundos e de kalpas seculares da mitologia formidável, que as estonteia e que 
as esmaga... 

Toda essa gente ali se agita, num meio sonambulismo. O viajante encontra, por vezes, em todos os 
cantos de ruas, à entrada das casas, ou dos templos, incontáveis moinhos, tocados pelos escravos, ou pelos 
ventos, ou pela água - e tem a ilusão do trabalho. Mas a ilusão apenas. A breve trecho, nota que os cilindros 
gigantes não esmoem o trigo, ou separam a lã; sacodem, esterilmente, as orações e as fórmulas consagradas que 
contêm. 

As energias escassíssimas das gentes vão-se naquele industrialismo místico da reza. 
Então, avalia bem a identidade admirável que no Tibete, associa, indissoluvelmente, o homem e a terra. 

Lança o olhar em volta. Contempla as paragens desoladas e abruptas, tumultuando em píncaros desnudos, 
perdidos no silêncio misterioso das alturas, e compreende que para aquele recanto do planeta, alternadamente 
trabalhado pelos maiores estios e pelos maiores invernos - só mesmo a quietude eterna e a imensidade vazia do 
Nirvana... 

 
*** 

 
Que vai fazer, ali, o inglês?... 
Vai defender a Índia. Lorde Curzon, o atual vice-rei, declara-o formalmente; a Índia é uma enorme 

fortaleza triangular, tendo o Índico como um fosso envolvendo-a por dois lados e, pelo outro, o muro do 
Himalaia. 

Transposto este, está uma esplanada, o glacis, que deve jazer na mais absoluta neutralidade. E a região 
ao sul do Tibete. Este porém abandonando, nos últimos tempos, o seu isolamento milenário, mandou emissários 
ao tzar, abrindo espontaneamente à política asiática da Rússia um dilatado campo, que se expande, a partir das 
fronteiras orientais do Turquestão. Deste modo, a Rússia, sobre o glacis, irá ajustar-se, por terra, às lindes da 
mais imponente das possessões inglesas, bloqueando-lhe daquele lado trezentos milhões de súditos. 

Daí, esse movimento de contrapolítica, que o Times resume limpidamente: "A resolução do governo 
inglês é clara. Para o russo dominante no Turquestão, o Tibete é um pais muito distante, que tem muito perto, a 
um passo, a Índia. E, embora este passo tenha de dar-se por cima do Himalaia, a grande cordilheira, de modo 
algum se compara ao imenso planalto enregelado, onde o caminhante opresso, numa altitude de 5.000 metros, 
calca, durante dois meses, a neve sem ver um homem, sem ver uma única árvore entre os piamos do Turquestão 
e as primeiras cabanas dos caçadores, a 200 quilômetros de Lassa. Este planalto, e não a cordilheira, é que forma 
a fronteira setentrional da Índia; e o governo inglês não permite que lha ocupem num movimento ameaçador e 
contorneante. 

A Inglaterra não vai conquistar, povoar, ou colonizar aquele trato do território. O que a Inglaterra não 
quer, e tenazmente, é que lhe extingam aquele deserto - e que penetre no país, perpetuamente malignado pelo 
clima, pela imbecilidade dos lamas e pela vadiagem aventureira dos tchandalas, a alma forte e maravilhosa dos 
russos." 

Ressalta, nesta circunstância, o significado interessantíssimo do caso. 
A nação mais prática entre todas - onde a inteligência, conforme a frase de Emerson, está numa espécie 

de materialismo mental, porque nada produz sem se basear num fato positivo - coloca-se, inesperadamente, ao 
lado da infinita idealização estagnada do budismo... 

Porque, afinal, o que convém à política inglesa na Índia é a permanência da sociedade decaída e apática, 
o vazio da célebre "esplanada" - com tanta seriedade e tão involuntário humorismo exposta pelo previdente 
Lorde Curzon. 

E para isso, armou-se uma expedição, que lá está, há meses, assoberbada de dificuldades de toda a 
ordem, num solo onde as armas inglesas, encontrando nos tibetanos uma resistência inesperada, ainda não 
perderam o brilho, somente devido à bravura e à tenacidade inamolgável dos gurkas e siks do Nepal, os 
melhores soldados do velho mundo. 

A tomada de Giantsé, efetuada pelo coronel Younghusband, depois de um rude canhoneio, deu-lhes um 
ponto estratégico de primeira ordem. Aquela cidade era o primeiro objetivo da campanha. Segundo se colhe de 
notícias anteriores, o governador da Índia pretendia, expugnando-a, transformá-la num centro de negociações 
diplomáticas com os grandes lamas e com o Dalai-Lama de Lassa, por maneira a firmar o prestígio britânico, 
sem maiores dispêndios de sacrifícios. 

A este propósito, citou-se, mesmo, o grande lama de Tashe Lump, "o grande mestre", como o 
denominam, que assiste em Shigtsé, a poucas léguas de Giantsé. 

Ao que se figura, porém, as tentativas neste sentido fracassaram. 



Os últimos despachos noticiam que a expedição, agora sob o mando direto do general MacDonald, segue 
rumo decisivo para o seu objetivo lógico, para Lassa, para o âmago do país, para a Roma intangível do 
budismo... 

Vai desenrolar-se um dos mais empolgantes episódios da história universal. 
Realmente, devem aguardar-se todas as surpresas, e até as revelações mais imprevistas, deste recontro: 
um conflito entre o povo que melhor equilibra as energias da civilização moderna e a velhíssima raça, 

onde melhor se conserva o desvairado misticismo das sociedades primitivas. 
 

 
CONJECTURAS 

 
Entre os enredos prováveis que em breve embaralharão a luta do Extremo Oriente avulta, a ressaltar em 

destaque sobre todas as conjecturas, uma ação interventiva da Inglaterra. 
Tudo a sugere. A parte um sem número de outras circunstâncias, mostram-na, com toda a clareza de um 

traçado geométrico, os itinerários seguidos pelas duas grandes nacionalidades no velho mundo. 
A princípio marcharam paralelamente: o inglês pelo Egito, pelo Afeganistão, pela Índia; o russo pelo 

norte do Turquestão e pela Sibéria em forma a defrontar o Pacífico; e, certo, teriam no Tibete e na China 
propriamente dita uma larga superfície isolante, que devia garantir a imiscibilidade de suas poderosas vagas 
invasoras, se uma delas, a russa, não houvesse de inflectir forçadamente para o sul, tendendo para um encontro, 
que será um conflito. 

De feito, a rota do eslavo para o Oriente - a mais lenta e a maior de todas as invasões - não denuncia, 
como a do saxônio, um excesso de vida, porem a mesma necessidade inflexível de viver. Não obedece a um 
traçado sistemático e seco; não vai num percurso de gentes disciplinadas avançando adstritas à retitude de 
programas prefixos - e um espraiamento largo a assoberbar fronteiras, o refluxo desordenado e em massa de um 
povo rudemente repelido num final espantoso de batalhas. 

Realmente, a guerra de Criméia fechou o ocidente da Europa à Rússia e despenhou-a sobre a Ásia. A 
típica bonomia política de Napoleão III, com servir tão complacentemente aos interesses da Inglaterra, em 
1853, afigura-se hoje um lance aquilino de estadista maquiavélico, porque toda aquela campanha recorda um 
reconhecimento armado preparando meio século mais tarde uma luta titânica a' adversária secular da França. 

Era fácil prevê-la. O colosso moscovita, vencido, ficara inteiramente bloqueado: o Bósforo interdito 
seqüestrava-o nos seus estepes, sem saída; e a indústria triunfante das raças vitoriosas malsinava-lhe, 
suplantando-lho, o desenvolvimento econômico incipiente. A Rússia, com a sua estrutura social variadíssima e 
imperfeita e a sua atividade ainda tateante entre a servidão e a liberdade, seria para sempre vencida pelo trabalho 
organizado e pelas riquezas estáveis de todo o resto da Europa. 

Mas dominou a situação gravíssima. Contornou-a; transmudou todo aquele recuo num avançamento; e 
abalou para o levante num movimento de flanco admirável entre ameaçador e pacífico, porque não lho 
estimulava ou inspirava apenas o velho sonho guerreiro de Pedro, o Grande, a conquista do mar, senão também 
o anelo de deparar em outras terras novos centros produtivos, de cultura. Ao revés da expansão britânica na 
Índia, não buscava mercados para o desafogo de indústrias que não tinha, mas novas áreas de produção 
industrial e agrícola, onde as caravanas anuais dos mujiques das Terras Negras - dois milhões de homens 
periodicamente postos fora dos lares pela miséria - encontrassem o abrigo salvador dos territórios ferozes que 
demoram além dos plainos estéreis do Turquestão ou da Sibéria. 

Para a sua grande vida vacilante e distensa procurou a base econômica da China - uma Canaã 
vastíssima... 

E assim se traçou a "estrada do império" o transiberiano, menos um caminho comercial do que um dreno 
desmedido canalizando para a Rússia européia toda a força vital da Ásia conquistada. 

Para isso se demasiou em esforços em que as empresas militares mal se destacam entre os prodígios de 
uma diplomacia incomparável. 

Não há resumi-los. Diante dos hábeis diplomatas, de Mouravieff a Cassini, abria-se o desconhecido: o 
Império do Meio, com a sua contextura política indecifrável, onde a autoridade periclitante de uma dinastia 
intrusa mal se equilibra entre os Kanatos anárquicos da Mongólia - e a força religiosa dos lamas do Tibete. 
Neste sistema desfalecido, em que divergem os poderes mal unidos pela identidade das crenças difundidas na 
amplitude do budismo, penetrou a componente dominante da política russa, que os equilibrou ou os dirigiu, ou 
os anulou pelo contraste dos interesses em jogo; de sorte que a breve trecho a nacionalidade, que se perdia na 
grandeza inútil da Sibéria, tendo no Pacifico, em Petropavlosky, uma saída única obstruída pelos gelos, se 
dilatou para o sul até Vladivostock; firmou-se depois, mais avantajada, em Porto Arthur - de onde assoberbando 



todo o vale do Amur, abrangeu a Manchúria, e conquistou o protetorado franco da Mongólia, onde se estréia a 
suserania do Tibete... 

Em cinqüenta anos expandiu-se em superfície capaz de cobrir a de toda a Europa ocidental de onde 
refluíra em 1853. 

Foi um triunfo e um revide. 
Completa-os - fato sugestivo, ainda que desvalioso - uma destas minúcias pinturescas tão em destaque as 

vezes entre os maiores acontecimentos. 
De fato, o último aspecto desta estupenda hipertrofia territorial recorda-lhe o ponto de partida. A 

extremidade peninsular de Liao-Tong - neste momento o mais ruidoso palco do drama russo-japonês   é a 
miniatura da Criméia. Ali ainda se retrata, estereotipado no desmantelamento da terra, o cataclismo geológico 
que destacou o Japão da Coréia, deixando-lhes de permeio a rumaria esparsa das "Dez mil ilhas", que fervilham 
entre Fuzan e Nangasaki. A ponte extrema da peninsular Kuang-Tong, a "espada do regente", embebida no mar 
à feição de gládio desmedido, denteia-se de numerosas enseadas ou reentrâncias nos ásperos costões de 
micaxisto... Numa delas o acesso se faz por uma passagem estreita, breve angustura de taludes a pique à 
maneira de brecha de muralha. 

E lá dentro, no encerro da baía, as falésias a prumo desatam-se em cortinas unidas, encimadas de 
baluartes, desenrolam-se ou entrelaçam-se entrincheiramentos, acompanhando os sulcos das ravinas, e os 
cerros torreados crivam de fortalezas as alturas ... 

É Porto Arthur - a Sebastopol ameaçadora do Pacífico. 
 

*** 
 
Ora, esta expansão vitoriosa contrabate, de um lado, os interesses imediatos do Japão transfigurado nos 

últimos trinta anos, com uma vida intensíssima a desbordar no âmbito de suas ilhas para o cenário maior do 
continente fronteiro - e de outro aos interesses futuros da Inglaterra na Índia, sobre a qual descerá direta e 
esmagadoramente o peso morto formidável deste antigo mundo restituído à história. 

Daí a luta - a luta às claras do Japão, arrojando na Manchúria todo o seu exército, e a luta surda da 
Inglaterra, mal disfarçada sob a forma meio diplomática, meio militar, da missão do Tibete, que neste momento 
chega aos muros de Lassa, a "impenetrável". 

Mas neste investir com a capital interdita do budismo, as armas inglesas vão bater precisamente no 
centro irradiante das inspirações superiores da diplomacia moscovita. De fato, toda ela, a despeito da sua 
complexidade e das infinitas muralhas em que enleou a metade da Ásia, tem consistido em destacar o prestígio 
eslavo entre a fidelidade precária dos chineses à dinastia reinante e a aversão nacional à expansão econômica do 
Ocidente. Teve que harmonizar coisas opostas: captar a confiança da primeira, protegendo-a ou dirigindo-a, e 
ao mesmo tempo o apoio da grande maioria do povo, em quem o nacionalismo antidinástico é um caso 
particular de xenofobia, o ódio ao estrangeiro, que o caracteriza. 

Ora, o instrumento desta maquinação - a maior e mais vasta de quantas intrigas rememora a história foi o 
mais alto fator da vida oriental, o clero búdico, a oligarquia teocrática de Lassa, o árbitro pré-excelente de todas 
as questões asiáticas. 

Tudo mais está num plano subordinado; os nove mil quilômetros de rails que prendem Porto Arthur a 
Petersburgo; os possantes locomóveis que correm hoje pelos plainos da Mongólia, arrastando pesadíssimos 
trens e resolvendo o problema da rápida viação sem trilhos; as cidades russas emergentes com os seus nomes 
caracteristicamente russos por toda a Manchúria; as operações em vasta escala do Banco Russo-Chinês, 
açambarcando todas as finanças do Oriente; e todo o vasto acampamento que perlonga as vias férreas, onde em 
cada estação se abarraca uma sotnia de cossacos; todas estas formas materiais e imponentes do domínio têm a 
garantia maior da aliança habilmente estabelecida, desde 1901, entre o papa ortodoxo do Neva e o imperador 
teocrático de Lassa. 

Graças a ela, desenvolveu-se o protetorado russo na Mongólia e a suserania virtual do czar sobre toda a 
China. E quando a corte mandchu, rudemente molestada pela última intervenção européia, se acolheu sob o 
amparo da Rússia, desvendou-se inteiramente> diante da Europa surpreendida, a aliança singularíssima 
entreabrindo uma nova fase na história do Oriente. 

Delatou-a incidente expressivo. O chefe do budismo, o super-homem tibetano, modificou a cerimônia 
tradicional com que através dos séculos ele consagra os poderes supremos da Ásia: o chanceler de Lassa, 
conduzindo os presentes simbólicos do domínio, não se dirigiu mais a Pequim. Dirigiu-se para a Livadia. 

Era a sagração do czar - logo depois sancionada pela própria dinastia mandchu com o tratado 
confidencial de julho de 1902. E o enorme bloc russo-búdico, descendo esmagadoramente sobre a Ásia 



meridional, cerrou todas as passagens à expansão inglesa. 
Compreende-se, então, a última entente cordialíssima entre a Inglaterra e a França, rematando tão de 

improviso uma rivalidade secular. Não no-la explicam as simples tendências galófilas do antigo príncipe de 
Gales. A política inglesa é a menos sentimental das políticas, e embora a inquinassem os nossos belos defeitos 
latinos, o seu aparelho complexo repele todos os influxos pessoais. A explicação reponta das linhas anteriores. 
A arrogância britânica, tão desafiadora ainda há pouco em Fashoda, transmudou-se em dócil cortesia, porque se 
lhe antolhava, depois do problema africano resolvido no Transvaal, o problema asiático, mais sério e quase 
misterioso no intricado de infinitas incógnitas. 

Previu próxima e inevitável deslocação da sua força para a Ásia, a enterreirar um antagonista que além 
da própria robustez lhe tem às portas, separado pelas seis horas de travessia da Mancha, um aliado respeitável. 
Era-lhe preciso remover todas as interpretações inconvenientes da aliança franco-russa. Daí as suas 
transigências quanto aos pontos controvertidos em Sião, o abandono dos projetos de linhas férreas contrapostos 
aos interesses franceses no sudoeste chinês, assim como as suas imprevistas concessões do norte da África e na 
Terra Nova - e sobretudo o afogo, a ânsia, a vibratibilidade perfeitamente latina com que se precipitam os 
debates do acordo anglo-francês, na Câmara dos Comuns. De qualquer modo, deixando o seu esplêndido 
isolamento, o Reino Unido enfraquecerá os compromissos franceses na dupla aliança e poderá abalançar-se à 
maior das guerras. 

A situação é clara. 
Se a Rússia for vencida, não terá o apoio do Ocidente num trabalho de paz que lhe salve ao menos uns 

restos de domínio. A convenção anglo-japonesa de julho de 1902, tão denunciativa do largo descortínio de 
Chamberlain, e destinada sobretudo a fechar as estradas da Índia e do Pacífico à Rússia, terá todos os seus 
efeitos, e o governo de Mikado ficará largamente compensado do amargo desapontamento daquele ilógico 
tratado de Simonosaki, em que as nações interventoras, entoando um vae victoribus! extravagante, lhe 
remataram as vitórias sobre a China, obrigando-o a respeitar a integridade territorial do vencido. A Coréia, o 
Império da Manhã Serena, cairá inteiramente na órbita do Sol Levante... 

E se a Rússia triunfar - o historiador futuro terá de narrar uma campanha tão anormal, tão vasta e cheia de 
titânicas batalhas, que todos os recontros e assaltos desta rude refrega, desencadeada agora no Oriente, surgirão 
apequenados, feitos simples combates de vanguardas. 
 

 
CONTRASTES E CONFRONTOS 

 
Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes do Peru, observa um paralelismo interessante.  
Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso plágio da natureza física. Busquemo-la 

em todos os tempos e em todas as datas - com o arqueólogo nos baixos relevos dos templos desabados, com o 
geólogo nas páginas unidas dos extratos que se dobram nas vertentes abruptas, ou com os cronistas coloniais 
nas emocionantes narrativas dos "conquistadores" e veremos um baralhamento de contrastes em que os fatos 
sociais recordam um decalque dos fatos inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e traduzindo-se entre dois 
extremos: os Andes e a civilização dos incas, os terremotos e o Peru dos "pronunciamentos".  

Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibrantes das curvas sismais que rudemente a 
sacodem, à impotência imóvel da cordilheira equilibrada numa ossatura rígida de dolerito; do império 
patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e do regime das castas, à república revolta e doidejante, 
intermitentemente abalada pela fraqueza irritável dos caudilhos.  

Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá estão na faixa litorânea amaninhada pelas 
dunas e na montana feracíssima, que as matas ajardinam. Numa e noutra se fronteiam um passado imemorial 
quase maravilhoso e um presente indefinido e deplorável. Fronteiam-se e repelem-se. Destacam-se tão 
incompatíveis que o viajante, sem que o perturbem os agrupamentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, 
pode reconstruir nos seus aspectos dominantes toda a idade de ouro dos aimaras.  

Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desata de Arica e Tumbez, e encontra para 
logo, nas huacas subterrâneas, a própria sociedade antiga: múmias ressequidas, abertos no escuro das colônias 
tumulares os olhos de esmalte, num protesto eloqüentíssimo contra a destruição.  

Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos primeiros santuários do Sol: longas galerias de 
muros derruídos culminando as serranias, e os primeiros baluartes arremessados na altura nos cimos que 
sobranceiam o Pacifico, denunciando um tino incomparável nos dispositivos para a defesa do território.  

Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de caráter utilitário da administração incaica; as 
acéquias e os diques que canalizavam ou abarreiravam os rios, alastrando em largas superfícies as redes 



irrigadoras, permitindo culturas opulentas em lugares onde jamais chove, ou um trecho muitas vezes secular, de 
estrada incomparável, investindo com os primeiros esporões da cordilheira... Subindo-a, vai num crescendo a 
imagem retrospectiva do passado.  

A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não anima as cores apagadas da flora 
rarefeita, e os horizontes se abreviam no escarpado dos pendores, não impressiona. Suplanta-a a ruinaria da 
civilização lendária: É a princípio a mesma estrada que se pisa: uma avenida do Equador ao Chile, torneando as 
encostas em cortes na rocha viva, transpondo despenhadeiros em pontes suspensas que precederam de séculos 
às da nossa engenharia pretensiosa, e evocando nos traços remanescentes dos postos militares, nas estações 
intervaladas, nos parques escalonados em que se encerravam os lamas velocíssimos, os tempos gloriosos em 
que lhe batiam no calçamento de silhares o tropear dos exércitos, o galope dos correios céleres e a marcha das 
longas caravanas dos mercados tranqüilos.  

Ladeiam-na fortalezas e templos.  
De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma pirâmide truncada, um obelisco, um pilar, 

um pedaço de muro, um pórtico desabado, um bloco de granito polido com desenhos em relevo, e um renque de 
monólitos, e uma cariátide monstruosa de porfiro azulado - não recordem a raça extraordinária que, sem 
conhecer o ferro, se afoitou a cinzelar a pedra, e com uma frágil ferramenta de bronze criou uma escultura 
monumental em blocos de montanhas.  

Em Olaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva.  
Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-na sete píncaros, sete baluartes; ninguém 

lhe marca o ponto em que as ousadias do homem cederam às grandezas naturais, porque com lhe derivarem as 
encostas em taludes fortes, as plataformas circulantes que lhas dominam em sucessivos patamares 
multiplicaram-se, cobrindo-as inteiramente com a imagem exata de uma assombrosa escadaria de gigantes.  

A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios da inteligência. A natureza que lhe 
negava as chuvas, o inca contrapôs a preocupação científica do estudo persistente do clima, ainda hoje tão bem 
denunciado no aquário de pedra do observatório higrométrico de Quenco.  

Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; dirigiu-os em aquedutos, ora ajustados às 
vertentes, ora, subterraneamente, varando serranias; ou então - pormenor que é um recuo considerável das 
origens da hidráulica moderna - lançados de uma a outra serra em vasos comunicantes desmedidos. Por fim, nos 
lugares onde não encontrou o cerne rijo da terra para erigir os seus monumentos, inventou os aparelhos 
poligonais ciclópicos: uma arquitetura para desafiar o cataclismo...  

 
*** 

 
Mas não previu o espanhol do século XVI.  
A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos inspetores agrícolas, aos engenheiros, que lhe 

abriam as estradas e os canais, e aos arquitetos que lhe alteavam os templos, foi colhida à traição pela 
brutalidade militar da Espanha.  

Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que no Peru subvertem cidades em minutos.  
A unidade da raça autóctone, disciplinada e integra, marchando com um método tão seguro que lhe 

permitiu tão altos cometimentos, contrapôs-se a desordem de uma exploração em larga escala e o dispersivo dos 
caracteres de imigrantes atraídos de todos os países.  

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção etnográfica.  
Em 1873 Charles Wiener contemplou, numa das ruas de Lima, uma galeria de quase todas as raças - o 

branco, o negro, o amarelo e o bronzeado e todos os cambiantes destas cores do bambo ao cholo, do mulato ao 
chino-cholo - completada por uma separação absoluta de classes, do cooli, que aluga a liberdade, substituindo o 
negro, ao estrangeiro que ali chega, explora adoidamente a terra e vai-se embora, ao quíchua, espalhando na 
tristeza incurável a doença de sua gens que está morrendo... No alto o neto dos conquistadores, o quase hidalgo, 
em que pese a mestiçagem, o condutício dos caudilhos, o irrequieto industrial das revoluções, o que se diz 
peruano, guardando, intacta, a velha altivez espanhola, quer a estadeie entre as opulências das haciendas, ou a 
levante, mais impressionadora, revestido de andrajos, e mendigando intimamente como se fosse um 
gentil-homem da miséria...  

Ora, toda essa gente - à parte as culturas nos pontos em que se desenterram as acéquias dos antigos - de 
um modo geral se aplica aferradamente, numa agitação ansiosa, aos únicos trabalhos que lhe não implicam as 
disparidades de um temperamento e as divergências de esforços: saqueia a terra e o passado. Arrebata-lhes o 
ouro, e a prata, e os nitratos, e o guano, e as múmias, e as pedras dos templos.  

Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das serranias, profanam-se as pirâmides 



funerárias, e revolvem-se as huacas, que, às vezes, valem pelas melhores minas, bastando notar-se que com um 
quinto de ouro de uma delas se construiu Trujillo...  

Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa indústria macabra, que tem como 
matéria-prima arcabouços disjungidos e profanados, ou velhos sudários em pedaços.  

Nada caracteriza melhor o parasitismo, o apego as tradições, a falta de solidariedade e o desequilíbrio da 
energia das gentes que abarracaram por aquelas bandas.  

O passado é um despojo.  
Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste apropriar-se a esmo, a sociedade 

revolucionária e frágil vai dando uma expressão tangível ao contraste que a apequena ante a sociedade morta: 
vêem-se então mesquinhos pardieiros desequilibradamente erectos sobre embasamentos ciclópicos; ou cidades, 
e citemos apenas o Huamachuco, construídas com os blocos arrancados dos templos: uma triste projeção 
horizontal de velhas fachadas, um acaçapado estiramento de grandezas repartidas em casas de tetos deprimidos 
e paredes espessas, e uma melancólica arquitetura de ruínas...  

 
*** 

 
Ora, esta atividade, que um sem-número de causas físicas e sociais tornaram impulsiva, agitadíssima e 

estéril, derivando em desfalecimentos e arrancos, rebate-se na existência política do Peru. Daí a monotonia 
irritante dos pronunciamentos, os desastres das guerras infelizes e o tumultuário das perigosas sucessões 
presidenciais, que ora se fazem, progressivamente, à americana, a revólver, ora com o requinte feroz daquele 
suplício dos dois usurpadores Gutierres - expostos, oscilantes, nas torres da Catedral de Lima, e despenhados 
depois, do alto daquelas duas Trapeas barrocas para as fogueiras vingadoras acesas na Plaza de Armas... 

 
*** 

 
Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incursões peruanas, neste momento exercitadas 

nas fronteiras remotas do Alto Juruá, se traduzam como uma retirada, uma tendência para abandonar a estreita e 
alongada região onde uma nacionalidade, cujos antecedentes étnicos prefiguram mais elevados destinos, jaz 
bloqueada entre o maior dos mares e a maior das cordilheiras, sobre um solo batido pelo desequilíbrio dos 
agentes físicos e em contacto com um passado que tanto tem influído na sua desfortuna.  

Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos Andes, desdobra-se a natureza estável - sem 
catástrofes e sem ruínas - guardando intactas as forças criadoras, à espera da componente prodigiosa do 
trabalho, e oferecendo, no remanso das culturas, na disciplina da atividade adstrita a longos esforços 
consistentes, e na sugestão permanente da própria harmonia natural, a situação de parada que sempre faltou aos 
peruanos para que se lhes despertassem os notáveis atributos, até hoje suplantados por uma combatividade, que 
é uma fraqueza e é um anacronismo. Mas esta só poderá engravecer, criando-lhes maiores desditas, se, 
ressurgindo sob um novo aspecto, for encontrar novos alentos nas arrancadas dos caucheiros que estão 
prolongando na devastação das grandes matas, um longo, um antiquíssimo tirocínio de tropelias. 
 

 
CONFLITO INEVITÁVEL 

 
As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez de alguns aventureiros doidamente ferretoados da 

ambição que os arrebata às paragens riquíssimas dos seringais. São mais sérias; são quase um expressivo 
movimento histórico, desencadeado com uma finalidade irresistível. Não as determinam apenas as energias 
sociais instáveis e dispersivas da república sul-americana mais malignada pela caudilhagem, senão as mesmas 
leis físicas invioláveis de toda aquela zona. 

Realmente, quem quer que contemple através da visão prodigiosa de Humboldt, ou da clara inteligência 
de C. Wiener, todo o trato de terras que vai de Arica a Trujillo, constrito entre o Pacífico e os Andes, 
compreende que os destinos do Peru oscilam entre dois extremos invariáveis: ou a extinção completa da 
nacionalidade suplantada por uma numerosa população adventícia, que assume todas as modalidades do alemão 
industrioso ao cooli quase escravo - ou um desdobra. mento heróico para o futuro, uma entrada atrevida na 
Amazônia, um rush salvador às cabeceiras do Purus, visando do mesmo passo uma saída para o Atlântico e um 
cenário mais e mais fecundo às atividades. Não há escapar às aperturas do dilema. 

A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, regimes que se combatem: um litoral 
estéril que mal se alarga em dunas ondeantes, separado, por uma cordilheira, da porção mais vasta e mais 



exuberante do país. Na estreita faixa da costa, onde se adensou o povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda 
a existência política da república, estira-se um esboço de deserto; na montana alpestre do levante e mais longe 
nas planícies amplas, cobertas de florestas estupendas, por onde derivam, remansados, os últimos galhos dos 
tributários do Amazonas - pervagam, errantes, as tribos dos quichuas inúteis. 

Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desentranha em riquezas incalculáveis diante das 
vistas incuriosas do selvagem - enquanto no ocidente as praias e vales areentos mal revestidos de uma flora 
tolhiça onde rebrilham os cristais nitrosos e se derrama em largas superfícies a lava endurecida, vão a pouco e 
pouco molificando o temperamento dos descendentes diretos dos "conquistadores". 

Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos andinos, que formam, afinal, toda a geografia 
política do Peru, a sociedade não se irmana à terra, desatando-lhe as energia recônditas e nobilitando-a pelas 
culturas. Faz uma aliança com os terremotos: 

devasta-a. 
Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, e a retalham de fendas em que se enredam, 

baralhadas, as curvas sismais dos cataclismos - ela despedaça os flancos das montanhas em procura de ouro e de 
prata; perfura, escava e esquadrinha as dunas onduladas onde repousa há séculos, nas huacas subterrâneas, a 
sociedade espectral dos incas mumifícados com as suas incalculáveis riquezas, perquire e tala os descampados 
na faina estonteadora da exploração dos nitratos de sódio; e desbasta as costas e as ilhas na pesquisa do guano, 
que exporta para o estrangeiro sem notar que a natureza previdente lhe oferece ao lado da esterilidade do solo os 
adubos preexcelentes que a destroem. 

Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada à ventura, o peruano não está só. Em 
qualquer rua de Lima, já o notou um observador, se ostenta a mais numerosa galeria etnográfica da terra: do 
caucásio puro, ao africano retinto, ou amarelo desfibrado e ao quichua decaído; e entre estes quatro termos 
principais, as incontáveis variedades de uma mestiçagem dissímil do mulato de todos os sangues, aos zampos e 
cafuzos, aos cholos que lembram os nossos caboclos, e aos interessantíssimos chino-cholos em cujos rostos se 
fundem as linhas capitais de quase todas as raças. Assim, ao desordenado das atividades se prende o conflito 
inevitável dos temperamentos. A vida decorre sem continuidade, sem a disciplina resultante de uma harmonia 
de esforços que extinga o dispersivo indispensável dos ofícios; e a sociedade incaracterística, sem tradições 
definidas - porque a invade e a perturba, intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a explora e 
abandona - parece refletir na ordem política o desequilíbrio das forças naturais que lhe convulsionam o 
território, oscilando, dolorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos "pronunciamentos". Ninguém lhe 
lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter predominante, um traço nacional incisivo. Perenemente em 
começo, nesse agremiar os tipos adventícios de todos os quadrantes, vai absorvendo-lhes e refletindo-lhes por 
igual os atributos superiores e os estigmas. Quem lhe deletreia os fastos segue através de uma vertigem, e sofre 
o constante saltear das emoções mais opostas emergentes num baralhamento de sucessos que se entrechocam 
díspares. Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin ao ver em 1832, na catedral de Lima, desdobrar-se sobre 
a tropa genuflexa a lúgubre bandeira negra de uma revolta inesperada, completando um Te-Deum - sente a 
frívola alegria de Offenbach ao divisar a mantilha rendada da Perichole que tanto justificou a ironia popular 
(Perra e chola!) pela vida desmandada na corte pretensiosa do antigo Peru dos vice-reis. 

Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao gracil. 
Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver aleatório de uma sociedade que parece 

estar apenas abarracada no território alongado que prolonga o Pacífico, não escapou aos estadistas peruanos. 
Nascem daquela localização prejudicial sobre um chão maninho encerrando riquezas ocasionais que dia a dia 
decrescem, que se não reproduzem e dão ao trabalho improdutivo de as descobrir um triste aspecto de pilhagem 
- confundindo na mesma azáfama tumultuária a aglomeração irrequieta em que há todos as raças e não há um 
povo... 

 
*** 

 
A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao menos há a sugestão dominadora da civilização 

surpreendente dos incas: a estrada de duas milhas distendida de Quito às extremas do Chile, lastrada pelas neves 
eternas, contorneando encostas abruptas em releixos de rocha viva, alcandorada em pontes pênseis sobre 
abismos, e estirando nas planuras as calçadas eternas de silhares unidos com cimento betuminoso; e os 
velhíssimos baluartes pré-incaicos feitos de montanhas inteiras arremessando-se nas alturas em sucessivos 
patamares ameados; e a ruinaria dos santuários do Sol com os seus aparelhos ciclópicos de blocos poligonais de 
porfiro brunido; e os longos aquedutos do monte Silva, em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se 
espelham esforços de uma engenharia titânica... 



Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos Andes, transposta a "montaña" e a 
segunda cordilheira - a terra exuberante é de medida, prefigurando nas grandes matas a mesma hiloe 

amazonense. 
Nesta região, tão outra, está - pela implantação do trabalhador e pelo equilíbrio da existência agrícola a 

redenção daquelas gentes que possuem os melhores fatores para um elevado tirocínio histórico. 
Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, extingue-lhas a mesma cordilheira com o 

seu largo tumultuar de píncaros e de pendores impraticáveis num alude vivo de muralha, que lhes trancam quase 
por completo as comunicações com o litoral. De fato, o Pacifico, ainda que se rasgue o canal de Nicarágua, 
parece que pouco influirá no progresso do Peru. O seu verdadeiro mar é o Atlântico; a sua saída obrigatória o 
Purus. Sabem-no há muito os seus melhores estadistas: a expansão para o levante traduz-se-lhes como um dever 
elementar de luta pela vida. Revelam-no todos os insucessos de numerosas tentativas buscando libertá-los das 
anomalias físicas que o deprimem. Revelou-as desde 1879 C. Wiener: "Os peruanos aquilatam bem a 
importância enorme que teriam as estradas, ligando os afluentes navegáveis do Amazonas e do Ucayali às 
cidades do litoral; fizeram todos os esforços para executá-las porque lhas impõem a lógica e o interesse; mas 
parece que a sua força de vontade é menor que a constituição física dos autóctones". 

De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira entre Pachacamas e Tumbez, nota-se um 
como diagrama daquelas tentativas desesperadas e constantes. 

Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paita e Piura, procurando os tributários setentrionais 
do Solimões; depois, próxima e ao sul, uma outra, de Lambayaque a Ferenafe: ambas estacionaram, trilhos 
imersos nos areais da costa. A terceira, lançada de Pascamayo à estação terminus de Cajamarca, e a quarta 
partindo de Salavery, pouco ao sul de Trujíllo - buscavam as linhas de derivação do Ucayali: embateram ambas 
de encontro às fílades espessas e aos dolentos e quartzos duríssimos das cordilheiras. A quinta, a admirável 
estrada de Oroya, dominou parte da serrania, mas ficou bem longe do seu objetivo essencial no transmontar as 
últimas cordas de serras, varar pelas planícies do Sacramento e alcançar o Purus. 

Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário do Amazonas, em cujas margens 
contendem agora os flibusteiros, norteia de há muito a administração daquela república. 

Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez anos depois com o coronel Latorre, 
sucessivas expedições se lançam para o oriente impelidas por alguns abnegados caídos todos naqueles lugares 
remotos, numa extraordinária intuição dos interesses reais. do seu país. 

Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em toda aquela zona um significado bem 
diverso do que lhe podem dar algumas correrias de seringueiros. 

A guerra iminente tem uma feição gravíssima. 
Se contra o Paraguai, num teatro de operações. mais próximo e acessível, aliados às repúblicas platinas, 

levamos cinco anos para destruir os caprichos de um homem - certo não se podem individuar e prever os 
sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão vigorosa de um povo. 
 

 
CONTRA OS CAUCHEIROS 

 
A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus - movimento de armas recordando um começo de 

guerra declarada - parece uma medida elementar de previdência.  
É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finanças, nem se limita a projetar, de golpe, um 

brilho perturbador de baionetas no meio de um debate diplomático; vai além: prejudica de antemão a campanha 
provável e torna desde já precária a defesa das circunscrições administrativas criadas pelo tratado de Petrópolis.  

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio da corrente geral da opinião 
revoltadíssima contra esse Peru - tão fraco diante da nossa própria fraqueza. Mas são demonstráveis. Está 
passado o tempo em que a honra e a segurança das nacionalidades se entregavam, exclusivamente, ao rigor das 
tropas arregimentadas.  

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve conseqüências surpreendentes. Estão 
ainda vivíssimos em todas as memórias os admiráveis episódios daquela esgrima magistral dos boers contra as 
armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um que pelo aparecer constante e invariável nos dois campos adversos, 
se reveste quase do caráter de uma lei, se é que as tem a maneira heróica de brutalidade humana. Indiquemo-lo: 
em Paardeberg, quando as tropas regulares inglesas recuaram rudemente repelidas dos entrincheiramentos de 
Cronje, ampararam-na os voluntários canadenses num assalto brilhante, que ultimou no assédio; Kimberley, 
defendida pelos cidadãos armados, reagiu com mais eficácia e diante de mais numerosos sitiantes do que 
Ladsmith guarnecida pela tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos soldados teve o corretivo instantâneo 



de uma ducha, na fria impassibilidade dos highlanders escoceses... São fatos expressivos. Não escaparam à 
visão dos modernos profissionais da guerra. O coronel Henderson, que os testemunhou de perto, no 
estado-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos desmoralizadores do armamento moderno e 
pelos embaraços criados pela pólvora sem fumaça.  

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do cargo que ocupou junto ao comandante 
em chefe, não lhe tolheram o dizer nuamente que toda a luta sul-africana fora a glorificação dos lutadores 
improvisados, e a triumph for the principle of voluntary service.  

De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil resulta-lhe, iniludível, das mesmas condições 
do campo das batalhas modernas, onde a virulência e rapidez do tiro impõem uma dispersão de todo oposta aos 
dispositivos das paradas e das manobras. Em tais circunstâncias os oficiais não podem dirigir efetivamente os 
soldados, e estes, sem o hábito das deliberações próprias, estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maior 
é a sua disciplina e o "training" da fileira, tanto menor é a aptidão individual de agir.  

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado a laço, o voluntário de pau e corda, o 
caipira a quem a farda aterroriza-mas cuja capacidade de ação se desenvolveu autônoma nas caçadas, na faina 
da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e nas várias peripécias de uma existência modesta e livre, surge de 
improviso desarticulando todas as peças da sinistra entrosagem em que a arte militar tem triturado os povos.  

E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvolvesse ao ponto de deslocar todas as velharias 
da tática, firmando a única garantia dos combates nas faculdades de iniciativa.  

A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do conceito vulgar, que precisamos afastá-la da 
nossa responsabilidade de latinos sentimentais e exagerados. Deixemo-la aí blindada na rigidez britânica: "It is 
this quality which makes the superiority of the boers over the british. And it is this also which accounts for the 
superiority of the british civilian over the british regular". (De Bloch - The wars of the f uture) .  

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, em que colaborou talvez o precipitado de 
recrutas colhidos em todos os pontos e que iam aperrar pela primeira vez as espingardas na frente do inimigo; as 
batalhas estupendas da guerra da Sucessão; o esporte ruidoso e álacre dos americanos em Cuba; e, neste 
momento, os desfalecimentos da formidável disciplina russa diante da vibratibilidade japonesa...  

Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerrilha; e depois de devorar os povos devora 
os próprios filhos, extinguindo o soldado. Não é Marte, é Saturno.  

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos poetas; evolveu ilogicamente 
apropriando-se dos recursos da ciência, que a repelem, e dos da indústria, que é a sua antítese; por fim, armou-se 
com uns dez milhões de baionetas e transformou-as na arma única que a trespassa. Acaba como os velhos 
facínoras salteados pela fadiga moral dos próprios crimes. Suicida-se.  

Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpedido dos campos mais próprios aos 
combates e aos seus alinhamentos prescritos, naturalmente se ampliará no embaralhado e no revolto do Alto 
Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, são impossíveis aqueles dispositivos.  

Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os caucheiros solertes e escapantes, mal reunidos 
nos baleões de voga, dispersos nas ubás ligeiras, ou derivando velozmente, isolados, à feição das correntes, nos 
mesmos paus boiantes que os rios acarretam; e repontando, a súbitas, na orla florida dos igapós, e 
desaparecendo, impalpáveis, no afogado dos paranamirins, onde se entrançam as ramagens das árvores que os 
escondem; ou girando pelas infinitas curvas e pelos incontáveis furos que formam a interessantíssima 
anastomose hidrográfica dos tributários meridionais do Amazonas.  

A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto inextricável dos igarapés. Aos nossos 
estrategistas não impenderá a tarefa relativamente fácil de bater o inimigo - mas a empresa, talvez insuperável, 
de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imaginam que o só aparecimento de alguns corpos de tropas regulares 
no desmarcado trato de terras que demoram entre o Juruá e o Acre - baste a policiá-las, e a garantir os 
povoadores, e a impedir a violação de uma fronteira indeterminada. Os batalhões maciços, presos a uns tantos 
preceitos e ao retilíneo das formaturas, serão tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e feitos à 
solidariedade de movimentos. O melhor de sua organização militar impecável culminará no péssimo da mais 
completa inaptidão a se ajustarem ao teatro das operações, e a enfrentarem o torvelinho dos recontros súbitos ou 
a se subtraírem aos perigos das tocaias. Não exemplifiquemos, recordando lastimáveis sucessos da nossa 
história recente.  

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos lugares do Purus - mais conhecidos hoje, 
depois da exploração de Chandless, do que muitos pontos do nosso far west paulista - exigem uma aclimação 
dificílima e penosa. Apesar de um rápido povoamento, de cem mil almas em pouco mais de trinta anos, tem 
ainda o caráter nefasto das paragens virgens onde a copiosa exuberância da vida vegetal parece favorecida por 
um ambiente impróprio à existência humana. O seu quadro nosológico assombra, pela vasta série de doenças, 



que vão das maleitas permanentes à hipoemia intertropical entorpecedora e àquela originalíssima "purupuru" 
que não mata mas desfigura, embaciando a pele do selvagem e dando-lhe um facies de cadáver, pondo no rosto 
do negro, salpintado de manchas brancas, uma espantada máscara demoníaca, e imprimindo no do branco a 
brancura repulsiva do albinismo . . .  

Vê-se bem quantos agentes, dispares nos aspectos mas convergentes nos efeitos, das conclusões mais 
recentes da técnica guerreira às mínimas exigências climáticas, concorrerão no invalidar a ocupação 
estritamente militar daquela zona.  

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e aclimadas, nas tropas irregulares do 
Acre, constituídas pelos destemerosos sertanejos dos Estados do norte, que há vinte anos estão transfigurando a 
Amazônia. Eles formam o verdadeiro exército moderno como o preconizam, como o desejam, como o 
proclamam altamente, dentro dos círculos militares da Europa, os luminares da guerra precitados - não já para o 
caso especial das guerrilhas, mas para todas as formas das campanhas, quer estas se desenrolem nos campos 
clássicos da Bélgica, quer na topografia revessa do Transvaal. E confiados naqueles minúsculos titãs de 
envergadura de aço enrijada na têmpera das soalheiras calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos às 
deliberações rápidas e decisivas de uma tática estonteadora, que improvisam nos combates com a mesma 
espontaneidade com que lhes saltam das bocas as rimas ressoantes dos folguedos - poderemos permanecer 
tranqüilos.  

Para o caucheiro - e diante desta figura nova imaginamos um caso de hibridismo moral: a bravura 
aparatosa do espanhol difundida na ferocidade mórbida do quichua - para o caucheiro um domador único, que 
suplantará, o jagunço. 
 

 
ENTRE O MADEIRA E O JAVARI 

 
Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o vertiginoso progresso daquele remotíssimo 

trecho da Amazônia, onde não vingou entrar o devotamento dos carmelitas nem a absorvente atividade, meio 
evangelizadora, meio comercial, dos jesuítas. Ha pouco mais de trinta anos era o deserto. O que dele se 
conhecia bem pouco adiantava às linhas desanimadoras do padre João Daniel no seu imaginoso Tesouro 

Descoberto: "Entre o Madeira e o Javari, em distância de mais de 200 léguas, não há povoação alguma nem de 
brancos nem de tapuias mansos ou missões". O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 1866 na frase de 
Tavares Bastos: "O Amazonas é uma esperança; deixando as vizinhanças do Pará penetra-se no deserto". 

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território. 
Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham reprimido até 1868 a vaga povoadora 

impetuosíssima que assoberbou a barreira dos Alleganis e a transmontou, espraiando-se no far west; 

sopeara-lhe o arremesso a maninhez desalentadora dos terrenos absolutamente estéreis que se desatam a partir 
das vertentes orientais das Rocky Mountains. 

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetraçáo, a de S. Paulo e a do Pará, convergentes 
ambas em Cuiabá, nortearam-se desde o começo como a procura de empecilhos de toda a ordem. 

Os sertanistas que abalaram de Porto Félix à feição do Tietê e do Paraná, para vencerem as águas 
torrenciais do Pardo até alcançarem pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele longínquo objetivo depois de uma 
navegação de cerca de quatro mil quilômetros - e os que demandavam, a partir de Belém, sempre ao arrepio das 
águas do Amazonas, do Madeira e do Guaporé, numa travessia de mais de setecentas léguas, iam apostados a 
luta formidável com os baques das catadupas, com o acachoar das itaipavas, com a monotonia inaturável das 
varações remoradas, com o choque das correntes e com os torvelinhos dos peraus. Venceram-nos; e o planalto 
dos Parecis, expressivo divortium aquarum, de onde irradiam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno 
contraste com este caráter físico dispersivo, uma função histórica unificadora que só será compreendida quando 
o espírito nacional tiver robustez para escrever a epopéia maravilhosa das Monções. 

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam facilmente percorridas sem aquela 
extraordinária dissipação de esforços. 

A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pontos e originando regimes fluviais 
perturbadíssimos, que alguns rios, como o Tocantins e o S. Francisco, prolongam quase ao litoral, ali se 
desafoga na maior expansão em longitude da América do Sul, precisamente na zona em que a viva deflexão dos 
Andes para o ocidente propiciou uma área à maior bacia hidrográfica da terra. Daí o remansado e o desimpedido 
dos seus fartos tributários. O Purus e o Juruá são, depois do Paraguai e do Amazonas, os rios mais navegáveis 
do continente. Descidas as vertentes orientais dos últimos contrafortes andinos, onde lhes abrolham as fontes, e 
repontam as suas únicas cachoeiras, volvem as águas num declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não 



distingue. Ajustam-se à rara uniformidade dos terrenos. tão eloqüentemente exposta, à mais breve 
contemplação de um mapa, no paralelismo dos grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o Javari, 
drenando lentamente a região desimpedida que prolonga os piamos bolivianos e onde a natureza equilibrada 
esconde as opulências de uma flora incomparável nos labirintos. dos igarapés... 

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da terra nas cabeceiras do Rio Branco, do Rio 
Negro, no Solimões e no Guaporé com as paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos fortes de S. Joaquim,. 
Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira - quatro, enormes escudos desafiando a rivalidade tradicional da. 
Espanha - evitara por completo (como se recuasse ante a ferocidade, tão fabulada pelos cronistas, dos muros 
irradios) aqueles longínquos tratos do território - até que no-las desvendassem, em 1851, Castelnau e o tenente 
da marinha norte-americana F. Maury. 

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renascença da atividade nacional. Na imprensa, 
o robusto espírito prático de Souza Franco aliara-se à. inteligência fulgurante de Francisco Otaviano nessa 
propaganda irresistível pela franquia do Amazonas a todas as bandeiras, a que tanto ampararam o lúcido critério 
de Agassiz, as pesquisas de Bates, as observações de Brunet e os trabalhos de Souza Coutinho, Costa Azevedo 
(Ladário) e Soares Pinto, até que ela desfechasse no decreto civilizador de 6 de dezembro de 66. 

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, o tê-la esclarecido com o fulgor das 
melhores páginas das Cartas de um solitário, transmudava-se num sertanista genial: perlustrou o grande rio 
trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que é um reflexo virtual da Hiloe portentosa e é ainda hoje o 

programa mais avantajado do nosso desenvolvimento. Ora, neste largo expandir de novos horizontes, um 
explorador tenaz, Chandless, traçou repentinamente a diretriz de um objetivo definido. Levara-o até lá, no 
trecho onde os grandes rios misturam as suas águas na  anastomose das nascentes, o intento de descobrir uma 
passagem do Acre para o Madre-de-Dios - o velho problema da ligação das bacias do Amazonas e do Paraguai. 
Não o resolveu. Fez mais: sugestionado pelas maravilhas naturais, transformou-se num pioneiro salteado de 
ambições e fundou ali o primeiro estabelecimento que fixou o homem à terra; enquanto um mateiro 
destemeroso, Manoel Urbano da Conceição, um quase anônimo, como o é a grande maioria dos nossos 
verdadeiros heróis, batia longamente o reticulado inextricável dos furos e, desvendando as nascentes de todos 
os tributários do Purus, preparava a um outro dominador de desertos, o coronel Rodrigues Labre, grande parte 
do terreno para um rápido e intensíssimo povoamento. 

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas de imigrantes reproduziam em nossos dias 
o tumulto das entradas do século XVIII. 

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a capaíba e toda a espécie de óleos vegetais, substituindo o 
ouro e os diamantes, alimentavam as mesmas ambições ensofregadas. 

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de dez anos (1887) uma população de 60.000 
almas, ligando-se as suas mais remotas paragens de Sepatini e Hintanaam a Manaus, pela Companhia Fluvial de 
Amazonas, com um primeiro desenvolvimento de 1.014 milhas, logo depois de distendidas na navegação dos 
tributários superiores que vão do Ituxi ao Acre. E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade. Lábrea, repontou 
daquela forte convergência de energias trazendo desde o nascer um caráter destoante do de nossos povoados 
sertanejos - com o requinte progressista de uma imprensa de dois jornais, o Purus e o Labrense, e o luxo 
suntuário de um teatro concorrido, e colégios, e as ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da 
civilização aparecendo, repentinamente, nas vastas solidões selvagens... 

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos da nossa história contemporânea, são, 
também, o exemplo mais empolgante da aplicação dos princípios transformistas às sociedades. Realmente, o 
que ali se realizou> e está realizando-se, é a seleção natural dos fortes. Para esse investir com o desconhecido 
não basta o simples anelo das riquezas: requerem-se, sobretudo, uma vontade, uma pertinácia, um testemor 
estóico e até uma constituição física privilegiada. Aqueles lugares são hoje, no meio dos nossos 
desfalecimentos, o palco agitadíssimo de um episódio da concorrência vital entre os povos. Alfredo Marc 
encontrou, nas margens do Juruá, alguns parisienses, autênticos parisienses, trocando os encantos dos bulevares 
pela exploração trabalhosa de um seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não exagerou. Lá estão todos 
os destemerosos convergentes de todos os quadrantes. Mas, sobrepujando-os pelo número, pela robustez, pelo 
melhor equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo garbo no se afoitarem com os perigos, os admiráveis caboclos 
do norte que os absorverão, que lhes poderão impor a nossa língua, os nossos usos e, ao cabo, os nossos 
destinos, estabelecendo naquela dispersão de forças a componente dominante da nossa nacionalidade. 

E o que deve acontecer. 
Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a súbita parada da expansão 

norte-americana no far west, levemo-lo às últimas conseqüências. 
Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, depois de estacionarem largos anos diante das 



Rochosas, saltaram-nas, vivamente atraídos pelas minas descobertas na Califórnia, precisamente no momento 
em que nos avantajávamos até ao Acre. O paralelismo. das datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, em que nos 
prendíamos por uma companhia fluvial àquelas esquecidas fronteiras, eles se ligavam ao Pacifico pela linha 
férrea do Missouri, audaciosamente locada nas cordilheiras e nos desertos. 

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a grande república. 
Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce.. Traçado magistralmente o quadro da expansão ianque,. 

o historiador nos demonstra que, diante do exagerado.. afastamento da costa oriental, as gentes localizadas nas 
novas terras do Pacífico formariam inevitavelmente uma outra nacionalidade, se os recursos da engenharia atual 
lhes não houvessem permitido uma intimidade. permanente com o resto do país. 

O nosso caso é idêntico, ou mais sério. 
As novas circunscrições do alto Purus, do alto Juruá e do Acre devem refletir a ação persistente do 

governo em um trabalho de incorporação que, na ordem prática, exige desde já a facilidade das comunicações e 
a aliança das idéias, de pronto transmitidas e traçadas. na inervação vibrante dos telégrafos. 

Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde se opera agora uma seleção natural de 
energias e diante da qual o espírito de Humboldt foi empolgado pela visão de um deslumbrante palco, onde mais 

cedo ou mais tarde se há de concentrar a civilização do. globo, a Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se 
destacará do Brasil, naturalmente e irresistivelmente, como. se despega um mundo de uma nebulosa - pela 
expansão centrífuga do seu próprio movimento. 
 

 
SOLIDARIEDADE SUL-AMERICANA 

 
A República tirou-nos do remanso isolador do império para a perigosa solidariedade sul-americana: 

caímos dentro do campo da visão, nem sempre lúcida, do estrangeiro, insistentemente fixa sobre os povos, os 
governos e os "governos" (ironicamente sublinhados ou farpeados de aspas) da América do Sul. 

O imperador, em que pese à sua educação imperfeita e às suas sensíveis falhas de estadistas, era o 
grandes plenipotenciário do nosso bom senso equilibrado e da nossa seriedade. A sua bela meia ciência, toda 
ornada de excertos hebraicos e das estrelas da astronomia doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída 
para o convívio dos sábios e costumaz freqüentadora de institutos, era a nossa mesma ânsia, talvez precipitada, 
mas nobilíssima, de acertar, e a sua bonomia, os seus hábitos modestos e simples, os mesmos hábitos modestos, 
certo sem brilhos, mas em todo o caso decentes, com que andávamos na história. 

Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos, ou das imagens. Era, para a civilização tão distraída 
por infinitos assuntos mais urgentes e mais sérios, um índice abreviado onde ela aprendia de um lance os 
aspectos capitais da nossa vida: o epítome vivo do Brasil. 

Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura severa, ou revisão acurada, mas tinha a 
vantagem de nos determinar uma consideração à parte. Na atividade revolucionária e dispersiva da política 
sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas dos caudilhos, a nossa placidez, a nossa quietude, digamos 
de uma vez, o nosso marasmo, delatavam ao olhar inexperto do estrangeiro o progresso dos que ficam parados 
quando outros velozmente recuam. E, dada a complexidade étnica e o apenas esboçado de uma sub-raça onde 
ainda se caldeiam tantos sangues, aquela placabilidade e aquele marasmo recordavam-lhe na ordem social e 
política a imprescindível tranqüilidade de ambiente que, por vezes, se exige, na física, para que se completem as 
cristalizações iniciadas... 

Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral desvaira; derranca-se em absurdos e em erros; 
estonteia num agitar sem sentido, de maravalhas inúteis; confunde-nos nas desordens tradicionais de 
caudilhagem; mistura os nossos quatorze anos de regime novo a mais de um século de pronunciamentos; e 
como, durante esta crise de crescimento, nos saltearam e salteiam desastres - que só podem ser atribuídos à 
República por quem atribuía ao firmamento as tempestades que no-lo escondem - já não nos distingue nos 
mesmos conceitos. E que conceitos ... 

Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos outras, e vejam-se o desabrido da palavra, 
o cruciante dos assertos e até o temerário de futuros planos de absorção, sempre que acontece tratar-se das sister 

republics, curioso eufemismo com que se designa vulgarmente o vasto e apetecido res nullius, desatado do 
Panamá ao cabo Horn. 

Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem justamente admiramos, as Repúblicas latinas 
-"as que se dizem Repúblicas" no dizer dolorosíssimo de James Bryce, patenteiam, impressionadoramente, o 
espetáculo assombroso de algumas sociedades que estão morrendo. Aplicando à vida superorgânica as 
conclusões positivas do transformismo, esta filosofia caracteristicamente saxônia, e exercitando crítica 



formidável a que não escapam os mínimos sintomas mórbidos de uma política agitada, expressa no triunfo das 
mediocridades e na preferência dos atributos inferiores, já de exagerado mando, já de subserviência revoltante, 
o que eles lobrigam nas gentes sul-americanas é uma seleção natural invertida: a sobrevivência dos menos 
aptos, a evolução retrógrada dos aleijões, a extinção em toda a linha das belas qualidades do caráter, 
transmudadas numa incompatibilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes 
incompreendidos... 

Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história... 
Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às vezes nos marcam situações bem pouco 

lisonjeiras. Porque, ainda os há que excetuam o México disciplinado por Porfirio Díaz e enriquecido por José 
Ignez, embora abrangido de todo pela órbita comercial e industrial da Norte-América; e o Chile com a sua rígida 
estrutura aristocrática; e a Argentina, que poucos anos de paz vão transfigurando, sob o permanente influxo do 
grande espírito de Mitre - um homem que é o poder espiritual de um povo. 

Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a Bolívia, dilacerada pelos motins e pelas 
guerras; com a Colômbia e a abortícia república que há meses lhe saiu dos flancos; com o Uruguai, a esta hora 
abalado pelas cavalarias gaúchas e com o Peru. 

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monótonas citações, recentes todas, espalhadas em 
livros e em revistas, onde se move esta extravagante e crudelíssima guerrilha de descrédito. 

Aqui, um secretário de legação - poupemos o seu nome - que na North-American Review patenteia um 
adorável ciúme ante a expansão teutônica em Santa Catarina e bate alarmadamente a afinadíssima tecla do 
princípio de Monroe; e demasia-se depois no excesso de zelo de denunciar a nossa apatia de filhos de uma terra 
onde é sempre de tarde - a land where it is always afternoon! - e a nossa miopia patriótica que não percebe em 
Von den Stein, em Hermann Meyer, em Landerberg os caixeiros sábios de Hansa, os batedores sem armas do 
germanismo; além do pretenso sociólogo - deixemos também em paz o seu nome e o seu livro, que ambos não 
valem a escolta dos mais desarranjados adjetivos - que pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, 
acerca do imperfeito da instrução japonesa, aponta-a como inferior a das Repúblicas sul-americanas, "exceto o 
Paraguai e o Brasil", recusando-nos, nesta parceria, a mesma procedência alfabética... 

Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extravagante das afirmativas; é faltar-lhes, 
subscrevendo-os, a assinatura de Marc Twain, o mestre encantador da risonha gravidade da ironia ianque. 

 
*** 

 
Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífico combate contra essas guerrilhas 

extravagantes. 
Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da nação vizinha o generoso programa da 

nossa política exterior no últimos tempos, tão elevada no sacrificar interesses transitórios aos intuitos mais 
dignos de seguirmos à frente das nações sul-americanas como os mais fortes, os mais liberais e os mais 
pacíficos. O recente tratado de Petrópolis - resolvido há quarenta anos, quase pormenorizado por Tavares 
Bastos e Pimenta Bueno - todo ele resultado de uma inegável continuidade histórica - é o melhor atestado dessa 
antiga irradiação superior do nosso espírito, destruindo ou dispensando sempre o brilho e a fragilidade das 
espadas. Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada e originalíssima, de povo cavaleiro-andante, 
imaginando na América do Sul, robustecida pela fraternidade republicana, a garantia suprema e talvez única de 
toda a raça latina diante da concorrência formidável de outros povos. 

Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um excesso de objetivismo leva à 
contemplação exclusiva do quadro material das nossas desditas, à análise despiedada de tudo quanto temos de 
mau, à indiferença sistemática por tudo quanto temos de bom: e interpretam-na talvez como um sintoma de 
fraqueza as próprias nações irmãs do continente. 

Desiludamo-las. 
Aceitemos tranqüilamente a luta com que nos ameaçam, e que não podemos temer. 
Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo quando rematam aparentes desastres, 

estes conflitos vitais entre os povos, se os não impelem apenas os caprichos dinásticos ou diplomáticos, 
traduzem-se em grandes e inesperadas vantagens até para os vencidos. A França talvez não monopolizasse hoje 
as simpatias da Europa sem a catástrofe de 70, que fez a dolorosa glorificação do seu espírito e o ponto de 
partida de uma regeneração incomparável, toda esteada numa experiência duríssima. Entram muito na glória 
imortal da Gambeta os planos estratégicos de Moltke. 

Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoadas ao egoísmo dos grupos, se despedaçam 
nos largos movimentos coletivos, que não abrangem. E nós, afinal, precisamos de uma forte arregimentação de 



vontade e de uma sólida convergência de esforços, para grandes transformações indispensáveis. 
Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal absolutamente irrealizável, com o efeito único 

de nos prender às desordens tradicionais de dois ou três povos irremediavelmente perdidos, pelo se 
incompatibilizarem às exigências severas do verdadeiro progresso - deixemo-la. 

Sigamos - no nosso antigo e esplêndido isolamento - para o futuro; e, conscientes da nossa robustez, para 
a desafronta e para a defesa da Amazônia, onde a visão profética de Humboldt nos revelou o mais amplo cenário 
de toda a civilização da terra. 
 

 
O IDEAL AMERICANO 

 
Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe no distendido de uns períodos oratórios 

cheios de incidentes intermináveis e rematados pela simulcadência inaturável das mesmas idéias repisadas, 
volvidas e revolvidas sob todas as faces, com o sacrifício absoluto da forma à clareza, ou à exposição desatada 
em pormenores e minúcias exemplificadoras. Não escreve, leciona. Não doutrina, demonstra. Não generaliza, 
não sintetiza e não se compraz com os aspectos brilhantes de uma teoria: analisa, disseca, induz friamente, 

ensina. 
Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, senão com a modéstia fecunda de um 

adjunto que rediz, experimenta e mostra. 
E o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de novo. 
Diz tudo de útil. 
O seu último livro, o Ideal Americano, é uma sistematização de truísmos, para adotarmos o anglicismo 

indispensável às coisas sabidíssimas e claras. E no primeiro momento, deletreadas as primeiras páginas, 
imaginamo-nos às voltas com um excêntrico rival de Marc Twain, abalançando-se a ressuscitar velharia e a 
demonstrar axiomas. 

No entanto, a pouco e pouco ele nos domina e absorve.  Há um encanto irresistível naquela rudeza de 
rough rider e de quaker; e o paladino rejuvenescido de coisas tão antigas - a energia, a ocupação aparente dos 
destinos de seu pais, vai, realmente, traçando todas as condições imprescindíveis à vida de todos os países. 

Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente. 
Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, a Constituição norte-americana, 

arremetendo com as mais elementares noções do nosso tirocínio histórico e da nossa formação, violando do 
mesmo passo as nossas tradições e a nossa índole; é natural e obrigatório que lhe vejamos, a par da grandeza, os 
males, sobretudo quando eles entendem especialmente com a nossa situação presente e o nosso caráter nacional. 

De fato, Roosevelt, ao delatar os "perigos excepcionais" que ameaçam a grande República, antepõe-lhes 
por vezes de relance, mas insistentemente, feito uma contraprova expressiva, o quadro da anarquia 
sul-americana; "rusguento grupo de Estados, premidos pelas revoluções, onde um único senão destaca mesmo 
como nação de segunda". 

Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando o espantalho do perigo ianque, o estrênuo 
professor de energia põe, na frente da opinião ianque, o espantalho do perigo sul-americano.  Temos medo 
daquela força; e, no entanto, ela é quem se assusta e foge apavorada da nossa fraqueza. 

Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é mais compreensível que a infantilidade 
dos nossos receios. 

Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal Americano. Depara-se-nos para logo uma novidade: o 
homem tão representativo do absorvente utilitarismo e do triunfo industrial da América do Norte é um idealista, 
um sonhador, um poeta incomparável de virtudes heróicas. 

Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos prodígios da atividade e no assombro de 
uma riqueza material sem par, do que nas belíssimas tradições de honra, e eficiência, traduzidas na ordem 
política pelos nomes que se inserem entre os de Washington e Lincoln, e na ordem social pelo repontar 
ininterrupto dessas emoções generosas, que propelem aos verdadeiros estadistas e sem as quais as nações se 
transmudam "em trambolhos obstrutivos de alguns tratos da superfície terrestre".  Não lhe bastam as virtudes da 
economia e do trabalho; superpõe-lhes a glorificação permanente da honra nacional, da coragem e da 
persistência, do altruísmo, da lealdade e das grandes tradições provindas das façanhas passadas, formando a 
capacidade crescente para as empresas maiores do futuro... 

Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga de uma lógica inteiriça, confundidos, 
embolados e ruídos no mesmo esmagamento: - o político tortuoso e solerte que, malignado pelo oblíquo 



incurável da visão moral, faz da política um meio de existência e supre com a esperteza criminosa a 
superioridade de pensar; o doutrinador estéril que não transforma a vida numa força ativa e combatente; o 
indiferente que resmoneia, agressivo, contra a corrupção política ou administrativa, e não intervém num 
protesto vigoroso e alto, definito por atos decisivos; o jornalista que não exercita uma critica intrépida dos 
homens e dos partidos, ou se desfaz em lisonjarias indecorosas... e sobre todos eles, os que formam a platéia 
louvaminheira, não só para lhes explorar as ações como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no 
mesmo lance a impunidade dos crimes e a recompensa das males perpetrados 

Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de uma alusão ferina. Ali está, latente, um 
comentário interlinear, de onde ressalta o pior da nossa desalentadora psicologia. 

Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impávido moralista repisa logo adiante uma 
outra novidade velha: firma de modo inflexível a necessidade de um largo americanismo, um forte sentimento. 
nacional contraposto a um localismo deprimente e dispersivo. Combate às claras - numa lúcida compreensão,. 
que não possuímos, do verdadeiro regime federal - o maligno espírito de paróquia e esse estreito patriotismo de 
campanário provincial ou estadual, que subordina a nacionalidade ao bairrismo e retrata, em nosso tempo, o 
federalismo incoerente da antigüidade grega, das Repúblicas medievais da Itália, e dos retrógrados Estados da 
Alemanha antes de Bismarck. 

Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos "abjetos e sangrentos" da América do Sul. E tão desanimador 
se lhe afigura este vício do regime, que se apressa em lhe denunciar a quase extinção na América do Norte, 
graças a uma evolução inegável e positiva, porque significa, ali, a passagem de uma forma incoerente e 
dispersiva a uma forma mais coerente e definida, consoante o preceito elementar do maior pensador da sua raça. 

Trata-se como se vê, de um mal que lá está em plena decadência, próximo a extinguir-se, mas que ainda 
atemoriza; ao passo que entre nós ele surge vigoroso, e se desenvolve e irradia para toda a banda, delineando 
umas fronteiras ridículas, ou ostentando irritantemente umas questões de limites inclassificáveis, e deixa-nos 
impassíveis... 

Completa-o um outro. 
Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo - essa espécie de regime colonial do espírito 

que transforma o filho de um país num emigrado virtual vivendo, estéril, no ambiente fictício de uma 
civilização de empréstimo. Mas não há explicar-se a insistência do escritor neste ponto. O americano do norte é 
um absorvente e um dominador de civilizações. Suplanta-as, transfigura-as, afeiçoa-as ao seu individualismo 
robusto e ao seu bom senso incomparável; americaniza-as. 

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas riçadas de repentinos e vivos golpes de 
ironia - porque entre nós é que se faz mister repetir longamente, e monotonamente mesmo, que mais vale ser um 
original do que uma cópia, embora esta valha mais do que aquele" e que o ser brasileiro de primeira mão, 
simplesmente brasileiro, malgrado a modéstia do titulo, "vale cinqüenta vezes mais do que ser a cópia de 2ª  
classe, ou servil oleografia, de um francês ou de um inglês". 

Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guerreiros, pensadores e dominadores da terra, 
os que engenharam as melhores leis e as cumpriram, os homens de energia ativa e de coração, que definiram 
com mais brilho a nossa robustez e o nosso espírito - todos sentiram, pensaram e agiram principalmente como 
brasileiros; destacam-se, como no passado, de todo destoantes da fisionomia moral de uma época onde o 
mesmo esboço de um irrequieto e frágil nativismo foi pedir à história do estrangeiro o próprio nome do batismo. 

O Ideal Americano não é um livro para os Estados Unidos, é um livro para o Brasil. 
Os nossos homens públicos devem - com diurna e noturna mão - versá-lo e decorar-lhe as linhas mais 

incisivas, como os arquitetos decoram as fórmulas empíricas da resistência dos materiais. 
E um compêndio de virilidade social e de honra política incomparável. Traçou-o o homem que é o 

melhor discípulo de Hobbes e de Gunplowicz - um fanático da força, um tenaz propagandista do valor sobre 
todos os aspectos, que vai da simples coragem física ao estoicismo mais complexo. 

Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da vida contemporânea, a expansão irresistível 
das nacionalidades deriva-se, como a de todas as forças naturais, segundo as linhas de menor resistência. A 
absorção de Marrocos ou do Egito, ou de qualquer urna outra raça incompetente, é antes de tudo um fenômeno 
natural, e, diante dele, conforme insinua a ironia aterradora de Mahan, o falar-se no Direito é extravagância 
idêntica à quem procura discutir ou indagar sobre a moralidade de um terremoto. 

É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações. 
Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência formidável a um vasto e estupendo football on 

the green: o jogo deve ser claro, franco, enérgico e decisivo; nada de desvios, nada de tortuosidades, nada de 
receios, porque o triunfo é obrigatoriamente do lutador que hits tle line hard! 

Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de mestre. 



 
 

TEMORES VÃOS 
 

Numa quase mania coletiva da perseguição, andamos, por vezes, às arrancadas com alguns espectros: o 
perigo alemão e o perigo ianque. Nunca, em toda a nossa vida histórica, o terror do estrangeiro assumiu tão 
alarmante aspecto, ou abalou tão profundamente as almas. Estamos, neste ponto, como os romanos da 
decadência depois dos revezes de Varus: escutamos o rumor longínquo da invasão.  Uma diferença apenas: 
Átila não ruge o stella cadi, tellus fremit! descarregando-nos àcabeça o frankisk pesado, e sobre o chão as patas 
esterilizadoras do cavalo, é Guilherme II, um sonhador medieval desgarrado no industrialismo da Alemanha; e 
Genserico, a despeito da sua envergadura rija de cowboy dominador das pastagens, é Roosevelt, o grande 
professor da energia, o maior filósofo prático do século, o ríspido evangelista da vida intensa e proveitosa. 

Não é o bárbaro que nos ameaça, é a civilização que nos apavora. Esta última consideração é expressiva. 
Mostra que os receios são vãos. 

De fato, atentando-se para a maior destas ameaças, a da absorção ianque, põe-se de manifesto que o 
imperialismo nos últimos tempos dominante na política norte-americana não significa o fato material de uma 
conquista de territórios, ou a expansão geográfica à custa do esmagamento das nacionalidades fracas - senão, 
numa esfera superior, o triunfo das atividades, o curso irresistível de um movimento industrial incomparável e a 
expansão naturalíssima de um país onde um individualismo esclarecido, suplantando a iniciativa oficial, sempre 
emperrada ou tardia, permitiu o desdobramento desafogado de todas as energias garantidas por um senso 
prático incomparável, por um largo sentimento da justiça e até por uma idealização maravilhosa dos mais 
elevados destinos da existência. 

Esta vida prodigiosa alastra-se pela terra com a fatalidade irresistível de uma queda de potenciais. Mas 
não leva exclusivamente o vigor de uma indústria em busca de mercados, ou uma pletora de riquezas que impõe 
o desafogo de emigração forçada dos capitais senão também as mais belas conquistas morais do nosso tempo, 
em que a inviolabilidade dos direitos se ajusta cada vez mais ao respeito crescente da liberdade humana. 

Sendo assim, é pelo menos singular que vejamos uma ameaça naquela civilização. Singular e 
injustificável. Tomemos um exemplo recentíssimo. 

Quando o almirante Dewey rematou em Manilha a campanha acelerada que em tão pouco tempo se 
alongara, num teatro de operações de 160o de longitude, da ilha de Cuba às extremas do Pacifico, a conquista 
das Filipinas pareceu a toda a gente uma intervenção desassombrada do ianque na partilha do continente 
asiático. Os melhores propagandistas de uma política liberal e respeitadora da autonomia de outros povos, os 
mesmos antiexpansionistas do North America, justificavam uma posse arduamente conseguida através de uma 
luta penosa e ferocíssima. Além disto, o arquipélago não decairia da situação anterior, permanecendo no 
sistema subalterno de colônia. Melhoraria com a troca das metrópoles; e as suas 114.000 milhas quadradas de 
terras fertilíssimas, onde se entranham as mais opulentas minas e pompeiam os primores de uma flora 
surpreendente, eram um novo palco que se abria às grandes maravilhas do trabalho. Realizava-se a profecia de 
J. Keill: a civilização, depois de contornar a terra, volvia ao berço fulgurante do Oriente, levando-lhe os 
tesouros de uma faina secular... 

Deste modo, quando ao termo da campanha seguiu a primeira "comissáo filipina" a manter entre os 
tagalos o prestígio americano, consolidar a paz e instituir a justiça, viu-se neste aparato pacífico o primeiro 
sintoma da absorção inevitável. E era falso. 

Aquela conquista, fato consumado pelo triunfo militar, pela aquiescência de todas as nações, e pela 
submissão completa dos indígenas, sem nenhum empeço material que se lhe oponha, é, neste momento, 
duvidosa, problemática e talvez inexeqüível. 

Não no-lo diz um sentimental; demonstra-o, friamente, num seco argumentar incisivo, o homem mais 
competente para isto - Gould Shurmann, precisamente o chefe daquela primeira comissão, e o intérprete mais 
veraz, senão único, dos intuitos da política nos Estados Unidos naquele caso. 

A sua linguagem é franca; não segreda ou coleia. no abafamento e nas minúcias das informações 
oficiais; vibra às claras e alto numa revista - The Ethical Record, de março último, onde o assunto, a great 

national question, está sob as vistas de todo o mundo. 
Ali se discutem os três destinos essenciais das Filipinas: a dependência colonial, a independência 

incompleta, a exemplo do que sucede em Cuba, ou a constituição de um território, prefigurando vindouro 
Estado confederado. E a conclusão é surpreendente, sobretudo para os que tanto armam olhos e ouvidos aos 
esgares truanescos e às versas extravagantes do Jingoismo ianque, tão desmoralizado na própria terra onde se 
agita: Gould Shurmann, embora ressalvando os interesses da sua terra, declara-se, com um desassombro raro, 



advogado da independência Filipina. A seu parecer ela se impõe feito um corolário inflexível e insofismável de 
princípios e tradições políticas que a grande República não poderá negar ou iludir sem a renúncia indesculpável 
"da sua própria história e dos seus próprios ideais." 

Convenhamos em que estes dizeres, dada a autoridade oficial de quem os emite, tornam bastante 
opinável o perigo ianque - a funambulesca Tarasca que tanto desafia por aí o ferretoar dos pontos de admiração 
das frases patrióticas. 

Afinal, ele não existe; como, afinal, não existe o perigo germânico, inexplicável mesmo diante das 
nossas tentativas para que se ab-rogue completamente o rescrito de Von der Heydt, que proibiu a emigração 
germânica para o Brasil. 

 
*** 

 
Concluímos que este pavor e este bracejar entre fantasmas são um simples reflexo subjetivo de fraqueza 

transitória; e que estes perigos - alemão, ianque ou italiano   ou ainda outros rompentes ao calor das fantasias, e 
que se nos figuram estranhos   são claros sintomas de um perigo maior, do perigo real e único que está todo 
dentro das nossas fronteiras e irrompe' numa alucinação da nossa própria vida nacional: o perigo brasileiro. 

Este, sim; aí está e se desvenda ao mais incurioso olhar sob infinitos aspectos. 
Mas não os consideramos. 
Seria uma tarefa crudelíssima. 
Teríamos de contemplar, na ordem superior dos nossos destinos, o domínio impertinente da velha tolice 

metafísica, consistindo em esperarmos tudo das artificiosas e estéreis combinações políticas, olvidando que ao 
revés de causas elas são meros efeitos dos estados sociais; e aos desastrosos resultados de um código orgânico, 
que não é a sistematização das condições naturais do nosso progresso, mas uma cópia apressadíssima, onde 
prepondera um federalismo incompreendido, que é o rompimento da solidariedade nacional 

Nos recessos mais íntimos da nossa vida, veríamos desdobrar-se um pecaminoso amor da novidade, que 
se demasia ao olvido das nossas tradições; o afrouxamento em toda a linha da fiscalização moral de uma opinião 
publica que se desorganiza de dia a dia, e cada dia se torna mais inapta a conter e corrigir aos que a afrontam, 
que a escandalizam, e que triunfam; uma situação econômica inexplicavelmente abatida e tombada sobre as 
maiores e mais fecundas riquezas naturais; e por toda a parte os desfalecimentos das antigas virtudes do trabalho 
e perseverança que já foram, e ainda o serão, as melhores garantias do nosso destino. 

Concluiríamos que os temores são vãos. 
Mesmo no balancear com segurança os únicos perigos reais que nos assoberbam, não se distinguiriam 

males insanáveis - mas a crise transitória da adaptação repentina a um sistema de governo que, mais do que 
qualquer outro, requer, imperativamente, o influxo ininterrupto e tonificante da moral sobre a política. Por isso 
mesmo ele nos salvará. 

Firmar-se-á, inevitavelmente, uma harmonia salvadora entre os belos atributos da nossa raça e as 
fórmulas superiores da República, empanados num eclipse momentâneo; e desta mútua reação, deste equilíbrio 
dinâmico de sentimentos e de princípios, repontarão do mesmo passo as regenerações de um povo e de um 
regime. 

Veremos então, melhor, todo o infundado de receios ou de imaginosas conquistas, que são até uma 
calúnia e uma condenável afronta a nacionalidades que hoje nos assombram, porque progridem, e que nos 
ameaçam pelo motivo único de avançarem triunfante e civilizadoramente para o futuro. 
 

 
A ESFINGE 

(De um Diário da Revolta) 
 

8 de fevereiro de 1894 

 

 
...Determinação inesperada destacou-me para erigir urna fortificação ligeira ao lado do edifício das 

Docas Nacionais. 
Ainda bem. Deixei, afinal, aquele tristonho morro da Saúde, que há dois meses retalho, e mino, e 

terrapleno, rasgando-lhe em degraus as encostas, taludando-o e artilhando-o, numa azáfama guerreira de que 
sou o primeiro a me surpreender. Lucro com a mudança. É uma variante ao menos. Livra-me do quadro 



demasiado visto daquele recanto comercial que a Revolta paralisou - circulado de trapiches desertos, atulhado 
pelo ciscalho bruto da ferragem velha da Mortona, e banhado pelas águas mortas de uma reentrância da baia, 
onde bóiam, apodrecendo, velhos pontões demastreados e inúteis. 

Dei, por isto, para logo, rápidas ordens de partida, e os sapadores abalaram em turmas - incorretos 
pelotões armados de picaretas e enxadas. 

Acompanhei-os; e não esqueci um adorável companheiro e mestre, Thomaz Carlyle, em cujas páginas 
nobremente revolucionárias me penitencio do uso desta espada inútil, deste heroísmo à força e desta engenharia 
malestreada... 

Cheguei, em pouco, ao local indicado, encontrando novos trabalhadores. Um apontador da diretoria de 
obras militares, armado de ordem terminante do comandante da linha, e seguido de meia dúzia de praças, já 
havia percorrido as tavernas e vivendas pobres das cercanias, à cata de operários como quem busca criminosos. 
Avezado àquelas caçadas, não se demorara Em breve, algumas dezenas de estivadores, de varias nacionalidades 
- patriotas sob a sugestão irresistível dos rifles desembainhados e pranchadas iminentes - reforçaram as turmas 
desfalcadas. 

Havia braços de sobra. Podia-se abordar a empresa da construção de mais uma Humaitá de sacos de 
areia, idêntica às que vêm hoje, debruando todo o litoral, desde o Flamengo à Gamboa. 

A que se projetava, porém, requeria avantajadas proporções. Destinava-se a um Withworth 70, 
desentranhado da Armação (onde jazia desde a questão Christie) e vindo por terra, em longo rodeio, até aqui. 

Pesado e desgracioso, alongando por sobre o reparo sólido, à maneira de um animal fantástico, o pescoço 
denegrido e áspero, ele parecia aguardar, ao lado, que lhe preparassem o estrado onde pudesse ser conteirado à 
vontade, rugindo, temeroso, sobre a rebeldia impenitente... 

É o que sucederia, talvez, dentro de poucas horas. 
Surdo boato, dos que por aí irrompem e se alastram, sem que se saiba de onde partem, lançara nas. 

fileiras legais, comovidas, a nova de próximo embarque - toda a maruja revoltosa em terra, desencadeada. em 
lances de desespero e ousadias. 

Urgia por mãos à tarefa. Certo não desfaleceria da minha banda a defesa da Legalidade - belo eufemismo 
destes tempos sem leis. 

Foi atacado o trabalho. Cento e tantos homens, agitantes sobre as ordens ríspidas, arcados sob os sacos 
cheios de areia ou arrastando-os, arrumando-os, superpostos, como grandes adobes de um muramento 
ciclópico, bracejavam durante o dia todo... 

De sorte que ao chegar a noite, brusca e varada de chuvisqueiros intermitentes e frios, pude contemplar o 
meu prodígio de baluarte chinês, uma duna ensacada, erguida em poucas horas sobre a crista do cais, dominante 
e desafiando assaltos. 

Protegidos por ela, e apagados, para maior resguardo, os lampiões de gás, da vizinhança, os carpinteiros 
principiaram a ajeitar os pranchões aparelhados, madeirando a plataforma. 

Era a fase mais perigosa da empresa. Aquela agitação, que se realizara até ali sem ruidos, ia 
transmudar-se, pela ação estrepitosa dos martelos, precisamente na hora das surpresas, das repentinas visitas 
das torpedeiras traidoras. 

Sustive-a, por isto, um momento, indeciso. 
Considerei em torno... 
Aquele trecho da Prainha espécie de White-Cheapel em miniatura, enredado de bitesgas tortuosas e 

estreitas, onde mourejava população ativa, parecia abandonado. Nem uma voz. Nem uma luz. 
Em frente, no mar inteiramente calmo, avultavam, mal percebidos, os navios de guerra estrangeiros, 

destacando-se melhor os couraçados brancos da esquadra americana. Ao fundo, um cordão de pontos luminosos 
- Niterói. Adivinhavam-se ainda uns perfis de ilhas, as da Conceição e Mocanguê, vagos, numa difusão de 
sombras; e a silhueta apagada do Tamandaré junto à última, imóvel, calada a artilharia formidável, mudo na 
solidão das águas... Depois, para a direita, algumas lanternas bruxoleantes, asfixiadas nas brumas: a do forte de 
Gragoatá, a de Santa Cruz, mais longe, e a da fortaleza da Lage, intermitindo em cintilações longínquas, 
chofradas pelas ventanias ríspidas da barra. 

Nada mais na tela obscurecida... 
O cenário quadrava bem a um episódio habitual e dramático, que embora diuturnamente reproduzido 

não perde o traço emocionante e bárbaro. 
Atravessando em silêncio a baía, o Vulcano, a Lucy ou qualquer outro sócio de catástrofes - caldeiras 

surdas, fogos abafados, avançando em deslizamentos velozes - abeira-se do litoral. Não o percebem as 
sentinelas, vigilantes no alto dos parapeitos... 

De repente, arrebenta-lhes adiante, nas águas, a explosão de uma cratera. Desencadeia-se o alarma. 



Correm os soldados surpreendidos. Baqueiam alguns, baleados. A maioria alinha-se nas trincheiras, carabinas 
estendidas sobre o plano de fogo. Deflagram na treva os fulgores das descargas. Espingardeia-se por cinco 
minutos, o vácuo... e reinam de novo o silencio e as sombras, enquanto o rebocador, atacante, banhado nos 
últimos clarões do tiroteio, se afasta como uma salamandra enorme, intangível, engolfando-se na noite. 

Ora, o trabalho a iniciar-se ia atrair, sem dúvida, um desses recontros rápidos e ferozes. Era, porém, 
improrrogável. 

Um carpinteiro arriscou a primeira pancada, medrosa, vacilando. Depois outra, mais firme - um estalo 
dilacerador na mudez absoluta. Sucederam-se outras; e em breve, sem cadência, sacudidos pelos punhos 
trêmulos, vibrando na psicose convulsiva do medo mal refreado, estrepitavam os martelos sobre as tábuas. 

Tirei O relógio. Uma hora da madrugada. Ia acordar o Rio de Janeiro todo com aquele despertador 
estranho que desandava, de chofre, à sua cabeceira. 

Alguém, porém, fê-lo parar. As marteladas chegaram, alarmantes, ao escritório do Lóide, onde 
aquartelava o comandante da linha, e este veio em pessoa interrompê-las. 

O bravo coronel - orgulho de Piauí - chegou dentro do seu dólmã vistoso e do estado maior alarmado 
Traía no afogo da respiração a caminhada feita e a emoção sagrada dos perigos. Ponderou a inconveniência 
daquela matinada heróica àquelas horas. Proibiu-a. E voltou marcialmente, seguido do estado maior brilhante 
num grande estrépito de espadas novas, batendo nas calçadas. 

A medida era, afinal, prudente. Evitava-se que os revoltosos viessem, por sua vez, inquirir de tal ruído, 
com as habituais arrancadas e sacrifícios inúteis de inofensivos operários. 

Suspensa a tarefa, estes se amontoaram por perto, abrigados pelo beiral saído de velho armazém 
acaçapado, mudos, tiritando sobre a calçada resvaladia e úmida. 

E o silêncio desceu de novo, deixando distinguir-se, ao longo, o crepitar do tiroteio escasso duma sortida 
qualquer, insignificante, como tantas outras que se fazem todos os dias, pela tendência destruidora apenas, 
avultando, somadas, na crônica sombria da Revolta... 

Atravessando, como dardos, à noite, os feixes de luz do refletor elétrico do morro da Glória 
destacavam-se no espaço, divergente e longos, fazendo surgir no giro amplíssimo - de súbito aclarados e logo 
desaparecendo - além, os navios de guerra numa passividade traidora; mais à frente Niterói, adormecida; a 
Armação, sinistra e deserta; e todas as angras, todas as angusturas, todas as ilhas, uma por uma, repontando e 
extinguindo-se, no volver da paisagem móvel e fantástica; distendo, a súbitas, num coruscar repentino de areias 
claras, a fita de uma praia remota; resvalando, logo depois, devagar, pelos pendores dos cerros; estirando-se, por 
fim, em distenção máxima, ate Magé, ao fundo da baía. E dali voltando, lentos, perquirindo, na marcha 
fulgurante, um por um todos os pontos fortificados; demorando-se um instante sobre a ilha das Cobras, e 
mostrando uma visão de Acrópole, meio derruída, naquela ponta de granito arremessada fora das ondas; 
deixando-a, e pondo uma nesga de luar errante sobre o convés revolto da Guanabara; deslizando dali para o 
costado arrombado da Trajano; e passando a outros pontos, banhando-os um a um no fulgor tranqüilo e forte - 
feito um olhar olímpico da Lei, insistente e fixo, sobre os combatentes... 

Admirável quadro. Curvei-me sobre a canhoneira recém-construída. Contemplei-a e dei largas a fantasia 
caprichosa... 

Imaginei-me, então, obscuríssimo comparsa numa dessas tragédias da antigüidade clássica, de um 
realismo estupendo, com os seus palcos desmedidos, sem telão e sem coberturas, com os seus bastidores de 
verdadeiras montanhas em que se despenhavam os heróis de Esquilo, ou o proscênio de um braço de mar, onde 
uma platéia de cem mil espectadores pudesse contemplar, singrantes, as frotas dos fenícios. 

A ilusão é completa. 
Vai para quatro meses que não fazemos outra coisa senão representar um drama da nossa história, de 

desenlace imprevisto e peripécias que dia a dia se complicam, neste raro cenário que nos rodeia. 
A civilização, espectadora incorruptível, observa-nos, dentro de camarotes cautelosamente blindados: a 

França, na Arethuse veloz; a Inglaterra, entre as amuradas da Beagle veleira, cujos passeios diários fora da barra 
dão tanto que pensar; e a Alemanha, e os Estados Unidos, e o próprio Portugal sobre o convés pequeno da 
Mindello... 

Aplaudem-nos? 
É duvidoso. Representamos desastradamente. Baralhamos os papéis da peça que deriva num jogar de 

antíteses Infelizes, entre senadores armados até aos dentes, brigando como soldados, e militares platônicos 
bradando pela paz - diante de uma legalidade que vence pela suspensão das leis e uma constituição que 
estrangulam abraços demasiados apertados dos que a adoram. 

Daí as antinomias que aparecem. Neste enredo de Eurípedes, há um contra-regra - Sardou. Os heróis 
desmandam-se em bufonerias trágicas. Morrem, alguns, com um cômico terrível nesta epopéia pelo avesso. 



Sublimam-se e acalcanham-se. Se há por aí Aquiles, não é difícil descobrir-lhes no frêmito da voz imperativa a 
casquinada hilar de Trimalcião. 

E a Esfinge... 
Mas interrompi este desfiar de conjecturas. 
Aproximavam-se dois vultos. Nada tinham de alarmantes, porque a guarda, velando à entrada da rua, 

lhes permitira a passagem. Vinham à paisana. Chegaram até à borda da plataforma, onde uma lanterna clareava 
o estrado num raio de dois metros; e pararam. 

Aproximei-me, saudando-os. 
Um (reformado do Paraguai que a República retirou de um cartório de tabelião para o fazer senador e 

general), com aprumo varonil a despeito da idade, correspondeu-me britanicamente, corretíssimo e firme. O 
outro, murchou-lhe a mão num cumprimento frio... 

À meia penumbra da claridade em bruxoleios, lobriguei um rosto imóvel, rígido e embaciado, de bronze: 
o olhar sem brilho e fixo, coando serenidade tremenda, e a boca ligeiramente refegada num rictus indefinível - 
um busto de duende em relevo na imprimidura da noite, e diluindo-se no escuro feito a visão de um pesadelo. 

Reconheci-o e emudeci, respeitando-lhe o incógnito. 
Vi-o logo depois abeirar-se da trincheira; e debruçar-se sobre o plano de fogo, e ali ficar meio minuto, 

pensativo, a vista cravada entre a afumadura das brumas, na outra banda da baía. 
- Estão tranqüilos... murmurou. 
Fez um gesto breve, despedindo-se, e seguiu acompanhado do companheiro desempenado e vivo, 

desaparecendo ambos a breve trecho - duas silhuetas agitando-se um momento, ao longe, ao brilho escasso de 
um lampião distante e embebendo-se depois, inteiramente, na noite... 

Curvei-me, então, de novo, sobre a canhoneira recém-construída e reatei o meu sonhar acordado no 
ponto em que o interrompera: 

...e a Esfinge, quebrando a imobilidade da pedra, veste um paletó burguês e vem - desconfiadamente 
confiante - rondar os lutadores... 
 

 
FAZEDORES DE DESERTOS 

 
É natural que todos os dias chegue do interior um telegrama alarmante denunciando o recrudescer do 

verão bravio que se aproxima. Sem mais o antigo ritmo, tão propício às culturas, o clima de S. Paulo vai 
mudando.  

Não o conhecem mais os velhos sertanejos afeiçoados à passada harmonia de uma natureza exuberante, 
derivando na intercadência firme das estações, de modo a permitir-lhes fáceis previsões sobre o tempo.  

As suas regras ingênuas enfeixadas em alguns ditados que tinham, às vezes, rigorismo de leis, 
falham-lhes, hoje, em toda a linha: passam-lhes, estéreis, as luas novas trovejadas; diluem-se-lhes como 
fumaradas secas as nuvens que ao entardecer abarreiram os horizontes; varrem-lhes as ventanias súbitas a 
poeira líquida das neblinas que se adensam de manhã, pelo topo dos outeiros; e em plena primavera, agora, sob 
o alastramento das soalheiras fortes, o aspecto de suas plantações, esfoliadas e esfloradas, principia a ser 
desanimador, revelando, antes do estio franco, esse período máximo à vida vegetativa que, nos países quentes, 
estão no desequilíbrio entre a evaporação intensa pelas folhas e a absorção escassa, e cada vez menor, pelas 
raízes.  

Toda a vegetação estiva, e esgota-se, desfalecida, precisamente na quadra em que as primeiras chuvas e 
as primeiras descargas elétricas, já lhe deviam ter, do mesmo passo, dissolvido os princípios nutritivos do solo e 
desdobrado, na mais interessante das reações, os que se disseminam profusamente pelos ares.  

Ao invés disto, exaurida dos sóis, cerra o ciclo vital: morrem-lhe improdutivas as primeiras flores; 
extingue-se-lhe a função assimiladora dos tecidos superficiais, exsicados; e a poeira, que lhe entope os estomas 
e reveste as folhas, asfixia-a e enfraquece-lhe a reação tonificante da luz.  

Daí o quadro lastimável descortinado pelos que se aventuram, nestes dias, a uma viagem no interior - 
varando a monotonia dos campos mal debruados de estreitas faixas de matas, ou pelos carreadores longos dos 
cafezais requeimados, desatando-se indefinidos para todos os rumos - miríades de esgalhos estonados quase 
sem folhas ou em varas, dando em certos trechos, às paisagens, um tom pardacento e uniforme de estepe . . .  

Mas é natural o fenômeno. Nem é admissível que ante ele se surpreendam os nossos lavradores, 
primeiras vítimas dessa anomalia climática.  

Porque há longos anos, com persistência que nos faltou para outros empreendimentos, nós mesmos a 
criamos.  



Temos sido um agente geológico nefasto, e um elemento de antagonismo terrivelmente bárbaro da 
própria natureza que nos rodeia.  

É o que nos revela a história.  
Foi a princípio um mau ensinamento do aborígene. Na agricultura do selvagem era instrumento 

preeminente o fogo. Entalhadas as árvores pelos cortantes digis de diorito, e encoivarados os ramos, 
alastravam-lhes por cima as caitaras crepitantes e devastadoras. Inscreviam, depois, em cercas de troncos 
carbonizados a área em cinzas onde fora a mata vicejante; e cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na 
estação seguinte, até que, exaurida, aquela mancha de terra fosse abandonada em caapuera, jazendo dali por 
diante para todos sempre estéril, porque as famílias vegetais, renovadas no terreno calcinado, eram sempre de 
tipos arbustivos diversos das da selva primitiva.  

O selvagem prosseguia abrindo novas roças, novas derribadas, novas queimas e novos círculos de 
estragos; novas capoeiras maninhas, vegetando tolhiças, inaptas para reagir contra os elementos, agravando 
cada vez mais os rigores do próprio clima que as flagelava - e entretecidas de carrascais, afogadas em macegas, 
espelhando, aqui, o facies adoentado da caatanduva sinistra, além da braveza convulsiva das caatingas. Veio 
depois o colonizador e copiou o processo. Agravou-o ainda com se aliar ao sertanista ganancioso e bravo, em 
busca do silvícola e do ouro.  

Afogada nos recessos de uma flora que lhe abreviava as vistas e sombreava as tocaias do tapuaia, 
dilacerou-a, golpeando-a de chamas, para desvendar os horizontes e destacar, bem perceptíveis, tufando nos 
descampados limpos, as montanhas que o norteavam balizando a rota das bandeiras.  

Atacaram a terra nas explorações mineiras a céu aberto; esterilizaram-na com o lastro das grupiaras; 
retalharam-na a pontaços de alvião; degradaram-na com as torrentes revoltas; e deixaram, ao cabo, aqui, ali, por 
toda a banda, para sempre áridas, avermelhando nos ermos com o vivo colorido da argila revolvida, a£ catas 
vazias e tristonhas com o seu aspecto sugestivo de grandes cidades em ruínas...  

Ora, tais selvatiquezas atravessaram toda a nossa história.  
Mais violentos no norte, onde se firmou o regime pastoril nos sertões abusivamente sesmados, e 

desbravados a fogo - incêndios que duravam meses derramando-se pelas chapadas em fora - ali contribuíram 
para que se estabelecesse, em grandes tratos, o regime desértico e a fatalidade das secas.  

O sul subtraiu-se em parte à faina destruidora, que o próprio governo da metrópole, em sucessivas 
cartas-régias, procurou refrear, criando mesmo juizes conservadores das matas que impedissem a devastação.  

O mesmo sistema de culturas largamente extensivas, porém, e as lavouras parasitárias arrancando todos 
os princípios vitais da terra sem lhe restituir um único, foram, a pouco e pouco, remodelando-lhe as paragens 
mais férteis, transmudando-as e amaninhando-as.  

Não precisamos acompanhar em todas as fases esse aspecto infeliz da nossa atividade.  
Notemos apenas que pouco a alteraram as belas criações da indústria moderna, os progressos rápidos da 

biologia e da química, fornecendo-nos todos os recursos para que se multipliquem as energias do solo. 
Deixamo-los, de um modo geral, de parte. Persistimos na tendência primitiva e bárbara, plantando e talando. E 
prolongamos ao nosso tempo esse longo traço demolidor, que vimos no passado.  

Demos-lhe mesmo novas feições, consoante novas exigências.  
E o que observa quem segue, hoje, pelas estradas do oeste paulista? Depara, de momento em momento, 

perlongando as linhas férreas, com desmedidas rumas de madeira em achas ou em toros, aglomeradas em 
volumes consideráveis de centenares de ésteres, progredindo, intervaladas, desde Jundiaí ao extremo de todos 
os ramais.  

São o combustível único das locomotivas. Iludimos a crise financeira e o preço alto do carvão de pedra 
atacando em cheio a economia da terra, e diluindo cada dia no fumo das caldeiras alguns hectares da nossa flora. 
Deste modo - reincidentes no erro - a inconveniência provada das lavouras ultra-extensivas e ao cautério vivo 
das queimas, aditamos o desnudamento rápido das derribadas em grande escala.  

 
*** 

 
As conseqüências repontam, naturais.  
A temperatura altera-se, agravada nesse expandir-se de áreas de insolação cada vez maiores pelo poder 

absorvente dos nossos terrenos desnudados, cuja ardência se transmite por contato aos ares, e determina dois 
resultados inevitáveis: a pressão que diminui tendendo para um mínimo capaz de perturbar o curso regular dos 
ventos, desorientando-os pelos quatro rumos do quadrante, e a umidade relativa que decresce, tornando cada 
vez mais problemáticas as precipitações aquosas.  

De sorte que o sueste - regulador essencial do nosso clima - depois de transmontar a Serra do Mar, onde 



precipita grande cópia de vapores, ao estirar-se pelo planalto, vai encontrando atmosfera mais quente do que 
dantes, cujo efeito é aumentar-lhe a capacidade higrométrica, diminuindo na mesma relação as probabilidades 
de chuvas.  

São fatos positivos, irrefregáveis, e bastam para que se explique a alteração de um clima.  
Mas apontemos um outro.  
Neste entrelaçamento de fatores climáticos, introduzimos um - artificial e de todo fora das indagações 

meteorológicas normais - a queimada.  
É transitória, mas engravece os perigos.  
De feito, a irradiação noturna contrabate a insolação: a terra devolve aos céus o excesso de calor 

acumulado; resfria; e o orvalho decorrente ilude de algum modo a carência das chuvas.  
Ora, as queimadas impedem esse derivativo único.  
As colunas de fumo, rompentes de vários lugares, a um tempo, adensam-se no espaço e interceptam a 

descarga do solo. Desaparece o sol e o termômetro permanece imóvel ou, de preferência, sobe. A noite 
sobrevem em fogo: a terra irradia como um sol obscuro, porque se sente uma impressão estranha de faúlhas 
invisíveis, mas toda a ardência reflui sobre ela recambiada pelo anteparo espesso da fumaça; e mal se respira no 
bochorno inaturável em que toda a adustão golfada pelas soalheiras e pelos incêndios, se concentra numa hora 
única da noite. 

 
*** 

 
Traçamos estas linhas numa dessas noites, certo, desconhecidas pelos nossos patrícios de há cem anos.  
Então a energia solar, descendo, armazenava-se nos ares, criando o influxo moderador de uma atmosfera 

benigna, e transformava-se em trabalho no seio das grandes matas, impulsionando a dinâmica maravilhosa das 
células.  

Esse tempo passou.  
Hoje, Thomaz Buckle não entenderia as páginas que escreveu sobre uma natureza que acreditou 

incomparável no estadear uma dissipação de forças, wantonness of power, com esplendor sem par.  
Porque o homem, a quem o romântico historiador negou um lugar no meio de tantas grandezas, não as 

corrige, nem as domina nobremente, nem as encadeia num esforço consciente e sério.  
Extingue-as. 

 
 

ENTRE AS RUÍNAS 
 

Quem saltar em qualquer das estações da Central no trecho paulista, a partir de Cachoeira, entra quase de 
improviso em lugares que não lhe recordam mais as bordas pinturescas do Paraíba.  

A terra, uma terra antiga cortada pela estrada real três vezes secular que ia do Rio a S. Paulo, vai 
tornando-se cada vez mais desabrigada e pobre. Tumultuando em colinas desnudas, de flancos entorroados; 
afundando em pequenos vales sem encantos, onde se rebalsam pauis frechados de tábuas; desatando-se, planas 
arenosas e limpas - nada mais revela da opulência incomparável que por três séculos, da expedição de Glimmer 
aos dias da Independência, fez do vale do grande rio, alteado num socalco de cordilheiras e recamado de matas 
exuberando floração ridente, o cenário predileto da nossa história.  

Por mais incurioso que seja o viajante, ao romper aquelas veredas em torcicolos, vai sendo invadido pela 
tristeza daqueles ermos desolados. E deparando de momento em momento as cruzes sucessivas que a espaços 
aparecem às margens do caminho, tem a impressão de calcar um antigo chão de batalhas esterilizado e revolto 
pela marcha dos exércitos...  

É uma sugestão empolgante.  
Ressaltam, a cada passo, expressivos traços de grandezas decaídas.  
Os morros escalvados, por onde trepa teimosamente uma flora tolhiça, de cafezais de 80 anos, ralos e 

ressequidos, mas revelando os alinhamentos primitivos; cintados ainda pela faixa parda-avermelhada dos 
carreadores tortuosos, por onde subiam, outrora, as turmas dos escravos; tendo ainda pelos topos, à ourela dos 
velhos valos divisórios, extensos renques de bambuzais; e ao viés das encostas, salteadamente, branqueando nas 
macegas, as vivendas humildes por ali esparsas, a esmo, dão quase um traço bíblico às paisagens. Sem mais a 
vestidura protetora das matas, destruídas na faina brutal das derribadas, desagregam-se, escoriados dos 
enxurros, solapados pelas torrentes, tombando aos pedaços nas "corridas da terra" depois das chuvas 
torrenciais, e expõem agora, nos barrancos a prumo, em acervos de blocos, a rígida ossamenta de pedra 



desvendada, ou alevantam-se despidos e estéreis, revestidos de restolhos pardos, no horizonte monótono, que 
abreviam entre as encostas íngremes...  

Os caminhos tornejam-nos, galgam-nos, vingam-nos, descem-nos. Mas os quadros não se animam.  
Sucedem-se choupanas pobres, em ruínas umas - tetos de sapé caídos sobre montes de terras e paus, 

roliços - habitadas, outras, centralizando exíguas roças maltratadas, à beira dos córregos apaulados, onde os 
lírios selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro das maleitas.  

As estradas são ermas. De longe em longe um caminhante. Mas é também um decaído. Não é daqueles 
caboclos rijos e mateiros, que abriram neste vale as picadas atrevidas das "bandeiras". O caipira desfibrado, 
sem o desempeno dos titãs bronzeados que lhe formam a linha obscura e heróica, saúda-nos com uma 
humildade revoltante, esboçando o momo de um sorriso deplorável, deixa-nos mais apreensivos, como se 
vivêssemos uma ruína maior por cima daquela enorme ruinaria da terra.  

Seguimos.  
Em vários trechos cerradões trançados, guardando ainda no afogado das embaúbas e dos tabocais alguns 

raros pés de café de remotas culturas em abandono, desdobram-se inextricáveis na lenta reconquista do solo, 
num ressurgimento da floresta primitiva.  

A estrada vara-os entre espinheirais e barrancos, tendo, não raro, ladeando-a longo tempo, extensos 
lanços desmoronados de velhos muros de taipa dos sítios florescentes noutro tempo.  

Destes, alguns permanecem ainda animados. Mas sem a azáfama antiga, sem o mourejar febril das 
colheitas fartas, sem os requinos festivos dos engenhos, sem o bulício álacre e estonteador das moendas 
ruidosas, nos velhos tempos, quando por aquelas encostas ondulavam e subiam lentamente à melopéia das 
cantigas africanas - dezenas de dorsos luzidios rebrilhando ao sol - os cordões desenvolvidos dos eitos.  

Os demais, num decair contínuo, mal avultam nos terreiros desertos. Vão sendo, lento e lento, afogados 
na constrição do matagal que se lhe aperta em roda e cobre-lhes as plantações, e invade-lhes as pastagens, até 
atingi-los e suplantá-los, penetrando-os pelas portas e janelas; enraizando-se nas suas paredes de barro e 
disjungindo-lhas e derribando-lhas à maneira de uma reação formidável e surda da natureza contra os que 
outrora, ali, aplicaram no seu seio, torturando-a, o cáustico fulgurante das queimadas.  

Outros ainda surgem, de improviso, no bolear os cerros, à meia encosta dos pendores, com a imagem 
perfeita de uns desgraciosos castelos, sem barbacãs e sem torres, gizados por essa arquitetura terrivelmente 
chata em que se esmeravam os nossos avós de há dois séculos. Entretanto, malgrado o deprimido das linhas, 
essas vivendas quadrangulares e amplas, sobranceando as senzalas abatidas, os moinhos estruídos, os casebres 
de "agregados", e alteando de chapa para a estrada os altos muramentos de pedra, que lhe sustentam os planos 
unidos dos terreiros, conservam o antigo aspecto senhoril.  

Mas jazem para todo o sempre vazias, até que as destrua o absoluto abandono. Porque o caipira 
crendeiro, por menos célere que siga e por mais que o fustiguem os aguaceiros e os ventos, não pára às suas 
portas.  

Segue, desabaladamente, sem desfitar as esporas dos flancos do cavalo, fazendo o "pelo sinal", e 
fugindo...  

Nem um olhar para a vivenda sinistra e mal assombrada, onde imagina coisas pavorosas: constante 
pervagar de sombras; choros plangentes; ulular golpeante de espectros merencórios; aparições macabras; 
longos arrastamentos de correntes; e adoidados sabbats das almas vagabundas; e cabeças, e pernas, e braços, 
que despencam dos tetos e rompem das paredes, fundindo-se, improvisadamente, em demônios horrorosos...  

E quem, curioso e incrédulo, as procura, justifica-lhes os temores.  
Aproxima-se do largo portão desquiciado, de umbrais vacilantes, ou tensos; desapeia e avança pelos 

terreiros de pedra, arruinados; galga a velha escadaria, pulando sobre os degraus que faltam; e estaca no 
patamar, em cima, diante da porta, escancarada, da entrada, abrindo para o amplo salão deserto. Penetra-o.  

Contempla, de relance, as molduras esborcinadas das paredes, e o teto onde adivinha resquícios de frisos 
dourados na cimalha de estuque. Enfia pelo longo corredor afogado no bafio angulhento do ambiente imóvel, 
para o qual se abrem as portas de outros repartimentos desertos, onde chiam e revoam desequilibradamente 
centenas de morcegos tontos. Chega à sala de jantar, deserta...  

E naquela quietude sinistra, se não o amedrontam os ecos dos próprios passos, longos, reboantes, 
morrendo vagarosamente na habitação vazia, comove-os, irresistível, a visão retrospectiva dos belos tempos em 
que a vivenda senhoril pompeava triunfalmente no centro dos cafezais floridos.  

Então era o tropear ruidoso das cavalgadas que chegavam; a longa escadaria onde rolavam saudações 
joviais, risos felizes, subidas e descidas tumultuarias entre os estrépitos argentinos das esporas; o vasto salão 
referto de convivas; a velha sala ornada para os banquetes ricos; e à noite as janelas resplandecendo, abertas 
para a escuridão e para o silêncio, golfando claridades e a cadência das danças, enquanto fora, no terreiro limpo, 



ao brilho das fogueiras, turbilhonava o samba dos cativos ao toar, melancólico e bruto, dos cachambus 
monótonos.  

É um contraste comovente.  
O viajante deixa a vivenda malsinada com uma emoção maior que a dos recoveiros: vai como quem 

foge. Rompe por um matagal bravio, onde adivinha os restos de um jardim, ou de um pomar; volve ao terreiro 
orlado de senzalas que desabam; transpõe o portão encombente; galga o cavalo e parte, disparando-o...  

Não voltará mais: segue pelos caminhos em torcicolos, torneja outros morros escalvados, atravessa 
outras fazendas antigas, divisa outras vivendas desertas. depara outros caminhantes taciturnos; e ao encontrar, 
de momento a momento, intermináveis, como se andasse pelas avenidas de um velhíssimo cemitério - as 
mesmas "santas-cruzes" à orla dos caminhos, sente-se, sem o querer, invadido pelas crenças ingênuas dos 
caipiras.  

Justifica-se, ao menos, como se, de fato, por ali vagassem, na calada dos ermos, todas as sombras de um 
povo que morreu, errantes, sobre uma natureza em ruínas. 
 

 
NATIVISMO PROVISÓRIO 

 
O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há aplausos que nos bastem aos forasteiros 

disciplinados que nos últimos tempos transfiguraram as nossas culturas e se vincularam aos nossos destinos, 
nobilitando o trabalho e facilitando a maior reforma social do nosso tempo. 

Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que é um erro, uma fraqueza e uma velharia 
contraposta ao espírito liberal da política contemporânea. A este pseudopatriotismo, para o qual Spencer, na sua 
velhice melancólica e desiludida, criou a palavra "diabolismo", deve antepor-se um lúcido nacionalismo, em 
que o mínimo desquerer ao estrangeiro, que nos estende a sua mão experimentada, se harmonize com os 
máximos resguardos pela conservação dos atributos essenciais da nossa raça e dos traços definidores da nossa 
qens complexa, tão vacilantes, ou rarescentes na instabilidade de uma formação etnológica não ultimada e 

longa. E ainda quando nos turbasse um esmaniado jacobinismo, todo ele ruiria ao defrontar o quadro da 
imigração do Brasil: homens de outros climas que aqui se nacionalizam consorciados com a terra pelos vínculos 
fecundos das culturas. 

Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos como Louis Couty - este belo espírito a um 
tempo imaginoso e prático que com tão largo descortino prefigurou o nosso desenvolvimento: não podemos 
ainda dispensar a energia européia mais ativa e apta, para que se desencadeiem as nossas energias naturais. O 
colono, entre nós, é o primeiro, senão o único fator econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia 
infatigável e a nossa atividade tateante, ele reponta, transformando a biologia industrial num capitulo 
interessantíssimo de psicologia social. 

Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até movidos pelo egoísmo, nos nossos interesses 
imediatos e mais urgentes. 

Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto. 
De fato, esta imigração que desejamos, não já pelo concurso mecânico do braço que trabalha, senão 

também porque carecemos da colaboração artística e do adiantamento dos outros povos, aparece diante do 
vacilante da nossa estrutura política e da nossa formação histórica incompleta como um problema, que não 
podemos afastar, que não queremos e não devemos afastar, mas que devemos resolver com infinitas cautelas. 
Não podemos encará-lo com o ânimo folgado nem com o moderantismo com que o enfrentam os naturais de um 
país onde o forasteiro, parta de onde partir, depare, a par de um intenso individualismo de raça constituída, a 
atmosfera virtual de uma civilização onde ele para viver tenha que se adaptar. A nossa situação não é ainda esta. 
O forasteiro de um modo geral - à parte naturalmente o rebotalho das levas imigrantes - aqui depara um meio 
intelectual e moral facilmente complectível, senão inferior àquele onde nasceu; a pouco e pouco vai 
trazendo-nos o seu ambiente moral, destruindo pelo continuo implante dos seus costumes o próprio exílio que 
procurou e criando-nos ao cabo, graças ao nosso desapego às tradições, ao cosmopolitismo instintivo e à 
inseguridade dos nossos estímulos próprios, um quase exílio paradoxal dentro da nossa própria terra. 

É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes capazes das mais exageradas 
susceptibilidades patrióticas esclarecidas pelas mais sólidas inferências positivas. 

Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência diante dos caracteres de outros povos. 
O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o inglês, o alemão ou o francês alteram e 

cambiam as qualidades nativas ou as refundem e refinam, originando um tipo novo e mais elevado do que os 
elementos formadores. Está numa situação provisória de fraqueza, na franca instabilidade de uma combinação 



incompleta de efeitos ainda imprevistos, em que a variedade dos sangues, que se caldeiam, implica o dispersivo 
das tendências díspares, que se entrelaçam. 

E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas todas as esperanças no influxo nivelador do 
pensamento moderno, cuja circulação poderosa, contravindo a todos os prognósticos, não refundiu, não 
misturou e não unificou os atributos primitivos dos povos, nem destruiu, num desafogado internacionalismo, a 
cláusula das fronteiras. 

As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplêndido rigorismo das suas mais sólidas teorias. 
O filósofo que se abalançou a traduzir o desdobramento evolutivo das sociedades numa fórmula tão concisa e 
fulgurante quanto a fórmula analítica em que Lagrange fundiu toda a mecânica racional - acabou num 
lastimável desalento. A seu parecer, a civilização desfecha na barbaria. 

Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os seus reflexos criadores nas maiores 
maravilhas das indústrias - assombrou-o à última hora, salteando-o de espantos, o sombrio alvorecer 
crepuscular 

do novo século. E contemplando em toda a parte, de' par com a desorientação científica, um extravagante 
renascimento da atividade militar e um imperialismo que denuncia a tendência das nacionalidades robustas a 
firmarem a hegemonia política - rematou uma vida que toda ela foi um hino ao progresso, confessando que 
assistia à decadência universal. 

Exagerou. 
Mas há um fato incontestável: o pendor atual e irresistível das raças fortes para o domínio, não pela 

espada, efêmeras vitórias ou conquistas territoriais --mas pela infiltração poderosa do seu gênio e da sua 
atividade. 

Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando todas as medidas, de caráter provisório 
embora, que nos permitam enfrentar sem temores as energias dominadoras da vida civilizada, aproveitando-as; 
cautelosamente, sem abdicarmos a originalidade das; nossas tendências, garantidoras exclusivas da nossa 
autonomia entre as nações. Está visto o significado superior desse anelo quase instintivo de uma revisão 
constitucional que tanto vai generalizando-se e em breve será a plataforma única de um partido, o primeiro 
digno de tal nome a formar-se neste regime. Reconhece-se, afinal, que o nosso código orgânico não enfeixa as 
condições naturais do progresso; e que andamos há quinze anos no convívio das nações com a aparência pouco 
apresentável de quem, meão na altura, se revestiu desastradamente com as vestes de um colosso. 

Daí, a maioria dos males. 
Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a preexcelência das formas de governo é 

assunto relegado aos donaires da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios acadêmicos. Atribuímo-los ao 
artificialismo de um aparelho governamental feito de afogadilho e sem a medida preliminar dos elementos 
próprios da nossa vida. Um código orgânico, como qualquer outra construção intelectual, surge naturalmente da 
observação consciente dos materiais objetivos do meio que ele procura definir - e para o caso especial do Brasil 
exige ainda medidas que contrapesem, ou equilibrem, a nossa evidente fragilidade de raça ainda incompleta, 
com a integridade absorvente das raças já constituídas. 

A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que política e inçada de dificuldades, talvez 
insuperáveis. 

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de um povo - numa fase histórica em que se 
universalizam tendências e ideais, e em que fora absurdo inclassificável o seqüestro do Paraguai de há 
cinqüenta anos, eqüivale quase a impropriar-se ao ritmo acelerado da civilização geral... 

 
*** 

 
Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguardem, ou amparem nesta pressão formidável 

imposta pelo convívio necessário, civilizador e útil dos demais países, devemos pelo menos evitar as que de 
qualquer modo facilitem, ou estimulem, ou abram a mais estreita frincha à intervenção triunfante do estrangeiro 
na esfera superior dos nossos destinos. 

É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto de reforma constitucional que neste momento 
se discute no Congresso paulista. 

Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos. 
É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um exíguo qüinqüênio de vida estadual, para o 

cargo de presidente do Estado. A reforma, neste ponto, não altera o estatuto antigo. 
Renova-a, O naturalizado, revestido de direitos políticos de pronto adquiridos na franquia escancarada 

da grande naturalização, poderá dirigir amanhã os destinos do Estado mais próspero do Brasil. 



Assim, ao plagiar a estrutura política dos ianques, mal cepilhando-lhe as rebarbas, vamos repeli-la e 
repudiá-la precisamente no lance onde ela ostenta um magnífico ciúme nativista, rodeando de tantas exigências, 
de tantos impeços e de condições tão severas, até para os mesmos filhos do país, o conseguimento de um cargo, 
que é a mais alta concretização da vontade popular, e que se destina a imprimir uma unidade inteiriça entre os 
demais órgãos do governo. 

Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais breve desta disposição legislativa que irá 
atrai;, para o ponto mais alto das agitações eleitorais a arregimentação vigorosa dos que têm a solidariedade 
espontânea e firme determinada pelo próprio afastamento da verdadeira pátria. E se considerarmos bem o 
quadro desanimador da nossa atual existência política, praticamente definida pela mais completa indiferença e 
em que o abstencionismo se erigiu em protesto único e contraproducente a defrontar os estigmas que debilitam 
a organização dos poderes constituídos - o artigo renovado na Constituição do Estado mais cosmopolita do 
Brasil não é apenas um erro. 

É até uma imprudência. 
 

 
UM VELHO PROBLEMA 

 
Li há tempos alentada dissertação sobre um singularíssimo direito expresso em velhas leis 

consuetudinárias da Borgonha. Direito de roubos...  
Recordo-me que, surpreendido com tal antinomia, tão revolucionária, sobretudo para aquela época, 

ainda mais alarmado fiquei notando que a patrocinava o maior dos teólogos, S. Thomaz de Aquino; e com tal 
brilho e cópia de argumentos, que a perigosa tese repontava com a estrutura inteiriça de um princípio positivo. 
Realmente a repassava uma nobre e incomparável piedade, fazendo que aquela extravagância resumisse e 
espelhasse um dos aspectos mais impressionadores da justiça.  

Tratava-se, ao parecer, de um código da indigência; e os graves doutores, no avantajarem-se tanto, 
rompendo com nobre rebeldia as barreiras da moral comum, para advogarem a causa da enorme maioria de 
espoliados, chegavam à conclusão de que a opulência dos ricos se traduzia como um delitum legale, um crime 
legalizado. Impressionava-os o problema formidável da miséria na sua feição dupla - material e filosófica - pois 
é talvez menos doloroso refletido nos andrajos das populações vitimadas, que na triste inopia de elementos da 
civilização para o resolver.  

E como lhes faleciam, mais do que hoje nos falecem, elementos para a extinção do mal, justificavam aos 
desvalidos num crudelíssimo título de posse a todos os bens - a fome.  

O indigente tornava-se um privilegiado afrontando impune toda a ortodoxia econômica. O roubo 
transmudava-se, do mesmo passo, num direito natural de legítima defesa contra a Morte e num dever imperioso 
para com a Vida.  

Mas não foram além deste expediente, e dessas declamações, os piedosos doutores. Tolhia-os, senão a 
situação mental da Idade Média imprópria a uma apreciação exata do conjunto do progresso humano, a mesma 
ditadura espiritual do catolicismo, na plenitude de força, e para o qual a miséria - eloqüentíssima expressão 
concreta do dogma do pecado original - era sempre um horroroso e necessário capital negativo, avolumando-se 
com as provações e com os martírios para a posse anelada da bem-aventurança, nos céus...  

Por outro lado, os pensadores leigos do tempo, e os que os encalçaram até ao século XVIII, não partiram 
esta tonalidade sentimental Mais sonhadores que filósofos, o que os atraía era o lado estético do infortúnio, a 
visão empolgante do sofrimento humano, a que nos associamos sempre pela piedade. Os seus livros, pelos 
próprios títulos hiperbólicos, à maneira dos das novelas do tempo, retratam uma intervenção brilhante e 
imaginosa, mas inútil. São como títulos de poemas. De fato, na Utopia de Thomaz Morus, na Oceana de Hallis, 
ou na Basilidade de Morelly, a perspectiva de uma existência melhor, oriunda da riqueza eqüitativamente 
distribuída e dos privilégios extintos, irrompe :num fervor de ditirambos, aos quais não faltam, para maior 
destaque, prólogos arrepiadores de agruras e tormentas indescritíveis...  

As medidas propostas raiam pelos exageros máximos da fantasia: do nivelamento absoluto de João 
Libburne, ao platonismo adorável de Fontenelle e ao niilismo religioso de Diderot; e para lhes não faltar 
grotesco, esse cruel e antilógico grotesco imanente às mais trágicas situações, culmina-as o desvairado 
comunismo de Campanella com os seus trezentos monges, trezentos ascetas barbudos e melancólicos, tentando 
uma república igualitária que seria o desabamento de todas as conquistas do progresso.  

Ora, tudo isto caracteriza bem o completo desequilíbrio das almas rudemente trabalhadas pelas doutrinas 
opostas e de todo desapercebidas, então, de uma síntese filosófica que ao mesmo passo as emancipasse do 
apego tradicional ao catolicismo, cuja missão findara, e dos impulsos demolidores da metafísica triunfante.  



Assim, ao arrebentar a crise decisiva de 1789, não é de estranhar ficasse inapercebido, e talvez 
sacrificado, o grande problema que desde Pitágoras e Platão vinha agitando os espíritos. E que a grande 
revolução, inspirada pela filosofia social do século XVIII, oferece o espetáculo singular de repudiar, desde os 
seus primeiros atos, os seus próprios criadores. A consideração de Guizot é profunda: nunca uma filosofia 
aspirou tanto ao governo do mundo e nunca foi tão despida do império.  

Os filósofos foram, de pronto, suplantados, na agitação revolta dos panfletos e da retórica explosiva 
dessa literatura política sempre efêmera, com ser modelada pelos desvarios repentinos da multidão. A sólida 
estrutura mental de um d’Alembert antepôs-se o espírito imaginoso e pueril de um Vergniaud, e aos sonhos 
desmedidos de Mably e excesso de objetivismo do trágico casquilho que passeou pelas ruas de Paris :a deusa da 
Razão...  

De sorte que a última pancada do antigo regime - já longamente solapado e prestes a cair por si mesmo - 
se fez com excesso de energias que atirou sobre os destroços da ordem antiga as ruínas da ordem nova planeada. 
Exclusivamente atraída pelo programa, que se lhe afigurava enorme e pouco valia, de derruir as classes 
privilegiadas, a Revolução firmou, nos “direito:; do homem”, um duro individualismo que na ordem espiritual 
significava a negação dos seus melhores princípios e na ordem prática equivalia a destruir as corporações 
populares, isto é, a única criação democrática da Idade Média.  

“Os direitos do homem... No entanto, a fórmula superior daquela filosofia, visava, de preferência, 
através da solidariedade humana crescente, exatamentc o contrário - os deveres do homem”. Mas era exigir 
muito à loucura política do momento. Fazia-se mister, antes de tudo, que as franquias recém-adquiridas 
tivessem um traço incisivamente antiaristocrático. Que o camponês, absolutamente livre, fosse absolutamente 
dono da quadra de terra onde nascera e onde tanto tempo jazera aguilhoado à gleba feudal; enquanto o burguês 
das cidades pudesse agir libérrimo, dispondo a bel-prazer de todos os seus bens, despeado do liame das 
jurandes.  

E o trono vazio dos Capetos teve em roda a concorrência tumultuária de não sei quantos milhões de 
liliputinianos reis...  

Despojados o clero e a aristocracia de suas propriedades (não raro precárias como privilégios sujeitos 
aos caprichos do poder monárquico) ficou em seu lugar - intangível, absoluta e sacratíssima - a propriedade 
burguesa, para a qual o ilustre Condorcet não encontrara limites no texto que forneceu à Convenção.  

Por isto, a breve trecho, se patenteou a inanidade das reformas executadas; ao invés de um número 
restrito de privilegiados, nos quais o egoísmo se atenuava com as tradições cavalheirescas da nobreza, um outro, 
maior e formado pela burguesia vitoriosa, mais inapta ainda a compreender a missão social da propriedade,. 
.ávida por dominar na arena livre que se lhe abria, e · tornando maior o contraste entre a sua opulência recente e 
a situação inalterável do proletariado sem voto -naquele tumulto e destinada apenas a colaborar anonimamente 
na epopéia napoleônica, quando em breve, culminando a catástrofe revolucionária, o mais pequenino dos 
grandes homens surgisse, concretizando a reação disfarçada do antigo regime, e fosse restaurar, entre os 
-fulgores de uma glória odiosa, o anacronismo da atividade militar.  

Destruída desta maneira a obra memorável da Convenção, vê-se, contudo, que ela tinha latentes e 
aguardando apenas um meio propício, os princípios de uma distribuição mais eqüitativa da fortuna. Para o 
rígido Camus a propriedade “não era um direito natural, era um direito social”; acompanhava-o neste conceito o 
romântico Saint Just; e sobre todos, mais incisivamente, num dizer claríssimo que lhe dá as honras de um 
precursor do coletivismo moderno, o incomparável Mirabeau atirava na anarquia das assembléias estas palavras 
singularmente austeras: “Le proprietarie n’est lui-même que le premier des salariés. Ce que nous appelons 

vulgairement la proprieté n’est autre chose que le prix qui lui paye la societé pour les distribuitions qu’il est 

chergé de faire aux autres individus par ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont les agents, 

les economes du corps social”.  
Estas frases admiráveis, porém, que ainda hoje, transcorridos cento e tantos anos, são a síntese de todo o 

programa econômico de socialismo, ninguém as ·escutou. De modo que à massa infelicíssima do povo, a quem 
a revolução libertara para a morte despeando-a da gleba para jungi-la ao carro triunfal de um alucinado, 
restavam ainda, como nos velhos tempos, apenas as fórmulas enérgicas, mas inócuas, de alguns doutores 
canonizados; e em pleno repontar do século XIX - quando a filosofia natural já aparelhara o homem para 
transfigurar a terra -um triste, um repugnante, um deplorável, e um horroroso direito: o direito do roubo  

 
*** 

 
Mas esta filosofia natural, tão crescentemente revigorada e favorecendo tanto, no século que passou, o 

ascendente industrial, era por si mesma - isolada no campo das suas investigações - inapta à verdadeira solução 



do problema. Dizem-no os insucessos de todos os que o consideraram esteando-se nela, das estupendas utopias 
de Saint-Simon e dos seus extraordinários discípulos, às alienações de Proudhon, às tentativas bizarras de 
Fourier e ao soçobro completo da política de Luiz Blanc.  

Fora logo acompanhá-los. Se o fizéssemos, veríamos que, malgrado todos os recursos das ciências, eles 
pouco se avantajaram aos sonhadores medievais: o mesmo agitar de medidas fantásticas, e tão radicais, 
algumas, abalando tanto os fundamentos da sociedade, a começar pela organização da família, que acerretavam 
ante novos elementos perturbadores e novas faces à questão, dando-lhe um caráter por igual revolucionário e 
complexo capaz de a tornar perpetuamente insolúvel.  

 
*** 

 
Assim ela chegou até meados do último século - até Karl Marx - pois foi, realmente, com este inflexível 

adversário de Proudhon que o socialismo científico começou a usar uma linguagem firme, compreensível e 
positiva.  

Nada de idealizações: fatos; e induções inabaláveis resultantes de uma análise rigorosa dos materiais 
objetivos; e a experiência e a observação, adestradas em lúcido tirocínio ao través das ciências inferiores; e a 
lógica inflexível dos acontecimentos; e essa terrível argumentação terra-a-terra, sem tortuosidades de 
silogismos, sem o idiotismo transcendental da velha dialética, mas toda feita de axiomas, de verdadeiros 
truísmos, por maneira a não exigir dos espíritos o mínimo esforço para a alcançarem, porque ela é quem os 
alcança independentemente da vontade, e os domina e os arrasta com a fortaleza da própria simplicidade.  

A fonte única da produção e do seu corolário imediato, o valor, é o trabalho. Nem a terra, nem as má 
quinas, nem o capital, ainda coligados, as produzem sem o braço do operário. Daí uma conclusão irredutível: -a 
riqueza produzida deve pertencer toda aos que trabalham. E um conceito dedutivo: o capital é uma espoliação.  

Não se pode negar a segurança do raciocínio.  
De efeito, desbancada a lei de Malthus, ante a qual nem se explicaria a civilização, e demonstrada a que 

se lhe contrapõe consistindo em que “cada homem produz sempre mais do que consome persistindo os frutos do 
seu esforço além do tempo necessário à sua reprodução” - põe-se de manifesto o traço injusto da organização 
econômica do nosso tempo.  

A exploração capitalista é assombrosamente clara, colocando o trabalhador num nível inferior ao da 
máquina. De fato, esta, na permanente passividade da matéria, é conservada pelo dono; impõe-lhe constantes 
resguardos no trazê-la íntegra e brunida, corrigindo-lhe os desarranjos; e quando morre -digamos assim - 
fulminada pela pletora de força de uma explosão ou debilitada pelas vibrações que lhe granulam a musculatura 
de ferro, origina a mágoa real de um desfalque, a tristeza de um decréscimo da fortuna, o luto inconsolável de 
um dano. Ao passo que o operário, adstrito a salários escassos demais à sua subsistência, é a máquina que se 
conserva por si, e mal; as suas dores recalca-as forçadamente estóico; as suas moléstias, que, por uma cruel 
ironia, crescem com o desenvolvimento industrial - o fosforismo, o saturnismo, o hidrargirismo, o 
oxicarborismo - cura-as como pode, quando pode; e quando morre, afinal, às vezes subitamente triturado nas 
engrenagens da sua sinistra sócia mais bem aquinhoada, ou lentamente- esverdinhado pelos sais de cobre e de 
zinco, paralítico delirante pelo chumbo, inchado pelos compostos de mercúrio, asfixiado pelo óxido de 
carbônico, ulcerado pelos cáusticos dos pós arsenicais, devastado pela terrível embriaguez petrólica ou 
fulminado por um coup de plomb - quando se extingue, ninguém lhe dá pela falta na grande massa anônima e 
taciturna, que enxurra todas as manhãs à porta das oficinas.  

Neste confronto se expõe a pecaminosa injustiça que o egoísmo capitalista agrava, não permitindo, 
mercê do salário insuficiente, que se conserve tão bem como os seus aparelhos metálicos, os seus aparelhos de 
músculos e nervos; e está em grande parte a justificativa dos socialistas no chegarem todos ao duplo princípio 
fundamental:  

Socialização dos meios de produção e circulação;  
Posse individual somente dos objetos de uso.  
Este princípio, unanimemente aceito, domina toda a heterodoxia socialista - de sorte que as cisões, e são 

numerosas, existentes entre eles, consistem apenas nos meios de atingir-se aquele objetivo. Para alguns, e 
citam-se apenas João Ligg e Ed. Vaillant, os privilégios econômicos e políticos devem cair ao choque de uma 
revolução violenta. É o socialismo demolidor que, entretanto, menos aterroriza a sociedade burguesa. Outros, 
como Emilio Vendervelde, se colocam numa atitude expectante: as reformas serão violentas ou não, segundo o 
grau de resistência da burguesia. Finalmente, outros ainda - os mais tranqüilos e mais perigosos - como Ferri e 
Colajanni, corretamente evolucionistas, reconhecendo a carência de um plano já feito de organização social 
capaz de substituir, em bloco, num dia, a ordem atual das coisas, relegam a segundo plano as medidas violentas, 



sempre infecundas e só aceitáveis transitoriamente, de passagem, num ou noutro ponto, para abrirem caminho à 
própria evolução.  

Ferri, em belíssimo paralelo entre o desenvolvimento social e o terrestre, mostra como os imaginosos 
cataclismos de Cuvier, perturbaram, sem efeito, a geologia para explicarem transformações que se realizam sob 
o nosso olhar, sendo os grandes resultados, que mal compreendemos no estreito círculo da vida individual, uma 
soma de efeitos parcelados acumulando-se na amplitude das idades do globo. Deslocando à sociedade este 
conceito, aponta-nos o processo normal das reformas lentas, operando-se na consciência coletiva e refletindo-se 
pouco a pouco na prática, nos costumes e na legislação escrita, continuamente melhoradas.  

Nada mais límpido. Realmente, as catástrofes sociais só podem provocá-las as próprias classes 
dominantes, as tímidas classes conservadoras, opondo-se a marcha das reformas - como a barragem contraposta 
a uma corrente tranqüila pode gerar a inundação. Mesmo nesse caso, porém, a convulsão é transitória; é um 
contrachoque ferindo a barreira governamental. Nada mais. Porque o caráter revolucionário do socialismo está 
apenas no seu programa radical. Revolução: transformação. Para a conseguir, basta-lhe erguer a consciência do 
proletário, e - conforme a norma traçada pelo Congresso Socialista de Paris, em 1900 - aviventar a 
arregimentação política e econômica dos trabalhadores.  

Porque a revolução não é um meio, é um fim; embora, às vezes, lhe seja mister um meio, a revolta. Mas 
esta sem a forma dramática e ruidosa de outrora. As festas do primeiro de maio são, quanto a este último ponto, 
bem expressivas. Para abalar a terra inteira, basta que a grande legião em marcha pratique um ato simplíssimo: 
cruzar os braços...  

Porque o seu triunfo é inevitável.  
Garantem-no as leis positivas da sociedade que criarão o reinado tranqüilo das ciências e das artes, 

fontes de um capital maior, indestrutível e crescente, formado pelas melhores conquistas do espírito e do 
coração... 
 

 
AO LONGO DE UMA ESTRADA 

 
Margem do Turvo  Novembro de 901 

 
Considero, à porta da capuaba de pau-a-pique e taipa em que abriguei, este trecho torturante da estrada 

de Taboado, onde me colheu a noite. 
E penso, desapontado, nas três mil léguas das quarenta e oito estradas romanas, estendidas, irradiantes, 

pela terra feito uma rede aprisionadora e forte desenrolada em roda da coluna fulgente do miliarum aureum, que 
centralizava o Forum. 

O viajante abalava por uma delas, a Via Flaminia, por exemplo, e contorneava todo o norte da Itália; 
entrava na Panonia; varava, adiante, a Moeda e a Tracia, seguindo por Heracléa até Constantinopla; e daí para a 
Bitínia, para a Capadócia, para Antióquia, atravessando o Tauros, e para a Sina, a Palestina e o Egito; 
inflectindo, afinal, vivamente, à. direita, perlongando todo o norte da África, de Alexandria a Tanger. 

Neste longo percurso - atravessando pantanais e montanhas sobre paredões de pedra ou galerias 
subterrâneas, pisava o chão duro dos stracta enrijados, a cimento, cobertos pelas glareas de saibro sobre que se 
estendiam os ladrilhos largos dos silhares. 

Por ali disparavam as quadrigas velozes, como sobre raias unidas, e o pedestre desviava-se, a salvo, 
sobre as calçadas laterais de basalto, das margines, ladeadas de bancos intervalados e cômodos. 

A viagens transcorriam rápidas naquelas avenidas continentais, animadas e vibrantes, onde estrepitava a 
galopada dos correios precipitando-se para as Gálias ou para a Síria, e derivavam, vagarosas, as caravanas dos 
mercadores, estacando às vezes para que de permeio lhe passassem céleres, no ritmo acelerado da estratégia de 
Cesar, as cortes das legiões. 

Há dois mil e tantos anos. 
É natural que nos entristeçam hoje, contemplando este trecho medonho de estrada, tortuoso e estreito, 

invadido de mato, rolando em aclives vivos, afundando em grotões, enfiando, feito num túnel, pelos tabocais 
que o cobrem, ou diluindo-se, impraticável, em tremedais extensos; - um picadão malgradado, de dezenas de 
léguas, atravessando todo o Estado de S. Paulo até ao Mato Grosso. 

Dir-se-á que os tempos são outros, outros os nossos recursos, e que a linhas férreas substituem com 
vantagem aquelas construções monumentais da engenharia antiga, com maior economia de esforços e 
resultados incomparavelmente maiores. 



 
*** 

 
Mas esta estrada de Taboado que, pelo seu traçado, é a mais importante não já de S. Paulo mas do Brasil 

inteiro, merecia trabalhos excepcionais. Tem um caráter continental tão frisante que devíamos, tanto quanto 
possível, aproximá-la de uma estrada romana. 

Desenvolvendo-se do Jaboticabal ao porto do Paraná, que a batiza, o seu prolongamento levá-la-ia, 
recortando o divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, a Cuiabá, quase no centro geométrico da América 
do Sul. Teria, então, um comprimento de duzentas léguas escassas e se fosse construída - não diremos com o 
luxo estupendo dos caminhos antigos, nem mesmo como os modernos planck-roads do Canadá - mas larga e 
abaulada, declives atenuados, atoleiros para sempre desfeitos com aterros firmes e drenagem completa, faixas 
reforçadas por uma macadamizacão pouco espessa embora, pontes que não constringissem a vazão do rio nas 
estreitezas de uma economia extravagante, e tendo, regularmente espaçados, estações e postos de segurança 
garantindo e policiando o tráfego; assim constituída, aquela estrada duplicaria em poucos anos a vitalidade 
nacional. 

Não idealizamos. 
Entre os coeficientes de redução do nosso progresso, avulta uma condição geográfica, que toda a gente 

conhece. 
O Brasil é compacto. Falta-lhe penetrabilidade. Falta-lhe esse articulado fundo das costas, essa 

diferenciação do espaço que em todos os tempos e lugares da Grécia antiga a Inglaterra de hoje e ao Japão, reage 
vigorosamente sobre as civilizações locais. 

Por outro lado, completando os inconvenientes de um aparelho litoral inteiriço, a sua estrutura 
geológica, matriz do facies topográfico - antemurais graníticas precintando planaltos - impropria-o ainda mais 
ao domínio franco. 

Dai todo o esforço despendido para se modificar esta fatalidade geográfica. 
Em torno do problema da viação geral do Brasil tem-se travado discussões entre as mais interessantes de 

toda a engenharia. 
Começaram em 1870. Tiveram a princípio, como objetivo exclusivo, o abandono do perigoso desvio 

pelo Prata que, de 1850 a 1866, através de longa série de desastres diplomáticos enfeixados afinal numa 
campanha feroz, tornava precárias as comunicações com o Mato Grosso. 

Apareceram, então, os traçados de Palm e Lloyd, B. Rohan, Antonio Rebouças e outros que variando 
apenas no escolher os diversos vales como linhas naturais de penetração, visavam, estreitamente estratégicos, 
alcançar o Paraguai, pelo sul daquele Estado remoto. Apenas Monteiro Tourinho ampliou o problema, sem o 
melhorar, com a idealização ousada de uma linha férrea das Sete-Quedas, do Paraná, ao porto de Anca, no 
Pacifico. 

Depois a questão se esclareceu melhor. Sem perder o ponto de vista militar, tornou-o apenas incidente de 
aspiração mais alta. 

Surge o nome de Pimenta Bueno. O grande engenheiro firma, em 76, acompanhando a divisória das 
águas do Tietê e do Mogi-Guaçu, com o ponto obrigado de Santa Ana do Paranaíba, o rumo realmente prático 
das nossas comunicações com a capital de Mato Grosso - 

Os que se sucederam, a própria comissão de cinco notáveis - Rio Branco, Beaurepaire Rohan, Buarque 
de Macedo, Raposa e Honório Bicalho  não encararam com maior lucidez o assunto. 

A linha planeada, que a Companhia Paulista, infelizmente, acompanhou somente até Araraquara, 
permaneceu inteiriça, completa, sem comportar a variante mais breve, e cortando mesmo, vitoriosamente, 
depois, as paralelas desse grande trângulo da viação geral, que André Rebouças ideou, como um desafio ao 
nosso progresso máximo, no futuro. 

Não pormenorizaremos estes vários traçados. 
Notemos apenas que em todos eles os dignos mestres tiveram a obsessão permanente da locomotiva, 

rápida e triunfante, suplantando tão desmarcadas distâncias. Agiram num plano superior demais. Foram 
sobremaneira teóricos, e olvidando o aspecto econômico, dominante na questão, parece terem imaginado que a 
simples chegada das vias férreas bastasse para que surgissem os elementos vitais e a matéria-prima da mais 
civilizadora das indústrias: o povoamento, a produção intensa e o tráfego continuo. 

Mas este despertar de energias em regiões despovoadas requer um prazo longo demais para os capitais 
que nele se arriscam, jogando contra o futuro. 

Mostra-o, entre nós, uma experiência de trinta anos. 
As nossas duas melhores estradas de penetração, aparelhadas pelos recursos acumulados de um 



progresso crescente, a Paulista e a Mogiana, inauguradas em 72 e 75, no avançarem para Mato Grosso e Goiás 
mal ultrapassam, hoje, um terço e a metade das distâncias. 

Entretanto, organizaram-se na quadra certo mais pujante do nosso desenvolvimento econômico, que o 
gênio do Visconde do Rio Branco domina, e tiveram, nos anos subsequentes, o amparo da riqueza crescente de 
S. Paulo. 

A primeira afastou-se do mesmo traçado civilizador de Pimenta Bueno, seguindo ilogicamente para 
Barretos, desviando-se de uma rota entregue hoje ao avançamento, naturalmente moroso, da estrada de 
Ribeirãozinho. Mas dado que persistisse no primitivo rumo e fosse encontrando sempre nas novas paragens 
atingidas as mesmas condições de vida, só alcançaria Cuiabá num prazo mínimo de sessenta anos. 

E ainda quando, escandalosamente otimistas diante do  nosso desfalecimento econômico, reduzíssemos 
aquele prazo, não pagaríamos o traço bem pouco animador que caracteriza a distensão das nossas redes de 
estradas de ferro. 

De fato, nenhuma busca o centro do país visando despertar as energias latentes que o afastamento do 
litoral amortece. Progridem arrebatadas npor uma lavoura extensiva que se avantaja no interior à custa do 
esgotamento, da pobreza, e da esterilização das terras que vai abandonando. 

Povoam despovoando. Não multiplicam as energias nacionais, deslocam-nas. Fazem avançamentos que 
não são um progresso. E alongando para a frente os trilhos, à medida que novas terras roxas abrolham em novos 
cafezais, vão, ao acaso, nesse seguir o sulco das derribadas, deixando atrás um espantalho de civilização tacanha 
nas cidades decaídas circundadas de fazendas velhas ... 

Este fato, que ninguém contesta, define bem as anomalias de um desenvolvimento e de um progresso 
contestáveis. Reflete o vício de uma expansão em que não colaboram as forças profundas do país, porque vai da 
periferia para o centro, sobre não ter o caráter francamente nacional, a pouco e pouco extinto no vigor das 
correntes intensivas de imigrantes que, diante da nossa indiferença fatalista pelo futuro, já vão assumindo o 
aspecto de uma invasão de bárbaros pacíficos. 

Deste modo uma estrada de rodagem digna de tal nome, para o Mato Grosso, principalmente agora que o 
automobilismo libertou a velocidade do trilho, não seria apenas o melhor leito para a futura via férrea e o melhor 
meio de nos emanciparmos do Prata, neste fase incandescente da política sul-americana, mas ainda, sob aspecto 
mais grave, um belo laço de solidariedade prendendo-nos aos patrícios dos sertões e revigorando uma 
integração étnica, já consideravelmente comprometida. 

E a tarefa é, relativamente, fácil. 
Temos um termo de comparação expressivo na única estrada de rodagem de todo o Brasil, a da "União e 

Indústria". 
Desenvolvida de Juiz de Fora a Petrópolis, com um percurso de 147 quilômetros, esta admirável 

avenida, macadamizada de feldspato e quartzo, que outrora faria inveja às melhores ruas das nossas capitais, é 
uma grande lição. 

Surgiu da vontade de ferro de um homem - Mariano Procópio - e foi executada em condições 
desfavoráveis: de um lado as dificuldades técnicas decorrentes da feição alpestre do Rio de Janeiro e Minas, de 
outro a carência de aparelhos e maquinismos, que hoje existem, sendo o próprio britamento das pedras feito 
desvantajosamente, à mão, o que encarecia sobremodo os materiais empregados. 

Mas foi feita - larga, de oito metros, abaulado o leito resistente e firme perfeitamente drenado, decorado 
de obras de arte em que se salienta a ponte das Garças sobre o Paraíba, e inflectindo em curvas capazes dos 
maiores retângulos de atrelagem, ou atenuando, malgrado o acidentado dos lugares, os esforços de tração, 
graças a um máximo de 3% para os declives. 

E natural que sobre ela as diligências de cerca de três toneladas, corressem, rápidas, com a velocidade 
média de 17 quilômetros por hora, o que permitia o percurso total das suas vinte e duas léguas em muito menos 
de um dia. 

Ora, uma estrada identicamente modelada, para Mato Grosso, seria apenas oito vezes e meia maior. 
Realmente, dando-se aos caminhos de Jaboticabal a Cuiabá, um desenvolvimento de 0,20 sobre a linha 

reta, o que não é pouco para uma estrada de rodagem, vemos que a sua extensão total importará em 1.250 
quilômetros ou 190 léguas. 

Com estes dados, confrontadas as duas empresas, verifica-se que todas as vantagens são pela última. 
Dois Estados, o de Mato Grosso e o de S. Paulo, e a União, por igual interessados, certo balanceiam 

numa proporção maior, a energia única de um homem, sobretudo considerando-se que a intervenção da última 
acarretará a diminuição da mão-de-obra pelo emprego de engenharia militar e contingentes do exército. Além 
disso, os tempos mudaram, estando a engenharia aparelhada de elementos incomparavelmente mais eficazes. 

Ainda mais, o dilatado do desenvolvimento seria em grande parte compensado pela disposição mais 



acessível do terreno. 
De fato, percorridos os 435 quilômetros que vão de Jaboticabal à margem direita do Paraná, fronteira ao 

Taboado, mercê de uma ponte de 880 metros sobre o grande rio, a única obra de arte dispendiosa a executar, a 
estrada se desdobrará, a partir de Santa Ana, pelo vale do Aporé; e, deixando-o, irá deparar regiões ainda mais 
praticáveis, estendendo-se em cheio sobre esse divortium aquarum do Amazonas e do Paraguai, tão pouco 
acentuado e de relevos tão breves que os tributários dos dois rios quase se anastomosam em nascentes comuns. 
E se considerarmos que em todo este percurso lhe sobejam, nos seixos rolados de inumeráveis cursos de água e 
nos afloramentos de quartzitos, materiais que suplantam na facilidade do britamento, e na duração, o gnaisse 
granítico da "União e Indústria", vemos que, de feito, numerosíssimas condições favoráveis rodeiam a abertura 
desse caminho admirável, imposto por exigências sociais e políticas tão imprescindíveis e urgentes. 

Quando isto suceder - dando-nos mesmo às diligências, numa marcha diária de dez horas, uma 
velocidade média de doze quilômetros, a travessia de Jaboticabal a Cuiabá será feita, folgadamente, em dez dias 
- precisamente um terço, portanto, do que hoje se gasta na volta de quinhentas léguas pelo Prata. 

Ademais, ficaram por uma vez removidos todos os embaraços, todos os empeços inesperados da 
travessia num rio que, pelos atritos perigosos que tem originado, e despertará, é o Bósforo alongado na América 
do Sul. 

E se isto não acontecer - então, parafraseando uma frase célebre, é que decididamente nos faltam "um 
grande engenheiro, um grande ministro e um grande chefe de Estado", para a realização das grandes obras. 
 

 
CIVILIZAÇÃO 

 
Convenha-se em que Spencer - Spencer o da última hora, o Spencer valetudinário e misantropo que 

chegou aos primeiros dias deste século para o amaldiçoar e morrer - desgarrou da verdade ao afirmar que há 
nestes tempos, um recuo para a barbaria. Viu a vida universal com a vista cansada dos velhos. Não a 
compreendeu. Não lhe aprendeu os aspectos variadíssimos e novos. Certo, faltou-lhe às células cerebrais, 
exauridas pela idade, senão pelo mesmo acúmulo das imagens que se refletiram, a primitiva receptividade 
diante da época indescritível e bizarra em que as almas se dobram à sobrecarga de maravilhas e vacilam, 
deslumbradas, ora entre prodígios da indústria tão delicados, às vezes, que recordam uma materialização do 
espírito criador, ora entre as magias da ciência, tão poderosas que espiritualizam a matéria dinamizando-a na 
idealização tangível do rádio... 

Ou, então, afligiu-o um duro ferrotoar da inveja. Ia-se-lhe a vida, próxima a estagnar-se no 
emperramento das artérias - e ficavam-lhe na frente, maior e crescente, prefigurando novos encantos, novas 
revelações e novos ideais, o esplendor da civilização vitoriosa. Não se conteve. Partiu-se-lhe o aprumo de 
filósofo. Vestiu desastradamente a pele da raposa desapontada, e entrou na imortalidade através de uma fábula 
de La Fontaine. 

Que mais desejava o sábio?... 
Maior amplitude na ciência? 
Mas esta é, hoje, tal que obriga a inteligência a diferenciar-se numa especialização indefinida. O mais 

desvalioso, o mais tíbio aspecto particularíssimo de uma existência, exige uma existência inteira. Em torno da 
criptogama mais rudimentar arma-se uma biblioteca. A mais afanosa vida não basta a estudar todas as algas. 

Breve se organizarão academias para os zoóptos. O martelo do geólogo bate, nesta hora, na última aresta 
rochosa do último recanto perdido na anfratuosidade de um contraforte sem nome de uma montanha da África 
central. Aos sismógrafos, armados em toda a parte, não escapa o mínimo tremor, a mais célere crispadura da 
terra. A ocultação da estrela mais imperceptível, sem nome ou apequenada nas últimas letras do alfabeto grego, 
não se opera sem que a acompanhe o olhar perspícuo de um astrônomo - do astrônomo que não induz como 
Newton, Kepler, nem calcula como Gauss, porque lhe é escassa a vida para a infinitas minúcias que repontam e 
fulguram na poeirada cósmica dos asteróides. Neste momento, um oceanógrafo, um NN imortal qualquer, 
arranca o brilho de uma revelação da vasa secular de um dos tenebrosos abismos do Atlântico; ou pompeia, 
vaidoso, o fruto de vinte anos de análises, descrevendo rigorosamente o movimento respiratório das nereidas. 

E um anatomista, encanecido a estudar o grande zigomático, levanta-se gravemente numa academia real 
austera ou num instituto sizudo, e, diante da austera academia, que se edifica, ou do sizudo instituto, que se 
deslumbra, faz a psicologia do riso e a dinâmica hilariante da alegria... 

Maior idealização artística? 
Mas Shakespeare imortalizou- se, universalizando-se: foi a grande voz assombradora da natureza, 

ressoando com todas as tonalidades, da gagueira terrível de Caliban ao correntio harmonioso do rouxinol do 



Capuleto - ao passo que hoje os poemas irrompem, a granel, de um retalho qualquer da vida mais prosaica - e 
um largo, irresistível misticismo baralha na mesma ebriez espiritualista os cientistas e os poetas. 

Os raios n fulminam a positividade das ciências. E a crítica inexorável, que espantara os duendes e 
anulara o milagre, recua, por sua vez, surpreendida ante a ciência imaginária, que surge sobre os destroços da 
teoria atômica - e mostra-nos, em destaque, num quase eclipse da lei suprema da conservação da energia - o 
espiritista esmaniado ao lado do químico reportado, e a física de Roentgen desfechando nos mistérios 
telepáticos. 

Maior expansão industrial? 
Mas, posto de lado o indescritível das primorosas glorificações do trabalho, devia bastar-lhe, para 

aquilatar o império do homem sobre as coisas, este aproveitamento genial do solenóide terrestre na telegrafia 
sem fios: a Terra inteira transmudada em serva submissa do pensamento humano, e toda penetrada dele, e 
absorvendo-o, irradiando-o, e expandindo-o no consórcio maravilhoso da sua força magnética imensurável com 
as vibrações ideais da inteligência... 

Maior alevantamento moral? 
Aqui se nos emperra a pena, a ranger, trada e acobardada. O assunto é complexo e pregueia-se de 

inumeráveis refolhos. Não há abrangê-lo.  O movimento industrial, ou científico, pode ao menos ser imaginado. 
Pode condensar-se num "bloc" resplandecente como essa Exposição de S. Luiz, que inscreve num quadrilátero 
de palácios o melhor de toda a atividade humana. Mas o progresso da moral... 

 
*** 

 
Entre os atrativos da Exposição de S. Luiz, um há, interessantíssimo. Não se trata de algum novo motor, 

ou de uma nova aplicação elétrica. Trata-se de uma pantomina heróica. Imagine-se o drama esquiliano da guerra 
do Transvaal sobre o palco amplíssimo de um vasto barracão de feira. A terra lendária, com o revesso dos seus 
alcantis arremessados e a angustura de seus desfiladeiros longos, aparece, à luz das gambiarras, na paisagem 
morta de lona chapada de largos borrões de tinta variadas e cruas ajustadas sobre pernas de serra e sarrafos. 

Ali, desenrola-se a luta   nos estouros dos cartuchos de festim, no coruscar das espadas de papelão 
prateado, nos assaltos aos redutos de papier-maché, e no estavanado, e no tropear tumultuário dos guerreiros de 
rostos afogueados de vermelhão ou empalecidos de pós-de-arroz, e ouvidos armados dos apitos do 
contra-regra... 

O ianque aplaude. A ilusão é completa. Vê-se a celeridade nervosa de De Wet, a calma patriarcal de 
Krueger, a tardeza ameaçadora de Botha... E, vibrando na distensão repentina dos atiradores, ou 
concentrando-se em cargas violentas e compactas, dispersas em escaramuças ou fundidas, de golpe, no tumulto 
convulsivo da batalha, as brigadas impetuosíssimas dos boers. 

Depois Ladsmith, Kimberley, Magersfontain, todos os lugares refertos de reminiscência gloriosa. - - 
Por fim, o assalto de Paardeberg e a bravura espantosamente tranqüila de Cronje. 
Nesta ocasião a imagem real da campanha é absoluta e o protagonista surge como o não representaria o 

Fregoli mais protéico e plástico. Porque é o mesmo Cronje, o Cronje autêntico, palpável - com a sua linha 
magnifica de herói de envergadura atlética, aparecendo 

aos clarões da ribalta, entre explosões de palmas e gritos entusiásticos que lhe bisam as façanhas. 
Um cronista do Figaro, comentando o caso do único modo por que pode ele ser comentado - com um 

humorismo laivado de melancolia - declarou "que é preciso viver e que desgraçadamente ainda não há 
incompatibilidade entre a glória e a miséria"... 

Não comentemos, nós. Admiremos, absortos, este traço adorável e utilitário dos tempos. 
Acabou-se o tipo tradicional do herói transfigurado pela desfortuna; do herói importuno e triste; do herói 

que pede esmola ou morre escaveirado e tiritante, passando das palhas de uma enxerga para o mármore dos 
panteões. Não mais Camões e Belisários... 

Rompe o herói político, esplendidamente burguês; o herói que faz o trust do ideal; o herói que aluga a 
glória e que, antes de pedir um historiador, reclama um empresário. 

Alevantamento moral... 
Não prossigamos. Decididamente Spencer viu, pela última vez, este mundo com o olhar bruxoleante de 

um velho. 
O mestre errou; errou palmarmente, desastrosamente, escandalosamente. 
Os tempos que vão passando são, na verdade, admiráveis. 
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