

Pedro Gobá, de Ezequiel Freire

Fonte:

FREIRE, Ezequiel. "Pedro Gobá". *Revista do Arquivo Municipal de São Paulo*. São Paulo, Prefeitura Municipal de São Paulo, Departamento de Cultura, 16 (131).

Texto proveniente de:

A Biblioteca Virtual do Estudante Brasileiro <<http://www.bibvirt.futuro.usp.br>>

A Escola do Futuro da Universidade de São Paulo

Permitido o uso apenas para fins educacionais.

Texto-base digitalizado por:

José Eduardo Oliveira Bruno – São Paulo/SP

Este material pode ser redistribuído livremente, desde que não seja alterado, e que as informações acima sejam mantidas. Para maiores informações, escreva para <bibvirt@futuro.usp.br>.

Estamos em busca de patrocinadores e voluntários para nos ajudar a manter este projeto. Se você quer ajudar de alguma forma, mande um e-mail para <bibvirt@futuro.usp.br> e saiba como isso é possível.

PEDRO GOBÁ
Ezequiel Freire

Pedro Gobá

X

Episódio da Vida Rural

(Ao Grande Artista da Língua Portuguesa) (*)

Querido Mestre,

Felizmente para vós, grande alma de artista, e felizmente para nós brasileiros, vieste à nossa

pátria, que vos honra e vos ama, já quase a findar-se a tragédia negra em que temos representado o vergonhoso papel de verdugo de uma raça bruta e mísera. Justo que sois, que confessastes a proveniência histórica desta herança de sangue e lama; e atribuindo à vossa pátria metade do crime, atenuastes de metade a responsabilidade da minha pátria. Que os vossos olhos encontrem no seio desta Natureza americana belezas em que agradavelmente pousem para que não os atraia, magoando-vos a sensibilidade de artista e revoltando-vos a consciência do filósofo e do crítico, esta mancha da nossa pátria – o negro.

E quando tiverdes a fazer a conta da escravidão, lembrai-vos de que só uma herança maldita, tomando-nos no berço e influenciando sobre nossa alma desde a infância por todas as sugestões da educação e do exemplo, pôde suplantar a generosidade inata deste povo através do qual ides passando entre alas de sorrisos afetuosos e de corações comovidos.

(*) O autor se refere a **Ramalho Ortigão**.

Maio, nas fazendas, é um mês de azáfama.

Colheram-se as roças; empaiolou-se o mantimento. Topetadas até as cumieiras, garantem as tulhas um ano de fartura. Malhou-se feijão; bateu-se o arroz; quebrou-se o milho; arrancaram-se as túberas de toda a casta. Vêm chegando do *mato-dentro* as derradeiras carradas. Chiam desesperadamente os grandes carros circundados por alta esteira de taquara entrançada que boja com a pressão da carga. Pausadamente, entra pelo terreiro a longa fila de bois, cangados aos pares, parelhos no pêlo e no porte. Os da guia, retacos, dorso recurvo, pescoço alongado, focinho abeirando a terra, esticam as tiradeiras, vergando os canzís, ao esforço da tração. Corpulentos, possantes, pampas de amarelo e branco, cabeça ao ar, entrechocando as armações luzidias, marcham pesadamente os do couce, em passo processional e atitude de resistência, escorando, no cangote pelado pelo diuturno atrito da canga, o peso enorme da carrada.

De pé sobre o cabeçalho, seguro por uma das mãos a um fueiro, com a outra, brande o carreiro alentado e retinto uma comprida aguilhada, em cuja extremidade chocalha entre argolas a roseta de ferro, de puas mais temíveis ao couro bovino do que o ferrão da motuca.

- Eia, *Lavrado!* Fasta, *Barroso!* Carrega, *Damasco!*

E, obediente ao comando, a dextra boiada contorneia a linha das senzalas, marcando o lento passo ao monótono chiar do carro.

Por todo o largo terreiro uma grande alacridade barulha entre a criação doméstica, ao desabar da carga, à beira do paiol. Acodem avoando as aves: grasnam os palmípedes, gritam as galinholas, grugulam os perus; enquanto teimosamente grunhem a leitoada miúda, torvelinhante em derredor do monte, fariscando por entre o milho os tenros mogangos alaranjados tão doces ao dente do bácoro guloso.

De bodoque em punho um *rio-branco* traquinas, de cor de braúna, mantém o respeito entre a bicharia ruidosa, arredando a pelotadas certeiras os insofridos e os brigões.

Toda a fazenda ostenta um aspecto de abundância e fartura. O mantimento anda a rodo. Cavalos de estimação, pêlo luzídio, garupa redonda, relinham impacientes no cercado. Nédia e forte aguarda a boiada o rude labor dos meses da colheita.

Tudo está pronto para o início da safra. Os cafezais prometem. O ano passado fora de falha; neste a carga é de vergar.

De ponta a ponta do terreiro, indo e vindo, abstraidamente, o fazendeiro calcula: - “20 contos, pelo menos, líquidos, sejam para reformar a minha gente, 12 *peças* de lei, molecotes de 15 a 25 anos, na flor da idade, cerne puro. Mais duas safras desta, e mando ao diabo a hipoteca e o Banco”.

Entrementes, na alpendrada das senzalas, a um canto, os taquareiros se ativam; e ao longo dos balaústres, em rumas simétricas, se alinham as sururucas, os balaios de alqueires, as peneiras rasas de abanar.

No cafezal:

Está limpa e ciscada a terra para receber as bagas que transbordarem das peneiras com a pressurosa apanhação... porque em principio de colheita a tarefa é alta e o Maurício feitor aperta o serviço, a estralos de relho sobre o lombo nu da negra, que escorre em suor, encrostado de poeira, alternadamente mordido, -

de manhã, pelo frio orvalho que esborrifa das árvores, - alto dia pela soalheira que mordica a pele como a dentada cáustica da formiga-monjolo.

Os cafeeiros, vermelhos de frutos, deixam vergarem-se os galhos flexíveis. É uma carga enorme !

- “Desta vez tiro o pé do lodo”, continua meditando o fazendeiro, indo e vindo, abstraído, inteiramente alheio àquela grande alacridade que em derredor barulha por todo o vasto terreiro entre a criação doméstica...

*

**

Domingo, ao entardecer, o sino da fazenda tocou à forma geral.

Vieram depressa os moços, trotando; depois as negras, com as crias novas ao colo, arrastando pela mão um ou dois *ingênuos* seminus e magritos; por último, com trôpego passo, os sexagenários, alquebrados veteranos do eito, perrengada inválida e inútil.

- Salva ! manda o feitor.

- *Vaássunscristo!* bradam 50 míseros negros, num clamor uníssono, vibrante e merencórico, como uma imprecação à surda justiça de Deus, tantas vezes neste triste ermo bradada, sem que ninguém a exalce; nem tu, duro egoísmo do senhor de escravos; nem tu, meigo coração de esposa; nem vós, inconscientes e insensíveis ainda crianças que ides crescendo no espetáculo e nos exemplos desta dolorosa infâmia, que veio de vossos pais e que haveis de legar a vossos filhos!... Ninguém, ninguém te exalça, melancólico brado de angústia; e tu não irás mais alto nem mais longe do que vão o mugido dos bois e o ladrar dos cães; e te perderás, voz animal que tu és, entre as outras vozes da animalidade que te rodeia, no ar morto e sem ecos da Fazenda !

- *Vaássunscristo !...*

Em seguida, faz-se a distribuição anual da roupa : dois pares de algodão, japona de baeta, coberta de lã grosseira; porque o dono desta Fazenda é generoso ... outro fora, e dar-te-ia, pobre pária, para cobrir-te a nudez lutulenta – de manhã, o frio nevoeiro cortante dos eitos – alto dia, o sol que te mordica a pele como a penugem cáustica da urtiga.

No dia seguinte tinha de dar-se princípio à colheita.

Para que a solenidade fosse completa distribuiu-se pelos negros aguardente e fumo, indo o Maurício com a canequinha de lata, ao longo da fila, dando a cada qual um gole, que o negro sorvia com a beatitude de um padre emborcando o cálice consagrado.

- “Agora, disse o Fazendeiro, indicando com o cabo do relho a melhor peça da fila : amanhã começa a apanhação; Gobá é o *tarefeiro* . No cafezal novo a tarefa , 10 alqueires. Cada alqueire que passar dos dez, - duzentos réis; cada alqueire que faltar, - uma dúzia de couro. Ouviram ?”

- - “*Si siô!* responde o eito num só grito com o automatismo dos entes em cujas almas a diuturnidade da escravidão sob o regime cru das senzalas obliterou a pouco e pouco, e de todo, o sentimento da personalidade.

Vergonhosamente, nesta pátria aviltada, a promiscuidade é a lei capital que regula as relações do amor entre a escravatura. Raro fazendeiro - ainda hoje ! - permite o casamento religioso aos seus negros. Como em certas hipóteses o moderno direto pátrio concede vantagens manumissórias aos cônjuges escravos, o fazendeiro, receioso dos efeitos, obsta à aparição da causa impedindo o sacramento, que - demais - ele considera como um luxo de dignidade supérfluo para a honra do preto.

Todavia, pois que é conveniente no próprio interesse da disciplina das senzalas, aparentar alguma moralidade, os nossos grandes proprietários rurais, alguns deles portadores de títulos de nobreza consentem (quando pessoalmente não promovem) o concubinato entre a escravatura.

Alguns levam a solicitude ao excesso de eles próprios designarem os nubentes e sacramentarem o conúbio, com a tranquila consciência de quem exerce dentro do seu latifúndio uma legítima função senhorial; outros deixam aos próprios interessados os cuidados da eleição.

Estes curiosos casamentos, nota simultaneamente cômica e torpe dos nossos costumes agrícolas, dão-se com a maior frequência na época da colheita do café; e são, principalmente com referência às mulheres, determinados mais por um cálculo interesseiro do trabalho do que pelo intuito genésico ou pelos impulsos naturais da simpatia.

O que importa para interesse da Fazenda é “aparelhar-se a gente”, formando de um negro diligente e dextro com uma crioula morosa e inábil - uma entidade mixta, espécie de trabalhador andrógino cujos constituintes perfeitamente se equilibrem para o exercício desta suprema função agrícola - dar a tarefa marcada.

Fazendeiros há, de tanta sagacidade no arranjo destas delicadas equações da aritmética rural, que, possuindo no eito, entre *peças* de lei (do preço de 2 a 3 contos) e velhos *perrengues* (herdados da fazenda paterna) apanhadores que tiram por dia até 16 alqueires nos cafezais carregados, quando outros nem à força de relho chegam a atingir 3 ou 4 balaios; - entretanto, por meio da referida organização conjugal sabiamente exploradas, conseguem obter o equilíbrio do eito, do que resultam napreciáveis vantagens.

Bem hajas, prole maldita de Cham, que nos libertas, a nós que no cimo do Ararat soubemos pela sizudez dos nossos avós bíblicos conter o riso ante a descompostura vínica do papai Noé; bem hajas, prole bendita, que amassa o nosso pão com o suor do rosto.

*

**

Tecla é a mulata mais bonita da fazenda. Sob os seus precoces treze anos borbulha o ardente sangue mestiço, inflando-lhes as veias que serpenteiam túmidas debaixo da pele acobreada, pubescente, de tons quentes como os do gerivá, verdoengo. - “Flor de cafeeiro”, deve ser colhida pelo melhor apanhador de todo o eito.

Pedro Gobá, de Olinda, veio num comboio escolhido a dedo, de *gente de primeira ordem*. Moço atlético, retinto, forte e dócil, é a melhor *peça*

dentre toda a escravatura. Para tocar uma enchada, cantando uma cantilena triste, morro acima, num eito de mato bravo, ninguém como ele ! No manejo da foice, à roçada de um guaixumal de pasto velho, nem o Peroba o acompanha : e , entretanto era Peroba o melhor crioulo da redondeza, antes de aparecer o Gobá.

Naquele dia inicial da colheita, Tecla - a flor do cafeeiro, bonita e indolente na exuberante precocidade dos seus treze anos, foi escolhida por Gobá, o tarefeiro , rei da negrada.

Casou-os o Balbino, velho africano feiticeiro e manhoso, puxador do Terço, que exercia na fazenda um arremedo de funções sacerdotais.

Era ele quem paramentado com uma sobrepeliz por cima de uma batina de seda - feita de um dominó carnavalesco que lhe dera o senhor moço estudante em São Paulo - *casava* os parceiros, todos os anos , em véspera da colheita, no oratório da Fazenda, perante um Cristo envergonhado da sua impotência para aliviar a miséria da raça negra maldita, condenada pelo Padre Eterno da legenda bíblica a eternamente trabalhar em benefício nosso, dos que temos pais fazendeiros e contamos por avós históricos - Sem e Jafet.

Tecla, confiada no esforço dedicado do marido, acompanhava-o entre os arruados dos cafeeiros, toda atenta a resguardar dos galhos secos o seu vestido de chita, por que se não rasgasse; e esquecida da tarefa , ia cantarolando, eito acima , a mesma toada triste da cantiga do marido.

Gobá excedia-se de diligência para colher a tarefa sua e da mulher.

Ao largar o serviço à noitinha , contou as chapas que o feitor lhe dera a cada balaio de café levado ao monte : eram 15 . Depois contou as da Tecla : eram 3. Faltavam duas para inteirar a tarefa da companheira : e o *senhor* bem lhes havia avisado :

- “O que faltar para 10 , uma dúzia de relho por alqueire ! ...”

À noite , na forma , recebiam-se as chapas da tarefa. Dois moleques, nas extremidades da fila , suspendiam ao ar tachos de taquaraseca em labaredas. A negrura daquela mísera gente , ao clarão do fogo, mais negra ainda se tornava Cabisbaixos, mudos, iam entregando os discosinhos de Flandres, à proporção que o Maurício os tomava , passando-os depois , para verificação, ao feitor do terreiro. Sob o alpendre da casa, a família dos brancos assistia curiosa contagem : João Cassange , 10. Pedro Creoulo, 12. Nazário, 11. Tecla , 8.

E o Maurício , feitor prático , tomando o seu grande relho de couro trançado , intimou : Tecla fora de forma.

Era o primeiro castigo por falta de tarefa , crime imperdoável na alta justiça dos fazendeiros.

Tremendo, a mulata , “flor de cafeeiro”, mimosa no abrolhar dos seus treze anos, saiu para a frente da fila, ficou-se imóvel, erguendo os braços para que o relho vibrado a dois pulsos pudesse enlaçar-lhe num cingulo de dor o torso flexível e esbelto de mestiça nova.

Mas antes que a primeira relhada caísse sobre a carne trêmula daquela criança apenas revestida no busto pelo fino morim da sua camisa de noivado, Pedro Gobá interpõe-se , e se ajoelha . - Sinhô ! murmura comovido , com as mãos postas em súplica, voltado para a família

dos brancos o rosto sempre risonho, agora crispado pelas contrações da angústia. Sinhô ! repete mais trêmulo ainda.

- Que é lá, negro ? brada o fazendeiro irado ante aquele ato de indisciplina.
- Sinhô , eu quero apanhar por minha mulher !
- Ah ! negro você conta histórias !...

*

**

Mas antes que ninguém tivesse tempo de mover-se , dominados todos pela surpresa daquela cena , Gobá , o Pernambucano de raça, ativo e nobre no íntimo da sua alma admirável , debalde abafada desde o berço pela dominação dos senhores; Gobá , a flor da escravatura, manso e bom , subitamente transformado em homem pelo irresistível impulso da nobreza inata , arranca da faca e crava-a no coração da mulher.

Depois , enquanto ela tomba inanimada, ele , placidamente, fitando com um ar de asco a família atônita dos brancos , placidamente crava a faca ainda rubra e quente no seu próprio coração.

7 / 10 / 87

Correspondência de agradecimento de Ramalho Ortigão:

Rio, 15 de outubro 1887

Meu bom amigo,

Somente ontem , aqui no Rio, li o conto encantador que me dedicou na Província de São Paulo. Esta página é uma obra prima. Pela intensidade do colorido e pela vibração do sentimento local recorda-me alguns trechos da vida rústica da Rússia narrados por “Tourgueneff” ou por “Tolstoi”. Além disso , para o encanto do meu ouvido, V. tem o vocábulo o mais precioso, o mais nítido e o mais forte.

A sua bela prosa neste precioso conto soa como um punhado de moedas de ouro saídas da cunhagem, ásperas das serrilhas, frescas, reluzentes e sonoras de têmpera e liga.

Ramalho Ortigão