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Estaba	acabado,	acabado	hasta	no	poder	más	tras	aquella	agonía	tan	larga.
Cuando	 por	 fin	 me	 desataron	 y	 me	 permitieron	 sentarme,	 noté	 que	 me
desvanecía.	La	 sentencia,	 la	 horrible	 sentencia	de	muerte	 fue	 la	 última	 frase
que	percibieron	distintamente	mis	oídos.	Luego,	el	murmullo	de	las	voces	de
los	 inquisidores	 pareció	 ahogarse	 en	 el	 indefinido	 zumbido	 del	 sueño,	 que
provocó	en	mi	espíritu	la	idea	de	rotación,	quizá	porque	mis	pensamientos	lo
asociaban	con	el	 chapoteo	de	una	 rueda	de	molino.	Pero	 esto	duró	poco,	ya
que	de	súbito	dejé	de	oír.	Sin	embargo,	durante	algún	rato	pude	ver,	pero	¡con
qué	 terrible	 exageración!	 Vi	 los	 labios	 de	 los	 jueces	 togados	 de	 negro:	 me
parecieron	 blancos…	más	 blancos	 que	 la	 hoja	 de	 papel	 donde	 escribo	 estas
palabras,	 y	 finos	 hasta	 la	 exageración,	 adelgazados	 por	 la	 intensidad	 de	 su
expresión	dura,	 de	 su	 resolución	 inexorable,	 de	 su	 riguroso	desprecio	 por	 el
dolor	humano.	Vi	que	los	decretos	de	lo	que	para	mí	representaba	el	Destino
brotaban	 aún	 de	 aquellos	 labios.	 Los	 vi	 torcerse	 pronunciando	 una	 frase
mortal,	los	vi	formar	las	sílabas	de	mi	nombre	y	me	estremecí	porque	no	me
llegaba	 ningún	 sonido.	 Durante	 esos	 momentos	 de	 espanto	 frenético	 vi
también	oscilar,	blanda	y	casi	 imperceptiblemente,	 las	negras	colgaduras	que
cubrían	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 y	 mi	 vista	 cayó	 sobre	 los	 siete	 hachones
colocados	sobre	 la	mesa.	Al	principio	me	parecieron	emblemas	de	caridad	y
los	 imaginé	 blancos	 y	 esbeltos	 ángeles	 dispuestos	 a	 salvarme.	 Pero	 en	 ese
momento,	y	de	súbito,	una	náusea	letal	invadió	mi	alma	y	sentí	que	todas	las
fibras	de	mi	 ser	 se	estremecían	como	al	contacto	de	 los	hilos	de	una	batería
galvánica,	mientras	las	formas	angélicas	se	convertían	en	vacuos	espectros	de
cabezas	 llameantes;	entonces	comprendí	que	ninguna	ayuda	debía	esperar	de
ellos.	Como	una	magnífica	nota	musical,	se	abrió	paso	en	mi	imaginación	la
idea	del	dulce	reposo	que	nos	espera	en	la	tumba;	llegó	suave,	sigilosamente;
creo	que	pasó	algún	tiempo	antes	de	poder	apreciarla	en	toda	su	plenitud.	Pero
en	el	preciso	 instante	en	que	mi	mente	 la	captó	y	acarició,	 las	 figuras	de	 los
jueces	 se	 desvanecieron	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 los	 altos	 hachones	 se
abismaron	en	la	nada,	sus	llamas	desaparecieron	y	sobrevino	el	negror	de	las
tinieblas;	 todas	mis	sensaciones	parecieron	precipitarse	en	una	caída	hacia	el
abismo,	como	la	del	alma	en	el	Hades.	Y	luego	el	universo	fue	solo	silencio,
quietud	y	noche.

Me	había	desvanecido,	pero	no	puedo	afirmar	que	hubiera	perdido	del	todo
la	 conciencia.	 No	 intentaré	 definir	 lo	 que	 de	 ella	 me	 quedaba	 y	 menos
describirla;	 pero	 no	 la	 había	 perdido	 del	 todo.	 En	medio	 del	 más	 profundo
sopor;	 no,	 en	 medio	 del	 delirio;	 no,	 en	 medio	 del	 desvanecimiento;	 no,	 en
medio	de	la	muerte;	no,	hasta	en	la	misma	tumba	no	todo	se	pierde.	Si	fuera	de
otro	modo	no	habría	salvación	para	el	hombre.	Cuando	despertamos	del	más
profundo	 de	 los	 sopores,	 rompemos	 la	 telaraña	 sutil	 de	 algún	 sueño.	 Y,	 no
obstante,	 un	 segundo	 más	 tarde	 (tan	 frágil	 puede	 haber	 sido	 esa	 tela),	 no



recordamos	 haber	 soñado.	 Cuando	 tras	 un	 desmayo	 volvemos	 a	 la	 vida,
pasamos	por	dos	etapas:	primera,	 la	del	sentimiento	de	 la	existencia	moral	o
espiritual;	 segunda,	 la	de	 la	existencia	 física.	Es	probable	que,	 si	 al	 llegar	al
segundo	período	pudiéramos	evocar	 las	 impresiones	del	primero,	halláramos
todos	los	recuerdos	elocuentes	del	abismo	que	se	abre	a	nuestras	espaldas.	Y
ese	abismo…	¿qué	es?	¿Cómo	al	menos	podremos	distinguir	sus	sombras	de	la
tumba?	 Pero	 si	 las	 impresiones	 de	 lo	 que	 he	 llamado	 el	 primer	 período	 no
acuden	al	llamamiento	de	la	voluntad,	¿no	aparecen	inesperadamente,	tras	un
largo	intervalo,	sin	ser	solicitadas	y	mientras	maravillados	nos	preguntamos	de
dónde	 proceden?	 Quien	 nunca	 se	 haya	 desmayado	 no	 descubrirá	 extraños
palacios	 ni	 rostros	 fantásticamente	 familiares	 en	 las	 brasas	 del	 carbón,	 ni
contemplará	 flotando	 en	 el	 aire	 las	 melancólicas	 visiones	 que	 el	 vulgo	 no
puede	disfrutar,	ni	meditará	mientras	respira	el	aroma	de	una	flor	desconocida,
ni	sentirá	la	exaltación	de	su	mente	ante	el	misterio	de	una	melodía	que	jamás
había	llamado	antes	su	atención.

Entre	mis	 repetidos	 y	 reflexivos	 esfuerzos	 por	 recordar,	 entre	 pertinaces
luchas	por	apresar	algún	vestigio	de	ese	estado	de	aparente	vacío	en	el	que	mi
alma	 se	 había	 sumido,	 hubo	momentos	 en	 que	 vislumbré	 el	 triunfo;	 breves,
brevísimos	períodos	en	que	llegué	a	condensar	recuerdos	que,	a	 la	 luz	de	mi
clarividencia	 posterior,	 sólo	 podían	 referirse	 a	 ese	 estado	 de	 aparente
inconsciencia.	Esas	sombras	de	recuerdos	me	presentan	confusamente	grandes
figuras	 que	 me	 levantaron	 llevándome	 silenciosamente	 hacia	 abajo,	 hacia
abajo,	siempre	hacia	abajo,	hasta	que	un	horrible	vértigo	me	oprimió	a	la	sola
idea	de	lo	infinito	del	descenso.	También	me	recuerdan	no	sé	qué	vago	terror
que	mi	 corazón	 experimentaba,	 precisamente	 por	 la	 sobrenatural	 calma	 que
me	 invadía.	 Luego,	 viene	 el	 sentimiento	 de	 una	 repentina	 inmovilidad	 que
invadió	cuanto	me	rodeaba	como	si	quienes	me	llevaban	(¡espectral	cortejo!)
hubieran	pasado	en	su	descenso	los	linderos	de	lo	ilimitado	y	descansaran	del
hastío	 infinito	 de	 su	 tarea.	 Mi	 mente	 recuerda	 más	 tarde	 una	 sensación	 de
acrimonio	y	humedad;	y	luego,	todo	es	locura,	la	locura	de	un	recuerdo	que	se
agita	entre	cosas	abominables.

De	 pronto,	 vuelven	 otra	 vez	 a	mi	 espíritu	 el	movimiento	 y	 el	 sonido:	 el
movimiento	 tumultuoso	de	mi	corazón	y	el	 rumor	de	sus	 latidos.	Luego	una
pausa	en	la	que	todo	es	confuso.	Luego	otra	vez	sonido,	movimiento	y	tacto,
como	 una	 sensación	 de	 vibrante	 hormigueo	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Y	 luego	 la
simple	 conciencia	 de	 mi	 existencia	 sin	 pensamiento,	 algo	 que	 duró	 mucho
tiempo.	De	pronto,	 bruscamente,	 el	 pensamiento,	 un	 terror	 que	me	producía
escalofríos	y	el	esfuerzo	más	ardiente	por	comprender	mi	verdadera	situación.
A	esto	 sucedió	un	vivo	afán	de	 recaer	en	 la	 insensibilidad.	Luego	un	brusco
revivir	del	espíritu	y	una	afortunada	tentativa	de	movimiento.	Y,	entonces,	el
recuerdo	 completo	 del	 proceso,	 de	 los	 jueces,	 las	 negras	 colgaduras,	 la
sentencia,	 mi	 debilidad	 y	 el	 desmayo.	 Y	 el	 total	 olvido	 de	 lo	 que	 ocurrió



después,	de	todo	lo	que	tiempos	posteriores	y	la	constancia	más	tenaz	me	han
permitido	recordar	vagamente.

Hasta	ese	momento	no	había	abierto	los	ojos,	pero	sentí	que	estaba	tendido
de	 espaldas	 y	 sin	 ligaduras.	 Alargué	 la	 mano,	 que	 cayó	 pesadamente	 sobre
algo	 húmedo	 y	 duro.	 La	 dejé	 descansar	 allí	 durante	 unos	minutos	 mientras
hacía	 esfuerzos	 por	 adivinar	 dónde	me	 hallaba	 y	 qué	 era	 de	mí.	 Sentí	 gran
impaciencia	por	abrir	los	ojos,	pero	no	me	atrevía	porque	me	espantaban.	No
es	 que	 temiera	 contemplar	 cosas	 horribles,	 sino	 que	 me	 aterrorizaba	 la
posibilidad	de	que	no	hubiera	nada	que	ver.	Por	fin,	con	mi	corazón	lleno	de
atroz	 angustia,	 abrí	 de	 golpe	 los	 ojos	 y	 mis	 espantosas	 suposiciones	 se
confirmaron.	Me	 rodeaba	 el	 negror	 de	 una	 noche	 eterna.	Me	 parecía	 que	 la
intensidad	de	 aquellas	 tinieblas	me	oprimía	 y	 sofocaba.	Traté	 de	 respirar:	 la
atmósfera	 era	 de	 una	 intolerable	 pesadez.	 Permanecí	 inmóvil	 y	 acostado
haciendo	esfuerzos	por	utilizar	mi	razón.	Evoqué	los	procesos	 inquisitoriales
procurando	deducir	mi	situación	verdadera	a	partir	de	ese	punto.	La	sentencia
había	 sido	 pronunciada	 y	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 desde	 entonces	 había
transcurrido	 mucho	 tiempo.	 Pero	 ni	 por	 un	 solo	 momento	 imaginé	 que
estuviera	 realmente	muerto.	Semejante	suposición,	pese	a	 todas	 las	 ficciones
literarias,	 es	 totalmente	 incompatible	 con	 la	 existencia	 real.	Pero	 ¿dónde	me
hallaba	 y	 en	 qué	 estado?	 Sabía	 que	 los	 condenados	 a	 muerte	 fallecían	 con
frecuencia	 en	 los	 autos	 de	 fe.	 Una	 solemnidad	 de	 esta	 especie	 se	 había
celebrado	aquella	misma	noche.	¿Me	habían	devuelto	a	mi	calabozo	en	espera
del	próximo	sacrificio,	que	no	se	celebraría	hasta	varios	meses	más	tarde?	Al
punto	 comprendí	 que	 era	 imposible.	 En	 aquel	momento	 había	 una	 demanda
inmediata	 de	 víctimas.	 Por	 otra	 parte,	 mi	 primer	 calabozo,	 como	 todas	 las
celdas	de	los	condenados	en	Toledo,	estaba	empedrado	y	tenía	algo	de	luz.

Repentinamente	una	horrible	idea	aceleró	los	pálpitos	de	mi	sangre,	que	se
agolpó	 a	 torrentes	 hacia	 mi	 corazón;	 por	 breves	 instantes	 recaí	 en	 la
insensibilidad.	 Cuando	 me	 repuse,	 me	 erguí	 temblando	 convulsivamente	 y
tendiendo	desatinadamente	los	brazos	en	todas	direcciones	por	encima	de	mi
cabeza	y	a	mi	alrededor.	No	sentí	nada,	pero	temblaba	ante	la	idea	de	dar	un
solo	 paso	 por	 temor	 a	 tropezar	 contra	 los	 muros	 de	 una	 tumba.	 Brotaba	 el
sudor	por	todos	mis	poros	y	tenía	la	frente	empapada	de	gruesas	gotas	frías.	A
la	 larga,	 la	 agonía	 de	 la	 incertidumbre	 terminó	 por	 hacerse	 intolerable,	 y
cautelosamente	avancé	con	los	brazos	tendidos	y	los	ojos	desorbitados	con	la
esperanza	 de	 captar	 el	 más	 débil	 rayo	 de	 luz.	 Di	 algunos	 pasos,	 pero	 todo
seguía	 siendo	 vacío	 y	 negrura.	 Respiré	 con	 mayor	 libertad;	 por	 lo	 menos
parecía	evidente	que	el	destino	reservado	para	mí	no	era	el	más	espantoso	de
todos.

Entonces,	cuando	avanzaba	cautelosamente,	resonaron	en	mi	memoria	los
mil	vagos	 rumores	que	corrían	 sobre	 los	horrores	de	Toledo.	Cosas	extrañas



que	 se	 contaban	 sobre	 los	 calabozos;	 cosas	 que	 yo	 siempre	 había	 creído
fábula,	pero	que	no	por	eso	eran	menos	extrañas	y	demasiado	horrorosas	para
ser	repetidas	en	voz	baja.	¿Me	dejarían	morir	de	hambre	en	aquel	subterráneo
mundo	de	 tinieblas,	o	qué	otro	destino	más	 terrible	me	aguardaba?	De	sobra
conocía	yo	el	carácter	de	mis	jueces	para	dudar	de	que	el	fin	sería	la	muerte,
una	muerte	mucho	más	amarga	que	la	habitual.	Lo	único	que	me	preocupaba	y
me	enloquecía	era	el	modo	y	la	hora	de	su	ejecución.

Mis	 manos	 extendidas	 encontraron	 por	 fin	 un	 obstáculo	 sólido.	 Era	 un
muro,	probablemente	de	piedra,	muy	lisa,	húmeda	y	fría.	Lo	fui	siguiendo	de
cerca,	 avanzando	 con	 la	 precavida	 desconfianza	 que	 ciertas	 narraciones
antiguas	me	habían	inspirado.	Pero	esta	operación	no	me	proporcionaba	medio
alguno	para	examinar	las	dimensiones	del	calabozo,	pues	podía	dar	la	vuelta	y
retornar	al	punto	de	partida	sin	advertirlo;	hasta	tal	punto	era	uniforme	y	lisa	la
pared.	Busqué,	 en	vista	de	 ello,	 el	 cuchillo	que	 llevaba	 conmigo	cuando	me
condujeron	a	la	cámara	inquisitorial;	pero	había	desaparecido,	pues	mis	ropas
fueron	 cambiadas	 por	 un	 sayo	 de	 grosera	 estameña.	 Para	 comprobar
perfectamente	 mi	 punto	 de	 partida,	 había	 pensado	 clavar	 la	 hoja	 en	 alguna
pequeña	 grieta	 de	 la	mampostería.	Aunque	 la	 dificultad	 tenía	 fácil	 solución,
me	pareció	 insuperable	al	principio	debido	al	desorden	de	mi	mente.	Rasgué
una	tira	del	ruedo	de	mi	vestido	y	la	extendí	en	el	suelo	formando	ángulo	recto
con	 el	 muro.	 Recorriendo	 a	 tientas	 el	 contorno	 del	 calabozo	 tendría	 que
encontrar	el	jirón	de	tela	al	completar	el	circuito.	Por	lo	menos	era	lo	que	yo
creía;	 pero	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 ni	 las	 dimensiones	 de	 la	 celda	 ni	 mi
debilidad.	 El	 suelo	 era	 húmedo	 y	 resbaladizo.	 Avancé	 tambaleándome	 un
trecho,	pero	luego	trastabillé	y	caí.	Mi	gran	fatiga	me	indujo	a	seguir	tumbado
y	el	sueño	no	tardó	en	embargarme.

Al	 despertar	 y	 extender	 el	 brazo	hallé	 a	mi	 lado	un	pan	y	 un	 cántaro	 de
agua.	 Me	 encontraba	 demasiado	 agotado	 para	 reflexionar	 y	 bebí	 y	 comí
ávidamente.	 Poco	 más	 tarde	 reemprendí	 mi	 viaje	 en	 torno	 al	 calabozo	 y
trabajosamente	 logré	 llegar	 a	 la	 tira	 de	 estameña.	En	 el	momento	de	 caer	 al
suelo	había	contado	cincuenta	y	dos	pasos,	y	desde	la	reanudación	del	camino
hasta	encontrar	el	trozo	de	tela,	cuarenta	y	ocho.	De	modo	que	en	total	había
cien	pasos.	Suponiendo	que	dos	pasos	constituyesen	una	yarda,	calculé	que	el
calabozo	 tenía	 un	 perímetro	 de	 cincuenta.	 No	 obstante	 había	 tropezado	 con
numerosos	ángulos	en	la	forma	de	la	cueva,	pues	no	había	duda	de	que	aquello
era	 una	 cueva.	 Poco	 interés	 y	 ninguna	 esperanza	 puse	 en	 aquellas
investigaciones,	aunque	una	incierta	curiosidad	me	impulsaba	a	continuarlas.
Dejando	la	pared,	decidí	cruzar	el	calabozo.	Avancé	al	principio	con	extrema
precaución	 pues,	 aunque	 el	 suelo	 parecía	 de	 un	 material	 duro,	 era
peligrosamente	resbaladizo	por	el	limo.	Logré	cobrar	ánimos	al	rato	y	terminé
caminando	con	seguridad,	procurando	cruzarlo	en	línea	recta.	Había	avanzado
unos	diez	o	doce	pasos	cuando	el	 ruedo	desgarrado	del	sayo	se	enredó	entre



mis	piernas	haciéndome	caer	violentamente	de	bruces.

En	la	confusión	que	siguió	a	la	caída	no	reparé	en	una	circunstancia	poco
sorprendente	 pero	 que,	 segundos	más	 tarde	 y	 cuando	 aún	 yacía	 en	 el	 suelo,
llamó	 mi	 atención.	 Era	 ésta:	 tenía	 apoyado	 el	 mentón	 sobre	 el	 suelo	 del
calabozo,	 pero	mis	 labios	 y	 la	 parte	 inferior	 del	mentón	 no	 descansaban	 en
ninguna	parte.	Al	mismo	tiempo	me	pareció	que	mi	frente	se	empapaba	de	un
vapor	 viscoso	 y	 que	 un	 extraño	 olor	 a	 hongos	 podridos	 subía	 por	mis	 fosas
nasales.	 Alargué	 el	 brazo	 y	 me	 estremecí	 al	 descubrir	 que	 había	 caído
exactamente	al	borde	mismo	de	un	pozo	circular	cuya	profundidad	no	podía
medir	 por	 el	momento.	 Tanteando	 en	 el	 brocal	 que	 bordeaba	 el	 pozo,	 logré
arrancar	un	fragmento	que	arrojé	al	abismo.	Durante	algunos	segundos	presté
atención	a	sus	rebotes.	Repercutía	en	su	caída	contras	las	paredes	del	pozo;	por
último	se	hundió	en	el	agua	con	un	chapoteo	lúgubre	al	que	siguieron	pesados
ecos.	En	ese	mismo	 instante	percibí	un	 ruido	sobre	mi	cabeza,	como	de	una
puerta	 que	 se	 abre	 y	 se	 cierra	 rápidamente,	 mientras	 un	 débil	 rayo	 de	 luz
cruzaba	instantáneamente	la	negrura	y	volvía	a	desvanecerse.

Con	toda	claridad	comprendí	el	destino	que	se	me	preparaba	y	me	felicité
por	 el	 oportuno	 accidente	 que	 me	 había	 impedido	 caer.	 Un	 paso	 más	 y	 el
mundo	 no	 hubiera	 vuelto	 a	 saber	 de	mí.	 Aquella	muerte,	 evitada	 a	 tiempo,
tenía	 justamente	el	carácter	que	yo	había	considerado	 fabuloso	y	absurdo	en
las	 historias	 que	 sobre	 la	 Inquisición	 había	 oído	 contar.	 Las	 víctimas	 de	 su
tiranía	 no	 tenían	más	 alternativa	 que	 la	muerte:	 una	muerte	 llena	 de	 crueles
agonías	físicas	u	otra	acompañada	de	abominables	torturas	morales.	Yo	estaba
destinado	a	esta	última.	Mis	largos	sufrimientos	habían	abatido	mis	nervios	al
punto	 que	 bastaba	 el	 sonido	 de	 mi	 propia	 voz	 para	 hacerme	 temblar	 y	 me
consideraba	por	todos	motivos	la	víctima	ideal	para	la	clase	de	torturas	que	me
aguardaban.

Estremeciéndome	 de	 pies	 a	 cabeza,	 retrocedí	 a	 tientas	 hasta	 la	 pared,
dispuesto	a	dejarme	morir	antes	de	afrontar	el	horror	de	los	pozos	que	en	las
tinieblas	de	la	celda	mi	imaginación	multiplicaba.	En	otro	estado	de	ánimo	tal
vez	hubiera	tenido	el	suficiente	coraje	para	acabar	con	mis	miserias	de	una	vez
arrojándome	en	uno	de	aquellos	abismos;	pero	había	llegado	a	convertirme	en
el	más	perfecto	de	los	cobardes,	y	por	otra	parte	me	era	imposible	olvidar	lo
que	 había	 leído	 sobre	 aquellos	 pocos	 de	 los	 que	 se	 decía	 que	 la	 extinción
repentina	de	la	vida	se	había	excluido	cuidadosamente	de	sus	posibilidades.

Durante	 algunas	 horas	 me	mantuvo	 despierto	 la	 agitación	 de	 mi	 ánimo,
pero	acabé	por	adormecerme.	Al	despertar,	como	antes,	hallé	a	mi	lado	un	pan
y	 un	 cántaro	 de	 agua.	Una	 sed	 abrasadora	me	 consumía	 y	 de	 un	 solo	 trago
vacié	 el	 cántaro.	 El	 agua	 debía	 contener	 alguna	 droga,	 pues	 apenas	 la	 hube
bebido	sentí	unos	irresistibles	deseos	de	dormir.	Un	sueño	profundo,	semejante
al	 de	 la	muerte,	 cayó	 sobre	mí.	 Jamás	 he	 podido	 saber	 cuánto	 duró,	 pero	 al



abrir	 los	 ojos	 pude	 percibir	 los	 objetos	 que	 me	 rodeaban.	 Gracias	 a	 una
claridad	 sulfurosa	 cuyo	 origen	 no	 pude	 determinar	 al	 principio,	 logré
contemplar	la	magnitud	y	el	aspecto	de	mi	cárcel.

Mucho	me	había	equivocado	respecto	a	sus	dimensiones.	El	circuito	total
de	 sus	muros	 no	 pasaba	 de	 veinticinco	 yardas.	 Durante	 varios	minutos	 este
descubrimiento	 me	 turbó	 con	 una	 preocupación	 pueril,	 ya	 que	 dadas	 las
terribles	circunstancias	que	me	rodeaban	no	había	nada	menos	importante	que
las	dimensiones	de	mi	prisión.	Pero	mi	espíritu	se	interesaba	de	forma	extraña
en	 las	 cosas	más	nimias	y	 tenazmente	me	esforcé	por	descubrir	 el	 error	que
había	 cometido	 al	 tomar	 las	 medidas	 del	 recinto.	 Por	 último,	 como	 un
relámpago	de	luz,	se	me	reveló	la	verdad.	En	el	primer	intento	de	exploración
había	 contado	 cincuenta	 y	 dos	 pasos	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 caída.
Probablemente	 en	 ese	momento	me	 hallaba	 a	 uno	 o	 dos	 pasos	 del	 trozo	 de
estameña,	 es	 decir,	 que	 había	 efectuado	 casi	 por	 completo	 el	 circuito	 del
calabozo.	 Al	 despertar	 de	 mi	 sueño	 debí	 necesariamente	 volver	 sobre	 mis
pasos,	 es	 decir,	 en	 dirección	 contraria,	 creando	 un	 circuito	 casi	 doble	 del
normal.	La	confusión	de	mi	mente	me	impidió	reparar	entonces	en	que	había
comenzado	la	vuelta	con	la	pared	a	la	izquierda	y	que	terminaba	teniéndola	a
la	derecha.

También	 me	 había	 engañado	 sobre	 la	 forma	 del	 recinto.	 Tanteando	 las
paredes	había	encontrado	varios	ángulos,	deduciendo	así	 la	 idea	de	una	gran
irregularidad.	¡Tan	poderoso	es	el	efecto	de	la	oscuridad	total	sobre	quien	sale
del	 letargo	 o	 del	 sueño!	 Los	 ángulos	 eran	 simplemente	 leves	 depresiones	 o
grietas	 que	 se	 encontraban	 a	 intervalos	 regulares.	 La	 forma	 general	 de	 la
prisión	era	cuadrada.	Lo	que	creí	mampostería	resultaba	ser	hierro	o	algún	otro
metal	dispuesto	en	enormes	plantas	cuyas	suturas	y	 junturas	ocasionaban	 las
depresiones.	 La	 superficie	 de	 aquella	 construcción	 metálica	 estaba
pintarrajeada	 groseramente	 con	 toda	 clase	 de	 emblemas	 horrorosos	 y
repulsivos	 nacidos	 de	 la	 sepulcral	 superstición	 de	 los	 frailes.	 Figuras	 de
demonios	 con	 amenazadores	 gestos,	 de	 esqueletos	 y	 otras	 imágenes	 todavía
más	 horribles,	 recubrían	 y	 desfiguraban	 los	 muros.	 Reparé	 en	 que	 los
contornos	de	aquellas	monstruosidades	estaban	bien	delineados,	pero	que	los
colores	parecían	borrosos	y	vagos	por	efecto	de	la	humedad	del	ambiente.	Vi
asimismo	que	el	suelo	era	de	piedra.	En	su	centro	se	abría	el	pozo	circular	de
cuyas	 fauces,	 abiertas	 como	 si	 bostezaran,	 había	 yo	 escapado.	 Pero	 era	 el
único	que	había	en	el	calabozo.

Vi	todo	esto	confusamente	y	no	sin	esfuerzo,	pues	mi	situación	física	había
cambiado	mucho	en	el	curso	del	sueño.	Ahora	yacía	de	espaldas	cuan	largo	era
sobre	una	especie	de	bastidor	de	madera	muy	baja.	Estaba	fuertemente	atado
con	una	larga	tira	que	parecía	un	cíngulo.	Se	enrollaba	con	distintas	vueltas	en
mis	miembros	y	 en	mi	 cuerpo	dejando	 sólo	 en	 libertad	 la	 cabeza	y	 el	 brazo



izquierdo.	Sin	embargo,	tenía	que	hacer	un	violento	esfuerzo	para	llegar	a	los
alimentos	colocados	en	un	plato	de	barro	puesto	a	mi	alcance	en	el	suelo.	Con
verdadero	 horror	 vi	 que	 se	 habían	 llevado	 el	 cántaro	 de	 agua,	 y	 digo	 con
horror	porque	me	devoraba	una	sed	intolerable.	Creí	entonces	que	la	intención
de	mis	verdugos	 consistía	 en	 exasperar	 esta	 sed,	 porque	 la	 comida	del	 plato
estaba	cruelmente	condimentada.

Levantando	 los	 ojos	 examiné	 el	 techo	 de	 mi	 prisión,	 que	 tendría	 unos
treinta	o	cuarenta	pies	de	alto,	y	por	su	construcción	se	asemejaba	a	los	muros.
En	uno	de	sus	paneles	aparecía	una	singular	figura	que	atrajo	mi	atención:	era
una	representación	pintada	del	 tiempo	tal	como	se	le	suele	figurar,	salvo	que
en	lugar	de	guadaña	tenía	lo	que	a	primera	vista	creí	un	enorme	péndulo,	 tal
como	 solemos	 verlo	 en	 los	 relojes	 antiguos.	 Algo,	 empero,	 había	 en	 la
apariencia	 de	 aquella	 máquina	 que	 me	 movió	 a	 observarla	 con	 más
detenimiento.	Mientras	la	miraba	atentamente	de	abajo	arriba	(pues	se	hallaba
situada	exactamente	sobre	mí)	tuve	la	impresión	de	que	se	movía.	Un	segundo
después,	 esa	 impresión	 quedaba	 confirmada.	 Su	 balanceo	 era	 breve	 y,	 por
tanto,	muy	 lento.	No	 sin	 cierta	 desconfianza	 y	 sobre	 todo	 con	 extrañeza,	 lo
observé	durante	un	rato.	Cansado	al	cabo	de	vigilar	su	fastidioso	movimiento,
volví	mis	ojos	a	los	demás	objetos	de	la	celda.

Un	leve	ruido	atrajo	mi	atención,	y	mirando	al	suelo	vi	cruzar	varias	ratas
enormes.	Habían	salido	del	pozo	que	se	hallaba	a	la	derecha	al	alcance	de	mi
vista.	En	ese	instante,	mientras	las	miraba,	subieron	en	tropel	presurosas	y	con
ojos	voraces	atraídas	por	el	olor	de	la	carne.	Me	costó	gran	trabajo	y	atención
ahuyentarlas	del	plato	de	comida.

Habría	pasado	media	hora,	quizás	una	entera	—pues	sólo	tenía	una	noción
imperfecta	 del	 tiempo—	 cuando	 volví	 a	 fijar	 los	 ojos	 en	 lo	 alto.	 Lo	 que
entonces	 vi	 me	 dejó	 atónito	 y	 sorprendido.	 El	 camino	 del	 péndulo	 había
aumentado	 casi	 una	 yarda	 y,	 como	 secuela	 natural,	 su	 velocidad	 era	mucho
mayor.	Pero	 lo	que	más	me	 impresionó	 fue	 la	 idea	de	que	había	descendido
visiblemente.	 Observé	 entonces	 —y	 puede	 suponerse	 con	 cuánto	 horror—,
que	su	extremo	inferior	estaba	formado	por	una	media	luna	de	brillante	acero
cuya	 larga	 punta	 tendría	 un	 pie	 aproximadamente.	 Los	 cuernos	 estaban
dirigidos	hacia	arriba	y	el	filo,	cortante	como	una	navaja,	pesado	y	macizo,	se
iba	ensanchando	hasta	rematar	en	una	ancha	y	sólida	forma.	Se	hallaba	fijo	a
un	grueso	vástago	de	bronce	y	todo	el	mecanismo	silbaba	balanceándose	en	el
espacio.

Ya	 no	 había	 duda	 alguna	 respecto	 al	 destino	 que	me	 había	 preparado	 la
horrible	 ingeniosidad	 de	 los	 monjes.	 Los	 agentes	 de	 la	 Inquisición	 habían
previsto	 mi	 descubrimiento	 del	 pozo;	 del	 pozo,	 sí,	 cuyos	 horrores	 estaban
reservados	 a	 un	 hereje	 tan	 temerario	 como	 yo;	 del	 pozo,	 típica	 imagen	 del
infierno,	última	Thule	de	los	castigos	de	la	Inquisición	según	los	rumores.	El



más	 fortuito	 de	 los	 accidentes	me	 había	 salvado	 de	 caer	 en	 el	 pozo,	 y	 bien
sabía	que	 la	 sorpresa,	 la	brusca	precipitación	en	 los	 tormentos,	 constituía	un
elemento	esencial	de	las	misteriosas	ejecuciones	que	tenían	lugar	en	aquellas
cárceles.	Habiendo	fracasado	mi	caída	en	el	pozo,	el	demoníaco	plan	de	mis
verdugos	no	contaba	con	arrojarme	por	la	fuerza,	y,	en	ese	caso,	sin	ninguna
alternativa,	estaba	destinado	a	una	muerte	distinta	y	más	dulce.	¡Más	dulce!	En
mi	 agonía,	 al	 pensar	 en	 el	 singular	 uso	 que	 yo	 hacía	 de	 esta	 palabra,	 casi
sonreí.

¿Para	qué	contar	 las	 largas,	 interminables	horas	de	un	horror	casi	mortal,
durante	 las	 cuales	 conté	 las	 zumbantes	 vibraciones	 del	 péndulo?	 Pulgada	 a
pulgada,	línea	a	línea,	descendía	gradualmente	con	una	lentitud	que	sólo	podía
apreciarse	después	de	intervalos	que	me	parecían	más	largos	que	siglos.	Y	el
acero	seguía	bajando,	bajando.	Pasaron	días,	muchos	días	tal	vez,	antes	de	que
se	balanceara	tan	cerca	de	mí	que	parecía	abanicarme	con	su	aliento	acre.	El
olor	del	afilado	acero	hería	mi	olfato…	Supliqué,	 fatigando	al	cielo	con	mis
ruegos	 para	 que	 el	 péndulo	 descendiera	 con	 mayor	 rapidez.	 Enloquecí,	 me
exasperé,	 hice	 esfuerzos	 por	 incorporarme	 y	 salir	 al	 encuentro	 de	 aquella
espantosa	 y	 horrible	 cimitarra.	Y	 luego	 se	 apoderó	 de	mí	 una	 gran	 calma	 y
permanecí	inmóvil	sonriendo	a	aquella	muerte	brillante	como	podría	hacer	un
niño	ante	un	hermoso	juguete.

Siguió	otro	intervalo	de	perfecta	insensibilidad.	Fue	corto,	porque	al	volver
a	 la	 vida	observé	que	 apenas	 se	había	producido	 en	 el	 péndulo	un	descenso
apreciable.	 Podía	 no	 obstante	 haber	 durado	mucho,	 pues	 bien	 sabía	 yo	 que
aquellos	seres	infernales	estaban	al	tanto	de	mi	desvanecimiento	y	que	podían
haber	detenido	la	vibración	del	péndulo	a	su	capricho.	Al	volver	en	mí,	sentí
un	malestar	y	una	debilidad	 indecibles,	 como	 tras	una	prolongada	 inanición.
Incluso	 en	 la	 agonía	 de	 aquellas	 horas,	 la	 naturaleza	 humana	 suplicaba	 el
sustento.	 Con	 penoso	 esfuerzo	 alargué	 mi	 brazo	 izquierdo	 cuanto	 me
permitían	 las	 ataduras	 para	 coger	 la	 pequeña	 cantidad	 sobrante	 que	 habían
dejado	las	ratas.	Al	llevarme	un	pedazo	a	los	labios,	se	alojó	en	mi	mente	un
informe	pensamiento	de	extraña	alegría,	de	esperanza.	Pero	¿qué	tenía	yo	que
ver	con	la	esperanza?	Repito	que	era	un	pensamiento	informe;	el	hombre	tiene
con	frecuencia	muchos	que	no	llegan	a	completarse	jamás.	Comprendí	que	era
de	 alegría,	 de	 esperanza,	 pero	 sentí,	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 había	 muerto	 al
nacer.	 En	 vano	 traté	 de	 completarlo,	 de	 recobrarlo.	 Mis	 prolongados
sufrimientos	habían	aniquilado	casi	por	 completo	 las	normales	 facultades	de
mi	mente.	No	era	más	que	un	imbécil,	un	idiota.

La	 oscilación	 del	 péndulo	 se	 efectuaba	 en	 un	 plano	 que	 formaba	 ángulo
recto	con	mi	cuerpo.	Reparé	en	que	 la	media	 luna	estaba	dispuesta	de	modo
que	 atravesara	 la	 zona	 del	 corazón.	 Rasgaría	 la	 estameña	 de	 mi	 sayo…,
volvería	para	repetir	la	operación	una	y	otra	vez.	Pese	a	la	gran	amplitud	de	la



curva	 recorrida	 (treinta	 o	más	 pies),	 y	 la	 sibilante	 violencia	 de	 su	 descenso,
capaz	 de	 cortar	 incluso	 aquellos	muros	 de	 hierro,	 todo	 lo	 que	 haría	 durante
varios	minutos	sería	rasgar	mi	sayo.	Y	a	esa	altura	de	mis	reflexiones	hice	una
pausa:	 ¡no	 me	 atrevía	 a	 proseguir!	 Me	 mantuve	 en	 ellas	 con	 la	 atención
pertinazmente	 fija,	 como	 si	 al	 hacerlo	 pudiera	 detener	 en	 aquel	 punto	 el
descenso	de	la	cuchilla.	Comencé	a	pensar	en	el	sonido	que	produciría	la	hoja
de	 acero	 cuando	 pasara	 rasgando	 la	 estameña	 y	 en	 la	 extraña	 y	 penetrante
sensación	que	produce	el	roce	de	una	tela	sobre	los	nervios.	Y	pensé	en	estas
frivolidades	hasta	que	mis	dientes	rechinaron.

Descendía	suavemente,	suavemente.	Sentí	un	placer	frenético	al	comparar
su	velocidad	lateral	con	la	del	descenso.	A	la	derecha…	a	la	izquierda…	hacia
los	lados,	con	el	aullido	de	un	espíritu	condenado…	hacia	mi	corazón	con	el
furtivo	paso	del	 tigre.	Yo	aullaba	y	 reía	 a	 carcajadas	 alternativamente	 según
me	dominase	una	u	otra	idea.

Descendía	 invariablemente,	 inexorablemente,	 suavemente.	 Ya	 pasaba
vibrando	 a	 sólo	 tres	 pulgadas	 de	 mi	 pecho.	 Luché	 con	 coraje,	 con	 furia,
tratando	de	liberar	mi	brazo	izquierdo,	que	estaba	libre	a	partir	del	codo.	Sólo
podía	mover	la	mano	desde	el	plato,	puesto	a	mi	lado,	hasta	la	boca,	pero	no
más	allá,	y	esto	con	gran	esfuerzo.	De	haber	roto	las	ligaduras	por	encima	del
codo,	hubiera	 intentado	detener	el	péndulo,	 ¡pero	hubiera	sido	 lo	mismo	que
pretender	atajar	una	avalancha!

Descendía…	 incesantemente,	 inevitablemente…,	 descendía.	 Jadeaba	 con
verdadera	angustia	a	cada	oscilación.	Me	agitaba	convulsivamente	a	cada	paso
de	 la	 cuchilla.	 Mis	 ojos	 seguían	 su	 vuelo	 hacia	 arriba,	 hacia	 abajo,	 con	 la
ansiedad	 de	 la	 más	 enloquecida	 desesperación;	 mis	 párpados	 se	 cerraban
espasmódicamente	a	cada	descenso.	La	muerte	hubiera	sido	para	mí	un	alivio,
¡oh,	 qué	 alivio	 tan	 inefable!	 Y,	 sin	 embargo,	 cada	 uno	 de	 mis	 nervios	 se
estremecía	 al	 pensar	 que	 el	 más	 nimio	 deslizamiento	 del	 mecanismo
precipitaría	 sobre	 mi	 pecho	 aquella	 reluciente,	 afilada	 cuchilla.	 Era	 la
esperanza	 lo	 que	 hacía	 estremecer	 mis	 nervios	 y	 agitaba	 mi	 cuerpo.	 Era	 la
esperanza,	 esa	 esperanza	 triunfante	 incluso	 en	 el	 potro	 del	 suplicio,	 que
susurra	 al	 oído	 de	 los	 condenados	 a	muerte,	 incluso	 en	 los	 calabozos	 de	 la
Inquisición.

Comprobé	 que	 luego	 de	 diez	 o	 doce	 oscilaciones	 el	 acero	 se	 pondría	 en
inmediato	 contacto	 con	 mi	 ropa;	 en	 ese	 momento	 invadió	 mi	 ánimo	 la
penetrante	 y	 condensada	 calma	 de	 la	 desesperación.	 Por	 primera	 vez	 en
muchas	horas,	quizá	días,	me	puse	a	pensar.	Acudió	a	mi	mente	la	idea	de	que
la	tira	o	cíngulo	que	me	ataba	era	de	una	sola	pieza.	Mis	ataduras	no	estaban
constituidas	por	cuerdas	separadas.	La	primera	mordedura	de	la	cuchilla	de	la
media	 luna	 sobre	 cualquier	 lugar	 de	 la	 correa,	 bastaría	 para	 desatarla,	 y	 con
ayuda	 de	mi	mano	 izquierda	 podría	 desenrollarla.	 Pero	 ¡qué	 terrible	 en	 este



caso	 la	 proximidad	 del	 acero!	 ¡Cuán	 mortal	 el	 resultado	 de	 la	 más	 liviana
sacudida!	 Por	 otra	 parte,	 ¿era	 verosímil	 que	 los	 esbirros	 del	 torturador	 no
hubieran	previsto	y	prevenido	tal	posibilidad?	¿Era	probable	que	las	ligaduras
cruzaran	mi	pecho	justo	por	el	recorrido	del	péndulo?	Temblando	al	descubrir
que	 mi	 débil	 y	 al	 parecer	 última	 esperanza	 se	 frustraba,	 alcé	 la	 cabeza	 lo
bastante	 para	 contemplar	mi	 pecho.	 La	 correa	 envolvía	mis	miembros	 y	mi
cuerpo	en	todas	direcciones,	¡salvo	en	la	trayectoria	de	la	cuchilla	homicida!

Apenas	 había	 dejado	 caer	 hacia	 atrás	 la	 cabeza,	 cuando	 cruzó	mi	mente
algo	 que	 sólo	 puedo	 definir	 como	 la	 informe	 mitad	 de	 aquella	 idea	 de
liberación	a	que	he	aludido	y	de	la	cual	sólo	una	parte	flotaba	vagamente	en
mi	espíritu,	cuando	llevé	la	comida	a	mis	ardientes	labios.	Pero	ahora,	la	idea
completa	 estaba	 presente,	 débil,	 apenas	 visible,	 casi	 indefinida…	 pero,	 al
cabo,	completa.	Inmediatamente,	con	la	nerviosa	energía	de	la	desesperación,
intenté	ponerla	en	práctica.

Durante	 horas	 y	 horas,	 cantidad	 de	 ratas	 pululaban	 innumerables	 en	 la
vecindad	próxima	del	caballete	de	madera	sobre	el	que	me	hallaba	acostado.
Ratas	 salvajes,	 tumultuosas,	 famélicas.	 Fijaban	 en	 mí	 sus	 rojas	 pupilas
centelleantes	 como	 si	 sólo	 esperaran	mi	 inmovilidad	para	 convertirme	 en	 su
presa.	«¿A	qué	clase	de	 alimento	—pensé—	se	habrán	acostumbrado	en	ese
pozo?»

Pese	a	todos	mis	esfuerzos	por	impedirlo,	habían	devorado	el	contenido	del
plato	 salvo	 algunos	 restos.	 Mi	 mano	 se	 acostumbró	 a	 un	 movimiento	 de
abanico	sobre	el	plato,	pero	a	la	larga	la	regularidad	maquinal	del	movimiento
le	 había	 restado	 eficacia.	 En	 su	 voracidad,	 aquella	 odiosa	 plaga	 clavaba	 sus
afilados	 dientes	 en	mis	 dedos.	 Cogiendo	 los	 restos	 de	 la	 aceitosa	 y	 picante
carne	 que	 quedaba	 en	 el	 plato,	 froté	 vigorosamente	 con	 ellos	 mis	 ataduras
hasta	donde	me	era	posible	hacerlo,	y	después,	 retirando	mi	mano	del	suelo,
permanecí	completamente	inmóvil,	conteniendo	la	respiración.

Los	famélicos	animales	se	asustaron	y	sorprendieron	por	 lo	repentino	del
cambio	 y	 el	 cese	 del	 movimiento.	 Retrocedieron	 alarmados	 y	 muchos	 se
refugiaron	en	el	pozo.	Pero	tal	actitud	no	duró	más	que	un	momento.	No	fue
vana	mi	confianza	en	su	voracidad.	Viendo	que	seguía	sin	moverme,	una	o	dos
de	las	más	atrevidas	se	encaramaron	por	el	caballete	y	olisquearon	la	correa.
Ése	fue	el	preludio	de	una	invasión	general.	Un	nuevo	tropel	surgió	del	pozo
corriendo.	Se	colgaron	de	la	madera,	la	escalaron	y	a	centenares	saltaron	sobre
mi	 cuerpo.	 Nada	 les	 importaba	 el	 acompasado	 movimiento	 del	 péndulo.
Esquivando	sus	oscilaciones,	trabajaban	activamente	con	sus	dientes	sobre	las
aceitosas	ligaduras.	Se	apretujaban	pululando	sobre	mí	en	cantidades	cada	vez
mayores.	 Se	 retorcían	 junto	 a	 mi	 garganta;	 sus	 fríos	 hocicos	 buscaban	 mis
labios;	 me	 sentía	 sofocado	 bajo	 aquel	 peso	 que	 se	 multiplicaba
constantemente.	 Un	 asco	 espantoso,	 para	 el	 que	 no	 existe	 nombre	 en	 este



mundo,	 llenaba	mi	pecho	y	helaba	con	su	espesa	viscosidad	mi	corazón.	Un
minuto	más,	 sin	 embargo,	 y	 la	 operación	 habría	 terminado.	 Sobre	mí	 sentía
perfectamente	la	distensión	de	las	ataduras.	Me	di	cuenta	de	que	debían	estar
cortadas	en	más	de	un	punto.	Pero	con	una	resolución	sobrehumana	proseguí
totalmente	inmóvil.

No	me	había	equivocado	en	mis	cálculos	y	aquellos	sufrimientos	no	fueron
vanos.	Por	fin	sentí	que	estaba	libre.	El	cíngulo	colgaba	en	tiras	a	los	lados	de
mi	 cuerpo.	 Pero	 ya	 el	 movimiento	 del	 péndulo	 alcanzaba	 mi	 pecho.	 Había
rasgado	la	estameña	de	mi	sayo	y	cortaba	ahora	la	tela	de	mi	camisa.	Efectuó
aún	dos	oscilaciones	más	sobre	mí	y	un	agudísimo	dolor	recorrió	mis	nervios.
Pero	 ya	 había	 llegado	 el	momento	 de	 escapar.	 A	 un	 ademán	 de	mis	manos
huyeron	 tumultuosamente	 mis	 libertadoras.	 Con	 un	 movimiento	 tranquilo	 y
decidido,	prudente	y	oblicuo,	lento	y	encogiéndome	todo	lo	posible	contra	el
caballete,	 me	 deslicé	 fuera	 de	 las	 ataduras,	 y	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la
cimitarra.	Cuando	menos,	por	el	momento,	estaba	libre.

Libre…	¡y	en	las	garras	de	la	Inquisición!	Apenas	hube	escapado	de	aquel
lecho	de	horror,	apenas	hube	dado	algunos	pasos	por	el	suelo	de	mi	calabozo,
cesó	el	movimiento	de	la	infernal	máquina,	y	la	vi	subir	atraída	hacia	el	techo
por	una	fuerza	 invisible,	hasta	que	desapareció.	Aquello	 fue	una	 lección	que
desesperó	mi	 ánimo.	 Indudablemente	 todos	 y	 cada	 uno	 de	mis	movimientos
eran	espiados.	¡Libre!	Apenas	si	había	escapado	de	la	muerte	bajo	la	forma	de
una	 determinada	 agonía,	 para	 ser	 entregado	 a	 algo	 peor	 aún	 que	 la	 muerte
misma.	Pensando	en	ello,	 fijé	nerviosamente	 los	ojos	en	 los	muros	de	hierro
que	 me	 rodeaban.	 Algo	 insólito,	 una	 alteración	 que	 al	 principio	 no	 pude
apreciar	claramente,	se	había	producido	en	la	estancia.	Durante	largos	minutos
en	los	que	me	sumí	en	una	distraída	y	vaga	abstracción,	me	perdí	en	inútiles	e
incoherentes	 conjeturas.	Por	primera	vez	pude	 advertir	 en	 esos	momentos	 el
origen	 de	 la	 claridad	 sulfurosa	 que	 iluminaba	 el	 calabozo.	 Provenía	 de	 una
grieta	de	media	pulgada	de	anchura	que	rodeaba	 la	celda	por	completo	en	 la
base	 de	 las	 paredes,	 que	 parecían	—y	 en	 realidad	 estaban—	completamente
separadas	del	suelo.	Intenté	mirar	por	aquella	fisura,	pero	fue	por	supuesto	en
vano.

Al	 levantarme	 desanimado,	 comprendí	 de	 pronto	 el	 misterio	 del	 cambio
que	la	prisión	había	sufrido.	Ya	había	tenido	ocasión	de	comprobar	que	si	bien
los	 contornos	 de	 las	 figuras	 pintadas	 en	 las	 paredes	 eran	 suficientemente
claros,	los	colores	parecían	alterados	y	seguían	tomando,	a	cada	momento,	un
sorprendente	 y	 vivo	 brillo	 que	 prestaba	 a	 aquellas	 espectrales	 y	 diabólicas
figuras	un	aspecto	que	hubiera	hecho	temblar	a	nervios	más	templados	que	los
míos.	 Pupilas	 demoniacas,	 de	 una	 siniestra	 y	 feroz	 viveza,	 se	 clavaban
fijamente	sobre	mí	desde	mil	sitios	distintos	donde	antes	no	había	sospechado
ninguna,	y	fulguraban	con	lúgubre	resplandor	de	un	fuego	que	mi	imaginación



no	alcanzaba	a	concebir	como	irreal.

¡Irreal!	 Me	 bastaba	 respirar	 para	 que	 llegase	 a	 mi	 nariz	 el	 olor
característico	que	surge	del	hierro	enrojecido.	Ese	olor	sofocante	se	extendía
por	la	celda	invadiéndola.	A	cada	momento	un	ardor	más	profundo	se	reflejaba
en	los	ojos	fijos	en	mi	agonía…	Un	rojo	más	oscuro	empezó	a	invadir	aquellas
horribles	pinturas	sangrientas…	Yo	jadeaba	tratando	de	respirar…	ya	no	cabía
duda	 sobre	 la	 intención	 de	 mis	 verdugos,	 los	 más	 implacables,	 los	 más
demoniacos	de	todos	los	hombres.	Alejándome	del	metal	ardiente,	corrí	hacia
el	centro	del	calabozo.	Al	meditar	 sobre	 la	horrible	destrucción	por	el	 fuego
que	 me	 aguardaba,	 la	 idea	 de	 la	 frescura	 del	 pozo	 fue	 para	 mi	 alma	 un
bálsamo.	Me	 lancé	 hacia	 su	 borde	mortal	 y,	 con	 algún	 esfuerzo,	miré	 hacia
abajo.	 El	 resplandor	 de	 la	 inflamada	 bóveda	 iluminaba	 sus	 cavidades	 más
recónditas.	Y,	sin	embargo,	durante	un	minuto	de	desvarío,	mi	espíritu	se	negó
a	 comprender	 la	 significación	de	 lo	que	veía.	Pero	 al	 cabo,	 aquello	 se	 abrió
paso	y	avanzó	hasta	mi	alma	para	grabarse	a	fuego	en	mi	estremecida	razón.
¡Oh,	una	voz	para	expresarlo!	¡Oh,	espanto!	¡Cualquier	horror…	menos	aquél!
Con	un	 alarido	me	 aparté	 del	 brocal	 y	 hundiendo	mi	 rostro	 entre	 las	manos
sollocé	amargamente.

El	 calor	 aumentaba	 veloz,	 y	 una	 vez	 más	 levanté	 los	 ojos	 a	 lo	 alto
temblando	 en	 un	 acceso	 febril.	 Un	 segundo	 cambio	 se	 había	 operado	 en	 la
celda…	un	 cambio	 relacionado	 con	 la	 forma.	Como	 antes,	 fue	 en	 vano	 que
tratara	 de	 apreciar	 o	 entender	 inmediatamente	 lo	 que	 ocurría.	 Pero	 no	 me
dejaron	mucho	tiempo	en	la	duda.	La	venganza	de	la	Inquisición	se	aceleraba
tras	mi	doble	escapatoria	y	el	Rey	de	los	Espantos	no	concedía	más	pérdida	de
tiempo.	Hasta	entonces	la	celda	había	sido	cuadrada.	Ahora	vi	que	dos	de	sus
ángulos	de	hierro	se	habían	vuelto	agudos	y,	los	otros	dos,	por	tanto,	obtusos.
Con	 un	 gruñido	 profundo	 y	 sordo	 el	 terrible	 contraste	 se	 acentuaba
rápidamente.	 En	 un	 instante	 la	 celda	 cambió	 su	 forma	 cuadrada	 por	 la
romboidal.	 Pero	 la	 transformación	 no	 se	 detuvo	 ahí	 y	 yo	 no	 deseaba	 ni
esperaba	que	se	detuviese.	Podría	haber	aplicado	mi	pecho	a	los	rojos	muros
como	 si	 fueran	 una	 vestidura	 de	 eterna	 paz.	 «¡La	 muerte!	 —clamé—.
¡Cualquier	muerte	menos	la	del	pozo!»	¡Insensato!	¿No	era	acaso	evidente	que
aquellos	hierros	al	rojo	vivo	no	tenían	más	objeto	que	precipitarme	en	el	pozo?
¿Resistiría	 acaso	 su	 calor?	 Y,	 suponiendo	 que	 lo	 resistiera,	 ¿cómo	 podría
oponerme	 a	 su	 presión?	 El	 rombo	 se	 iba	 aplastando	 más	 y	 más,	 con	 una
rapidez	creciente	que	no	me	dejaba	tiempo	para	mirar.	Su	centro	y,	por	tanto,
su	 diámetro	mayor,	 llegaban	 ya	 a	 las	 fauces	 del	 abismo.	 Intenté	 retroceder,
pero	 los	muros,	 al	 unirse,	me	 empujaban	 con	una	 fuerza	 irresistible.	Por	 fin
hubo	un	momento	en	que	no	quedaba	en	el	piso	del	calabozo	ni	una	pulgada
donde	posar	mi	chamuscado	y	convulso	cuerpo.	Cesé	de	luchar,	pero	la	agonía
de	mi	alma	se	exteriorizó	en	un	agudo	y	prolongado	alarido	de	desesperación.
Me	di	cuenta	de	que	me	tambaleaba	sobre	el	brocal…	desvié	la	mirada…



¡Y	oí	un	discordante	clamoreo	de	voces	humanas!	¡Resonó	una	explosión,
un	 huracán	 de	 trompetas,	 un	 poderoso	 rugido	 semejante	 al	 de	 mil	 truenos!
¡Los	terribles	muros	retrocedieron!	Una	mano	tendida	sujetó	mi	brazo	cuando,
desfalleciente,	 me	 precipitaba	 en	 el	 abismo.	 Era	 la	 del	 general	 Lasalle.	 El
ejército	 francés	había	 entrado	en	Toledo.	La	 Inquisición	estaba	en	manos	de
sus	enemigos.

	

	

	


