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LIBRO PRIMERO
LA ALBORADA DEL ALIMENTO

CAPITULO 1
EL DESCUBRIMIENTO DEL ALIMENTO

|

Hacia mediados del siglo XIX empez6 a abundar en este extrafio mundo
nuestro cierta clase de hombres, hombres tendientes en su mayor parte, a
envejecer prematuramente, a los que se denomind, y muy adecuadamente por
cierto, aunque a ellos no les guste el término, «cientificos». Les desagrada
tanto esa palabra, que en las columnas de Nature, que fue ya desde el principio
su revista mas distintiva y caracteristica, ha quedado cuidadosamente excluida,
como si fuera... aquella otra palabra que constituye la base del mal gusto en
este pais. Pero el gran publico y su Prensa lo saben mejor que nadie, y como
«cientificos» quedan, ya que cuando de algiin modo salen a la luz publica lo
menos que se les llama es «distinguidos cientificos», y «cientificos
eminentes», y «famosos cientificos».

Y tal calificacion merecieron por cierto tanto el sefior Bensington como el
profesor Redwood, atin mucho antes de dar con el maravilloso descubrimiento
que relata esta historia. El sefior Bensington era miembro de la Royal Society
y expresidente de la Chemical Society.

Redwood era profesor de Fisiologia en el Bond Street College de la
Universidad de Londres, y habia sido groseramente calumniado por los
antiviviseccionistas en diversas ocasiones. Ambos habian disfrutado en vida
de la distincion académica, ya desde su juventud.

Tenian, como es natural, un aspecto poco distinguido, como es corriente en
los verdaderos cientificos. Cualquier actor dramatico tiene modales mas
distinguidos que todos los miembros de la Royal Society. El sefior Bensigton
era de corta estatura y calvo, muy calvo, y ademas algo encorvado. Llevaba
lentes con montura de oro y botas de lona con numerosos cortes a causa de sus
callos. El profesor Redwood era de aspecto vulgar y ordinario. Hasta que
tuvieron la suerte de dar con el Alimento de los Dioses (como debo persistir en
llamarlo) llevaron ambos una vida de eminente y estudiosa oscuridad que es
dificil poder encontrar algo que pueda llamar la atencién del lector.

El sefior Bensington habia ganado las espuelas de caballero (que se
avenian mal con sus botas de lona agujereadas) con sus espléndidas



investigaciones sobre «los alcaloides de mayor toxicidad», y el profesor
Redwood habia alcanzado la eminencia, jno me acuerdo cémo ni por qué! Lo
que sé es que era muy famoso, y eso es todo. Me parece que en este caso debi6
su fama a una obra muy voluminosa sobre los Tiempos de Reaccion, con
numerosas laminas de graficas esfigmograficas (escribo esto sujeto a ulterior
correccién), y valorada por una admirable y nueva terminologia.

El publico en general pudo ver en pocas ocasiones, 0 en ninguna, a estos
dos caballeros. A veces, en ciertos lugares, tales como en la Royal Institution,
o en la Society of Arts, el publico pudo, hasta cierto punto, ver a Bensington,
o, al menos, su sonrosada calvicie, y algunas veces hasta su cuello y su
chaqueta, y pudo oir fragmentos de alguna conferencia suya que él se
imaginaba estar leyendo de una manera comprensible. En una ocasiéon, me
acuerdo —era un mediodia del pasado ya desvanecido— la British
Association estaba aun en Dover, discutiendo sobre la seccién C o D u otra
letra parecida, en cierta taberna que habia tomado como sede, y yo, siguiendo
a dos sefioras de aspecto serio y cargadas de paquetes, por simple curiosidad
me meti por una puerta sobre la cual se leia «Billares» y «Truco» y me
encontré sumido en una escandalosa oscuridad, interrumpida solo por el
circulo de luz de una linterna magica, en el que se velan los trazos de
Redwood. Me quedé contemplando el lento pasar de las graficas sobre el
circulo luminoso, y escuché una voz, no recuerdo lo que decia, que supuse era
la voz del profesor Redwood. Se escuchaba un siseo producido por la linterna,
mezclado con otros ruidos que hicieron me quedara alli por simple curiosidad,
hasta que inesperadamente se encendieron las luces. Y no fue hasta entonces
que adverti que aquellos ruidos eran debidos a la masticacion de panecillos,
sandwiches y otras golosinas que los miembros de la British Association
devoraban alli al amparo de la oscuridad.

Recuerdo que Redwood sigui6 hablando todo el tiempo que las luces
permanecieron encendidas, sefialando el sitio donde su diagrama debid
haberse hecho visible en la pantalla... y asi continug, tan pronto como se
restablecié la oscuridad. Lo recuerdo como un hombre de tipo ordinario,
moreno, algo nervioso, con ese aire de los hombres preocupados por algo

ajeno al asunto que tratan, y que actuan siempre por un extrafio sentimiento
del deber.

También oi a Bensington una vez —en los viejos tiempos— en una
conferencia educativa en Bloomsbury. Como la mayoria de los quimicos y
botanicos eminentes, Bensington era muy autoritario en las cuestiones de
educacion —estoy seguro de que se habria horrorizado de haber asistido a una
clase de media hora en uno cualquiera de los colegios corrientes— y por lo
que recuerdo se proponia mejorar el método heuristico del profesor
Armstrong, de tal modo que, a costa de unos cuantos aparatos de un valor de



tres a cuatrocientas libras esterlinas, con el abandono total de todo otro estudio
y la atencion constante de un maestro excepcionalmente dotado, un nifio
corriente, ni muy inteligente ni demasiado tonto, podria llegar a aprender, en el
curso de diez o doce afios, tanta quimica como se puede aprender en uno de
esos desprestigiados libros de texto de un chelin que entonces eran tan
corrientes...

Por lo que llevo dicho habran comprendido que, aparte de su ciencia,
ambos no eran mas que unas personas vulgares. O, en todo caso, seres
corrientes y poco practicos. Y eso es precisamente lo que son los «cientificos»,
como clase en todo el mundo. Lo que hay de notable en ellos constituye una
molestia para sus compafieros colegas y un misterio para el publico en general,
y lo que no lo es, resulta evidente.

No hay ninguna duda referente a lo que no es notable en ellos, ya que no
hay raza humana que se distinga tanto por sus obvias pequefieces. Viven en un
mundo mezquino de relaciones humanas; sus investigaciones requieren una
atencion infinita y una reclusion casi monastica, y lo que resta no es gran cosa.
Cuando vemos a cualquiera de estos pequefios descubridores de grandes
descubrimientos, de aspecto estrambotico, aire timido, desgarbado, de cabeza
cana, ridiculamente adornado con la ancha cinta de alguna orden de caballeria,
ofreciendo una recepcion a sus colegas, o leyendo los angustiosos parrafos de
Nature ante «el menosprecio de la ciencia» cuando el angel de los premios ha
pasado de largo por la Royal Society, o por ultimo escuchar como un
infatigable liquenélogo comenta la obra de otro infatigable liquenélogo, son
cosas que nos obligan a advertir la fuerza de la invariable pequefiez de los
hombres.

i'Y, con todo, los escollos de la ciencia que estos mintsculos «cientificos»
han construido y estan todavia construyendo es algo maravilloso, portentoso,
lleno de misteriosas promesas atin informes para el potente futuro del hombre!
jParece como si no se dieran cuenta de las cosas que estan haciendo! No existe
duda de que tiempo atras, hasta Bensington, cuando sintié aquella vocacion,
cuando consagro su existencia a los alcaloides y compuestos similares, tuvo un
destello de la vision... o algo mas que un destello. Sin semejante inspiracion
para alcanzar las glorias y posiciones que tnicamente como «cientifico»
pueden esperarse, ;qué joven consagraria su vida a semejante obra, tal como
lo hacen en realidad los jovenes? No; todos ellos deben haber visto la gloria,
tienen que haber tenido su vision, pero de tan cerca que los ha cegado. El
esplendor los ha cegado, piadosamente, de modo que durante todo el resto de
la vida puedan sostener las luces del conocimiento con tanta facilidad para que
nosotros las podamos ver. Tal vez esto explique aquella sombra de
preocupacion en Redwood —ahora no puede haber la menor duda de ello—,
ya que él era distinto a todos sus colegas, puesto que conservaba en los ojos



algo de esa vision.
IT

El nombre de Alimento de los Dioses con el que yo califico a esa sustancia
que fabricaron entre los dos, Bensington y Redwood no es exagerado,
teniendo en cuenta ahora todo lo que ya lleva hecho y todo lo que con toda
seguridad va a hacer. Pero a Bensington se le habria ocurrido tanto llamarla asi
como salir de su piso de la calle Sloane ataviado con un manto de grana real y
cefiidas las sienes con una corona de laurel.

La frase fue un simple grito de asombro. Fue él, quien en su entusiasmo, y
durante una hora o mas sigui6 repitiéndola sin parar. Después se dio cuenta de
que se estaba comportando de un modo absurdo. Cuando se puso a pensar en
lo que se le ofrecia a la vista, un panorama, como si dijéramos, de enormes
posibilidades —literalmente de enormes posibilidades— tuvo que cerrar con
resolucion los ojos, después de una mirada de estupefaccion, a aquella
deslumbrante perspectiva, como debe hacer todo «cientifico» consciente.
Después de todo, Alimento de los Dioses sonaba algo escandaloso, hasta
indecente. Se encontr6 muy sorprendido de haber empleado semejante ex-
presion. Y, no obstante, algo de aquel momento de clara vision caia sobre €l e
irrumpia de vez en cuando...

—En realidad, ;sabe usted? —dijo frotandose las manos y riendo
nerviosamente—, esto tiene un interés mayor que el teérico. «Por ejemplo —
afiadié, acercando su rostro al del profesor y bajando el tono de voz—, tal vez
si el asunto se manejara adecuadamente, se venderia... precisamente, como
alimento. O al menos como ingrediente de la alimentacion».

«Admitiendo, naturalmente, que tenga buen sabor. Cosa que no podremos
saber hasta que hayamos hecho el preparado».

Se volvio hacia la alfombrilla de la chimenea, y contemplé los cortes
estratégicamente dispuestos de sus botas de lona.

—:Nombre...? —dijo levantando la vista, como si respondiera a una
pregunta—. Por mi parte me inclino a una sugestiva alusion clasica. Esto
hace... hace a la ciencia mas res... Le da unos matices de dignidad a la
antigua. He pensado que... No sé si a usted le parecera eso absurdo...
Seguramente una pequefia fantasia puede permitirse de vez en cuando...
Heracleoforbia. ¢ Eh? ;La nutricion de un posible Hércules? Ya sabe usted que
podria...

«Claro que si usted cree que no...»
Redwood reflexion6 con los ojos fijos en el fuego y no hizo objeciones.

—¢Le parece a usted bien?



Redwood movio la cabeza gravemente.

—Podria llamarse Titanoforbia, ;sabe? Alimento de Titanes... ;Prefiere
usted el anterior?

«¢De veras no le parece a usted, tal vez, demasiado...?»
—No.
—ijAh! jCuanto lo celebro!

Y por esto le pusieron por nombre Heracleoforbia durante todo el periodo
de sus investigaciones, y en su informe (informe que no llegd nunca publicarse
a causa de los inesperados acontecimientos que trastornaron todos sus
propositos) esta escrito invariablemente de este modo. Habian ya preparado
tres sustancias similares antes de que descubrieran la que habia sido prevista
por sus especulaciones, y estas tres sustancias previas fueron llamadas
Heracleoforbia I, Heracleoforbia II y Heracleoforbia III. Es, pues, la
Heracleoforbia IV la que yo (insistiendo en el nombre original que le dio
Bensington) denomino aqui el Alimento de los Dioses.

I1I

La idea fue de Bensington. Pero, como que le habia sido sugerida por una
de las contribuciones del profesor Redwood a los Anales Filoso6ficos, consultd
con este otro caballero antes de llevar las cosas mas adelante. Aparte el asunto,
como investigacion, tenia tanto de filoséfico como de quimico.

El profesor Redwood era uno de esos hombres de ciencia adictos en grado
sumo a los graficos y las curvas. Ya os habréis familiarizado —si pertenecéis a
la clase de lector que yo espero— con la clase de articulo cientifico a que me
refiero. Es un articulo sin pies ni cabeza, al final del cual aparecen cinco o seis
diagramas plegados que al abrirse muestran unas peculiarisimas graficas en
zig-zag, elaborados relampagos u otras lineas sinuosas e inexplicables
llamadas «curvas alisadas» colocadas segun las ordenadas y arraigadas en las
abscisas..., y otras cosas parecidas. Os quedais perplejos ante todo aquello
durante un buen rato, con la sospecha de que no sélo sois vosotros los que no
entendéis nada, sino que ni su mismo autor lo entiende. Pero, en realidad, lo
cierto es que muchos de esos cientificos comprenden perfectamente el
significado de sus propios articulos. Es, sencillamente su forma de expresarlo
lo que levanta el obstaculo entre ellos y nosotros.

Me inclino a creer que Redwood pensaba siempre en graficos y curvas. Y
después de su obra monumental sobre los Tiempos de Reaccion (y aqui he de
exhortar al lector no cientifico que aguante un poco mas, ya que todo le
parecera luego tan claro como el agua), Redwood se puso a trazar curvas
alisadas y esfigmograferias sobre el crecimiento, y fue precisamente uno de



sus articulos sobre el crecimiento lo que realmente sugirio a Bensington su
idea.

Hay que decir que Redwood habia estado midiendo toda clase de cosas en
pleno conocimiento: gatitos, perritos, girasoles, setas, alubias e (hasta que su
esposa termind con ello) incluso a su propio hijo, demostrando que el
crecimiento no progresaba de un modo uniforme, sino a saltos y con
intermitencias, y que, al parecer, no habia nada que creciese de un modo
uniforme y continuo, y por lo que él podia entrever, nada podia crecer de un
modo uniforme y continuo; las cosas sucedian como si todo ser viviente
tuviese que acumular una fuerza de terminada para poder crecer, creciendo
entonces con vigor durante cierto tiempo, pero teniendo luego que esperar
durante un periodo antes de que pudiese volver a emprender el crecimiento. Y
con el lenguaje esotérico y altamente técnico propio de los verdaderos
«cientificos», Redwood insinu6 que el proceso del crecimiento requeria
probablemente la presencia en cantidades considerables de alguna sustancia
necesaria para la sangre, que se formaba tinicamente con extremada lentitud, y
que cuando esta sustancia se agotaba por el crecimiento, se remplazaba muy
lentamente, y entretanto, el organismo tenia que aguardar. Compard esta
sustancia desconocida al aceite en la maquinaria. Un animal en crecimiento,
sugirio, era muy parecido a una locomotora que puede moverse hasta una
distancia determinada pero debe ser lubricada si se la quiere hacer andar mas
alla. («Pero ¢;por qué no se la puede lubricar desde fuera?», pregunto
Bensington al leer el articulo). Y todo esto, decia Redwood con la deliciosa
inconsecuencia nerviosa propia de los de su clase, probablemente proyectaria
una gran luz sobre el misterio de ciertas glandulas de secrecion interna. jComo
si estas glandulas tuvieran algo que ver con todo aquello!

En una comunicacién ulterior Redwood iba aun mas lejos. Trazé un gran
numero de diagramas iguales que trayectorias de cohetes, cuya intencion venia
a significar —si intencion habia— que la sangre de los cachorros de perro y de
gato, asi como la savia de los girasoles y el jugo de las setas durante lo que él
llamaba la «fase de crecimiento», diferia, en la proporcién de ciertos
elementos, de la sangre y la savia de los mismos organismos durante los dias
en que no estaban creciendo.

Y cuando Bensington, después de mirar los diagramas de lado y del revés
empez0 a advertir cudl era la diferencia, se sintié invadido de un grandisimo
asombro. Porque, jlo que son las cosas!, la diferencia podia ser debida, con
toda probabilidad, a la presencia de la misma sustancia que él habia estado
recientemente intentando aislar en sus investigaciones sobre aquellos
alcaloides que mas intensamente estimulaban el sistema nervioso. Puso el
articulo de Redwood encima del atril patentado que se balanceaba, de un
modo muy inconveniente por cierto, surgiendo del brazo de su sillon, se quitd



los lentes con montura de oro, empafio los cristales y los limpi6 muy
cuidadosamente.

—iPor Jupiter! —exclamo el sefior Bensington.

Luego se puso otra vez los lentes, se volvio hacia el atril patentado, que, al
chocar con su codo, dio un coqueto chirrido y deposit6 el articulo con todos
sus diagramas, arrugados y dispersos, en el suelo.

—iPor Jupiter! —repiti6 el sefior Bensington, doblando el estémago por
encima del brazo del sillon con evidente desprecio para las costumbres de
dicho mueble. Y viendo que el articulo quedaba todavia fuera de su alcance,
no tuvo otro remedio que ir a gatas en su busqueda. Fue al verlo en el suelo
cuando se le ocurri6 la idea de bautizarlo el Alimento de los Dioses...

Porque, vamos a ver, si €l tenia razon y Redwood también, resultaba que
inyectando o administrando la sustancia descubierta por €l con la comida, se
eliminaria la «fase de reposo», y el crecimiento se efectuaria de forma distinta.

IV

La noche siguiente de su conversacion con Redwood, el sefior Bensington
apenas pudo pegar los ojos. En una ocasion parecio que iba a descabezar un
suefiecito, pero fue s6lo un momento, durante el cual sofid6 que habia cavado
un profundisimo pozo en la tierra, en el que vertia toneladas y mas toneladas
del Alimento de los Dioses, y la tierra se iba hinchando, hinchando cada vez
mas, y las fronteras de los paises estallaban y la Royal Geographical Society
se ponia a trabajar con gran ahinco, como un gran gremio de sastres, a fin de
aflojar el cinturén del ecuador...

Aquello fue, naturalmente, un suefio absurdo, pero demuestra el estado de
excitacion mental a que llego el sefior Bensington y el valor real que prestaba
a su idea, mucho mejor de lo que pudiera hacerlo cualquiera de las cosas que
hacia o decia mientras estaba despierto y alerta. De otro modo, no lo habria
mencionado, ya que, por regla general, no creo nada interesante que la gente
vaya por ahi contandose sus suefios unos a otros.

Por una singular coincidencia, Redwood también tuvo un suefio la noche
aquella, y este suefio fue asi:

Era un diagrama trazado en lineas de fuego sobre un largo rollo abismal. Y
él (Redwood) estaba de pie en un planeta, ante una especie de estrado negro,
dando una conferencia sobre la nueva clase de crecimiento que se habia hecho
posible, en la Mas que Real Institucion de Fuerzas Primordiales.

Y él les estaba explicando, de una manera muy ltcida y convincente, que
estos métodos tan lentos, hasta incluso tan retrogrados, quedarian en muy
brevisimo plazo reducidos a métodos anticuados gracias a su descubrimiento.



Por supuesto que era ridiculo. Pero también eso demuestra...

Que haya que considerar los dos suefios como significativos o proféticos,
aparte de lo que he dicho categéricamente, es cosa que no se me ha ocurrido ni
por un momento sugerir.

CAPITULO II
LLA GRANJA EXPERIMENTAL

|

Bensington propuso en un principio poner a prueba la eficacia de su
sustancia tan pronto como pudiera prepararla, en renacuajos. Siempre se
prueban esta clase de elixires en renacuajos para empezar; para esto estan
precisamente los renacuajos. Y se pusieron de acuerdo en que fuera él quien
dirigiera los experimentos y no Redwood, porque el laboratorio de éste estaba
ocupado con el aparato de balistica y los animales necesarios para realizar una
investigacion sobre las Variaciones Diurnas de la Frecuencia de las
Embestidas del Ternero Joven, investigacion que estaba dando unas curvas de
un tipo muy anomalo y sorprendente, y, por otra parte, la presencia de peceras
con renacuajos era extremadamente indeseable mientras esta investigacion en
particular estuviera en curso.

Pero cuando Bensington comunico a su prima Jane algo de lo que tenia en
mente, la mujer puso veto de inmediato a la importacién de renacuajos, o
cualquier género similar de animaluchos experimentales, dentro de su
vivienda. Ella no tenia inconveniente alguno en que su primo utilizase una de
las habitaciones del piso para sus experimentos de quimica no explosiva,
porque aquello, en lo que a ella se referia, no tenia consecuencias; y lo
autorizé para que instalara un hornillo de gas y un sumidero, y hasta un
armario lleno de polvo, refugio de la tempestad semanal de limpieza a la que
no quiso renunciar. Y como habia conocido a algunas personas adictas a la
bebida, consideraba el ahinco que él demostraba para alcanzar distinciones y
honores en las sociedades cientificas como un excelente sustitutivo para la otra
forma, mucho mas grosera, de depravacion. Pero se mostro intransigente en no
admitir bichos de esos que se «menean» cuando estan vivos y «huelen»
cuando estan muertos. Dijo que eso era insalubre, que Bensington se hallaba
algo delicado de salud, y... que era una tonteria afirmar lo contrario. Y cuando
Bensington intentd6 aclarar la enorme importancia de su posible
descubrimiento, ella respondié que estaba muy bien, pero que si consintiese en
que €l ensuciara e infectara todo en el piso en que vivian (y eso era lo que



sucederia) estaba segura de que él seria el primero en quejarse.

Bensington comenz6 a andar de un lado para otro de la habitacion sin
hacer el menor caso de sus callos, y hablé con su prima con gran franqueza e
indignacién sin obtener el menor resultado. Dijo que no admitia que se
pusieran obstaculos al Avance de la Ciencia, y ella contest6 que el Avance de
la Ciencia era una cosa, y tener renacuajos en casa era otra; €l arguyé que en
Alemania podia darse por seguro que un hombre con una idea como la suya
podria disponer inmediatamente de un laboratorio de mas de seiscientos
metros cubicos de capacidad, a lo que ella respondi6 que estaba muy
satisfecha y siempre lo habia estado de no ser alemana; él dijo que aquello lo
haria famoso para siempre, y ella contesté que lo mas probable es que se
pusiera enfermo si tenia que albergar en aquel piso un criadero de renacuajos;
él afirmé que era el amo de casa y ella replicé que antes de tener que cuidar
renacuajos iria a emplearse en una escuela; y él le pidi6 que fuera razonable, y
ella le contestd que era €l el que tenia que ser razonable y dejar de lado aquel
enojoso asunto de los renacuajos. Y €l opuso que ella debia respetar sus ideas,
y ella asegurd que si apestaban, no, y entonces €l perdié por completo los
estribos y dijo, a pesar de las clasicas observaciones de Huxley al respecto,
una palabrota. No de las peores, pero palabrota al fin.

Entonces ella se sinti6 gravemente ofendida y él tuvo que pedirle perdon, y
el proyecto de poder probar el Alimento de los Dioses en los renacuajos y en
su propio piso se desvanecio por completo entre las excusas.

Asi Bensington tuvo que considerar otra manera de poner en practica estos
experimentos sobre la alimentacion, necesarios para demostrar su
descubrimiento, tan pronto como hubiese aislado y preparado su sustancia.
Medit6 durante algunos dias la posibilidad de confiar el cuidado de sus
renacuajos a alguna persona digna de toda su confianza, y luego, un buen dia,
al dar por casualidad con una frase en el periédico, sus ideas se enfocaron
sobre la posibilidad de establecer una Granja Experimental y experimentar con
pollos.

Apenas penso en el asunto, imagind que seria una granja avicola. Tuvo la
vision de unos pollos creciendo desmesuradamente. Concibio la imagen de
unos gallineros descomunales, y ain mas descomunales todavia, creciendo
fabulosa e ininterrumpidamente. Los pollos son tan accesibles, tan faciles de
alimentar y observar, tanto mas secos para manejar y medir, que los renacuajos
le parecian ya, comparandolos con los pollos, unas bestezuelas completamente
salvajes e incontrolables. Se qued6é muy perplejo, sin comprender c6mo no
habia pensado desde el principio en pollos y en gallinas en vez de renacuajos.

Habria podido evitar el altercado con la prima Jane. Cuando se lo
comunic6é a Redwood, éste estuvo de acuerdo con él.



Redwood dijo también que él estaba convencido de que, al trabajar tanto
sobre animaluchos innecesariamente pequefios, los fisiologos experimentales
cometian un gran error. Era como hacer experimentos de quimica con una
cantidad insuficiente de material, pues los errores de observacion y
manipulacion se hacen desproporcionadamente grandes. Era de una
importancia extrema que los cientificos hicieran valer sus derechos a que se
les suministraran grandes cantidades de material experimental. Era por eso que
él estaba efectuando su serie de experimentos en el Bond Street College con
los terneros, a pesar de ciertos inconvenientes para los estudiantes y profesores
de otras asignaturas, a causa de la incidental veleidad de los terneros a escapar
por los pasillos. Pero las curvas que obtenia eran excepcionalmente
interesantes, y al ser publicadas, justificaran ampliamente su eleccion. Por su
parte, si no fuese por el insuficiente equipamiento de la ciencia en el pais, no
trabajaria nunca por poco que pudiera, en animales inferiores a una ballena.
Pero mucho temia que un vivero publico en escala suficiente para hacer esto
posible era actualmente, en este pais al menos, un pedido utopico. En
Alemania quiza...

Como los terneros de Redwood requerian su atencion diaria, la seleccion y
equipamiento de la Granja Experimental recayeron principalmente sobre
Bensington. Los gastos fueron pagados, tal como se convino de antemano, por
Bensington, al menos hasta que pudieran obtener una subvencion. En
consecuencia, Bensington, alterno su trabajo en el laboratorio de su piso con
expediciones en busca de una granja, siguiendo las lineas que, partiendo de
Londres, se dirigen hacia el sur, y sus escrutadoras gafas, su calvicie y sus
cortajeadas botas de lona hicieron concebir a los numerosos propietarios de
fincas indeseables vanas esperanzas. Y publicé un anuncio en varios diarios y
en Nature, pidiendo una pareja (casada) responsable, puntual, activa y practica
en el cuidado de aves que quisiera encargarse de administrar una Granja
Experimental de tres acres.

Encontro el lugar que parecia necesitar para la granja en Hickleybrow,
cerca de Urshot, en Kent. Era un paraje extrafio y aislado, situado en una
hondonada rodeada de viejos pinares, que de noche se volvian negros y
temibles. La irregular pendiente de una colina tapaba la vista del sol poniente,
y un escualido pozo junto a un ruinoso cobertizo empequefiecia a la casa. La
casucha en cuestion aparecia pelada y desprovista de hiedra y de toda clase de
verdor, algunas ventanas estaban rotas y el cobertizo proyectaba una sombra
oscura incluso al mediodia. Estaba a milla y media de la ultima casa del
pueblo, y su soledad quedaba muy dudosamente aliviada por una ambigua
familia de ecos.

El lugar impresion6 a Bensington, quien lo consider6 eminentemente apto
para los requerimientos de la investigacion cientifica. Anduvo de un lado para



otro, dibujando en el aire un gran nimero de gallineros y hallé que la cocina
era capaz de acomodar una serie de incubadoras con un minimo de
alteraciones. Se quedd con aquella granja de inmediato, sin pensarlo mas. Al
regresar a Londres se detuvo en Dunton Green y contrat6 a un matrimonio con
buenas referencias que habia contestado a sus anuncios, y esa misma noche
consiguio aislar una cantidad suficiente de Heracleoforbia I, lo cual justificaba
de sobras todos los compromisos contraidos.

La pareja escogida por el sefior Bensington, que estaban destinados a ser,
bajo su direccion, los primeros dispensadores sobre la tierra del Alimento de
los Dioses, eran personas no solamente muy ancianas, sino también
extremadamente sucias. Este ultimo punto pasé desapercibido al sefior
Bensington, ya que nada destruye tanto las facultades de observaciéon como
toda una vida dedicada a la ciencia experimental. Se llamaban Skinner, sefior y
sefiora Skinner, y el sefior Bensington los interrogé en un cuartucho con las
ventanas herméticamente cerradas, un espejo lleno de manchas sobre la repisa
de la chimenea y unas celceolarias enfermizas.

La sefiora Skinner era una vieja pequeiita, con la cabeza descubierta,
dejando a la vista un sucio pelo cano aplastado apretadamente hacia atras y
enmarcando un rostro que habia sido siempre, y ahora lo era todavia mas,
gracias a la pérdida de los dientes, al hundimiento del mentén y al
encogimiento de todo lo demas, casi exclusivamente... una nariz. Llevaba un
vestido de color de pizarra (si podia decirse que tenia algun color) remendado
en algunos lados con lanilla roja. La mujer recibio al sefior Bensington y le
habl6 con cierta cautela, mirandolo por encima y alrededor de su propia nariz,
mientras el sefior Skinner, segun dijo concluia de arreglarse. Tenia un solo
diente y se apretaba nerviosamente las flacas y arrugadas manos. Explico a
Bensington que habia tratado con aves de corral durante muchos afios y que
conocia muy bien las incubadoras. En realidad, ellos habian tenido, en otra
época, una granja aviar que fracasé por falta de pupilos.

—Son los pupilos los que producen beneficios —dijo la sefiora Skinner.

Cuando Skinner hizo su aparicion, se vio que era un hombre de rostro
alargado, ceceante y bizco, con una mirada que le hacia desviar los ojos por
encima de la cabeza de la gente. Llevaba unas zapatillas cortajeadas, cosa que
le hizo simpatico al sefior Bensington. Exhibia una escasez manifiesta de
botones que le obligaba a asir la chaqueta y camisa con una mano, mientras
con el indice de la otra trazaba figuras sobre el mantel negro y dorado. Con el
ojo suelto contemplaba, como si dijéramos, la espada de Damocles sobre la
cabeza del sefior Bensington, con expresion de triste indiferencia.

—¢Uzted no quiere dirigir eza granja para zacar provecho? ;No? Ez igual,
cenor. ; Ezperimentoz? jBien!



Dijo que podian trasladarse a la granja en seguida. No estaba haciendo
nada de particular en Dunton Green, aunque trabajaba un poco de sastre.

—Ezte pueblo no ez lo que yo creia, y lo que gano ez poco —dijo—, de
modo que ci uzted quiere ya podemoz...

Al cabo de una semana, el sefior y la sefiora Skinner ya se hallaban
instalados en la granja, y el carpintero que habia ido de Hickleybrow alternaba
la tarea de levantar cobertizos y gallineros con una sistematica discusiéon
acerca del sefior Bensington.

—No lo he vizto mucho todavia —decia el sefior Skinner—, pero por lo
vizto de él me parece que ce trata de un eztupido o de un imbécil.

—Ya me pareci6 a mi que estaba algo chalado —dijo el carpintero de
Hickleybrow.

——Ce cree que zabe mucho de avez —prosiguio Skinner— Ay, Dioz mio!
iCe diria que nadie entiende nada de avez de corral, fuera de él!

—iCon esas gafas que lleva —dijo el carpintero de Hickleybrow— parece
una gallina!

Skinner se acercoO al carpintero de Hickleybrow y le hablo
confidencialmente, un ojo mirando, con tristeza el pueblo lejano y el otro
brillante y taimado.

—Hay que tomar laz medidaz... todoz loz malditoz diaz, de todaz laz
malditaz gallinaz. Para ver ci crecen bien. ;Qué tal...? ;Eh? Cada una de laz
malditaz gallinaz todoz loz diaz.

Y el sefior Skinner se tap6 la boca con la mano para reirse de un modo
refinado y contagioso, sacudiendo los hombros exageradamente. Sélo su otro
ojo evitd de participar en el regocijo. Luego, por si el carpintero no hubiese
visto la intencién, repitié, con un penetrante susurro:

—iTomar laz medidaz!

—Esta peor aun que nuestro viejo amo, y que me ahorquen si me equivoco
—dijo el carpintero de Hickleybrow.

II

El trabajo experimental es lo mas aburrido del mundo si exceptuamos los
articulos sobre esa clase de trabajos en los Anales Filoso6ficos, y a Bensington
le pareci6 que habia transcurrido mucho tiempo desde que su primer ensuefio
sobre las enormes posibilidades implicadas fue reemplazado por una migaja de
realidad. Se habia hecho cargo de la Granja Experimental en octubre, y hasta
mayo no consiguio los primeros indicios de éxito. Tuvo que probar las
Heracleoforbias, I, II y III, que fueron rotundos fracasos, hubo dificultades con



las ratas de la Granja Experimental y también hubo dificultades con los
Skinner. La Uinica manera de conseguir que Skinner hiciera algo de lo que se le
habia dicho era amenazarlo con el despido. Entonces se rascaba la barbilla sin
afeitar —siempre estaba sin afeitar del modo mas milagroso, puesto que nunca
llegaba a brotarle la barba del todo— con la palma de la mano, y mirando al
sefior Bensington con un ojo y por encima de €l con el otro, decia:

—iOh! Claro, cefior Bencington..., ci lo dice en cerio...!

Pero por fin surgieron los primeros indicios del éxito. Y su heraldo fue una
carta escrita con la caligrafia alargada y esbelta del sefior Skinner:

«La nueva pollada ha roto la cascara, y no me gusta nada. Crecen con
mucha lozania, muy diferente de como era el ultimo lote antes de que usted
nos diera sus instrucciones recientes. El ultimo de ellos, antes de que el gato lo
cogiera, era un pollo hermoso y robusto, pero los de esta ultima cria crecen
como cardos silvestres. Jamas vi nada igual. Picotean con tanta fuerza que
perforan las botas de modo que no he podido tomar las medidas exactas, tal
como usted me habia pedido. Son verdaderos gigantes y comen como tales.
Pronto necesitaremos mas trigo, porque nunca se han visto gallinas que coman
como estos polluelos. Son ya mayores que los Bantam. A este paso, seran aves
de exposicion, con lo lozanos que estan. Los Plymouth Rock ni se podran
comparar con ellos. Anoche me llevé un susto creyendo que el gato iba a por
ellos; cuando miré por la ventana hubiera jurado que vi al gato metiéndose por
debajo del alambrado. Los polluelos estaban despiertos y picoteando
hambrientos cuando sali a ver, pero del gato, ni rastro. Por lo tanto, les di un
pufiado de trigo y cerré con candado el gallinero. Desearia saber si la
alimentacion tiene que continuar segun las instrucciones recibidas. La mezcla
que usted hizo ya casi se ha terminado y yo no quiero hacer ninguna mezcla a
causa del accidente del pudding. Con los mejores deseos por parte de nosotros
dos, y esperando que continuemos en su aprecio, con todos los respetos, su fiel
servidor.

ALFRED NEWTON SKINNER».

El accidente a que Skinner hacia referencia hacia el final de la carta se
relacionaba con un pudding de leche al que accidentalmente se mezclo cierta
cantidad de Heracleoforbia II, con resultados muy malos y casi fatales para los
Skinner.

Pero Bensington, leyendo entre lineas, advirtié en aquel crecimiento tan
notable la consecucion del fin buscado. La mafiana siguiente llegaba a la
estacion de Urshot con un saco en el que llevaba, herméticamente cerrada en
tres latas, una provision del Alimento de los Dioses suficiente para todos los
pollos de Kent.



Era una clara y hermosa mafiana de fines de mayo, y sus callos habian
mejorado tanto, que resolvio ir andando a la granja, atravesando a pie
Hickleybrow. Esto representaba, en conjunto, un paseo de tres millas y media
a través del parque y del pueblo, y luego por las verdes cafiadas de los vedados
de Hickleybrow. Las ramas de los arboles estaban salpicadas con los brotes
que la primavera, en toda su fuerza hacia surgir; los setos estaban llenos de
alsines y collejas, y los bosques, de jacintos azules y orquideas purptreas; y
por todas se oia el gorjeo de los pajaros: zorzales, mirlos, petirrojos, pinzones,
y muchisimos mas; y en un catido rincén del parque iban creciendo los
helechos y se oian los brincos y carreras de los ciervos moteados.

Todo esto hacia evocar a Bensington el recuerdo de su juventud y el ya
olvidado gozo de vivir. Ante él, la promesa de su descubrimiento surgi6 clara
y alegre, y le parecio que era realmente el dia mas feliz de su vida. Y cuando
en el soleado cobertizo de la arenosa colina bajo la sombra de los pinos, vio
los polluelos que se habian alimentado con la mezcla que €l les habia
preparado, gigantescos y desgarbados, mayores ya que muchas gallinas
adultas y con hijos; y creciendo todavia, aun con su primer y blando plumén
amarillo (apenas mucado de marrén en el lomo), estuvo completamente seguro
de que el dia mas feliz de su vida habia llegado.

Ante la insistencia de Skinner, el sefior Bensington entr6 en el gallinero,
pero después de haber sido picoteado en las rajas de las botas dos o tres veces,
volvio a salir, y se quedo observando aquellos monstruos a través del
alambrado. Los mir6 embelesado, siguiendo con la vista todos sus
movimientos como si no hubiese visto un pollo en toda su vida.

—Como ceran cuando hayan crecido del todo, ez coza que uno no puede
imaginarce —dijo Skinner.

—Grandes como caballos —aventuro Bensington.
—Pocible —admiti6 Skinner.

—iUna sola ala servira de comida a varias personas! —exclamo el sefior
Bensington—. Y habra que cortarlos en filetes, como la carne de la vaca:

—Pero no ceguiran creciendo de ezta forma —objetd Skinner.
—:No?

—No —afirmé—. Ya conozco ezo. Empiezan primero muy lozanoz, pero
luego ce eztancan.

Hubo una pausa.
—~Zon loz cuidadoz nueztroz —dijo Skinner, modestamente.

Bensington enfoco los lentes sobre €él, de repente.



—Teniamoz unoz caci tan grandez en el otro citio donde estuvimoz —dijo
Skinner con su ojo bueno piadosamente elevado y cogiendo algo de confianza
— yo y mi cefnora.

Bensington hizo su habitual inspeccion general del lugar, pero volvio
rapidamente al gallinero. Aquello era, en verdad, mucho mas de lo que se
habia atrevido a esperar. jEl curso de la ciencia es tan tortuoso y lento!
Después de las mas claras promesas y antes de que pueda llegarse a la
realizacion practica, transcurren, por regla general, afios y afios de intrincados
planes y preparativos... jy he aqui que el Alimento de los Dioses llegaba a la
practica después de menos de un afio de pruebas! Parecia demasiado...,
demasiado bueno. jAquellas Esperanzas Aplazadas que constituyen el
alimento cotidiano de la imaginacion cientifica ya no lo obsesionarian mas!
Asi, al menos, lo creia. Volvié otra vez al gallinero y se quedé de nuevo
boquiabierto ante aquellos estupendos pollos de su creacion.

—Vamos a ver —dijo—. Tienen diez dias. Y, comparados con un polluelo
ordinario, me imagino que seran... seis o siete veces mas grandes...

—Ya ez hora que noz dé un aumento de zalario —dijo Skinner a su esposa
—. Ezta contento como unaz pazcuaz por el modo como hemoz criado a
aquelloz pollueloz de alla abajo... Ezta contento como unaz pazcuaz.

Se incliné confidencialmente hacia ella y dijo, tapandose la boca con la
mano:

—Cree que ce debe a ece alimento que lez da.
E hizo un ruido de risa reprimida en su cavidad faringea...

Bensington fue verdaderamente un hombre dichoso aquel dia. Estaba
dispuesto a no encontrar faltas en ningun detalle avicola. El brillo de aquel dia
ponia de relieve mas vivamente de lo que habia podido notar hasta entonces, la
acumulada suciedad y desidia de los Skinner. Pero sus comentarios fueron
amabilisimos. Las cercas de varios de los gallineros estaban estropeadas, pero
Bensington pareci6 considerar totalmente satisfactoria la explicacion de
Skinner, cuando éste le dijo que era a causa de «una zorra o un perro o algo
aci». Bensington se limit6 a indicar que no se habia limpiado la incubadora.

—Muy cierto, cefior —repuso Skinner con los brazos cruzados y sonriendo
astutamente por debajo de la nariz—. No hemoz tenido tiempo de limpiarla
dezde que vinimoz aqui...

Bensington se dirigi6 al piso superior para examinar los boquetes abiertos
por las ratas, y que, a juicio de Skinner, reclamaban la colocacion de trampas,
ya que ciertamente eran enormes, y descubrio entonces que el cuarto en que el
Alimento de los Dioses se mezclaba con la harina y el salvado estaba en un



desorden lamentable. Los Skinner eran de esa clase de personas que siempre
encuentran un uso para los platos rajados, las latas viejas, los tarros de
conservas y los botes de mostaza; el lugar estaba sembrado de todo eso. En un
rincon se pudria un montén de manzanas que Skinner habia guardado Dios
sabe para qué, y de un clavo en la parte inclinada del techo pendian varias
pieles de conejo con las que Skinner intentaba poner a prueba sus dotes de
curtidor.

(—Poco habra en cueztiéon de pielez y otraz cozaz que yo no cepa —dijo
Skinner).

Es muy cierto que Bensington resoll6 desaprobando aquel desorden, pero
no armo ningun escandalo inutil, y hasta cuando not6 una avispa regodeandose
dentro de una vasija a medio llenar de Heracleoforbia IV, simplemente hizo
observar con toda amabilidad que seria mejor cubrir aquella sustancia para
evitar que quedase expuesta a la humedad del aire de aquel modo.

Luego, bruscamente, se volvid hacia Skinner para decirle lo que habia
estado barruntando desde hacia rato.

—Me parece, Skinner..., que voy a matar uno de esos pollos... como
muestra. Creo que podremos matarlo esta tarde, después de comer, y me lo
llevaré a Londres.

Hizo como si mirara dentro de otra vasija, se quito los lentes y los limpio.

—Me gustaria —dijo—, me gustaria muchisimo tener una muestra... un
recuerdo... de esta cria tan especial, en este dia también tan especial. Y, a
propdasito no les dara usted carne para comer a estos polluelos ¢verdad?

—iOh! No, cefior —replico Skinner—. Ce lo aceguro, cefior Bencington.
z i i 5 ue cri vez
Zabemoz demaciado bien como ha e criar a las avez de corral de todo
género, para hacer una coza cemejante.

—¢Esta usted seguro de no haber echado aqui las sobras de su comida? Me
ha parecido ver unos huesos de conejo esparcidos en un rincon del gallinero...

Pero cuando fueron a mirar se encontraron con que eran los huesos, algo
mayores, de un gato, limpios y secos.

I11

—FEsto no es un pollo —dijo Jane, la prima de Bensington—. Vamos me
parece que sé distinguir un pollo de lo que no lo es. En primer lugar, es muy
grande para ser un polluelo, y, ademas, cual-quiera puede ver que eso no es
ningun pollo, vamos.

—Se parece mas a una avutarda que a un pollo.

—Por mi parte —dijo Redwood de mala gana, permitiendo por esta vez



que Bensington le arrastrara a la discusion—, debo confesar que, considerando
toda la evidencia que tenemos.

—iOh...! Si se pone usted asi —protestd Jane, la prima de Bensington—,
en lugar de usar sus 0jos como persona sensata. ..

—iPero, verdaderamente, sefiorita Bensington...!

—iOh! jAdelante! —exclamo6 la prima Jane—. Todos los hombres son
iguales.

—Considerando toda la evidencia, este ejemplar ciertamente cae dentro de
los limites de la definicion... Sin duda alguna es un ejemplar anormal e
hipertrofiado, pero aun asi... teniendo en cuenta especialmente que salio del
huevo de una gallina normal... Si, creo sefiorita Bensington, que debo
aceptar..., que, si hay que dar nombre a esto, se trata, de una especie de pollo.

—Quiere decir que es un pollo? —dijo la prima Jane.
—Creo que es un pollo —dijo Redwood.

—iQué tonteria! —exclamo Jane, dirigiéndose a Redwood—. jOh, acabara
usted con mi paciencia!

Dio media vuelta bruscamente y salié de la habitacion dando un portazo.

—Y es una gran satisfaccion para mi también poder contemplar este
ejemplar, Bensington —dijo Redwood cuando el eco del portazo se hubo
amortiguado—. A pesar de ser tan enorme.

Sin previa invitacion por parte de Bensington, Redwood se sento en el bajo
sillén junto al fuego y confes6 cierto proceder que hasta en un hombre no
cientifico habria sido indiscreto.

—Creera usted que he obrado de un modo temerario, Bensington, ya lo sé.
Pero lo cierto es que puse un poco... —no mucho— pero, en fin, algo de
eso... en el biberon de mi hijo, hara cosa de una semana.

—Pero ¢y si...? —exclamo Bensington.

—Lo sé —murmur6 Redwood, echando una ojeada al pollo gigante que
estaba en una fuente sobre la mesa; y prosiguio, hurgandose el bolsillo, en
busca de cigarrillos—: Todo ha salido bien, gracias a Dios.

En seguida se puso a dar detalles fragmentarios.

—El pobrecillo no aumentaba de peso... desesperadamente ansioso...
Winkles es un solemne imbécil..., fue discipulo mio..., muy malo... la sefiora
Redwood..., inquebrantable confianza en Winkles... Ya conoce usted el tipo,
un hombre de esos con aire superior..., altanero y dominante... Ninguna
confianza en mi, claro esta... Le ensefié a Winkles... Casi ni podia entrar en el



cuarto del nifio... Habia que hacer algo... Me deslicé alli mientras la nifiera
estaba desayunando... y cogi el biberon.

—Pero crecera —dijo Bensington.

—Ya crece. Ochocientos diez gramos la semana pasada. Tendria usted que
oir a Winkles. Son sus cuidados, dice.

—iMi querido! {Eso es lo que dice Skinner!
Redwood volvio a echar una ojeada al pollo.

—Lo peor es que no sé como seguir adelante —dijo—. No quieren
dejarme solo en el cuarto del nifio porque antes quise trazar la curva del peso
de Georgina Phyllis —usted ya sabe— ;y como voy a poder darle una
segunda dosis?

—:Es necesario?

—Hace dos dias que llora sin parar... Ahora ya no quiere su comida
ordinaria. Quiere algo mas.

—Digaselo a Winkles.
—iQue lo ahorquen!

—Podria usted ir a Winkles y darle los polvos para que se los diera al
nifo...

—Eso sera lo que me veré obligado a hacer, si me veo obligado —dijo
Redwood, apoyando el menton en el pufio y mirando fijamente el fuego.

Bensington se quedo6 un rato alisando el plumon de la pechuga del pollo
gigante.

—Seran unas aves monstruosas —afirmo.

—Lo seran —dijo Redwood sin apartar los ojos del fuego.
—Grandes como caballos —dijo Bensington.

—Mayores atin —dijo Redwood—. jEso es lo que ocurrira!
Besington se aparto del espécimen.

—Redwood —dijo—, estas aves van a causar sensacion.
Redwood asintio, inclinando la cabeza hacia el fuego.

—iY por Jupiter! —dijo Bensington, volviéndose con un gran destello en
sus lentes—. jTambién causara sensacion su hijo!

—FEsto es precisamente lo que estoy pensando —dijo Redwood.

Se recling, suspiro, arrojo al fuego su cigarrillo a medio consumir y metio



profundamente las manos en los bolsillos del pantal6n.

—Esto es precisamente lo que estoy pensando —repitio—. Esta
Heracleoforbia sera una sustancia muy dificil de manejar. jAl ritmo que este
pollo ha crecido...!

—Un nifio que crezca al mismo ritmo... —susurr6 lentamente Bensington,
mirando al pollo mientras hablaba—. jLo dije! —exclamé—. Sera algo
grandioso.

—Le administraré dosis cada vez mas pequefias —dijo Redwood—. O lo
hara Winkles.

—Seria llevar demasiado lejos el experimento.
—Bastante lejos.

—Y, sin embargo, ;sabe usted?, debo confesar que... tarde o temprano
algun nifo tenia que someterse a la prueba.

—Claro que lo probaremos en algun nifio... jSeguro!

—Desde luego —aprob6 Bensington, acercandose al fuego y quitandose
los lentes para limpiarlos con el pafiuelo.

—Hasta que vi a esos pollos no creo que me haya dado cuenta cabal,
Redwood, de ninguna de las posibilidades que entrafiaba lo que estabamos
haciendo. Solo ahora empiezan a asomar en mi mente las... posibles
consecuencias...

E incluso entonces, Mr. Bensington estaba muy lejos de tener idea del
revuelo que aquel experimento iba a provocar.

IV

Aquello sucedi6 a principios de junio. Durante unas semanas Bensington
no pudo volver a visitar la Granja Experimental a causa de un severo catarro
imaginario, y Redwood se vio obligado a hacer en su lugar una visita
relampago. Volviéo hecho un padre muchisimo mas preocupado de lo que
estaba al ir. En conjunto habian transcurrido siete semanas de crecimiento
progresivo e ininterrumpido...

Y entonces las avispas empezaron a entrar en funciones.

A finales de julio, fue muerta la primera de las grandes avispas, casi una
semana antes de que las gallinas se escapasen de Hickleybrow. La informacién
aparecio en diversos periodicos, pero no sé si la noticia llegé a oidos de
Bensington, y mucho menos si, en caso de que se enterase, la relaciono con el
descuido general que prevalecian en la Granja Experimental.

Pocas dudas caben de que, mientras Skinner administraba a los pollos de



Bensington la Heracleoforbia IV, un gran numero de avispas se hallaban
trabajando casi industrialmente —o quiza mas— en el acarreo de grandes
cantidades de la misma pasta a sus primeras crias de verano en los bancos de
arena, mas allda de los pinares adyacentes. Y es indiscutible que aquellas
precoces crias crecieron y se beneficiaron tanto de aquella sustancia como las
gallinas de Bensington. Esta en la naturaleza de la avispa que alcance la
madurez efectiva antes que el ave del corral, y, en realidad, de todas las
criaturas que compartian, gracias al generoso descuido de los Skinner, los
beneficios que Bensington habia querido verter sobre sus gallinas, las avispas
fueron las destinadas a ser las primeras en hacer ruidoso acto de presencia.

Fue un guardabosque llamado Godfrey, empleado en la hacienda que el
teniente coronel Rupert Hick poseia cerca de Maidstone, quien encontré y
tuvo la suerte de matar al primero de esos monstruos que registra la historia.
Andaba metido en los helechos hasta las rodillas en un claro del bosquecillo
de hayas que diversifica al parque del teniente coronel Hick, con su escopeta
al hombro —afortunadamente para él era una escopeta de dos cafiones—,
cuando vio por primera vez el insecto. Se acercaba a contraluz, de modo que
no pudo verlo distintamente, y al acercarse zumbaba «como un motor de
automovil». Admite que se asustd. Evidentemente era tan grande o mayor que
una lechuza, y a su ojo ejercitado, el vuelo del monstruo, y particularmente el
nebuloso torbellino de sus alas, debié de haberle parecido en nada semejante
al vuelo de un pajaro. El instinto de conservacion, segun creo, se mezclaria
con un antiguo habito, cuando Godfrey dice que «dejo que volara en linea
recta».

Lo extrafio de aquella experiencia probablemente afecté su punteria; sea
por lo que fuere, lo cierto es que err6 el tiro, y el monstruo inicié un descenso
con un colérico «Fuzzzz» que revel6 inmediatamente su identidad de avispa, y
luego volvié a elevarse con todas sus rayas brillando a la luz del sol. Godfrey
dice que la avispa se revolvio contra él. Entonces disparo su segundo cafion a
menos de veinte metros, arrojé la escopeta al suelo y dio dos o tres pasos,
agachandose para evitar al animal.

Esta convencido de que la avispa paso volando a un metro de él, dio contra
el suelo, volvio a elevarse, volvié a caer, quizas a unos treinta metros de
distancia, y empezo6 a dar tumbos por el suelo, contorsionandose y moviendo
su aguijon en su ultima agonia. Godfrey vacio los dos cafiones de su escopeta
por segunda vez sobre el animal antes de aventurarse a acercarsele.

Cuando se decidi6 a medirla vio que tenia setenta centimetros de una punta
del ala a la otra, y el aguijon ocho. El abdomen habia estallado por la mitad,
pero estimo la longitud del animal, de la cabeza al aguijén, como de unos
cuarenta y cinco centimetros... lo que es casi exacto. Sus 0jos compuestos
eran del tamafio de monedas de un penique.



Esta es la primera aparicién auténtica de las avispas gigantes. El dia
siguiente, un ciclista que bajaba a toda velocidad la cuesta que hay entre
Sevenoaks y Tonbridge, con los pies en el manillar, por poco no aplasta otra de
esas avispas gigantes que se arrastraba por la carretera. El paso del ciclista
parecié alarmarla, y emprendio el vuelo con un ruido parecido al de un
aserradero. Con la emocién del momento la bicicleta salté por la cuneta, y
cuando el ciclista pudo mirar hacia atras, la avispa se alejaba, elevandose por
encima de los bosques, hacia Westerham.

Después de hacer unas cuantas eses, el ciclista ech6 mano de los frenos, se
ape6 —temblaba de un modo tan violento que se cay6 de bruces encima de la
bicicleta al apearse— y se sent6 en el borde de la cuneta para rehacerse un
poco. Se habia propuesto pedalear hasta Ashford, pero aquel dia no pudo
llegar mas alla de Tonbridge...

Después de esto, y curiosamente por cierto, no se registraba la presencia de
las grandes avispas durante tres dias. Consultando los informes
meteorolégicos de aquellos tiempos me encuentro con que fueron con
precipitaciones locales, lo cual puede tal vez explicar esta intermitencia.
Luego, al cuarto dia, el cielo se presento de nuevo azul y despejado, con un sol
brillante y una invasion tal de avispas como el mundo es seguro no habia visto
nunca.

Es imposible adivinar cuantas avispas salieron a la luz aquel dia. Hubo una
victima, un tendero de comestibles, que descubrié uno de esos monstruos en
un barril de azucar, y con mucha temeridad por su parte lo atacé con una pala
al emprender el vuelo. La arrojo al suelo por un momento, pero la avispa le
aguijone6 perforandole la bota, mientras él la golpeaba de nuevo, partiéndola
en dos. De los dos, el tendero fue el primero en sucumbir...

La mas dramatica de aquella cincuentena de apariciones fue la de la avispa
que visité el Museo Britanico a eso del mediodia, descolgandose del sereno y
azul firmamento sobre una de las innumerables palomas que picotean en el
patio de dicho edificio y remontandose luego a la cornisa para devorar a su
victima con toda tranquilidad. Después se arrastrd un rato por el techo del
museo, entrd en el interior de la ctipula de la biblioteca por un tragaluz, zumbé
un buen rato por el interior —produciendo la consiguiente huida de los
lectores— vy, por fin, encontrando otra ventana, volvio a desaparecer de la
observacion humana, produciéndose un subito silencio.

La mayoria de las demas informaciones se refieren al paso o al descenso de
uno de estos insectos.

En Aldington Knoll disperso6 un picnic en el campo. Todos los dulces y la
mermelada quedaron consumidos en un santiamén y un cachorrillo de perro
fue muerto y despedazado, cerca de Whitstable, bajo los mismos ojos de su



duena...

Aquella noche las calles resonaron con la noticia, los anuncios de los
periddicos advirtieron exclusivamente, con numerosos titulares de gran
tamafio, la aparicion de las «Avispas Gigantes de Kent».

Los directores de periodicos y los redactores jefes, aguadisimos, se
lanzaron arriba y abajo de tortuosas escaleras, gritando un sinfin de cosas
sobre las avispas.

Y el profesor Redwood, al salir de su colegio en Bond Street, a las cinco,
con el rostro colorado, después de una acaloradisima discusion con la junta
acerca del precio de los terneros, compré un periodico de la tarde, lo abrid, se
le demudoé el rostro, olvidé inmediatamente el asunto de los terneros y de la
junta y cogi6 un cabriolé para dirigirse al piso de Bensington.

v

El piso estaba ocupado, segun le parecio, con exclusion de todo otro objeto
sensible, por Skinner y su voz, si es que tanto al uno como a la otra puede
llamarseles objetos sensibles.

La voz era muy aguda y el tono era angustioso.

—FEz impocible quedarnoz un dia maz, cefior Bencington. Noz hemoz
quedado porque creiamoz que laz cozaz ce arreglarian, y lo que paza ez que
han ido de mal en peor, cefior Ben-cington... No zon z0lo laz avizpaz, cefior
Bencington... Ahora hay también grandez tijeretaz y ciempiez, cefior
Bencington, aci de grandez. (Y sefialaba todo lo largo de la mano y cerca de
ocho centimetros mas de un ancho y sucio antebrazo). Por poco le da un
ataque de nervioz a la cefiora Zkinner, cefior Bencington. Y, por ci fuera poco,
laz ortigaz de al lado del gallinero, cefior Bencington, también eztan
creciendo, ci, cefior, y la enredadera amarilla, aquélla que plantamoz cerca del
zumidero, cefior Bencington... Ya ha pazado zuz zarcilloz a través de la
ventana durante la noche, ci, cefior Bencington, y caci ce enred6 con la propia
ceflora Zkinner, cefior Bencington. Y todo ez a cauza del alimento ece que
uzted lez da, cefior Bencington. Por dondequiera que ce haya derramado, por
poco que cea, todo lo que hay alli ce pone a crecer de un modo pavorozo,
cefior Bencington. Todo crece maz de lo que yo nunca zupuce que pudiera
crecer. Ez impocible quedarnoz otro mez, cefior Bencington. Ez maz de lo que
valen nuestraz vidaz, cefiot Bencington. Aun en el cazo de que laz avizpaz no
noz picaran, moririamoz zofocadoz por la enredadera cefior Bencington. Uzted
no puede imaginarcelo, cefior Bencington..., a menoz de que venga a verlo
con zuz propioz ojoz, usted...

Giro su ojo superior hacia la cornisa, por encima de la cabeza de Redwood,
afiadiendo:



—¢Coémo podremoz zaber ci laz rataz no han comido el alimento ece,
cefior Bencington? Ezo ez lo que me preocupa, cefior Bencington. No he vizto
aun ninguna rata grande, cefior Bencington, pero ;cémo voy a zaber ci laz
hay? Hemoz eztado zobrezaltadoz durante varioz diaz a cauza de la tijereta
que vimoz, o de laz tijeretaz, mejor dicho, porque eran doz... Y grandez como
langoztaz, cefior Bencington, y del modo pavorozo como ha crecido la
enredadera amarilla, y cuando oi lo de laz avizpaz... Dezpuez de enterarme, lo
comprendo todo, cefior Bencington. No he aguardado maz cifio a que mi mujer
me cociera un boton que ce me habia caido, y he venido enceguida. Atn eztoy
lleno de anciedad, cefior Bencington. ;Qué cé yo de lo que le puede eztar
zucediendo a la cefiora Zkinner en ezce inztante, cefior Bencington? La
enredadera crece por todoz ladoz, como una cerpiente... Aunque parezca
increible hay que eztarla vigilando y huir de zu proccimidad... Y laz tijeretaz
creciendo aun maz y maz laz avizpaz... jCefior Bencington! ;Ci le ocurriera
algo a ella, cefior Bencington...!

—Pero ;y las gallinas? —preguntdé Bensington—. ;Como estan las
gallinas?

—Laz hemoz eztado alimentando hazta ayer, jDios me proteja! Pero ezta
mafiana no noz atrevimoz, cefior Bencington. El ruido que producian ha cido
algo ezpantozo, cefior Bencington. Venian a docenaz. Grandez como gallinaz.
Yo le digo a ella, le digo, coceme un botén o doz, le digo, porque no puedo ir a
Londrez aci como eztoy, le digo, y voy a ver al cefior Bencington, le digo, a
explicarle lo que ocurre. Y ti quédate en ezta habitacion hazta que yo vuelva,
le digo, y cierra la ventana y déjala cerrada que no pueda pazar nada, le digo.

—Si usted no hubiese sido tan sucio y descuidado... —empez6 a decir
Redwood.

—iOh, no diga ezo, cefior Redwood! ;Y ahora menoz que nunca, cefior
Redwood, que eztoy decezperado penzando en la cefiora Zkinner, cefior
Redwood! jOh, no diga ezaz cozaz, cefior Redwood! {No tengo animoz ahora
para ponerme a dizcutir con uzted! jQue Dioz me proteja, que no tengo
animoz, vaya! Zon laz rataz laz que me preocupan... ;Como puedo zaber que
no han atacado a la cefiora Zkinner mientras yo eztoy aqui?

—¢Y ustet no ha tomado alguna medida de todas esas maravillosas curvas
de crecimiento? —pregunté Redwood.

—He eztado demaciado preocupado, cefior Redwood —contesté Skinner
—. jCi uzted zupiera por lo que hemoz pazado... yo y mi cefiora! ;Y todo
durante el ultimo mez! No zabiamos qué pensar de todo ello, cefior Redwood.
iCon laz gallinaz haciéndoce tan gordaz, y las tijeretaz, y la enredadera
amarilla! No cé ci le he dicho a uzted, cefior, que la enredadera amarilla...



—Ya nos ha hablado usted de todo eso —dijo Redwood—. Lo que ahora
importa, Bensington, es saber qué vamos a hacer.

—¢Qué vamoz a hacer? —repitio Skinner.

—Tendra usted que volver alli, sefior Skinner —dijo Redwood—. No
puede usted dejar a su esposa sola toda la noche.

—No me iré zolo, no, cefior. Aunque hubiece una docena de cefioras
Zkinner. Ez el cefior Bencington...

—iTonterias! —dijo Redwood—. Las avispas estaran quietas por la noche.
Y las tijeretas se marcharan...

—Pero ¢y laz rataz?
—No hay ninguna rata —dijo Redwood.
VI

El sefior Skinner podia muy bien haber hecho caso omiso de su principal
motivo de ansiedad. La sefiora Skinner no termino el dia en casa.

A eso de las once la enredadera amarilla, que habia estado poco activa toda
la mafana, empezo a trepar por la ventana y a oscurecer la habitacion con
rapidez y cuanto mas oscuro se hacla, tanto mas claramente percibia la sefiora
Skinner que su situacion se tornaria muy pronto inaguantable. Y también le
parecid que habian transcurrido unos cuantos siglos desde que se fue su
marido. Se asomo a la oscurecida ventana, a través de los inquietos zarcillos,
permanecié alli algin tiempo, y luego se fue, muy cautelosamente, a abrir la
puerta del dormitorio y se puso a escuchar...

Todo parecia estar quieto. Por lo tanto, recogiéndose las faldas, pasé al
dormitorio, y después de haber mirado debajo de la cama y de haberse
encerrado, procedio, con la metddica rapidez de una mujer experta en esos
quehaceres, a hacer el equipaje. La cama no estaba hecha y el suelo estaba
cubierto de trozos de enredadera que Skinner habia cortado la noche anterior a
fin de poder cerrar la ventana, pero a aquel desorden ella no hizo el menor
caso. Hizo un fardo con un lienzo muy decente. Enfardo6 toda su ropa mas una
chaqueta de pana que Skinner solia llevar en ocasiones especiales, y ademas
empaquetd también un tarro de pepinillos en conserva que no habia sido
abierto aun. Hasta aqui estuvo plenamente justificado su plan de hacer
paquetes. Pero también empaquetd dos latas herméticamente cerradas que
contenian Heracleoforbia IV, que Bensington habia llevado en su dltimo viaje.
(Era una mujer buena y honrada... pero era también abuela, y le habia
apenado ver cémo se despilfarraba un alimento que producia un crecimiento
tan fabuloso en un grupo de infectos pollos).

Y después de haber hecho un gran paquete con todas estas cosas se calo el



gorrito, se quitd el delantal, ato las varillas del paraguas con un cordon de
zapato nuevo, y después de permanecer un buen rato a la escucha en la
ventana, abri6 la puerta y salié impetuosamente a un mundo lleno de peligros.
Llevaba el paraguas debajo del brazo y asia el fardo con sus manos nudosas y
resueltas. Llevaba su mejor gorrito dominguero, y las dos amapolas que
erguian sus corolas, en medio de sus esplendores de cintas y cuentas, parecian
impulsadas por el mismo trémulo valor de que ella se hallaba poseida.

Sus facciones arrugaron la raiz de la nariz con determinacién. jYa estaba
harta de todo aquello! jDejarla alli sola! Qué Skinner volviera cuando
quisiese.

Sali6 por la puerta principal, y sigui6 adelante, no porque quisiera dirigirse
a Hickleybrow (su destino era Cheasing Eyebright, donde residia su hija
casada), sino porque la puerta trasera era infranqueable debido a la enredadera
amarilla que habia estado creciendo furiosamente desde que la sefiora Skinner
vertid impensadamente una lata de alimento cerca de sus raices. Al salir,
volvio a aguzar el oido durante unos momentos, y luego cerro la puerta con
mucho cuidado. Al llegar a la esquina de la casa se detuvo a escudrifiar...

Un extenso monticulo arenoso en la ladera de la colina, mas alla de los
pinares, marcaba el lugar del nido de las avispas gigantes, y la sefiora Skinner
lo estudio con gran cuidado. Ya atardecia y ni por casualidad se veia una
avispa; a no ser por un ruidito un poco mas perceptible del que hubiese hecho
un aserradero de vapor situado en medio de los pinares, todo estaba silencioso.
En cuanto a las tijeretas, no pudo ver ni una sola. Alla abajo, en medio de las
coles, habia algo que se movia, pero debia ser probablemente un gato al
acecho de algun pajaro. Permaneci6 contemplando todo durante un buen rato.

Dio unos pasos, doblando la esquina de la casa, y se le ofrecio a la vista el
gallinero con los pollos gigantes. Se detuvo de nuevo.

—ijAh! —exclamo, sacudiendo la cabeza al verlos.

Ya habian alcanzado la talla de un avestruz, pero, naturalmente, tenian en
cuerpo mucho mas rechoncho... Eran animales mayores, en conjunto. Todas
eran gallinas, cinco en total, pues los dos gallos se habian matado
mutuamente. Vacilé un momento ante la actitud decaida de los pollos.

—iPobrecillos! —exclamo, dejando en el suelo su fardo—. No tienen
agua. {Y con el apetito que tienen! —Se puso un flaco dedo en los labios y
sostuvo una conferencia consigo misma.

Entonces aquella vieja sucia y desalifiada hizo lo que a mi me parece un
acto heroico de caridad. Dejo su fardo y su paraguas en mitad del camino
enladrillado, y dirigiéndose al pozo sac6 no menos de tres cubos de agua para
el vacio abrevadero de los pollos, y mientras éstos se agolpaban en él,



descorrio muy suavemente el cerrojo del gallinero. Después de lo cual entro en
una fase de gran actividad, volvio a coger su equipaje, franque6 el vallado del
fondo del jardin, atraveso los fértiles prados (para evitar el avispero) y se
dirigié a toda marcha por el tortuoso camino que conducia hacia Cheasing
Eyebright.

Subid jadeando la cuesta, deteniéndose de vez en cuando para descansar de
su carga, recobrar el aliento y volverse para mirar hacia abajo en direccion a la
casa de campo junto al pinar. Y cuando, por ultimo, al llegar ya cerca de la
cima, vio a lo lejos varias grandes avispas que descendian pesadamente hacia
occidente, sintié6 como si le hubiesen crecido alas en los pies.

Pronto sali6 del campo abierto para entrar en un camino que transcurria
entre taludes bastante elevados (que le parecio un sitio mas seguro) y de alli,
por Hickleybrow Coobe, salio a la llanura. Al comienzo de ésta, donde un gran
arbol daba cierta sensacion de refugio, la sefiora Skinner descansé durante un
buen rato en los peldafios de un portillo.

Luego prosigui6 adelante con decision...

Os la podéis figurar como una especie de hormiga negra erguida llevando a
cuestas su blanco hato y apresurandose a lo largo del pequefio y blanco
sendero que se va separando de la ladera, bajo el calido sol de una tarde de
verano. Iba esforzandose hacia delante, tras su resuelta nariz, infatigable, las
amapolas de su gorrito temblando constantemente, y sus botas de cierre
elastico blanqueandose cada vez mas en el polvo de la llanura. Flip-flap, flip-
flap, iban haciendo sus pasos a través del inmévil bochorno del dia canicular,
y de un modo persistente el paraguas buscaba la manera de deslizarse bajo el
codo que lo sostenia La boca aparecia fruncida, denotando una resolucion
extrema, y de vez en cuando ordenaba a su paraguas que volviera a colocarse
en su sitio o daba a su estrechamente agarrado fardo una vengativa sacudida.
Y a veces sus labios mascullaban fragmentos de alguna prevista disputa entre
ella y Skinner.

Y muy lejos, a muchos kilémetros de distancia, el campanario de una
iglesia empezo6 a destacarse insensiblemente surgiendo del vago azul del cielo,
para marcar mas y mas distintamente el tranquilo rincon donde Cheasing
Eyebright se refugiaba del tumulto mundanal, sin acordarse en absoluto de la
existencia de la Heracleoforbia oculta en aquel blanco hato que se esforzaba
tan persistentemente en avanzar en direccion a aquel ordenadisimo retiro.

VII

Tal como he podido deducir, los pollos hicieron su aparicion en
Hickleybrow hacia las tres de la tarde. Su llegada debi6é de ser algo jocoso,
aunque no habia entonces nadie en las calles para poder presenciarla. El



violento berrido del pequefio Skelmersdate parece que fue el primer aviso de
que ocurria algo insdlito. La sefiorita Durgan de la Oficina de Correos, estaba
asomada a la ventana como de costumbre cuando vio a la gallina que habia
cogido al infeliz nifio, corriendo a escape calle arriba con su victima, con otras
dos gallinas pisandole los talones. jYa conocéis las balanceantes zancadas de
los polluelos modernos, atléticos y emancipados! jPodéis imaginaros la viva
insistencia de la hambrienta gallina! Aquellas aves eran Plymouth Rock, segin
me han dicho, una raza que, aun sin la ayuda de la Heracleoforbia, se
caracteriza por sus grandes zancadas.

Probablemente la sefiorita Durgan no se sorprendié demasiado. A pesar de
la insistencia de Bensington en guardar el secreto, habian circulado rumores en
el pueblo, desde hacia algunas semanas, acerca de los grandes polluelos que
estaba criando Skinner.

—iDios mio! —exclam6 Miss Durgan—. jEs lo que me temia!

Parece que se comporto con una gran presencia de espiritu. Cogio de un
tiron el saco precintado de la correspondencia que estaba esperando para
enviar a Urshot, y se lanzo a la puerta inmediatamente. Casi simultaneamente
aparecio el sefior Skelmersdale al otro extremo del pueblo, aferrando una
regadera por el pico, y muy palido. Y, como es natural, al cabo de un instante,
cada uno de los habitantes del pueblo se habia asomado a la puerta o a la
ventana.

El espectaculo que ofrecia la sefiorita Durgan cruzando la calle, con toda la
correspondencia diaria de Hickleybrow en las manos, hizo detenerse al pollo
que se habia apoderado del pequefio Skelmersdale. El ave se detuvo en un
momento de indecision, y luego se dirigio hacia las abiertas puertas del patio
de Fulcher. Aquel instante fue fatal. El segundo pollo lo alcanzé limpiamente,
entré en posesion del nifio gracias a un picotazo muy bien dirigido y saltd por
encima de la tapia dentro del jardin de la vicaria.

—iCroe, croe, croe, croe, croe, croe! —chill6 la gallina mas rezagada al
recibir un golpe propinado por el sefior Skelmersdale con mucha habilidad, al
lanzarle la regadera. La gallina alete6 desesperadamente saltando por encima
de la cerca del cottage de la sefiora Glue y de alli al campo del médico,
mientras aquellas aves gargantuescas perseguian al pollo que tenia el nifio por
el césped de la vicaria.

—iCielos! —exclamo el cura, o (alguien afirma) quizas algo mas grave.

Echo a correr, volteando el mazo de croquet y gritando para interceptar el
paso al ave:

—iDetente, maldita! —grit6, como si las gallinas gigantes fueran animales
corrientes en el mundo.



Y luego, viendo que le era imposible evitarla, le arrojo el mazo con todo el
vigor y toda la fuerza de que disponia. Este fue a parar, después de describir
una graciosa curva, a poco mas de un palmo de distancia de la cabeza del nifio
Skelmersdale, rompiendo de paso unos cristales de invernaculo. jCrash! El
nuevo invernaculo! jEl nuevo y hermoso invernaculo de la esposa del vicario!

Aquello asust6 a la gallina. Y habria podido asustar a cualquiera. Solté a su
victima dentro de un laurel de Portugal, de donde fue extraida
inmediatamente, algo descompuesta, pero, salvo en sus poco delicadas ropas,
indemne, luego dio un brinco aleteante para alcanzar el tejado de los establos
de Fulcher, pero, apoyandose en un sitio inseguro entre las tejas, descendio
como si dijéramos desde el infinito a la quietud contemplativa del sefior
Bumps, el paralitico, que, como sin duda ha quedado probado, en aquella
Unica ocasion de su vida pudo atravesar el jardin, en todo su diametro y
meterse en casa, sin requerir asistencia alguna, cerrando la puerta con llave,
para recaer inmediatamente en su habitual estado de resignacion cristiana y
desvalida dependencia de su esposa...

Los demas pollos fueron acosados por los otros jugadores de croquet, y
pasando por el huerto del vicario, se metieron en el campo del médico, a cuya
cita acudi6é también, por fin, el quinto pollo cacareando desconsoladamente
después de un fracasado intento pasearse por el pepinar del sefior
Whiterspoon.

Parece que durante un buen rato se comportaron de un modo bastante
gallinaceo, escarbando el suelo y cloqueando meditativamente, pero después
uno de los pollos picote6 repentinamente una colmena del médico. Luego los
cinco echaron a correr de un modo desmafiado, a sacudidas y aleteos, como si
tuvieran ataques de nervios, a campo traviesa, en direccion a Urshot, y
Hickleybrow Street ya no los vio mas. Cerca de Urshot llegaron por fin a dar
con un alimento apropiado en un campo de nabos suecos y se quedaron alli
picoteando con gran satisfaccion hasta que los alcanzé su propia fama.

La principal reaccion inmediata ante aquella pasmosa irrupcion de
gigantescas aves de corral sobre la mente humana se tradujo en la aparicion de
una extraordinaria aficién a gritar, correr y lanzar objetos, y en seguida todos
los hombres habiles de Hickleybrow y algunas mujeres salieron al exterior con
una notable variedad de articulos contundentes en las manos para comenzar a
dar caza a las gallinas gigantes. Consiguieron espantarlas en direccion a
Urshot, donde se estaba celebrando una feria rural, y Urshot las acogié como
la gloriosa apoteosis de una jornada feliz. Empezaron a disparar contra ellas
cerca de Findon Beeches, pero al principio solamente con escopetas pequefias.
Naturalmente, unos pajarracos de aquel tamafio podian absorber una cantidad
ilimitada de perdigones sin grave riesgo. Se dispersaron algo cerca de
Sevenoaks, y cerca ya de Tonbridge una de ellas emprendio vuelo choqueando



un rato, presa de una agitacion excesiva, en cabeza y paralelamente al expreso
del barco correo de la tarde... con gran asombro por parte de los que alli
viajaban.

A eso de las cinco y media dos de ellas fueron cogidas, muy
ingeniosamente, por el propietario de un circo en Tunbridge Wells, que las
atrajo dentro de una jaula que se hallaba vacante por la muerte de un
dromedario viudo, con la afiagaza de esparcir por el suelo trozos de pan y de
pastel...

VIII

Cuando el infortunado Skinner se ape6 aquella tarde del tren de la linea del
Sudeste en Urshot, ya habia anochecido. El tren lleg6 con retraso, pero no
excesivo, y Skinner asi se lo hizo notar al jefe de la estacion. Tal vez viera
alguna intencién en la mirada del jefe de estacion. Después de una breve
vacilaciéon, y con un ademan confidencial, poniéndose la mano al lado de la
boca, pregunt6 si habia ocurrido «algo» aquel dia.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto el jefe de estacién, que tenia una
voz seca y enfatica.

—Laz avizpaz ezas y demaz.

—No hemos tenido tiempo de pensar en avizpaz —dijo con sorna el jefe
de estacion—. Hemos estado demasiado atareados con sus endemoniadas
gallinas.

Y comunico la noticia de los polluelos a Skinner, del mismo modo que si
se tratara de romper los cristales de la ventana de un politico enemigo.

—¢INo ha oido uzted nada de la cefiora Zkinner? —pregunt6 Skinner, entre
aquella lluvia de expresivas noticias y comentarios.

—iNi por asomo! —exclamo el jefe de estacién, como si hasta él trazara
en algun sitio la linea divisoria entre lo que se sabe y lo que se ignora.

—Deberé inveztigar zobre ezo —dijo Skinner, poniéndose fuera del
alcance de las conclusiones que proferia el jefe de estacion sobre la
responsabilidad que implicaba una nutricion gallinacea excesiva...

Al pasar por Urshot, un calero llamo6 a Skinner, desde las minas de Hankey,
preguntandole si buscaba a sus gallinas.

—¢No zabe uzted nada de la cefiora Zkinner? —le pregunto éste.

El calero —sus frases exactas no nos interesan aqui— demostré un interés
superior por las gallinas...

Ya estaba todo oscuro —tan oscuro, al menos como puede estarlo una clara



noche de junio inglesa cuando Skinner asomo la cabeza en la taberna de los
Jolly Drovers preguntando:

—iHola! ;No habéiz oido algo de eza hiztoria de miz gallinaz?

—¢Que si hemos oido algo? —dijo Fulcher—. jHombre! Precisamente una
parte de la historia se ha desarrollado en el tejado de mis establos, y uno de sus
capitulos ha abierto un boquete en el huerto de la sefiora del vicario. jAh
Perdon...! Quise decir del invernaculo.

Skinner se decidi6 a entrar.

—~Quiciera algo que fuece un poco reconfortante. Ginebra caliente y agua
para mi gaznate.

Y todo el mundo empezd6 a contarle cosas de los polluelos.

—ijValgame Dioz! —exclamo Skinner. Y después de una pausa, afiadio—:
¢INo zabéis nada de la cefiora Zkinner?

—iNada! —contest6 Witherspoon—. No hemos pensado en ella. No
hemos pensado en ninguno de los dos.

—:No ha estado usted en casa hoy? —preguntd Fulcher con un jarro de
cerveza en la mano.

—Si uno de esos endemoniados pajarracos la ha picoteado... —empez6 a
decir Witherspoon, dejando el entero horror de la imagen a las libres
imaginaciones de los circundantes.

A los alli reunidos se les ocurrié en aquel momento que seria un buen final
de un dia lleno de acontecimientos, ir todos con Skinner para ver si le habia
sucedido algo a su sefiora. Nunca se sabe la suerte que le puede caber a uno
cuando se presentan accidentes al por mayor. Pero Skinner, ante el mostrador,
bebiéndose su ginebra caliente con agua, con un ojo errabundo sobre los
objetos que habia en el fondo de la taberna y el otro fijo en el vacio, no
comprendié aquel momento psicologico.

—No habra ocurrido nada con ninguna de ezas grandez avizpaz hoy,
¢verdad? —preguntd con una elaborada indiferencia en el gesto.

—Hemos estado demasiado ocupados con sus gallinas —dijo Fulcher.
—Zupongo que todaz habran vuelto a zu guarida —repuso Skinner.
—¢Qué?... ;Las gallinas?

—FEztaba penzando ezpecialmente en laz avizpaz —aclar6 Skinner.

Y luego, con un aire de circunspeccién que habria infundido sospechas a
un bebé de una semana, y acentuando fuertemente la mayoria de las palabras



que iba escogiendo, pregunto:

—Zupongo que nadie ha oido decir nada de otra coza grande que haya
aparecido por aqui, ¢no ez cierto? ;De grandez perroz, o gatoz, o algo aci? Me
parece a mi que ci hay grandez gallinaz y grandez avizpaz por todaz partez...

Y se echo a reir, haciendo como que decia las cosas sin ton ni son.

Pero una expresion taciturna se dibujé en los semblantes de los vecinos de
Hickleybrow. Fulcher fue el primero en dar a sus ideas condensadas la forma
concreta de palabras.

—Un gato que hubiera crecido como las gallinas —dijo Fulcher.

—iVaya! —exclamé Witherspoon—. Un gato proporcionado a las gallinas.
—Seria un tigre —murmuré Fulcher.

—Mas que un tigre —rectific6 Witherspoon.

Cuando, por fin, Skinner, emprendié la marcha por el solitario sendero que
pasa por el borde del campo que separa Hickleybrow de la sombria hondonada
cubierta de pinos, bajo cuya oscura sombra la gigantesca enredadera amarilla
se agarraba silenciosamente a la Granja Experimental, la emprendio solo.

Se le vio destacarse distintamente contra el horizonte, contra la calida y
diafana inmensidad del cielo del norte —porque hasta alli fue seguido por el
interés publico—, para descender de nuevo dentro de la noche, dentro de una
oscuridad de la cual parecia que nunca volveria a resurgir. Paso... al reino del
misterio. Hasta la fecha nadie sabe lo que pudo haber sido de él, después de
haber cruzado la cresta de la colina. Cuando, mas tarde, los dos Fulcher, con
Witherspoon, empujados por sus propias imaginaciones, llegaron a la cima de
la colina para seguirle de lejos, la noche se lo habia tragado por completo.

Los tres hombres permanecieron muy juntos. No se oia el menor ruido en
aquella oscuridad boscosa, ni habia nada que ocultase la granja a sus miradas.

—Todo va bien —dijo el joven Fulcher, dando fin a un largo silencio.
—No veo ninguna luz —repuso Witherspoon.

—Desde aqui no puede verse.

—FEsta todo brumoso —dijo el viejo Fulcher.

Meditaron durante un rato.

—Habria vuelto si algo no anduviera bien —afirmo el joven Fulcher.

Y esto pareci6 tan obvio y concluyente que a continuacion el viejo Fulcher
dijo:



—iBueno!
Y los tres fueron a acostarse, aunque preocupados, hay que admitirlo...

Un pastor que vivia al lado de la granja de Huckster, oy6 un chillido
durante la noche, que crey6 producido por unas zorras, y por la mafiana vio
que uno de sus corderos habia sido muerto, arrastrado por el camino de
Hickleybrow y parcialmente devorado.

iLo que es inexplicable de todo esto es la ausencia de restos que pudieran
considerarse indiscutiblemente como pertenecientes a Skinner!

Muchas semanas después, en medio de las carbonizadas ruinas de la
Granja Experimental, se hall6 algo que pudiera haber sido y pudiera no haber
sido un oméplato humano y en otra parte de las ruinas un largo hueso muy
roido e igualmente dudoso. Cerca del portillo que da hacia Eyebright se
encontr6 un ojo de cristal, con lo que muchas personas descubrieron que
Skinner debia una gran parte de sus encantos personales a su posesion. Aquel
ojo de cristal observaba el mundo con el mismo inevitable efecto de
indiferencia, con la misma melancolia severa que habian constituido la
redencion de su comportamiento mundano en otros aspectos.

Y en medio de las ruinas, una afanosa bisqueda permiti6 descubrir los aros
metalicos y las cubiertas carbonizadas de dos botones de ropa blanca, tres
gemelos enteros y un botén de la clase metalica especial que generalmente se
emplea en las suturas menos conspicuas de la economia humana. Aquellos
restos fueron aceptados, por personas autorizadas, como pruebas concluyentes
de un Skinner destruido y esparcido, pero para satisfacer mi propia
conviccion, y en vista de su caracteristica idiosincrasia, debo confesar que por
mi parte preferiria menos botones y mas huesos.

El ojo de cristal, naturalmente, tiene un aire de conviccion extrema, pero si
realmente es de Skinner —y hasta la propia sefiora Skinner no pudo saber con
seguridad si aquel ojo era el de su marido— algo ha ocurrido que lo ha
transformado de color castafio acuoso a azul placido y sereno. El oméplato es
un documento muy dudoso en cuanto a su autenticidad, y me gustaria poder
ponerlo al lado de las roidas escapulas de algunos de los animales domésticos
mas corrientes para cotejarlo, antes de admitir su origen humano.

¢Y donde se hallaban las botas de Skinner, por ejemplo? Por pervertido y
extrafio que fuera el apetito de una rata, sera concebible que los mismos
animales que dejaban un cordero a medio devorar hubiesen devorado por
completo a Skinner, con pelo, huesos, dientes y botas?

He interrogado a tantos como he podido de aquellos que conocieron
intimamente a Skinner, y todos estan de acuerdo en que es imposible
imaginarse algo capaz de comérselo. Skinner era, como me dijo un marinero



retirado que vivia en una de los cottages del sefior W. W. Jacobs, en Dunton
Green, con cierta reservada intencion en sus ademanes, muy frecuente en estos
parajes, ese tipo de personas que «sale a flote» sea como sea, y en cuanto al
elemento devorador, Skinner era «perfectamente capaz de apagar cualquier
incendio». Consideré también que Skinner era de los que se encuentran tan
seguros sobre una almadia como en cualquier otra parte. El marinero retirado
dijo que no deseaba decir nada en contra de Skinner y que los hechos son los
hechos. Antes de seguir ocupandose de Skinner preferiria correr el riesgo de
que lo encarcelaran. Todas estas observaciones por cierto, presentan a Skinner
bajo un aspecto muy poco envidiable.

Para ser perfectamente franco con el lector, debo decir que no creo que
Skinner regresara nunca a la Granja Experimental. Opino que estuvo vagando
presa de largas vacilaciones por los campos y la gleba de Hickleybrow, y
finalmente, cuando empezaron a oirse los chillidos, salié de sus perplejidades
por la linea de menor resistencia y se hundio en lo Desconocido.

Y en lo Desconocido, sea en este mundo o en el otro que no conocemos, ha
permanecido de un modo obstinado e indiscutible hasta la fecha...

CAPITULO I1I
LAS RATAS GIGANTES

I

Dos noches después de la desaparicion de Skinner, el médico de
Podbourne se hallaba, cerca de Hankey, conduciendo su calesa. Habia estado
toda la noche ayudando a venir a este mundo tan curioso en que vivimos, a
otro ciudadano muy poco distinguido, y una vez cumplida su tarea se dirigia a
su casa, muy cansado y sofoliento. Serian las dos de la madrugada y acababa
de salir la luna en menguante. La noche estival habia refrescado y se habia
formado una tenue niebla baja que indiferenciaba a los objetos. El médico iba
completamente solo —su cochero estaba enfermo en cama— y nada se podia
divisar ni a derecha ni a izquierda, fuera del movedizo misterio de los setos
interponiéndose al resplandor amarillento de las lamparas del coche en
continua sucesion, ni nada podia oirse sino el trote pausado del caballo y el
rechinar y el chirriar de las ruedas. Tenia tanta confianza en su caballo como
en si mismo, y no es, por lo tanto, de extrafiar que el doctor dormitara...

Ya conocéis esa intermitente modorra del que esta sentado: la cabeza
inclinada, moviéndose al ritmo de las ruedas, el mentén pegado al pecho, y, de
pronto, la incorporacion subita con un sobresalto.



Pit, pat, pat.
¢Qué es eso?

Le parecié al doctor haber oido un ligero y agudisimo chillido cercano.
Durante unos instantes permanecié despierto. Profirié dos o tres palabras de
inmerecida recriminacion a su caballo, y mir6é alrededor de si. Intento
persuadirse de que lo que habia oido era el distante chillido de una zorra...

Suich, suich, suich, pit, pat, suich...
¢Qué habia sido aquello?

Imagind que se estaba volviendo asustadizo. Se encogi6 de hombros y
grufi6 a su caballo que siguiera adelante. Escuché y no oy6 nada.

¢Nada?

Tuvo la impresion de que un bicho le estaba acechando por encima del
seto, pues le parecio ver una extrafia cabezota. ;Y con orejas redondas! Reviso
cuidadosamente el lugar, pero no pudo ver nada.

—iTonterias! —murmuro.

Se incorpor6 con la idea de haber sido objeto de una pesadilla, dio al
caballo un suave latigazo, le dijo unas palabras y volvio a escrutar por encima
del seto. Sin embargo, el fulgor de la lampara combinado con la niebla daba
un aspecto borroso a todas las cosas, y no le fue posible distinguir nada. Se le
ocurrid, segun dijo, que no podia haber nada, porque si hubiese algo su caballo
se habria espantado. No obstante, permanecio con los sentidos nerviosamente
despiertos.

Luego oy0 muy claramente un blando ruido de pisadas rapidas, que
perseguian algo por la carretera.

No quiso dar crédito a sus oidos. No pudo mirar alrededor de si porque la
carretera hacia una curva muy sinuosa precisamente alli. Fustig6 al caballo y
volvid a mirar a uno y otro lado. Y entonces vio muy distintamente, alli donde
un rayo de luz de la lampara salt6 por encima de un trecho bajo del seto, el
lomo curvo de algun gran animal, no habria podido decir cual, que lo iba
siguiendo junto al carruaje en rapidos saltos convulsivos.

Dice el doctor que penso entonces en los viejos cuentos de brujeria.
Aquello era completamente distinto a cualquier animal conocido, y el médico
asegurd firmemente las riendas por miedo al sobresalto de su caballo. A pesar
de ser una persona muy instruida, confiesa que llegd a preguntarse si aquello
podia ser algo que su caballo no podia ver.

Frente a él, y acercando cada vez mas su silueta a la luz de la naciente
luna, se destacaba el pequefio villorrio de Hankey, muy reconfortante, a pesar



de no tener ni una luz encendida. El médico restall6 el latigo y volvié a hablar
al caballo, y entonces, con la rapidez de un relampago, lo atacaron las ratas.

Habia pasado ya un portal, y en el momento de hacerlo, la rata que iba en
cabeza salt6 en medio de la calle por encima de él, saliendo de la oscuridad
para destacarse bajo la mayor claridad posible, la cara vivaz y afilada, las
orejas redondeadas, el largo cuerpo exagerado por sus movimientos, y lo que
mas le impresiono; las patas rosadas, con los dedos unidos por las membranas
caracteristicas de la bestia. Lo que debi6 ser mas horrible en aquel momento
fue el hecho de no tener la menor idea de que aquel bicho fuese ninguno de los
animales de la creacion que él conocia. No lo reconocié como rata a causa del
tamafio. El caballo dio un brinco al saltar la rata a su lado. La aldea despert6
en medio de un tumulto, al percibir el chasquido del latigo y los gritos que
daba el médico. Los acontecimientos se precipitaron.

Rat, clat, clat, clat.

—El doctor —uno se imagina— se puso de pie, grité a su caballo y se
puso a dar latigazos con toda su fuerza. La rata dio un respingo y retrocedio,
muy tranquilizadoramente, al recibir el trallazo —al resplandor de su lampara,
el doctor pudo ver como una estria surcaba la piel del animal bajo el impacto
del latigo— y el médico siguio propinando latigazos sin parar, sin advertir al
segundo perseguidor, que iba ganando terreno a su derecha.

Solto las riendas y mir6 hacia atras para descubrir a la tercera rata que lo
perseguia...

El caballo se arrojo hacia delante. La calesa salt6 al pasar por un bache.
Durante un minuto frenético todo parecio revolverse en saltos y brincos.

Fue una gran suerte que el caballo se cayera en Hankey, y no antes o
después de pasar por delante de las casas.

Nadie sabe como cayo el caballo: si tropezd o si la rata de la derecha
consiguio hincar sus cortantes dientes en su flanco (cargandole el peso entero
de su corpachén); el médico no descubrio que a él también lo habian mordido
hasta que se encontré dentro de la casa del ladrillero, y mucho menos pudo
descubrir cuando recibié la mordedura, a pesar de que ésta era francamente
mala: una larga herida cortante, como producida por un tomahawk doble que
le hubiese cortado dos tiras paralelas de carne a partir del hombro izquierdo.

En un momento el doctor salté de la calesa al suelo, torciéndose con fuerza
el tobillo, aunque él lo ignoro, y se puso a dar latigazos furiosamente a una
tercera rata que se lanzaba directamente contra él. Casi ni recuerda el salto que
tuvo que dar por encima de la rueda, al volcarse la calesa, tan borrosas fueron
las raudas y candentes impresiones que le acometieron. Yo creo que el caballo
se encabrito al sentir que la rata se mordia el cuello, cayendo entonces de lado



y arrastrando el carruaje en su caida; el doctor saltd, como si dijéramos, de
modo instintivo. Al volcarse la calesa, el deposito de la lampara se rompi6 y
de repente surgio una gran llamarada de aceite ardiente, una explosion de luz
blanca.

Esto fue lo primero que vio el ladrillero.

Habia oido el trote que indicaba la proximidad del doctor, y, aunque éste
no recuerde nada, unos gritos desaforados. Habia saltado apresuradamente de
la cama, y al hacerlo oy6 un estruendo terrorifico, con la erupcion de la
llamarada tras la persiana que levantaba.

—FEra mas claro que el dia —dijo después el ladrillero.

Se qued6 como petrificado, con la cuerda de la persiana en la mano
contemplando estupefacto por la ventana la pesadillezca transformacion de la
familiar carretera que se extendia ante él. La negra silueta del doctor, haciendo
molinetes con el latigo, resaltaba sobre el fondo de las llamas. El caballo
coceo indistintamente, medio oculto por el resplandor, con una rata agarrada al
cuello. En la oscuridad, contra la pared del cementerio parroquial, los ojos de
un segundo monstruo brillaban con malignidad. Otro —simple masa de
espantosa negrura con luminosos 0jos rojos y las patas delanteras de color de
carne— se agarraba en equilibrio inestable sobre la albardilla del muro adonde
habia trepado al producirse la explosion de la lampara.

Ya conocéis la astuta cara de una rata, sus dientes afilados y los ojos vivos.
Vista con una ampliacién séxtuple de sus dimensiones lineales y ain mas
amplificadas por las tinieblas, el asombro y los danzantes brincos fantasticos
de las llamas, debi6 de ser un pésimo espectaculo para el ladrillero, aun medio
dormido.

Entonces el doctor se dio cuenta de la oportunidad que se le ofrecia, de la
tregua momentanea que suministraba el fuego, y desaparecio de la vista del
ladrillero, aporreando la puerta con el mango del latigo...

El ladrillero no lo dej6 entrar hasta que fue en busca de una luz.

Algunos le han hecho reproches al pobre hombre; pero, por mi parte, hasta
que conozca mejor lo que puede dar de si mi propio valor, vacilo en unirme a
los que lo censuran.

El doctor aull6 y golpeo la puerta...

El ladrillero dice que el hombre lloraba de terror cuando, por fin, se abri6
la puerta.

—iCierre! —musit6 el médico—. jCierre...!

No pudo terminar la frase: «Cierre la puerta y eche el cerrojo».



Intenté ayudar al ladrillero a cerrar, pero no hizo otra cosa que estorbar,
tuvo que sentarse en una silla junto al reloj, mientras el duefio de casa
aseguraba la puerta.

—iNo sé lo que son! —repiti6 varias veces— jNo sé lo que son! —con un
«son» de tono muy agudo.

El ladrillero le ofreci6 whisky, pero el médico no permiti6 que lo dejara
solo con aquella luz vacilante en aquellos momentos.

Pas6 un buen rato antes de que pudiera convencerle que lo dejase ir arriba.

Y cuando el fuego en la carretera se apago, las ratas volvieron, se echaron
sobre el caballo muerto, lo arrastraron a través del cementerio parroquial hasta
el horno de ladrillos y lo devoraron hasta el amanecer, sin que nadie se
atreviera a estorbarlas...

II

Redwood fue a ver a Bensington a eso de las once de la mafiana del dia
siguiente, con la «segunda edicién» de tres periddicos en las manos.

Bensington levant6 la vista de su desalentada meditacion sobre las paginas
de la novela mas distraida que el bibliotecario de Brompton Road habia sido
capaz de encontrarle.

—¢Algo nuevo? —pregunto.
—Dos hombres picados cerca de Chartham.

—Debieron de habernos dejado quemar aquel nido. Realmente, la culpa es
suya.

—iClaro que es suya la culpa! —exclam6 Redwood.
—¢Sabe usted algo de la compra de la granja?

—El corredor de fincas —dijo Redwood— es un sujeto de una boca muy
grande y madera compacta. Pretende que hay alguien, otra persona, que
también quiere comprar la finca. Siempre dicen lo mismo, ¢sabe usted? Y no
quiere comprender la prisa. «Es cuestion de vida o muerte», le dije. «;No lo
comprende usted?». Entorné los ojos, y contestd: «Entonces, ¢por qué no se
decide usted a pagar doscientas libras mas?». Prefiero vivir en un mundo
invadido de avispas a ceder ante la inquebrantable estupidez de ese asqueroso
sujeto. Yo...

Se call6, pensando que una declaraciébn como ésta podria estropearse
facilmente seguin cual fuera su conclusion.

—:Seria mucho esperar —pregunté Bensington— que una de las
avispas...?



—La avispa no tiene mas idea de la utilidad publica que la que pueda
tener... que la que pueda tener un corredor de fincas —repuso Redwood.

Siguié hablando, durante un buen rato, de corredores de fincas,
procuradores y otra gente de la misma calafia, del modo injusto y poco
razonable que acostumbra a hablar mucha gente cuando se trata de hacer
calculos sobre proyectados negocios. (De todas las estupideces de este
estipido mundo, la mas estipida de todas, a mi entender, consiste en que
mientras se da por sentado, como la cosa mas natural, que un médico o un
soldado deben tener un alto sentido del honor, del valor y de la eficiencia, a un
procurador o a un corredor de fincas no s6lo se le permite, sino que ya se
acepta de antemano, que no debe mostrar otra cosa que una especie de
codiciosa, untuosa y marrullera imbecilidad). Y luego, sintiéndose bastante
aliviado, se dirigio a la ventana y permanecio6 alli, contemplando el transito de
Sloane Street.

Bensington habia dejado su novela, la mas emocionante que concebirse
pudiera, sobre la mesa. Entrelazé los dedos de las manos con mucho cuidado y
se puso a contemplarlos.

—Redwood, ;hablan mucho de nosotros? —pregunto.
—No tanto como esperaba.
—:No iran a denunciarnos?

—En absoluto. Pero, por otro lado, no apoyan lo que yo les indico que
debe hacerse. He escrito a The Times, ;sabe usted?, explicandolo todo...

—Aqui tenemos el Daily Chronicle —dijo Bensington.

—Y The Times ha publicado un largo editorial sobre el tema, un editorial
de primera, muy bien escrito, con tres latinajos al estilo The Times (uno de
ellos es statu quo), y se lee como si fuera directamente la voz de Alguien
Impersonal de la Mayor Importancia, enfermo de Cefalea Gripal, hablando a
través de paginas y mas paginas de fieltro, sin que mejorara en nada su
dolencia. Al leer entre lineas, gsabe usted?, queda claro que The Times
considera, inutil paliar los hechos, y que algo (indefinido, naturalmente) tiene
que hacerse de inmediato. De otro modo habra indudablemente consecuencias
mas indeseables... The Times es inglés ¢sabe usted?, porque aumentaran las
avispas y las picaduras. jUn articulo digno de un gran hombre de gobierno!

—Y mientras tanto nuestra obra se desparrama por todas partes en forma
desagradable.

—Asi es.

—iMe pregunto si Skinner tendria razon en lo de esas ratas gigantes...!



—iOh, no! Eso seria demasiado —dijo Redwood.
Se acerco a Bensington y se quedd de pie junto a su silla.

—Y a proposito —dijo bajando imperceptiblemente el tono de la voz—,
;sabe ella...?

E indicé la cerrada puerta.

—¢Quién? ;Mi prima Jane? Pues, sencillamente, no sabe nada de todo eso.
No nos relaciona con ese asunto y no quiere leer los articulos. «jAvispas
gigantes! —dice—. jNo tengo suficiente paciencia para leer los periddicos!».

—Tenemos suerte —murmurdé Redwood.
—Supongo que la sefiora Redwood...

—No —dijo Redwood—, ahora precisamente da la casualidad de que... se
halla muy preocupada por el nifio. Y es que, ya sabe, el nifio sigue adelante.

—Creciendo?

—Si. Ha aumentado un kilo doscientos treinta gramos en diez dias. Ya
pesa cerca de veintiocho kilos. Y tiene sélo seis meses. Naturalmente, la cosa
es alarmante...

—¢Con buena salud?

—Muy vigoroso. La nifiera nos deja porque el nifio patalea con demasiada
fuerza. Y todo le queda chico, claro esta. Todo, absolutamente todo tiene que
rehacérsele, la ropa y todo lo demas. Al cochecillo —un asunto sin
importancia— se le rompio una rueda, y tuvimos que llevar al chico a casa en
la carretilla del lechero. Toda la gente mirando... Y hemos tenido que volver a
poner a Georgina Phyllis en la cuna del chico para poderle poner a él en la
cama de Georgina Phyllis. Su madre esta, como es natural, muy alarmada. Al
principio se sentia muy orgullosa e inclinada a elogiar a Winkles. Pero ahora
ya no. Tiene la sensacion de que aquello no puede ser sano. Usted ya sabe.

—Crei que intentaba usted disminuir las dosis progresivamente.
—Lo intenté, desde luego.
—¢Y no dio resultado?

—Rugidos, dio. Lo corriente es que el grito de un nifio sea fuerte y
desesperante, y tiene que ser asi por el bien de la especie... Pero desde que ha
estado sometido al tratamiento con Heracleoforbia...

—iMmm! —murmur6 Bensington mirandose los dedos con mas
resignacion de la que habia demostrado hasta entonces.

—Practicamente el asunto acabara por saltar. La gente oira hablar de este



nifio, lo relacionara con las gallinas y lo demas, y todo lo que ocurre llegara a
oidos de mi mujer... Saber como se lo tomara es algo de lo que no tengo la
mas remota idea.

—Fs muy dificil —dijo Bensington— establecer un plan... ciertamente.
Se quité los lentes y los limpié con cuidado.

—Ese es otro caso de lo que esta ocurriendo continuamente. Nosotros —si
es que puedo aspirar al adjetivo— los cientificos, trabajamos siempre, como es
natural, para obtener un resultado tedrico, un resultado puramente tedrico.
Pero, incidentalmente, ponemos en marcha una serie de fuerzas... que son
unas fuerzas nuevas. No podemos dominarlas... y no hay nadie que pueda
hacerlo. Practicamente, Redwood, el asunto se nos ha escapado de las manos.
Nosotros proporcionamos el material...

—Y ellos —dijo Redwood volviéndose hacia la ventana— adquieren la
experiencia.

—Mientras persista el jaleo de Kent, no estoy dispuesto a ocuparme mas
del problema.

—A menos de que sea éste el que se ocupe de nosotros.

—Exacto. Y si les gusta importunarnos con procuradores y picapleitos y
obstrucciones legales y poderosisimas consideraciones del orden de la tontera,
hasta que se haya obtenido una gran diversidad de especies gigantes de
sabandijas ya bien establecidas... Las cosas siempre han sido embrolladas,
Redwood. ;No le parece?

Redwood trazo en el aire una linea retorcida y complicada.
—Y nuestro interés radica en este momento en su hijo.

Redwood dio media vuelta y se acercoO a su colaborador mirandolo
fijamente.

—¢Qué piensa usted de él, Bensington? Usted puede mirar esta cuestion
con mas imparcialidad que yo. ¢Qué voy a hacer con €1?

—Pues seguir alimentandolo.
—¢Con Heracleoforbia?
—Con Heracleoforbia.
—Pero asi crecera mucho...

—Crecera, segun lo que yo puedo calcular de las gallinas y avispas, hasta
alcanzar la altura de diez metros y medio... con todo lo demas en
proporcion...



—¢Y qué hara entonces?

—Eso es precisamente —repuso Bensington— lo que hace que el
experimento sea tan interesante.

—iPero, hombre! jPiense en su ropa! —exclamé Redwood—. Y cuando
haya crecido del todo sera como un Gulliver solitario en un mundo de
pigmeos.

La mirada de Bensington, por encima de la montura de oro de sus lentes,
estaba prefiada de intencion.

—¢Por qué solitario? —preguntd con voz opaca—. ¢Por qué solitario?
—¢Pero usted no va a proponer..."?

—He dicho —explicé Bensington con la complacencia propia del hombre
que acaba de pronunciar una buena frase, llena de significado—: ;Por qué
solitario?

—¢Quiere decir que se podria criar a otros nifios?
—No quiero decir nada mas alla de mi pregunta.
Redwood empezo6 a andar de un lado para otro.

—iPor supuesto! —dijo—. Se podria... jPero asi y todo! ;A dénde vamos
a llegar?

Evidentemente, Bensington disfrutaba con su actitud de elevada
indiferencia intelectual.

—Lo que mas me interesa de todo, Redwood, es pensar que su cerebro, en
la cuspide de su persona, también se encontrara, segun la linea de mi
raciocinio, a unos diez metros y medio por encima de nuestro nivel... ;Qué
ocurre?

Redwood estaba de pie, apoyado en la ventana, mirando el anuncio del
carruaje distribuidor de periodicos que iba traqueteando calle arriba.

—¢Qué ocurre? —repitié Bensington levantandose.

Redwood profirié una violenta interjeccion.

—¢Qué pasa? —pregunt6 de nuevo Bensington.

—Voy a buscar el periodico —dijo Redwood yendo hacia la puerta.
—¢Por qué?

—Voy a buscar el periddico. Algo que no acabo de entender... jRatas
gigantes...!

—Ratas?



—Si, ratas. jSkinner tenia razén, después de todo!
—¢Qué quiere usted decir?
—¢Cémo diablos voy a saberlo hasta que no vea el periodico?

jGrandes ratas! jBuen Dios! jMe pregunto si se lo habran comido! —miré
alrededor de si, buscando el sombrero y se decidi6 a salir sin él.

Al ir bajando los peldafios de dos en dos, pudo oir el tronar de los potentes
gritos de los vendedores de periodicos que estaban haciendo su agosto:

—iHorrible suceso en Kent...! jHorrible suceso en Kent! jUn médico
devorado por las ratas...! jHorrible suceso...! jHorrible suceso...! jRatas...!
iDevorado por unas ratas enormes...! jCon todos los detalles...! jHorrible
suceso!

111

Cossar, el bien conocido ingeniero, los encontré en la gran entrada del
bloque de pisos. Redwood tenia abierto el humedo periodico rosado, y
Bensington, de puntillas, leia por encima del hombro del otro. Cossar era un
gran hombreton, de brazos y piernas flacas y poco elegantes que parecian
colocados por casualidad en los angulos mas convenientes de su cuerpo, y un
rostro como una talla de madera abandonada en su realizacion y demasiado
poco prometedora para merecer el acabado. La nariz habia sido dejada
cuadrada y la mandibula se proyectaba mas alla de la linea del maxilar
superior. Resollaba mas que respiraba. Pocas personas podrian considerarlo
guapo. Tenia el pelo enteramente tangencial y su voz, que emitia con muy
poca frecuencia, tenia un tono alto y generalmente una calidad de amarga
protesta. Siempre llevaba traje gris y sombrero de copa. Cossar metio su
enorme mano rojiza en el abismal bolsillo de su pantaldn, pago al cochero y
subio los peldafios jadeando con resolucion, un ejemplar del periodico cogido
por la mitad como el rayo de Jupiter.

—¢Skinner? —decia Bensington sin darse cuenta de la llegada de Cossar.

—No queda nada de él —dijo Redwood—. Seguramente los habran
devorado a los dos. Es demasiado terrible... jHola, Cossar!

—¢Es cosa de ustedes? —preguntd Cossar mostrando el periodico—.
Bueno, ;por qué no acaban de una vez? jPor favor!

Y afiadio, gritando:

—¢Quieren comprar la finca? jQué tonteria! jQuemarla es lo que hay que
hacer! Ya sabia yo que ustedes lo enredarian todo, ¢qué van a hacer ahora?
Pues... lo que yo les diga.

«¢Usted? Eche usted calle arriba hasta el armero, claro. ;Para qué? A



buscar armas. Si... solo hay una tienda. jCompre ocho fusiles! Rifles. jNo!
iRifles para elefantes, no...! Demasiado grandes. Ni fusiles de los que usa el
ejército... demasiado pequefios. Diga que es para matar... un toro. jDiga que
es para ir a cazar bufalos! ;Ve usted? ;Eh? ;Ratas? jNo! ;Como diablos
podrian comprenderlo...? Porque necesitamos ocho. {Y compre gran cantidad
de municiones...! {No! Péngalo todo en un coche y vaya... ;donde esta eso?
¢Urshot? A la estacion de Charing Cross, entonces. Hay un tren... Coja el
primero que salga después de las dos. ;Cree usted que podra hacerlo?
Perfectamente. ;Licencia? Claro, vaya a buscar ocho a la oficina de Correos.
Licencias para fusil, ;comprende usted? No para escopeta. ; Por qué? jPorque
son ratas, hombre...! Y usted, Bensington, ;tiene teléfono? ;Si? Llamaré a
cinco de mis amigos de Ealing. ;Por qué cinco? jPorque es el numero
apropiado...!

«¢;A donde va usted, Redwood? jA coger su sombrero! jTonterias! Aqui
tiene el mio. jLo que usted necesita son fusiles... no sombreros, hombre!
¢ Tiene usted dinero? ;Suficiente? Muy bien. Hasta la vista».

«¢;Dédnde esta el teléfono, Bensington?»
Bensingon giré obedientemente sobre sus talones y despejo el camino.
Cossar utilizo el aparato y luego colgo el auricular.

—Luego hay las avispas —dijo—. Azufre y nitrato son la solucion.
Evidentemente. Sulfato de cal. Usted es quimico. ;Doénde puedo adquirir
azufre a toneladas en sacos portables? ;Para qué? jPero, hombre! jValgame
Dios...! jPara ahumar el nido, qué caray! Supongo que debe hacerse con
azufre, ;eh? Usted que es quimico, digame... El azufre es lo mejor, ;eh?

—Si, creo que lo mejor sera el azufre.
—¢No hay nada mejor...?

«Bien. Eso es cosa de usted. Perfectamente. Coja tanto azufre como
pueda... y nitrato para que arda bien. ;A donde hay que enviarlo? A Charing
Cross. Adelante. Ocupese de que se haga. En seguida. ¢ Algo mas?»

Se quedo pensando un momento.

—Sulfato de cal... o cualquier clase de yeso... para taponar el nido... los
agujeros, sentiende? De eso sera mejor que me ocupe yo mismo.

—¢Cuanto?
—¢:Cuanto qué?
—Azufre.

—~Una tonelada. ;De acuerdo?



Bensington se afianzo6 los lentes con mano trémula de determinacion.
—Bien —murmuré muy secamente.

—:¢Lleva dinero en el bolsillo? —pregunt6 Cossar.

—~Cheques.

—iAl cuerno los cheques! Es posible que no lo conozcan. Pague al
contado. Es obvio. ; Dénde esta su banco? Bien. Entre al pasar por alli y saque
cuarenta libras... en billetes y en oro.

Otra meditacion.

—Si dejamos esta tarea a los funcionarios publicos dejaran todo Kent
hecho un guifiapo —dijo Cossar—. Bueno, ¢hay algo mas? jNo! jjEh!!

Alargo una enorme mano hacia un cabriolé que se detuvo convulsivamente
ansioso de servirlo

—:Coche, sefior? —pregunto el cochero.

—Evidentemente —dijo Cossar; y Bensington, ain sin sombrero, bajo
desmafiadamente los peldafios y se prepar6 a subir en el coche.

—Me parece —dijo con una mano puesta en la manta de cuero del cabriolé
y echando una repentina mirada a las ventanas de su piso— que deberia
decirselo a mi prima Jane...

—Ya se lo explicara usted cuando vuelva —repuso Cossar empujandolo
con la manaza extendida sobre su espalda...

—Son unos muchachos muy inteligentes —subray6 Cossar—, pero
desprovistos de toda iniciativa. jVaya con la prima Jane! La conozco. jAl
cuerno todas las primas Janes! El pais se halla infestado de ellas. Supongo que
tendré que pasarme toda la maldita noche vigilando que hagan lo que ellos
saben muy bien que tienen que hacer. No sé si seran los trabajos de
investigacion lo que los hace ser de este modo, o la prima Jane, o qué.

Apart6 de su mente este oscuro problema, medit6 unos momentos mirando
su reloj y decidi6é que tenia el tiempo justo para dejarse caer en un restaurante
a comer antes de salir en busca de yeso y de transportarlo a Charing Cross.

El tren salia a las tres y cinco, y Cossar lleg6 a Charing Cross a las tres
menos cuarto para encontrar a Bensington en acalorada discusién con los
policias y su cochero, y con Redwood en la oficina de embalajes, enredado en
alguna complicacion técnica sobre sus municiones. Todo el mundo pretendia
hacer ver que no sabia nada o que no tenia autoridad para resolver nada, de
aquel modo tan peculiar en los empleados de la Compaiiia del Sudeste cuando
se dan cuenta de que uno lleva mucha prisa, porque no saben nada, o porque



no tienen autoridad.

—iEs una pena que no se pueda fusilar a todos estos empleados y poner
aqui un lote nuevo! —remarc6 Cossar exhalando un suspiro.

Pero el tiempo era demasiado limitado para ejecutar nada fundamental, y
asi Cossar, sin hacer caso de esas controversias menores, logré desenterrar en
algiin oscuro escondrijo lo que puede que fuera y puede que no el jefe de
estacion, fue de un lado a otro de la estacion, llevandolo agarrado del brazo y
dando 6rdenes en su nombre, y sali6 de la estacion con todo el mundo antes de
que aquel digno funcionario se hubiese dado cuenta cabal de las infracciones a
los reglamentos y de las costumbres mas sagradas que se estaban cometiendo.

—¢Quién era ése? —preguntd el supuesto jefe de estacion, acariciandose
el brazo al que Cossar se habia agarrado y sonriendo cejijunto.

—FEra un caballero, sefior —dijo un mozo de cuerda—. El y sus amigos
viajan en primera.

—Bien, hemos arreglado sus cosas con rapidez... sean quien fueren —dijo
el supuesto jefe frotandose el brazo con algo aproximado a la satisfaccion.

Y al volverse lentamente, pestafieando bajo la desacostumbrada luz del dia,
hacia aquel digno retiro donde los altos empleados de Charing Cross se
refugian de las inoportunidades del vulgo, sonri6 aun al recordar su poca
acostumbrada energia. Era una revelacion gratificante de sus propias
posibilidades, a pesar del calambre del brazo. En aquel momento deseaba que
hubiera sido posible que algunas de esas personas comodonas que critican la
direccion de los ferrocarriles le hubiesen podido ver.

IV

A las cinco de la tarde aquel asombroso Cossar, sin ninguna apariencia de
prisa, habia sacado de la estacion de Urshot todo su material de lucha contra el
Engrandecimiento insurgente y lo habia puesto en ruta para Hickleybrow. En
Urshot habia comprado dos barriles de parafina y una carga de ramalla seca;
abundantes sacos de azufre, ocho fusiles para caza mayor con su
correspondiente municion, tres armas ligeras de retrocarga, con perdigones,
para las avispas, un hacha pequefia, dos hoces, un pico y tres palas, dos rollos
de cuerda, algunas botellas de cerveza, soda y whisky. Una gruesa de paquetes
de polvos raticidas y provisiones de boca para tres dias que habian venido de
Londres. Todas estas cosas las habia mandado en un vagon de heno y otro de
carbon, del modo mas natural del mundo, excepto los fusiles y municiones que
habia acondicionado debajo de un asiento del birlocho del Red Lion, destinado
a transportar a Rewood y a los cinco hombres escogidos que habian llegado a
Ealing a requerimiento de Cossar.



Cossar condujo todas aquellas transacciones con un aire de naturalidad
invencible, a pesar de que Urshot estaba presa de panico a causa de las ratas y
todos los carreteros tuvieron que ser pagados con tarifas especiales. Todas las
tiendas del lugar estaban cerradas, apenas se veia un alma por la calle, y al
llamar a una puerta lo que se abria era una ventana. Cossar parecio que
consideraba que la transaccién de los negocios desde las ventanas fuese un
método enteramente legitimo y justificado. Finalmente, él y Bensington se
acomodaron en el carro del Red Lion y se pusieron en marcha con el birlocho
para alcanzar el equipaje, cosa que consiguieron pasado el cruce de carreteras,
y asi llegaron los primeros a Hickleybrow.

Bensington, con un fusil entre las piernas, sentado al lado de Cossar en el
carro, fue desarrollando un asombro largamente germinado. Todo lo que
estaban haciendo era, sin duda, tal como insistia en decirlo Cossar, lo unico
que evidentemente debia hacer, s6lo que... jEs tan raro que en Inglaterra se
haga lo unico que evidentemente debe hacerse! Recorrio con la mirada a su
vecino, desde los pies hasta las audaces manos que sostenian las riendas. Al
parecer, Cossar no habia conducido nunca hasta entonces, y estaba guardando
la linea de menor resistencia por el mismo centro de la carretera, inducido sin
duda por alguna idea propia seguramente practica, pero ciertamente poco
usual.

«;Por qué no hacemos todos lo que es practico? —pensd Bensington—.
jComo andaria el mundo si todos lo hicieran!

Vamos a ver, por ejemplo, ;por qué no hago yo un monton de cosas que
me consta que estarian muy bien hechas, cosas que yo precisamente quiero
hacer? ;Sera que todo el mundo es asi, o es algo peculiar de mi mismo?». Y se
enfrasc6 en complicadas especulaciones sobre la Voluntad. Pens6 en las
complejas futilidades de la vida cotidiana, y en contraste con ellas las sencillas
y manifiestas cosas que uno debiera hacer, las agradables y espléndidas cosas
que habria que hacer, y que ciertas influencias increibles no nos permitiran
hacerlas nunca. ;L.a prima Jane? Percibié que la prima Jane era un factor muy
importante en aquella cuestion, por alguna razon sutilisima y dificil de aclarar.
;Por qué motivo, después de todo, tenemos que comer, beber, dormir,
permanecer solteros, ir a tal sitio, abstenernos de ir a tal otro, por deferencia a
la prima Jane? Ella se volvia simbdlica sin dejar de ser incomprensible...

Un portillo y un sendero a campo traviesa le llamaron la atencién y le trajo
a la memoria aquel otro dia feliz, tan reciente en el tiempo y tan remoto en sus
emociones, cuando habia ido caminando desde Urshot a la Granja
Experimental para ver los pollos gigantes...

El destino juega con nosotros.

—iAurre, arre! —dijo Cossar—. Preparense.



Era avanzada la tarde, sin un soplo de aire, y el polvo formaba una capa
espesa en la carretera. Habia muy poca gente visible, pero los ciervos, al otro
lado de la empalizada del parque, pacian en completa tranquilidad. Vieron un
par de grandes avispas despojando un grosellero silvestre en las afueras de
Hickleybrow, y otra que se estaba paseando arriba y abajo sobre el cristal del
escaparate de una pequefia tienda de comestibles en la calle del pueblo,
buscando entrar. El tendero era vagamente visible en el interior; llevaba una
escopeta en la mano, y vigilaba atentamente los esfuerzos del insecto. El
conductor del carricoche se detuvo frente al local de los Jolly Drovers,
informando a Redwood de que su parte del contrato quedaba cumplida.

En esta cuestion fue inmediatamente apoyado por los conductores del
coche y del carro. No solo sostuvieron todo lo dicho, sino que se negaron a
que los caballos siguieran hasta mas lejos.

—Esas ratas grandes se enloquecen por los caballos —iba repitiendo el
carretero.

Cossar examino el alcance de la controversia durante un momento.

—Saquen todo fuera del carricoche —dijo, y uno de sus hombres, un
mecanico alto, rubio y sucio, obedecio.

—Deme ese fusil —dijo Cossar.
Y a continuacion se coloco entre los carreteros.

—No necesitamos mas de ustedes —concedio—, pero necesitamos los
caballos. Pueden protestar lo que les venga en gana.

Ellos empezaron a discutir, pero Cossar siguio hablando.

—Si intentan atacarnos, les dispararé contra las piernas en defensa propia.
Los caballos continuaran su camino.

Y dio el incidente por terminado.

—Subase al coche, Flack —orden6é a un hombrecillo tieso como un
alambre. Y a otro—: Boon, encarguese del carro.

Los dos carreteros estallaron de indignacion.

—Han cumplido ustedes con su deber para con sus patrones —dijo
Redwood—. Quédense en este villorio hasta nuestro regreso. Nadie se los
echara en cara, puesto que nosotros estamos armados. No queremos hacer
nada que sea injusto ni violento, pero la ocasion no admite demoras. Si algo
ocurriera a los caballos, los indemnizaré enteramente.

—Ya esta bien —dijo Cossar, que raras veces hacia promesas.

Dejaron el carricoche, y los hombres que no conducian siguieron a pie.



Cada hombre con su fusil. Era la mas rara expedicion que pudiera
contemplarse en una carretera provincial inglesa, mas parecida a una
expedicién yanki en pos del viejo Oeste de los indios.

Siguieron carretera arriba, hasta llegar al portillo que habia en la cumbre de
la colina, desde donde se divisaba la Granja Experimental. Alli se encontraron
con un pequefio grupo de hombres con un fusil o dos —los dos Fulcher
estaban entre ellos—, y uno del grupo, un forastero de Maidstone, permanecia
algo destacado de los demas observando el panorama con unos prismaticos de
teatro.

Estos hombres se volvieron y contemplaron al grupo capitaneado por
Redwood.

—¢Algo nuevo? —pregunt6 Cossar.

—Las avispas van y vienen —contesto el viejo Fulcher—, pero no puedo
ver si llevan algo.

—La enredadera amarilla ya se ha metido entre los pinos —dijo el hombre
de los prismaticos—, y esta mafiana aun no habia llegado alla. Se la puede ver
crecer mientras se la observa.

Se quitd un pafiuelo del bolsillo y limpi6 los lentes de los prismaticos con
cuidadosa deliberacion.

—Supongo que iran ustedes alli —aventur6 Skelmersdale.

—¢Quiere venir con nosotros...? —dijo Cossar.

Skelmersdate parecio6 vacilar.

—La faena durara toda la noche.

Skelmersdale decidio no ir.

—:Hay ratas por ahi? —pregunté Cossar.

—Habia una en los pinos esta mafiana... cazando conejos, eso creemaos.
Cossar se inclin6 un poco, y aceler6 el paso para alcanzar a los demas.

Bensington, al volver a ver la Granja Experimental, pudo calibrar el vigor
del Alimento. Su primera impresion consistio en ver la casa mas pequeiia de lo
que creia, mucho mas pequefia; su segunda impresion fue la de tener que
constatar que toda la vegetacion situada entre la casa y el pinar se habia
desarrollado extraordinariamente. El tejadillo sobre el pozo sobresalia un poco
en medio de matorrales de hierba de una altura de dos metros y medio, y la
enredadera amarilla se enroscaba alrededor de la chimenea y gesticulaba con
sus tiesos zarcillos en direccion al cielo. Sus flores eran unas vividas manchas
amarillas, distintas y perfectamente visibles como motas separadas a casi una



milla de distancia. Un gran cable verde se habia enroscado alrededor y a través
de los grandes cercados de alambre del gallinero, echando retorcidos tallos
cubiertos de hojas alrededor de los majestuosos pinos. A mitad de la altura de
éstos llegaba el seto de ortigas que daba la vuelta por detras de la cochera. Al
irse acercando, todo iba tomando el aspecto, cada vez mas acentuado, de una
incursiéon de pigmeos a una casa de mufiecas olvidada en el rincon de un gran
jardin.

Vieron que habia un gran trafico de idas y venidas en el avispero. Un
enjambre de formas negras se entrelazaba en el aire, por encima del rojizo
cerro mas alla del pinar, y de vez en cuando una de las avispas partia hacia el
firmamento a una velocidad increible, elevandose hacia cierto objeto lejano.
Su zumbido podia oirse a un kilémetro de distancia de la Granja Experimental.
En una ocasién uno de los monstruos listados de amarillo descendi6 hacia
ellos, quedando suspendido en el espacio durante unos momentos Yy
mirandolos con sus grandes ojos, pero ante un disparo poco efectivo de
Cossar, salio disparado como una flecha. En un rincén del campo, a la derecha
y a bastante distancia, algunas avispas arrastraban algo por el suelo, y por la
roida osamenta de lo que constituia probablemente los restos del cordero que
las ratas llevaron a rastras desde la granja de Huxter. Los caballos se fueron
impacientando a medida que se acercaban a aquellas bestias. Ninguno de los
que formaban parte del grupo era experto en la conduccion de caballerias, y
tuvieron que destinar a un hombre para cada caballo, con la mision de llevarlo
del ronzal y atentarlo de viva voz.

Nada pudieron ver de las ratas al aproximarse a la casa, y todo parecia
estar perfectamente quieto excepto el creciente y decreciente «juzzzzzzZZZ,
juuuuzuuuu» del avispero.

Llevaron los caballos hasta el patio, y uno de los hombres de Cossar, al ver
la puerta abierta —la parte central de la puerta habia sido roida por completo
—, se metio en la casa. Nadie lo ech6 de menos por el momento, ya que los
demas se hallaban ocupados con los barriles de parafina, y la primera noticia
que tuvieron de su separacion del grupo fue la detonacion de su fusil y el
zumbido de un proyectil. «Bang, bang», dispararon los dos cafiones, y la
primera bala, a lo que parece, traspaso el barril de azufre destrozando una
duela en el punto de salida y llenando la atmdsfera de polvo amarillo.
Redwood, que no habia soltado su fusil, dispar6 contra algo grisaceo que pasé
brincando por su lado. Le quedo la imagen de los anchos cuartos traseros, el
largo rabo escamoso, y las alargadas plantas de las patas traseras de una rata, y
disparo otra vez. Vio como Bensington caia, mientras el animal desaparecia a
la vuelta de la esquina.

Entonces, durante un buen rato, todo el mundo estuvo ocupado disparando.
Durante tres minutos las vidas se vendieron baratas en la Granja Experimental,



y las detonaciones de los fusiles llenaron la atmésfera. Redwood, excitado y
sin prestar atencion a Bensington, sali6 en persecucion de lo que fuere, y fue
derribado por una masa de fragmentos de ladrillos, mortero, yeso y listones
podridos que le cayeron encima volando al atravesar una bala la pared.

Se encontrd sentado en el suelo, con sangre en las manos y en los labios, y
una quietud que se extendia a su alrededor.

Entonces, una voz sin ningtin matiz exclamo desde dentro de la casa:
—iEhhh!

—iHola! —exclam6 Redwood.

—iHola! ;Qué tal? —contest6 la voz, y afiadio—: ¢La han cogido?
El deber de la amistad resucit6 en Redwood.

—Esta herido el sefior Bensington? —pregunto.

El hombre del interior no lo oy bien.

—Nadie tiene la culpa si no lo estoy —dijo la voz desde adentro.

Redwood advirti6 con claridad que era posible que hubiera herido a
Bensington. Se olvido de los cortes en la cara, y levantandose penetro en el
edificio para encontrarse con Bensington sentado en el suelo y frotandose el
hombro. El cientifico lo mir6 por encima de los lentes.

—La hemos acribillado, Redwood —explic6—. Intent6 saltar por encima
de mi y me derrib6. Pero yo le di con ambos cafiones, y jcaramba! jpor la
forma que me duele estoy seguro de que me ha herido en el hombro! Un
individuo aparecio en el umbral.

—Le he metido una bala en el pecho y otra en el costado —dijo.

—:Donde estan los carruajes? —preguntd Cossar apareciendo en medio de
una espesura de hojas gigantes de la enredadera amarilla.

Se hizo evidente, ante la estupefaccion de Redwood, primero, que nadie
habia resultado herido, y que, segundo, el birlocho y el carro se habian
desviado unos cincuenta metros y se hallaban, con las ruedas atascadas, entre
las enredadas distorsiones del huerto de Skinner. Los caballos habian cesado
de tirar. A mitad de la distancia, el roto barril de azufre yacia en el sendero,
con una nube de polvo sulftireo planeando por encima, Redwood se lo indicé a
Cossar y se dirigio hacia el lugar.

—¢Alguien ha visto a esa rata? —gritd Cossar siguiéndolo—. Le di un tiro
en las costillas, y otro en pleno hocico, al revolverse contra mi.

Otros dos hombres se les unieron mientras intentaban desatascar las



ruedas.
—Yo he matado a la rata —dijo uno de ellos.
—¢La han cogido ya? —pregunt6 Cossar.

—Jim Bates la ha encontrado detras del seto. Le di en el mismo momento
de doblar la esquina... La bala entr6 por detras del hombro.

Cuando las cosas volvieron a estar un poco en orden, Redwood fue a
contemplar el gigantesco y deforme cadaver. La bestia yacia de costado, con el
cuerpo levemente doblado. Sus dientes de roedor, sobresaliendo de su
mandibula hundida, daban a aquella cara un aspecto de debilidad colosal, de
enclenque avidez. No parecia en absoluto ni feroz ni terrible. Sus patas
delanteras recordaban unas manos flacas y consumidas. Exceptuando un
limpio agujero redondo de bordes chamuscados, a ambos lados del cuello, la
bestia estaba absolutamente intacta. Redwood medit6 sobre este hecho durante
algun rato.

—Debieron ser dos ratas —dijo, por fin, alejandose.
—Si. La que fue acribillada por todos escapo.
—Estoy seguro de que mi tiro...

Un zarcillo de enredadera amarilla, atareado con aquella misteriosa
busqueda de un sostén que constituye el oficio de un zarcillo, se inclind
amablemente hacia el cuello de Redwood, y le hizo dar un presuroso salto a un
costado.

—Juu-z-z-2-2-2-2-2-Z-7-7 —se oy0 en el distante avispero—. Juu-uu-zuu-
uu.

v
El incidente mantuvo alerta al grupo expedicionario, pero no lo trastorno.

Metieron sus pertrechos en la casa, la cual, evidentemente, habia sido
saqueada por las ratas después de la huida de la sefiora Skinner, y cuatro de los
hombres se encargaron de devolver los caballos a Hickleybrow. Arrastraron la
rata muerta a través del seto hasta dejarla en posicion tal que pudiera verse
desde las ventanas de la casa, e incidentalmente se encontraron con un
enjambre de tijeretas gigantes en una zanja. Estos animales se dispersaron
precipitadamente, pero Cossar pudo alcanzar un numero incalculable de patas
y mato muchas tijeretas a taconazos y a culatazos. Luego dos de los hombres
se abrieron camino a hachazo limpio a través de los tallos principales de la
enredadera amarilla, en realidad enormes cilindros de mas de cincuenta
centimetros de diametro, que surgian al lado del sumidero en la parte trasera
del edificio. Y mientras Cossar ponia la casa en orden para pasar la noche,



Bensington, Redwood y uno de los electricistas auxiliares se dirigieron
cautelosamente a explorar los gallineros en busca de ratoneras.

Dieron un gran rodeo alrededor de las ortigas gigantes, porque estos
enormes hierbajos los amenazaban con espinas envenenadas de cerca de tres
centimetros de largo. Luego, al dar la vuelta al roido y desmantelado portillo,
un poco mas alla, se encontraron subitamente con la enorme garganta
cavernosa de las mas occidental de las ratoneras, maloliente sima que les hizo
ponerse muy juntos y en hilera.

—Espero que saldran —dijo Redwood dando una ojeada al cobertizo del
pozo.

—Si no salen... —reflexion6 Bensington.
—Saldran —afirmé Redwood.
Se quedaron meditando.

—Si nos metemos dentro tendremos que conseguir algun tipo de luz —dijo
Redwood.

Subieron por un pequefio sendero de blanca arena a través del pinar, y en
seguida se detuvieron al divisar el avispero.

El sol se iba al ocaso, y las avispas regresaban a su hogar en busca de
refugio; sus alas, bajo la dorada luz poniente, formaban veloces halos que
giraban a su alrededor. Los tres hombres se quedaron acechando desde abajo
de los arboles —no se sentian con animos para ir hasta el confin del bosque—
y permanecieron observando como aquellos tremendos insectos descendian y
se arrastraban unos pasos para entrar en el avispero y desaparecer.

—Estaran quietas un par de horas... —dijo Redwood—. Me siento
muchacho otra vez.

—No podemos equivocarnos —dijo Bensington—, por oscura que sea la
noche. Y a propésito... que hay sobre la luz...

—Luna llena —dijo el electricista—. Ya me he enterado.
Regresaron por el mismo camino y consultaron con Cossar.

Este dijo que «evidentemente» debian transportar el azufre, el nitrato y el
yeso a través del bosque antes del crepusculo, y a este efecto descargaron y
transportaron los sacos. Después de los gritos necesarios para dar las
instrucciones preliminares, no se pronuncié ni una sola palabra, y al irse
amortiguando el zumbido de las avispas en el avispero, apenas podia oirse otra
cosa en el mundo que no fuesen las pisadas, el pesado respirar de los hombres
cargados y el ruido sordo de los sacos al ser descargados. Se hicieron turnos
para realizar aquella tarea en la que colaboraron todos excepto Bensington,



manifiestamente inutil para estos menesteres. Se quedd de centinela en el
dormitorio de los Skinner, con un rifle en la mano, vigilando la carcasa de la
rata muerta, mientras los demas siguieron con los turnos para descansar del
transporte de los sacos y para quedar de guardia en parejas vigilando las
ratoneras desde detras del ortigal. Los sacos polinicos de las ortigas estaban
maduros, y de vez en cuando la velada se animaba con su dehiscencia, y el
estallido de los sacos sonaba como un disparo de pistola; entonces los granos
de polen, grandes como perdigones, resonaban a todo su alrededor.

Bensington permanecia sentado detras de su ventana en un sillon tapizado
con cuero de caballo, el respaldo cubierto con una harapienta funda que habia
dado un toque de distincion al salon de los Skinner durante buenos afios. Dej6
apoyado el rifle en el alféizar de la ventana, mientras sus lentes vigilaban, en
la creciente tiniebla, a veces la oscura masa de la rata muerta y otras veces
vagaban a su alrededor en curiosa meditacion. Se olia un poco a parafina
porque uno de los barriles rezumaba, y este olor se mezclaba con el menos
desagradable procedente de la tronchada y aplastada enredadera.

En el interior, cuando Bensington volvid la cabeza, le lleg6 una mezcla de
sutiles olores domeésticos: cerveza, queso, manzanas podridas y calzado viejo
como temas principales; le trajeron reminiscencias de los desaparecidos
Skinner. Contemplo durante un buen rato la habitacion sumida en la
penumbra. L.os muebles habian sido muy desordenados —quiza por parte de
alguna rata inquisitiva— pero una chaqueta colgada de una percha detras de la
puerta, una navaja de afeitar junto a unos sucios pedacitos de papel y un trozo
de jabon que, gracias a innumerables afios de desuso, se habia endurecido en
una especie de cubo, recordaban la distintiva personalidad de Skinner. Se le
ocurrio a Bensington, con una sensacion de completa novedad, que, con toda
probabilidad, el hombre aquel habia sido muerto y devorado, al menos en
parte, por el monstruo que ahora yacia muerto, alli, en la oscuridad.

iY pensar a lo que puede conducir un descubrimiento quimico
aparentemente inofensivo!

Alli estaba é€l, en la tranquila Inglaterra, y, no obstante, bajo la inminencia
de infinitos peligros, con un fusil, en una casa medio derruida iluminada por el
crepusculo, alejado de cualquier comodidad y con el hombro espantosamente
magullado por el retroceso del fusil, y... jpor Jupiter!

Se dio cuenta entonces de lo profundo que el orden del universo habia
cambiado para él. Se habia metido directamente en aquella pavorosa aventura,
isin decir una palabra de ello a su prima Jane!

¢Qué estaria pensando de €l?

Intent6 imaginarselo y no pudo. Se sintio invadido por la extraordinaria



sensacion de que ella y él se habian despedido para siempre y de que jamas
volverian a encontrarse. Tuvo también la impresion de que habia dado un paso
en un mundo de nuevas inmensidades. ;Qué otros monstruos serian capaces de
esconder aquellas espesas tinieblas...? Las extremidades de las ortigas
gigantes se destacaban, tajantes y negras, contra el fondo ambar y de un verde
diluido del cielo occidental. Todo se hallaba muy quieto, quieto de veras. Se
pregunt6 por qué no oia a los demas que se hallaban a la vuelta de la esquina
de la casa. La penumbra de la cochera era ya de un negro abismal.

iBang...! {Bang...! {Bang...!

Una secuencia de ecos y un grito.

Un largo silencio.

ijBang!, otra vez, y una disminucion de ecos.
Quietud.

Luego, jgracias a Dios!, Redwood y Cossar surgieron de la oscuridad, y
Redwood lo llamaba:

—iBensington...! jBensington...! jHemos cazado otra rata!... Cossar
liquido otra rata.

VI

Cuando la Expedicién acabé su refrigerio, ya habia caido la noche. Las
estrellas ostentaban su maximo fulgor y la creciente palidez que se extendia
por el lado de Hankey era el heraldo de la luna. Se habia mantenido la guardia
las ratoneras, pero los centinelas se habian trasladado a la pendiente del cerro,
por encima de las aberturas, considerando que desde aquel puesto seria mas
ventajoso disparar. Acamparon alli, sobre el suelo cubierto de rocio,
combatiendo la humedad con whisky. Los demas permanecieron descansando
en la casa, y los tres lideres discutieron la tarea nocturna con los hombres. La
luna sali6 a medianoche, y tan pronto como su disco se hubo desprendido del
horizonte, todos los componentes de la expedicion, excepto los centinelas de
la ratonera, se pusieron en marcha en fila india hacia los avisperos, con la
conduccion de Cossar.

En lo que al avispero se refiere, encontraron la tarea muy facil,
asombrosamente facil. Excepto del hecho de ser una labor prolongada, no fue
mas serio de lo que habria sido con un avispero corriente. Hubo peligro, sin
duda alguna, peligro de muerte, pero nunca lleg6 a materializarse en aquella
portentosa ladera. Embutieron el azufre y el salitre, enyesaron a conciencia los
agujeros y prendieron fuego al combustible. Luego, en un comin impulso,
todo el grupo —excepto Cossar— dio media vuelta y eché a correr a través de
las alargadas sombras de los pinos; viendo que Cossar se habia quedado atras,



se detuvieron apifiandose a una distancia de un centenar de metros, al lado de
una zanja muy conveniente que podria servir de refugio. Durante uno o dos
minutos, la noche bafiada por el resplandor lunar, todo blanco y negro, se llené
de un sofocado zumbido, que fue elevandose hasta convertirse en una especie
de rugido, en una nota profunda y sostenida, que, después de su culminacién,
fue amortiguandose y murio; y entonces, de un modo casi increible, la noche
quedo silenciosa.

—iPor Jupiter! —exclamé Bensington—. jYa esta!

Todos prestaron atencion. La ladera, por encima de los negros encajes de
las sombras de los pinos, parecia tan clara como de dia y tan incolora como la
nieve. El yeso, secandose en los agujeros del avispero, brillaba. El desgarbado
corpachon de Cossar se dirigio hacia ellos.

—Hasta ahora... —empez06 a decir Cossar.

iCrac...! {Bang...!

Un disparo desde cerca de la casa, y luego... silencio.
—¢Qué fue eso? —preguntd Bensington.

—Una de las ratas que habra asomado el hocico —supuso uno de los
hombres.

—A proposito; nos hemos dejado las armas alla arriba —dijo Redwood.
—Si, al lado de los sacos.

Todo el mundo ech6 a andar montafia arriba otra vez.

—Deben de ser las ratas —dijo Bensington.

—iEvidentemente! —repuso Cossar, mordisqueandose las uiias.

iBang!

—iEhhh! —exclam6 uno de ellos.

Entonces, bruscamente, se oy un grito, dos disparos, otro grito mucho
mayor que era casi un alarido, tres disparos en rapida sucesion, y un ruido de
madera que se astilla. Todos estos ruidos se percibieron muy claramente, como
elementos muy pequefios dentro de la inmensa quietud de la noche. Luego,
durante algunos momentos no se oy6 nada, sino una breve confusion sorda
procedente de la direccion de las ratoneras, y luego, otra vez, un aullido
salvaje... Cada uno de los hombres echd a correr en busca de sus fusiles.

Dos disparos.

Bensington se encontrd, fusil en la mano, andando dificultosamente por
entre los pinos, detras de unas cuantas espaldas que retrocedian. Lo curioso es



que su idea principal en aquel momento estaba centrada en el deseo de que su
prima Jane pudiese verlo. Sus botas bulbosas y cortajeadas se movian
desacompasadamente dando grandes zancadas y su rostro estaba
contorsionado por una permanente sonrisa forzada, ya que asi se le arrugaba la
nariz y podia mantener los lentes en su sitio. Tenia la boca del arma de fuego
proyectada horizontalmente frente a él, mientras iba transitando por la
cuadricula iluminada y sombreada por la luz de la luna. EI hombre que habia
echado a correr se encontré con el grupo corriendo a toda velocidad... jHabia
perdido su fusil!

—iEh! —dijo Cossar tomandole en sus brazos—. ;Qué pasa®?
—Salieron todas juntas —contest6 el hombre.

—¢:Las ratas?

—Si. Seis.

—:Ddnde esta Flack?

—Abajo.

—:Qué dice? —jadeo Bensington, pero nadie le presto atencion.
—Flack esta abajo?

—Cay0... Salieron una tras otra.

—:Qué?

—Una acometida. Disparo con los dos cafiones.

—¢Y ha abandonado a Flack?

—Se nos echaron encima.

—iVamos! —orden6 Cossar—. Usted se viene con nosotros. ;Dénde esta
Flack? Enséfienos el sitio.

El grupo entero comenz6 a avanzar. Otros detalles de la refriega fueron
surgiendo de la boca del fugitivo. Los otros se apifiaban a su alrededor,
excepto Cossar que iba en cabeza.

—:Donde estan?

—Habran vuelto a sus madrigueras, quiza. Yo me escapé. Las ratas
echaron a correr hacia la entrada de la ratonera.

—¢Qué quiere decir? ;Ustedes dos estaban quiza detras de ellas?

—Nos metimos en la madriguera. Vimos que iban a salir e intentamos
cortarles la salida. Salieron a saltos... como conejos. Apuntamos y
disparamos. Empezaron a correr de un lado para otro como locas, después de



nuestro primer disparo, y, de repente, se nos echaron encima. Venian a por
Nosotros.

—¢Cuantas?

—Seis o siete.

Cossar siguio el sendero hasta el limite del pinar y alli se detuvo.
—¢Quiere usted decir que cogieron a Flack? —pregunt6 alguien.
—~Una de las ratas se abalanzé sobre él.

—Y usted, ¢no dispar6?

—¢Cémo podia disparar?

—¢Todos llevan el arma cargada? —pregunté Cossar por encima del
hombro.

Hubo un movimiento afirmativo.
—Pero Flack... —murmuré uno.
—¢Quiere usted decir que Flack...? —protest6 otro.

—No hay tiempo que perder —dijo Cossar. Y grito—: iFlack...! —
mientras seguia andando a la cabeza del peloton. Avanzaron hacia las
ratoneras con el hombre que habia escapado en la retaguardia del grupo. Se
adelantaron por entre los enormes hierbajos y dieron un pequefio rodeo para
no tropezar con el cadaver de la segunda rata muerta. Se extendieron
formando una linea sinuosa, cada hombre apuntando con su fusil, escrutdndolo
todo bajo la clara luz lunar en busca de alguna silueta sospechosa, de alguna
ominosa forma agazapada. Encontraron el seguida el fusil del hombre que
habia echado a correr a escape.

—iFlack! —grit6 Cossar—. jFlack...!

—Echo a correr por entre las ortigas y se cayé —confes6 el hombre que
habia huido.

—:Doénde?
—Por alla.
—:Donde cayo?

El hombre vacil6é y los condujo a través de las alargadas sombras negras
durante un trecho. Luego se volvio.

—Creo que por aqui.

—Bueno, pues ahora ya no esta.



—Pero ¢y su fusil...?
—iMaldicion! —exclamé Cossar—. ;Donde habra ido?

Dio un paso hacia las negras sombras de la ladera que ocultaban las
ratoneras y se qued6 mirando fijamente. Luego volvi6 a soltar un terno.

—iSi se lo han llevado a rastras...!

Durante unos momentos se quedaron sin hacer nada, comunicandose con
fragmentos de ideas. Los lentes de Bensington brillaban cémo diamantes al
fijar la mirada en sus acompafiantes. Los rostros de los hombres cambiaban de
una fria claridad a una misteriosa oscuridad, segun se pusieran de cara o a
espaldas a la luna. Todo el mundo hablaba, pero nadie completaba una frase.
Entonces, Cossar, bruscamente, tomé una decision. Empez6 a agitar los brazos
en todas direcciones y a lanzar ordenes como si fueran perdigones. Era
evidente que necesitaba lamparas. Todos, menos Cossar, se dirigieron hacia la
casa.

—:Se va usted a meter en las ratoneras? —preguntd Redwood.
—Evidentemente —dijo Cossar.

Precis6 una vez mas que necesitaba que le trajeran los faroles del carro y el
coche.

Bensington aprovecho la ocasion y echo a andar por el sendero del pozo.
Mir6 por encima del hombro y vio la destacada y gigantesca figura de Cossar,
como si estuviese contemplando las ratoneras pensativamente. Ante aquel
espectaculo, Bensington se detuvo un momento y se volvio. jEstaban todos
abandonando a Cossar...!

Cossar era perfectamente capaz de arreglarse solo, desde luego.
De repente, Bensington vio algo que le hizo gritar sin que le saliera la voz:
—iAy!

En un instante tres ratas se habian proyectado hacia Cossar, saliendo de la
oscura marafia de la enredadera. Durante tres segundos éste no se dio cuenta
de su presencia, y en seguida se transformé en la cosa mas activa que hubiera
en el mundo. No dispar6 un tiro. Al parecer no tuvo tiempo de afinar la
punteria, ni de apuntar siquiera. Bensington vio como se agazapaba ante el
salto de una rata y como le aplastaba la nuca con la culata del fusil. El
monstruo dio un brinco y gir6 sobre si mismo, cayendo al suelo.

La silueta de Cossar se perdio de vista entre la hierba que mas bien parecia
caflaveral, y luego volvio a surgir, corriendo hacia otra de las ratas y volteando
su fusil por encima de la cabeza. Un débil grito llegd a oidos de Bensington, y
entonces percibio a las dos ratas restantes saliendo a escape en direcciones



divergentes, mientras Cossar les perseguia hacia las ratoneras.

Toda aquella escena se desarroll6 en medio de sombras brumosas; los tres
monstruos atacantes se veian exagerados e irreales debido a la claridad de la
luz. En ciertos momentos Cossar parecia un coloso y en otros momentos se
hacia invisible. Las ratas pasaron por el campo visual dando subitos e
inesperados saltos o corriendo con un movimiento rapido de las patas que mas
parecian ir sobre ruedas. Todo sucedi6 en menos de medio minuto. Nadie lo
vio, excepto Bensington, que podia oir a los demas retrocediendo aun hacia la
casa. Grit6 algo inarticulado y eché a correr hacia Cossar, mientras las ratas
desaparecian.

Lo alcanzé en la entrada de las ratoneras. Bajo la luz de la luna las sombras
que constituian el semblante de Cossar demostraba una calma absoluta.

—iHola! —Ile dijo—. ¢Ya de vuelta? ;Donde estan los faroles? Todas han
vuelto a sus madrigueras. Le rompi el cuello a una que me paso por delante...
¢ Ve usted? jAlli! —Y sefial6 con su dedo descarnado.

Bensington se hallaba demasiado estupefacto para poder seguir la
conversacion...

Pareci6é interminable el tiempo que tardaron en llegar los faroles. Por fin
aparecieron, primero un ojo de firme luminosidad, y precedido de un oscilante
resplandor amarillento, y luego, centelleando y brillando irregularmente, otros
dos. A su alrededor venian unas pequefias figuras con sus correspondientes
vocecillas, y luego unas sombras enormes. Este grupo proyect6 una especie de
foco de luz sobre el gigantesco paisaje onirico bafiado por los rayos de la luna.

—iFlack! —iban diciendo las voces—. jFlack!
Una frase luminosa salio a flote.
—Se habra encerrado en el desvan.

Cossar iba siendo cada vez mas excepcional. Sacé de alguna parte unos
grandes pufiados de algodén en rama y se tapé con ellos los oidos...
Bensington se pregunt6 por qué. Luego carg6 su fusil con una cuarta parte de
una carga de polvora. {Quién otro habria podido pensar en ello? El pais de
maravilla culmino con la desaparicién de las suelas de las botas de Cossar por
la madriguera central.

Cossar iba a cuatro patas con dos fusiles, que arrastraba a ambos lados,
sujetos por un cordel que le pasaba por debajo del menton, y su ayudante de
confianza, un hombrecillo moreno de facciones graves, tenia que ir detras de
él doblado por la cintura y sosteniéndole un farol por encima de la cabeza.
Todo se habia proyectado de un modo tan cuerdo y apropiado como el suefio
de un loco. El algodon en rama, segun parece, tenia por objeto evitar la



conmocion del rifle. E1 hombre que seguia a Cossar también se habia puesto
algodon en los oidos. jEvidentemente! Mientras las ratas huyeran de Cossar no
podria acaecerle dafio alguno, y si daban media vuelta y se dirigian
directamente a él, veria sus ojos y dispararia apuntando entre medio de ellos.
Como que tendrian que pasar por el cilindro de la madriguera, Cossar no podia
fallar el tiro. Insistié en que éste era el método evidente, quizas algo fastidioso,
pero absolutamente seguro. Al inclinarse el ayudante para entrar, Bensington
vio que un ovillo de bramante estaba sujeto a los faldones de su chaqueta. Por
este ovillo tenia que tirar del bramante, si se hiciera necesario arrastrar hacia
fuera los cadaveres de las ratas.

Bensington se dio cuenta de que el objeto que sostenia en la mano era el
sombrero de Cossar.

¢Como habia llegado alli...?
Seria recuerdo suyo, al menos.

En cada una de las salidas adyacentes habia un pequefio grupo con un farol
iluminando la madriguera correspondiente, y uno de los hombres se hallaba
arrodillado, apuntando al redondo vacio que se abria ante €l, como si esperara
que de alli surgiera algo.

Se hizo un silencio interminable.

Luego oyeron el primer disparo de Cossar, como una explosion en una
mina...

Los nervios y los musculos de todos se pusieron tensos al oirlo, y jbang!,
ibang!, jbang! Las ratas habian intentado escapar y dos mas habian muerto.
Después, el hombre que sostenia el ovillo indicé una sacudida.

—Ha matado a una y quiere el bramante —dijo Bensington.

Se quedo observado como el bramante penetraba en la ratonera, y le
parecio como si se hubiese animado de repente con una inteligencia oscura
porque la oscuridad lo hacia invisible. Por fin dejé de arrastrarse y se hizo una
larga pausa. Luego, lo que a Bensington le parecio ser un monstruo rarisimo
sali¢ arrastrandose lentamente del agujero y se revolvié en el pequefio espacio
saliendo de espaldas. Después de él, y haciendo profundos surcos en el suelo,
aparecieron las botas de Cossar, y a continuacion su espalda iluminada por el
farol...

Sélo quedaba una rata viva, y la infeliz, sentenciada a muerte, se ocultaba
en los rincones mas apartados de la ratonera, hasta que Cossar entr6 de nuevo
y la mat6. Por ultimo, Cossar, el huron humano, volvié a hacer una inspeccion
general para asegurarse.

—Ya las tenemos —dijo a sus asombrados compafieros—. Y si yo no



hubiese sido un tonto de capirote me habria desnudado hasta la cintura.
Evidentemente. T6queme las mangas, Bensington! Estoy empapado de sudor.
No se puede pensar en todo. Unicamente una media borrachera de whisky me
salvara de un resfriado.

VII

Hubo momentos durante aquella noche maravillosa en que a Bensington le
parecié que la naturaleza habia organizado para él una vida de fantasticas
aventuras. Esto se hizo patente durante la hora siguiente a su ingestion de un
whisky muy fuerte.

—Ya no volveré a Sloane Street —confi6 al mecanico alto, rubio y sucio.
—No, ;eh?
—Por nada del mundo —afirmé Bensington.

El esfuerzo de haber arrastrado las siete ratas muertas hasta la pira a través
del ortigal lo habia bafiado en sudor y Cossar le indicé la evidente reaccion
fisica que le produciria el whisky si queria salvarse del resfriado, de otro modo
inevitable. Hubo una especie de cena de bandoleros en la vetusta cocina
embaldosada, con la hilera de ratas muertas que yacian bajo la luz de la luna
contra el gallinero. Después de una media hora de descanso, Cossar los incit6
a emprender de nuevo el trabajo para terminar lo que aun restaba por hacer.

—Evidentemente —dijo—, habra que limpiar el lugar... Nada de
desperdicios... nada de escandalo, ;eh?

Les anim6 con la idea de hacer la destruccién completa. Rompieron y
astillaron todos los fragmentos de madera que pudieron encontrar en la casa;
talaron senderos alli donde brotaba la vegetacion gigante; hicieron una pira
para las ratas muertas y las empaparon en parafina.

Bensington trabajo como el mas activo de los peones. Alcanz6 un climax
de alborozo y de energia hacia las dos. Cuando, en plena destruccion, blandia
el hacha, el mas valeroso huia de su proximidad. Un rato después se apacigu6
algo, debido a la transitoria pérdida de sus lentes, que fueron hallados al fin
por otra persona en el bolsillo de la chaqueta del propio Bensington.

Los hombres iban de un lado para otro a su alrededor... decididos y
enérgicos. Cossar se movia entre ellos como un dios.

Bensington apuro6 esa deliciosa camaraderia que es privativa de un ejército
feliz o de una recia expedicion, pero nunca de aquellos que viven la sobria
vida de las ciudades. Después que Cossar le quito el hacha y le encargd que
acarreara madera, estuvo andando de un lado para otro diciendo que todos
eran unos buenos chicos. Siguio por este estilo aun mucho tiempo después de
notar las primeras sefiales de fatiga.



Por fin estuvo a punto y comenzaron a regar todo con la parafina. La luna,
desprovista ya de su magro cortejo nocturno de estrellas, brillaba en lo alto,
por encima de la aurora naciente.

—Quemémoslo todo —dispuso Cossar yendo de una parte a otra—.
Quemémoslo todo... Déjenlo arrasado, ¢entienden?

Bensington se fijé en él, tétrico y horrible bajo el palido alborear del dia,
precipitandose con la mandibula saliente y una antorcha encendida en la mano.

—iLarguese de ahi! —exclamo alguien, tirando del brazo de Bensington.

La quietud de la aurora, pues alli no habia pajaros que cantaran, se llené de
pronto de una tumultuosa crepitacion; una pequefia llama rojiza recorri6 la
base de la pira, se transformé en azul al entrar en contacto con el suelo, y se
puso a trepar, hoja por hoja, tallo arriba de una ortiga gigante. Un ruido
cantarino se mezclo con la crepitacion...

Los hombres cogieron sus fusiles de uno de los rincones de la sala de estar
de los Skinner y todo el mundo eché a correr. Cossar se fue tras ellos dando
grandes zancadas...

Luego se encontraron todos de pie, contemplando desde lejos la Granja
Experimental, que estaba ardiendo. El humo y las llamas se desbordaban por
las puertas y las ventanas y por centenares de rendijas y grietas en el techo,
igual que una muchedumbre presa de panico. jQué bien sabia Cossar encender
una fogata! Una gran columna de humo sali6 disparada hacia el firmamento,
acompafiada de rojas lenguas sangrientas y de raudos fogonazos. Era como si
un enorme gigante se hubiese puesto de pie, alargandose hacia arriba y
estirando bruscamente los brazos hacia el cielo. Volvio a caer la noche sobre
ellos, ocultando por completo la incandescencia del sol que salia tras ella. Los
habitantes de Hickleybrow se dieron cuenta muy pronto de aquel estupendo
pilar de humo, y salieron hasta la cresta de la colina, con gran variedad de
batas, para contemplar el regreso de la expedicion.

Detras de ellos, igual que un hongo fantastico, aquel pilar de humo
oscilaba y fluctuaba, cada vez mas alto, cada vez mas arriba, hasta el cielo...
dando la impresion de que la llanura era bajisima y todos los demas objetos
eran nimiedades; y en primer término, conducidos por Cossar, los autores del
asunto seguian el sendero, ocho pequefas siluetas negras, marchando con
fatiga, las armas al hombro, a través del prado.

Al volver la mirada hacia atras, en el cerebro de Bensington resoné como
un eco cierta frase conocida. ;Como era...? «Habéis encendido hoy...».
«Habéis encendido hoy...».

Entonces record6 las palabras de Latimer: «Hemos encendido hoy una



antorcha tan grande en Inglaterra, que ya nadie podra apagarla jamas...»

iQué hombre era Cossar! Bensington se qued6 mirando su espalda durante
un rato y se sinti6 orgulloso de haber sostenido su sombrero. jOrgulloso, si, a
pesar de que él era un investigador eminente y Cossar se dedicaba solo a la
ciencia aplicada!

De repente, se puso a tiritar y a bostezar, y dese6 estar acostado, muy
calentito, en su cama de aquel pequefio piso que daba a Sloane Street. (Ni
siquiera pensar en su prima Jane le prest6 ayuda). Las piernas se le volvieron
como algodon y los pies como plomo. Sinti6 la necesidad de tomar un café en
Hicleybrow. En sus treinta y tres afios no habia pasado nunca en vela una
noche entera.

VIII

Y mientras aquellos ocho aventureros luchaban contra las ratas en la
Granja Experimental, a catorce kilometros de distancia, en el pueblo de
Cheasing Eyebright, una dama anciana provista de una nariz excesiva, luchaba
con grandes dificultades a la luz vacilante de una vela. En una mano nudosa
tenia un abrelatas y con la otra sostenia una lata de Heracleoforbia, decidida a
abrir o a perecer en la empresa. Luchaba incansablemente, profiriendo un
grufiido a cada nuevo esfuerzo, mientras, a través del delgado tabique, el nifio
de los Caddles no cesaba de gemir.

—iPobrecillo! —murmuré la sefiora Skinner; y luego, mordiéndose el
i u di itario, u u inacién, anadio—:
labio con su diente solitario, en un arranque de determinacién, afiadio
i Venga!

Y de inmediato, jclap!, una nueva provision del Alimento de los Dioses
quedo dispuesta y a punto de descargar sus poderes de agigantamiento sobre el
mundo.

CAPITULO IV
L.OS NINOS GIGANTES

|

Durante algun tiempo al menos, el circulo, cada vez mas extendido, de las
consecuencias de lo ocurrido en la Granja Experimental excedera del foco de
nuestra narracion, es decir, que no nos ocuparemos del enorme poder de
crecimiento en hongos y setas, en hierbas y hierbajos que se irradiaba de aquel
centro carbonizado pero no absolutamente consumido. Tampoco podemos
detenernos a explicar como aquellas melancolicas solteronas, las dos gallinas



sobrevivientes, pasmo y admiracion de propios y extrafios, pasaron los
restantes afos de sus vidas en acumular celebridad. El lector que desee obtener
detalles mas completos de estas cuestiones puede consultar los periédicos de
aquella época, especialmente los voluminosos y polifacéticos archivos del
Recording Angel moderno. Nuestra misién esta al lado del sefior Bensington.

Bensington habia regresado a Londres para encontrarse transformado en un
hombre terriblemente famoso. En el transcurso de una noche el mundo entero
habia cambiado respecto a él. Todo el mundo lo comprendia. Al parecer, la
prima Jane lo sabia todo, la gente que andaba por las calles lo sabia todo y los
periodicos lo sabian todo y aun mas. Su encuentro con la prima Jane fue
terrible, como era de esperar, pero cuando todo hubo pasado, no result6 tan
terrible, después de todo. El poder que tenia la buena mujer sobre los hechos
era limitado. Era evidente que habia discutido consigo misma para terminar
aceptando el Alimento como algo propio del orden natural de las cosas.

Adopt6 una actitud de malhumorada sumision. Era evidente que
desaprobaba en gran manera, pero que no prohibia. La escapada de
Bensington, que asi es como ella debi6 de considerarla, la dejaria,
seguramente, muy agitada, y su peor accion consistio en querer cuidarlo con
acerba persistencia de un resfriado que Bensington no habia cogido y por una
fatiga que habia olvidado hacia mucho tiempo, y en comprarle una nueva
especie de ropa interior higiénica de lanas combinadas, que tenia la
particularidad de volverse del revés, en parte, con mucha facilidad, y en parte
no, y donde resultaba tan dificil meter a un hombre olvidadizo como en los
salones de la alta sociedad. Y asi, durante cierto tiempo, y en tanto que le dejo
algun rato libre el manejo de esta nueva indumentaria, continu6 participando
en el desarrollo de este nuevo elemento en la historia de la humanidad, el
Alimento de los Dioses.

La opinion publica, siguiendo sus misteriosas leyes de seleccion, lo habia
escogido como solo y unico responsable Inventor y Promotor de esta nueva
maravilla. La opinioén publica no queria ni oir hablar de Redwood, y sin la
menor protesta permitio que Cossar, siguiendo sus impulsos naturales, se
desvaneciera en una oscuridad terriblemente prolifica. Antes de que se diera
cuenta del derrotero que llevaban las cosas, Bensington se encontrd, como si
dijéramos, desnudo y disecado en los periddicos. Su calvicie, su particular
coloracion rosada y sus lentes con montura de oro se habian transformado en
posesiones nacionales. Unos cuantos jovenes resueltos, provistos de grandes y
lujosas camaras fotograficas y de un aire de completa autoridad, tomaron
posesion del piso durante breves pero provechosos periodos, disparando sus
luces de magnesio que por muchos dias llenaron la atmosfera de densos e
intolerables vapores, y luego se retiraron para llenar las paginas de las revistas
sindicadas con admirables retratos de Bensington, en su casa, luciendo una de



sus mejores chaquetas y las acuchilladas botas. Otras personas de ademanes
decididos y de diversos sexos y edades se presentaron en su casa para
explicarle cosas sobre el Alimento Estrella (fue el Punch el que lo denomin6
por primera vez de esa manera) y reproducir después lo que ellos habian dicho
como si fuera la contribuciéon original dada por Bensington a la entrevista.
Aquello lleg6 a ser una verdadera obsesion para Broadbeam, el Humorista
Popular. Oli6 en aquello otra de esas malditas cosas que no podia comprender
y se esforzé empefiosamente por hacer caer todo el asunto en el ridiculo. Se lo
podia ver en los clubs, como una voluminosa y torpe presencia, con las marcas
de sus desvelos puestas de manifiesto en su ancha cara innoble, explicando a
todo aquel a quien podia importunar:

—Esos hombres de ciencia, ¢sabe usted?, carecen del sentido del humor,
;sabe usted? Eso es. La ciencia... les mata el sentido del humor.

Sus bromas contra Bensington llegaron a ser malévolos libelos...

Una agencia de seleccion de recortes periodisticos, muy emprendedora,
envio a Bensington un largo articulo que trataba de él, sacado de un semanario
de seis peniques titulado «Un nuevo terror», ofreciendo proporcionarle un
centenar de aquellas impertinencias por el precio de una guinea; y dos sefioras
jévenes, encantadoras y muy guapas, totalmente desconocidas, fueron a
visitarle, y ante la muda indignacion de la prima Jane se quedaron a tomar el té
con él y después le mandaron sus libros de autégrafos para su firma. Muy
pronto dejo de irritarlo ver su nombre asociado a las mas incongruentes ideas
en la Prensa, y descubrir en las revistas articulos tratando del Alimento
Estrella y de él mismo en tonos de la mayor intimidad, y por personas de las
que nunca habia oido hablar. Y cualesquiera que hubieran sido las ilusiones
que abrigara en sus dias de oscuridad sobre los placeres de la fama, quedaron
disipadas del todo y para siempre.

Al principio —exceptuando a Broadbeam— el tono de la opinién publica
estuvo completamente desprovisto del menor asomo de hostilidad. Al publico
no se le ocurrio la posibilidad de que cierta cantidad de Heracleoforbia pudiese
escaparse de nuevo, excepto en el plano de las suposiciones jocosas. Y,
asimismo, el publico parecié no tener idea de que la pandilla de nifios que
estaban siendo alimentados con el alimento creceria mucho mas de lo que la
inmensa mayoria de nosotros podemos llegar a crecer. Lo que mas le
complacia al publico eran las caricaturas de los politicos eminentes tal como
serian después de alimentarse con el Alimento Estrella, sobre todo cuando
quedaban expuestas en los tableros de anuncios de los periddicos, y las
edificantes exhibiciones proporcionadas por las avispas muertas que habian
escapado del fuego y las gallinas sobrevivientes.

La gente no se preocupd de ver mas alla de todo esto, y hasta se tuvieron



que hacer grandes esfuerzos para que volviera sus miradas a mas remotas
consecuencias; y hasta entonces incluso, su entusiasmo para llevar a cabo una
accion fue sélo parcial. «Siempre hay algo nuevo», decia el publico, un
publico tan saciado de novedades, que se enteraria de que la tierra se habia
partido en dos, como se parte una manzana, sin demostrar sorpresa alguna, y
afiadia: «A ver qué es lo que van a hacer después de esto».

Pero hubo dos o tres personas, fuera del publico en general que ya habian
mirado mas alla, y, segiin parece, se asustaron de lo que vieron. Entre ellos
estaba, por ejemplo, el joven Caterham, primo del conde de Pewterstone, y
uno de los politicos ingleses que mas prometian, quien, arrostrando el riesgo
de que le tomaran por un tendero, escribié un largo articulo en el Nineteenth
Century and After, abogando por su total supresién. Y, en ciertos momentos,
también Bensington estaba de acuerdo.

—Parece como si no se dieran cuenta —le dijo a Cossar.
—No, no se dan cuenta.

—iY nosotros! A veces, cuando pienso en lo que significa... Este pobre
nifio de Redwood... Y, naturalmente, los tres de ustedes... jA doce metros de
altura, tal vez...! Después de todo, ;debemos proseguir adelante?

—iProseguir adelante! —exclamo Cossar, convulso con una estupefaccion
muy poco elegante, y elevando el tono de su voz mucho mas alto que de
costumbre—. jClaro que tiene usted que seguir adelante! ;Para qué esta usted
en este mundo, pues? ;Para holgazanear entre comida y comida...?

«jGraves consecuencias...! Pues, jnaturalmente! jEnormes!
Evidentemente. Eviden-te-men-te. jPero, hombre, si es la tinica ocasion que
tiene usted en la vida de conseguir algo verdaderamente grave! ;Y quiere
usted evitarla? —Durante un momento qued6 mudo de indignacién».

—iSeria inicuo! —dijo por fin—. Y repiti6 explosivamente: —jInicuo!

Pero Bensington ya trabajaba en su laboratorio con mas emocién que
gusto. No habria podido decir si deseaba que en su vida hubiese consecuencias
graves o0 no. Era un hombre de gustos tranquilos. Aquello constituia un
descubrimiento maravilloso, claro, absolutamente maravilloso, pero... Ya se
habia visto propietario de varios acres en una finca desacreditada y quemada
cerca de Hickleybrow, al precio de cerca de noventa libras esterlinas el acre, y
a veces se hallaba dispuesto a creer que ésta era una consecuencia muy grave
de la quimica especulativa, tan grave como pudiera considerarla el menos
ambicioso de los hombres. Claro que era Famoso, muy Famoso. Mas que
satisfactoria, mucho mas que satisfactoria, era la Fama que habla alcanzado.

Pero el habito de la Investigacion estaba arraigado en él... Y en ciertos



momentos, momentos raros, en el laboratorio principalmente, habia algo mas
que el simple habito y los argumentos de Cossar que lo impulsaban a su
trabajo. Este hombrecillo con gafas, sentado acaso en equilibrio sobre su alto
taburete, con las acuchilladas botas enroscadas alrededor de sus patas, y en la
mano las pinzas de las pesas, tendria de nuevo un destello de aquella vision de
adolescencia, tendria una percepcion momentanea del eterno desdoblamiento
de la semilla sembrada en su cerebro, viendo, como si dijéramos, disefiado en
el cielo, detras de los accidentes y formas grotescas del presente, el mundo
futuro de gigantes y de todas las potentisimas cosas que el porvenir nos
reserva... vagas y espléndidas, como la visiébn de un relumbrante palacio
descubierto stubitamente al proyectarse un rayo de sol en la lejania... Y en
seguida se encontraria como si aquel distante esplendor no hubiese brillado
nunca en su cerebro, y no podria percibir nada en su perspectiva sino sombras
siniestras, vastos declives y negruras, inmensidades inhospitas, entes frios,
feroces y terribles.

II

Entre los complejos y confusos sucesos, impactos del gran mundo externo
que constituian la fama de Bensington, una brillante y activa figura se hizo en
seguida conspicua y se transformé, en opinién de éste, en algo asi como jefe y
maestro de ceremonias de estas exterioridades. Esta figura fue la del doctor
Winkles, aquel joven médico tan convincente, que ya ha hecho su aparicion en
este relato como el médico por el cual Redwood pudo hacer llegar el Alimento
hasta su hijo. Incluso antes de la gran irrupcion se hizo evidente que los polvos
misteriosos que Redwood le habia dado habian despertado inmensamente el
interés de aquel caballero, y tan pronto como aparecieron las primeras avispas
ya se habia hecho una composicion de lugar.

Era el tipo de médico que tanto en sus modales, como en moralidad,
métodos y aspecto podia ser clasificado, de un modo muy sucinto y
terminante, como «trepador». Era alto y rubio, con unos ojos de color de
aluminio, de mirada superficial, inquisitiva y dura, y cabello gredoso, de
facciones regulares, musculoso en torno a la boca, bien afeitado, de torso
erguido y de movimientos enérgicos, rapido y pronto a girar sobre sus talones;
llevaba levitas largas, corbatas de seda negra y gemelos y cadenas de oro sin
adornos, y sus sombreros de copa tenian unas alas y una forma especial que le
daban un aspecto mas formal, serio y mejor, en conjunto, que quienquiera que
fuese. Parecia tan joven o tan viejo como cualquier adulto. Y después de
aquella primera y maravillosa irrupcion, se refirié6 a Bensington, a Redwood y
al Alimento de los Dioses con un aire de propietario tan convincente, que a
veces, a pesar del testimonio en contra de la Prensa, Bensington estaba a punto
de considerarlo a él como al inventor original de todo el asunto.

—FEsos accidentes —decia Winkles al insinuarle Bensington los peligros



de ulteriores filtraciones del alimento— no son nada. jNada...! El
descubrimiento lo es todo. Adecuadamente desarrollado, convenientemente
manejado, cuerdamente controlado, tendremos... tendremos algo muy
portentoso en este alimento nuestro... Tenemos que seguir vigilando lo... No
debemos permitir que vuelva a escapar a nuestro control, y... no debemos
dejarlo dormir.

Realmente no tenia la menor intencion de dejarlo dormir. Iba a casa de
Bensington casi a diario. Bensington, asomandose a la ventana, podia ver el
impecable carruaje trotando por Sloane Street, y después de un intervalo
increiblemente breve, Winkles entraba en la estancia con movimientos agiles y
enérgicos, y llenandolo todo con su presencia, sacaba del bolsillo unos
periddicos, proporcionaba la informacion correspondiente y hacia
observaciones.

—Bueno —decia frotandose las manos—. ;Como sigue esto?
Y asi entraba de lleno en la discusion del orden del dia sobre el tema.

—:Sabe usted —decia, por ejemplo— que Caterham ha estado hablando
de nuestro producto en la Asociacion Eclesiastica?

—ijValgame Dios! —exclamaba Bensington—. Ese Caterham es primo del
Primer Ministro, ;no?

—Si —contestaba Winkles—. Es un joven muy capaz... muy capaz.
Completamente desatinado, ;sabe usted? Violentamente reaccionario... pero
enteramente capaz. Y es evidente que esta dispuesto a ganar dinero con este
producto nuestro. Ha adoptado una actitud muy decidida. Habla de nuestra
proposicion de utilizarlo en las escuelas elementales...

—:De nuestra proposicion de utilizarlo en las escuelas elementales?

—Yo dije algo de eso el otro dia —muy de paso—, cosa de poca monta, en
un Politécnico. Para aclarar el concepto de que el producto es, en realidad,
altamente beneficioso. Y que no entrafiaba el menor peligro, a pesar de esos
pequefios accidentes iniciales, que no pueden volver a suceder... Ya sabe
usted que el producto seria muy bueno... Pero €l se ha puesto en contra.

—¢Y qué dijo usted?

—Meras naderias, claro. Pero como usted ve... Caterham lo trata con una
gravedad perfecta. Trata este asunto como si fuera un ataque. Dice que ya se
malgasta bastante dinero publico en las escuelas elementales, sin el alimento
ése. Repite de nuevo los viejos chistes sobre las lecciones de piano, ¢sabe
usted? Dice que nadie desea impedir que los nifios de las clases humildes
tengan la educacion apropiada a su condicion, pero que darles un alimento de
esta suerte seria destruir completamente su sentido de la proporcion. Y amplia



el topico. ;Qué beneficio se sacaria, pregunta, con dar a las gentes humildes
una altura de once metros? Porque él cree, realmente, que tendrian once
metros de altura.

—Asi seria —repuso Bensington— si se les diera nuestro alimento
regularmente. Pero nadie dijo nada...

—Yo dije algo...
—iPero, querido Winkles...!

—Seran mucho mas altos, claro esta —interrumpié Winkles con el aire de
saberlo todo, intentando disuadir a Bensington de sus simples ideas—. Seran
indiscutiblemente mayores. Pero joiga usted lo que me dijo! j;Seran asi mas
dichosos?! Este es su argumento. Curioso, ¢verdad? ;Seran asi mejores?
;Seran mas respetuosos ante la autoridad legalmente constituida? ;Sera justo,
aun para los mismos nifios? Es curioso lo preocupados que estan esos tipos por
la justicia... en cuanto se refiera a las disposiciones para el porvenir. Incluso
hoy en dia —prosiguio diciendo— el coste de la alimentacion y el vestido de
los nifios es superior a lo que muchos de sus padres pueden permitirse, y si
esta clase de alimento llega a autorizarse...! ;Eh, qué tal...?

«Y, vea usted, resulta luego que €l transforma mi insinuacién incidental en
una propuesta positiva. Y luego se pone a calcular lo que costaran unos
pantalones para un chico que crezca hasta alcanzar la talla de seis metros o
mas. Como si realmente creyera... Diez libras esterlinas, calcula, por unos
pantalones con un minimo de decencia. jQué hombre tan curioso ese
Caterham! jTan concreto! El honrado y trabajador contribuyente debera pagar
por esto, segun él. También dice que tenemos que tomar en consideracion los
Derechos de los Padres. Todo esta aqui. En dos columnas. El padre tiene el
derecho de criar a sus hijos segun su propio tamafio...

«Luego viene la cuestion de la escuela y la colocacion de los nifios en ella,
el coste de los pupitres y de los bancos para nuestras ya demasiado
sobrecargadas escuelas nacionales. ;Y para conseguir qué...? Un proletariado
de gigantes famélicos. Y termina con un parrafo muy serio, diciendo que
aunque esta descabellada insinuacién —mera fantasia de mi parte ¢sabe usted?
Y ademas mal interpretada—, esta descabellada insinuacion sobre las escuelas
no llegue a materializarse, no se dara fin, por ello, a la cuestion. Es éste un
alimento muy extrafio, tan extrafio que a €l le parece casi perverso. Ha sido
esparcido temerariamente, segun €l, y puede volver a esparcirse de nuevo. Una
vez se ha tomado se transforma en ponzofia a menos que se siga con él. (—Asi
es —repuso Bensington). Y, en resumidas cuentas, propone la fundacién de
una sociedad nacional para la conservacion de las proporciones adecuadas de
las cosas. Extravagante, ;eh? La gente esta la mar de entusiasmada con la idea.



—Pero ¢qué se proponen hacer?
Winkles se encogio de hombros y extendio las manos.

—Fundar una sociedad —dijo— y armar jaleo. Quieren que se declare
ilegal la fabricacion de la Heracleoforbia... o al menos que se declare ilegal la
divulgacion de su existencia. Yo mismo he escrito algo para demostrar que la
idea que tiene Caterham del producto es exagerada, exageradisima, pero no
parece haberle hecho mella. Es curioso del modo que la gente se esta
revolviendo en contra. Y, a proposito, la Asociacion Nacional de Templanza
ha fundado una filial para la templanza en el crecimiento.

—iBah! —murmur6 Bensington tocandose la nariz.

—Después de todo cuanto ha sucedido, a la fuerza tiene que haber este
alboroto. En realidad, la cosa es... sobrecogedora.

Wilkles anduvo de un lado para otro de la habitacion durante cierto tiempo,
parecio vacilar y se fue.

Se hizo evidente que algo le preocupaba, algun aspecto de importancia
crucial para €él, que no queria aun hacer publico. Un dia, en que Redwood y
Bensington se hallaban juntos en el piso de éste, Winkles les dejo vislumbrar
lo que era este algo que tenia en reserva.

—¢Cémo va todo eso? —pregunto frotdndose las manos.
—Estamos redactando una especie de informe conjuntamente.
—Para la Royal Society?

—Si.

—iVaya! —exclam6é Winkles con acento profundo dirigiéndose hacia la
alfombra de la chimenea—. Pero ;acaso deben ustedes...?

—Debemos ¢qué?

—:Deben ustedes publicarlo?

—No estamos en la Edad Media —dijo Redwood.
—Lo sé.

—Como dice Cossar, de sabios es mudar de opinion... Este es el verdadero
método cientifico.

—FEn la mayoria de los casos, asi es... Pero éste es un caso excepcional.

—Vamos a exponerlo todo ante la Royal Society en su debida forma —
propuso Redwood.

Winkles volvio a hablar de lo mismo en otra ocasion.



—Desde muchos aspectos es un descubrimiento excepcional.
—Fso no importa —dijo Redwood.

—Es que esta clase de conocimientos podrian ser facilmente objeto de
abusos, de graves peligros, como dice Caterham.

Redwood no dijo nada.

—Hasta por descuido, ;sabe usted...? Y si formaramos un comité de
personas de toda confianza para controlar la fabricacién del Alimento Estrella
—de la Heracleoforbia, quiero decir— tal vez podriamos...

Se interrumpio, y Redwood, con cierta sensacion de molestia que no
exteriorizo, hizo como si no se hubiera dado cuenta de la tacita
interrogacion...

Fuera de la presencia de Redwood y de Bensington, Winkles, a pesar de la
imperfeccion de sus conocimientos, se transformé en la maxima autoridad
respecto al Alimento Estrella; escribid cartas a los perioédicos defendiendo su
empleo; redact6 notas y articulos explicando sus posibilidades; se col6 en las
reuniones de las asociaciones médicas y cientificas para hablar sobre ello,
aprovechando la menor ocasion, aunque no viniera a proposito, y llego a
identificarse completamente con el Alimento. Publicé un opusculo titulado
«La verdad sobre el Alimento Estrella», en el que minimizaba los sucesos de
Hickleybrow hasta dejarlos reducidos a poco menos de nada. Dijo que era
absurdo decir que el Alimento Estrella daria a las personas una talla de once
metros. Aquello era «evidentemente exagerado». Haria a las personas mayores
de lo que eran en la actualidad, eso si, pero eso era todo...

Dentro de aquel circulo intimo de dos personas estaba claro que Winkles se
derretia para poder ayudar en la fabricacion de la Heracleoforbia, para ayudar
en la correccion de las pruebas que pudiera haber de cualquier articulo en
preparacion sobre el susodicho tema, para hacer algo, en fin, que pudiera
conducirle a participar en los detalles de la fabricacion de la Heracleoforbia.
Estaba diciendo continuamente a los otros dos que €l tenia la sensacién de que
aquello era algo Grande, y de que encerraba enormes posibilidades. Si
pudiesen sélo quedar... «salvaguardado, de algin modo». Y por fin, un dia,
pregunt6 sin ambages por qué no le explicaban como se fabricaba.

—He reflexionado mucho sobre lo que usted me dijo —empezé a decir
Redwood.

—Y bien —pregunt6 Winkles muy animado.

—AQue es esta clase de conocimientos la que podria ser muy facilmente
objeto de graves abusos —explicé Redwood.

—Pero no veo qué tiene eso que ver —replico Winkles.



—Desde luego, tiene —dijo Redwood. Winkles estuvo meditandolo uno o
dos dias. Después vio otra vez a Redwood y le dijo que tenia sus dudas sobre
si era licito administrar unos polvos, de los que nada conocia, al pequefio de
Redwood. Le parecia que era algo asi como encargarse de una responsabilidad
sin conocimiento de causa. Esto ultimo dejé pensativo a Redwood.

—Ya ha visto usted que la Sociedad para la Supresién Total del Alimento
Estrella parece contar ya con varios millares de asociados —dijo Winkles
cambiando de tema—. Han redactado un proyecto de ley y han encargado a
Caterham que lo defendiera... Y Caterham ha aceptado, encantado. Estan
dispuestos a todo. Ahora estan empefiados en la formacion de comités locales
para influenciar a los candidatos. Quieren que se considere un delito la
preparacién y el almacenamiento de la Heracleoforbia sin una licencia
especial, y que se tenga por un crimen, con prision sin fianza, la
administracion del Alimento Estrella —asi es como le llaman, ;sabe usted?—
a toda persona de menos de veintiun afnos de edad. Pero también hay
sociedades colaterales, ;sabe usted? Toda clase de gentes. L.a Sociedad para la
Conservacion de Antiguas Estaturas va a conseguir que elijan a Frederick
Harrison para el Municipio, segun dicen. Ya sabe usted que Harrison ha
escrito un ensayo sobre esta cuestion y dice que es un asunto muy vulgar y que
se halla en completo desacuerdo con aquella Revelacion de la Humanidad que
se encuentra en las ensefianzas de Comte, y que semejante cosa no habria
podido producirse ni aun en los peores momentos del siglo XVIII, y que la
idea del Alimento jamas entr6 en la mente de Comte, lo cual demuestra lo
perversa que es. Harrison dice que nadie que comprenda de veras a Comte...

—Pero no querra usted decir... —empez06 a decir Redwood, tan alarmado
que abandono su actitud de desdén hacia Winkles.

—No haran nada de todo eso —afirm6 Winkles—, pero la opinién publica
es la opinion publica y votos son votos. Todo el mundo puede ver que se
hallan ustedes enfrascados resolviendo algo muy inquietante. Y el instinto
humano esta en contra de las cosas inquietantes, ;sabe usted? Nadie parece
abundar en la idea que se ha formado Caterham de la posibilidad de personas
de once metros de altura, que no podrian entrar en ninguna iglesia, ni en
ningun salon de actos, ni en ninguna institucion humana o social. Pero, a pesar
de todo, en el fondo no se sienten muy tranquilos. Ven que hay algo, algo mas
que un descubrimiento corriente...

—Siempre hay algo mas —dijo Redwood— en todo descubrimiento.

—Sea como sea, lo cierto es que se estan poniendo impacientes. Caterham
sigue machacando sobre lo que puede ocurrir si el Alimento se suelta otra vez.
Yo les digo una y otra vez que no volvera a suceder, y que no puede suceder.
Pero... jasi es como estan las cosas!



Y se qued6 dando respingos por la estancia durante un rato, como si
intentara volver a iniciar la cuestion del secreto, y luego, pensandolo mejor, se
fue.

Los dos hombres de ciencia se miraron. Durante un buen rato soélo
hablaron con los ojos.

—Si llegara lo peor —dijo Redwood, por fin, con una voz que se esforzaba
en aparecer tranquila—, daria el Alimento a mi pequefio Teddy con mis
propias manos.

I1I

Fue a los pocos dias de esto, cuando Redwood, al abrir el periédico, se
encontré con que el Primer Ministro habia prometido nombrar una Comisién
Real para que estudiara la cuestion del Alimento Estrella. Esto hizo que se
dirigiera, con el periddico en la mano, hacia el domicilio de Bensington.

—Winkles, presumo, esta perjudicando nuestro producto. Le esta haciendo
el juego a Caterham. Se pasa el dia hablando de esta cuestion y de lo que se
propone hacer, y en resumidas cuentas lo que hace es alarmar a la gente. Si
sigue asi, creo que realmente va a dificultar nuestras investigaciones. Incluso
ahora... con el problema de mi hijo menor...

Bensington dijo que desearia que Winkles no continuara hablando.

—:Ha notado usted como ha caido en el habito de llamarlo Alimento
Estrella?

—No me gusta ese nombre —dijo Bensington mirando por encima de las
gafas.

—FEs exactamente lo que eso significa... para Winkles.
—¢Por qué seguira machacando? jSi no es cosa suya!

—FEs algo que significa fama —dijo Redwood—. Yo no lo comprendo.
Pero todo el mundo va a creer que lo es. Pero eso no es lo que importa.

—En la eventualidad de que esta agitacion ignorante y ridicula empiece a
manifestarse de un modo mas serio... —empez6 a decir Bensington.

—Mi hijo menor no puede prescindir ya de este producto —afirmé
Redwood—, y no sé lo que yo podria hacer ahora. Si llegase lo peor...

Un leve ruido, como de rebote de algo proclamé la presencia de Winkles.
E inmediatamente se hizo visible en el centro de la habitacién frotandose las
manos.

—Preferiria que llamara antes de entrar —dijo Bensington, mirando, de
muy mal talante, por encima de la montura de oro de sus gafas.



Winkles se deshizo en excusas. Luego, volviéndose hacia Redwood,
empezo a decir:

—~Celebro muchisimo hallarle aqui. Lo cierto es que...

—¢Ha visto usted eso de la Comision Real? —Ilo interrumpié Redwood.
—Si —contest6 Winkles, distraido de lo que iba a decir.

—¢Y qué le parece?

—Me parece algo excelente —dijo Winkles— que acallara gran parte de
este clamor, ventilando el asunto por completo. Silenciara a Caterham. Pero no
he venido por eso, Redwood. Lo cierto es que...

—No me gusta esa Comision Real —murmur6 Bensington.

—Le aseguro a usted que nos ira muy bien. Y hasta puedo decir... y no
creo que sea un abuso de confianza... que es muy posible que yo sea
nombrado miembro de esta comision...

—iBah! —exclam6 Redwood mirando la lumbre.

—Yo puedo arreglar las cosas. Puedo dejar perfectamente aclarado, en
primer lugar, que el producto es controlable, y en segundo lugar, que solo por
milagro podria repetirse otra catastrofe como la de Hickleybrow. Y esto es
precisamente lo que se quiere, una completa seguridad dada por persona
autorizada. Claro que yo podria hablar con mucha mas confianza si supiera...
Pero precisamente ahora se presenta otro pequefio problema sobre el que
deseo consultarlos a ustedes. jEjem! Lo cierto es que... Bueno... Me
encuentro con ciertas dificultades, y ustedes pueden ayudarme a resolverlas.

Redwood enarcd las cejas y se sintio muy contento.
—EI asunto es... estrictamente confidencial.
—Prosiga —dijo Redwood—. No se preocupe por esto.

—Recientemente ha sido confiada a mis cuidados una nifia, hija de... de
un personaje muy elevado.

Winkles tosio.
—Adelante —dijo Redwood.

—Debo confesar que es en gran parte debido a esos polvos de ustedes, y la
fama que me ha acarreado el éxito que he tenido con el hijo menor de usted...
Existe, no hay qué disimularlo, un fuerte sentimiento contra su empleo. Y, no
obstante, veo que entre las personas mas inteligentes... Hay que ir despacio y
sin ruido en estas cosas... poco a poco. Asi y todo, en el caso de Su Alte...
quiero decir, en el caso de esta nueva enfermita que tengo... En realidad... la



idea fue de su madre. Yo no habria jamas...

Dio una palmada en el hombro a Redwood, como si se sintiera
embarazado.

—~Crei que usted tenia sus dudas sobre la oportunidad de recomendar el
uso de esos polvos —dijo Redwood.

—Fue una duda meramente pasajera.

—¢Y no proponia usted discontinuar...?

—:En el caso de su hijo? jPor cierto que no!
—Por lo que puedo entender, seria un asesinato.
—No lo haria por nada del mundo.

—Tendra usted los polvos —dijo Redwood.
—Supongo que usted no podria...

—No hay cuidado. No existe ninguna féormula. No interesa, Winkles, y
dispense mi franqueza. Yo mismo hago los polvos.

—Es igual —dijo Winkles después de quedarse mirando fijamente a
Redwood un instante— Es igual... —Y luego afiadio—: Le aseguro que no
me importa lo mas minimo.

IV

Cuando se hubo marchado Winkles, Bensington se acerco a la alfombrilla
de la chimenea y alli se qued6 de pie, mirando a Redwood, que estaba sentado.

—iSu Alteza Serenisima! —exclamo.

—iSu Alteza Serenisima! —exclamo6 Redwood.
—iEs la princesa de Weser Dreiburg!

—No es mas que una prima de tercer grado.

—Redwood —dijo Bensington—, ya sé que le parecera curioso lo que voy
a decirle, pero... ;cree usted que Winkles comprende?

—:Qué?

—Qué es lo que hemos hecho... ¢Comprendera realmente que en la
Familia... la Familia de su nuevo paciente...?

—Siga —dijo Redwood.
—Que siempre han estado, mas bien, algo debajo... debajo...

—Del promedio.



—Si. ¢Y que siempre han procurado con gran tacto no distinguirse en
nada, va a producirles un personaje real... un personaje real descomunal... de
semejante tamafio? ;Sabe usted, Redwood? No estoy seguro de que no haya
aqui algo casi lindante con... alta traicion...

Bensington clavo en Redwood la mirada que tenia fija en la puerta.

Redwood, con un gesto rapido de su dedo indice sefialando el fuego,
exclamo:

—iPor Jupiter! Winkles no lo sabe...!

«Ese hombre no sabe nada. Esta fue su caracteristica mas exasperante
cuando era estudiante. Nada. Aprob6 todos sus examenes sabiendo lo que
tenia que saber, y ni una palabra mas, como si fuera una estanteria giratoria de
la Thimes Encyclopaedia. Y ahora ya no sabe absolutamente nada. Es
Winkles, y como tal, incapaz de asimilar de veras nada que no esté relacionado
de un modo directo e inmediato con su yo superficial. Carece por completo de
imaginacion y, en consecuencia, es incapaz de todo conocimiento.
Probablemente nadie podria haber aprobado tantos examenes ni ir tan bien
vestido, tan acicalado, y tener tanto éxito como médico, sin esa precisa
incapacidad. Eso es. Y a despecho de todo lo que ha visto y oido y se le ha
explicado, ahi lo tiene usted... sin la menor idea de lo que ha puesto en
marcha. Tiene la idea de explotar la fama, y esta trabajando en el Alimento
Estrella muy bien, y como alguien le ha dejado meterse en lo de esta infanta
recién nacida... pues se siente mas famoso que nunca. La Weser Dreiburg
tendra que enfrentarse con el gigantesco problema que representa una princesa
de nueve metros de estatura, y €l ni siquiera lo ha pensado, ya que carece de
cabeza. jEs que no puede!

—Habra un lio mayusculo repuso Bensington.

—Dentro de un afio, poco mas o0 menos.

—Tan pronto como adviertan que la nifia crece sin parar.

—A menos que, siguiendo la costumbre... echen tierra al asunto.
—Habria que echar mucha tierra.

—Bastante.

—¢Y qué van a hacer?

—Nunca hacen nada... Tacto real.

—Pero se veran obligados a hacer algo.

—Acaso sea ella quien lo haga.

—iOh, Dios mio! jVaya!



—Y la suprimiran. Cosas parecidas han sucedido.
Redwood se echo a reir con grandes carcajadas.

—iLa realeza redundante...! jEl nifio descomunal de la mascara de hierro!
—dijo—. jTendran que ponerla en la torre mas alta del viejo castillo de Weser
Dreiburg, y abrir boquetes en el techo de los diferentes pisos, a medida que
vaya creciendo...! Bien, yo también estoy metido en el lio. Y Cossar y sus tres
chicos. Y... bueno, bueno...

—Habra un lio mayudsculo —repitié Bensington sin contagiarse de la risa
del otro—. ;Un lio mayusculo...!

«Supongo que usted ha pensado detenidamente en eso, Redwood. ;Esta
usted seguro de que no seria mas sensato advertir a Winkles, y usted, por su
parte, destetar a su hijo menor gradualmente, y... confiar en el Triunfo
Tedrico?

—Quisiera que usted viniese a pasar media hora en mi casa, en el cuarto de
los nifios, cuando el Alimento llega con un poco de retraso —dijo Redwood
con cierto tono de exasperacion—, y no hablaria usted asi. Ademas...
advertirselo a Winkles. iNo! La marea de este asunto nos ha cogido de
sorpresa, y tanto si nos da miedo como si no... jtenemos que nadar!

—Asi sera, supongo —dijo Bensington mirandose las puntas de los pies—.
Si. Tenemos que nadar. Y su hijo tendra que nadar, y los chicos de Cossar...
iporque se lo ha dado a los tres! Cossar no esta para medias tintas... jO todo o
nada! Y su Alteza Serenisima. Y todo. Nosotros continuaremos fabricando el
Alimento. Cossar también. Estamos solo en los albores del comienzo,
Redwood. Es evidente que van a ocurrir toda clase de cosas. Cosas grandiosas
y monstruosas. Pero no puedo imaginarmelas, Redwood. Excepto...

Se contempl¢ las ufias. Levanto la vista hacia Redwood, y lo mir6 a través
de las gafas, blandamente.

—Casi estoy por decir —aventur6— que Caterham tiene razon, a veces.
Esto va a destruir la proporcion de las cosas. Va a dislocar... ¢Qué es lo que
no se va a dislocar?

—Sea lo que sea lo que se disloque —dijo Redwood—, mi hijo menor
debe seguir tomando el Alimento.

Oyeron a alguien que subia rapidamente la escalera, y en seguida Cossar
asomo la cabeza por la puerta.

—iHola! —exclamo6 entrando—. ;Qué pasa?
Le notificaron el asunto de la princesa.

—¢Problemas dificiles? —dijo—. Ni por asomo. Claro que ella crecera. Y



su hijo también crecera. Y todos los demas a quienes usted les dé el Alimento
creceran. Todos. Como cualquier otra cosa. ;Qué dificultad ve en ello? jSi eso
esta muy bien! Un nifio lo veria clarisimo. ¢ Donde esta el problema?

Los otros dos intentaron aclararselo.

—¢No continuar trabajando en esto? —chillo—. Pero ahora ya no es cosa
de ustedes. Ustedes son los instrumentos. Como Winkles es también un
instrumento. Todo esta perfectamente. A veces me pregunté para qué serviria
Winkles. Ahora es innecesario. ;Cual es el problema...?

«¢sLa confusion? Evidentemente. (El trastorno de las cosas? Va a
trastornarlo todo. Finalmente va a trastornar todas las empresas humanas. Eso
es claro como el agua. Intentaran detenerlo, pero tarde. Tienen la costumbre de
llegar siempre tarde. Ustedes vayan y fabriquen cuanto puedan. jGracias a
Dios que sirven para algo!

—Pero ¢y el conflicto? —dijo Bensington—. jLa tensién nerviosa...!
Ignoro si usted habra imaginado...

—Usted debio haber nacido hortaliza, Bensington —dijo Cossar—, eso es
lo que usted debio ser al nacer. Algo que creciera en terreno abonado. Aqui
esta usted, construido de un modo temible y admirable al mismo tiempo, y
creyendo que ha sido creado precisamente para no hacer nada y regalarse el
cuerpo. ;Cree usted que este mundo fue creado para que todo el trabajo lo
hicieran las mujeres que van a fregar las casas? jBueno, sea como sea, ya no
pueden ustedes hacer nada ahora... No les queda otro remedio que continuar!

—Asi tendra que ser, supongo —dijo Redwood—. Lentamente...

—iNo! —exclamo6 Cossar dando un grito tremendo—. jNo! Tienen ustedes
que fabricar tanto como puedan y tan de prisa como puedan. jHay que
esparcirlo por todas partes!

Se sintio inspirado por un golpe de genio. Parodiando una de las curvas de
Redwood, con un amplio gesto del brazo hacia arriba, ordeno6 para puntualizar
la alusion:

—iRedwood! jHagalo asi!
v

Hay, segun parece, un limite al orgullo materno, y este limite, en el caso de
la sefiora Redwood, fue alcanzado al cumplir su retofio los seis meses de
existencia terrena, cuando rompio el cochecito de lujo en que salia a pasear y
tuvieron que volverlo a casa, berreando, en el carrito de la leche. En este
momento el joven Redwood pesaba treinta kilos, tenia una talla de un metro
veinte, y podia levantar un peso de otros treinta kilos. Tuvo que ser llevado a
su cuarto escaleras arriba por la cocinera y la camarera. Después de aquello, el



descubrimiento fue so6lo cuestion de dias. Una tarde, Redwood, de vuelta a su
casa, al venir del laboratorio, se encontr6 con su desdichada esposa
profundamente abstraida leyendo las fascinantes paginas de El atomo potente.
Al ver a su marido, dejo el libro a un lado y echando a correr a su encuentro,
estall6 en llanto sobre su hombro.

—Dime qué le has hecho —se lament6—. Dime qué has hecho.

Redwood la cogi6 de la mano y la condujo al sofa mientras meditaba sobre
la adopcién de una satisfactoria linea de defensa.

—Todo va bien, querida —dijo—, todo va bien. Estas un poco excitada. Y
todo por culpa de ese cochecito barato. Mafiana vendra un hombre con un
sillon de ruedas, algo fuerte y resistente...

La sefiora Redwood se quedé mirandolo con los ojos llenos de lagrimas,
por encima del pafiuelo que tenia en la mano.

—¢Mi hijo en un sillon de ruedas? —pregunto.
—Bueno, ;por qué no?
—Parecera un invalido.

—Parecera un gigante joven, querida, y no tienes ningun motivo para
avergonzarte de él.

—Algo le has hecho, Dandy —dijo ella—. Te lo adivino en la cara.

—Bueno, sea lo que sea, no ha parado de crecer —dijo Redwood
cruelmente.

—Ya lo sé —dijo la sefiora Redwood, haciendo una pelota con su pafiuelo
con una sola mano. Volvié a mirar a su marido, con un subito cambio en su
mirada, ahora severisima—. ;Qué le has hecho a tu propio hijo, Dandy?

—Pero ;qué le pasa?
—iEs tan grande! Es un monstruo.

—Tonterias. Es un nifio tan limpio y tan derecho como el que mas. ;Qué
tiene de particular?

—NMira el tamafio que tiene.

—Pues estd muy bien. {Mira a esos diminutos chavales que se ven
alrededor! El es el chico mas guapo de todos...

—iEs demasiado guapo!

—No seguira creciendo asi —dijo Redwood tranquilizandola—. Es solo el
empuje inicial.



Pero sabia perfectamente que el nifio seguiria creciendo. Y asi lo hizo. A
los doce meses de edad tenia una talla de un metro con cuarenta y siete
centimetros y pesaba cincuenta y seis kilos. Era tan grande, en realidad, como
uno de los querubines de San Pietro del Vaticano, y sus afectuosos tirones a
los cabellos y golpes a la cara de los visitantes dieron mucho que hablar en
West Kensington. Para subirlo y bajarlo de su cuarto, lo llevaban en un sillon
de invalido, y la nifiera especial que tenia, una joven musculosa, recién salida
de la escuela de enfermeras, solia llevarlo a tomar el aire en un cochecillo al
que se habia adaptado un motor Panhard de ocho caballos para poder subir las
cuestas, especialmente requerido para sus necesidades. Fue una suerte, por
todo concepto, que Redwood tuviese su trabajo pericial, ademas de la catedra.

Una vez pasado el susto producido por el enorme tamafio del pequeio
Redwood, se podia ver que era, segun dicen las personas que solian verlo a
diario zumbando despacio en su coche por Hyde Park, un nifio singularmente
bonito y avispado. Rara vez lloraba o necesitaba que alguien lo confortara.
Generalmente llevaba un gran sonajero en la mano, y a veces se dedicaba a
saludar a los conductores de autobus y a los policias con quienes se encontraba
a lo largo de su paseo y al otro lado de las rejas del parque con unos
«jDadda!» y «jBabba!» muy sociales y democraticos.

—Ahi va ese nifio tan grande del Alimento Estrella —solia decir el
conductor del autobus.

—Se lo ve saludable —hacia observar el pasajero del asiento delantero.

—~Criado con biberon —explicaba el conductor—. Con un biberon que,
seglin dicen, es de cuatro litros y medio y tuvo que fabricarse especialmente
para él.

—Pues esta muy sano, muy sano —terminaria diciendo el pasajero de
delante.

Cuando la sefiora Redwood se dio cuenta de que el crecimiento de su hijo
iba prosiguiendo de un modo indefinido y, por otra parte, 16gico —cosa que
acaecio por primera vez al llegar el cochecillo con motor—, se abandon6 a un
arrebato de dolor, declarando que no queria entrar mas en el cuarto de los
nifios, que querria estar muerta, que querria que el nifio estuviese muerto, que
querria no haberse casado con Redwood, que querria que nadie se casara con
nadie, representdé un poco el papel de Ajax, y se retird a sus habitaciones,
donde vivi6 casi de caldo de gallina durante tres dias. Cuando se presentd
Redwood para reconvenirla por su proceder, ella se puso a lanzar almohadas
por todas partes, lloré y se meso los cabellos.

—El nifio estd muy bien —dijo Redwood—. Cuanto mayor sea, tanto
mejor. Tu no querrias verlo mas pequefio que los hijos de los demas.



—Lo que quiero es que sea como los demas nifios, ni mayor ni menor. Yo
querria que €l fuera un nifiito precioso, lo mismo que Georgina Phyllis es una
nifia preciosa, y querria criarlo bien, de un modo normal, y ahi lo tienes —y la
voz de la desdichada mujer se quebro— llevando unos zapatos enormes y
paseandose en un coche con... jay!... jgasolina!

«jNunca podré quererlo! jNunca! jEs demasiado para mi! jNunca podré
ser una madre para €l, tal como hubiera querido serlo!

Pero, por fin, consiguieron hacerla entrar en el cuarto de los nifios, y alli
estaba Edward Monson Redwood («Pantagruel» fue un mote que le pusieron
mas tarde) balanceandose en una mecedora especialmente reforzada,
sonriendo y diciendo: «Guu» y «Uau». Y el corazon de la sefiora Redwood se
dulcificé otra vez ante su hijo, y lo cogi6 en brazos y lloré.

—Te han hecho algo —solloz6—, y tu seguiras creciendo y creciendo,
carifio mio, pero haré todo lo que esté en mi poder para criarte bien, diga lo
que diga tu padre.

Y Redwood, que habia ayudado a llevarla hasta la puerta, se fue por el
pasillo, muy reconfortado.

(jEjem! jEs un mal asunto eso de ser hombre... siendo las mujeres como
son!).

VI

Antes de finalizar el afio, se vieron en el oeste de Londres varios
cochecillos con motor, ademas del de Retwood. Segun me dicen, llegaron a ser
hasta once. Pero las mas cuidadosas investigaciones tan solo veridica
evidencia de un total de seis, dentro del area metropolitana, en aquella época.
Al parecer, el producto aquel obr6 de modo diferente segin el tipo
constitucional de cada cual. Al principio La Heracleoforbia no pudo
prepararse en forma de inyecciones, y no hay duda de que existe una
proporcion considerable de personas incapaces de absorber esta sustancia en el
curso normal de la digestién. Por ejemplo, fue administrada al nifio menor de
Winkles, pero, por lo visto, el nifio fue tan incapaz de crecer como, si
Redwood estaba en lo cierto, su padre era incapaz de aprender. Otros nifios,
ademas, segun datos suministrados por la Sociedad para la Supresion Total del
Alimento Estrella, quedaron, de un modo inexplicable, como corrompidos por
el Alimento, y perecieron ya en un principio a causa de trastornos infantiles
diversos. Los chicos de Cossar se lo tragaron con asombrosa avidez.

Naturalmente, una cosa de este tipo nunca puede aplicarse con absoluta
simplicidad en la vida humana. El crecimiento, en particular, es algo muy
complejo, y todas las generalizaciones tienen que ser, a la fuerza, algo
imprecisas. Pero la ley general del Alimento fue, al parecer, la siguiente:



cuando podia ser absorbido en el interior del cuerpo, fuera del modo que
fuese, lo estimulaba en la misma proporcion aproximadamente en todos los
casos. Incrementaba el crecimiento hasta sextuplicarlo o septuplicarlo, y no
pasaba de ahi, cualquiera que fuese la cantidad de Alimento que se tomara
después. En realidad, un exceso de Heracleoforbia superior al minimo
necesario conducia, segun pudo observarse, a la produccion de alteraciones
patologicas de la nutricion, cancer, tumores diversos, osificaciones y otras
lindezas. Y una vez empezado el crecimiento en gran escala, se hizo evidente
que solo podia continuar en la misma escala, y que la administracion continua
de Heracleoforbia a dosis pequefias, pero suficientes, era imperativa.

Si se la suprimia mientras duraba el crecimiento, se presentaba primero
una vaga sensacion de molestia y de inquietud, luego un periodo de voracidad
——como en el caso de las jovenes ratas de Hankey— y luego el sujeto en
crecimiento presentaba cierta especie de anemia exagerada, enfermaba y
moria. Las plantas sufrian efectos similares. Esto, sin embargo, se aplicaba
solo al periodo de crecimiento. Tan pronto como se alcanzaba la adolescencia
—en las plantas representada por la formacion de los primeros brotes florales
—, el apetito y necesidad de Heracleoforbia disminuian, y tan pronto como la
planta o el animal habia llegado a la edad adulta, se hacia por completo
independiente de cualquier provision ulterior del Alimento. Quedaba, como si
dijéramos, firmemente establecido en la nueva escala, firmemente establecido
que, como los cardos de los alrededores de Hickleybrow y la hierba de la loma
demostraban, las semillas producian retofios gigantes de la misma especie.

Y el pequeiio Redwood, pionero de la nueva raza, primero de todos los
nifios que tomaron el Alimento, seguia arrastrandose por su cuarto,
destrozando el mobiliario, mordiendo como un caballo, pellizcando como un
depravado y vociferando pueriles silabeos a su «mamma» y a su asustado e
intimidado «pappa», que era quien habia puesto en marcha el desaguisado.

El nino habia nacido lleno de buenas intenciones.

—Padda bueno, bueno —solia decir cuando veia pasar ante €l la vajilla y
otros articulos fragiles.

«Padda» era su equivalente de Pantagruel, mote que el mismo Redwood le
habia impuesto. Y Cossar, haciendo caso omiso de ciertas lumbreras que al
poco tiempo causaron problemas, después de un conflicto con las autoridades
locales y sus reglamentos de vivienda, edificé en un solar adyacente a la casa
de Redwood una confortable y bien iluminada sala de recreo, a la par que
escuela y dormitorio, para los cuatro chicos, sala cuya planta tenia la forma de
un cuadrado de dieciocho metros de lado por doce de altura.

Redwood se enamor6 de aquella sala para los nifios, mientras él y Cossar
la estaban edificando, y su interés en las curvas se desvanecid, como nunca



hubiera ni sofiado que pudiera desvanecerse, ante las urgentes necesidades de
su hijo.

—Fs muy importante —decia— esto de acomodar un cuarto para los
ninos...

«Las paredes, las cosas que hay en él, todo esto le hablara a esta nueva
mentalidad creada por nosotros, con mas o menos elocuencia, y le ensefiara o
dejara de ensefiarle millares de cosas.

—Es obvio —decia Cossar apresurandose a coger su sombrero.

Los dos trabajaron juntos con toda armonia, pero Redwood fue quien
suministré la mayor parte de las teorias educativas requeridas...

Hicieron pintar las paredes y los maderamenes con alegre vigor. En su
mayor parte prevalecido un color blanco calido, pero con franjas de colores
brillantes para dar fuerza a las sencillas lineas de la construccion.

—Debemos tener colores limpios —dijo Redwood.

Y en determinado sitio puso una banda horizontal hecha con cuadrados, en
los que los carmines y morados, anaranjados y amarillo limon, azules y
verdes, de diversos matices y tonalidades, se hacian honor a si mismos. Estos
cuadrados debian ser arreglados y vueltos a arreglar por los nifios gigantes
combinando los colores a su placer.

—Después seguira la decoracion... —decia Redwood—. Dejemos que
primero se percaten de la extension de la escala cromatica y luego ya
prescindiremos de esto. No hay motivo alguno para que los coaccionemos en
favor de un color o dibujo en particular.

Y luego continud:

—Este sitio debe estar lleno de interés. El interés es el alimento del nifio, y
la falta de interés significa tortura y hambre. Debe haber cuadros en
abundancia.

No se colocaron cuadros permanentes en la habitacion, sino que se
colgaron marcos vacios en los que debian encuadrarse nuevas imagenes para
quitar y poner, las cuales se quitarian, guardandolas en una carpeta, y
sustituyéndolas por otras nuevas cuando el interés por las anteriores hubiese
pasado. Habia una ventana que daba a la calle, y ademas, para aumentar el
interés, Redwood habia amafiado por encima del techo del cuarto de los nifios
una camara oscura que enfocaba Kensington High Street y un buen trozo de
los jardines de Kensington.

En un rincon, ese instrumento tan importante que se llama abaco, de metro
veinte de lado, pieza de hierro especialmente reforzada, con los angulos



redondeados, aguardaba las incipientes operaciones aritméticas de los jovenes
gigantes. Habia pocos corderitos de lana y demas idolos parecidos, y en su
lugar, Cossar, sin dar explicaciones, trajo un buen dia, en tres coches de
alquiler, una gran cantidad de juguetes (todos ellos lo bastante grandes para
que los futuros nifios no pudieran tragarselos) que podian amontonarse,
disponerse en hileras, rodar, morderse, ondear, sonar como una matraca,
caérseles encima, tirar de ellos, abrirlos, cerrarlos, mutilarlos y hacer con ellos
una serie de experimentos interminable. Habia ladrillos de madera de diversos
colores, oblongos y cuboideos, ladrillos de porcelana pulida, ladrillos de vidrio
transparente y ladrillos de caucho tablas y pizarras; conos, conos truncados y
cilindros; esferoides achatados y alargados por los polos; pelotas de varias
sustancias, macizas y huecas; muchas cajas de diversos tamafios y formas, con
tapas engoznadas, o atornilladas, o ajustadas, y dos o tres con cerradura o
candado; tiras de goma y de cuero, y un buen numero de objetos, todos del
mismo tamafio, que podian tenerse en pie, dando la impresién de figuras
humanas.

—Dele ésos —decia Cossar—. De uno en uno...

Estas cosas las puso Redwood en un armario preparado en un rincon.
Adosado a una de las paredes de la sala, a una altura conveniente para un nifio
de dos metros de altura, habia un encerado, en el que los muchachos podian
lucirse con tizas blancas y coloradas, y cerca de alli una especie de bloque de
dibujo del que se podia desprender hoja tras hoja y en el que se podia dibujar
con carbdn; y también habia un pequefio pupitre, con grandes lapices de
carpintero de variable dureza y una copiosa provision de papel, en el que los
muchachos podian primero garrapatear y luego dibujar mas distintamente. Y,
ademas, Redwood ordend, tanto corria su imaginacion, que le trajeran tubos de
pintura liquida, especialmente grandes, y cajas de pasteles para cuando llegara
el momento en que se necesitasen. También dejo alli un tonel de pluticina y de
arcilla modelable.

—Al principio €l y su maestro modelaran juntos —decia—, pero cuando el
chico haya adquirido alguna habilidad haré que copie modelos y quiza
animales. ;Y ahora me acuerdo que también tengo que encargar que le hagan
una caja de herramientas...! «Luego libros. Tendré que buscar un buen
numero de libros, y tendran que ser con tipos de imprenta muy grandes. Pero
¢qué clase de libros va a necesitar? Habra que alimentar su imaginacion.
Porque, esto es, desde luego, lo principal de la educacion. Eso es la corona de
toda educacion, ya que los sanos habitos de mente y conducta constituyen el
trono. La carencia de imaginacion equivale a brutalidad y una imaginacion
ruin equivale a lujuria y cobardia; en cambio, una imaginacion noble es Dios
andando de nuevo sobre la tierra. También debe sofiar, a su debido tiempo, en
un exquisito pais de hadas y en todas las cosas curiosas y fantasticas de la



vida. Pero debe alimentarse principalmente de la espléndida realidad. Tendra
que leer historias de viajes por todo el mundo, viajes y aventuras y relatos de
como fue conquistado el mundo; también debera tener historias de animales,
grandes libros espléndida y claramente iluminados con bestias y pajaros y
plantas y sabandijas, grandes libros que traten de las profundidades del
firmamento y los misterios del mar; tendra que leer historias y mapas de todos
los imperios que ha visto el mundo, laminas e historias de todas las tribus,
habitos y costumbres de la humanidad. Y también tendra que tener libros y
laminas que inciten su sentido de la belleza, sutiles imagenes japonesas que le
hagan amar las aun mas sutiles bellezas del pajaro, del zarcillo, de la flor
marchita, y reproducciones de pinturas occidentales también, imagenes de
hombres y mujeres llenos de gracia, agradables grupos y amplios panoramas
de mar y de tierra. También tendra que tener libros sobre la construcciéon de
casas y palacios, planeara habitaciones e inventara ciudades...

«Creo que deberé darle un pequeno teatro...
«Y, ademas, esta la musica...

Redwood reflexion6 sobre aquello y decidi6 por fin que lo mejor seria que
empezara con una armonica de una octava y de sonido puro. Mas tarde podria
haber una extension a la octava.

—Primero tocara con ésta, cantando y solfeando, y asi dara el nombre
apropiado a las notas —dijo Redwood—, pero ¢y luego...?

Se qued6 mirando al alféizar de la ventana, situada a un nivel mas alto que
su cabeza, y tomo la medida del tamafio de la sala con la mirada.

—Tendran que construir el piano aqui dentro —dijo—, y traerlo
desmontado.

Estuvo rondando por alli, en medio de todos sus preparativos, una figurilla
pensativa y taciturna. Si le hubierais podido ver os habria parecido igual que
un hombrecillo de veinticinco centimetros de estatura en medio de los objetos
corrientes que se encuentran en los cuartos infantiles. Una gran manta —en
verdad era una alfombra turca— de treinta y siete metros cuadrados de
superficie, sobre la que el joven Redwood estaba destinado a arrastrarse muy
pronto, se extendia hasta el radiador eléctrico que, protegido por un enrejado,
tenia que calentar el lugar. Un individuo de Cossar estaba empinado en el
andamiaje, colocando el gran marco que debia contener los grabados
transitorios. Un libro de papel secante para ejemplares de plantas, grande
como la puerta de una casa, estaba apoyado en la pared, y de entre sus paginas
sobresalia un tallo gigante, el borde de una hoja y una flor de pamplina,
también de tamafio gigantesco, de aquel desmesurado tamafio que poco
después proporcionaria fama a Urshot en el mundo de la botanica.



A Redwood le sobrevino cierta sensaciéon de incredulidad, mientras se
hallaba entre todas estas cosas.

—Si es que esto realmente va a seguir asi... —dijo mirando hacia el
remoto techo.

De muy lejos llegd un sonido igual que el mugido de un toro de
Mafficking, como si fuera una respuesta.

—iYa lo creo que sigue! —dijo Redwood—. Evidentemente.

Lo que sigui6 fue una serie de resonantes golpes dados sobre una mesa y a
continuacién un grito que mas bien parecia un graznido:

—iGuuluu! jBuuuzuu! Pzz...

—Lo mejor que puedo hacer —dijo Redwood siguiendo una diferente
linea de ideas—, es ensefarle yo mismo.

Los porrazos se hicieron mas insistentes. Durante un momento le parecio a
Redwood que habian alcanzado un ritmo del zumbido de una locomotora, la
locomotora que él habria podido imaginar arrastrando el gran tren de los
acontecimientos que se le echaba encima. Luego una serie descendente de
golpes mas secos rompi6 aquel efecto, y volvid a repetirse.

—ijAdelante! —exclamo al oir que alguien llamaba a la puerta.

Y la puerta, que era grande como la de una catedral, se entreabriéo con
lentitud. El nuevo malacate dejé de chirriar y Bensington aparecio en la
abertura, mirando con benevolencia por encima de sus gafas.

—Me aventuré a dar una vueltecita por ahi para ver —susurré de un modo
confidencialmente furtivo.

—Pase —dijo Redwood, y asi lo hizo Bensington, cerrando la puerta tras
de si.

Se adelanté con las manos a la espalda, se detuvo, volvié a avanzar unos
pasos y escrutdé con movimientos de pajaro las dimensiones del edificio donde
se encontraba. Luego se froto la barbilla, pensativo.

—Cada vez que vengo aqui —dijo con una nota amortiguada en el tono de
su voz— me choca cada vez mas una impresion: grande.

—Si —convino Redwood inspeccionandolo todo de nuevo como si se
esforzara en aprehender aquella impresion visible—. Si. Es que ellos también
seran muy grandes, ;sabe usted?

—Lo sé —repuso Bensington con un tono que indicaba casi pavor—. Muy
grandes.



Se miraron casi con aprension.

—Muy grande —dijo Bensington frotandose el puente de la nariz con un
ojo dubitativo fijo en Redwood. Esperaba alguna expresion confirmativa, y
viendo que ésta no llegaba afiadi6—: Todos ellos, ¢sabe usted?,
espantosamente grandes. No puedo imaginar... aun con esto... lo grandes que
van a ser.

CAPITULO V
LA MUNIFICENCIA DEL SENOR BENSINGTON

I

Mientras la Real Comision del Alimento Estrella estaba preparando su
informe fue cuando la Heracleoforbia empez6 a demostrar su capacidad de
filtracién. Y la precocidad de esta segunda irrupcion fue tanto mas
desgraciada, desde el punto de vista de Cossar al menos, cuando que el
informe previo, todavia existente, demuestra que la Comision, bajo la tutela de
su expertisimo miembro, el doctor Stephen Winkles (F. R. S., M. D,, F. R. C.
R, D. Se, J. R, D. L, etc.) ya habia decidido que las filtraciones accidentales
eran imposibles y se hallaba dispuesta a recomendar que se encargara la
preparacion del Alimento Estrella a un comité competente (Winkles,
principalmente), que tendria el control absoluto de la venta del producto, lo
cual seria plenamente suficiente para satisfacer todas las objeciones razonables
que pudieran oponerse a su libre difusion. Este comité deberia disfrutar de un
monopolio total. Y, sin duda, hay que considerar como parte de las ironias de
la vida el hecho de que la primera y mas alarmante de esta segunda serie de
filtraciones ocurriera a menos de cincuenta metros de distancia de un pequefio
cottage en Keston, ocupada durante el verano por el propio doctor Winkles.

No cabe la menor duda de que la negativa de Redwood de hacer participe a
Winkles de la composicion de la Heracleoforbia IV habia despertado en este
caballero una novisima e intensa aficién hacia la quimica analitica. Winkles no
era un manipulador experto, y probablemente por este motivo consideré mas
apropiado trabajar, no en los laboratorios excelentemente equipados que se
hallaban a su disposicion en Londres, sino, sin consultar con nadie y con un
aire casi de gran secreto, en un rudimentario laboratorio muy reducido que
habia instalado en el jardin de la quinta de Keston. No parece haber
demostrado una gran habilidad en sus investigaciones. Por el contrario, puede
deducirse que abandoné toda investigacion después de trabajar
intermitentemente durante un mes en este asunto.



Este laboratorio del jardin, donde realiz6 Winkles su trabajo, estaba muy
someramente equipado, provisto de agua por una cafieria vertical, y el agua
residual se vertia en un sumidero que iba a parar a una balsa cenagosa
bordeada de juncos, bajo un aliso, en un rincon aislado de los pastos
comunales, por fuera del vallado de su jardin. La cafieria estaba agrietada y el
residuo del Alimento de los Dioses se escapaba por la grieta para ir a parar a
una charca en medio de grupos de juncos. Esto sucedia al comienzo de la
primavera.

Todo estaba en movimiento con la vida renovada en aquel pequefio rincon
espumoso. Habia huevas de rana a la deriva; trémulas de renacuajos que
acababan de romper sus cubiertas gelatinosas; diminutas lineas arrastrandose
hacia la vida, y debajo de la verde epidermis de los tallos de junco, las larvas
del gran escarabajo de agua luchaban por salir del cascaron.

No sé si el lector conocera la existencia de ese escarabajo llamado (ignoro
por qué razon) Dytiscus. Es un insecto articulado muy raro, muy musculoso y
de movimientos repentinos, que tiene la particularidad de nadar cabeza abajo,
mientras la cola le sale por la superficie del agua. Tiene la longitud
aproximada de la punta del dedo pulgar de un hombre, y algo mas —unos
cinco centimetros, es decir, para aquellos que no hayan comido el Alimento—,
y ademas posee dos cortantes maxilares que se encuentran y se acoplan
delante de la cabeza, unos maxilares tubulares, con puntitos agudos en sus
bordes, por los cuales tiene la costumbre de chupar la sangre de sus victimas...

Los primeros animales que entraron en contacto con los granos del
Alimento a la deriva fueron los diminutos renacuajos y las lineas. Los
renacuajos serpenteantes, en particular, cuando lo hubieron probado, lo
buscaron con gran aficion. Pero tan pronto como uno de ellos hubo
desarrollado hasta alcanzar un tamafio sobresaliente en aquel pequefio mundo
de renacuajos y hubo probado de zamparse uno o dos de sus hermanitos mas
pequefios, como suplemento a su dieta vegetariana, jzas!, una de las larvas de
escarabajo se agarrd a su corazon con sus curvados maxilares chupadores de
sangre, y con la roja corriente entr6 la Heracleoforbia IV, en estado de
solucion, en el cuerpo de su nuevo cliente. Lo unico que tenia algunas
posibilidades de compartir el Alimento con esos monstruos eran los juncos, la
viscosa espuma verde del agua y las tiernas algas del fondo de la ciénaga. Al
limpiar finalmente el laboratorio, una nueva porcion del Alimento desagué en
la poza, la cual, desbordandose, llevo toda esta siniestra expansion de la lucha
por la vida a la charca adyacente, junto a las raices del aliso...

La primera persona en descubrir lo que estaba ocurriendo fue un tal Lukey
Carrington, profesor especial en Ciencias de la Junta de Educacién de Londres
y en sus ratos de ocio especialista en algas de agua dulce, y no hay que
envidiarle por su descubrimiento. Habia ido a pasar el dia a Keston Common,



a fin de llenar unos cuantos tubos con ejemplares para ulterior examen, y asi
lleg6 con una docena de tubos de cristal tapados con corchos, que tintineaban
suavemente en su bolsillo, apareciendo primero en lo alto de la arenosa loma
para descender hacia la charca, con el baston herrado en la mano. Un
muchacho jardinero, que se hallaba arriba, en los peldafios de la cocina,
recortando el seto del doctor Winkles, lo vio en aquel rincon de mundo tan
poco frecuentado, encontrandolo tanto a él como a su ocupacion lo
suficientemente inexplicables e interesantes para merecer una estrecha y
atinada observacion al asunto.

Vio como el sefior Carrington se agachaba en la orilla de la charca
apoyandose con la mano en el vetusto tronco del aliso y mirando el agua, pero
claro esta que no pudo apreciar la sorpresa y el placer con que contempl6 las
grandes y extrafias burbujas y filamentos de las algosas heces en el fondo. No
habia renacuajos visibles —ya habian sido muertos todos por entonces—, Yy,
segun parece, no vio alli nada extrafio aparte de una vegetacion excesiva. Se
remango hasta el codo e, inclinandose, sumergio el brazo en busca de un
ejemplar. Su inquisitiva mano fue hasta el fondo. Instantaneamente algo brillo
saliendo de la fresca sombra debajo de las raices del arbol...

iFlash! El bicho aquél hinc6 sus mandibulas profundamente en el brazo de
Carrington... un animal de forma extrafia, de mas de treinta centimetros de
largo, de color castafio y articulado como un escorpion.

Su feisima apariencia y el dolor agudo y sorprendente de su picadura
fueron demasiado para el equilibrio de Carrington. Sinti6 que se iba a
desvanecer, profirié un grito agudo vy, jsptash!, cay6 de boca en la charca.

El muchacho vio como desaparecia, y oyo el chapoteo y su lucha dentro
del agua. El desdichado personaje surgio de nuevo en el campo visual del
muchacho, sin sombrero, chorreando agua y chillando.

Nunca habia oido el muchacho chillar a un hombre.

Aquel asombroso forastero parecié como si se estuviera arrancando algo
de un lado del rostro, donde aparecieron unas estrias sangrientas. Braced
desesperadamente, dio saltos en el aire como si estuviera atacado de frenesi,
echo a correr violentamente diez o doce metros y luego cayo, revolcandose en
el suelo y desapareciendo de la vista del muchacho.

Este bajo los peldafios y salté por el seto, afortunadamente con las tijeras
aun en la mano. Al pasar entre las plantas, rompiéndolas, dice que estuvo a
punto de volverse atras temiendo tenérselas que haber con un lunatico, pero la
posesion de las tijeras le dio confianza.

—FEn todo caso, hubiera podido pincharle los ojos —explico.



En cuanto Carrington le ech6 la vista encima, su actitud se transformo
inmediatamente en la de un hombre cuerdo, pero desesperado. Con grandes
esfuerzos pudo ponerse de pie, tropezo, se irguio y se acercé al muchacho.

—iMira! —exclam6—. {No me las puedo quitar!

Y sintiendo un mareo ante aquel horror, el muchacho vio que, pegadas a la
mejilla del hombre, a su brazo desnudo y a su muslo, y azotandole la carne
furiosamente con sus agiles y musculosos cuerpos de color castafio, habia tres
de aquellas horribles larvas, con sus grandes mandibulas hincadas
profundamente en la carne y chupando con ahinco. Estaban alli agarradas
como bulldogs y los esfuerzos de Carrington para desprender aquel monstruo
de su cara sélo habian servido para lacerar la carne donde se habia agarrado,
haciendo chorrear un vivido escarlata por el rostro, el cuello y la chaqueta.

—Se los voy a cortar, sefior —exclamo el muchacho—. Aguante un poco.

Y con la aficion de los de su edad para tales procedimientos, cercené una
por una las cabezas de los atacantes de Carrington.

—iYap! —iba diciendo el muchacho cada vez que caia una de las cabezas.

Asi y todo, se habian agarrado con tanta fuerza y determinacién, que las
cabezas, incluso cercenadas, quedaron aun durante algun tiempo mordiendo
fieramente la carne y chupando una sangre que se les escurria por el corte del
cuello. Pero el muchacho dio fin a eso con unos cuantos tijeretazos mas... en
uno de los cuales, por cierto, resulto lesionado el propio Carrington.

—iINo podia quitarmelas! —repitio Carrington.

Y durante un buen rato permanecio tambaleandose y sangrando con
profusién.

Se toco las heridas con manos débiles y examiné el resultado en las
palmas. Luego se le doblaron las piernas y cay6 desvanecido a los pies del
muchacho y entre los cuerpos aun coleantes de sus descalabrados enemigos.
Afortunadamente, no se le ocurrié al muchacho la idea de rociarle la cara con
agua —aun quedaban unos cuantos mas de aquellos horribles bichos debajo de
las raices del aliso— sino que dio la vuelta a la charca y se introdujo en el
jardin con la intencion de pedir auxilio. Alli encontro al jardinero, que también
hacia las veces de cochero, y le relato lo sucedido.

Cuando volvieron donde se hallaba Carrington, éste ya se habia
incorporado y se hallaba sentado en el suelo, débil y aturdido, pero en
condiciones de advertirles del peligro de la charca.

II

Estas fueron las circunstancias por las que el mundo tuvo la primera



notificacion de que el Alimento estaba libre otra vez. Al cabo de una semana,
Keston Common se hallaba en el estado operativo que los naturalistas llaman
centro de distribucion. Esta vez no habia avispas ni ratones, ni tijeretas, ni
ortigas, pero habia al menos tres esquilas, varias larvas de libélula que al poco
tiempo se transformaron en libélulas, deslumbrando a todo el Kent con sus
planeantes cuerpos de zafiro, y una asquerosa vegetacién espumeante y
gelatinosa que, rebosando los bordes de la ciénaga, enviaba sus viscosas masas
verdes y ondulantes por el sendero que iba a la casa del doctor Winkles, hasta
mitad del trayecto. Y empez6 también un crecimiento exagerado de juncos y
equisetum y de potamogeton, que solo tubo fin con la desecacién de la charca.

Rapidamente se hizo evidente a la mentalidad publica que esta vez no
habia simplemente un centro unico de distribucion, sino bastantes. Uno de
éstos se hallaba en Ealing, y no cabia la menor duda de que fue de ahi de
donde vino la plaga de moscas y acaros rojos. Otro se hallaba en Sunbury,
productor de grandes anguilas ferocisimas, que salian del agua y llegaban a
matar ovejas. Y también habia otro en Bloomsbury, el cual gratific6 al mundo
con una nueva raza de cucarachas de una especie terrible, procedentes de un
viejo caseron habitado por varias cosas indeseables. Bruscamente el mundo se
encontro de nuevo arrostrando las aventuras de Hickleybrow, con toda clase de
estramboticas exageraciones de monstruos domeésticos en vez de las gallinas,
ratas y avispas gigantes. Cada centro estallé6 con sus caracteristicas flora y
fauna locales.

Sabemos ahora que cada uno de estos centros correspondia a sendos
pacientes del doctor Winkles, pero esto no se hizo evidente por entonces. El
doctor Winkles fue la ultima persona en incurrir en la reprobacién general a
causa de aquello. Hubo un enorme panico, cosa muy natural, y se produjo una
indignacioén apasionada, no contra el doctor Winkles, sino contra el Alimento,
y hasta no tanto contra el Alimento como contra el infortunado Bensington, a
quien ya desde el principio la imaginacion popular habia insistido en
considerar como la sola y tunica persona responsable de este nuevo producto.

El intento de lincharle que se produjo a continuacion es uno de esos hechos
explosivos que abultan en la historia, pero que, en realidad, constituyen el
menos significativo de los sucesos.

La historia del tumulto es un misterio. El nucleo principal de la multitud
procedia ciertamente de un mitin Antialimento-Estrella que habia tenido lugar
en Hyde Park, organizado por los extremistas del partido de Caterham, pero no
parece que haya habido nadie en el mundo que propusiera, ni nadie que
insinuara, la sugerencia del atropello al que asistieron tantas personas.
Constituye un problema para el sefior Gustave le Bon, un misterio en la
psicologia de las multitudes. De los hechos acaecidos se desprende que, cerca
de las tres de la tarde de un domingo, una bastante grande y enloquecida



multitud londinense, completamente desmandada, irrumpié Thursday Street
abajo con la intencién de dar a Bensington una muerte ejemplar como
advertencia a todos los investigadores cientificos, y que estuvo mas cerca de
realizar sus propositos que ninguna otra multitud londinense lo habia estado
desde que fueron arrancadas las rejas de Hyde Park a mediados de la remota
época victoriana. Esta multitud llegé tan cerca, en verdad, de llevar a término
sus propositos, que por espacio de una hora o un poco mas una sola palabra
habria sellado el destino del infortunado caballero.

La primera noticia que Bensington tuvo de aquello fue el rumor de la gente
en el exterior. Se acerco a la ventana a mirar, sin darse cuenta de lo que era
inminente. Durante un minuto acaso estuvo contemplando aquel hervidero en
la entrada de su casa, viendo como se deshacian de una docena de ineficaces
policias que intentaron cortarles el paso, antes de darse cuenta cabal de su
importancia en el asunto. De repente, comprendio que aquella muchedumbre
aulladora y ondeante iba en su busca. Se encontraba solo en el piso —
afortunadamente, quiza—, ya que su prima Jane habia ido a Ealing a tomar el
té con una parienta suya por parte de madre, y el pobre Bensington no tenia
mas idea de como debia comportarse en aquellas circunstancias con las reglas
de etiqueta del dia del Juicio Final. Iba desesperadamente de un lado a otro del
piso, preguntando a sus muebles qué tenia que hacer, dando vuelta a las llaves
en las cerraduras para volverla a dar en seguida al revés, precipitandose hacia
las puertas, las ventanas, el dormitorio... cuando entro el portero.

—No hay momento que perder, sefior —le dijo—. jSaben el nimero de su
habitacion porque lo han leido en el tablero del vestibulo! ;Y vienen hacia aqui
directamente!

Hizo salir corriendo a Bensington al pasillo, donde ya se percibian los ecos
del gran tumulto procedente de la escalera principal, cerr6 la puerta a sus
espaldas y lo hizo entrar en el piso de enfrente por medio de su llave
duplicada.

—Es nuestra unica oportunidad —dijo.

Abrié de par en par la ventana, que daba a un pozo de ventilacion, desde
donde se veia que en la pared se habian fijado unas planchas de hierro que
constituian la mas rudimentaria y peligrosa de las escaleras de escape en caso
de incendio, desde los pisos superiores. El portero empujo a Bensington fuera
de la ventana, le ensefi6 como debia agarrarse para no caer y sali¢ tras él,
escalera arriba, acuciandolo y atizandolo en las piernas con el llavero cuando
intentaba desistir de aquella ascension. A veces, parecia a Bensington que se
veria obligado a trepar por aquella escalera vertical interminablemente.
Encima de él, el parapeto parecia inaccesible, remoto, a un kilometro de
distancia. Debajo... Procur6 no pensar en lo que habia debajo.



—ijAlto! —grito6 el portero agarrandole el tobillo.

Era horrible sentirse el tobillo agarrado de aquel modo, y Bensington se
asio firmemente a la plancha de hierro de mas arriba, cogiéndose a ella con
desesperacion, y profirié un ahogado chillido de terror.

Era evidente que el portero habia roto el cristal de una ventana, y luego
parecid que habia saltado de lado a gran distancia hacia un costado; en seguida
se oy0 el ruido de una ventana que se abria. El portero le estaba diciendo a
gritos cosas que él no comprendia.

Bensington volvié la cabeza hasta que pudo ver al portero.
—Baje seis peldafios —orden6 el buen hombre.

Todas aquellas idas y venidas parecian solemnes tonterias, pero, de todos
modos, con muchisimas precauciones, Bensington baj6 un peldano.

—iINo me estire! —grit6 al ver que el portero se disponia a ayudarlo desde
la ventana abierta.

Le parecio que llegar a la ventana desde la escalera seria una hazafia
respetable para un murciélago, y fue con la idea de efectuar un suicidio
decente mas que con la de alcanzar la meta, que por fin se decidié a dar aquel
paso. El portero, sin ningun cumplido, lo metié dentro.

—Tendra usted que quedarse —dijo—. Mis llaves no funcionan aqui. Es
una cerradura americana. Voy a salir a ver si encuentro al inquilino de este
piso. Usted se quedara aqui encerrado. No se acerque a la ventana, eso es todo.
Es la muchedumbre mas horrible que he visto en mi vida. Si creen que esta
usted ausente, probablemente se contentaran con destruir su producto...

—Fl indicador decia «Esta en casa» gimio Bensington.

—iAl demonio el indicador! Mejor que no me encuentren...

Y desaparecio dando un portazo.

Bensington volvid a quedarse solo con sus iniciativas.

Y se meti6 debajo de la cama. Alli fue donde lo encontr6 Cossar.

Bensington estaba casi en coma de terror cuando fue descubierto, porque
Cossar derribo la puerta con los hombros, habiendo tomado impulso desde la
pared de enfrente del pasillo.

—Salga de aqui, Bensington —dijo—. Todo va bien. Soy yo... Tenemos
que salir de aqui. Estan incendiando el edificio. Los porteros huyen. Los
criados ya se han ido. Por fortuna di con el tinico hombre que sabia donde
estaba usted... Mire!



Bensington, atisbando desde debajo de la cama, se dio cuenta de que
Cossar llevaba en el brazo unas ropas incomprensibles, y, aunque parezca
increible, jun gorro negro de mujer en la mano!

—Estan desembarazandose de todos los obstaculos —dijo Cossar—. Si no
incendian el edificio, vendran hasta aqui. Las tropas no llegaran a lo mejor
hasta dentro de una hora. El cincuenta por ciento de los manifestantes son
malvivientes, y en cuantos pisos penetren tanto mas les va a gustar.
Evidentemente... Quieren limpiarlo todo. Usted pongase estas faldas y este
gorrito, Bensington, y larguémonos.

—¢Quiere usted decir...? —empez0 a decir Bensington sacando la cabeza
como una tortuga.

—iPongase esto y venga...! jYa!

Y con subita vehemencia, arrastrando a Bensington fuera de la cama,
empezo a disfrazarlo de anciana mujer de pueblo.

Le arremang6 los pantalones y le hizo quitarse las chinelas; le quito él
mismo el cuello, la corbata, la chaqueta y el chaleco, le pas6 una blusa negra
por la cabeza, le puso un corpifio de lanilla roja y un jubén por encima. Hizo
que se quitara los lentes, demasiado caracteristicos, y le aplico de un golpe el
gorrito en la cabeza.

—Podria ser usted una vieja de nacimiento —dijo mientras le ataba las
cintas.

Luego le hizo ponerse las botas con cierre elastico —terrible tortura para
los callos— y el chal, y el disfraz fue completo.

—Camine de un lado para otro —dijo Cossar.
Bensington obedecio.
—FEsta bien —afiadio Cossar.

Y de esta forma fue cémo, tropezando con torpeza con sus
desacostumbradas faldas, gritando imprecaciones mujeriles con una fantastica
voz de falsete para mantener su papel y acompafiado de la rugiente nota de una
muchedumbre que se proponia nada menos que lincharle, el auténtico
descubridor de la Heracleoforbia IV procedié a huir por el pasillo de
Chesterfield Mansions, mezclado con aquella multitud desordenada e
inflamada, y asi sali6 de la cadena de acontecimientos que constituye nuestra
historia.

Después de aquella huida, ni una sola vez volvio a mezclarse en el
estupendo proceso de desarrollo del Alimento de los Dioses el hombre que
mas habia hecho por su descubrimiento.



III

El hombrecillo que puso en marcha todo este negocio desaparece de la
historia, y al cabo de un cierto tiempo se desvanece enteramente del mundo de
las cosas visibles y explicables. Pero como que fue él quien dio origen a todo
lo que relatamos, sera decoroso intercalar a su salida una pagina de atencion.
Podra ser presentado, en sus ultimos dias, tal como la poblacion de Tunbridge
Wells 1o conocié. Porque fue en Tunbridge Wells donde reaparecié después de
un oscurecimiento temporal, tan pronto como se dio cuenta cabal de lo
transitorio, de lo absolutamente excepcional y carente de significado de
aquella furia del tumulto. Reapareci6 bajo las alas de la prima Jane, tratdndose
a si mismo por el descalabro nervioso sufrido, con exclusion de cualquier otro
interés, y permaneciendo totalmente indiferente, segtin parece, a las batallas
que hacian furor entonces alrededor de aquellos nuevos centros de distribucion
y alrededor de los Nifios del Alimento. Bensington sento sus reales en el hotel
hidroterapéutico Mount Glory, donde se dan extraordinarias facilidades para
toda clase de bafios: carbonatados, creosotados, tratamiento galvanico y
faradico, masaje, bafios de pino, almidon y pinabete, bafios de radium, luz,
calor, salvado y hojas de abeto, bafios de brea... toda clase de bafios, y se
dedicé por entero al desarrollo de este sistema de tratamiento curativo que
quedé aun imperfecto a su muerte. A veces montaba en un vehiculo de
alquiler, bien abrigado dentro de su chaqueta de piel de foca, y otras veces,
cuando sus pies se lo permitian, echaba a andar hasta el manantial, donde
sorbia el agua ferruginosa bajo la mirada de su prima Jane.

Sus hombros encorvados, su rosada apariencia, sus brillantes gafas,
llegaron a ser una «caracteristica» de Tunbridge Wells. Nadie se mostro
descortés con él en absoluto. Por el contrario, tanto el lugar aquél como el
hotel parecieron estar muy complacidos de contar con su presencia. Nada
podia evitarle ya aquella distincion. Y aunque preferia no seguir el desarrollo
de su gran invento en los periodicos, cuando atravesaba el salon de descanso
del hotel o se dirigian al manantial y oia cémo susurraban: «jAhi viene! jEs
éste!», no era precisamente desagrado lo que ablandaba el rictus de su boca y
hacia relucir un momento sus 0jos.

iAquella figurilla, aquella diminuta figurilla, habia lanzado el Alimento de
los Dioses sobre el mundo! No se puede saber qué es lo mas asombroso de
esos hombres cientificos y fisidlogos si su grandeza o su pequefiez. Podéis
imagindroslo alli, en el manantial, embutido en el abrigo forrado de pieles.
Esta de pie, bajo aquella ventana de porcelana donde brota el chorro de agua
mineral, bebiendo pequefios sorbos de agua ferruginosa del vaso que sostiene
en la mano. Un ojo, por encima de la montura de oro, esta fijo, con expresion
de inescrutable severidad, en la prima Jane.

—iBah! —dice cada vez que toma un sorbo.



Asi componemos nuestro recuerdo, asi enfocamos y fotografiamos a
nuestro descubridor por tltima vez, y asi le dejamos, como un simple punto en
nuestro primer término, pasando a considerar aquella otra imagen mucho
mayor que se ha desarrollado a su lado, la historia de su Alimento, como los
dispersos Nifios Gigantes fueron creciendo dia por dia dentro de un mundo
demasiado pequefio para ellos y como la red de leyes sobre el Alimento
Estrella y de convenciones sobre el Alimento Estrella, que la Comision del
Alimento Estrella estaba tejiendo ya por entonces, se fue cerrando mas y mas
alrededor de ella, a cada afio de su crecimiento. Hasta que...
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