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CAPÍTULO	I
	

Una	alegre	y	suave	oleada	eléctrica	silbada	por	el	despertador	automático
del	 órgano	 de	 ánimos	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 cama	 despertó	 a	 Rick	 Deckard.
Sorprendido	—siempre	le	sorprendía	encontrarse	despierto	sin	aviso	previo—,
emergió	de	la	cama,	se	puso	en	pie	con	su	pijama	multicolor,	y	se	desperezó.
En	el	lecho,	su	esposa	Iran	abrió	sus	ojos	grises	nada	alegres,	parpadeó,	gimió
y	volvió	a	cerrarlos.

—Has	 puesto	 tu	 Penfield	 demasiado	 bajo	—le	 dijo	 él—.	 Lo	 ajustaré	 y
cuando	te	despiertes…

—No	 toques	mis	 controles.	—Su	 voz	 tenía	 amarga	 dureza—.	No	 quiero
estar	despierta.

Él	se	sentó	a	su	lado,	se	inclinó	sobre	ella	y	le	explicó	suavemente:

—Precisamente	 de	 eso	 se	 trata.	 Si	 le	 das	 bastante	 volumen	 te	 sentirás
contenta	de	estar	despierta.	En	C	sobrepasa	el	umbral	que	apaga	la	conciencia.

Amistosamente,	 porque	 estaba	 bien	 dispuesto	 hacia	 todo	 el	mundo	—su
dial	estaba	en	D—,	acarició	el	hombro	pálido	y	desnudo	de	Iran.

—Aparta	tu	grosera	mano	de	policía	—dijo	ella.

—No	soy	un	policía.	—Se	sentía	irritable,	aunque	no	lo	había	discado.

—Eres	 peor	 —agregó	 su	 mujer,	 con	 los	 ojos	 todavía	 cerrados—.	 Un
asesino	contratado	por	la	policía.

—En	la	vida	he	matado	a	un	ser	humano.

Su	irritación	había	aumentado,	y	ya	era	franca	hostilidad.

—Sólo	a	esos	pobres	andrillos	—repuso	Iran.

—He	observado	que	jamás	vacilas	en	gastar	las	bonificaciones	que	traigo	a
casa	en	cualquier	cosa	que	atraiga	momentáneamente	tu	atención.	—Se	puso
de	pie	y	se	dirigió	a	la	consola	de	su	órgano	de	ánimos—.	No	ahorras	para	que
podamos	 comprar	 una	 oveja	 de	 verdad,	 en	 lugar	 de	 esa	 falsa	 que	 tenemos
arriba.	Un	mero	animal	eléctrico,	cuando	yo	gano	ahora	lo	que	me	ha	costado
años	 conseguir.	 —En	 la	 consola	 vaciló	 entre	 marcar	 un	 inhibidor	 talámico
(que	 suprimiría	 su	 furia),	o	un	estimulante	 talámico	 (que	 la	 incrementaría	 lo
suficiente	para	triunfar	en	una	discusión).

—Si	aumentas	el	volumen	de	la	ira	—dijo	Iran	atenta,	con	los	ojos	abiertos
—	haré	lo	mismo.	Pondré	el	máximo,	y	tendremos	una	pelea	que	reducirá	a	la
nada	 todas	 las	 discusiones	 que	 hemos	 tenido	 hasta	 ahora.	 ¿Quieres	 verlo?



Marca…	haz	la	prueba	—se	irguió	velozmente	y	se	inclinó	sobre	la	consola	de
su	propio	órgano	de	ánimos	mientras	lo	miraba	vivamente,	aguardando.

Él	suspiró,	derrotado	por	la	amenaza.

—Marcaré	lo	que	tengo	programado	para	hoy.	—Examinó	su	agenda	del	3
de	 enero	 de	 1992:	 preveía	 una	 concienzuda	 actitud	 profesional—.	 Si	 me
atengo	al	programa	—dijo	cautelosamente—,	¿harás	tú	lo	mismo?	—Esperó;
no	 estaba	 dispuesto	 a	 comprometerse	 tontamente	 mientras	 su	 esposa	 no
hubiese	aceptado	imitarlo.

—Mi	 programa	 de	 hoy	 incluye	 una	 depresión	 culposa	 de	 seis	 horas	—
respondió	Iran.

—¿Cómo?	¿Por	qué	has	programado	eso?	—Iba	contra	la	finalidad	misma
del	 órgano	 de	 ánimos—.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 se	 pudiera	 marcar	 algo
semejante	—dijo	con	tristeza.

—Una	 tarde	 yo	 estaba	 aquí	 —dijo	 Iran—,	 mirando,	 naturalmente,	 al
Amigo	Buster	y	sus	Amigos	Amistosos,	que	hablaba	de	una	gran	noticia	que
iba	 a	 dar,	 cuando	 pasaron	 ese	 anuncio	 terrible	 que	 odio,	 ya	 sabes,	 el	 del
Protector	Genital	de	Plomo	Mountibank,	y	apagué	el	sonido	por	un	instante.	Y
entonces	oí	los	ruidos	de	la	casa,	de	este	edificio,	y	escuché	los…	—hizo	un
gesto.

—Los	 apartamentos	 vacíos	 —completó	 Rick;	 a	 veces	 también	 él
escuchaba	cuando	debía	suponer	que	dormía.	Y	sin	embargo,	en	esa	época	un
edificio	de	apartamentos	en	comunidad	ocupado	a	medias	tenía	una	situación
elevada	 en	 el	 plan	 de	 densidad	 de	 población.	 En	 lo	 que	 antes	 de	 la	 guerra
habían	sido	los	suburbios,	era	posible	encontrar	edificios	totalmente	vacíos,	o
por	lo	menos	eso	había	oído	decir…	Como	la	mayoría	de	la	gente,	dejó	que	la
información	 le	 llegara	 de	 segunda	 mano;	 el	 interés	 no	 le	 alcanzaba	 para
comprobarla	personalmente.

—En	 ese	 momento	 —continuó	 Iran—,	 mientras	 el	 sonido	 del	 televisor
estaba	 apagado,	 yo	 estaba	 en	 el	 ánimo	 382;	 acababa	 de	 marcarlo.	 Por	 eso,
aunque	 percibí	 intelectualmente	 la	 soledad,	 no	 la	 sentí.	 La	 primera	 reacción
fue	 de	 gratitud	 por	 poder	 disponer	 de	 un	 órgano	 de	 ánimos	 Penfield;	 pero
luego	comprendí	qué	poco	sano	era	sentir	la	ausencia	de	vida,	no	sólo	en	esta
casa	sino	en	todas	partes,	y	no	reaccionar…	¿Comprendes?	Supongo	que	no.
Pero	antes	eso	era	una	señal	de	enfermedad	mental.	Lo	llamaban	«ausencia	de
respuesta	afectiva	adecuada».	Entonces,	dejé	apagado	el	sonido	del	televisor	y
empecé	a	experimentar	con	el	órgano	de	ánimos.	Y	por	fin	logré	encontrar	un
modo	 de	 marcar	 la	 desesperación	 —su	 carita	 oscura	 y	 alegre	 mostraba
satisfacción,	como	si	hubiese	conseguido	algo	de	valor—.	La	he	incluido	dos
veces	 por	 mes	 en	 mi	 programa.	Me	 parece	 razonable	 dedicar	 ese	 tiempo	 a



sentir	la	desesperanza	de	todo,	de	quedarse	aquí,	en	la	Tierra,	cuando	toda	la
gente	lista	se	ha	marchado,	¿no	crees?

—Pero	 corres	 el	 riesgo	de	 quedarte	 en	 un	 estado	de	 ánimo	 como	ése	—
objetó	 Rick—,	 sin	 poder	marcar	 la	 salida.	 La	 desesperación	 por	 la	 realidad
total	puede	perpetuarse	a	sí	misma…

—Dejo	 programado	 un	 cambio	 automático	 de	 controles	 para	 unas	 horas
más	 tarde	—respondió	 suavemente	 su	 esposa—.	 El	 481:	 conciencia	 de	 las
múltiples	posibilidades	que	el	futuro	me	ofrece,	y	renovadas	esperanzas	de…

—Conozco	 el	 481	 —interrumpió	 él;	 había	 marcado	 muchas	 veces	 esa
combinación,	 en	 la	 que	 confiaba—.	 Oye	 —dijo,	 sentándose	 en	 la	 cama	 y
apoderándose	de	las	manos	de	Iran,	a	la	que	atrajo	a	su	lado—,	incluso	con	el
cambio	automático	es	peligroso	sufrir	una	depresión	de	cualquier	naturaleza.
Olvida	lo	que	has	programado	y	yo	haré	lo	mismo.	Marcaremos	juntos	un	104,
gozaremos	 juntos	de	 él,	 y	 luego	 tú	 te	quedarás	 así	mientras	yo	 retorno	 a	mi
actitud	profesional	acostumbrada.	Eso	me	dará	ganas	de	subir	al	terrado	a	ver
la	 oveja	 y	 de	 partir	 enseguida	 al	 despacho.	 Y	 sabré	 que	 no	 te	 quedas	 aquí,
encerrada	en	ti	misma,	sin	televisor.	—Dejó	libres	los	dedos	largos	y	finos	de
su	 mujer	 y	 atravesó	 el	 espacioso	 apartamento	 hasta	 el	 salón,	 que	 olía
suavemente	a	los	cigarrillos	de	la	noche	anterior.	Allí	se	inclinó	para	encender
el	televisor.

Desde	el	dormitorio	llegó	la	voz	de	Iran:

—No	puedo	soportar	la	televisión	antes	del	desayuno.

—Marca	 el	 888	 —respondió	 Rick	 mientras	 el	 receptor	 se	 calentaba—.
Quiero	ver	la	televisión,	haya	lo	que	hubiere.

—En	este	momento	no	quiero	marcar	nada	—dijo	Iran.

—Entonces	marca	el	3	—sugirió	él.

—No	puedo	 pedir	 un	 número	 que	 estimula	mi	 corteza	 cerebral	 para	 que
desee	marcar	otro.	No	quiero	marcar	nada,	y	el	3	menos	aún,	porque	entonces
tendré	el	deseo	de	marcar,	y	no	puedo	imaginar	un	deseo	más	descabellado.	Lo
único	que	quiero	es	quedarme	aquí,	sentada	en	la	cama,	y	mirar	el	suelo	—su
voz	se	afiló	con	el	acento	de	 la	desolación	mientras	dejaba	de	moverse	y	su
alma	se	congelaba:	el	 instintivo	y	ubicuo	velo	de	 la	opresión,	de	una	 inercia
casi	absoluta,	cayó	sobre	ella.

Rick	 elevó	 el	 sonido	 del	 televisor,	 y	 la	 voz	 del	 Amigo	 Buster	 estalló	 e
inundó	la	habitación.

—Hola,	 hola,	 amigos.	 Ya	 es	 hora	 de	 un	 breve	 comentario	 sobre	 la
temperatura	 de	 hoy.	 El	 satélite	 Mongoose	 informa	 que	 la	 radiación	 será
especialmente	intensa	hacia	el	mediodía	y	que	luego	disminuirá,	de	modo	que



quienes	os	aventuréis	a	salir…

Iran	apareció	a	su	lado,	arrastrando	levemente	su	largo	camisón,	y	apagó	el
televisor.

—Está	 bien,	 me	 rindo.	 Marcaré	 lo	 que	 quieras	 de	 mí.	 ¿Goce	 sexual
extático?	Me	 siento	 tan	mal	 que	 hasta	 eso	 podría	 soportar.	Al	 diablo.	 ¿Qué
diferencia	hay…?

—Yo	marcaré	por	los	dos	—dijo	Rick,	y	la	condujo	al	dormitorio.

En	 la	 consola	 de	 Iran	 marcó	 594:	 reconocimiento	 satisfactorio	 de	 la
sabiduría	 superior	 del	marido	 en	 todos	 los	 temas.	 Y	 en	 la	 propia	 pidió	 una
actitud	creativa	y	nueva	hacia	su	trabajo,	aunque	en	verdad	no	la	necesitaba;
ésa	era	su	actitud	innata	y	habitual	sin	necesidad	de	estímulo	cerebral	artificial
del	Penfield.

Después	de	un	apresurado	desayuno	—había	perdido	tiempo	a	causa	de	la
discusión—	 subió	 vestido,	 incluso	 con	 su	 Protector	 Genital	 de	 Plomo
Mountibank,	modelo	Ayax,	para	 salir	 a	 la	pradera	cubierta	de	 la	azotea.	Ahí
«pastaba»	 su	 oveja	 eléctrica;	 por	 más	 que	 fuera	 un	 sofisticado	 objeto
mecánico,	 ramoneaba	 con	 simulada	 satisfacción	 y	 engañaba	 al	 resto	 de	 los
ocupantes	del	edificio.

Por	 supuesto,	 también	 algunos	 de	 sus	 animales	 eran	 imitaciones
electrónicas.	 De	 eso	 no	 había	 duda,	 pero	 él,	 por	 supuesto,	 jamás	 había
curioseado	al	respecto,	así	como	ellos	no	espiaban	para	descubrir	el	verdadero
carácter	de	su	oveja.	Nada	habría	sido	más	descortés.	Preguntar	«¿Es	auténtica
su	oveja?»	era	todavía	peor	que	averiguar	si	los	dientes,	el	pelo	o	los	órganos
internos	de	una	persona	eran	genuinos.

El	aire	gris	de	la	mañana,	lleno	de	partículas	radiactivas	que	oscurecían	el
sol,	 ofendía	 su	 olfato.	Aspiró	 involuntariamente	 la	 corrupción	 de	 la	muerte.
Bueno,	 eso	 era	 una	 descripción	 algo	 excesiva,	 observó	 mientras	 se	 dirigía
hacia	 el	 sector	 particular	 de	 césped	 que	 poseía	 juntamente	 con	 el	 inmenso
apartamento	 situado	más	 abajo.	La	 herencia	 de	 la	Guerra	Mundial	Terminal
había	 disminuido	 su	 poder.	 Los	 que	 no	 pudieron	 sobrevivir	 al	 polvo	 habían
sido	 olvidados	 años	 antes;	 entonces	 el	 polvo,	 ya	 más	 débil	 y	 con
sobrevivientes	más	fuertes,	sólo	podía	alterar	la	mente	y	la	capacidad	genética.
A	pesar	de	su	protector	genital	de	plomo,	era	indudable	que	el	polvo	se	filtraba
y	 traía	 cada	 día	—mientras	 no	 emigrara—	 su	 pequeña	 carga	 de	 inmundicia.
Hasta	ahí,	los	exámenes	médicos	mensuales	confirmaban	su	normalidad:	podía
procrear	 dentro	 de	 los	 márgenes	 de	 tolerancia	 que	 la	 ley	 establecía.	 Pero
cualquier	mes	el	examen	de	los	médicos	del	Departamento	de	Policía	de	San
Francisco	podía	dictaminar	lo	contrario.	Continuamente	el	polvo	omnipresente
convertía	 a	 los	 normales	 en	 especiales.	 Esa	 basura	 del	 correo	 oficial,	 los



posters	 y	 los	 anuncios	 de	 televisión	 vociferaban:	 «¡Emigra	 o	 degenera!
¡Elige!».	 Era	 verdad,	 pensó	 Rick	 mientras	 abría	 la	 puerta	 de	 su	 minúscula
dehesa	y	se	acercaba	a	su	oveja	eléctrica.	«Pero	no	puedo	emigrar	—se	dijo—,
a	causa	de	mi	trabajo».

El	propietario	de	 la	parcela	adyacente,	 su	vecino	Bill	Barbour,	 lo	 saludó.
Igual	que	Rick,	se	había	vestido	para	ir	a	trabajar,	y	también	se	había	detenido
a	ver	cómo	estaba	su	animal.

—Mi	 yegua	 está	 preñada	—declaró	Barbour	 encantado,	 y	 señaló	 el	 gran
ejemplar	de	percherón	que	miraba	el	espacio	con	expresión	vacía—.	¿Qué	me
dice?

—Que	 pronto	 tendrá	 usted	 dos	 caballos	—respondió	 Rick.	 Ya	 estaba	 al
lado	de	su	oveja,	que	rumiaba	con	los	ojos	clavados	en	él	por	si	le	había	traído
avena	arrollada.	La	presunta	oveja	estaba	equipada	con	un	circuito	sensible	a
la	 avena,	 de	 modo	 que	 a	 la	 vista	 del	 cereal	 se	 mostraba	 convincentemente
interesada	y	se	acercaba—.	¿Y	quién	la	ha	preñado?	—le	preguntó	a	Barbour
—.	¿El	viento?

—He	 comprado	 el	 plasma	 fertilizante	 de	 mayor	 calidad	 que	 se	 puede
conseguir	en	California	—informó	Barbour—.	Por	medio	de	algunos	contactos
internos	que	poseo	en	la	Junta	Ganadera	del	Estado.	¿Recuerda	que	la	semana
pasada	 vino	 un	 inspector	 a	 examinar	 a	 Judy?	 Están	 impacientes	 por	 ver	 el
potrillo,	 porque	 ella	 es	 un	 animal	 incomparable.	—Palmeó	 cariñosamente	 el
cuello	de	la	yegua,	que	inclinó	la	cabeza	un	poco.

—¿No	 ha	 pensado	 en	 venderla?	 —preguntó	 Rick;	 deseaba	 poseer	 un
caballo,	 o	 cualquier	 otro	 animal.	 Mantener	 una	 imitación	 era	 un	 asunto
gradualmente	 desmoralizador,	 de	 algún	 modo.	 Y	 sin	 embargo,	 dada	 la
ausencia	de	un	animal	verdadero,	era	socialmente	necesario.	Por	lo	cual	no	le
quedaba	otra	opción	que	seguir	como	hasta	entonces.	Aunque	él	mismo	no	se
preocupara	por	las	apariencias,	estaba	su	esposa.	Iran	se	preocupaba,	y	mucho.

Barbour	respondió:

—Sería	inmoral.

—Venda	el	potrillo,	entonces.	Tener	dos	animales	es	más	 inmoral	que	no
tener	ninguno.

—¿Cómo?	—respondió	 Barbour,	 confundido—.	Mucha	 gente	 posee	 dos
animales,	o	tres	o	cuatro	y,	como	en	el	caso	de	Fred	Washborne,	el	dueño	de	la
planta	procesadora	de	algas	donde	trabaja	mi	hermano,	hasta	cinco.	¿No	leyó
ayer	en	el	Chronicle	el	artículo	acerca	de	su	pato?	Parece	que	es	el	moscovy
más	grande	y	pesado	de	toda	la	Costa	Oeste.	—Sus	ojos	se	tornaron	vidriosos
al	imaginar	semejante	riqueza.	El	hombre	caía	poco	a	poco	en	trance.



Explorando	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta,	 Rick	 halló	 su	 arrugado	 y	 muy
leído	ejemplar	del	suplemento	de	enero	del	Catálogo	de	Aves	y	Animales	de
Sidney.	 Buscó	 «potrillos»	 en	 el	 índice	 —«véase	 Caballos,	 progenie»—,	 y
halló	el	precio	nacional	vigente.

—Puedo	comprar	un	potrillo	percherón	en	Sidney	por	cinco	mil	dólares	—
dijo	en	voz	alta.

—No	—respondió	Barbour—.	No	podrá.	Vuelva	 a	mirar	 la	 lista:	 está	 en
bastardilla.	 Eso	 significa,	 que	 no	 tienen	 existencias	 de	 potrillos,	 pero	 eso
valdrían	si	las	hubiera.

—¿Qué	le	parecería	si	le	pagara	quinientos	dólares	mensualmente	durante
diez	meses?	—propuso	Rick—.	La	cifra	entera	del	catálogo.

—Deckard	 —repuso	 compasivamente	 Barbour—,	 usted	 no	 entiende	 de
caballos.	Hay	una	razón	para	que	Sidney	no	tenga	potrillos	percherón.	No	son
animales	 que	 pasen	 de	mano	 en	mano,	 por	 lo	menos	 al	 precio	 del	 catálogo.
Son	demasiado	raros,	incluso	los	relativamente	inferiores.	—Se	inclinó	sobre
la	cerca	común,	gesticulando—.	Hace	tres	años	que	tengo	a	Judy;	en	todo	ese
tiempo	no	he	 visto	 una	 yegua	 percherón	de	 su	 calidad.	 Para	 comprarla	 tuve
que	volar	a	Canadá,	y	la	traje	aquí	personalmente	para	asegurarme	de	que	no
la	 robaran.	 Si	 anda	 usted	 con	 un	 animal	 como	 éste	 cerca	 de	 Wyoming	 o
Colorado,	le	darán	un	golpe	y	se	lo	quitarán.	¿Sabe	por	qué?	Porque	antes	de
la	Guerra	Mundial	Terminal	había	allí,	literalmente,	centenares.

—Pero	 si	 usted	 posee	 dos	 caballos	 y	 yo	 ninguno	—interrumpió	Rick—,
eso	viola	toda	la	estructura	moral	y	teológica	del	mercerismo.

—Usted	 tiene	 su	 oveja,	 demonios.	 Puede	 seguir	 la	Ascensión	 en	 su	 vida
individual	y,	cuando	coge	las	dos	asas	de	la	empatía,	puede	también	acercarse
honorablemente.	Si	no	tuviera	usted	esa	vieja	ovejita,	vería	alguna	lógica	en	su
posición.	 Por	 supuesto,	 si	 yo	 poseyera	 dos	 animales	 y	 usted	 ninguno,	 le
impediría	fundirse	verdaderamente	con	Mercer.	Pero	todas	las	familias	de	este
edificio…	Veamos,	unas	cincuenta.	Una	por	cada	 tres	apartamentos,	calculo.
Todos	nosotros	tenemos	un	animal	de	alguna	clase.	Graveson	tiene	esa	gallina
—señaló	 hacia	 el	 norte—.	Oakes	 y	 su	 esposa	 son	 dueños	 de	 ese	 gran	 perro
colorado	que	 ladra	 por	 las	 noches	—meditó—.	Creo	 que	Ed	Smith	 tiene	 un
gato	en	su	apartamento;	por	lo	menos	eso	dice,	aunque	nadie	lo	ha	visto	nunca.
Quizá	sea	mentira.

Rick	se	 inclinó	sobre	su	oveja,	buscando	algo	entre	 la	gruesa	lana	blanca
(al	 menos	 los	 vellones	 eran	 auténticos),	 hasta	 que	 lo	 encontró:	 el	 panel	 de
control	oculto.	Mientras	Barbour	miraba,	abrió	el	panel.

—¿Ve?	 —le	 dijo	 a	 Barbour—.	 ¿Comprende	 ahora	 por	 qué	 quiero	 su
potrillo?



Después	de	una	pausa,	Barbour	respondió:

—Lo	siento	mucho.	¿Siempre	ha	sido	así?

—No	 —respondió	 Rick,	 cerrando	 nuevamente	 el	 panel	 de	 su	 oveja
eléctrica—.	Originalmente	era	una	oveja	verdadera.	—Se	enderezó,	se	volvió
y	enfrentó	a	su	vecino—.	El	padre	de	mi	mujer	nos	la	regaló	cuando	emigró.
Pero	 hace	 un	 año	 la	 llevé	 al	 veterinario.	 ¿Recuerda?	 Usted	 estaba	 aquí	 esa
mañana	que	subí	y	la	encontré	echada.	No	se	podía	tener	de	pie.

—Usted	 la	 levantó	 —repuso	 Barbour,	 asintiendo—.	 Sí,	 consiguió
levantarla;	pero	después	de	andar	uno	o	dos	minutos	volvió	a	caer.

—Las	ovejas	tienen	enfermedades	extrañas	—dijo	Rick—.	O	mejor	dicho,
las	ovejas	tienen	una	cantidad	de	enfermedades,	pero	los	síntomas	son	siempre
los	mismos.	El	animal	no	se	puede	poner	en	pie	y	no	se	sabe	si	es	 sólo	una
torcedura,	o	si	se	va	a	morir	de	tétanos.	De	eso	murió	la	mía.

—¿Aquí?	—preguntó	Barbour—.	¿En	la	azotea?

—El	 heno	—explicó	 Rick—.	 Esa	 vez	 no	 arranqué	 todo	 el	 alambre	 del
fardo.	 Dejé	 un	 trozo	 y	 Groucho	 (ése	 era	 su	 nombre)	 sufrió	 un	 rasguño	 y
contrajo	el	tétanos.	La	llevé	al	veterinario,	y	allí	murió;	y	yo	reflexioné	y	por
fin	fui	a	una	de	esas	tiendas	que	fabrican	animales	artificiales	y	les	mostré	una
foto	de	Groucho.	Y	aquí	está	su	obra	—señaló	al	sucedáneo,	que	continuaba
rumiando	 y	 aguardando,	 alerta,	 algún	 indicio	 de	 avena—.	 Es	 un	 trabajo
excelente.	Y	le	dedico	tanto	tiempo	y	atención	como	a	la	verdadera.	Pero…	—
Se	encogió	de	hombros.

—No	es	lo	mismo	—concluyó	Barbour.

—Es	 casi	 lo	 mismo.	 Uno	 se	 siente	 igual.	 Hay	 que	 ocuparse	 del	 animal
exactamente	 como	 si	 fuera	 de	 verdad.	 Además,	 se	 descompone;	 y	 todo	 el
mundo	sabe,	 en	 la	 casa,	que	 lo	he	 llevado	 seis	veces	al	 taller	de	 reparación.
Pequeños	inconvenientes,	pero	si	alguien	los	advierte…	Por	ejemplo,	una	vez
la	 cinta	 de	 la	 voz	 se	 rompió	 o	 se	 atascó	 y	 balaba	 sin	 cesar…	 Cualquiera
comprende	 que	 se	 trata	 de	 un	 desperfecto	 mecánico.	 Naturalmente,	 en	 el
camión	 del	 taller	 pone	 «Hospital	 de	 Animales	 Algo»	 —agregó—.	 Y	 el
conductor	viste	de	blanco,	como	un	veterinario…	—miró	de	pronto	su	reloj—.
Debo	ir	a	trabajar.	Lo	veré	esta	noche.

Mientras	se	dirigía	a	su	vehículo,	Barbour	lo	llamó.

—No	le	diré	nada	a	nadie	de	la	casa.

Rick	 se	 detuvo	 y	 empezó	 a	 darle	 las	 gracias.	 Pero	 un	 remanente	 de	 esa
desesperación	 a	 la	 que	 Iran	 se	 había	 referido	 le	 golpeó	 en	 el	 hombro	 y
respondió:



—No	sé.	Quizá	no	haya	ninguna	diferencia.

—Pero	le	tendrán	en	menos.	No	todos;	algunos.	Usted	sabe	cómo	piensa	la
gente	 de	 quien	 no	 cuida	 un	 animal;	 consideran	 que	 eso	 es	 inmoral	 y
antiempático.	Quiero	decir,	técnicamente.	No	es	un	crimen,	como	después	de
la	G.M.T.	Pero	el	sentimiento	perdura.

—Por	Dios	—dijo	Rick,	gesticulando	vanamente	con	las	manos	vacías—.
Querría	tener	un	animal;	estoy	tratando	de	comprar	uno.	Pero	con	mi	salario,
con	lo	que	gana	un	funcionario	municipal…	—Y	pensó:	«Si	tan	sólo	volviera
a	 tener	 suerte	 en	 mi	 trabajo,	 como	 hace	 dos	 años,	 cuando	 capturé	 cuatro
andrillos	en	un	mes…	Si	en	ese	momento	hubiera	sabido	que	Groucho	iba	a
morir…».	Pero	eso	había	sido	antes	del	tétanos,	antes	de	ese	trozo	de	alambre
puntiagudo	de	cinco	centímetros	en	el	fardo	de	heno.

—Podría	 comprar	 un	 gato	—sugirió	Barbour—.	Los	 gatos	 no	 son	 caros.
Consulte	su	catálogo	de	Sidney.

Rick	respondió	tranquilamente:

—No	 quiero	 un	 animal	 doméstico.	 Quiero	 lo	 que	 tenía	 al	 comienzo,	 un
animal	grande.	Una	oveja,	y	si	tengo	dinero	una	vaca,	un	buey,	o	como	usted,
un	caballo.

«Con	la	bonificación	correspondiente	al	retiro	de	cinco	andrillos	alcanzaría
—pensó—.	Mil	dólares	por	cabeza,	aparte	del	salario.	Así	podría	encontrar	en
alguna	 parte	 lo	 que	 deseo.	 Incluso	 si	 la	 mención	 del	 Animales	 y	 Aves	 de
Sidney	 estuviera	 en	 bastardilla.	 Cinco	 mil	 dólares.	 Pero	 antes,	 los	 cinco
andrillos	deberían	llegar	a	la	Tierra	desde	alguno	de	los	planetas-colonia.	No
puedo	controlar	eso,	no	puedo	hacer	que	los	cinco	vengan.	Y	aun	si	pudiera,
hay	 otros	 cazadores	 de	 bonificaciones	 pertenecientes	 a	 otras	 agencias
policiales	 de	 todo	 el	 mundo.	 Los	 andrillos	 deberían	 establecerse
específicamente	 en	 California	 del	 Norte,	 y	 el	 decano	 de	 los	 cazadores	 de
bonificaciones	de	zona,	Dave	Holden,	debería	morir	o	retirarse…»

—Compre	un	grillo	—propuso	ingeniosamente	Barbour—.	O	una	rata.	Por
veinticinco	dólares	puede	comprar	una	rata	adulta.

Rick	respondió:

—Su	yegua	podría	morir	sin	aviso	previo,	como	Groucho.	Cuando	vuelva
a	 su	 casa	 del	 trabajo,	 esta	 noche,	 podría	 encontrarla	 echada	 con	 las	 patas	 al
aire,	como	un	bicho.	Como	lo	que	usted	ha	dicho:	un	grillo.	—Se	alejó	con	la
llave	de	su	vehículo	en	la	mano.

—No	pretendía	ofenderlo	—dijo	nerviosamente	Barbour.

En	silencio,	Rick	Deckard	abrió	la	puerta	de	su	coche	aéreo.	No	tenía	nada
más	que	decir	a	su	vecino.	Su	mente	estaba	fija	en	su	trabajo,	en	el	día	que	le



aguardaba.
	

	

CAPÍTULO	II
	

En	un	ruinoso	edificio,	vacío	y	gigantesco,	que	en	su	día	había	alojado	a
miles	de	personas,	un	solitario	aparato	de	televisión	pregonaba	sus	mercancías
en	un	salón	deshabitado.

Esa	ruina	sin	dueño	había	sido	bien	cuidada	y	mantenida	antes	de	la	Guerra
Mundial	Terminal.	Allí	estaban	antes	 los	suburbios	de	San	Francisco,	a	muy
poco	 tiempo	por	 el	monorraíl	 rápido.	Toda	 la	 península	 parloteaba	 como	un
árbol	 lleno	 de	 pájaros,	 de	 vida,	 de	 quejas	 y	 opiniones;	 pero	 los	 cuidadosos
propietarios	habían	muerto	ya	o	emigrado	a	un	mundo	colonia.	Especialmente
lo	 primero.	 Había	 sido	 una	 guerra	 costosa,	 a	 pesar	 de	 las	 valientes
predicciones	 del	 Pentágono	 y	 de	 su	 presumida	 criada	 científica,	 la	 Rand
Corporation,	que	en	efecto	había	tenido	su	sede	cerca	de	ese	lugar.	Como	los
propietarios	de	los	edificios,	la	corporación	se	había	marchado,	evidentemente
para	siempre.	Nadie	extrañaba	su	ausencia.

Además,	nadie	recordaba	hoy	por	qué	había	estallado	la	guerra,	ni	quién	—
si	alguien—	había	ganado.	El	polvo	que	había	contaminado	la	mayor	parte	de
la	 superficie	 del	 planeta	 no	 se	 había	 originado	 en	 ningún	 país	 particular,	 y
nadie	 lo	 había	 previsto,	 ni	 siquiera	 el	 enemigo	 durante	 la	 guerra.	 Primero
habían	muerto	—era	 extraño—	 los	 búhos.	 Eso	 había	 parecido	 entonces	 casi
divertido:	 esas	 aves	 gruesas,	 plumosas,	 blancas,	 caídas	 en	 los	 parques	 y	 las
calles…	Como	no	aparecían	antes	del	crepúsculo,	y	así	había	ocurrido	cuando
vivían,	los	búhos	pasaron	inadvertidos.	Del	mismo	modo	se	manifestaron	las
plagas	 medievales.	 Muchas	 ratas	 muertas.	 Sin	 embargo,	 esa	 plaga	 había
descendido	desde	lo	alto.

Y	 después	 de	 los	 búhos,	 por	 supuesto,	 todas	 las	 demás	 aves;	 pero	 para
entonces	el	misterio	ya	había	sido	comprendido.	Antes	de	la	guerra	había	un
pequeño	 programa	 de	 colonización;	 ahora	 que	 el	 sol	 había	 dejado	 de	 brillar
sobre	la	Tierra,	la	colonización	entraba	en	una	nueva	fase.	Y	en	relación	con
ella,	un	arma	de	guerra	se	modificó:	el	Luchador	Sintético	por	la	Libertad.	El
robot	humanoide	—o,	expresado	con	propiedad,	el	androide	orgánico—,	capaz
de	 funcionar	 en	 un	mundo	 extraño,	 se	 convirtió	 en	 la	máquina	 esencial	 del
programa	de	colonización.	Según	 las	 leyes	de	 la	ONU	 todo	emigrante	debía
recibir	 un	 androide	 civil	 a	 su	 elección;	 y	 en	 1990	 la	 variedad	 de	 androides
civiles	 excedía	 todo	 lo	 imaginable,	 como	 había	 ocurrido	 con	 los	 coches
americanos	en	la	década	de	1960.



Ése	 había	 sido	 el	 incentivo	 básico	 de	 la	 emigración.	 El	 androide	 era	 la
zanahoria,	 y	 la	 lluvia	 radiactiva	 el	 látigo.	 La	 ONU	 hizo	 que	 emigrar	 fuera
fácil,	 y	 difícil	—cuando	 no	 imposible—	 quedarse.	 Permanecer	 en	 la	 Tierra
significaba	 la	 posibilidad	 de	 ser	 clasificado	 en	 cualquier	 momento	 como
biológicamente	 inaceptable,	 una	 amenaza	 contra	 la	 herencia	 prístina	 de	 la
estirpe	 humana.	Una	 vez	 calificado	 especial,	 un	 ciudadano	 quedaba,	 aunque
aceptara	 la	esterilización,	al	margen	de	 la	historia.	Cesaba	de	pertenecer	a	 la
humanidad.	 Y	 sin	 embargo,	 aquí	 y	 allá	 había	 personas	 que	 se	 negaban	 a
emigrar:	 eso	 constituía	 una	 irracionalidad	 sorprendente	 incluso	 para	 los
propios	 interesados.	 Lógicamente,	 todos	 los	 normales	 tenían	 que	 haber
emigrado	 ya.	 Quizás,	 a	 pesar	 de	 su	 deformación,	 la	 Tierra	 seguía	 siendo
familiar	e	 interesante.	O	quizá	quienes	permanecían	 imaginaban	que	 la	nube
de	 polvo	 terminaría	 por	 caer.	De	 todos	modos,	miles	 de	 personas	 se	 habían
quedado,	 agrupadas	 en	 su	 mayoría	 en	 zonas	 urbanas	 donde	 podían	 verse
físicamente,	 y	 animarse	 mutuamente	 con	 su	 presencia.	 Éstos	 parecían
relativamente	 cuerdos;	 pero	 además	 —una	 dudosa	 adición—	 había	 en	 los
suburbios,	prácticamente	abandonados,	seres	ocasionales	y	peculiares.

Uno	de	ellos	era	John	Isidore,	que	se	afeitaba	en	el	cuarto	de	baño	mientras
la	 televisión	 se	 quejaba	 en	 el	 salón.	Simplemente	había	 vagabundeado	hasta
ahí	en	los	días	que	siguieron	a	la	guerra.	En	esa	infortunada	época	nadie	sabía,
realmente,	qué	estaba	haciendo.	La	gente	desquiciada	por	la	guerra,	errante,	se
establecía	primero	en	una	región	y	luego	en	otra.	En	ese	momento	la	lluvia	de
polvo	era	esporádica	y	variable;	algunos	estados	se	habían	visto	casi	libres	de
ella,	y	otros	habían	quedado	saturados.	La	población	desplazada	se	movía	con
el	 polvo.	 La	 península,	 al	 sur	 de	 San	 Francisco,	 había	 estado	 inicialmente
limpia	de	polvo;	y	mucha	gente	se	había	instalado	allí.	Cuando	el	polvo	llegó,
algunos	murieron	y	otros	se	marcharon.	J.R.	Isidore	se	quedó.

El	televisor	gritaba:	«¡Nuevamente,	los	días	felices	de	los	estados	sureños
antes	 de	 la	 Guerra	 Civil!	 Ya	 sea	 como	 un	 criado	 personal,	 o	 un	 campesino
incansable,	el	 robot	humanoide	hecho	a	 su	medida,	diseñado	solamente	para
usted	 y	 para	 sus	 exclusivas	 necesidades,	 se	 le	 entrega	 a	 su	 llegada
absolutamente	gratis	y	 completamente	equipado,	de	acuerdo	con	 sus	propias
especificaciones	 formuladas	 antes	 de	 su	 partida.	 Este	 compañero	 leal,	 sin
problemas,	ha	de	constituir,	en	la	mayor	y	más	osada	aventura	humana	de	la
historia	moderna…».	Y	seguía.

«Me	 pregunto	 si	 llegaré	 tarde	 al	 trabajo»,	 pensaba	 Isidore	 mientras	 se
afeitaba.	No	 tenía	 reloj;	 generalmente	dependía	de	 las	 señales	horarias	de	 la
televisión,	pero	hoy	debía	ser	el	Día	de	los	Horizontes	Espaciales,	sin	duda.	La
televisión	afirmaba	que	era	el	quinto	(o	el	sexto)	aniversario	de	la	fundación
de	 la	 Nueva	 América,	 el	 principal	 establecimiento	 de	 Estados	 Unidos	 en
Marte.	 Y	 su	 televisor,	 roto	 en	 parte,	 sólo	 cogía	 el	 canal	 que	 había	 sido



nacionalizado	durante	la	guerra	y	era	todavía	nacional.	Isidore	estaba	obligado
a	 escuchar	 únicamente	 al	 gobierno	 de	 Washington	 con	 su	 programa	 de
colonización.

—Oigamos	ahora	a	la	señora	Maggie	Klugman	—sugirió	el	comentarista	a
John	Isidore,	que	sólo	deseaba	saber	la	hora—.	La	señora	Klugman	acaba	de
llegar	a	Marte	y	se	ha	 instalado	en	Nueva	Nueva	York,	donde	contesta	así	a
nuestras	preguntas:	Señora	Klugman:	¿cuál	es	la	principal	diferencia	entre	su
vida	 en	 la	 Tierra	 contaminada	 y	 su	 nueva	 vida	 aquí,	 en	 este	mundo	 que	 da
todas	las	posibilidades	imaginables?

Después	 de	 una	 pausa,	 la	 voz	 seca	 y	 fatigada	 de	 una	mujer	 de	mediana
edad	respondió:

—Lo	que	más	nos	ha	llamado	la	atención	a	nosotros	tres,	me	parece,	es	la
dignidad.

—¿La	dignidad,	señora	Klugman?

—Sí	—respondió	la	señora	Klugman,	de	Nueva	Nueva	York,	Marte—.	Es
difícil	 de	 explicar,	 pero	 tener	 un	 criado	 de	 confianza	 en	 esta	 época	 tan
turbulenta…,	devuelve	la	seguridad.

—Y	en	la	Tierra,	señora	Klugman,	anteriormente,	¿no	temía	ser	clasificada
como…,	como	especial?

—Mi	marido	y	yo	nos	moríamos	de	miedo.	Y	por	supuesto,	una	vez	que
emigramos	ese	temor	desapareció,	afortunadamente	para	siempre.

John	 Isidore	 pensó	 con	 amargura:	 «Y	 también	 para	mí,	 sin	 necesidad	 de
emigrar».	 Era	 un	 especial	 desde	 el	 año	 anterior,	 y	 no	 sólo	 por	 sus	 genes
afectados.	No	había	logrado	aprobar	el	test	de	facultades	mentales	mínimas,	lo
que	 hacía	 de	 él,	 según	 la	 expresión	 corriente,	 un	 cabeza	 de	 chorlito.	 Tres
planetas	 lo	 menospreciaban,	 pero	 él	 sobrevivía	 a	 pesar	 de	 todo.	 Tenía	 un
trabajo:	 conducía	 el	 camión	 de	 una	 empresa	 de	 reparación	 de	 animales	 de
imitación,	el	Hospital	de	Animales	Van	Ness,	cuyo	 jefe,	el	gótico	y	sombrío
Hannibal	Sloat,	lo	aceptaba	como	un	ser	humano,	cosa	que	él	apreciaba.	Mors
certa,	vita	 incerta,	 solía	decir	 el	 señor	Sloat.	 Isidore,	que	había	oído	muchas
veces	la	expresión,	apenas	tenía	una	oscura	noción	de	su	significado.	Después
de	 todo	 si	 un	 cabeza	 de	 chorlito	 pudiera	 aprender	 latín	 dejaría	 de	 serlo.	 El
señor	 Sloat	 reconoció	 la	 verdad	 de	 este	 aserto	 cuando	 lo	 escuchó.	 Y	 había
cabezas	 de	 chorlito	 infinitamente	 más	 tontos	 que	 Isidore,	 incapaces	 de
trabajar,	 recluidos	en	 lugares	que	recibían	el	extraño	nombre	de	Institutos	de
Oficios	 Especiales	 de	 América,	 donde,	 como	 era	 habitual,	 se	 deslizaba	 de
algún	modo	la	palabra	especial.

—Y	su	marido,	señora	Klugman,	¿se	sentía	seguro	usando	continuamente



un	costoso	e	incómodo	protector	genital	a	prueba	de	radiaciones?

—Mi	marido…	—empezó	la	señora	Klugman;	pero	en	ese	punto	Isidore,
que	había	terminado	de	afeitarse,	entró	en	la	habitación	y	apagó	el	televisor.

Un	silencio	que	emanaba	del	suelo	y	de	las	paredes	y	parecía	generado	por
una	vasta	usina	lo	golpeó	con	tremenda	energía.	Brotaba	de	la	moqueta	gris	en
jirones,	de	los	utensilios	total	o	parcialmente	destrozados	de	la	cocina,	de	las
máquinas	muertas	 que	no	habían	 funcionado	 en	ningún	momento	desde	que
Isidore	había	llegado.	Rezumaba	de	la	inútil	lámpara	de	pie	del	cuarto	de	estar,
combinándose	 con	 el	 que	 descendía,	 vacío	 y	 sin	 palabras,	 del	 cielo	 raso
manchado	por	las	moscas.	En	realidad,	surgía	de	todos	los	objetos	que	tenía	a
la	vista,	como	si	él	—el	silencio—	se	propusiera	reemplazar	todos	los	objetos
tangibles.	Por	eso	no	solamente	afectaba	a	sus	oídos	sino	también	a	sus	ojos:
mientras	contemplaba	el	televisor	inerte	sentía	el	silencio	como	algo	visible	y,
a	su	modo,	vivo.	¡Vivo!	Con	frecuencia	había	percibido	antes	la	severidad	de
su	 cercanía:	 cuando	 llegaba,	 irrumpía	 sin	 delicadeza,	 evidentemente	 incapaz
de	esperar.	El	silencio	del	mundo	no	podía	refrenar	su	codicia.	Y	menos	ahora,
cuando	ya	casi	había	vencido.

Se	 preguntó	 entonces	 si	 las	 demás	 personas	 que	 se	 habían	 quedado
experimentaban	el	vacío	de	la	misma	manera.	O	bien	esto	podría	deberse	a	su
peculiar	 identidad	 biológica,	 una	 degeneración	 determinada	 por	 su	 inepto
aparato	 sensorial.	 Vivía	 solo	 en	 ese	 ruinoso	 edificio	 de	 mil	 apartamentos
deshabitados	que,	como	todos	 los	demás,	se	derrumbaba	de	día	en	día	en	un
deterioro	entrópico	creciente.	Finalmente,	 todo	lo	que	había	en	su	 interior	se
fundiría,	 sería	 idéntico	e	 irreconocible,	mero	desecho	amorfo,	kippel	apilado
hasta	el	cielo	raso	de	cada	apartamento.	Y	después	el	edificio	mismo	perdería
su	 forma	 y	 quedaría	 sepultado	 bajo	 el	 polvo	 ubicuo.	 En	 ese	 momento	 él,
naturalmente,	 estaría	 muerto.	 Éste	 era	 otro	 hecho	 que	 resultaba	 interesante
prever	 mientras	 permanecía	 en	 esa	 lamentable	 habitación,	 a	 solas	 con	 el
silencio	mundial	que	imperaba	omnipresente	y	sin	pulmones.

Quizá	 fuera	 mejor	 encender	 de	 nuevo	 el	 televisor.	 Pero	 los	 anuncios,
dirigidos	 a	 los	 normales	 que	 quedaban,	 lo	 asustaban.	 Le	 decían	 en	 una
interminable	 procesión	 de	 maneras	 que	 él,	 un	 especial,	 era	 indeseable.	 No
servía.	 No	 podía	 emigrar	 aunque	 lo	 deseara.	 «Entonces,	 ¿para	 qué
escucharlos?	 —se	 decía	 irritado—.	 Al	 diablo	 con	 ellos	 y	 con	 su
colonización…	Espero	 que	 allá	 también	 haya	 una	 guerra	—después	 de	 todo
era	 teóricamente	posible—	y	que	 todo	 termine	como	en	 la	Tierra.	Y	que	 los
emigrantes	se	conviertan	en	especiales».

«Basta	—pensó—;	 me	 voy	 a	 trabajar».	 Buscó	 el	 picaporte	 para	 salir	 al
pasillo	a	oscuras,	y	retrocedió	al	percibir	la	vacuidad	del	resto	del	edificio.	Allí
lo	 acechaba	 la	 fuerza	que	 se	 empeñaba	 en	penetrar	 en	 su	 casa.	 «Dios	mío»,



pensó.	Y	volvió	a	cerrar	la	puerta.	No	estaba	preparado	para	enfrentarse	a	las
resonantes	 escaleras	 que	 conducían	 a	 la	 terraza	 desierta	 donde	 no	 tenía	 un
animal.	El	eco	de	sus	pasos,	el	eco	de	la	nada.	«Es	hora	de	empuñar	las	asas»,
se	dijo.	Y	cruzó	la	sala	hasta	la	caja	negra	de	empatía.

La	 encendió	 y	 surgió	 el	 suave	 olor	 habitual	 de	 los	 iones	 negativos;	 lo
aspiró	con	avidez,	reanimado.	Luego	el	tubo	de	rayos	catódicos	brilló	con	una
imagen	 débil	 de	 televisión:	 se	 formó	 un	 dibujo	 de	 rasgos,	 colores	 y
configuraciones	 aparentemente	 aleatorios	 que	 no	 se	modificaba	hasta	 que	 se
empuñaban	las	asas	gemelas.	Respiró	profundamente	para	tranquilizarse,	y	las
agarró.

Apareció	 una	 imagen.	 Vio	 un	 famoso	 paisaje:	 la	 vieja	 cuesta	 oscura	 y
desierta,	 con	 sus	 matas	 de	 hierbas	 secas,	 como	 hechas	 de	 huesos,	 que
hurgaban	oblicuamente	un	cielo	sombrío	y	sin	sol.	Una	sola	figura,	de	aspecto
más	o	menos	humano,	subía	penosamente.	Era	un	hombre	anciano	con	ropas
oscuras	 y	 sin	 formas,	 que	 parecían	 arrancadas	 del	 hostil	 vacío	 del	 cielo.	 El
hombre,	Wilbur	Mercer,	avanzaba	con	dificultad,	y	John	Isidore,	aferrando	las
asas,	 iba	 experimentando	 poco	 a	 poco	 el	 desvanecimiento	 del	 mundo	 real
donde	se	encontraba.	Los	destrozados	muebles	y	paredes	se	esfumaron,	dejó
de	percibirlos.	Se	halló	en	cambio,	como	siempre	le	ocurría,	en	aquel	paisaje
de	 sierra	 y	 cielo	 parduscos.	 Y	 dejó	 de	 ver	 al	 hombre	 anciano	 que	 subía	 la
cuesta.	Eran	ahora	sus	propios	pies	los	que	resbalaban	y	buscaban	apoyo	entre
las	 familiares	 piedras	 desprendidas.	Sintió	 aquella	 antigua	 aspereza	 irregular
debajo	de	sus	pies;	nuevamente	sintió	el	olor	acre	del	cielo,	pero	no	el	cielo	de
la	 Tierra,	 sino	 el	 de	 un	 lugar	 extraño,	 distante	 aunque	 inmediatamente
alcanzable	merced	a	la	caja	de	empatía.

Había	 llegado	 allí	 de	 un	 modo	 habitual	 y	 asombroso.	 La	 fusión	 física,
acompañada	por	la	identificación	mental	y	espiritual	con	Wilbur	Mercer,	había
vuelto	 a	 producirse.	 Como	 le	 estaría	 sucediendo	 a	 todo	 aquel	 que	 en	 ese
momento	estuviera	aferrado	a	las	asas,	en	la	Tierra	o	en	los	planetas-colonia.
Sintió	 a	 los	 demás,	 escuchó	 en	 su	 mente	 el	 rumor	 de	 sus	 existencias
individuales	y	el	parloteo	de	sus	pensamientos.	Ellos	y	él	se	preocupaban	sólo
de	una	cosa:	la	fusión	de	sus	mentes	orientaba	su	atención	hacia	la	cuesta,	el
ascenso,	 la	 necesidad	 de	 subir.	 Paso	 a	 paso	 la	 elevación	 continuaba,	 tan
lentamente	que	era	casi	imperceptible.	Pero	real.	«Más	alto	—pensó	mientras
las	 piedras	 rodaban	 hacia	 abajo—.	 Hoy	 estamos	 más	 arriba	 que	 ayer,	 y
mañana…»	Él,	la	imagen	compuesta	de	Wilbur	Mercer,	miró	hacia	arriba.	Era
imposible	ver	el	final.	Estaba	demasiado	lejos.	Pero	llegaría.

Una	piedra	que	 le	 arrojaron	 le	 golpeó	 el	 brazo.	Sintió	dolor.	Se	volvió	 a
medias	y	otra	piedra	le	erró	y	pasó	a	su	lado:	dio	contra	el	suelo	y	el	sonido	le
sorprendió.	 Se	 preguntó	 quién	 sería,	 y	 trató	 de	 ver	 a	 su	 atormentador.	 Los
viejos	antagonistas	aparecían	en	 la	periferia	de	su	visión:	ellos	—o	eso—	lo



perseguirían	todo	el	camino	hacia	arriba	hasta	que	en	la	cumbre…

Recordó	 la	 cumbre.	 La	 cuesta	 se	 nivelaba	 de	 repente,	 la	 ascensión
terminaba	y	comenzaba	la	otra	parte.	¿Cuántas	veces	lo	había	hecho	ya?	Las
diversas	experiencias	se	tornaban	borrosas,	así	como	el	pasado	y	el	futuro;	lo
que	 había	 sentido	 y	 lo	 que	 eventualmente	 sentiría	 se	 fundían	 de	 modo	 que
solamente	quedaba	ese	momento	de	inmovilidad	y	reposo	en	que	se	tocaba	la
herida	 causada	 en	 el	 brazo	 por	 la	 piedra.	 «Dios	 mío	 —pensó,	 fatigado—;
¿cómo	 es	 esto	 justo?	 ¿Por	 qué	 estoy	 aquí,	 solo,	 castigado	 por	 algo	 que	 ni
siquiera	puedo	ver?».	Y	luego,	en	su	interior,	el	murmullo	de	los	demás	seres
que	participaban	de	la	fusión	rompió	la	impresión	de	soledad.

«También	tú	participas»,	pensó.	«Sí	—respondían	las	voces—.	Hemos	sido
heridos	en	el	brazo	 izquierdo.	Duele	como	el	 infierno».	«Está	bien	—se	dijo
—.	Será	mejor	empezar	a	moverse	nuevamente».	Avanzó,	y	 todos	los	demás
lo	acompañaron	de	inmediato.

Una	vez,	 recordó,	 había	 sido	diferente.	Antes	de	 la	maldición,	 en	 alguna
parte	de	la	vida	anterior	y	más	feliz.	Ellos,	sus	padres	adoptivos,	Frank	y	Cora
Mercer,	lo	habían	encontrado	a	flote	en	una	balsa	inflable	salvavidas,	cerca	de
la	costa	de	Nueva	Inglaterra…	¿O	había	sido	en	México,	cerca	del	puerto	de
Tampico?	No	recordaba	las	circunstancias.	La	infancia	había	sido	maravillosa.
Amaba	 todas	 las	 cosas	 vivas	 y	 sobre	 todo	 a	 los	 animales;	 y	 en	 cierta	 época
había	sido	capaz	de	 traer	de	vuelta,	 tal	como	habían	sido,	animales	muertos.
Vivía	rodeado	de	bichos	y	conejos,	dondequiera	que	fuese,	en	la	Tierra	o	en	un
mundo-colonia;	 pero	 hasta	 eso	 había	 olvidado.	 Recordaba	 a	 los	 asesinos,
porque	 lo	 habían	 arrestado	 por	 anormal,	 por	 ser	más	 especial	 que	 todos	 los
demás	especiales.	Y	debido	a	eso,	todo	había	cambiado.

Las	leyes	locales	prohibían	la	facultad	de	invertir	tiempo	en	devolver	seres
muertos	a	 la	vida;	se	 lo	dijeron	claramente	cuando	 tenía	dieciséis	años.	Pero
había	continuado	haciéndolo	secretamente	durante	un	año	más,	en	los	bosques
que	aún	quedaban.	Y	entonces,	una	anciana	a	la	que	jamás	había	visto	ni	oído,
habló.	 Y	 sin	 el	 consentimiento	 de	 sus	 padres,	 ellos	 —los	 asesinos—
bombardearon	 aquel	 nódulo	 único	 que	 se	 había	 formado	 en	 su	 cerebro,	 lo
destrozaron	con	cobalto	radiactivo	y	eso	lo	hundió	en	un	mundo	diferente,	de
cuya	existencia	 jamás	había	sospechado.	Era	un	pozo	de	huesos	y	cadáveres
de	donde	había	salido	tras	años	de	esfuerzo.	El	burro,	y	en	especial	el	sapo,	las
criaturas	 que	más	 le	 importaban,	 habían	 desaparecido,	 se	 habían	 extinguido.
Sólo	quedaban	fragmentos	podridos,	una	cabeza	sin	ojos,	parte	de	una	mano.
Por	fin	un	ave	que	había	ido	a	morir	allí	le	dijo	dónde	estaba.	Había	caído	en
el	mundo-tumba.	No	podría	salir	mientras	los	huesos	dispersos	a	su	alrededor
no	volvieran	a	ser	criaturas	vivientes:	él	estaba	unido	al	metabolismo	de	otras
vidas,	y	no	volvería	a	vivir	mientras	ellas	no	vivieran.



No	sabía	 cuánto	había	durado	esa	parte	del	 ciclo.	Como	en	general	nada
ocurría,	 era	 imposible	medirla.	Pero	 finalmente	 los	huesos	 se	 recubrieron	de
carne;	 en	 las	 cuencas	 vacías	 aparecieron	 ojos	 que	 podían	 ver,	 y	 las	 bocas	 y
picos	restaurados	eran	capaces	de	ladrar,	cloquear,	maullar.	Quizás	él	lo	había
hecho,	quizás	el	nódulo	extrasensorial	de	su	cerebro	había	vuelto	a	crecer.	O
tal	 vez	 no	 hubiese	 sido	 él;	 bien	 podía	 tratarse	 de	 un	 proceso	 natural.	 De
cualquier	modo,	ya	no	 se	 estaba	hundiendo,	 sino	que	comenzaba	a	 ascender
con	 los	 demás.	 Hacía	 mucho	 que	 ya	 no	 los	 veía;	 ascendía,	 evidentemente,
solo.	Pero	ellos	estaban	allí.	Todavía	lo	acompañaban,	los	sentía	dentro	de	sí.

Isidore	 retenía	 las	 dos	 asas,	 y	 sentía	 que	 llevaba	 en	 su	 interior	 todas	 las
cosas	vivas.	De	mala	gana	las	soltó.	Tenía	que	terminar,	como	siempre.

Además,	le	dolía	y	le	sangraba	el	brazo	donde	la	piedra	lo	había	golpeado.

Examinó	la	herida,	y	se	dirigió,	vacilante,	al	cuarto	de	baño	para	 lavarse.
No	 era	 la	 primera	 que	 recibía	 durante	 las	 fusiones	 con	 Mercer,	 y
probablemente	 no	 sería	 la	 última.	 Algunas	 personas,	 sobre	 todo	 ancianas,
habían	muerto,	 casi	 siempre	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 colina,	 cuando	 el	 tormento
arreciaba	en	su	rigor.	«Yo	mismo	no	sé	si	podría	volver	a	soportarlo»,	se	dijo
mientras	 se	 curaba.	 Podía	 sobrevenirle	 un	 paro	 cardíaco.	 «Sería	 mejor	 si
viviera	en	la	ciudad	—reflexionó—,	donde	cerca	hubiera	un	médico	con	esas
máquinas	de	chispas	eléctricas».	En	un	lugar	aislado	como	ése	era	demasiado
peligroso.

Pero	sabía	que	correría	el	 riesgo.	Siempre	 lo	había	hecho	antes.	Como	la
mayoría	de	la	gente,	incluso	ancianos	físicamente	frágiles.

Con	un	kleenex	se	secó	el	brazo.

Y	oyó,	lejano	y	tenuemente,	el	televisor.

«Hay	alguien	más	en	esta	casa	—pensó	muy	excitado,	incrédulo—.	No	es
mi	televisor,	no	lo	dejé	encendido	y	sentiría	la	resonancia	en	el	suelo…	Es	más
abajo,	en	otro	piso».

«Ya	 no	 estoy	 solo	 aquí	 —comprendió—.	 Otra	 persona	 ha	 ocupado	 un
apartamento	abandonado,	bastante	cerca	para	que	pueda	oír.	Debe	de	ser	en	el
segundo	o	el	tercer	piso,	no	más	abajo.	Veamos	—pensó	rápidamente—.	¿Qué
se	 hace	 cuando	 llega	 un	 nuevo	 ocupante?	 Visitarlo,	 regalarle	 algo,	 ¿no	 es
así?».	No	podía	 recordar.	Esto	no	 le	 había	ocurrido	nunca	 allí,	 ni	 en	ningún
otro	lugar.	La	gente	se	iba,	emigraba,	pero	jamás	venía	nadie.	«Lleva	algo	—
se	dijo—.	Un	vaso	de	agua,	o	mejor	 leche…	Sí,	 leche,	o	harina,	o	quizás	un
huevo.	O	mejor	dicho,	sus	correspondientes	sustitutos».

Buscó	en	la	nevera.	El	compresor	había	dejado	de	funcionar	hacía	mucho
tiempo.	Encontró	un	sospechoso	paquete	de	margarina.	Y	con	él	partió	hacia



abajo,	 excitado,	 con	el	 corazón	 sobresaltado.	«Tengo	que	mantener	 la	 calma
—se	decía—.	No	tiene	que	saber	que	soy	un	cabeza	de	chorlito.	Si	 llegara	a
saberlo	no	querrá	hablarme.	Siempre	pasa	así…	¿Por	qué	será?»

Recorrió	el	pasillo	deprisa.
	

	

CAPÍTULO	III
	

Camino	 de	 su	 trabajo,	 Rick	 Deckard,	 como	 sabe	 Dios	 cuántas	 otras
personas	solían	hacer,	se	detuvo	un	momento	ante	una	de	las	mayores	tiendas
de	animales	de	San	Francisco.	En	el	centro	del	escaparate,	a	lo	largo	de	toda	la
manzana,	 había	 un	 avestruz	 dentro	 de	 una	 caja	 de	 plástico	 transparente	 y
calentada.	Según	la	placa-informe	de	la	caja,	acababa	de	llegar	del	zoológico
de	 Cleveland.	 Era	 el	 único	 avestruz	 de	 la	 Costa	 Oeste.	 Después	 de
contemplarlo,	Rick	permaneció	unos	minutos	mirando	el	precio	con	expresión
sombría.	 Luego	 se	 dirigió	 hacia	 la	 Corte	 de	 Justicia	 de	 la	 calle	 Lombard,
adonde	llegó	con	un	cuarto	de	hora	de	retraso.	Mientras	abría	la	puerta	de	su
despacho,	su	jefe,	el	inspector	de	policía	Harry	Bryant,	lo	llamó.	Tenía	la	cara
roja,	 orejas	 salientes	 e	 iba	 vestido	 descuidadamente;	 sus	 ojos	 revelaban
perspicacia	y	conciencia	de	casi	todo	lo	que	tenía	importancia.

—Lo	 espero	 a	 las	 nueve	 y	media	 en	 el	 despacho	 de	Dave	Holden.	—El
inspector	 hojeaba	 rápidamente	 los	 papeles	 de	 copia	 mecanografiados	 que
llevaba	 sujetos	 a	una	 tablilla—.	Holden	 está	 en	 el	Hospital	Mount	Zion	 con
una	herida	de	láser	en	la	columna.	Tiene	por	lo	menos	para	un	mes,	hasta	que
consigan	una	de	esas	nuevas	secciones	plásticas	de	columna.

—¿Qué	 ocurrió?	 —preguntó	 Rick,	 pasmado.	 El	 día	 anterior	 el	 jefe	 de
cazadores	 de	 bonificaciones	 del	 departamento	 estaba	 perfectamente.	 Al
terminar	la	jornada	había	partido	en	su	coche	aéreo,	como	de	costumbre,	a	su
piso	situado	en	Nob	Hill,	la	populosa	zona	de	mayor	prestigio	de	la	ciudad.

Bryant	murmuró	algo	por	encima	del	hombro	acerca	de	las	nueve	y	media
en	el	despacho	de	Dave,	y	abandonó	a	Rick.	Y	cuando	éste	entró	en	el	suyo,
oyó	la	voz	de	su	secretaria,	Ann	Marsten,	a	su	espalda.

—¿Sabe	qué	le	ocurrió	al	señor	Holden,	señor	Deckard?	Le	dispararon.	—
Siguió	a	su	jefe	al	interior	del	despacho,	encerrado	y	repleto,	y	puso	en	marcha
la	unidad	de	filtrado	del	aire.

—Sí	—respondió	él,	ausente.

—Habrá	 sido	 uno	 de	 esos	 nuevos	 andrillos	 superinteligentes	 que	 está
fabricando	 la	 Rosen	Association	—dijo	 la	 señorita	Marsten—.	 ¿Ha	 leído	 el



folleto	de	la	compañía	y	el	manual	de	instrucciones?	El	cerebro	Nexus-6	que
emplean	tiene	dos	trillones	de	elementos	y	puede	seleccionar	diez	millones	de
caminos	 neurales	 distintos	 —bajó	 la	 voz—.	 ¿No	 le	 han	 dicho	 nada	 de	 la
llamada	de	esta	mañana?	La	señorita	Wild	me	contó:	exactamente	a	las	nueve.

—¿Alguien	llamó	aquí?	—preguntó	Rick.

—No	—respondió	la	señorita	Marsten—.	El	señor	Bryant	llamó	a	la	WPO,
en	Rusia,	y	les	preguntó	si	estaban	dispuestos	a	enviar	una	protesta	formal	por
escrito	al	representante	en	el	este	de	la	Rosen	Association.

—¿Todavía	 quiere	 Harry	 que	 retiren	 del	 mercado	 la	 unidad	 cerebral
Nexus-6?	—No	 le	 extrañaba;	 desde	 la	 presentación	 de	 sus	 características	 y
estudios	 de	 rendimiento	 en	 agosto	 de	 1991,	 la	 mayoría	 de	 las	 agencias
policiales	 que	 se	 ocupaban	 de	 androides	 fugados	 estaba	 protestando—.	 La
policía	 soviética	 no	 puede	 hacer	 más	 que	 nosotros	 —dijo;	 legalmente,	 los
fabricantes	 del	Nexus-6	 estaban	 amparados	 por	 las	 disposiciones	 coloniales,
puesto	 que	 su	 casa	matriz	 estaba	 en	Marte—.	Mejor	 sería	 aceptar	 la	 nueva
unidad	como	un	hecho	consumado.	Siempre	ha	ocurrido	 lo	mismo	con	cada
unidad	 cerebral	 mejorada.	 Recuerdo	 los	 aullidos	 de	 sufrimiento	 cuando	 la
gente	 de	 Sudermann	 presentó	 el	 viejo	 T-14	 en	 el	 89.	 Todas	 las	 policías	 del
hemisferio	occidental	gruñeron	que	ningún	test	podía	detectar	su	presencia	en
caso	de	entrada	ilegal.	Y	en	verdad	durante	un	tiempo	fue	así.

Más	 de	 cincuenta	 androides	 T-14,	 según	 recordaba,	 habían	 conseguido
llegar	 a	 la	 Tierra	 de	 una	 u	 otra	 manera,	 sin	 ser	 detectados	 durante	 un	 año
entero,	en	algunos	casos.	Pero	luego	el	Instituto	Pavlov,	de	la	Unión	Soviética,
creó	un	test	de	empatía	de	Voigt;	y	ningún	androide	T-14,	por	lo	que	se	sabía,
había	logrado	burlarlo.

—¿Quiere	 saber	 lo	 que	 ha	 dicho	 la	 policía	 rusa?	—preguntó	 la	 señorita
Marsten—.	También	lo	sé.	—Su	cara	pecosa	y	anaranjada	resplandecía.

—Se	lo	preguntaré	a	Harry	Bryant	—respondió	Rick,	irritado.	Los	chismes
le	 desagradaban	 porque	 siempre	 eran	más	 precisos	 que	 la	 verdad.	 Se	 sentó
ante	su	mesa	y	deliberadamente	se	puso	a	buscar	algo	en	un	cajón.	La	señorita
Marsten	comprendió	la	insinuación	y	se	retiró.

Rick	extrajo	un	viejo	y	arrugado	sobre	de	papel	de	manila.	Se	echó	atrás	en
su	sillón	de	estilo	importante,	y	hurgó	en	su	contenido	hasta	que	encontró	lo
que	buscaba:	los	datos	existentes	sobre	el	Nexus-6.

Un	momento	de	 lectura	 justificó	 la	 afirmación	de	 la	 señorita	Marsten:	 el
Nexus-6	 poseía	 efectivamente	 los	 dos	 trillones	 de	 elementos,	 así	 como	 la
posibilidad	 de	 optar	 entre	 diez	 millones	 de	 combinaciones	 de	 actividad
cerebral.	 En	 45	 centésimas	 de	 segundo	 un	 androide	 equipado	 con	 esa
estructura	 cerebral	 podía	 asumir	 una	 cualquiera	 entre	 catorce	 actitudes	 de



reacción.	En	otras	palabras,	los	androides	con	la	nueva	unidad	cerebral	Nexus-
6	—desde	un	punto	de	vista	pragmático	y	nada	disparatado—	sobrepasaban	a
una	 considerable	 porción	 de	 la	 humanidad,	 aunque	 fueran	 los	 del	 nivel
inferior.	Para	bien	o	para	mal.	En	algunos	 casos	 los	 criados	 superaban	a	 los
amos.	 Pero	 había	 nuevos	 criterios,	 por	 ejemplo	 el	 test	 de	 empatía	 de	Voigt-
Kampff.	 Un	 androide,	 por	 dotado	 que	 estuviera	 en	 cuanto	 a	 capacidad
intelectual	 pura,	 no	 podía	 encontrar	 el	 menor	 sentido	 en	 la	 fusión	 que
experimentaban	rutinariamente	los	seguidores	del	mercerismo,	y	que	tanto	él
mismo	 como	 prácticamente	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 los	 cabezas	 de	 chorlito
subnormales,	lograban	sin	dificultad.

Se	 había	 preguntado,	 como	 casi	 todos	 en	 un	 momento	 u	 otro,	 por	 qué
precisamente	los	androides	se	agitaban	impotentes	al	afrontar	el	test	de	medida
de	 la	empatía.	Era	obvio	que	 la	empatía	sólo	se	encontraba	en	 la	comunidad
humana,	en	tanto	que	se	podía	hallar	cierto	grado	de	inteligencia	en	todas	las
especies,	hasta	en	los	arácnidos.	Probablemente	la	facultad	empática	exigía	un
instinto	de	grupo	sin	cortapisas.	A	un	organismo	solitario,	como	una	araña,	de
nada	 podía	 servirle.	 Incluso	 podía	 limitar	 su	 capacidad	 de	 supervivencia,	 al
tornarla	 consciente	 del	 deseo	 de	 vivir	 de	 su	 presa.	Y	 en	 ese	 caso,	 todos	 los
animales	de	presa,	incluso	los	mamíferos	muy	desarrollados,	como	los	gatos,
morirían	de	hambre.

En	 una	 ocasión	 había	 pensado	 que	 la	 empatía	 estaba	 reservada	 a	 los
herbívoros	 o	 a	 los	 omnívoros	 capaces	 de	 prescindir	 de	 la	 carne.	 En	 última
instancia,	 la	 empatía	 borraba	 las	 fronteras	 entre	 el	 cazador	 y	 la	 víctima,	 el
vencedor	 y	 el	 derrotado.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 fusión	 con	 Mercer,	 todos
ascendían	 juntos	y	una	vez	 terminado	el	ciclo,	 juntos	caían	en	el	abismo	del
mundo-tumba.	 Curiosamente,	 esto	 parecía	 una	 especie	 de	 seguro	 biológico,
aunque	de	doble	filo.	Si	alguna	criatura	experimentaba	alegría,	la	condición	de
todas	las	demás	incluía	un	fragmento	de	alegría.	Y	si	algún	ser	humano	sufría,
ningún	 otro	 podía	 eludir	 enteramente	 el	 dolor.	 De	 este	 modo,	 un	 animal
gregario	 como	 el	 hombre	 podía	 adquirir	 un	 factor	 de	 supervivencia	 más
elevado;	un	búho	o	una	cobra	sólo	podían	destruirse.

Evidentemente,	el	robot	humanoide	era	un	cazador	solitario.

A	 Rick	 le	 gustaba	 pensar	 así:	 su	 trabajo	 se	 tornaba	 más	 aceptable.	 Si
retiraba	—o	sea,	mataba—	a	un	andrillo,	no	violaba	la	regla	vital	establecida
por	Mercer.	Sólo	matarás	a	los	Asesinos,	había	dicho	Mercer	el	año	en	que	las
cajas	de	empatía	aparecieron	en	la	Tierra.	Y	en	el	mercerismo,	a	medida	que	se
desarrollaba	 hasta	 construir	 una	 teología	 completa,	 el	 concepto	 de	 los	 que
matan,	los	Asesinos,	había	crecido	insidiosamente.	En	el	mercerismo,	un	mal
absoluto	 tironeaba	 el	 deshilachado	 manto	 del	 anciano	 que	 subía,	 vacilante;
pero	no	se	sabía	quién	ni	qué	era	esa	presencia	maligna.	Un	mercenario	sentía
el	mal	 sin	comprenderlo.	De	otro	modo,	un	mercenario	era	 libre	de	situar	 la



presencia	 nebulosa	 de	 los	Asesinos	 donde	 le	 parecía	más	 conveniente.	 Para
Rick	 Deckard,	 un	 robot	 humanoide	 fugitivo,	 equipado	 con	 una	 inteligencia
superior	a	la	de	muchos	seres	humanos,	que	hubiera	matado	a	su	amo,	que	no
tuviera	 consideración	 por	 los	 animales	 ni	 fuera	 capaz	 de	 sentir	 alegría
empática	 por	 el	 éxito	 de	 otra	 forma	 de	 vida,	 ni	 dolor	 por	 su	 derrota,	 era	 la
síntesis	de	los	Asesinos.

Pensar	en	los	animales	le	trajo	el	recuerdo	del	avestruz	que	había	visto	en
la	tienda.	Apartó	por	el	momento	la	información	referente	a	la	unidad	cerebral
Nexus-6,	 tomó	 una	 pulgada	 de	 rapé	 del	 señor	 Siddon,	 números	 3	 y	 4,	 y
reflexionó.	 Luego	 consultó	 su	 reloj	 y,	 viendo	 que	 tenía	 tiempo,	 cogió	 el
videófono	de	su	mesa	y	pidió	a	su	secretaria:

—Con	la	tienda	de	animales	Happy	Dog,	de	la	calle	Sutter.

—Sí,	señor	—respondió	la	señorita	Marsten,	abriendo	la	agenda.

«No	 pueden	 pedir	 tanto	 por	 ese	 avestruz	—se	 dijo	 Rick—.	 Esperan	 que
uno	regatee,	como	en	los	viejos	tiempos».

—Happy	Dog	—declaró	 una	 voz	masculina.	En	 la	 pantalla	 apareció	 una
diminuta	cara	feliz.	Se	oían	chillidos	de	animales.

—Ese	avestruz	que	está	en	el	escaparate	—empezó	Rick,	que	 jugaba	con
su	cenicero	de	cerámica—.	¿Cuál	debería	ser	el	pago	inicial?

—Un	segundo	—dijo	el	vendedor	de	animales,	buscando	bloc	y	bolígrafo
—.	La	tercera	parte	del	total	—calculó—.	¿Puedo	preguntarle,	señor,	si	piensa
ofrecer	algún	animal	como	parte	de	pago?

Cautelosamente,	Rick	respondió:

—Aún	no	lo	he	decidido.

—Podríamos	vender	ese	avestruz	a	treinta	meses	—dijo	el	comerciante—.
Con	un	interés	muy	bajo,	al	seis	por	ciento	mensual.	Por	lo	tanto,	con	un	pago
inicial	razonable,	las	cuotas	serían	de…

—Baje	el	precio	—dijo	Rick—.	Si	le	quita	dos	mil	no	habrá	pago	a	crédito,
pagaré	en	efectivo.	—«Dave	Holden	está	fuera	de	 juego»,	pensó.	Eso	podría
significar	 mucho…,	 según	 la	 cantidad	 de	 misiones	 que	 aparecieran	 el	 mes
siguiente.

—Señor	 —repuso	 el	 vendedor	 de	 animales—,	 nuestro	 precio	 está	 mil
dólares	por	debajo	del	corriente.	Consulte	su	Sidney.	Esperaré.	Deseo	que	vea
por	usted	mismo	que	el	precio	es	el	correcto.

«Dios	mío	—pensó	Rick—.	Se	mantiene	firme».	Sin	embargo,	por	no	dar
su	 brazo	 a	 torcer,	 extrajo	 del	 bolsillo	 el	 Sidney	 plegado,	 y	 buscó	 Avestruz,
macho-hembra,	joven-viejo,	sano-enfermo,	perfecto-con	fallas,	y	examinó	los



precios.

—Perfecto,	 macho,	 joven,	 sano	 —informó	 el	 hombre—.	 Treinta	 mil
dólares.	—También	él	 tenía	el	Sidney	a	 la	vista—.	Estamos	exactamente	mil
dólares	por	debajo.	Entonces,	el	pago	inicial…

—Lo	pensaré	—interrumpió	Rick—,	y	volveré	a	llamar.

—¿…su	nombre,	señor?	—preguntó	el	vendedor	vivamente.

—Frank	Merriwell	—respondió	Rick.

—Y	 su	 dirección,	 señor	 Merriwell.	 Por	 si	 no	 me	 encontrara	 cuando
llame…

Inventó	una	dirección	y	colgó	el	videófono.	«Cuánto	dinero	—pensó—.	Y
sin	embargo,	la	gente	los	compra.	Hay	quien	tiene	esas	cantidades…»	Cogió
nuevamente	el	aparato	y	dijo	con	dureza:

—Una	 línea	exterior,	 señorita	Marsten.	Y	no	escuche	 la	conversación;	es
confidencial.	—La	miró	severamente.

—Sí,	señor	—replicó	la	secretaria—.	Puede	llamar	—se	retiró	del	circuito
y	dejó	que	él	enfrentara	solo	el	mundo	exterior.

Rick	 llamó	de	memoria	al	número	de	 la	 tienda	de	animales	 falsos	donde
había	 comprado	 su	 falsa	 oveja.	 En	 la	 pequeña	 pantalla	 apareció	 un	 hombre
vestido	de	veterinario.

—Doctor	Mc	Rae.

—Soy	Deckard.	¿Cuánto	vale	un	avestruz	eléctrico?

—Diría	 que	 algo	 menos	 de	 ochocientos	 dólares.	 ¿Cuándo	 los	 quiere?
Habrá	que	hacerlo	especialmente,	no	tenemos	muchos	pedidos…

—Lo	llamaré	más	 tarde	—repuso	Rick,	y	al	mirar	su	reloj	descubrió	que
eran	ya	 las	nueve	y	media—.	Hasta	 luego	—colgó	deprisa,	 se	puso	en	pie	y
muy	pronto	se	hallaba	ante	la	puerta	del	despacho	del	inspector	Bryant.	Pasó
junto	a	la	recepcionista,	atractiva,	con	trenzas	de	pelo	plateado	hasta	la	cintura,
y	a	la	secretaria	del	inspector,	un	antiguo	monstruo	de	las	ciénagas	jurásicas,
taimada	y	glacial,	semejante	a	una	aparición	del	mundo-tumba.	Ninguna	de	las
mujeres	le	habló,	ni	él	a	ellas.	Abrió	la	puerta	interior	y	saludó	a	su	superior,
que	videofoneaba.	Se	sentó,	con	las	 informaciones	sobre	Nexus-6,	que	había
llevado	consigo,	y	las	releyó.

Se	sentía	deprimido.	Y	sin	embargo,	dado	el	descanso	forzoso	de	Dave,	lo
natural	habría	sido	que	estuviese	al	menos	secretamente	complacido.

	

	



CAPÍTULO	IV
	

Quizá	me	preocupa	que	pueda	ocurrirme	lo	mismo	que	a	Dave	—conjeturó
Rick	 Deckard—.	 Un	 andrillo	 bastante	 inteligente	 para	 herirlo	 también	 a	mí
puede	vencerme».	Sin	embargo,	no	era	eso.

—Veo	 que	 ha	 traído	 los	 datos	 de	 la	 nueva	 unidad	 cerebral	 —dijo	 el
inspector	Bryant,	colgando	el	videófono.

—Sí,	me	enteré	por	los	rumores.	¿Cuántos	son	los	andrillos,	y	hasta	dónde
llegó	Dave?

—Ocho,	por	ahora	—dijo	Bryant,	mirando	sus	notas—,	Dave	cogió	a	dos.

—¿Y	los	seis	restantes	están	aquí,	en	California	del	Norte?

—Por	 lo	 que	 sabemos,	 Dave	 cree	 que	 sí,	 hablaba	 con	 él.	 Tengo	 sus
anotaciones,	estaban	en	su	escritorio.	Dice	que	aquí	está	todo	lo	que	sabía	—
Bryant	 tocó	 una	 pila	 de	 papeles.	Hasta	 ese	momento	 no	 parecía	 dispuesto	 a
entregarle	las	notas	a	Rick.	Por	alguna	razón,	continuaba	hojeándolas,	con	el
ceño	fruncido,	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios.

—No	 tengo	nada	que	hacer	—dijo	Rick—.	Estoy	 listo	para	 reemplazar	a
Dave.

Bryant,	pensativo,	replicó:

—Dave	utilizó	la	escala	modificada	de	Voigt-Kampff	para	poner	a	prueba
a	 los	 sospechosos.	 Usted	 comprende,	 debe	 comprender,	 que	 este	 test	 no	 es
aplicable,	específicamente,	a	las	unidades	cerebrales.	Ningún	test	lo	es.	Todo
lo	que	tenemos	es	la	escala	de	Voigt,	modificada	por	Kampff	hace	tres	años	—
hizo	una	pausa	meditativa—.	Dave	la	considera	adecuada.	Tal	vez	lo	sea.	Pero
le	 sugeriría	 una	 cosa,	 antes	 de	 que	 empiece	 a	 perseguir	 a	 esos	 seis	 —
nuevamente	 golpeó	 los	 papeles—.	 Vuele	 a	 Seattle	 y	 hable	 con	 la	 gente	 de
Rosen.	Haga	que	 le	den	una	muestra	 representativa	de	 los	 tipos	de	androide
que	emplean	la	nueva	unidad	Nexus-6.

—¿…para	someterlos	al	Voigt-Kampff?	—preguntó	Rick.

—Parece	tan	fácil…	—dijo	Bryant,	medio	para	sus	adentros.

—¿Cómo?

—Creo	que	yo	mismo	hablaré	con	 la	organización	Rosen,	mientras	usted
está	en	camino	—agregó	Bryant.	Luego	miró	en	silencio	a	Rick.	Por	fin	gruñó,
se	mordió	una	uña,	y	finalmente	puso	en	orden	su	decisión—.	Voy	a	estudiar
con	ellos	la	posibilidad	de	mezclar	a	los	nuevos	androides	con	seres	humanos.
Todo	debería	estar	preparado	para	cuando	usted	llegue	—señaló	bruscamente	a
Rick,	 con	aire	 severo—.	Es	 la	primera	vez	que	va	a	desempeñarse	como	un



cazador	 de	 bonificaciones	 sénior.	 Dave	 sabe	 mucho.	 Tiene	 años	 de
experiencia.

—También	yo	—respondió	Rick,	tenso.

—Ha	tenido	misiones	encargadas	por	Dave.	Él	siempre	resolvía	qué	casos
confiarle.	Pero	ahora	tiene	en	sus	manos	seis	que	él	pensaba	retirar,	y	uno	de
ellos	disparó	primero.	Éste.	Max	Polokov.	—Bryant	hizo	girar	 las	notas	para
que	Rick	pudiera	 leer—.	Al	menos,	 ése	es	el	nombre	que	 se	da	a	 sí	mismo.
Suponiendo	 que	 Dave	 tuviera	 razón.	 Todo,	 toda	 esta	 lista,	 se	 funda	 en	 esa
suposición.	Y	sin	embargo,	la	escala	modificada	de	Voigt-Kampff	sólo	se	les
aplicó	a	 los	 tres	primeros,	a	 los	dos	que	Dave	retiró	y	 luego	a	Polokov.	Éste
disparó	contra	Dave	mientras	le	hacía	el	test.

—Lo	 que	 demuestra	 que	 Dave	 tenía	 razón	—intervino	 Rick—.	 De	 otro
modo,	Polokov	no	habría	tenido	ningún	motivo.

—Vaya	a	Seattle	—ordenó	Bryant—.	No	hable	primero,	yo	me	ocuparé.	Y
escuche.	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 encaró	 a	 Rick	 serenamente—.	 Si	 cuando	 esté
probando	allí	la	escala	Voigt-Kampff	alguno	de	los	humanos	no	logra	pasar…

—Eso	no	puede	ocurrir	—replicó	Rick.

—Un	 día,	 hace	 unas	 semanas,	 hablé	 con	 Dave	 de	 eso.	 Él	 pensaba	 lo
mismo.	Yo	había	 recibido	un	memorándum	de	 la	 policía	 soviética,	 la	WPO,
que	 ha	 circulado	 en	 la	 Tierra	 y	 en	 las	 colonias.	Un	 grupo	 de	 psiquiatras	 de
Leningrado	pidió	a	la	WPO	que	aplicara	el	método	de	perfil	de	la	personalidad
más	moderno	y	preciso	para	determinar	la	presencia	de	un	androide,	o	sea	la
escala	de	Voigt-Kampff,	a	un	grupo	cuidadosamente	seleccionado	de	pacientes
humanos,	esquizoides	y	esquizofrénicos.	Especialmente	aquellos	que	 revelan
lo	 que	 se	 denomina	 un	 «achatamiento	 del	 afecto».	 Seguramente	 habrá	 oído
hablar	de	eso…

—Es	lo	que	mide	la	escala,	específicamente	—dijo	Rick.

—Entonces,	sabe	por	qué	están	preocupados.

—El	 problema	 ha	 existido	 siempre.	 Desde	 que	 por	 primera	 vez
encontramos	 androides	 que	 se	 hacían	 pasar	 por	 humanos.	 Usted	 conoce	 el
consenso	de	 la	opinión	policial	por	el	artículo	de	Lurie	Kampff,	escrito	hace
ocho	 años:	 «El	 bloqueo	 de	 la	 asunción	 de	 roles	 en	 el	 esquizofrénico	 no
deteriorado».	 Kampff	 distinguía	 entre	 la	 facultad	 empática	 disminuida	 del
enfermo	mental	humano	y	la	superficialmente	similar,	pero…

—Los	 psiquiatras	 de	 Leningrado	—interrumpió	 Bryant—	 creen	 que	 una
pequeña	 proporción	 de	 seres	 humanos	 no	 podría	 pasar	 la	 prueba	 de	 Voigt-
Kampff.	 Si	 los	 sometiera	 usted	 al	 test	 en	 el	 curso	 de	 una	 tarea	 policial,
quedarían	 clasificados	 como	 robots	 humanoides.	Más	 tarde	 se	 descubriría	 el



error,	pero	ya	estarían	muertos	—calló,	en	espera	de	la	respuesta	de	Rick.

—Pero	esas	personas	deberían	estar	en…

—En	instituciones	—continuó	Bryant—.	No	podrían	moverse	en	el	mundo
exterior,	 y	 ciertamente	 se	 advertiría	 que	 son	 psicóticos	 graves.	 Salvo	 si	 su
enfermedad	se	hubiera	manifestado	reciente	y	bruscamente,	y	nadie	la	hubiera
observado	todavía.	Esto	podría	ocurrir.

—Una	vez	en	un	millón	—objetó	Rick.	Pero	había	comprendido.

—Lo	 que	 le	 preocupa	 a	 Dave	—dijo	 Bryant—	 es	 este	 aspecto	 del	 tipo
avanzado	Nexus-6.	La	organización	Rosen	nos	había	 asegurado,	 como	usted
sabe,	que	era	posible	distinguir	un	Nexus-6	con	el	test	corriente	del	perfil.	Les
creímos.	 Pero	 ahora	 debemos	 establecerlo	 por	 nuestra	 cuenta,	 como	 yo	 me
imaginaba.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 hará	 usted	 en	 Seattle.	 Ya	 comprende	 que	 esto
puede	 salir	 mal	 de	 las	 dos	 maneras:	 si	 no	 es	 posible	 catalogar	 a	 todos	 los
robots	humanoides,	no	tenemos	un	instrumento	de	análisis	confiable	y	jamás
descubriremos	a	los	que	ya	se	han	escapado.	Y	si	clasifica	como	androide	a	un
sujeto	 humano…	Sería	 lamentable	—Bryant	 lo	miró	 con	 frialdad—,	 aunque
nadie,	y	ciertamente	 tampoco	 la	Rosen	Association,	publicaría	 la	noticia.	En
realidad,	podemos	permanecer	 inmóviles	por	 tiempo	 indefinido,	 aunque	 será
necesario	informar	a	la	WPO,	que	a	su	vez	avisará	a	Leningrado.	Llegará	un
momento	en	que	 la	cosa	haga	explosión,	pero	para	entonces	quizás	hayamos
desarrollado	 un	 test	 mejor	 —cogió	 el	 videófono—.	 ¿Partirá	 ahora	 mismo?
Utilice	un	coche	del	departamento	y	el	combustible	de	nuestros	surtidores.

—¿Puedo	 llevarme	 las	notas	de	Dave	Holden?	—pidió	Rick,	 poniéndose
en	pie—.	Querría	leerlas	por	el	camino.

—Esperaremos	 hasta	 que	 haya	 probado	 el	 test	 en	 Seattle	 —respondió
Bryant.	Rick	advirtió	que	el	tono	de	su	voz	era	curiosamente	despiadado.

Cuando	el	coche	aéreo	del	Departamento	de	Policía	aparcó	en	la	azotea	del
edificio	 de	 la	 Rosen	 Association	 en	 Seattle,	 una	 muchacha	 lo	 esperaba.
Delgada,	de	pelo	negro,	con	las	nuevas	y	enormes	gafas	para	filtrar	el	polvo,
se	acercó	al	coche	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	del	largo	abrigo	a
rayas	 de	 colores	 vivos.	En	 su	 cara	 pequeña,	 de	 rasgos	 bien	 definidos,	 había
una	expresión	de	hosquedad.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Rick	al	descender.

La	chica	respondió	oblicuamente.

—No	sé.	La	forma	en	que	nos	trataron,	supongo.	No	tiene	importancia	—le
tendió	la	mano,	que	él	cogió	reflexivamente—.	Soy	Rachael	Rosen.	Usted	es
el	señor	Deckard,	¿verdad?

—No	ha	sido	idea	mía.



—Bueno,	es	lo	que	nos	dijo	el	inspector	Bryant.	Pero	oficialmente	usted	es
el	Departamento	de	Policía	de	San	Francisco,	y	no	cree	que	nuestra	actividad
sea	un	servicio	público	—lo	miró	por	debajo	de	sus	 largas	pestañas	oscuras,
probablemente	artificiales.

—Un	robot	humanoide	es	como	cualquier	otra	máquina	—respondió	Rick
—.	Puede	oscilar	entre	el	beneficio	y	el	riesgo.	Como	beneficio	no	es	nuestro
problema.

—Pero	 sí	 como	 riesgo	 —dijo	 Rachael	 Rosen—.	 ¿Es	 verdad,	 señor
Deckard,	que	usted	es	un	cazador	de	bonificaciones?

De	mala	gana,	Rick	se	encogió	de	hombros	y	asintió.

—Considera	 que	 un	 androide	 es	 una	 cosa	 inerte	—continuó	 la	 chica—.
Algo	que	se	puede	«retirar»,	como	se	acostumbra	decir.

—¿Ya	está	seleccionado	el	grupo?	Me	gustaría…

Rick	se	interrumpió	cuando	de	repente	vio	los	animales.

Por	 supuesto	 que	 una	 poderosa	 corporación	 tenía	 que	 ser	 capaz	 de
permitirse	una	cosa	semejante,	comprendió.	Y	en	el	fondo,	había	previsto	sin
lugar	a	dudas	esa	colección:	no	sentía	sorpresa	sino	más	bien	una	especie	de
ansiedad.	 Se	 apartó	 de	 la	 muchacha	 en	 silencio	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 corrales.
Podía	 percibir	 los	 diversos	 olores	 de	 las	 criaturas	 que	 se	 movían	 o
permanecían	echadas,	y	de	una	que	dormía,	y	aparentemente	era	un	puma.

Nunca	en	su	vida	había	visto	un	puma.	Conocía	al	animal	por	las	películas
3D	que	pasaba	 la	 televisión.	Por	alguna	razón,	el	polvo	había	afectado	a	esa
especie	 tanto	 como	 a	 las	 aves,	 de	 las	 que	 casi	 no	 quedaban	 sobrevivientes.
Cogió	automáticamente	su	gastado	ejemplar	del	Sidney	y	buscó	el	puma.	Los
precios	estaban,	desde	 luego,	en	bastardilla:	como	en	el	caso	de	 los	caballos
percherón,	 no	 había	 ninguno	 en	 el	 mercado,	 a	 ningún	 precio.	 El	 catálogo
Sidney	se	limitaba	a	reproducir	la	cifra	de	la	última	venta.	Era	astronómica.

—Se	 llama	 Bill	 —dijo	 la	 chica	 desde	 atrás—,	 Bill,	 el	 puma.	 Lo
compramos	el	año	pasado	a	una	corporación	subsidiaria	—señaló	algo	un	poco
más	lejos.

Rick	 vio	 entonces	 una	 compañía	 de	 guardias	 armados	 con	 pequeñas
ametralladoras	Skoda	de	tiro	rápido.	Los	ojos	de	los	guardias	estaban	fijos	en
él.	 «Y	 mi	 coche	 lleva	 bien	 a	 la	 vista	 las	 insignias	 de	 los	 vehículos
policiales…»,	pensó.

—Un	 fabricante	 de	 androides	 —observó,	 pensativo—	 invierte	 sus
excedentes	en	animales	vivos.

—Mire	el	búho	—dijo	Rachael	Rosen—.	Allá.	Lo	voy	a	despertar	—indicó



una	jaula	a	cierta	distancia.	En	su	centro	había	un	árbol	muerto.

Estaba	a	punto	de	decir	que	no	había	más	búhos.	«O	eso	nos	han	dicho…
Sidney	los	considera	extintos	en	su	catálogo.	Llevan	la	E,	esa	letra	pequeña	y
precisa».	 Mientras	 la	 muchacha	 se	 adelantaba,	 comprobó	 que	 estaba	 en	 lo
cierto.	 «Sidney	 jamás	 se	 equivoca	—se	 dijo—.	 ¿En	 qué	 otra	 cosa	 podemos
confiar?»

—Es	 artificial	—exclamó	 de	 pronto	 con	 certeza.	 Pero	 su	 decepción	 era
intensa	y	aguda.

—No	—sonrió	ella,	y	Rick	vio	que	sus	dientes	pequeños	y	parejos	eran	tan
blancos	como	negros	eran	el	pelo	y	los	ojos.

—Pero	Sidney…	—objetó,	 tratando	de	mostrarle	el	catálogo,	para	probar
sus	palabras.

—No	 le	 compramos	 a	 Sidney	 —respondió	 Rachael—,	 ni	 a	 ningún
vendedor	de	 animales.	Nuestras	 compras	 son	privadas	y	no	 comunicamos	el
precio.	Además,	tenemos	nuestros	propios	naturalistas.	En	este	momento	están
trabajando	en	Canadá.	Allá	todavía	quedan	bosques	relativamente	grandes.	Al
menos,	lo	bastante	para	animales	pequeños	y	alguna	que	otra	ave.

Durante	 largo	 tiempo	contempló	al	búho,	que	dormitaba	en	su	 rama.	Mil
pensamientos	brotaron	de	su	mente	acerca	de	la	guerra,	de	los	días	en	que	los
búhos	caían	del	cielo,	muertos.	Recordó	que	en	su	infancia	había	alcanzado	a
comprobar	la	extinción	de	una	especie	tras	otra.	Los	periódicos	anunciaban	un
día	 la	 desaparición	de	 los	 zorros,	 el	 siguiente	 la	 de	 los	 tejones,	 hasta	 que	 la
gente	dejó	por	último	de	leer	aquellos	perpetuos	obituarios.

Pensó	 también	en	 su	necesidad	de	un	animal	verdadero.	Una	vez	más	 se
manifestaba	 el	 odio	 que	 le	 inspiraba	 su	 oveja	 eléctrica,	 que	 debía	 cuidar	 y
atender	como	si	estuviera	viva.	«La	tiranía	de	los	objetos	—pensó—.	Ella	no
sabe	que	yo	existo.	Como	los	androides,	carece	de	la	capacidad	de	apreciar	la
existencia	de	otro	ser».	Jamás	había	pensado	antes	en	 la	semejanza	entre	 los
animales	eléctricos	y	los	andrillos.	Un	animal	eléctrico	era	una	forma	inferior,
un	 robot	 de	 menor	 calidad.	 O	 a	 la	 inversa,	 un	 androide	 era	 una	 versión
altamente	 desarrollada	 del	 pseudoanimal.	 Las	 dos	 ideas	 le	 resultaban
repulsivas.

—Si	Rosen	vendiera	ese	búho	—dijo—,	¿cuánto	pediría?

—Jamás	 venderíamos	 nuestro	 búho	 —Rachael	 lo	 contempló	 con	 una
mezcla	 de	 placer	 y	 piedad;	 al	menos	 eso	 le	 pareció	 a	Rick—.	Y	 aunque	 así
fuera,	nunca	podría	pagar	el	precio.	¿Qué	animal	tiene	en	su	casa?

—Una	oveja	—respondió	él—.	Una	Suffolk	de	cara	negra.

—Entonces	debería	sentirse	satisfecho.



—Lo	estoy	—dijo	él—.	Pero	siempre	he	querido	un	búho,	incluso	antes	de
que	todos	murieran…	Excepto	el	suyo	—se	corrigió.

—Nuestro	programa	actual	prevé	la	obtención	de	otro	búho	—agregó	ella
—,	para	aparearlo	con	Scrappy	—señaló	al	ave	posada	en	su	percha	y	que	por
un	 instante	 abrió	 los	 ojos,	 unas	 hendiduras	 amarillas	 que	 se	 desvanecieron
cuando	 reanudó	 su	 reposo.	El	 pecho	del	 búho	 subió	y	bajó	 conspicuamente,
como	si	el	ave	hubiese	suspirado	en	su	estado	hipnagógico.

Apartándose	 de	 la	 imagen,	 que	 había	 agregado	 amargura	 a	 su	 anterior
reacción	de	sorpresa	y	anhelo,	Rick	dijo:

—Querría	iniciar	la	prueba.	¿Podemos	bajar?

—Mi	tío	recibió	la	llamada	de	su	jefe	y	probablemente	ya…

—¿Su	tío?	¿Una	corporación	de	estas	dimensiones	es	un	negocio	familiar?

Rachael	continuó	su	frase:

—…	habrá	reunido	un	grupo	de	androides	y	uno	de	control.	Vamos.	—Se
dirigió	 al	 ascensor	 sin	 mirar	 atrás,	 metiendo	 nuevamente	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	su	abrigo.

Rick	vaciló	un	momento,	con	fastidio,	antes	de	seguirla.

—¿Qué	tiene	usted	contra	mí?	—preguntó	mientras	descendían.

Ella	reflexionó,	como	si	no	lo	hubiera	pensado	antes.

—Pues	bien	—dijo—,	usted,	un	funcionario	de	un	pequeño	departamento
policial,	tiene	en	este	momento	una	situación	única.	¿Comprende	lo	que	quiero
decir?	—Lo	miró	de	costado,	maliciosamente.

—¿Qué	parte	de	la	producción	actual	representan	los	androides	equipados
con	el	Nexus-6?

—El	total	—respondió	Rachael.

—Estoy	seguro	de	que	la	escala	Voigt-Kampff	puede	descubrirlos.

—Y	si	no	es	así,	tendremos	que	retirar	del	mercado	todos	los	modelos	de
Nexus-6	—sus	ojos	negros	ardían	mientras	se	abrían	las	puertas	del	ascensor
detenido—.	Y	 todo	porque	 la	 policía	 no	puede	 resolver	 una	 cosa	 tan	 simple
como	la	detección	de	una	minúscula	cantidad	de	Nexus-6	que…

Un	hombre	mayor,	 pulcro	y	delgado,	 se	 acercó	 a	 ellos.	Llevaba	 la	mano
extendida	y	una	expresión	de	preocupación,	como	si	todo	hubiese	empezado	a
desarrollarse	con	excesiva	rapidez.

—Soy	Eldon	Rosen	—dijo	mientras	daba	un	apretón	de	manos	a	Rick—.
Escuche,	 Deckard:	 usted	 sabe	 que	 no	 fabricamos	 nada	 aquí	 en	 la	 Tierra,



¿verdad?	Simplemente	no	podemos	llamar	al	sector	de	producción	y	pedir	una
serie	 distinta	 de	 artículos.	 No	 es	 que	 no	 nos	 propongamos	 o	 no	 queramos
colaborar	con	ustedes.	Sea	como	fuere,	he	hecho	todo	lo	posible.	—Su	mano
izquierda,	temblorosa,	tocó	su	pelo,	que	empezaba	a	ralear.

Rick	indicó	su	cartera	y	dijo:

—Estoy	listo	para	comenzar.

La	nerviosidad	de	Rosen	acrecentó	su	confianza	en	sí	mismo.

«Me	 temen	 —pensó	 con	 asombro—.	 Incluso	 Rachael.	 Probablemente
podría	obligarles	a	abandonar	la	producción	de	los	modelos	Nexus-6.	Lo	que
yo	haga	en	las	próximas	horas	afectará	el	carácter	de	sus	operaciones,	y	puede
llegar	a	determinar	el	futuro	de	la	Rosen	Association	aquí,	en	Estados	Unidos,
en	Rusia	y	en	Marte».

Los	dos	miembros	de	la	familia	Rosen	lo	miraron	aprensivamente	y	Rick
pudo	sentir	la	duplicidad	de	sus	maneras.	Con	él	habían	entrado	en	la	casa	el
vacío	 y	 la	 llamada	 al	 silencio	 de	 la	 ruina	 económica.	 «Poseen	 un	 poder
desmesurado	—pensó	Rick—.	Su	empresa	es	considerada	uno	de	los	ejes	del
sistema	 industrial.	 En	 realidad,	 la	 manufactura	 de	 androides	 ha	 llegado	 a
ligarse	tanto	con	el	desarrollo	de	la	colonización	que	si	aquélla	se	derrumbara,
éste	 la	 seguiría	 a	 su	 vez».	 Naturalmente,	 la	 Rosen	 Association	 comprendía
esto	perfectamente.	Y	Eldon	Rosen	 tenía	plena	conciencia	de	ello	desde	que
Harry	Bryant	había	llamado.

—No	hay	motivo	para	preocuparse	—dijo	Rick	mientras	los	dos	Rosen	lo
guiaban	por	un	amplio	corredor	muy	iluminado.	Él	mismo	se	sentía	tranquilo.
La	situación	 le	agradaba	más	que	cualquier	otra	que	pudiera	 recordar.	Todos
sabrían	muy	pronto	lo	que	el	método	de	prueba	podía	hacer,	y	lo	que	no	podía
—.	Si	ustedes	no	tuvieran	confianza	en	el	test	de	Voigt-Kampff	—observó—,
probablemente	 su	 organización	 habría	 tratado	 de	 descubrir	 otro	 superior.
Podría	 decirse	 que	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 recae	 sobre	 la	 Rosen
Association.	 Sí,	 gracias	 —le	 indicaron	 una	 habitación	 elegante,	 un	 salón
alfombrado,	 con	 lámparas,	 divanes	 y	 mesas	 modernas	 donde	 estaban	 las
últimas	 revistas	 e	 incluso,	 advirtió,	 el	 suplemento	 de	 febrero	 del	 catálogo
Sidney,	que	él	aún	no	había	visto.	En	realidad,	ese	suplemento	aparecería	sólo
tres	 días	 después.	 Era	 obvio	 que	 la	 Rosen	 Association	 tenía	 una	 relación
especial	con	Sidney.

Irritado,	cogió	la	publicación.

—Esto	 significa	 una	 violación	 de	 la	 confianza	 pública.	Nadie	 debe	 tener
información	anticipada	de	los	cambios	de	precio.	—Y	también,	seguramente,
violaba	 una	 ley	 federal.	 Pero	 en	 vano	 trató	 de	 recordarla—.	 Me	 lo	 llevaré
conmigo	—dijo,	y	guardó	el	suplemento	en	su	cartera.



Después	de	una	pausa,	Eldon	Rosen	dijo	con	hastío:

—Nuestra	 política	 jamás	 ha	 sido	 la	 de	 obtener	 anticipación	 de	 nada
como…

—Yo	no	soy	un	funcionario	judicial	—interrumpió	Rick—.	Soy	un	cazador
de	 bonificaciones.	 —Extrajo	 de	 su	 cartera	 el	 equipo	 Voigt-Kampff,	 y
sentándose	 junto	 a	 una	 mesa	 baja	 de	 palo	 de	 rosa,	 empezó	 a	 preparar	 el
sencillo	 instrumento	 poligráfico—.	 Puede	 usted	 enviar	 al	 primer	 sujeto	—le
dijo	a	Eldon	Rosen,	que	parecía	aún	más	inquieto.

—Me	gustaría	mirar	—dijo	Rachael,	sentándose—.	Nunca	he	visto	realizar
un	test	de	empatía.	¿Qué	mide	este	aparato?

—Esto	—respondió	Rick,	sosteniendo	en	alto	un	disco	chato,	adhesivo,	de
donde	partían	varios	 cables—,	mide	 la	 dilatación	 capilar	 en	 la	 región	 facial.
Sabemos	 que	 ésta	 es	 una	 respuesta	 autónoma	 y	 primaria,	 lo	 que	 llamamos
«vergüenza»	o	«rubor»	ante	un	estímulo	moralmente	 inquietante.	Esto	no	 se
puede	controlar	voluntariamente,	como	ocurre	en	cambio	con	la	conductividad
de	la	piel,	la	respiración	o	el	ritmo	cardíaco	—le	mostró	el	otro	elemento,	de
donde	brotaba	un	fino	haz	de	luz—.	Y	esto	registra	la	tensión	en	los	músculos
oculares.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 produce	 el	 fenómeno	 del	 rubor	 hay
generalmente	un	pequeño	desplazamiento	de…

—¿Y	eso	no	se	verifica	en	los	androides?

—Aunque	biológicamente	podría	llegar	a	darse,	las	preguntas-estímulo	no
generan	estas	respuestas.

—Hágame	el	test	—dijo	Rachael.

—¿Por	qué?	—preguntó	Rick,	confundido.

Eldon	Rosen	dijo	con	voz	ronca:

—La	 hemos	 elegido	 como	 primer	 sujeto.	 Podría	 ser	 un	 androide.
Esperamos	que	nos	lo	pueda	decir.	—Se	sentó	con	varios	movimientos	torpes,
sacó	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	se	quedó	mirando	fijamente.

	

	

CAPÍTULO	V
	

El	pequeño	haz	de	luz	blanca	iluminaba	el	ojo	izquierdo	de	Rachael	Rosen.
El	disco	de	malla	metálica	estaba	adherido	a	su	mejilla.	La	muchacha	parecía
serena.

Rick	Deckard	estaba	sentado	en	una	posición	que	le	permitía	leer	los	dos



medidores	del	aparato	Voigt-Kampff.

—Describiré	 una	 serie	 de	 situaciones	 sociales,	 y	 usted	 expresará	 su
reacción	lo	más	rápidamente	que	pueda.	Mediré	el	tiempo,	por	supuesto.

—Y	 también	 por	 supuesto,	 lo	 que	 yo	 diga	 no	 tendrá	 importancia.	 Sólo
valdrá	la	reacción	capilar	y	la	del	músculo	ocular.	Pero	igualmente	responderé.
Quiero	pasar	por	esto	y…	Adelante,	señor	Deckard.

Rick	eligió	la	pregunta	número	tres.

—Le	 regalan	 una	 billetera	 de	 piel	 de	 becerro	 para	 su	 cumpleaños.	 —
Inmediatamente	las	agujas	saltaron	a	la	zona	roja,	y	luego	regresaron.

—No	la	aceptaría	—respondió	Rachael—.	Y	denunciaría	a	 la	policía	a	 la
persona	que	me	la	regalara.

Después	de	hacer	una	anotación,	Rick	pasó	a	la	pregunta	número	ocho	de
la	escala	de	perfiles	del	Voigt-Kampff.

—Tiene	usted	un	niño	pequeño	que	le	muestra	su	colección	de	mariposas,
y	también	el	frasco	donde	las	mata.

—Lo	 llevaría	 al	 médico	 —la	 voz	 de	 Rachael	 era	 baja	 pero	 firme.
Nuevamente	las	agujas	se	movieron,	pero	menos.

Rick	hizo	la	correspondiente	anotación	y	preguntó:

—Está	viendo	la	televisión.	De	pronto	advierte	que	una	avispa	avanza	por
su	brazo.

—La	mataría	—respondió	Rachael;	esta	vez	las	agujas	apenas	registran	un
débil	y	corto	temblor.

Rick	 escribió	 su	 observación	 y	 eligió	 cuidadosamente	 la	 pregunta
siguiente.

—Encuentra	en	una	 revista	 la	 foto	a	página	entera	y	a	 todo	color	de	una
chica	desnuda	—se	detuvo.

—¿Es	 un	 test	 para	 saber	 si	 soy	 androide	 o	 si	 soy	 lesbiana?	—preguntó
ácidamente	Rachael.	Las	agujas	no	se	movieron.

—A	 su	 marido	 le	 gusta	 la	 foto	—continuó	 Rick;	 no	 hubo	 respuesta.	 Y
agregó—:	La	chica	está	tendida	boca	abajo	sobre	una	enorme	y	bellísima	piel
de	oso	—los	medidores	no	registraron	cambios,	y	Rick	pensó:	una	respuesta
de	 androide,	 no	 ha	 reparado	 en	 el	 elemento	 principal,	 la	 piel	 del	 animal
muerto.	Se	concentra	en	otros	factores—.	Su	marido	cuelga	la	foto	en	la	pared
de	su	estudio	—concluyó.	Entonces	la	reacción	se	manifestó.

—Ciertamente	no	se	lo	permitiría	—dijo	Rachael.



—Está	bien	—asintió	Rick—.	Ahora	está	usted	leyendo	una	novela	escrita
en	los	viejos	tiempos,	antes	de	la	guerra.	Los	personajes	visitan	el	muelle	de
pescadores	de	San	Francisco.	Sienten	hambre,	y	entran	en	un	restaurante.	Uno
de	ellos	pide	langosta;	el	chef	arroja	una	langosta	a	una	olla	de	agua	hirviendo
a	la	vista	de	los	personajes.

—Dios	 mío	 —dijo	 Rachael—.	 Pero	 eso	 es	 terrible,	 depravado.	 ¿Cómo
pueden	hacer	eso?	¿Quiere	usted	decir,	una	langosta	viva?

Las	 agujas	 permanecieron	 inmóviles.	 La	 respuesta	 era	 formalmente
correcta,	pero	simulada.

—Ha	 alquilado	 una	 casita	 de	 troncos	 de	 pino	 en	 la	montaña	—continuó
Rick—.	La	zona	es	todavía	exuberante.	En	la	casa	hay	un	gran	hogar.

—Sí	—respondió	Rachael,	impaciente.

—Alguien	ha	colgado	viejos	mapas	en	las	paredes,	grabados	por	Currier	e
Ivés.	Encima	del	hogar	hay	una	cabeza	de	ciervo	con	grandes	astas.	La	gente
que	la	acompaña	admira	el	ambiente	y	entre	todos	deciden…

—Yo	no,	si	es	que	hay	una	cabeza	de	ciervo	—interrumpió	Rachael.	Pero
los	medidores	no	habían	sobrepasado	la	zona	verde.

—Ha	quedado	 usted	 embarazada	—dijo	Rick—	de	 un	 hombre	 que	 le	 ha
prometido	casamiento.	Pero	él	se	marcha	con	otra,	con	su	mejor	amiga.	Usted
aborta	y…

—Jamás	lo	haría	—respondió	Rachael—.	Y	por	otra	parte,	no	se	puede.	La
condena	es	a	perpetuidad	y	la	policía	vigila	permanentemente.

Las	dos	agujas	se	desplazaron	al	rojo	con	violencia.

—¿Cómo	 lo	 sabe?	 ¿Cómo	 sabe	 que	 es	 difícil	 obtener	 autorización	 para
abortar?	—preguntó	Rick,	con	curiosidad.

—Todo	el	mundo	lo	sabe	—repuso	Rachael.

—Me	pareció	que	hablaba	usted	por	experiencia	personal.	—Rick	miró	los
medidores,	que	mostraban	 intensas	 fluctuaciones—.	Una	más.	Ha	salido	con
un	 hombre	 que	 la	 invita	 a	 visitar	 su	 casa.	 Una	 vez	 allí	 le	 ofrece	 una	 copa.
Mientras	está	bebiendo,	de	pie,	ve	el	dormitorio:	está	decorado	con	atractivos
cartelones	taurinos,	y	se	acerca	a	mirar.	Él	la	sigue,	cierra	la	puerta,	 la	rodea
con	el	brazo	y	le	dice…

—¿Qué	es	un	cartelón	taurino?	—interrumpió	Rachael.

—Un	 dibujo,	 generalmente	 muy	 grande,	 de	 colores,	 que	 muestra	 a	 un
torero	con	su	capa	y	a	un	toro	que	intenta	atacarlo	—Rick	dudó—.	¿Qué	edad
tiene	usted?	—Aquello	podía	ser	un	factor	importante.



—Dieciocho	años	—contestó	Rachael—.	Está	bien:	él	cierra	la	puerta	y	me
abraza.	¿Qué	dice	entonces?

—¿Sabe	usted	cómo	terminaban	las	corridas	de	toros?

—Me	figuro	que	alguien	quedaba	herido…

—Siempre	mataban	al	toro,	al	final	—Rick	esperó,	observando	las	agujas,
que	 apenas	 palpitaron	 con	 inquietud;	 la	 reacción	 había	 sido	 débil—.	 Una
pregunta	 final,	 en	 dos	 partes	 —agregó—.	 Usted	 ve	 una	 vieja	 película	 en
televisión,	anterior	a	la	guerra.	Los	participantes	en	un	banquete	comen	ostras
crudas.

—Ugh	—dijo	Rachael.	Las	agujas	se	movieron	vivazmente.

—El	entrante	consiste	en	perro	cocido,	relleno	de	arroz	—continuó	Rick.
El	desplazamiento	de	las	agujas	fue	menor—.	¿Para	usted	las	ostras	son	menos
aceptables	 que	 la	 carne	 de	 perro?	 Evidentemente	 no	 —dejó	 su	 bolígrafo,
apagó	el	haz	de	luz	y	le	quitó	de	la	mejilla	el	disco	adhesivo—.	Usted	es	una
androide	—sentenció—.	Éste	es	el	resultado	del	test	—agregó,	dirigiéndose	a
«ella»	y	a	Eldon	Rosen,	que	lo	miraba	con	inquietud	avasalladora.

La	cara	del	anciano	se	contraía	vivamente	de	furia.

Rick	prosiguió	con	su	indagación.

—Es	 así,	 ¿verdad?	 —No	 hubo	 respuesta	 de	 ninguno	 de	 los	 Rosen—.
Nuestros	intereses	no	están	en	conflicto	—agregó,	razonablemente—.	Que	el
test	de	Voigt-Kampff	funcione	bien	es	tan	importante	para	ustedes	como	para
mí.

—Ella	no	es	androide	—dijo	Rosen.

—No	lo	creo	—respondió	Rick.

—¿Por	qué	habría	de	mentir?	—preguntó	Rachael	con	vehemencia—.	En
todo	caso	mentiríamos	al	revés.

—Quiero	 un	 análisis	 de	 médula	 ósea	 —contestó	 Rick—.	 Es	 posible
determinar	 orgánicamente	 si	 alguien	 es	 o	 no	un	 androide.	Sé	 que	 es	 largo	y
doloroso,	pero…

—En	términos	legales	—dijo	Rachael—,	no	puedo	ser	obligada	a	sufrir	un
análisis	 de	 médula.	 La	 corte	 no	 lo	 permite,	 por	 considerar	 que	 se	 trata	 de
autoacusación.	Y	de	 todos	modos,	 en	una	persona	viva,	no	en	el	 caso	de	un
androide	retirado,	lleva	largo	tiempo.	Usted	puede	aplicar	ese	maldito	test	de
Voigt-Kampff	 a	 causa	 de	 los	 especiales,	 a	 los	 que	 hay	 que	 vigilar
constantemente.	Aprovechando	 que	 el	 gobierno	 debería	 ocuparse	 de	 esto,	 la
policía	ha	logrado	introducir	el	Voigt-Kampff.	Pero	lo	que	dijo	usted	antes	es
verdad:	éste	es	el	 fin	del	 test.	—La	muchacha	se	puso	en	pie,	se	apartó	y	se



detuvo	de	espaldas	a	él,	con	las	manos	en	las	caderas.

—La	cuestión	no	 es	 la	 legalidad	del	 análisis	 de	médula	ósea	—intervino
Eldon	Rosen	con	voz	ronca—,	sino	el	fracaso	del	test	de	empatía	en	el	caso	de
mi	 sobrina.	 Puedo	 explicarle	 por	 qué	 sus	 respuestas	 son	 las	 de	 un	 androide.
Rachael	 creció	 a	 bordo	del	Salader	 3.	Nació	 en	 él,	 y	 durante	 catorce	de	 sus
dieciocho	años	sólo	supo	de	la	Tierra	lo	que	encontró	en	la	videoteca	y	lo	que
el	resto	de	la	tripulación,	nueve	adultos,	le	contó.	Y	después,	como	recordará,
cuando	la	nave	había	recorrido	la	sexta	parte	del	camino	a	Próxima,	inició	el
retorno.	 De	 lo	 contrario,	 Rachael	 habría	 tenido	 que	 esperar	 hasta	 una	 edad
muy	mayor	para	conocer	la	Tierra.

—Y	la	policía	podría	retirarme	—agregó	Rachael	por	encima	del	hombro
—.	En	una	redada	me	matarían.	Lo	sé	desde	mi	llegada,	hace	cuatro	años.	Ésta
no	 es	 la	 primera	 vez	 que	me	 aplican	 el	 Voigt-Kampff.	 En	 verdad,	 rara	 vez
salgo	de	casa.	El	peligro	es	enorme,	a	causa	de	 los	controles	policiales	y	 las
pinzas	voladoras	para	capturar	especiales	no	clasificados.

—Y	androides	—terminó	Eldon	Rosen—.	Aunque,	naturalmente,	eso	no	se
le	dice	a	la	población.	Se	supone	que	debe	ignorar	la	presencia	de	androides	en
la	Tierra.

—No	 creo	 que	 los	 haya	—respondió	Rick—.	Sin	 duda,	 la	 policía	 los	 ha
cogido	a	todos,	tanto	aquí	como	en	la	Unión	Soviética.	Ahora	la	población	es
pequeña.	Y	 tarde	 o	 temprano	 todo	 el	mundo	 ha	 de	 pasar	 por	 los	 puntos	 de
control	establecidos	al	azar.

O,	por	lo	menos,	eso	era	lo	que	cabía	esperar.

—¿Cuáles	son	sus	instrucciones	en	el	caso	de	que	el	 test	clasifique	como
androide	a	un	ser	humano?	—preguntó	Eldon	Rosen.

—Eso	es	asunto	oficial	—Rick	empezó	a	guardar	su	equipo	en	la	cartera,
mientras	 ambos	 Rosen	 lo	 miraban	 en	 silencio—.	 Pero,	 naturalmente,	 debo
cancelar	toda	prueba	subsiguiente.	Si	hay	un	fracaso,	de	nada	sirve	continuar
—cerró	de	un	golpe	su	cartera.

—Podríamos	 haberlo	 engañado	 —dijo	 Rachael—.	 Nada	 nos	 obliga	 a
admitir	 que	 el	 resultado	 ha	 sido	 incorrecto.	O	 el	 resultado	 obtenido	 con	 los
otros	 nueve	 sujetos	 elegidos.	 Nos	 habría	 bastado	 con	 dejarle	 seguir	 con	 las
pruebas	sin	decir	nada.

—Yo	habría	insistido	en	que	me	dieran	una	lista	previa,	en	sobre	cerrado,
para	comparar	los	resultados	y	obtener	una	confrontación	concluyente.

«Pero	no	la	habría	obtenido	—pensó—,	Bryant	tenía	razón.	Gracias	a	Dios
que	no	he	seguido	cazando	androides	sobre	la	base	del	test».

—También	 nosotros	 pensamos	 que	 lo	 haría	 —observó	 Eldon	 Rosen



mirando	 a	 Rachael,	 que	 asentía—.	 Habíamos	 estudiado	 esa	 posibilidad	 —
reconoció.

—Este	problema	procede	de	su	forma	de	operar,	señor	Rosen	—dijo	Rick
—.	Nadie	obligó	a	su	organización	a	desarrollar	los	robots	humanoides	hasta
un	punto	en	que…

—Nosotros	producimos	lo	que	desean	los	colonos	—repuso	Eldon	Rosen
—.	Hemos	 seguido	un	principio,	 respetado	por	el	 tiempo,	que	ha	 justificado
siempre	el	éxito	comercial.	Si	nuestra	empresa	no	hubiera	construido	modelos
cada	 vez	 más	 humanos,	 otras	 lo	 habrían	 hecho.	 Conocíamos	 los	 riesgos
existentes	 cuando	 desarrollamos	 la	 unidad	 cerebral	Nexus-6.	 Pero	 el	 test	 de
Voigt-Kampff	 era	 un	 fracaso	 antes	 de	 que	 distribuyéramos	 los	 nuevos
androides.	Si	usted	hubiese	fallado	en	clasificar	a	un	androide	Nexus-6	como
androide,	si	lo	hubiese	registrado	como	un	ser	humano…	Pero	no	es	eso	lo	que
ha	ocurrido	—su	voz	era	dura	y	penetrante—.	El	departamento	policial	al	que
usted	 pertenece,	 así	 como	 otros,	 puede	 haber	 retirado,	 y	 es	 probable	 que	 lo
haya	 hecho,	 a	 verdaderos	 seres	 humanos	 de	 capacidad	 empática	 no
desarrollada,	como	mi	sobrina.	Su	posición,	señor	Deckard,	es	muy	grave	en
términos	morales.	La	nuestra	no	lo	es.

—En	otras	palabras	—dijo	agudamente	Rick—,	no	me	concederá	usted	la
posibilidad	 de	 aplicar	 el	 test	 a	 un	 solo	 Nexus-6.	 Para	 anticiparse	 a	 ella	 ha
presentado	en	primer	término	a	esta	chica	esquizoide.

«Y	mi	test	ha	sido	derrotado	—pensó—.	Debí	haberme	negado.	Pero	ahora
es	demasiado	tarde».

—Le	hemos	ganado,	señor	Deckard	—dijo	Rachael	Rosen	con	voz	serena
y	razonable,	y	se	volvió	hacia	él,	sonriendo.

Todavía	no	lograba	comprender	cómo	la	Rosen	Association	había	logrado
engañarlo	tan	fácilmente.	Una	corporación	gigantesca	como	ésa	atesoraba	gran
experiencia,	 poseía	 en	 realidad	 una	 especie	 de	 mente	 colectiva.	 Eldon	 y
Rachael	Rosen	eran	tan	sólo	los	portavoces	de	esa	entidad	múltiple.	Su	error,
evidentemente,	había	consistido	en	considerarlos	como	meros	individuos.	Era
un	error	que	no	volvería	a	cometer.

—Su	jefe,	el	 inspector	Bryant	—dijo	Rosen—,	hallará	difícil	comprender
cómo	sucedió	que	nos	permitiera	usted	anular	su	método	de	prueba	antes	de
comenzar	el	test	—señaló	el	cielo	raso,	y	Rick	vio	la	lente	de	una	cámara:	el
error	 cometido	 con	 los	 Rosen	 había	 sido	 registrado—.	 Creo	 que	 lo	 más
conveniente	 para	 todos	 —agregó	 Eldon—	 será	 que	 nos	 sentemos	 y…
Podemos	llegar	a	un	acuerdo,	señor	Deckard	—hizo	un	gesto	afable—.	No	hay
motivo	de	preocupación.	El	modelo	de	androide	Nexus-6	es	un	hecho.	Así	lo
reconocemos	en	 la	Rosen	Association,	y	creo	que	 también	usted	 lo	reconoce



ahora.

Rachael	se	inclinó	sobre	Rick.

—¿Le	gustaría	ser	dueño	de	un	búho?

—Creo	 que	 jamás	 lo	 seré	—comprendía	 perfectamente	 lo	 que	 ella	 había
querido	 insinuar;	 sabía	 qué	 transacción	 se	 proponía	 realizar	 la	 Rosen
Association.	 Sintió	 en	 su	 interior	 una	 tensión	 que	 no	 había	 experimentado
hasta	entonces,	y	que	explotaba	suavemente	en	todas	las	zonas	de	su	cuerpo.
La	conciencia	de	lo	que	estaba	ocurriendo	se	apoderó	de	él	por	completo.

—Pero	eso	es	precisamente	lo	que	desea:	un	búho	—dijo	Eldon	Rosen,	que
miró	interrogativamente	a	su	sobrina—.	Creo	que	no	comprende.

—Por	 supuesto	que	comprende	—repuso	ella—.	Sabe	con	 toda	exactitud
adónde	lleva	esto.	¿No	es	así,	señor	Deckard?	—Volvió	a	inclinarse	sobre	él,
tanto	 que	 Rick	 percibió	 una	 suave	 fragancia	 y	 quizá	 su	 calidez—.	 Pues
prácticamente	lo	ha	conseguido,	señor	Deckard;	podríamos	decir	que	el	búho
ya	 es	 suyo	 —y	 agregó,	 dirigiéndose	 a	 su	 tío—:	 Es	 un	 cazador	 de
bonificaciones,	¿recuerdas?	Por	lo	tanto,	vive	de	las	bonificaciones	que	gana,
y	no	sólo	del	sueldo.	¿No	es	así,	señor	Deckard?

Rick	asintió.

—¿Cuántos	androides	se	han	escapado	esta	vez?	—preguntó	Rachael.

—Eran	ocho,	originariamente.	Dos	ya	han	sido	retirados.	No	por	mí.

—¿Cuánto	recibe	por	cada	androide?

—Según	—respondió	Rick,	encogiéndose	de	hombros.

Rachael	continuó:

—Si	no	dispone	de	un	test,	no	tiene	forma	de	identificar	a	los	androides	ni,
por	consiguiente,	de	cobrar	sus	bonificaciones.	De	modo	que,	si	abandona	la
escala	de	Voigt-Kampff…

—Otra	 nueva	 le	 reemplazará	 —dijo	 Rick—.	 Ya	 ha	 ocurrido	 antes	 —
exactamente,	 tres	veces.	Pero	esta	vez	era	diferente,	porque	el	nuevo	 test,	 el
instrumento	analítico	más	moderno,	ya	estaba	a	su	disposición.

—Naturalmente,	 el	 test	 de	Voigt-Kampff	 terminará	 por	 ser	 anticuado	—
dijo	 Rachael—.	 Pero	 todavía	 no.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 es	 apto	 para
distinguir	 a	 los	modelos	 equipados	 con	 el	Nexus-6	 y	 querríamos	 que,	 en	 su
peculiar	tarea,	continuara	usted	trabajando	sobre	esta	base	—la	chica	lo	miraba
intensamente,	balanceándose	y	con	 los	brazos	cruzados	apretados;	 trataba	de
medir	su	reacción.

—Dile	que	puede	quedarse	con	el	búho	—sugirió	Eldon	Rosen.



—Así	 es	—dijo	 Rachael,	 sin	 dejar	 de	 mirarlo—.	 El	 que	 ha	 visto	 en	 el
terrado.	Scrappy.	Pero	si	conseguimos	un	macho,	debe	permitir	que	se	aparee
con	ella.	Y	que	quede	bien	en	claro	que	la	descendencia	será	nuestra.

—Dividiremos	la	nidada	—propuso	Rick.

—No	 —repuso	 instantáneamente	 Rachael,	 y	 Eldon	 Rosen	 negó	 con	 la
cabeza	en	señal	de	apoyo	a	su	sobrina—.	De	ese	modo	tendría	usted	derecho	a
la	única	familia	de	búhos	hasta	el	fin	de	los	tiempos.	Y	hay	otra	condición:	no
puede	 cederlo	 en	 herencia.	 A	 su	 muerte,	 volverá	 a	 manos	 de	 la	 Rosen
Association.

—Eso	 parece	 una	 invitación	 a	 que	me	maten	—contestó	Rick—.	Bonita
forma	 de	 recuperar	 inmediatamente	 el	 búho…	 No	 puedo	 aceptar.	 Es
demasiado	peligroso.

—Usted	es	un	cazador	de	bonificaciones	—dijo	Rachael—.	Sabe	usar	un
arma	 láser.	En	este	preciso	 instante	 lleva	una.	Si	no	es	 capaz	de	defenderse,
¿cómo	piensa	retirar	a	los	seis	andrillos	Nexus-6	restantes?	Son	bastante	más
inteligentes	que	los	viejos	W-4	de	la	Gozzi	Corporation.

—Pero	 yo	 los	 persigo	 a	 ellos	—replicó	Rick—.	En	 cambio,	 si	 acepto	 la
cláusula	de	reversión,	alguien	me	perseguiría	a	mí	—no	le	gustaba	la	idea	de
que	 lo	persiguieran.	Había	visto	 el	 efecto	que	 esto	provocaba	 incluso	 en	 los
androides.

—Está	bien	—dijo	Rachael—.	Cederemos	en	ese	punto,	y	podrá	 legar	el
búho	a	sus	descendientes.	Pero	insistimos	en	conservar	la	nidada	completa.	Si
no	 está	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 vuelva	 a	 San	 Francisco,	 reconozca	 ante	 sus
superiores	que	el	test	de	Voigt-Kampff,	al	menos	en	la	forma	en	que	usted	lo
aplica,	 no	 puede	 distinguir	 entre	 un	 andrillo	 y	 un	 ser	 humano.	 Y	 luego
búsquese	otro	trabajo.

—Querría	un	poco	de	tiempo	para	decidir	—dijo	Rick.

—Está	bien	—respondió	Rachael,	y	miró	su	reloj—.	Puede	quedarse	aquí.

—Media	hora	—agregó	Eldon	Rosen,	como	aclaración.

Ambos	Rosen	se	dirigieron	hacia	la	puerta.

Ellos	ya	habían	hablado,	pensó	Rick.	Ahora	 le	correspondía	a	él	dar	una
respuesta.	Cuando	Rachael	se	disponía	a	cerrar	la	puerta,	Deckard	le	habló	con
dureza:

—Estoy	 perfectamente	 atrapado.	 Tienen	 la	 prueba	 de	 que	 me	 he
equivocado	con	usted.	Saben	que	mi	trabajo	depende	del	test	de	Voigt-Kampff.
Y	además	está	ese	maldito	búho.

—Es	 suyo,	 ¿recuerda?	—dijo	 Rachael—.	 Le	 pondremos	 en	 la	 pata	 una



cintita	con	su	dirección	y	lo	despacharemos	a	San	Francisco.	Lo	recibirá	en	su
casa	cuando	regrese	del	trabajo.

—Un	momento	—dijo	Rick.

—¿Ya	 ha	 tomado	 su	 decisión?	 —preguntó	 Rachael,	 deteniéndose	 en	 la
puerta.

—Querría	hacerle	otra	pregunta	del	Voigt-Kampff.

Rachael	miró	a	su	tío,	que	asintió.	De	mala	gana,	volvió	a	sentarse	como
antes.

—¿Para	 qué?	 —preguntó	 con	 las	 cejas	 elevadas	 por	 el	 desagrado	 y
también	por	el	temor.	Rick	advirtió,	profesionalmente,	la	tensión	de	su	cuerpo.

Nuevamente	dirigió	el	haz	de	luz	al	ojo	derecho	de	la	muchacha	y	puso	el
disco	adhesivo	en	contacto	con	su	mejilla.	Rachael	estaba	rígida.	Su	expresión
de	extremo	disgusto	no	había	desaparecido.

—Bonita	 cartera,	 ¿verdad?	—dijo	Rick	mientras	 buscaba	 los	 formularios
impresos	del	test—.	Es	del	departamento.

—Sí,	¿eh?	—respondió	Rachael,	ausente.

—Es	de	piel	de	bebé	—agregó	Rick,	acariciando	la	piel	negra	de	la	cartera
—.	 Cien	 por	 cien	 genuina	 —vio	 que	 después	 de	 una	 pausa	 las	 agujas	 se
pusieron	a	fluctuar	con	frenesí.	La	reacción	había	llegado	tarde.	Él	conocía	el
tiempo	 exacto	 de	 reaccionar,	 en	 fracciones	 de	 segundo.	 Sabía	 que	 no	 debía
haber	demora—.	Gracias,	señorita	Rosen.	Eso	era	todo	—recogió	de	nuevo	su
equipo.

—¿Se	marcha?	—preguntó	Rachael.

—Sí.	He	terminado.

Cautelosamente,	Rachael	preguntó:

—¿…y	los	otros	nueve?

—El	 test	 ha	 funcionado	 adecuadamente	 en	 su	 caso	 —explicó	 Rick—.
Puedo	deducir	de	esto	que	evidentemente	es	aún	efectivo	—se	dirigió	a	Eldon
Rosen,	que	estaba	inerte,	junto	a	la	puerta—:	¿Ella	lo	sabe?	—A	veces	no	era
así:	en	muchas	ocasiones	se	los	dotaba	de	una	falsa	memoria,	con	la	errónea
esperanza	de	que	alterara	las	reacciones	ante	el	test.

—No	—contestó	Eldon	Rosen—.	La	hemos	programado	 completamente.
Pero	creo	que	hacia	el	final	ha	empezado	a	sospechar.	—A	la	muchacha	le	dijo
—:	¿No	fue	así,	cuando	él	te	pidió	una	nueva	prueba?

Rachael,	muy	pálida,	asintió.



—No	 temas	 —le	 dijo	 Eldon	 Rosen—.	 No	 eres	 un	 androide	 escapado
ilegalmente.	 Eres	 propiedad	 de	 la	 Rosen	 Association,	 que	 te	 emplea	 como
muestra	para	las	ventas	a	futuros	emigrantes.	—Se	acercó	a	la	chica	y	apoyó	la
mano	en	su	hombro.	Rachael	se	apartó	del	contacto.

—Es	 verdad	 —observó	 Rick—.	 No	 la	 retiraré,	 señorita	 Rosen.	 Buenos
días.	—Empezó	a	avanzar	hacia	la	puerta,	y	se	detuvo—.	¿El	búho	es	real?

Rachael	dirigió	una	rápida	mirada	a	su	tío.

—Se	marchará	de	todos	modos	—contestó	Rosen—.	Da	lo	mismo.	El	búho
es	artificial.	No	quedan	búhos.

—Hum	—murmuró	Rick,	mientras	 salía	 al	 pasillo.	Nadie	dijo	nada	más.
No	había	nada	que	decir.	«Así	operan	los	grandes	fabricantes	de	androides»,	se
dijo	Rick.	De	una	manera	sinuosa	que	 jamás	había	observado	anteriormente.
Demostraban	un	tipo	nuevo	de	personalidad,	compleja	y	extraña.	No	era	difícil
comprender	que	la	justicia	tuviera	dificultades	con	el	Nexus-6.

El	Nexus-6.	 Finalmente	 lo	 había	 conocido.	 Rachael	 era	 un	Nexus-6,	 sin
duda	alguna.	«El	primer	androide	de	ese	tipo	que	he	visto	—se	dijo—.	Y	poco
había	faltado	para	que	los	Rosen	minaran	nuestra	confianza	en	el	test	de	Voigt-
Kampff,	 único	 instrumento	que	permite	 descubrirlos.	Casi	 lo	 ha	 logrado.	La
Rosen	Association	ha	hecho	un	buen	trabajo,	o	al	menos	un	buen	intento,	para
defender	 sus	 productos.	 Y	 debo	 enfrentarme	 a	 otros	 seis,	 para	 terminar	 la
tarea»,	reflexionó	Rick.	Se	ganaría	cada	centavo	de	esas	bonificaciones.

Suponiendo	que	llegara	vivo	al	final.
	

	

CAPÍTULO	VI
	

El	televisor	atronaba.	Mientras	descendía	las	grandes	escaleras	desiertas	y
cubiertas	 de	 polvo	 hacia	 el	 nivel	 inferior,	 John	 Isidore	 distinguía	 la	 voz
familiar	y	burbujeante	del	Amigo	Buster,	que	se	dirigía	eufórico	a	su	audiencia
de	todo	el	sistema.

—Hola,	 hola,	 amigos.	 ¡Zip,	 clip,	 zip!	 Es	 la	 hora	 de	 nuestro	 breve
comentario	 sobre	 el	 tiempo	 de	 mañana.	 Primero	 la	 Costa	 Este	 de	 Estados
Unidos.	El	 satélite	Mongoose	 comunica	que	 la	 radiación	 aumentará	 hacia	 el
mediodía	y	disminuirá	luego,	gradualmente.	De	modo	que	todos	los	queridos
amigos	 que	 deseen	 salir	 deberán	 esperar	 hasta	 la	 tarde,	 ¿eh?	Y	hablando	 de
esperar,	 faltan	 sólo	 diez	 horas	 para	 el	 anuncio	 de	 una	 gran	 noticia,	 en	 mi
informe	 especial.	 Decid	 a	 vuestros	 amigos	 que	 no	 se	 pierdan	 el	 programa.
Revelaré	 algo	 que	 os	 asombrará.	 Quizás	 algunos	 conjeturen	 que,	 como	 de



costumbre…

Isidore	 golpeó	 la	 puerta	 y	 la	 voz	 cesó.	No	 era	 sólo	 que	 hubiese	 callado;
había	dejado	de	existir,	aterrorizada	hasta	la	muerte	por	el	golpe.

Isidore	sintió,	detrás	de	la	puerta	cerrada,	la	presencia	de	vida.	Sus	sentidos
alerta	percibían,	o	fabricaban,	el	miedo	silencioso	y	terrible	de	alguien	que	se
alejaba,	que	se	apretujaba	contra	la	pared	opuesta	para	escapar	de	él.

—Eh	 —dijo—.	 Yo	 vivo	 arriba.	 He	 oído	 el	 televisor.	 Deberíamos
conocernos,	¿no	le	parece?	—Esperó	mientras	escuchaba;	ni	un	sonido,	ni	un
movimiento.	Sus	palabras	 no	habían	 logrado	 tranquilizar	 al	 vecino—.	Le	he
traído	un	paquete	de	margarina	—agregó,	acercándose	a	la	puerta	para	que	le
oyeran	 mejor—.	 Mi	 nombre	 es	 J.R.	 Isidore	 y	 trabajo	 para	 el	 conocido
veterinario,	el	señor	Hannibal	Sloat,	sin	duda	habrá	oído	hablar	de	él.	Soy	una
persona	honorable,	y	tengo	un	trabajo:	conduzco	el	camión	del	señor	Sloat.

La	puerta	se	entreabrió	y	vio	la	figura	fragmentaria,	torcida	y	encogida	de
una	chica	que	al	mismo	tiempo	trataba	de	alejarse	y	de	mantenerse	cogida	de
la	puerta,	como	buscando	apoyo	físico.	El	miedo	le	daba	el	aire	de	una	persona
enferma,	distorsionaba	las	líneas	de	su	cuerpo,	como	si	alguien	lo	hubiese	roto
y	luego	lo	hubiera	armado	deliberadamente	en	desorden.	Sus	ojos,	enormes,	lo
miraban	fijamente	mientras	intentaba	sonreír.

Isidore	comprendió	de	repente	y	dijo:

—Usted	 creía	 que	 aquí	 no	 vivía	 nadie.	 Pensó	 que	 la	 casa	 estaba
abandonada…

—Sí	—susurró	la	muchacha.

—Pero	 es	 una	 suerte	 tener	 un	 vecino	 —respondió	 Isidore—.	 Hasta	 su
llegada,	yo	no	tenía	ninguno	—y	eso	no	era	nada	divertido,	bien	lo	sabía.

—¿Es	usted	el	único?	—preguntó	 la	chica—.	¿En	todo	el	edificio,	aparte
de	mí?	—Estaba	perdiendo	la	timidez,	su	cuerpo	se	enderezó	y	se	alisó	el	pelo
con	la	mano.

Él	 advirtió	 que	 tenía	 una	 bonita	 silueta,	 aunque	 pequeña,	 y	 bellos	 ojos
subrayados	 por	 largas	 pestañas.	 Cogida	 de	 sorpresa,	 sólo	 tenía	 puestos	 los
pantalones	de	un	pijama.	Más	atrás	se	veía	una	habitación	en	desorden.	Había
maletas	abiertas	aquí	y	allá,	con	el	contenido	medio	desparramado	por	el	suelo
cubierto	de	cosas.	Era	natural:	acababa	de	llegar.

—Sí,	 soy	 el	 único	—respondió	 Isidore—.	 Y	 no	 quiero	molestarla.	—Se
sentía	 alicaído;	 su	 ofrenda,	 que	 tenía	 el	 carácter	 de	 un	 auténtico	 rito	 de
preguerra,	 no	 había	 sido	 aceptada.	En	 realidad,	 la	 chica	 ni	 siquiera	 se	 había
dado	cuenta.	O	tal	vez	no	sabía	qué	era	un	paquete	de	margarina.	Él	tuvo	esa
intuición.	La	muchacha	 parecía,	 sobre	 todo,	 asombrada,	 como	 si	 acabara	 de



emerger	 de	 las	 profundidades	 y	 flotara	 ahora	 a	 la	 deriva	 entre	 el	 oleaje
menguante	del	miedo—.	El	viejo	amigo	Buster	—agregó,	tratando	de	deponer
su	 actitud	 rígida—.	 ¿Le	 gusta?	Yo	 lo	 veo	 todas	 las	mañanas	 y	 también	 a	 la
noche,	cuando	vuelvo	a	casa.	Mientras	ceno,	y	también	el	programa	final.	Es
decir,	lo	veía	antes	de	que	se	me	rompiera	el	televisor.

—¿Quién…?	—empezó	 la	 chica,	 y	 se	 interrumpió.	 Se	 mordió	 el	 labio,
evidentemente	furiosísima	con	ella	misma.

—El	 Amigo	 Buster	 —explicó	 Isidore.	 Le	 parecía	 extraño	 que	 esa
muchacha	nunca	hubiera	oído	hablar	del	cómico	de	televisión	más	chistoso	de
la	Tierra—.	¿De	dónde	ha	venido	usted?	—preguntó.

—No	me	parece	que	eso	tenga	importancia.	—La	chica	alzó	rápidamente
la	vista	hacia	él	y	vio	algo	que	aparentemente	le	devolvió	la	serenidad,	pues	su
cuerpo	 se	 relajó—.	 Cuando	 esté	 más	 instalada,	 me	 encantará	 su	 compañía.
Pero…	ahora	mismo,	no	puede	ser.

—¿Por	qué	no	puede	ser?	—estaba	sorprendido.	Todo	en	ella	le	sorprendía.

«Quizás	he	vivido	solo	demasiado	tiempo	—pensó—,	y	me	he	vuelto	raro.
Dicen	 que	 eso	 ocurre	 a	 los	 cabezas	 de	 chorlito».	 La	 idea	 lo	 entristeció	 aún
más.

—Podría	 ayudarle	 a	 desempacar	—sugirió.	La	 puerta	 estaba	 casi	 cerrada
—.	Y	con	sus	muebles.

—No	tengo	muebles	—respondió	ella,	y	agregó,	señalando—:	Todo	eso	ya
estaba	aquí.

—No	servirá	—dijo	Isidore.	Bastaba	con	una	mirada.	Las	sillas,	las	mesas,
la	 alfombra,	 todo	 estaba	 deteriorado,	 amontonado,	 era	 víctima	 de	 la	 fuerza
despótica	del	tiempo.	Y	del	abandono.	Nadie	había	vivido	en	ese	apartamento
durante	años;	la	ruina	era	casi	completa.	No	podía	imaginar	cómo	esa	chica	se
proponía	 vivir	 allí—.	 Escuche	 —le	 dijo	 con	 seriedad—,	 si	 recorremos	 el
edificio,	probablemente	encontraremos	cosas	en	mejor	estado.	Una	lámpara	en
un	piso,	una	mesa	en	otro…

—Gracias	—replicó	ella—.	Lo	haré	yo	misma.

—¿Y	va	a	entrar	sola	en	los	apartamentos?	—No	lo	podía	creer.

—¿Por	qué	no?	—Volvió	a	estremecerse,	e	hizo	una	mueca,	consciente	de
haberse	equivocado.

—Una	 vez	 lo	 hice	—dijo	 Isidore—.	 Después	 me	 metí	 en	 mi	 casa	 y	 no
volví	a	pensar	en	el	resto.	Apartamentos	donde	nadie	vive…,	son	centenares.
Están	llenos	de	cosas	de	la	gente;	fotos	de	familia,	ropas…	Los	que	murieron
no	 pudieron	 llevarse	 nada,	 y	 los	 que	 emigraban	 no	 querían…	Aparte	 de	mi



piso,	este	edificio	está	completamente	kippelizado.

—¿Kippelizado?	—Ella	no	entendía.

—Kippel	 son	 los	 objetos	 inútiles,	 las	 cartas	 de	 propaganda,	 las	 cajas	 de
cerillas	después	de	que	se	ha	gastado	la	última,	el	envoltorio	del	periódico	del
día	anterior.	Cuando	no	hay	gente,	el	kippel	se	reproduce.	Por	ejemplo,	si	se	va
usted	a	la	cama	y	deja	un	poco	de	kippel	en	la	casa,	cuando	se	despierta	a	la
mañana	siguiente	hay	dos	veces	más.	Cada	vez	hay	más.

—Comprendo.	—La	chica	 lo	miraba	con	duda,	no	sabía	si	creer	o	no,	ni
siquiera	si	él	hablaba	en	serio.

—Ésa	 es	 la	 primera	Ley	de	Kippel	—dijo	 él—.	El	 kippel	 expulsa	 al	 no-
kippel.	 Como	 la	 ley	 de	 Gresham	 acerca	 de	 la	 mala	 moneda.	 Y	 en	 estos
apartamentos	no	hay	nadie	para	compartir	el	kippel.

—De	 modo	 que	 se	 ha	 apoderado	 de	 todo	 —concluyó	 la	 muchacha—.
Ahora	comprendo.

—Este	 lugar	—continuó	 Isidore—,	este	apartamento	que	ha	elegido,	está
demasiado	 kippelizado	 para	 vivir	 en	 él.	 Podemos	 rechazar	 el	 factor	Kippel;
podemos	hacer	lo	que	le	dije,	buscar	en	los	otros	apartamentos.	Pero…

Se	interrumpió.

—¿Pero	qué?

—No	podemos	ganar.

—¿Por	 qué	 no?	—La	 chica	 salió	 al	 pasillo	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.
Cruzó	los	brazos	modestamente	sobre	sus	senos	altos	y	pequeños,	y	enfrentó	a
Isidore,	 ansiosa	 por	 comprender.	Al	menos	 eso	 le	 pareció	 a	 él.	 Se	 la	 notaba
atenta.

—Nadie	 puede	 vencer	 al	 kippel	 —continuó—,	 salvo,	 quizás,	 en	 forma
temporaria	 y	 en	 un	 punto	 determinado,	 como	 mi	 apartamento,	 donde	 he
logrado	una	especie	de	equilibrio	entre	kippel	y	no-kippel,	al	menos	por	ahora.
Pero	algún	día	me	iré,	o	moriré,	y	entonces	el	kippel	volverá	a	dominarlo	todo.
Todo	el	universo	avanza	hacia	una	fase	final	de	absoluta	kippelización.	Con	la
única	excepción	del	ascenso	de	Wilbur	Mercer.

La	muchacha	lo	miró.

—No	veo	qué	tiene	eso	que	ver…

—Pues	es	la	base	del	mercerismo.	—Nuevamente	se	sintió	sorprendido—.
¿No	participa	usted	de	la	fusión?	¿No	tiene	una	caja	de	empatía?

Después	de	una	pausa,	la	chica	dijo	cuidadosamente:



—No	la	he	traído.	Pensé	que	encontraría	una	aquí.

—Pero	 una	 caja	 de	 empatía	 es…,	 es	 la	 cosa	 más	 personal	 que	 alguien
puede	poseer	—dijo	él,	tartamudeando	de	excitación—.	Es	una	extensión	del
cuerpo,	 la	 forma	de	 tocar	 a	 todos	 los	 demás	 seres	 humanos	 y	 dejar	 de	 estar
solo.	Usted	lo	sabe,	todo	el	mundo	lo	sabe…	Mercer	permite	que	incluso	gente
como	yo…	—se	interrumpió,	pero	era	demasiado	tarde.	Pudo	ver	en	la	cara	de
la	chica	un	destello	de	brusco	rechazo;	era	evidente	que	había	comprendido—.
Casi	pasé	el	 test	de	CI	—continuó	en	voz	baja	y	 temblorosa—.	No	soy	muy
especial,	sólo	moderadamente,	y	no	como	otros.	Pero	a	Mercer	no	le	importa.

—Para	mí	—respondió	ella—,	ése	es	un	grave	defecto	del	mercerismo	—
su	 voz	 era	 clara	 y	 neutra,	 sólo	 se	 proponía	 enunciar	 un	 hecho:	 cómo
consideraba	ella	a	los	cabezas	de	chorlito.

—Creo	 que	 volveré	 arriba	 —dijo	 Isidore,	 y	 empezó	 a	 alejarse,	 con	 su
paquete	de	margarina,	que	en	contacto	con	su	mano	se	había	puesto	húmedo	y
blando.

La	chica	lo	miró	con	la	misma	expresión	neutra,	y	luego	lo	llamó.

—Espere.

—¿Por	qué?	—preguntó	él,	volviéndose.

—Lo	necesito.	Para	buscar	muebles	adecuados,	en	otros	pisos,	como	usted
dijo	—avanzó	hacia	él.	Su	cuerpo	desnudo	de	la	cintura	para	arriba,	delgado,
perfecto,	no	tenía	un	solo	gramo	de	grasa	de	más—.	¿A	qué	hora	vuelve	a	su
casa	del	trabajo?	Cuando	regrese	me	ayudará.

—¿No	 podría	 preparar	 usted	 la	 cena	 para	 los	 dos…,	 si	 yo	 traigo	 lo
necesario?

—No,	 tengo	 mucho	 que	 hacer.	 —La	 chica	 rechazó	 la	 sugerencia	 sin
esfuerzo	 y,	 como	 él	 pudo	 advertir,	 sin	 haberla	 comprendido;	 ahora	 que	 el
miedo	había	desaparecido,	empezaba	a	brotar	de	ella	algo	más,	algo	extraño.	Y
deplorable,	pensó	 Isidore.	Cierta	 frialdad,	 semejante	al	hálito	del	vacío	entre
los	mundos	habitados,	algo	venido	de	ninguna	parte.	No	era	lo	que	ella	decía	o
hacía,	sino	más	bien	lo	que	no	hacía	ni	decía—.	En	alguna	otra	oportunidad	—
agregó	la	chica,	retrocediendo	hacia	la	puerta	de	su	apartamento.

—¿Entendió	mi	nombre?	—preguntó	él—.	John	Isidore.	Trabajo	para…

—Ya	 me	 lo	 ha	 dicho.	—Se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 la	 abrió—.	 Una
persona	llamada	Hannibal	Sloat,	que	no	sé	si	existe	fuera	de	su	imaginación.	Y
mi	 nombre	 es	—lo	miró	 sin	 calidez,	 vacilando,	mientras	 entraba—	Rachael
Rosen.

—¿…de	la	Rosen	Association?	—preguntó	él—.	Es	el	mayor	fabricante	en



todo	el	sistema	de	los	robots	humanoides	que	se	emplean	en	nuestro	programa
de	colonización.	—Una	complicada	expresión	pasó	fugazmente	por	su	rostro	y
desapareció	enseguida.

—No	—respondió	 ella—.	Nunca	he	oído	hablar	 de	 ellos.	No	 sé	 nada	de
eso.	Me	figuro	que	serán	sólo	fantasías	de	un	cabeza	de	chorlito.	John	Isidore
y	su	caja	de	empatía	privada,	pobre	señor	Isidore.

—Pero	su	nombre…

—Mi	nombre	es	Pris	Stratton	—dijo	la	chica—.	Es	mi	nombre	de	casada,
el	que	siempre	uso.	Puede	llamarme	Pris	—reflexionó—.	No.	Será	mejor	que
me	llame	señora	Stratton,	porque	en	realidad	no	nos	conocemos.	Al	menos,	yo
no	 lo	 conozco.	—La	puerta	 se	 cerró	 e	 Isidore	 se	 encontró	 solo	 en	 el	 pasillo
oscuro	y	cubierto	de	polvo.

	

	

CAPÍTULO	VII
	

Pues	 bien,	 así	 será	 —pensó	 J.R.	 Isidore,	 con	 su	 blando	 paquete	 de
margarina	aferrado	en	la	mano—.	Aunque	quizá	cambie	de	idea	y	me	permita
que	la	llame	Pris.	Y	también	acerca	de	la	cena,	si	puedo	conseguir	un	bote	de
hortalizas	de	antes	de	la	guerra».

«Puede	ser	que	no	sepa	cocinar	—se	dijo	de	pronto—.	Está	bien,	pero	yo
puedo.	 Prepararé	 la	 cena	 para	 los	 dos.	Y	 le	 enseñaré,	 para	 que	 ella	 también
pueda	 hacerlo	 en	 el	 futuro	 si	 lo	 desea.	 Y	 sin	 duda	 querrá,	 cuando	 haya
aprendido.	 Por	 lo	 que	 sé,	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres,	 incluso	 las	 jóvenes
como	ella,	les	agrada	cocinar.	Es	un	instinto».

Subió	las	escaleras	oscuras	y	regresó	a	su	apartamento.

«Verdaderamente	 ella	 no	 sabe	 nada»,	 pensó	mientras	 se	 ponía	 su	 blanco
uniforme	de	 trabajo.	 Incluso	 si	 se	 daba	 prisa	 llegaría	 tarde	 a	 su	 trabajo	 y	 el
señor	 Sloat	 se	 enfadaría,	 pero	 ¿qué	 importaba?	 Por	 ejemplo,	 no	 había	 oído
hablar	del	Amigo	Buster.	Eso	era	 imposible:	Buster	era	 la	persona	viva	más
importante,	 a	 excepción,	 por	 supuesto,	 de	Wilbur	Mercer…	Pero	Mercer	 no
era	humano,	 reflexionó;	 evidentemente	 se	 trataba	de	una	 entidad	 arquetípica
de	las	estrellas,	impresa	en	nuestra	cultura	por	un	troquel	cósmico…	Al	menos
eso	es	lo	que	había	oído	decir	a	algunas	personas,	al	señor	Sloat,	por	ejemplo.
Y	Hannibal	Sloat	tenía	que	saberlo.

También	era	extraño	que	ella	no	hubiese	podido	ponerse	de	acuerdo	acerca
de	 su	 propio	 nombre.	 Quizá	 necesitaba	 ayuda.	 «¿Podré	 ayudarla	 de	 alguna
manera?	 —se	 preguntó—.	 Un	 especial,	 un	 cabeza	 de	 chorlito,	 ¿qué	 puede



hacer?	 No	 puedo	 casarme,	 no	 puedo	 emigrar	 y	 el	 polvo	 terminará	 por
matarme.	No	tengo	nada	que	ofrecer».

Ya	 vestido	 y	 listo	 para	 marcharse	 salió	 de	 su	 apartamento	 y	 subió	 a	 la
azotea,	donde	estaba	el	desvencijado	coche	aéreo.

Una	hora	más	tarde,	en	el	camión	de	la	compañía,	recogía	el	primer	animal
averiado	del	día:	un	gato	eléctrico.	Lo	había	dejado	en	 la	parte	posterior	del
camión,	una	caja	plástica	a	prueba	de	polvo.	Y	allí	estaba,	jadeando	de	forma
extraña.	«Cualquiera	pensaría	que	es	real»,	se	dijo	Isidore	mientras	regresaba
al	 hospital	 de	 animales	 Van	 Ness,	 esa	 pequeña	 empresa	 de	 nombre
cuidadosamente	 simulado	 que	 apenas	 lograba	 sobrevivir	 en	 el	 duro	 y
competitivo	sector	de	la	reparación	de	animales	falsos.

El	gato	gemía.

«Por	 Dios	 —se	 dijo	 Isidore—.	 Verdaderamente,	 parece	 que	 se	 está
muriendo.	Quizá	 su	 batería	 de	 diez	 años	 ha	 sufrido	 un	 cortocircuito	 y	 se	 le
están	quemando	todas	las	conexiones.	Un	trabajo	importante:	Milt	Borogrove,
el	 encargado	de	 reparaciones	del	 hospital,	 tendrá	mucho	que	hacer.	Y	yo	no
pude	hacerle	un	presupuesto	al	propietario	—recordó	 Isidore,	preocupado—.
El	hombre	simplemente	me	arrojó	el	animal:	dijo	que	había	empezado	a	fallar
durante	 la	 noche,	 y	 luego	 se	 fue	 a	 trabajar».	 Bruscamente,	 el	 momentáneo
intercambio	verbal	había	cesado;	el	dueño	del	gato	había	desaparecido	en	el
cielo,	 en	 su	 hermoso	 coche	 aéreo	 a	 la	medida,	 de	 último	modelo.	Y	 era	 un
cliente	nuevo.

—¿Puedes	 aguantar	 hasta	 que	 lleguemos?	—le	 dijo	 al	 gato,	 que	 seguía
jadeando—.	Te	recargaré	en	el	camino.

Isidore,	 después	 de	 adoptar	 esta	 decisión,	 aparcó	 el	 camión	 aéreo	 en	 la
primera	 azotea	 que	 vio,	 lo	 dejó	 con	 el	 motor	 en	 marcha,	 fue	 a	 la	 parte
posterior,	 y	 abrió	 la	 caja	 plástica	 a	 prueba	 de	 polvo,	 que	 junto	 con	 su	 traje
blanco	 y	 con	 el	 nombre	 del	 hospital	 impreso	 en	 el	 camión	 daban
perfectamente	la	impresión	de	un	verdadero	veterinario	que	estaba	curando	a
un	verdadero	animal.

El	 gato	 eléctrico,	 con	 su	 piel	 de	 estilo	 auténtico,	 echaba	 espuma	por	 sus
fauces	 metálicas	 apretadas	 y	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos.	 Siempre	 le	 habían
sorprendido	 los	 circuitos	 de	 «enfermedad»	 que	 les	 ponían	 a	 los	 animales
falsos:	el	aparato	que	 tenía	en	el	 regazo	había	 sido	construido	de	 tal	manera
que	 si	 un	 elemento	 esencial	 fallaba,	 la	 cosa	 parecía	 no	 estar	 rota	 sino
orgánicamente	 enferma.	 Él	 mismo	 habría	 podido	 confundirse.	 Buscó	 en	 el
estómago	 el	 panel	 oculto	 del	 control	 (muy	 pequeño	 en	 ese	 tipo	 de
pseudoanimal),	y	los	terminales	de	carga	rápida	de	la	batería;	no	los	encontró.
Y	 no	 podía	 perder	 mucho	 tiempo,	 porque	 el	 mecanismo	 estaba	 a	 punto	 de



detenerse.	«Si	realmente	es	un	cortocircuito	—pensó—,	debería	arrancar	uno
de	 los	 cables	 de	 la	 batería.	 Se	 detendrá,	 pero	 no	 seguirá	 deteriorándose.	 Y
luego,	en	la	tienda,	Milt	volverá	a	cargarlo».

Pasó	 diestramente	 los	 dedos	 por	 la	 columna	 vertebral.	 Allí	 tendrían	 que
estar	los	cables,	pero	ni	siquiera	tras	un	minucioso	examen	logró	descubrirlos.
Una	 obra	 maestra,	 una	 imitación	 absolutamente	 perfecta.	 Debía	 de	 ser	 de
Wheelright	&	Carpenter;	eran	más	caros,	pero	estaba	a	la	vista	la	calidad	del
trabajo.

Se	dio	 por	 vencido.	El	 falso	 gato	 había	 dejado	de	 funcionar;	 sin	 duda	 el
cortocircuito	—si	 de	 eso	 se	 trataba—	había	 agotado	 la	 reserva	 de	 energía	 y
dañado	 el	 mecanismo	 básico.	 Eso	 significaba	 dinero,	 pensó.	 Pero	 el	 dueño
evidentemente	 no	 había	 procedido	 al	 lavado	 y	 engrasado	 preventivo,	 tres
veces	por	año,	que	era	esencial.	Tal	vez	ahora	aprendería,	por	las	malas.

Isidore	retornó	al	asiento	del	conductor,	llevó	los	mandos	a	la	posición	de
ascenso	y	el	aparato	zumbó	nuevamente	hacia	el	cielo,	para	continuar	el	viaje
hasta	la	tienda	de	reparaciones.

Ya	 no	 tenía	 que	 oír	 el	 estertor	 del	 gato	 eléctrico,	 y	 podía	 relajarse.	 «Es
curioso	—pensó—;	 sé	 racionalmente	 que	 es	 falso,	 pero	 con	 todo,	 los	 ruidos
que	 hace	 un	 animal	 eléctrico	 cuando	 se	 le	 quema	 el	motor	me	 producen	 un
nudo	 en	 el	 estómago.	 Me	 gustaría	 conseguir	 otro	 empleo.	 Si	 no	 hubiera
fracasado	en	el	test	de	CI	no	estaría	obligado	a	cumplir	esta	vergonzosa	tarea,
con	todas	sus	secuelas	emocionales.	Por	otra	parte,	los	sufrimientos	sintéticos
de	los	pseudoanimales	en	nada	afectan	a	Milt	Borogrove	ni	a	su	jefe	Hannibal
Sloat.	 Así	 que	 quizá	 sea	 todo	 cosa	 mía	—se	 dijo	 John	 Isidore—.	 Tal	 vez,
cuando	uno	retrocede	en	la	escala	de	la	evolución,	como	yo	he	hecho;	cuando
uno	se	hunde	en	el	pantanoso	mundo-tumba	de	ser	un	especial…,	lo	mejor	es
no	 preocuparse	 por	 ese	 tipo	 de	 inquietudes».	Nada	 le	 deprimía	más	 que	 las
evocaciones	 de	 la	 capacidad	 mental	 que	 una	 vez	 había	 poseído,	 en
comparación	 con	 su	 estado	presente.	Cada	día	 era	menos	 fuerte	y	 sagaz,	 así
como	 miles	 de	 otros	 especiales	 que,	 en	 toda	 la	 Tierra,	 se	 dirigían	 hacia	 el
montoncito	final	de	cenizas	hasta	convertirse	en	kippel	viviente.

En	 busca	 de	 compañía,	 encendió	 la	 radio	 y	 buscó	 el	 Show	 del	 Amigo
Buster	que,	como	la	versión	televisiva,	duraba	veintitrés	horas	continuadas	por
día.	 La	 hora	 restante	 era	 ocupada	 por	 una	 señal	 religiosa	 de	 ajuste,	 diez
minutos	 de	 silencio,	 y	 otra	 señal	 religiosa	 que	 indicaba	 el	 comienzo	 del
programa	siguiente.

—…	felices	de	que	vuelva	a	estar	con	nosotros	—decía	el	Amigo	Buster
—.	Veamos,	Amanda:	hace	dos	días	que	no	vienes.	¿Has	iniciado	una	huelga,
querida?



—Vien,	yo	estó	por	hacer	una	velga	aier,	pero	me	iamarron	a	las	siete…

—¿A	las	siete	a.m.?	—preguntó	el	Amigo	Buster.

—Sí,	a	las	siete	«am»,	Vuster	—Amanda	Werner	soltó	esa	famosa	risa,	tan
falsa	como	la	del	mismo	Buster.

Amanda	Werner	y	varias	otras	damas	extranjeras,	hermosas,	elegantes,	de
senos	cónicos,	provenientes	de	países	no	especificados	ni	bien	definidos,	junto
con	unos	pocos	presuntos	humoristas	rurales,	constituían	el	perpetuo	grupo	del
Amigo	 Buster.	 Las	 mujeres	 como	 Amanda	 Werner	 nunca	 aparecían	 en
películas	 ni	 obras	 de	 teatro:	 vivían	 sus	 extrañas	 y	 alegres	 vidas	 como
huéspedes	 del	 interminable	 show	 de	 Buster,	 donde	 aparecían	 unas	 setenta
horas	semanales,	según	lo	que	una	vez	había	calculado	Isidore.

¿Cómo	hacía	el	Amigo	Buster	para	realizar	sus	dos	shows,	el	de	radio	y	el
de	televisión?	¿Y	cómo	encontraba	tiempo	Amanda	Werner	para	participar	día
por	medio	en	el	show,	mes	tras	mes	y	año	tras	año?	¿Cómo	hacían	para	hablar
todo	 el	 tiempo?	 Porque	 jamás	 se	 repetían.	 Sus	 réplicas,	 siempre	 nuevas	 e
ingeniosas,	 no	podían	haber	 sido	 ensayadas.	Amanda	 tenía	 el	 pelo,	 los	 ojos,
los	dientes	brillantes.	Nunca	estaba	decaída	o	cansada,	nunca	dejaba	de	hallar
una	respuesta	graciosa	para	el	tiroteo	de	chistes	y	agudezas	del	Amigo	Buster.
El	 Show	 del	 Amigo	 Buster,	 transmitido	 y	 televisado	 a	 toda	 la	 Tierra	 vía
satélite,	 llegaba	 también	 a	 los	 emigrantes	 en	 los	 planetas-colonia.	 Se	 habían
hecho	 transmisiones	de	prueba	 a	Próxima,	 por	 si	 la	 colonización	humana	 se
extendía	hasta	allá.	Si	el	Salander	3	hubiese	llegado	a	su	destino,	sus	pasajeros
habrían	de	encontrar	ahí	el	Show	del	Amigo	Buster.	Y	se	alegrarían.

Pero	había	algo	de	Buster	que	irritaba	a	Isidore,	una	cosa	muy	particular.
De	un	modo	sutil,	casi	imperceptiblemente,	ridiculizaba	las	cajas	de	empatía.
Lo	 había	 hecho	 muchas	 veces,	 y	 lo	 estaba	 haciendo	 precisamente	 en	 ese
momento.

—…	Nada	de	 rocas	para	mí	—le	decía	 a	Amanda	Werner—.	Y	 si	 tengo
que	trepar	a	una	montaña,	me	llevaré	un	par	de	botellas	de	cerveza	Budweiser.
—El	público	se	rio	y	aplaudió—.	Y	allí	en	la	cima,	revelaré	una	gran	noticia
cuidadosamente	documentada.	¡Faltan	exactamente	diez	horas	para	el	informe
especial!

—¿Y	yo,	querrido?	—exclamó	Amanda—.	¡Llévame	consigo!	Yo	protejo
ti	si	nos	tirran	piedra.	—El	público	volvió	a	aullar	de	risa	y	John	Isidore	sintió
una	furia	sorda	e	impotente	que	le	subía	por	la	nuca.	¿Por	qué	el	Amigo	Buster
siempre	 atacaba	 al	 mercerismo?	 A	 nadie	 más	 parecía	 molestarle.	 Hasta	 las
Naciones	Unidas	lo	aprobaban.	Y	eso	que	la	policía	soviética	y	la	americana
habían	declarado	públicamente	que	el	mercerismo	 reducía	 la	delincuencia	 al
tornar	 a	 los	 ciudadanos	 más	 conscientes	 de	 sus	 vecinos.	 Titus	 Corning,	 el



Secretario	General	de	 las	Naciones	Unidas,	había	 repetido	varias	veces:	«La
humanidad	necesita	más	empatía».	«Quizá	Buster	esté	celoso	—pensó	Isidore
—.	Eso	sería	una	explicación.	Wilbur	Mercer	y	él	competían.	Pero	¿por	qué
compiten?»

«Por	nuestras	mentes	—se	respondió	 Isidore—.	Luchan	por	el	control	de
nuestro	yo	psíquico;	por	una	parte	 la	caja	de	empatía	y	por	otra	 las	burlas	y
risotadas	del	Amigo	Buster.	Debo	decirle	esto	a	Hannibal	Sloat	y	preguntarle
si	es	cierto	—pensó—.	Él	ha	de	saberlo».

Aparcó	su	camión	en	la	azotea	del	hospital	de	animales	Van	Ness	y	llevó
rápidamente	la	caja	plástica	con	el	pseudogato	inerte	al	despacho	de	Hannibal
Sloat.	 Apenas	 entró,	 el	 señor	 Sloat	 despegó	 la	 vista	 de	 un	 catálogo	 de
repuestos.	Su	cara	gris	parecía	ondulada	como	el	mar.	Hannibal	Sloat,	aunque
no	 era	 un	 especial,	 era	 demasiado	 viejo	 para	 emigrar	 y	 estaba	 condenado	 a
pasar	el	resto	de	su	vida	en	la	Tierra.	A	lo	largo	de	los	años,	el	polvo	radiactivo
lo	había	desgastado.	Había	 tornado	grises	 sus	 facciones	y	 sus	pensamientos,
débiles	sus	piernas	e	 incierto	su	andar.	Veía	el	mundo	a	 través	de	unas	gafas
literalmente	 cubiertas	 de	 polvo.	 Por	 alguna	 razón,	 jamás	 las	 limpiaba;	 era
como	 si	 estuviese	 resignado:	 se	 había	 sometido	 al	 polvo	 que,	mucho	 antes,
había	emprendido	la	tarea	de	sepultarlo.	Ya	oscurecía	su	visión,	y	durante	los
pocos	 años	 que	 le	 restaban	 corrompería	 sus	 otros	 sentidos	 hasta	 que	 sólo
quedara	su	voz	de	pájaro,	y	ella	también	terminaría	por	desaparecer.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	señor	Sloat.

—Un	 gato	 con	 un	 cortocircuito	 en	 la	 batería	 —respondió	 Isidore,
depositando	la	caja	sobre	la	mesa	cubierta	de	papeles	de	su	jefe.

—¿Y	 por	 qué	 me	 lo	 traes	 a	 mí?	—preguntó	 Sloat—.	 Llévaselo	 abajo	 a
Milt.

A	pesar	 de	 lo	 que	 había	 dicho,	 Sloat	 abrió	 la	 caja	 y	 sacó	 el	 gato.	En	 un
tiempo	se	había	ocupado	de	las	reparaciones.	Y	por	cierto	que	muy	bien.

Isidore	dijo:

—Se	me	ha	ocurrido	que	el	Amigo	Buster	y	el	mercerismo	están	en	pugna
por	el	control	de	nuestro	yo	psíquico.

—Si	 es	 así	 —repuso	 Sloat	 mientras	 examinaba	 al	 gato—,	 Buster	 está
ganando.

—Por	ahora	sí	—dijo	Isidore—,	pero	finalmente	perderá.

Sloat	alzó	la	cabeza	y	lo	miró	fijamente.

—¿Por	qué?

—Porque	Wilbur	Mercer	se	renueva	continuamente.	Es	eterno.	En	la	cima



de	 la	 colina	 cae	 derribado;	 se	 hunde	 en	 el	 mundo-tumba,	 y	 luego,
inevitablemente,	 vuelve	 a	 elevarse.	 Y	 nosotros	 con	 él.	 Así	 que	 también
nosotros	 somos	 eternos.	 —Se	 sentía	 bien,	 y	 hablaba	 claramente.
Normalmente,	en	presencia	del	señor	Sloat	tartamudeaba.

Sloat	respondió:

—Buster	es	inmortal,	como	Mercer.	No	hay	ninguna	diferencia.

—Pero	¿cómo	puede	ser?	Si	es	un	hombre…

—No	 sé	—dijo	 Sloat—.	 Pero	 es	 cierto.	 Por	 supuesto,	 jamás	 han	 dicho
nada.

—¿Será	por	eso	entonces	que	Buster	puede	hacer	cuarenta	y	seis	horas	de
show	por	día?

—Así	es	—respondió	Sloat.

—¿Y	Amanda	Werner,	y	las	demás	mujeres?

—También	son	inmortales.

—¿Son	alguna	forma	superior	de	vida,	de	otro	sistema?

—Nunca	he	podido	determinarlo	con	seguridad	—dijo	el	señor	Sloat,	que
continuaba	examinando	al	animal—,	como	lo	he	hecho	de	modo	concluyente
en	el	caso	de	Wilbur	Mercer.	—Se	quitó	 las	gafas	cubiertas	de	polvo	y	miró
sin	 ellas	 la	boca	 entreabierta	del	 gato.	Luego	 soltó	una	maldición,	 una	 larga
retahíla	de	 improperios	que	duró,	a	 juicio	de	Isidore,	un	minuto	completo—.
Este	gato	no	es	falso	—dijo	finalmente—.	Siempre	supe	que	podía	ocurrir	una
cosa	así.	Y	está	muerto.	—Miró	el	cadáver	del	gato	y	volvió	a	maldecir.

En	 la	 puerta	 del	 despacho	 apareció	Milt	 Borogrove,	 corpulento,	 de	 piel
granulada,	con	la	sucia	bata	de	lona	azul.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.	Al	ver	al	gato,	entró	en	el	despacho	y	lo	alzó.

—Lo	acaba	de	traer	el	cabeza	de	chorlito	—respondió	Sloat.	Nunca	había
usado	esa	expresión	en	presencia	de	Isidore.

—Si	viviera	—dijo	Milt—,	podríamos	llevarlo	a	un	verdadero	veterinario.
Me	pregunto	cuánto	valdrá…	¿No	hay	un	ejemplar	del	Sidney?

—¿Sss-ssu	 ss-sseg-gugugu	 seguro	 lo	 cucucucucubre?	 —le	 preguntó
Isidore	al	señor	Sloat.	Le	temblaban	las	piernas,	y	sentía	que	la	habitación	se
tornaba	castaño	oscuro	con	manchitas	verdes.

—Sí	—respondió	finalmente	Sloat—.	Pero	me	duele	la	pérdida,	la	pérdida
de	otra	criatura	viviente.	¿No	te	diste	cuenta,	Isidore?	¿No	veías	la	diferencia?

—Yo	creí	que	era	una	imitación	de	primera	—logró	articular	Isidore—,	tan



buena	que	me	engañó.	Quiero	decir,	que	parecía	vivo	y	que…

—No	 creo	 que	 Isidore	 pudiera	 advertir	 la	 diferencia	 —dijo
bonachonamente	 Milt—.	 Para	 él,	 todos	 están	 vivos,	 incluso	 los
pseudoanimales.	 Y	 seguramente	 intentó	 salvarlo.	 ¿Qué	 hiciste?	 Trataste	 de
recargar	 la	 batería…	 ¿verdad?	 —preguntó	 a	 Isidore—.	 ¿O	 de	 localizar	 el
cortocircuito?

—Sí	—admitió	Isidore.

—Probablemente	ya	era	tarde	para	salvarlo	—agregó	Milt—.	Deja	en	paz	a
Isidore,	Han.	No	le	falta	razón:	los	pseudoanimales	están	empezando	a	ser	casi
reales,	con	esos	circuitos	de	enfermedad	que	les	ponen	a	los	últimos	modelos.
Y	 los	 animales	 de	 verdad	 se	mueren:	 ése	 es	 el	 riesgo	 de	 tener	 uno.	 Lo	 que
sucede	es	que	nosotros	no	estamos	acostumbrados	porque	sólo	nos	ocupamos
de	los	falsos.

—Una	maldita	pérdida	—insistió	Sloat.

—Pero	 según	Mmemercer	—observó	 Isidore—,	 to-to-da	 vida	 retorna.	 Y
los	animales	 ta-también	cucumplen	el	 ciclo.	Quiero	decir,	 todos	ascendemos
con	él,	morimos	y…

—Eso	se	lo	dirás	al	dueño	del	gato	—repuso	Sloat.

Sin	saber	si	su	jefe	hablaba	seriamente,	Isidore	dijo:

—¿Quiere	decir	que	yo	debo	hacerlo?	Pero	siempre	se	ocupa	usted	mismo
del	videófono.	—Le	tenía	fobia	al	videófono;	y	hacer	una	llamada,	sobre	todo
a	 un	 desconocido,	 le	 resultaba	 prácticamente	 imposible.	 Y	 el	 señor	 Sloat,
naturalmente,	lo	sabía.

—No	lo	obligues	—dijo	Milt—.	Yo	lo	haré.	¿Cuál	es	el	número?

—Lo	 he	 metido	 en	 alguna	 parte	 —replicó	 Isidore,	 buscando	 en	 los
bolsillos	de	su	bata.

—Quiero	que	llame	el	cabeza	de	chorlito	—ordenó	Sloat.

—Pero	 no	 puedo	 usar	 el	 videófono	 —protestó	 Isidore,	 angustiado—.
Porque	 soy	 feo,	 encorvado,	 peludo,	 ceniciento	 y	 de	 dientes	 separados.	 Y
además,	me	siento	mal	a	causa	de	la	radiación.	Creo	que	me	voy	a	morir.

Milt	sonrió	y	dijo:

—Creo	 que	 si	 yo	 me	 sintiera	 así	 tampoco	 usaría	 el	 videófono.	 Vamos,
Isidore;	 si	 no	me	 dices	 el	 número	 del	 dueño	 no	 podré	 llamar	 y	 tendrás	 que
hacerlo	tú.

—O	llama	el	cabeza	de	chorlito,	o	está	despedido	—Sloat	no	se	dirigía	a
Milt	ni	a	Isidore,	sólo	miraba	al	frente.



—Vamos	—protestó	Milt.

—Nonono	 quiero	 queque	 me	 llame	 ca-cabeza	 de	 chor	 chorlito.	 El	 pol
polvo	le	ha	hecho	daño	a	us	usted	también.	Aunque	no	en	el	cerebro,	como	a
mí.	—«Estoy	despedido,	no	puedo	hacer	esa	 llamada»,	pensó.	Pero	entonces
recordó	que	el	dueño	del	gato	se	había	marchado	a	trabajar.	No	habría	nadie	en
la	casa—.	Bue-bueno,	llamaré	—dijo,	sacando	la	tarjeta	con	el	número.

—¿Ves?	—le	dijo	el	señor	Sloat	a	Milt—.	Si	tiene	que	hacerlo,	lo	hace.

Sentado	ante	el	videófono,	con	el	receptor	en	la	mano,	Isidore	llamó.

—Sí	 —respondió	 Milt—.	 Pero	 no	 deberías	 exigírselo.	 Y	 tiene	 razón:
también	 a	 ti	 te	 ha	 afectado	 el	 polvo.	Estás	 casi	 ciego	y	dentro	de	un	par	 de
años	no	oirás	nada.

—Y	tu	cara	parece	alimento	para	perros	—le	recordó	Sloat.

En	la	pantalla	apareció	una	cara	de	mujer	centroeuropea,	de	aire	ansioso,
con	el	pelo	atado	en	un	rodete	alto.

—¿Sí?	—dijo.

—¿Ss-señora	 Pilsen?	—dijo	 Isidore,	 presa	 del	 pánico.	No	 había	 previsto
que	el	propietario	del	gato	pudiera	tener	una	esposa	que	estaba	en	su	casa—.
Le	hablo	por	el	g-g-g-g-…	—se	interrumpió	y	se	frotó	el	mentón	para	reprimir
el	tic—.	Por	su	gato.

—Ah,	 sí.	 Usted	 se	 llevó	 a	 Horace	 —dijo	 la	 señora	 Pilsen—.	 ¿Era
finalmente	neumonitis?	Eso	es	lo	que	pensaba	el	señor	Pilsen.

—Su	gato	se	murió	—dijo	Isidore.

—Oh,	no,	por	Dios.

—Lo	reemplazaremos.	Tenemos	seguro	—miró	al	señor	Sloat,	que	parecía
estar	 de	 acuerdo—.	 El	 director	 de	 nuestra	 firma,	 señor	 Hannibal	 Sloat,	 se
ocupará	personalmente	de…

—No	—objetó	Sloat—.	Le	daremos	un	talón.	Por	el	precio	del	catálogo	de
Sidney.

—…	 de	 elegir	 un	 nuevo	 animal	 para	 usted	—después	 de	 comenzar	 una
conversación	que	no	podía	 soportar,	 tampoco	podía	 retroceder.	Lo	que	decía
estaba	dotado	de	una	lógica	intrínseca	que	no	podía	 interrumpir,	y	que	debía
llegar	hasta	su	propia	conclusión.	Tanto	el	señor	Sloat,	como	Milt	Borogrove
lo	miraban	mientras	continuaba—:	Por	favor,	dígame	qué	clase	de	gato	desea.
El	color,	el	sexo,	el	tipo,	como	persa,	siamés,	abisinio…

—Horace	ha	muerto	—dijo	la	señora	Pilsen.



—Padecía	 de	 neumonitis	 —dijo	 Isidore—.	 Murió	 durante	 el	 viaje	 al
hospital.	Nuestro	médico	 jefe,	 el	 doctor	Hannibal	 Sloat,	 opinó	 que,	 dado	 su
estado,	nada	habría	podido	salvarlo.	Pero	¿no	es	afortunado,	señora	Pilsen,	que
lo	podamos	reemplazar?	¿No	cree	usted?

Con	lágrimas	en	los	ojos,	la	señora	Pilsen	respondió:

—No	 hay	 otro	 gato	 como	Horace.	Cuando	 era	 un	 gatito,	 solía	 pararse	 y
mirarnos	como	si	preguntara	algo.	Nunca	supimos	cuál	era	la	pregunta.	Quizás
ahora	sepa	la	respuesta	—brotaron	más	lágrimas—.	Y	finalmente	a	todos	nos
ocurrirá	lo	mismo.

Isidore	tuvo	una	inspiración.

—¿No	 querría	 un	 duplicado	 exacto	 de	 su	 gato,	 eléctrico?	 Podríamos
ofrecerle	 un	magnífico	 trabajo	 artesanal	 de	Wheelright	&	 Carpenter	 en	 que
cada	detalle	del	animal	desaparecido	sea	fielmente…

—Pero	eso	es	terrible	—protestó	la	señora	Pilsen—.	¿Qué	me	dice	usted?
No	 se	 lo	 proponga	 a	mi	 esposo;	 si	 Ed	 se	 enterara	 se	 enfurecería.	 Amaba	 a
Horace	más	que	a	cualquier	otro	gato	de	los	que	ha	tenido,	y	ha	tenido	gatos
desde	su	infancia…

Cogiendo	el	videófono,	Milt	dijo:

—Podemos	entregarle	un	talón	por	la	cantidad	estipulada	en	el	catálogo	de
Sidney,	o,	como	ha	sugerido	el	señor	Isidore,	elegir	un	gato	nuevo	para	usted.
Lamentamos	mucho	 la	muerte	 de	 su	 gato,	 pero,	 como	 le	 ha	 dicho	 el	 señor
Isidore,	 el	 animal	 tenía	neumonitis,	 que	es	 casi	 siempre	 fatal.	—Su	 tono	era
profesional.	De	los	tres	miembros	del	hospital	de	animales	Van	Ness,	Milt	era
el	mejor	cuando	de	llamadas	videofónicas	se	trataba.

—No	me	atreveré	a	contárselo	a	mi	marido	—respondió	la	señora	Pilsen.

—Muy	bien,	señora	—dijo	Milt,	con	un	mohín—.	Nosotros	lo	llamaremos.
¿Quiere	 decirme	 el	 número	 de	 su	 despacho?	—Buscó	 papel	 y	 un	 bolígrafo,
que	el	señor	Sloat	le	alcanzó.

—Escuche	—dijo	la	señora	Pilsen,	que	parecía	más	compuesta—,	tal	vez
el	 otro	 señor	 tuviera	 razón.	 Tal	 vez	 debería	 pedir	 un	 sustituto	 eléctrico	 de
Horace.	Pero	Ed	no	debería	saberlo	nunca.	¿Es	posible	una	reproducción	tan
fiel	que	mi	marido	no	se	dé	cuenta?

—Si	 usted	 lo	 desea	 —respondió	 Milt,	 dudando—.	 Pero	 según	 nuestra
experiencia,	el	propietario	del	animal	nunca	se	engaña.	Observadores	casuales,
como	los	vecinos,	sí;	pero	si	uno	se	acerca	mucho	a	un	animal	falso…

—Ed	nunca	se	acercaba	físicamente	a	Horace,	aunque	lo	quería.	Yo	me	he
ocupado	siempre	de	todas	las	necesidades	materiales	de	Horace,	incluso	de	su



caja	de	arena.	Creo	que	me	gustaría	hacer	 la	prueba	con	un	animal	 falso.	Si
eso	no	diera	resultado,	pediría	un	gato	verdadero…	No	quiero	que	mi	esposo
se	 entere,	 no	 podría	 soportarlo.	 Por	 eso	 no	 se	 acercaba	 nunca	 a	Horace.	 Le
daba	miedo.	Y	 cuando	 enfermó,	 de	 neumonitis,	 como	me	 han	 dicho,	 Ed	 se
aterrorizó.	 Simplemente,	 no	 quería	 reconocer	 el	 hecho.	 Por	 eso	 esperamos
tanto	 antes	 de	 llamar.	 Demasiado…	 Y	 yo	 lo	 sabía…,	 antes	 de	 que	 me
llamaran.	 Lo	 sabía	 —ahora	 sus	 lágrimas	 estaban	 dominadas—.	 ¿Cuánto
tiempo	le	llevaría?

—Podríamos	 tenerlo	 listo	 en	 diez	 días	 —calculó	 Milt—.	 Se	 lo
entregaremos	de	día,	mientras	su	marido	está	en	el	trabajo.

Se	despidió,	colgó,	y	luego	le	dijo	al	señor	Sloat:

—El	 marido	 se	 dará	 cuenta	 en	 cinco	 segundos.	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 ella
quiere.

—Los	 propietarios	 de	 animales,	 cuando	 los	 quieren	 —observó
sombríamente	el	señor	Sloat—,	quedan	destrozados	en	estos	casos.	Me	alegro
de	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 animales	 reales.	 ¿Comprendéis	 que	 los
veterinarios	se	vean	obligados	a	hacer	llamadas	como	ésta	todo	el	tiempo?	—
Miró	 a	 John	 Isidore—.	 Después	 de	 todo,	 en	 algunos	 aspectos	 no	 eres	 tan
estúpido.	 Has	 llevado	 el	 asunto	 bastante	 bien.	 Aunque	 Milt	 tuviera	 que
intervenir.

—Lo	estaba	haciendo	muy	bien	—dijo	Milt—.	Ha	sido	terrible,	por	Dios.
—Recogió	el	cadáver	de	Horace—.	Lo	llevaré	abajo.	Han,	llama	a	Wheelright
&	 Carpenter	 y	 haz	 que	 venga	 el	 constructor	 a	 fotografiarlo	 y	 tomar	 las
medidas.	 No	 les	 permitiré	 que	 se	 lo	 lleven	 a	 su	 taller;	 quiero	 comparar
personalmente	el	resultado.

—Será	mejor	que	llame	Isidore	—resolvió	el	señor	Sloat—.	Él	empezó	con
este	asunto.	Si	pudo	arreglarse	con	la	señora	Pilsen,	podrá	también	tratar	con
Wheelright	&	Carpenter.

—Haz	que	no	se	lleven	el	cuerpo	original	—dijo	Milt,	alzando	a	Horace—.
Querrán	hacerlo	porque	les	facilitaría	la	tarea.	Tendrás	que	ser	firme.

—Está	 bien	 —respondió	 Isidore,	 parpadeando—.	 Quizá	 será	 mejor	 que
llame	ahora	mismo,	antes	de	que	empiece	a	decaer.	¿No	decaen,	o	algo	así,	los
cuerpos	muertos?

Estaba	feliz.
	

	

CAPÍTULO	VIII
	



Después	de	aparcar	el	veloz	coche	aéreo	del	departamento	en	la	azotea	de
la	 corte	 de	 justicia	 de	 San	 Francisco,	 en	 la	 calle	 Lombard,	 el	 cazador	 de
bonificaciones	Rick	Deckard,	con	su	cartera	en	la	mano,	bajó	al	despacho	de
Harry	Bryant.

—Vuelve	usted	muy	pronto	—dijo	su	jefe,	echándose	atrás	en	su	sillón	y
cogiendo	una	pizca	de	rapé	Specific	Número	1.

—He	 logrado	 hacer	 lo	 que	 usted	me	 ha	 pedido.	—Rick	 se	 sentó	 ante	 la
mesa	 y	 en	 ella	 puso	 la	 cartera.	 «Estoy	 cansado»,	 se	 dijo;	 ya	 de	 regreso,	 la
fatiga	había	caído	sobre	él.	Se	preguntó	si	podría	 recobrarse	para	afrontar	 la
tarea	 que	 le	 aguardaba—.	 ¿Cómo	 está	Dave?	 ¿Podré	 hablar	 con	 él?	Querría
hacerlo	antes	de	empezar	con	los	andrillos.

—Antes	 tendrá	 que	 ocuparse	 de	 Polokov,	 el	 que	 disparó	 contra	 Dave.
Conviene	hacerlo	ahora	mismo,	porque	sabe	que	lo	estamos	siguiendo.

—¿Antes	de	hablar	con	Dave?

Bryant	 cogió	 una	 hoja	 de	 papel	 muy	 fino,	 una	 borrosa	 tercera	 o	 cuarta
copia.

—Polokov	ha	conseguido	un	empleo	oficial	como	recolector	de	basuras.

—¿Pero	no	son	solamente	los	especiales	quienes	hacen	ese	tipo	de	trabajo?

—Polokov	imita	a	un	especial	muy	deteriorado.	Eso	engañó	a	Dave.	Creo
que	Polokov	es	tan	parecido	a	un	cabeza	de	chorlito	que	por	eso	Dave	no	lo
tomó	 en	 consideración.	 ¿Está	 usted	 seguro	 del	 test	 de	 Voigt-Kampff?	 ¿Le
consta	absolutamente,	por	lo	ocurrido	en	Seattle	que…?

—Sí	—respondió	Rick,	sin	dar	más	explicaciones.

—Acepto	su	palabra	—dijo	Bryant—.	Pero	no	debe	haber	el	menor	error.

—Como	siempre	en	la	caza	de	andrillos.	Este	caso	no	es	distinto.

—El	Nexus-6	es	distinto.

—Ya	he	conocido	uno	—dijo	Rick—.	Y	Dave	ya	ha	visto	a	dos.	Tres,	 si
contamos	a	Polokov.	Está	bien.	Retiraré	hoy	a	Polokov,	y	quizás	esta	noche	o
mañana	hable	con	Dave.

Cogió	la	copia	borrosa,	el	informe	sobre	el	androide	Polokov.

—Otra	 cosa	—agregó	 Bryant—.	 Un	 policía	 soviético	 de	 la	WPO	 viene
hacia	 aquí.	 Llamó	 mientras	 usted	 estaba	 en	 Seattle;	 viaja	 en	 un	 cohete	 de
Aeroflot	que	ha	de	llegar	dentro	de	una	hora.	Su	nombre	es	Sandor	Kadalyi.

—¿Qué	quiere?	—Los	policías	de	la	WPO	no	venían	con	frecuencia	a	San
Francisco.



—La	WPO	está	bastante	interesada	en	los	nuevos	modelos	Nexus-6,	tanto
como	para	enviar	un	observador.	Además,	si	es	que	puede,	le	ayudará.	Usted
decidirá	si	acepta	o	no	su	ayuda,	y	en	qué	momento.	Yo	ya	le	he	dado	permiso.

—¿Y	la	bonificación?	—preguntó	Rick.

—No	 tendrá	 usted	 que	 dividirla	 —respondió	 Bryant,	 con	 una	 sonrisa
arrugada.

—No	me	parecería	justo.	—Rick	no	tenía	la	menor	intención	de	compartir
sus	ganancias	con	un	bandido	de	la	WPO.	Estudió	el	informe	sobre	Polokov:
daba	una	descripción	del	hombre	(del	andrillo)	y	el	nombre	y	dirección	de	la
empresa	en	que	trabajaba:	la	Bay	Area	Scavenger	Company,	de	Geary.

—¿Prefiere	 esperar	 al	 policía	 soviético	 antes	 de	 retirar	 a	 Polokov?	 —
preguntó	Bryant.

—Siempre	he	trabajado	solo	—respondió	Rick,	irritado—.	Por	supuesto,	la
decisión	es	suya	y	haré	lo	que	me	diga.	Pero	me	gustaría	coger	ahora	mismo	a
Polokov,	sin	esperar	a	Kadalyi.

—Adelante,	entonces	—aprobó	Bryant—.	Podrá	trabajar	con	Kadalyi	en	el
caso	siguiente,	un	tal	Luba	Luft…	Aquí	está	el	informe.

Rick	guardó	los	papeles	en	su	cartera,	abandonó	el	despacho	de	su	jefe	y
regresó	a	la	azotea,	donde	estaba	aparcado	su	coche	aéreo.

«Ahora	—se	dijo—,	a	visitar	al	señor	Polokov».

Acarició	su	tubo	láser	y	subió.

Como	primer	paso	en	su	cacería	del	androide	Polokov,	Rick	descendió	en
la	Bay	Scavenger	Company.

—Estoy	buscando	a	uno	de	sus	empleados	—dijo	a	la	mujer,	severa	y	de
pelo	gris,	que	atendía	la	recepción.

El	edificio	 le	 impresionó:	era	grande,	moderno,	y	en	su	 interior	 trabajaba
gran	 cantidad	 de	 personal	 administrativo	 de	 alta	 categoría.	 Las	 gruesas
alfombras	y	los	costosos	escritorios	de	auténtica	madera	le	recordaron	que	la
recogida	 y	 eliminación	 de	 basura	 era,	 después	 de	 la	 guerra,	 una	 de	 las
industrias	más	importantes.	Todo	el	planeta	había	empezado	a	desintegrarse,	y
para	 mantenerlo	 habitable	 era	 preciso	 limpiarlo	 de	 vez	 en	 cuando,	 o	 bien,
como	 solía	 decir	 el	Amigo	Buster,	 la	Tierra	 desaparecería	 bajo	 una	 capa	 de
kippel,	y	no	de	polvo	radiactivo…,	como	sería	de	esperar.

—El	señor	Ackers	es	el	 jefe	de	personal	—dijo	 la	mujer	de	 la	 recepción,
indicándole	un	impresionante	escritorio	de	roble	(aunque	de	imitación),	donde
un	 individuo	 pequeño,	 estirado,	 de	 gafas,	 aparecía	 hundido	 entre	 pilas	 de
papeles.



Rick	presentó	al	jefe	de	personal	su	carné	policial.

—¿Dónde	 se	 encuentra	 en	 este	 momento	 el	 empleado	 Polokov?	 ¿En	 su
casa	o	en	el	trabajo?

Después	 de	 consultar	 de	 mala	 gana	 sus	 registros,	 el	 señor	 Ackers
respondió:

—Polokov	debe	de	estar	trabajando	en	este	momento.	Se	ocupa	de	prensar
viejos	 coches	 aéreos	 en	 nuestra	 desguazadora	 de	Daly	City,	 y	 de	 arrojar	 los
restos	a	la	bahía.	Sin	embargo…	—El	hombre	consultó	otro	documento,	cogió
el	videófono	y	llamó	a	otra	persona	del	edificio—.	Entonces,	no	está	—dijo,
después	de	una	breve	consulta;	y	dirigiéndose	a	Rick,	agregó—:	Polokov	no
ha	venido	hoy,	ni	ha	dado	aviso.	¿Qué	ha	hecho?

—Si	 aparece	 —ordenó	 Rick—,	 no	 le	 diga	 que	 he	 estado	 aquí.
¿Comprendido?

—Sí	 —dijo	 Ackers,	 resentido	 porque	 sus	 profundos	 conocimientos	 en
materia	policial	no	eran	demasiado	apreciados.

Con	 el	 coche	 aéreo	 del	 departamento,	Rick	 se	 dirigió	 luego	 a	 la	 casa	 de
Polokov,	en	el	Tenderloin.	«Nunca	lo	cogeremos	—pensó—.	Los	dos,	Bryant
y	Holde,	 han	 perdido	 tiempo.	 En	 lugar	 de	 enviarme	 a	 Seattle,	Bryant	 debió
haberme	 ordenado	 que	 persiguiera	 a	 Polokov.	 Anoche	mismo,	 apenas	Dave
fue	herido».

«Qué	 lugar	 inmundo»,	 se	 dijo	mientras	 se	 dirigía	 por	 la	 azotea	 hacia	 el
ascensor.	Corrales	abandonados,	cubiertos	por	una	capa	de	polvo	de	meses.	En
una	 jaula,	 un	 pseudoanimal,	 una	 gallina	 que	 no	 funcionaba…	 El	 ascensor
descendió	hasta	el	piso	de	Polokov,	halló	el	pasillo	sin	luz,	como	una	galería
subterránea.	Utilizando	 su	 linterna	 policial	 sellada,	 de	 energía	A,	 iluminó	 el
lugar	 y	 releyó	 su	 copita	 al	 carbón.	 A	 Polokov	 se	 le	 había	 hecho	 el	 test	 de
Voigt-Kampff;	por	lo	tanto,	podía	ahorrarse	ese	punto	y	abocarse	directamente
a	la	tarea	de	destruirlo.

Lo	mejor	era	atacar	desde	fuera,	resolvió.	Abrió	su	equipo	de	armas,	sacó
un	 transmisor	 no-direccional	 de	 ondas	 Penfield,	 y	 marcó	 el	 código	 de
catalepsia,	 protegiéndose	 contra	 la	 emanación	 de	 ánimo	 correspondiente	 por
medio	de	una	contra-transmisión	dirigida	a	sí	mismo.

«Ahora	 deben	 de	 estar	 todos	 congelados	 —se	 dijo	 mientras	 cerraba	 el
transmisor—;	todos	los	humanos	y	andrillos	que	se	encuentren	cerca.	No	corro
el	menor	 peligro.	 Sólo	 debo	 entrar	 y	 atacar	 con	 el	 láser.	 Suponiendo,	 desde
luego,	que	esté	en	casa,	lo	cual	no	es	probable».

Con	 una	 llave	 infinita,	 capaz	 de	 analizar	 y	 abrir	 todas	 las	 cerraduras
conocidas,	entró	en	el	apartamento	de	Polokov,	con	su	arma	láser	en	la	mano.



Polokov	no	estaba.	Solamente	muebles	semiarruinados,	un	lugar	habitado
por	la	decadencia	y	el	kippel.	No	había	artículos	personales:	sólo	los	restos	sin
dueño	heredados	por	Polokov	al	instalarse,	y	legados	a	su	partida	al	próximo
ocupante,	si	lo	había.

«Era	 obvio»,	 se	 dijo.	 La	 primera	 bonificación	 de	 mil	 dólares	 se	 había
esfumado;	 Polokov	 estaría	 ahora	 en	 el	 Círculo	 Antártico,	 fuera	 de	 su
jurisdicción,	 y	 otro	 cazador	 de	 bonificaciones	 de	 otra	 agencia	 policial	 se
ocuparía	de	retirarlo	y	de	recibir	el	dinero.

«Habrá	 que	 continuar	 con	 los	 androides	 que	 no	 estén	 sobre	 aviso,	 como
Luba	Luft».

De	regreso	en	la	azotea,	llamó	desde	el	coche	aéreo	a	Harry	Bryant.

—No	tuve	suerte	con	Polokov.	Probablemente,	se	ha	marchado	después	de
atacar	 a	 Dave.	—Consultó	 su	 reloj—.	 ¿Quiere	 que	 busque	 a	 Kadalyi	 en	 el
aeropuerto?	Ganaré	tiempo,	y	estoy	ansioso	por	comenzar	con	la	señorita	Luft
—ya	tenía	el	informe	a	la	vista,	y	empezaba	a	estudiarlo.

—Buena	 idea	—respondió	 Bryant—.	 Sólo	 que	 el	 señor	 Kadalyi	 ya	 está
aquí.	 El	 cohete	 de	 Aeroflot	 llegó	 temprano,	 como	 de	 costumbre,	 según
Kadalyi.	Un	momento	—hubo	un	diálogo	inaudible—.	Dice	que	irá	a	buscarlo
a	 donde	 usted	 se	 encuentra	 ahora	—agregó	 Bryant	 cuando	 reapareció	 en	 la
pantalla—.	Mientras	tanto,	infórmese	sobre	la	señorita	Luft.

—Cantante	 de	 ópera,	 procedente	 de	 Alemania,	 al	 parecer.	 Actualmente
pertenece	a	la	Ópera	de	San	Francisco	—asintió	reflexivamente,	abstraído	en
el	informe—.	Debe	de	tener	buena	voz,	para	haber	conseguido	una	conexión
tan	 rápida.	Está	bien,	 esperaré	 aquí	 a	Kadalyi	—dio	 su	 situación	a	Bryant	y
cortó.

«Me	 presentaré	 como	 un	 amante	 de	 la	 ópera	 —resolvió	 Rick—.	 Me
encantaría	 verla	 como	Doña	Ana	 en	Don	Giovanni.	 Tengo	 en	mi	 colección
registros	 de	 antiguas	 divas	 como	 Elisabeth	 Schwarzkopf,	 Lotte	 Lehmann	 y
Lisa	della	Casa;	eso	me	dará	tema	mientras	preparo	el	equipo	Voigt-Kampff».

Sonó	 el	 videófono	 del	 coche	 y	 cogió	 la	 llamada.	 La	 telefonista	 policial
dijo:

—Señor	Deckard,	hay	una	llamada	de	Seattle	para	usted.	El	señor	Bryant
me	pidió	que	se	la	pasara.	Es	de	la	Rosen	Association.

—Está	bien	—respondió	Rick.	«¿Qué	querrán?	Hasta	el	momento,	de	los
Rosen,	 sólo	 malas	 noticias».	 Y	 nada	 hacía	 presumir	 que	 eso	 cambiaría	 en
adelante,	fuera	lo	que	fuese	que	le	propusieran.

En	la	pequeña	pantalla	apareció	la	cara	de	Rachael	Rosen.



—Hola,	agente	Deckard	—el	tono	parecía	conciliatorio,	lo	cual	le	llamó	la
atención—.	¿Está	ocupado	o	podemos	hablar?

—Continúe.

—En	 la	 compañía	 hemos	 estado	 pensando	 en	 usted	 y	 en	 los	 modelos
Nexus-6	 fugitivos.	Creemos	que	 tendría	usted	mejores	probabilidades	 si	uno
de	nosotros,	que	los	conocemos	bien,	trabajara	con	usted.

—¿De	qué	manera?

—Pues,	si	le	acompañara	durante	la	persecución.

—¿Por	qué?	¿Qué	cambiaría	con	eso?

—Un	Nexus-6	se	asustaría	si	un	ser	humano	se	acercara	—dijo	Rachael—.
Pero	si	fuera	otro	Nexus-6…

—Se	refiere	usted	a	sí	misma,	¿no?

—Sí	—asintió	ella,	gravemente.

—Ya	tengo	suficiente	ayuda.

—Pero	de	verdad,	creo	que	me	necesita.

—Lo	dudo.	Lo	pensaré	y	volveré	a	llamarla.

«En	algún	momento	remoto	e	indeterminado	—se	dijo—.	O	quizá	nunca.
Eso	es	lo	que	me	faltaba:	Rachael	Rosen	brotando	del	polvo	de	cada	paso».

—No	 piensa	 hacerlo	 —replicó	 Rachael—.	 No	 me	 llamará.	 Y	 no
comprende	 cuán	 eficiente	 es	 un	 Nexus-6	 ilegal	 y	 fugitivo.	 Usted	 solo	 no
podrá.	Y	nosotros	pensamos	que	se	 lo	debemos	a	causa	de…	Ya	sabe,	de	 lo
que	hicimos.

—Tendré	en	cuenta	el	consejo	—se	dispuso	a	cortar.

—Sin	mí	—agregó	Rachael—,	uno	de	ellos	se	le	adelantará.

—Adiós	—dijo	Rick,	y	colgó.	«¿Adónde	hemos	llegado?	¿Es	posible	que
un	 androide	 le	 ofrezca	 ayuda	 a	 un	 cazador	 de	 bonificaciones?».	 Llamó	 a	 la
telefonista	policial.

—No	me	pase	más	comunicaciones	de	Seattle	—ordenó.

—Está	bien,	señor	Deckard.	¿Ha	llegado	el	señor	Kadalyi?

—Aún	 lo	estoy	esperando.	Y	será	mejor	que	 se	dé	prisa,	no	pienso	estar
mucho	tiempo	aquí…

Colgó,	y	mientras	continuaba	su	 lectura	del	 informe	sobre	Luba	Luft,	un
taxi	aéreo	descendió	a	la	azotea	a	pocos	metros.	Descendió	un	hombre	de	cara
roja	y	angelical,	de	unos	cincuenta	y	tantos	años,	con	un	pesado	e	imponente



abrigo	ruso.	Se	acercó	con	la	mano	tendida.

—¿El	 señor	 Deckard?	—preguntó	 con	 acento	 eslavo—.	 ¿El	 cazador	 de
bonificaciones	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 San	 Francisco?	—El	 taxi	 se
elevó	y	el	ruso	lo	miró	partir,	con	aire	ausente—.	Yo	soy	Sandor	Kadalyi	—se
presentó,	al	tiempo	que	abría	la	puerta	para	sentarse	al	lado	de	Rick.

Mientras	 ambos	 cambiaban	 un	 apretón	 de	 manos,	 Rick	 advirtió	 que	 el
representante	de	la	WPO	llevaba	un	tipo	de	arma	láser	que	jamás	había	visto
hasta	ese	momento.

—Ah,	 ¿esto?	—dijo	 Kadalyi—.	 Interesante,	 ¿verdad?	—la	 extrajo	 de	 la
funda—.	Lo	conseguí	en	Marte.

—Pensé	 que	 ya	 conocía	 todas	 las	 armas	 cortas	 —se	 lamentó	 Rick—.
Incluso	las	fabricadas	en	las	colonias.

—Ésta	 la	 hacemos	 nosotros	 —dijo	 Kadalyi,	 resplandeciente	 como	 un
Santa	Claus	eslavo,	con	su	cara	rubicunda	llena	de	orgullo—.	¿Le	gusta?	La
única	diferencia	funcional	es	que…	Tome,	examínelo.

Le	 entregó	 el	 arma	 a	 Rick,	 que	 la	 estudió	 con	 la	 pericia	 de	 años	 de
experiencia.

—¿Cuál	es	la	diferencia?	—preguntó	Rick,	con	un	marcado	interés.

—Apriete	el	gatillo.

Apuntando	hacia	afuera,	por	 la	ventanilla,	Rick	lo	hizo.	No	ocurrió	nada.
Sorprendido,	miró	a	Kadalyi.

—El	circuito	disparador	no	está	en	el	arma	—explicó	alegremente	el	ruso
—.	Lo	tengo	conmigo,	¿ve?	—abrió	la	mano	y	dejó	ver	una	minúscula	unidad
—.	Y	además,	puedo	dirigir	el	rayo,	dentro	de	ciertos	límites,	aunque	el	arma
apunte	a	otro	lado.

—Usted	no	es	Polokov,	sino	Kadalyi	—dijo	Rick.

—¿No	será	al	revés?	Parece	usted	confundido…

—Quiero	decir	que	usted	 es	Polokov,	 el	 androide,	y	no	un	hombre	de	 la
policía	soviética	—Rick	oprimió	con	el	pie	el	botón	de	emergencia	que	había
en	el	suelo	del	coche.

—¿Por	 qué	 no	 funciona	 mi	 tubo	 láser?	 —preguntaba	 Kadalyi-Polokov
mientras	 oprimía	 reiteradamente	 el	 aparato	 miniaturizado	 de	 disparo	 y
puntería	que	tenía	en	la	palma	de	la	mano.

—Por	la	onda	sinusoidal	—explicó	Rick—.	Una	onda	sinusoidal	desfasa	el
rayo	láser	y	lo	convierte	en	luz	ordinaria.



—Entonces	tendré	que	romperle	el	cuello	—el	androide	soltó	el	aparato	y
se	lanzó	contra	Rick,	gruñendo.

Mientras	las	manos	del	androide	buscaban	su	garganta,	Rick	disparó	desde
la	pistolera	su	revólver	de	reglamento	de	estilo	antiguo;	la	bala	de	calibre	38
magnum	atravesó	la	cabeza	de	Polokov	y	destrozó	su	caja	cerebral.	La	unidad
Nexus-6	 voló	 hecha	 añicos,	 causando	 una	 furiosa	 corriente	 de	 aire	 en	 el
interior	 del	 coche:	 Rick	 se	 vio	 rodeado	 de	 un	 torbellino	 de	 minúsculos
elementos	y	polvo	 radiactivo.	Los	 restos	del	androide	 retirado	cayeron	hacia
atrás,	 rebotaron	 en	 la	 puerta,	 lo	 golpearon	 y	 Rick	 tuvo	 que	 pugnar	 para
quitarse	de	encima	el	cuerpo,	que	se	sacudía	con	movimientos	espasmódicos.

Tembloroso,	llamó	por	fin	a	la	corte	de	Justicia.

—Deseo	 elevar	 un	 informe.	 Avise	 a	 Harry	 Bryant	 que	 he	 retirado	 a
Polokov.

—El	señor	Bryant	sabrá	de	qué	se	trata,	¿verdad?

—Sí.

Rick	 cortó	 la	 comunicación.	 «Por	 Dios,	 ha	 faltado	 poco.	 Ante	 la
advertencia	 de	 Rachael	 Rosen,	 pasé	 al	 otro	 extremo.	 Me	 descuidé	 y	 el
androide	casi	termina	conmigo	—se	dijo,	recapitulando—.	Pero	he	vencido».
Sus	 glándulas	 adrenales	 dejaron	 gradualmente	 de	 secretar	 en	 el	 torrente
sanguíneo;	sus	latidos	ya	retornaban	a	la	normalidad,	así	como	su	respiración.
Pero	aún	temblaba.

«En	 cualquier	 caso	—se	 recordó—,	 acabo	 de	 ganar	mil	 dólares.	Valía	 la
pena.	 Y	 he	 reaccionado	 con	 mayor	 velocidad	 que	 Dave	 Holden.	 Aunque,
naturalmente,	estaba	preparado	por	lo	que	le	había	ocurrido	a	él.	Dave,	debo
admitirlo,	no	tuvo	ningún	aviso».

Nuevamente	cogió	el	videófono	y	llamó	a	su	casa,	a	Iran.	Logró	encender
un	cigarrillo:	el	temblor	había	empezado	a	desvanecerse.

La	cara	de	su	mujer,	agotada	por	las	seis	horas	de	depresión	culposa	que	se
había	programado,	apareció	en	la	pantalla.

—Oh,	hola,	Rick.

—¿Qué	 ocurrió	 con	 el	 594	 que	marqué	 antes	 de	 salir…,	 reconocimiento
satisfecho	de…?

—Volví	 a	 marcar	 apenas	 te	 marchaste.	 ¿Qué	 quieres?	 —Su	 voz	 se
convirtió	 en	 un	monótono	 ronroneo	 abatido—.	 Estoy	 tan	 cansada…	No	me
quedan	 esperanzas;	 ni	 en	 nuestro	 matrimonio	 ni	 en	 ti,	 que	 en	 cualquier
momento	 puedes	 ser	 víctima	 de	 un	 andrillo…	 ¿Qué	 quieres	 decirme,	 Rick?
¿…que	 te	 ha	 disparado	 un	 andrillo?	—en	 el	 fondo	 se	 oía,	 borrando	 casi	 las



palabras	de	Iran,	la	barahúnda	del	Amigo	Buster.

Rick	 veía	 el	 movimiento	 de	 los	 labios	 de	 Iran,	 pero	 oía	 solamente	 el
televisor.

—Escucha	 —dijo—.	 ¿Me	 oyes?	 Tengo	 una	 misión:	 un	 nuevo	 tipo	 de
androide	 que	 nadie	más	 puede	manejar.	Ya	he	 retirado	 uno,	 lo	 que	 significa
mil	dólares	para	empezar.	¿Sabes	lo	que	nos	compraremos?

Iran	lo	miró	sin	verlo.

—Ah	—dijo.

—Aún	no	te	lo	he	dicho.	—Esta	vez	su	depresión	era	tanta	que	ni	siquiera
podía	 oír,	 era	 como	 hablar	 en	 el	 vacío—.	 Te	 veré	 por	 la	 noche	—concluyó
amargamente	Rick,	 y	 dejó	 caer	 con	violencia	 el	 receptor.	 «Maldita	 sea	—se
dijo—.	¿De	qué	sirve	que	arriesgue	mi	vida?	No	le	importa	que	tengamos	o	no
un	avestruz.	Nada	le	interesa.	Habría	sido	mejor	que	nos	separáramos	hace	dos
años,	cuando	lo	decidimos.	Y	todavía	estoy	a	tiempo».

Se	inclinó,	recogió	los	papeles	caídos,	incluido	el	informe	sobre	Luba	Luft.
«No	 tengo	 apoyo	—pensó—.	La	mayoría	 de	 los	 androides	 que	 he	 conocido
tenían	más	deseo	de	vivir	que	mi	esposa.	Iran	no	tiene	nada	que	ofrecerme».

Eso	le	hizo	recordar	a	Rachael	Rosen.	Su	advertencia	acerca	de	los	Nexus-
6	era	 justificada.	Si	no	 le	 interesaba	 la	bonificación,	quizá	podría	 aceptar	 su
ofrecimiento.

El	 encuentro	 con	 Kadalyi-Polokov	 había	 modificado	 decisivamente	 sus
puntos	de	vista.

Rick	 encendió	 el	 motor	 del	 coche	 aéreo	 y	 se	 elevó	 rápidamente	 en
dirección	 a	 la	Ópera,	 construida	 en	memoria	 de	 la	 guerra,	 donde,	 según	 las
notas	de	Dave	Holden,	podía	encontrar	a	esa	hora	a	Luba	Luft.

Se	preguntó	cómo	sería.	Ciertos	androides	femeninos	no	le	disgustaban:	en
varios	casos	se	había	sentido	atraído	físicamente.	Era	una	sensación	curiosa	la
de	 saber	 intelectualmente	 que	 eran	 máquinas,	 y	 experimentar	 sin	 embargo
reacciones	emocionales.

¿Y	Rachael	Rosen?	«No,	es	demasiado	delgada	—pensó—.	No	está	bien
desarrollada,	 no	 tiene	 senos.	 Una	 figura	 como	 la	 de	 un	 chico,	 lisa	 y	 suave.
Puedo	 encontrar	 algo	 mejor.	 ¿Cuántos	 años	 tenía	 Luba	 Luft	 según	 el
informe?».	Alzó	los	arrugados	folios	y	buscó	«edad»:	veintiocho	años,	decía	el
informe,	 que	 también	 agregaba	 como	 aclaración,	 «en	 apariencia»;	 no	 había
otra	forma	de	juzgar	a	los	androides.

«Es	 una	 suerte	 saber	 algo	 de	 ópera	 —reflexionó	 Rick—.	 Ésa	 es	 otra
ventaja	que	 tengo	sobre	Dave;	 sentir	más	 interés	por	 la	cultura.	Probaré	con



otro	andrillo	antes	de	pedir	ayuda	a	Rachael	—decidió—.	Si	 la	señorita	Luft
resulta	demasiado	competente…»	Pero	 tenía	 la	 intuición	de	que	no	sería	así.
El	más	peligroso	era	Polokov.	Los	demás,	sin	saber	que	alguien	los	perseguía,
se	derrumbarían	uno	tras	otro.

Mientras	descendía	hacia	la	amplia	y	adornada	azotea	de	la	Ópera	cantó	en
voz	alta	un	popurrí	de	arias	con	palabras	pseudoitalianas	 improvisadas	en	el
momento.	Incluso	sin	un	órgano	de	ánimos	Penfield	a	mano,	su	espíritu	estaba
lleno	de	optimismo,	de	ávida	y	jubilosa	anticipación.

	

	

CAPÍTULO	IX
	

En	el	inmenso	vientre	de	ballena	de	piedra	y	metal	que	era	el	interior	de	la
Ópera,	 Rick	 Deckard	 veía	 que	 se	 estaba	 desarrollando	 un	 ensayo	 ruidoso,
resonante	 y	 no	 del	 todo	 logrado.	 Inmediatamente	 reconoció	 la	 música:	 La
flauta	mágica,	de	Mozart.	Las	últimas	escenas	del	primer	acto.	Los	esclavos,
es	 decir	 el	 coro,	 se	 habían	 adelantado	 un	 compás,	 estropeando	 así	 el	 ritmo
sencillo	de	las	campanas	milagrosas.

Un	 placer.	 Le	 encantaba	La	 flauta	mágica.	 Se	 sentó	 en	 una	 butaca	 de	 la
platea	 (nadie	 parecía	 reparar	 en	 él)	 y	 se	 instaló	 allí	 cómodamente.	 En	 ese
momento,	 Papageno,	 con	 su	 fantástica	 pelliza	 de	 plumas,	 se	 unía	 a	 Pamina
para	cantar	un	dúo	que	a	Rick	le	llenaba	los	ojos	de	lágrimas	cada	vez	que	lo
evocaba.

Könnte	jeder	brave	Mann

solche	Glöckchen	finden,

seinne	Feinde	würden	dann

ohne	Mühe	schwinden.

«En	la	vida	real	—pensaba	Rick—,	no	hay	campanillas	mágicas	como	ésas
para	hacer	que	el	enemigo	desaparezca	sin	el	menor	esfuerzo.	Una	lástima».

Mozart	había	muerto	poco	después	de	terminar	La	flauta	mágica,	a	causa
de	 una	 enfermedad	 renal.	 Y	 había	 sido	 enterrado	 en	 la	 fosa	 común,	 sin
identificación.

Al	 recordarlo,	 se	 preguntó	 si	Mozart	 habría	 tenido	 la	 intuición	de	que	 el
futuro	 no	 existía,	 de	 que	 ya	 había	 utilizado	 todo	 su	 breve	 tiempo.	 «Quizá
también	 yo	 lo	 haya	 hecho	—pensó	Rick	mientras	 contemplaba	 el	 ensayo—.
Este	 ensayo	 terminará,	 la	 representación	 también,	 los	 cantantes	 morirán	 y
finalmente	la	última	partitura	de	la	música	será	destruida	de	un	modo	u	otro,	el



nombre	 de	 Mozart	 se	 desvanecerá	 y	 el	 polvo	 habrá	 vencido,	 si	 no	 en	 este
planeta	en	otro	cualquiera.	Sólo	podemos	escapar	por	un	rato.	Y	los	andrillos
pueden	escapar	de	mí,	y	sobrevivir	un	rato	más.	Pero	los	alcanzaré,	o	lo	hará
algún	 otro	 cazador	 de	 bonificaciones.	 En	 cierto	modo	—observó—,	 yo	 soy
una	 parte	 del	 proceso	 de	 destrucción	 entrópica	 de	 las	 formas.	 La	 Rosen
Association	 crea	 y	 yo	 destruyo.	 O	 al	 menos,	 eso	 debe	 parecerle	 a	 los
androides».

En	 el	 escenario,	 Papageno	 y	 Pamina	 dialogaban;	 interrumpió	 sus
reflexiones	para	escuchar.

PAPAGENO:	Hija	mía,	¿qué	debemos	decir	ahora?

PAMINA:	La	verdad.	Eso	es	lo	que	diremos.

Rick	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 estudió	 a	 Pamina.	 Un	 pesado	manto	 la
envolvía,	y	el	velo	que	caía	de	su	tocado	cubría	su	cara	y	sus	hombros.	Volvió
a	examinar	el	 informe	y	se	echó	atrás,	satisfecho.	«Éste	es	el	 tercer	androide
Nexus-6	 que	 veo	 —pensó—:	 Luba	 Luft.	 El	 sentimiento	 que	 exige	 su	 rol
parece	levemente	irónico.	Un	androide	fugitivo	puede	parecer	una	mujer	vital,
activa	 y	 hermosa;	 pero	 difícilmente	 puede	 decir	 la	 verdad	 acerca	 de	 sí
mismo».

Luba	Luft	cantaba,	y	a	Rick	le	asombró	la	calidad	de	su	voz.	Estaba	a	 la
altura	de	las	mejores	de	su	colección	de	antiguos	registros.	No	se	podía	negar
que	 la	 Rosen	 Association	 la	 había	 construido	 maravillosamente.	 Y	 una	 vez
más,	se	vio	a	sí	mismo	sub	especie	aeternitatis	como	un	destructor	de	formas
obligado	a	actuar	por	lo	que	allí	oía	y	veía.	«Tal	vez	soy	tanto	más	necesario
cuanto	 mejor	 cantante	 sea	 —se	 dijo—,	 cuanto	 mejor	 funcione.	 Si	 los
androides	 se	 hubiesen	 mantenido	 en	 el	 nivel	 discreto	 del	 antiguo	 Q-40,	 de
Derain	Associates,	por	ejemplo,	entonces	no	habría	ningún	problema	ni	sería
necesaria	 mi	 habilidad.	 Me	 pregunto	 cuándo	 atacaré.	 Lo	 antes	 posible,
supongo.	Al	final	del	ensayo,	cuando	ella	vuelva	a	su	camarín».

El	ensayo	quedó	interrumpido	al	final	del	primer	acto.	El	director	dijo	en
inglés,	 francés	y	 alemán	que	 continuarían	una	hora	y	media	más	 tarde,	 y	 se
marchó.	Los	músicos	abandonaron	sus	instrumentos	y	también	salieron.	Rick
se	puso	de	pie	y	se	dirigió	a	los	camarines	por	detrás	del	escenario,	siguiendo	a
los	 últimos	miembros	 del	 elenco,	 y	 tomándose	 tiempo	para	 reflexionar.	 «Lo
mejor	es	resolverlo	de	inmediato	—se	dijo—.	Me	demoraré	lo	menos	posible
en	 hablar	 con	 ella	 y	 aplicarle	 el	 test.	 Apenas	 esté	 seguro…»	 Pero,
técnicamente,	 no	 podía	 estar	 seguro	mientras	 no	 hiciera	 el	 test.	 Dave	 podía
haberse	equivocado.	Ojalá.	Pero	lo	dudaba.	Su	sentido	profesional	le	decía	que
estaba	en	lo	cierto.	Y	en	los	años	que	llevaba	en	el	departamento	jamás	había
cometido	un	error…



Detuvo	a	un	comparsa	y	le	preguntó	por	el	camerino	de	la	señorita	Luft.	El
hombre,	 maquillado	 y	 vestido	 como	 un	 lancero	 egipcio,	 se	 lo	 indicó.	 Rick
llegó	a	 la	puerta	señalada	y	vio	una	 tarjeta	escrita	con	 tinta	que	ponía	MISS
LUFT.	PRIVATE.	Golpeó.

—Adelante.

Entró.	La	muchacha	estaba	sentada	ante	su	tocador,	con	una	usada	partitura
abierta	 sobre	 las	 rodillas	 haciendo	 señales	 aquí	 y	 allá	 con	 un	 bolígrafo.
Todavía	conservaba	su	maquillaje	y	su	ropa,	excepto	su	toca,	colocada	en	una
percha.

—¿Sí?	—dijo	ella,	alzando	la	vista.	La	pintura	facial	agrandaba	sus	ojos;
castaños,	 enormes,	 se	 clavaron	 en	 él	 sin	 vacilar—.	 Estoy	 trabajando,	 como
usted	puede	ver	—su	inglés	no	tenía	el	menor	acento	extranjero.

—Usted	es	superior	a	la	Schwartkopf	—dijo	Rick.

—Y	usted,	¿quién	es?	—su	tono	expresaba	una	fría	reserva,	y	también	ese
otro	 frío	 que	 había	 encontrado	 en	 tantos	 androides.	 Siempre	 lo	 mismo.	 Un
intelecto	maravilloso,	 la	capacidad	de	hacer	muchas	cosas,	pero	 también	esa
frialdad.	 Lo	 lamentaba.	 Y	 sin	 embargo,	 sin	 ella	 no	 le	 habría	 sido	 posible
rastrearlos.

—Pertenezco	al	Departamento	de	Policía	de	San	Francisco	—respondió.

—¿Sí?	 ¿Y	 qué	 desea	 aquí?	 —los	 intensos	 ojos	 no	 parpadearon	 ante	 la
respuesta.	La	voz,	curiosamente,	parecía	cortés.

Rick	se	sentó	en	una	silla	y	abrió	su	cartera.

—He	venido	a	hacerle	un	test	de	perfil	de	personalidad.	No	llevará	más	de
unos	minutos.

—¿Es	 necesario?	 —señaló	 su	 partitura—.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 —
comenzaba	a	mostrarse	aprensiva.

—Es	necesario	—Rick	extrajo	los	instrumentos	de	Voigt-Kampff	y	empezó
a	prepararlos.

—¿Un	test	de	CI?

—No.	De	empatía.

—Tengo	 que	 ponerme	 las	 gafas	—se	movió	 para	 abrir	 una	 gaveta	 de	 su
tocador.

—Si	puede	anotar	su	partitura	sin	las	gafas	también	puede	hacer	sin	ellas	el
test.	Le	mostraré	algunas	figuras	y	le	haré	unas	preguntas.	Mientras	tanto…	—
se	 puso	 de	 pie,	 se	 acercó	 a	 ella	 e	 inclinándose,	 ajustó	 el	 disco	 adhesivo	 de
malla	metálica	sensible	a	su	mejilla—.	Esta	luz	—agregó,	ajustando	el	ángulo



del	haz	de	luz—,	y	ya	está.

—¿Cree	que	soy	una	androide?	¿Es	por	eso?	—su	voz	parecía	desvanecida
—.	No	lo	soy.	Jamás	he	estado	en	Marte,	jamás	he	visto	siquiera	un	androide
—sus	pestañas	alargadas	temblaron	involuntariamente;	él	advirtió	que	trataba
de	mostrarse	tranquila—.	¿Se	ha	enterado	usted	de	que	hay	un	androide	en	el
elenco?	Me	gustaría	ayudarle.	Si	fuera	una	androide	no	querría	hacerlo.

—A	 un	 androide	 no	 le	 importa	 lo	 que	 le	 ocurra	 a	 otro	 androide	 —
respondió	él—.	Ésa	es	una	de	las	señales	que	buscamos.

—Entonces	—dijo	la	Luft—,	usted	debe	ser	un	androide.

Eso	lo	detuvo.	La	miró.

—Puesto	que	su	 trabajo	consiste	en	matarlos,	¿no	es	verdad?	Es	usted	 lo
que	llaman…	—trató	de	recordar.

—Un	cazador	de	bonificaciones.	Pero	no	un	androide.

—Y	el	test	que	quiere	aplicarme	—dijo,	recuperando	la	voz—,	¿se	lo	han
hecho	a	usted?

—Sí.	 Hace	 mucho,	 mucho	 tiempo.	 Cuando	 empecé	 a	 trabajar	 en	 el
departamento.

—Podría	 ser	 una	 falsa	 memoria.	 ¿No	 se	 implantan,	 a	 veces,	 falsas
memorias	en	los	androides?

—Mis	superiores	conocen	mi	test	—dijo	Rick—.	Es	obligatorio.

—Pero	quizás	había	una	persona	que	se	le	parecía,	y	de	algún	modo	usted
lo	mató	y	ocupó	 su	 lugar.	Y	 sus	 jefes	no	 tendrían	por	qué	 saberlo	—sonrió,
como	invitándolo	a	estar	de	acuerdo.

—Continuemos	con	el	test	—dijo	él,	sacando	los	folios	de	preguntas.

—Haré	el	test	—dijo	Luba	Luft—,	si	antes	lo	hace	usted.

Nuevamente	la	miró.	Se	detuvo	en	seco.

—¿No	 sería	 eso	 más	 justo?	 —preguntó	 ella—.	 Así	 también	 yo	 estaría
segura	 de	 usted.	 No	 sé.	 Me	 parece	 un	 hombre	 tan	 duro	 y	 extraño…	—se
estremeció	y	volvió	a	sonreír,	con	esperanza.

—No	podría	usted	hacerme	el	test	de	Voigt-Kampff;	exige	una	experiencia
considerable.	 Ahora	 escuche	 atentamente.	 Las	 preguntas	 se	 refieren	 a
situaciones	 sociales	 en	 que	 usted	 podría	 verse;	 deseo	 que	me	 conteste	 usted
qué	haría	en	ese	caso.	Y	que	la	respuesta	sea	lo	más	rápida	posible.	Uno	de	los
factores	 que	 tenemos	 en	 cuenta	 es	 la	 demora,	 cuando	 la	 hay	 —eligió	 la
pregunta	inicial—.	Está	usted	mirando	la	televisión	y	repentinamente	descubre



que	una	avispa	trepa	por	su	brazo	—miró	el	reloj	para	contar	los	segundos,	y
también	los	medidores	gemelos.

—¿Qué	es	una	avispa?	—preguntó	Luba	Luft.

—Un	bicho	volador	que	pica.

—¡Qué	 extraño!	 —sus	 ojos	 inmensos	 se	 llenaron	 de	 reconocimiento
infantil,	 como	 si	 le	 hubieran	 revelado	 el	misterio	 cardinal	 de	 la	 creación—.
¿Todavía	existen?	Jamás	he	visto	una.

—Murieron	a	causa	del	polvo.	¿No	sabe,	realmente,	qué	es	una	avispa?	Sin
embargo,	usted	nació	cuando	todavía	había	avispas;	sólo	desaparecieron	en…

—Dígame	cómo	se	llaman	en	alemán.

Trató	en	vano	de	recordar	la	palabra,	y	dijo	irritado:

—Su	inglés	es	perfecto.

—Mi	acento	es	perfecto	—corrigió	ella—.	Es	necesario;	de	otro	modo	no
podría	cantar	Purcell,	Walton	o	Vaughan	Williams.	Pero	mi	vocabulario	no	es
muy	extenso.	—Miró	a	Rick	con	modestia.

—Wespe	—recordó	él,	de	repente.

—Ach,	sí,	eine	Wespe	—se	rio—.	Pero	¿cuál	era	la	pregunta?

—Probaremos	con	otra	—era	imposible	obtener	una	respuesta	significativa
—.	 Usted	 ve	 una	 vieja	 película,	 anterior	 a	 la	 guerra,	 en	 la	 televisión.	 El
entrante	 —omitió	 la	 primera	 parte—	 consiste	 en	 perro	 cocido,	 relleno	 de
arroz.

—Nadie	 mataría	 ni	 comería	 un	 perro	 —dijo	 Luba	 Luft—.	 Valen	 una
fortuna.	Pero	sería	un	perro	de	imitación,	un	ersatz,	¿verdad?	Aunque	entonces
estaría	hecho	de	cables	y	motores	y	no	se	podría	comer.

—Antes	de	la	guerra	—subrayó	él.

—Pero	yo	no	había	nacido.

—Ha	visto	viejas	películas	en	televisión.

—¿Ésa	estaba	filmada	en	las	Filipinas?

—¿Por	qué?

—La	gente	comía	perro	cocido	relleno	de	arroz	en	las	Filipinas.	Recuerdo
haberlo	leído.

—Pero	 su	 respuesta	 —insistió	 Rick—.	 Quiero	 su	 reacción	 social,
emocional,	moral…

—¿A	la	película?	—Luba	reflexionó—.	Cambiaría	de	programa	y	vería	el



del	Amigo	Buster.

—¿Por	qué?

—¿A	quién	puede	 interesarle	una	vieja	película	 filmada	en	 las	Filipinas?
—dijo	 ella	 vivamente—.	 Sólo	 una	 cosa	 recuerdo	 que	 haya	 ocurrido	 allá:	 la
Marcha	de	Batán.	¿Vería	usted	eso?	—lo	miró	 irritada;	 las	agujas	giraban	en
todas	direcciones.

Después	de	una	pausa,	él	dijo	cuidadosamente:

—Ha	alquilado	una	casita	en	la	montaña.

—Ja.	Continúe.	Estoy	esperando.

—La	zona	es	todavía	exuberante.

—¿Cómo?	—ahuecó	la	mano	en	torno	del	oído—.	Perdón,	no	conozco	el
término.

—Todavía	 crecen	 árboles	y	 arbustos.	La	 casita	 es	 de	nudosos	 troncos	de
pino	 y	 hay	 un	 gran	 hogar.	Alguien	 ha	 colgado	 viejos	mapas	 en	 las	 paredes,
grabados	por	Currier	e	Ivés.	Encima	del	hogar	hay	una	cabeza	de	ciervo	con
grandes	astas.	La	gente	que	la	acompaña	admira	el	ambiente	y…

—No	comprendo	«Currier»,	«Ivés»	ni	«ambiente»	—respondió	Luba	Luft,
que	 parecía	 esforzarse	 por	 localizar	 las	 palabras—.	 Un	 momento	—alzó	 la
mano,	con	gravedad—.	Con	arroz,	como	el	perro…	Currier	es	lo	que	hace,	del
arroz,	arroz	con	currier…	Pero	se	dice	curry	en	alemán.

Rick	 no	 podía	 determinar	 si	 la	 niebla	 semántica	 de	 Luba	 Luft	 era
deliberada.	Después	de	consultarlo	consigo	mismo,	decidió	intentar	un	nuevo
punto	del	cuestionario.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?

—Ha	salido	con	un	hombre	que	la	invita	a	visitar	su	casa.	Una	vez	allí…

—Oh,	nein	—estalló	Luba—.	Jamás	iría.	Eso	es	fácil	de	responder.

—¡Pero	no	es	ésa	la	pregunta!

—¿Se	ha	equivocado	de	pregunta?	¡Si	ésa	yo	 la	comprendía…!	¿Por	qué
cuando	yo	comprendo	una	pregunta	dice	usted	que	ésa	no	es?	¿Acaso	se	trata
de	que	yo	no	comprenda?	—agitada,	nerviosa,	se	frotó	la	mejilla	y	arrancó	el
disco	adhesivo,	que	cayó	al	suelo,	rodó	y	se	metió	debajo	del	tocador—,	Ach
Gott	—murmuró,	inclinándose	para	recogerlo.

Se	oyó	un	ruido	de	tela	rasgada,	su	elaborado	traje…

—Yo	 lo	 buscaré	 —dijo	 Rick.	 La	 ayudó	 a	 incorporarse,	 y	 se	 arrodilló.
Hurgaba	a	ciegas	debajo	del	mueble,	y	por	fin	sus	dedos	encontraron	el	disco.

Cuando	se	puso	de	pie,	estaba	frente	a	un	tubo	láser.



—Sus	preguntas	estaban	empezando	a	 referirse	al	 sexo	—dijo	Luba	Luft
en	 voz	 frágil	 y	 formal—.	 Ya	 lo	 veía	 venir.	 Usted	 no	 es	 un	 policía;	 es	 un
maniático	sexual.

—Puede	mirar	mi	 carné.	—Llevó	 la	mano	al	bolsillo	de	 la	 chaqueta;	 era
una	mano	temblorosa,	como	cuando	había	enfrentado	a	Polokov.

—Si	toca	el	bolsillo	lo	mataré	—le	amenazó	Luba	Luft.

—Lo	hará	 de	 todos	modos	—se	 preguntó	 qué	 habría	 ocurrido	 si	 hubiera
esperado	a	que	Rachael	Rosen	se	reuniera	con	él.	Pero	de	nada	valía	pensar	en
eso	ahora.

—Quiero	ver	el	resto	del	cuestionario	—ella	tendió	la	mano	y	él,	de	mala
gana,	le	alcanzó	los	folios—.	«Encuentra	en	una	revista	la	foto	a	página	entera
y	 a	 todo	 color	 de	 una	 chica	 desnuda».	 Está	 bien	 claro.	 «Ha	 quedado	 usted
embarazada	 de	 un	 hombre	 que	 le	 ha	 prometido	 casamiento.	 El	 hombre	 se
marcha	 con	 otra	 mujer,	 su	mejor	 amiga.	 Usted	 aborta».	 La	 intención	 de	 su
cuestionario	es	obvia.	Voy	a	llamar	a	la	policía.

Sin	 dejar	 de	 apuntarle	 con	 el	 tubo	 láser,	 atravesó	 la	 habitación,	 cogió	 el
videófono	y	pidió	a	la	operadora:

—Llame	al	Departamento	de	Policía	de	San	Francisco.	Necesito	que	venga
un	agente.

—Ha	tenido	usted	una	excelente	idea	—dijo	Rick,	con	alivio.	Sin	embargo,
le	 parecía	 extraño	 que	 Luba	 hubiera	 adoptado	 esa	 decisión.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
mataba	directamente?	Una	vez	que	el	policía	de	la	patrulla	estuviese	allí,	ella
no	tendría	ninguna	posibilidad	y	él	triunfaría.

«Debe	de	creer	que	es	humana»,	se	dijo.	Obviamente	no	sabía.

Unos	minutos	más	tarde	—Luba	lo	mantuvo	cuidadosamente	encañonado
con	 el	 tubo	 láser—	 llegó	 un	 agente	 de	 policía.	 Era	 de	 gran	 corpulencia,	 y
llevaba	el	arcaico	uniforme	azul	con	la	estrella	y	la	pistola.

—Muy	bien	—dijo	al	 llegar—.	Aparte	eso	—Luba	depositó	el	 tubo	láser,
que	el	policía	examinó	para	ver	si	tenía	carga—.	¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—le
preguntó	a	ella,	y	antes	de	que	pudiera	contestarle	 se	volvió	hacia	Rick	y	 le
preguntó—:	¿Quién	es	usted?

Luba	Luft	respondió:

—Entró	 en	mi	 camerino;	 no	 lo	 había	 visto	 en	mi	 vida.	Dijo	 que	 venía	 a
hacer	 una	 encuesta	 y	 que	 deseaba	 hacerme	 unas	 preguntas.	 Pensé	 que	 era
normal	y	le	dije	que	sí.	Y	entonces	empezó	a	hacerme	preguntas	obscenas.

—Documentos	—dijo	el	agente,	con	la	mano	extendida.



Mientras	extraía	su	carné,	Rick	dijo:

—Soy	cazador	de	bonificaciones	del	departamento.

—Conozco	 a	 todos	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 —dijo	 el	 policía
mientras	 examinaba	 los	 papeles	 de	 Rick—.	 ¿Del	 departamento	 de	 San
Francisco?

—Mi	 jefe	 es	 el	 inspector	 Bryant	—respondió	 Rick—.	 He	 tomado	 a	 mi
cargo	la	misión	de	Dave	Holden,	ahora	que	Dave	está	en	el	hospital.

—Como	le	he	dicho,	conozco	a	 todos	los	cazadores	de	bonificaciones	—
dijo	el	hombre—.	Y	jamás	he	oído	hablar	de	usted	—le	devolvió	el	carné.

—Llame	al	inspector	Bryant	—pidió	Rick.

—No	hay	ningún	inspector	Bryant	—repuso	el	agente.

Rick	comprendió	bruscamente	qué	ocurría.

—Usted	es	un	androide	—le	dijo	al	agente—.	Igual	que	la	señorita	Luft	—
se	dirigió	al	videófono	y	cogió	el	receptor—.	Voy	a	llamar	al	departamento	—
se	 preguntaba	 hasta	 dónde	 llegaría	 antes	 de	 que	 los	 dos	 androides	 lo
detuvieran.

—El	número	es…	—dijo	el	policía.

—Lo	 conozco	 —replicó	 Rick	 mientras	 llamaba.	 Cuando	 apareció	 la
telefonista,	pidió—:	Con	el	inspector	Bryant.

—¿Quién	habla,	por	favor?

—Rick	 Deckard	 —se	 quedó	 esperando	 mientras	 el	 policía	 le	 tomaba
declaración	a	Luba	Luft.	Ninguno	de	ambos	le	prestaba	atención.	Después	de
una	pausa	apareció	en	la	pantalla	la	cara	de	Harry	Bryant.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.

—Hay	algunas	complicaciones	—repuso	Rick—.	Uno	de	los	que	estaba	en
la	lista	de	Dave	logró	llamar	para	que	viniera	un	supuesto	patrullero.	No	puedo
probarle	quién	soy;	dice	que	conoce	a	 todos	 los	cazadores	de	bonificaciones
del	departamento,	pero	que	jamás	ha	oído	hablar	de	mí.	Y	tampoco	de	usted.

—¿No	puedo	hablar	con	él?	—dijo	Bryant.

—El	inspector	Bryant	desea	hablar	con	usted	—Rick	extendió	el	receptor
del	 videófono	 al	 hombre,	 que	 se	 acercó	 después	 de	 interrumpir	 su
interrogatorio	a	Luba	Luft.

—Agente	Crams	—dijo	el	hombre,	hubo	una	pausa—.	¿Hola?	—escuchó,
dijo	 «hola»	 varias	 veces,	 aguardó	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 Rick—.	 No	 hay
nadie	en	la	línea.	Y	tampoco	en	la	pantalla	—señaló.



Rick	comprobó	que	era	cierto,	y	cogiendo	el	receptor	de	sus	manos,	dijo:

—¿Señor	 Bryant?	—escuchó	 y	 esperó,	 pero	 sin	 resultados—.	 Volveré	 a
llamar	—colgó	y	luego	marcó	el	número	familiar.	La	campanilla	sonaba,	pero
nadie	atendía.	Sonó	largamente.

—Permítame	 hacer	 la	 prueba	 —dijo	 el	 agente	 Crams—.	 Debe	 haber
marcado	mal.	El	número	es	842…

—Conozco	el	número	—interrumpió	Rick.

—Agente	Crams	—dijo	el	policía—.	¿Hay	en	el	departamento	un	inspector
Bryant?	—una	breve	pausa—.	¿Y	un	cazador	de	bonificaciones	llamado	Rick
Deckard?	—otra	pausa—.	¿No	hay	ninguna	duda?	¿No	podría	ser	que	hubiera
ingresado	 hace	 poco?	 Ah,	 está	 bien.	 Perfecto.	 Gracias.	 No,	 está	 bajo	 mi
control	—el	policía	colgó	y	miró	a	Rick.

—El	 inspector	estaba	en	 la	 línea	—dijo	Rick—.	Yo	hablé	con	él,	y	pidió
hablar	 con	 usted.	Debe	 de	 haber	 un	 desperfecto	 en	 el	 videófono.	 Por	 algún
motivo,	se	habrá	cortado	 la	conexión.	¿No	vio	usted	a…?	La	cara	de	Bryant
apareció	en	la	pantalla	y	luego	desapareció	—se	sentía	confundido.

—Aquí	tengo	la	declaración	de	la	señorita	Luft,	Deckard.	Acompáñeme	a
la	corte	de	justicia.

—Está	 bien	 —respondió	 Rick.	 Y	 agregó,	 dirigiéndose	 a	 Luba	 Luft—:
Volveré	dentro	de	un	rato.	Aún	no	he	terminado	con	el	test.

—Es	un	obseso	—le	dijo	Luba	Luft	al	agente	Crams—.	Me	da	miedo.

—¿Qué	ópera	está	ensayando?	—preguntó	Crams.

—La	flauta	mágica	—contestó	Rick.

—Se	lo	he	preguntado	a	ella,	no	a	usted	—el	policía	lo	miró	con	disgusto.

—Estoy	ansioso	por	 llegar	a	 la	corte	de	 justicia	—dijo	Rick—,	y	porque
este	asunto	 se	 resuelva	de	una	vez	—se	dirigió	hacia	 la	puerta	del	camerino
con	su	cartera.

—Antes	lo	voy	a	examinar	—Crams	procedió	a	hacerlo,	diestramente,	y	se
apoderó	 del	 revólver	 y	 del	 tubo	 láser	 de	 Rick.	 Olió	 el	 caño	 del	 arma
reglamentaria	y	afirmó—:	Ha	sido	disparado	hace	poco.

—Acabo	 de	 retirar	 un	 andrillo	 —reconoció	 Rick—.	 Los	 restos	 se
encuentran	todavía	en	mi	coche,	en	la	azotea.

—Muy	bien.	Iremos	a	ver.

Mientras	 los	dos	hombres	salían	del	camerino,	 la	Luft	 los	 siguió	hasta	 la
puerta.



—No	volverá,	¿verdad,	agente?	Tengo	verdaderamente	miedo	de	él.	Es	una
persona	muy	extraña.

—Si	 tiene	 en	 su	 coche	 el	 cadáver	 de	 un	 ser	 humano,	 no	 volverá	 —
respondió	 Crams.	 Empujó	 con	 el	 codo	 a	 Rick	 y	 ambos	 se	 dirigieron	 al
ascensor.

Subieron	a	la	azotea	de	la	Ópera.	El	agente	Crams	abrió	la	puerta	del	coche
de	Rick	e	inspeccionó	silenciosamente	el	cuerpo	de	Polokov.

—Un	androide	—explicó	Rick—.	Me	enviaron	a	abatirlo.	Estuvo	a	punto
de	matarme.	Pretendía	ser…

—Ya	le	tomarán	declaración	en	la	corte	de	justicia	—interrumpió	Crams,	y
condujo	 a	 Rick	 a	 su	 propio	 coche	 policial.	 Desde	 allí	 llamó	 para	 pedir	 que
vinieran	 a	 recoger	 el	 cuerpo	 de	 Polokov—.	 Pues	 bien,	 Deckard	 —dijo,
poniendo	en	marcha	el	coche—.	Vamos.

El	patrullero	aéreo	se	elevó	de	la	azotea	y	se	dirigió	al	sur.

Rick	 advirtió	 que	 algo	 no	 marchaba	 como	 debía.	 Crams	 no	 llevaba	 la
dirección	correcta.

—La	corte	de	justicia	está	hacia	el	norte	—dijo—,	en	la	calle	Lombard.

—Ésa	 era	 la	 vieja	 corte	 —repuso	 Crams—.	 La	 nueva	 está	 en	 la	 calle
Mission.	Ese	antiguo	edificio	 se	está	desintegrando;	nadie	 lo	usa	desde	hace
años.	¿Tanto	tiempo	ha	pasado	desde	la	última	vez	que	estuvo	en	la	cárcel?

—Lléveme	 allá	 —insistió	 Rick—,	 a	 la	 calle	 Lombard	 —ahora	 lo
comprendía	 todo;	 esto	 era	 obra	 de	 los	 androides,	 que	 trabajaban
conjuntamente.	No	sobreviviría	a	este	viaje.	Era	el	 fin.	A	Dave	casi	 le	había
ocurrido,	y	probablemente	terminaría	por	morir	así.

—Esa	chica	no	está	mal	—comentó	Crams—.	Por	supuesto,	con	esa	ropa
no	se	puede	apreciar	su	figura.	Pero	yo	diría	que	está	muy	bien.

—¿Por	qué	no	reconoce	que	es	usted	un	androide?	—preguntó	Rick.

—No	veo	por	qué.	Yo	no	 soy	un	androide.	 ¿Así	que	usted	anda	por	 ahí,
matando	 gente,	 convencido	 de	 que	 son	 androides?	 Ya	 veo	 por	 qué	 estaba
asustada	la	señorita	Luft.	Ha	sido	un	acierto	que	nos	llamara.

—Entonces	lléveme	a	la	calle	Lombard.

—Como	le	he	dicho…

—Nos	llevará	tres	minutos	—continuó	Rick—.	Quiero	ver	la	corte.	Voy	a
trabajar	allá	todas	las	mañanas.	Me	gustaría	ver	si	está	abandonada	hace	años,
como	usted	dice.



—Quizá	 sea	 usted	 un	 androide	 —contestó	 Crams—,	 con	 una	 falsa
memoria,	como	los	hacen	ahora.	¿Nunca	se	le	ha	ocurrido?	—sonrió	fríamente
mientras	continuaba	rumbo	al	sur.

Consciente	de	su	derrota	y	su	fracaso,	Rick	se	echó	atrás	en	el	asiento,	y
esperó	 los	 acontecimientos.	 Cualquiera	 que	 fuese	 el	 plan	 de	 los	 androides,
estaba	físicamente	en	poder	de	ellos.

«Pero	he	logrado	matar	a	uno	—se	dijo—.	A	Polokov».

Y	Dave	mató	a	dos…

Sobre	la	calle	Mission,	el	coche	aéreo	policial	se	preparó	para	el	descenso.
	

	

CAPÍTULO	X
	

El	 edificio	 de	 la	 corte	 de	 justicia	 de	 la	 calle	Mission,	 en	 cuya	 azotea	 se
aprestaba	 a	 aterrizar,	 estaba	 coronado	 por	 una	 serie	 de	 ornamentadas	 y
barrocas	 agujas.	 La	 hermosa	 estructura,	moderna	 y	 compleja,	 atrajo	 a	 Rick,
excepto	por	un	detalle.	Jamás	la	había	visto	antes.

El	patrullero	se	posó.	Pocos	minutos	después	le	tomaban	los	datos.

—Artículo	304	—dijo	Crams	al	sargento	sentado	detrás	del	alto	escritorio
—.	Y	también	612,4	y	además…,	veamos:	hacerse	pasar	por	policía…

—406,7	—dijo	 el	 sargento,	 llenando	 un	 formulario.	 Escribía	 lentamente,
con	cierto	aire	de	aburrimiento.	Su	expresión	parecía	decir	«asunto	de	rutina,
nada	importante».

—Venga	 aquí	—ordenó	 Crams,	 y	 llevó	 a	 Rick	 hasta	 una	 pequeña	mesa
blanca	 donde	 un	 técnico	 manipulaba	 un	 equipo	 conocido—.	 El	 registro
cefálico	—explicó—.	Para	su	identificación.

—Ya	 lo	 sé	 —respondió	 Rick,	 con	 brusquedad.	 En	 los	 viejos	 tiempos,
cuando	 él	 era	 un	mero	 agente,	 había	 conducido	 a	 numerosos	 sospechosos	 a
una	mesa	semejante.	Pero	no	a	esta	misma.

Una	 vez	 obtenido	 el	 registro	 cefálico,	 lo	 llevaron	 a	 una	 habitación
igualmente	 familiar.	 Con	 filosofía	 empezó	 a	 reunir	 los	 objetos	 de	 valor	 que
llevaba	 para	 entregarlos.	 «No	 tiene	 sentido	 —se	 repetía—.	 ¿Quién	 es	 esta
gente?	Y	si	este	lugar	ha	existido	siempre,	¿cómo	no	sabíamos	nada?	¿Y	por
qué	ellos	no	nos	conocen?	Dos	agencias	policiales	paralelas	—se	dijo—.	La
nuestra	y	esta	otra.	Y	por	lo	que	sé,	jamás	han	estado	en	contacto.	Hasta	ahora.
O	quizás	haya	sido	así,	y	no	sea	ésta	la	primera	vez.	Pero	es	difícil	creer	que
eso	no	hubiera	ocurrido	antes.	Siempre	que	esto	realmente	sea	una	institución



policial,	como	pretende	ser».

Un	hombre	en	traje	de	paisano	se	acercó	a	Rick	Deckard	con	paso	sereno	y
medido.

—¿Y	éste?	—preguntó	a	Crams.

—Sospechoso	de	homicidio	—respondió—.	Encontramos	un	cuerpo	en	su
coche,	y	él	afirma	que	es	un	androide.	Hemos	pedido	el	análisis	de	médula	al
laboratorio.	Se	hacía	pasar	por	un	policía,	un	cazador	de	bonificaciones.	Y	así
logró	penetrar	en	el	camerino	de	una	actriz	para	hacerle	preguntas	inmorales.
Ella	sintió	dudas	y	nos	llamó	—Crams	retrocedió	un	paso	y	agregó—:	¿Quiere
usted	ocuparse	de	él,	señor?

—Sí,	está	bien	—el	oficial	de	paisano	tenía	ojos	azules,	nariz	fina	y	boca
inexpresiva;	miró	 a	Rick	 y	 luego	 cogió	 su	 cartera—.	 ¿Qué	 tiene	 usted	 aquí,
señor	Deckard?

—El	 equipo	 necesario	 para	 el	 test	 de	 personalidad	 de	 Voigt-Kampff	—
respondió	 Rick—.	 Aplicaba	 el	 test	 a	 una	 persona	 sospechosa	 cuando	 fui
arrestado	 —miró	 cómo	 el	 oficial	 revisaba	 el	 contenido	 de	 la	 cartera,
examinando	cada	objeto—.	Las	preguntas	que	le	hice	a	la	señorita	Luba	Luft
son	el	cuestionario	corriente	del	test	de	Voigt-Kampff,	impreso	en…

—¿Conoce	 usted	 a	 George	 Gleason	 y	 a	 Phil	 Resch?	 —preguntó	 el
funcionario.

—No	—replicó	Rick.	No	conocía	ninguno	de	esos	dos	nombres.

—Son	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 de	 California	 del	 Norte.	 Ambos
pertenecen	 a	 nuestro	 departamento.	 Quizá	 los	 conocerá	 aquí.	 ¿Es	 usted	 un
androide,	 señor	Deckard?	 Se	 lo	 pregunto	 porque	 en	 varias	 ocasiones	 hemos
visto	andrillos	 fugitivos	que	se	hacían	pasar	por	cazadores	de	bonificaciones
de	otro	estado.	Decían	haber	venido	aquí	en	busca	de	un	sospechoso.

—No	 soy	 un	 androide	—dijo	 Rick—.	 Puede	 aplicarme	 el	 test	 de	Voigt-
Kampff.	Ya	me	lo	han	hecho	y	no	me	importa	repetirlo.	Pero	sé	cuál	será	el
resultado.	¿Puedo	telefonear	a	mi	esposa?

—Está	autorizado	para	hacer	una	sola	llamada.	¿Prefiere	hablar	con	ella	y
no	con	un	abogado?

—Llamaré	 a	 mi	 esposa	 —respondió	 Rick—.	 Ella	 me	 conseguirá	 un
abogado.

El	 oficial	 de	 paisano	 le	 alcanzó	 una	moneda	 de	 cincuenta	 céntimos	 y	 le
indicó:

—Ahí	 está	 el	 videófono	 —siguió	 a	 Rick	 con	 la	 mirada	 y	 continuó
examinando	el	contenido	de	la	cartera.



Rick	 metió	 la	 moneda	 y	 llamó	 a	 su	 casa.	 Esperó	 lo	 que	 le	 pareció	 una
eternidad.

—Hola	—dijo	una	cara	de	mujer	que	apareció	en	la	pantalla.	No	era	Iran.

Colgó	y	retornó	lentamente	al	lado	del	funcionario.

—¿No	 ha	 tenido	 suerte?	 —preguntó	 éste—.	 Puede	 hacer	 otra	 llamada.
Tenemos	 una	 política	 abierta	 en	 ese	 sentido.	 No	 puedo	 ofrecerle	 la
oportunidad	 de	 llamar	 a	 un	 fiador,	 porque	 su	 delito	 no	 es	 excarcelable,	 por
ahora.	Sin	embargo,	cuando	se	inicie	el	proceso…

—Lo	 sé	 —dijo	 secamente	 Rick—.	 Estoy	 familiarizado	 con	 los
procedimientos	policiales.

—Aquí	 está	 su	 cartera	—dijo	 el	 oficial,	 extendiéndosela—.	 Venga	 a	 mi
despacho…	Me	gustaría	hablar	más	con	usted	—se	dirigió	a	un	pasillo	lateral,
seguido	 por	Rick.	En	 el	 despacho,	 se	 volvió—.	Mi	 nombre	 es	Garland	—le
tendió	 la	 mano	 y	 cambiaron	 un	 apretón—.	 Siéntese	 —dijo	 Garland,
dirigiéndose	hacia	el	lado	opuesto	de	un	gran	escritorio	muy	ordenado.

Rick	se	sentó.

—Este	 test	de	Voigt-Kampff	a	que	usted	se	refiere,	y	el	material	que	trae
—Garland	indicó	 la	cartera	de	Rick	mientras	 llenaba	y	encendía	una	pipa—,
¿es	un	instrumento	analítico	para	detectar	androides?	—echó	una	bocanada.

—Es	nuestro	método	básico	—respondió	Rick—.	El	único	que	empleamos
normalmente,	y	el	único	que	puede	distinguir	la	nueva	unidad	cerebral	Nexus-
6.	¿No	ha	oído	hablar	de	él?

—Conozco	varios	métodos	de	análisis	de	perfil	aplicables	a	los	androides.
Pero	éste	no	—continuó	estudiando	a	Rick	con	interés.	Su	rostro	inexpresivo
no	permitía	que	Rick	adivinara	sus	pensamientos—.	Y	esas	copias	al	carbón
que	tiene	usted	en	la	cartera	—continuó	Garland—,	Polokov,	señorita	Luft…
Sus	misiones	como	cazador…	Según	esa	lista,	el	próximo	soy	yo.

Rick	lo	miró	y	cogió	su	cartera.

En	un	momento	 las	copias	estuvieron	desplegadas	ante	sus	ojos.	Garland
había	dicho	la	verdad.	Rick	examinó	la	hoja.	Ningún	hombre,	o	al	menos	ni	él
ni	Garland,	 habló	 durante	 un	 tiempo.	 Finalmente,	Garland	 carraspeó	 y	 tosió
nerviosamente.

—No	es	una	sensación	agradable	encontrar	de	repente	que	uno	se	cuenta
entre	las	personas	que	debe	retirar	un	cazador	de	bonificaciones.	O	lo	que	sea
usted,	 Deckard	 —oprimió	 una	 tecla	 en	 su	 intercomunicador	 y	 habló—:
Envíeme	 a	 alguno	 de	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones,	 no	me	 importa	 cuál.
Está	 bien,	 gracias	 —soltó	 la	 tecla—.	 Phil	 Resch	 estará	 aquí	 dentro	 de	 un



momento.	Me	gustaría	ver	su	lista	antes	de	proseguir.

—¿Cree	usted	que	yo	podría	figurar	en	la	lista	de	él?	—preguntó	Rick.

—Es	 posible.	 Pronto	 lo	 sabremos.	 En	 un	 asunto	 crítico,	 como	 éste,	 es
mejor	asegurarse	y	no	dejar	nada	librado	a	la	casualidad.	Ese	informe	—señaló
la	 copia	 al	 carbón—	 no	 me	 cita	 como	 inspector	 de	 policía.	 Erróneamente
afirma	 que	 mi	 profesión	 es	 la	 de	 vendedor	 de	 pólizas	 de	 seguro.	 En	 otros
aspectos	 la	 descripción	 física,	 la	 edad,	 los	 hábitos	 personales,	 la	 dirección
personal,	 es	 correcto.	 Sin	 duda	 se	 trata	 de	mí.	Examínelo	 usted	mismo	—le
extendió	el	folio	a	Rick,	que	lo	cogió	y	lo	leyó.

Se	abrió	 la	puerta	y	entró	un	hombre	alto,	delgado,	de	 rasgos	duros,	 con
gafas	de	pasta	y	una	enmarañada	barba	a	lo	Van	Dick.	Garland	se	puso	de	pie
y	presentó	a	Rick.

—Phil	Resch,	Rick	Deckard.	Por	ser	ambos	cazadores	de	bonificaciones,
conviene	que	os	conozcáis.

Mientras	apretaba	la	mano	de	Rick,	Phil	Resch	dijo:

—¿En	qué	ciudad	trabaja?

Garland	respondió	por	Rick:

—En	San	Francisco.	Mire	 las	 instrucciones	que	 tiene,	 y	 el	 próximo	caso
que	se	 le	encomienda	—alcanzó	a	Phil	Resch	el	 folio	que	Rick	había	estado
examinando.

—Pero	¿cómo,	Gar?	—dijo	Phil	Resch—.	Es	usted.

—Y	hay	más	—continuó	Garland—.	También	está	Luba	Luft,	 la	cantante
de	ópera,	y	Polokov.	¿Recuerda	a	Polokov?	Ahora	está	muerto.	Este	cazador
de	bonificaciones	o	androide	o	 lo	que	 sea	 lo	ha	matado,	y	en	este	momento
están	haciendo	el	 análisis	de	médula	en	el	 laboratorio,	para	ver	 si	hay	algún
motivo	de…

—He	 hablado	 con	 Polokov	—recordó	 Phil	 Resch—.	 Es	 esa	 especie	 de
Santa	Claus	 de	 la	 policía	 soviética,	 ¿verdad?	—reflexionó,	 tironeando	de	 su
barba—.	No	me	parece	mala	idea	hacerle	un	análisis	de	médula.

—¿Qué	 quiere	 decir?	—preguntó	Garland,	 visiblemente	 fastidiado—.	Lo
hacemos	solamente	para	eliminar	toda	posible	base	legal	del	crimen.	De	otro
modo	este	hombre,	Deckard,	podría	afirmar	que	no	ha	matado	a	nadie,	que	se
ha	limitado	a	«retirar	un	androide».

—Polokov	 me	 pareció	 un	 hombre	 muy	 frío	 —dijo	 Resch—.
Extremadamente	cerebral,	calculador,	distante…

—Muchos	policías	soviéticos	son	así	—repuso	Garland	con	irritación.



—A	Luba	Luft	no	la	he	visto	nunca	—continuó	Resch—,	pero	he	oído	sus
grabaciones.	¿Le	hizo	el	test?	—preguntó	a	Rick.

—Había	 empezado	—respondió	 éste—,	 pero	 no	 pude	 obtener	 resultados
concluyentes.	Llamó	a	un	policía	que	me	detuvo.

—¿Y	a	Polokov?

—No	tuve	la	posibilidad.

—Y	 supongo	 que	 tampoco	 la	 ha	 tenido	 para	 hacerle	 el	 test	 al	 inspector
Garland	—dijo	Resch,	casi	para	sí	mismo.

—Por	 supuesto	 que	 no	 —exclamó	 Garland,	 con	 la	 cara	 contraída	 de
indignación,	en	tono	amargo	y	cortante.

—¿Qué	test	emplea?

—El	de	Voigt-Kampff.

—No	 lo	 conozco	 —tanto	 Resch	 como	 Garland	 parecían	 sumidos	 en
rápidas	 y	 profundas	 reflexiones	 profesionales,	 aunque	muy	 distintas—.	Pero
siempre	 he	 creído	 que	 el	 lugar	 más	 seguro	 para	 un	 androide	 era	 una	 gran
organización	 policial	 como	 la	 WPO.	 Desde	 que	 lo	 conocí,	 siempre	 quise
aplicarle	el	 test	a	Polokov,	pero	no	había	un	pretexto	válido.	Y	 jamás	habría
existido.	 Por	 eso	 digo	 que	 un	 lugar	 así	 sería	 ideal	 para	 un	 androide
emprendedor.

Poniéndose	lentamente	de	pie,	Garland	encaró	a	Phil	Resch.

—Y	ha	pensado	también	en	aplicarme	el	test	a	mí,	¿verdad?

En	 la	 cara	 de	Resch	 apareció	 una	 discreta	 sonrisa.	 Empezó	 a	 responder,
luego	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 guardó	 silencio.	 No	 parecía	 temer	 a	 su
superior,	a	pesar	de	la	evidente	furia	de	Garland.

—Este	 hombre	 —dijo	 Garland—,	 o	 este	 androide,	 Rick	 Deckard,	 dice
venir	de	una	institución	policial	fantasmagórica,	alucinatoria,	inexistente,	que
funciona	en	el	viejo	cuartel	de	la	calle	Lombard.	Emplea	un	test	del	que	nadie
ha	oído	hablar.	No	tiene	una	lista	de	androides,	sino	de	seres	humanos.	Ya	ha
matado	a	uno.	Y	si	 la	Luft	no	hubiese	 logrado	adelantarse,	probablemente	 la
habría	matado,	para	venir	luego	a	olisquear	a	mi	alrededor.

—Hum	—dijo	Resch.

—Hum	—imitó	Garland,	enfadado.	Parecía	estar	al	borde	de	 la	apoplejía
—.	¿Eso	es	todo	lo	que	se	le	ocurre?

Una	voz	de	mujer	dijo	por	el	intercomunicador:

—Inspector	 Garland:	 ha	 llegado	 el	 informe	 del	 laboratorio	 acerca	 del



cadáver	del	señor	Polokov.

—Deberíamos	enterarnos	—dijo	Resch.

Garland	lo	miró	indignado.	Luego	se	inclinó	y	tocó	la	tecla.

—Díganos,	señorita	French.

—El	 análisis	 de	 médula	 revela	 que	 el	 señor	 Polokov	 era	 un	 robot
humanoide	—dijo	la	señorita	French—.	¿Desea	usted	el	informe	detallado?

—No,	es	suficiente	—Garland	se	sentó	en	su	sillón	mirando	hacia	la	pared
opuesta,	en	silencio.

Resch	preguntó:

—¿Cuál	es	el	fundamento	del	test	de	Voigt-Kampff,	señor	Deckard?

—La	 respuesta	 empática	 en	 varias	 situaciones	 sociales.	 En	 su	 mayoría
relacionadas	con	animales.

—El	 nuestro	 es	 probablemente	 más	 sencillo	 —dijo	 Resch—.	 El	 arco
reflejo	 que	 se	 produce	 en	 los	 ganglios	 superiores	 de	 la	 columna	 vertebral
demora	varios	microsegundos	más	 en	 el	 robot	 humanoide	 que	 en	 el	 sistema
nervioso	humano	—se	inclinó	sobre	el	escritorio	del	inspector	Garland	y	cogió
un	bloc	de	papel,	 en	 el	 que	 trazó	un	 esbozo	 con	un	bolígrafo—.	Utilizamos
una	 señal	 sonora	o	un	 flash	 luminoso.	El	 entrevistado	oprime	un	botón	y	 se
mide	 el	 tiempo	 transcurrido.	 Por	 supuesto,	 hay	 que	 hacer	 varias	 medidas,
porque	 ese	 tiempo	 varía	 tanto	 en	 el	 andrillo	 como	 en	 el	 ser	 humano.	 Pero
después	de	diez	ensayos	el	resultado	puede	considerarse	digno	de	confianza.	Y
como	 le	 ha	 ocurrido	 a	 usted	 en	 el	 caso	 de	 Polokov,	 el	 análisis	 de	 médula
confirma	ese	resultado.

Hubo	un	intervalo	de	silencio.	Luego,	Rick	dijo:

—Puede	 aplicarme	 su	 test.	 Estoy	 listo.	 Y	 naturalmente,	 me	 agradaría
ponerlo	a	usted	a	prueba,	si	está	de	acuerdo.

—Naturalmente	—respondió	Resch,	mientras	miraba	a	Garland—.	Durante
años	he	sostenido	que	el	test	del	Arco	Reflejo	de	Boneli	debería	ser	aplicado
rutinariamente	al	personal	policial,	y	de	modo	especial	en	el	personal	de	alta
graduación.	¿No	es	así,	inspector?

—Así	 es	 —reconoció	 Garland—.	 Y	 yo	 me	 he	 opuesto	 siempre	 por
considerar	que	afectaría	la	moral	del	departamento.

—Pues	se	me	ocurre	que	ahora	debería	usted	reconsiderarlo	—dijo	Rick—,
en	vista	del	informe	de	su	laboratorio	acerca	de	Polokov.

	

	



CAPÍTULO	XI
	

Supongo	 que	 sí	 —dijo	 Garland.	 Señaló	 con	 el	 dedo	 al	 cazador	 de
bonificaciones	Phil	Resch—.	Pero	le	advierto	una	cosa:	no	le	gustará	a	usted	el
resultado	del	test.

—¿Acaso	 sabe	 cuál	 será?	—preguntó	Resch,	 visiblemente	 sorprendido	 y
algo	disgustado.

—Con	absoluta	seguridad	—contestó	el	inspector	Garland.

—Está	bien.	Subiré	a	buscar	el	equipo	del	test	de	Boneli	—se	dirigió	a	la
puerta,	la	abrió	y	dijo—.	Volveré	en	unos	minutos.

Desapareció	en	el	pasillo	y	la	puerta	se	cerró.

El	inspector	Garland	abrió	el	cajón	derecho	de	su	escritorio,	buscó	algo,	y
sacó	un	tubo	láser	que	hizo	girar	hasta	que	apuntó	a	Rick.

—Eso	 no	 cambiará	 las	 cosas	—dijo	 Rick—,	 Resch	 ordenará	 un	 análisis
post	mórtem	de	mi	 cuerpo,	 como	 el	 que	 le	 han	 hecho	 a	Polokov.	Y	 seguirá
insistiendo	en	que	usted	y	él	mismo	se	sometan	al…	¿Cómo	es	que	se	llama?
Test	de	Arco	Reflejo	de	Boneli.

El	tubo	láser	no	cambió	de	posición.

—Hoy	 ha	 sido	 un	 mal	 día	 —dijo	 Garland—.	 Especialmente	 desde	 que
entró	Crams	con	usted.	Tuve	una	intuición,	y	por	eso	intervine	—bajó	el	arma
poco	 a	 poco;	 por	 fin	 se	 encogió	 de	 hombros,	 la	 guardó	 nuevamente	 en	 el
cajón,	lo	cerró	y	se	puso	la	llave	en	el	bolsillo.

—¿Qué	demostrarán	los	tests?	—preguntó	Rick.

—Resch	es	un	maldito	idiota	—dijo	Garland.

—Realmente,	¿no	lo	sabe?

—No,	no	 lo	sé.	No	tiene	 la	menor	 idea.	De	otro	modo	no	podría	 trabajar
como	un	cazador	de	bonificaciones.	Es	una	profesión	para	seres	humanos,	no
para	 androides	—Garland	 señaló	 la	 cartera	 de	Rick—.	Conozco	 a	 todos	 los
demás	sospechosos	a	quienes	usted	debía	someter	al	test	y	retirar	—hizo	una
pausa	y	continuó—:	Todos	vinimos	de	Marte	en	la	misma	nave.	Resch	no.	Se
quedó	allá	una	semana	más,	mientras	le	ajustaban	la	memoria	sintética.

Él	—o	mejor,	esa	cosa—	guardó	silencio.

—¿Y	qué	hará	cuando	lo	sepa?	—preguntó	Rick.

—No	tengo	la	menor	idea	—respondió	Garland—.	Desde	el	punto	de	vista
intelectual,	será	interesante	saberlo.	Puede	matarme,	matarse,	o	quizá	lo	mate



a	usted.	Puede	matar	a	cualquiera,	humano	o	androide.	He	oído	decir	que	esas
cosas	ocurren	cuando	un	androide	posee	una	memoria	sintética	y	cree	que	es
un	ser	humano.

—Pero	usted	está	dispuesto	a	correr	el	riesgo…

—Escapar	ya	era	un	riesgo.	Y	también	venir	a	la	Tierra,	donde	ni	siquiera
se	 nos	 considera	 animales,	 donde	 un	 gusano	 es	 más	 deseable	 que	 todos
nosotros	juntos.	—Garland,	irritado,	tironeaba	de	su	labio	inferior—.	Usted	se
encontraría	 en	 mejor	 posición	 si	 Resch	 lograra	 aprobar	 el	 test.	 Entonces	 el
resultado	 sería	 predecible:	 para	 él	 yo	 sería	 un	 andrillo	 que	 es	 preciso	 retirar
cuanto	antes.	Pero	no	será	así,	y	usted	correrá	tanto	peligro	como	yo,	Deckard.
¿Sabe	usted	por	qué	me	equivoqué?	No	 sabía	que	Polokov	era	un	 androide.
Debe	de	haber	llegado	antes.	Sin	duda	ha	sido	así.	En	otro	grupo,	sin	el	menor
contacto	con	el	nuestro.	Ya	estaba	cómodamente	instalado	en	la	WPO	cuando
nosotros	 llegamos.	 Y	 yo	 pedí	 un	 análisis	 que	 no	 tendría	 que	 haber	 pedido.
Desde	luego,	Crams	cometió	el	mismo	error.

—Polokov	estuvo	a	punto	de	liquidarme	—observó	Rick.

—Sí,	 tenía	 algo	 especial.	 No	 creo	 que	 poseyera	 el	 mismo	 modelo	 de
unidad	cerebral	que	nosotros.	O	tal	vez	ésta	ha	sido	manipulada	o	mejorada,
de	modo	que	era	desconocida	hasta	para	nosotros.	Sea	como	fuere,	el	resultado
era	muy	bueno.	Casi	demasiado	bueno.

—Cuando	llamé	a	mi	casa	—dijo	Rick—,	no	conseguí	comunicación.	¿Por
qué?

—Todas	 las	 líneas	 de	 videófonos	 son	 internas,	 y	 están	 conectadas	 con
varios	 despachos	 dentro	 del	 edificio.	 Ésta	 es	 una	 empresa	 homeostática,
Deckard;	un	sistema	cerrado	separado	del	resto	de	San	Francisco.	Conocemos
a	los	demás,	pero	ellos	no	nos	conocen.	A	veces	alguna	persona	aislada	llega
hasta	aquí,	o	traemos	a	alguien,	como	hicimos	con	usted,	para	protegernos	—
señaló	convulsivamente	la	puerta—.	Aquí	viene	Phil	Resch,	muy	contento	con
su	 equipo	Boneli	 portátil.	 ¿No	 es	 un	 encanto?	Y	 sólo	 conseguirá	 destruir	 su
propia	vida,	la	mía	y	posiblemente	también	la	suya.

—Los	 androides	 no	 parecen	 capaces	 de	 ampararse	 unos	 a	 otros	 en
momentos	difíciles.

—Tiene	 usted	 razón.	Aparentemente	 carecemos	 de	 un	 don	 específico	 de
los	humanos.	Creo	que	se	llama	empatía.

Se	 abrió	 la	 puerta.	 Apareció	 Phil	 Resch	 con	 un	 objeto	 del	 que	 pendían
cables.

—Aquí	 está	 —dijo,	 cerrando	 la	 puerta.	 Luego	 se	 inclinó	 y	 conectó	 el
aparato.



La	 mano	 derecha	 de	 Garland	 apuntó	 a	 Resch,	 quien	 junto	 con	 Rick
Deckard	 se	 dejó	 caer.	Mientras	 lo	 hacía,	Resch	 disparó	 su	 tubo	 láser	 contra
Garland.

El	 rayo	 láser,	 dirigido	 con	 una	 precisión	 que	 era	 fruto	 de	 años	 de
adiestramiento,	partió	 la	cabeza	de	Garland,	que	cayó	sobre	su	escritorio.	Su
láser	miniaturizado	 rodó	de	 su	mano.	El	 cuerpo	 resbaló	del	 sillón	y	cayó	de
lado	al	suelo	pesadamente.

—No	tuvo	en	cuenta	que	éste	es	mi	 trabajo	—dijo	Resch,	poniéndose	de
pie—.	Puedo	prever	lo	que	se	propone	hacer	un	androide.	Supongo	que	a	usted
también	 le	 ocurre	—dejó	 su	 arma,	 se	 inclinó	 y	 examinó	 con	 curiosidad	 el
cuerpo	del	inspector—.	¿Qué	le	dijo	mientras	yo	no	estaba?

—Que	 era	 un	 androide,	 y	 que	 usted	—Rick	 se	 interrumpió,	mientras	 su
mente	 calculaba,	 seleccionaba	 posibilidades	 y	 resolvía	 decir	 otra	 cosa—	 se
daría	cuenta	en	unos	minutos.

—¿Nada	más?

—Que	este	edificio	está	infestado	de	androides.

—Eso	hará	difícil	que	usted	y	yo	podamos	salir	de	aquí.	Por	supuesto,	yo
tengo	 autoridad	 para	 salir	 cuando	 quiero,	 incluso	 llevando	 un	 prisionero	—
escuchó:	no	llegaba	ningún	ruido	del	exterior—.	Creo	que	nadie	ha	oído	nada.
Y	 no	 hay	 micrófonos	 ni	 monitores,	 como	 tendría	 que	 haber	 —rozó
cuidadosamente	 el	 cuerpo	 caído	 con	 la	 punta	 del	 pie—.	 Es	 notable	 la
capacidad	 psiónica	 que	 se	 desarrolla	 con	 este	 trabajo:	 yo	 sabía	 que	 estaba
decidido	a	disparar	 antes	de	 abrir	 la	puerta.	Y	me	 sorprende	que	no	 lo	haya
matado	a	usted.

—Estuvo	a	punto	de	hacerlo	—dijo	Rick—.	Me	apuntó	con	un	gran	tubo
láser	utilitario;	pero	era	usted	quien	le	preocupaba,	y	no	yo.

—El	 androide	 huye	 cuando	 el	 cazador	 de	 bonificaciones	 persigue	—dijo
Resch	sin	el	más	leve	humor—.	A	propósito,	usted	debería	volver	a	la	Ópera	y
sorprender	 a	 Luba	 Luft	 antes	 que	 nadie	 de	 aquí	 tenga	 la	 oportunidad	 de
ponerla	sobre	aviso.	Tal	vez	debería	decir	ponerlo	sobre	aviso.	¿Los	considera
usted	objetos?

—Lo	 hacía,	 antes	 —respondió	 Rick—.	 Cuando	 tenía	 problemas	 de
conciencia	con	mi	trabajo.	Me	preservaba	pensando	que	eran	objetos.	Pero	ya
no	es	necesario.	Está	bien.	Iré	directamente	a	la	Ópera,	suponiendo	que	usted
pueda	sacarme	de	aquí.

—Deberíamos	poner	a	Garland	en	su	sillón	—dijo	Resch,	y	alzó	el	cuerpo.
Lo	colocó	 ante	 el	 escritorio	 en	una	postura	 razonablemente	natural,	 si	 no	 se
miraba	de	cerca.	Apretó	la	 tecla	correspondiente	del	 intercomunicador	y	dijo



—:	El	 inspector	Garland	 ordena	 que	 no	 se	 le	 pasen	 llamadas	 durante	media
hora.	Está	realizando	una	tarea	que	no	admite	interrupciones.

—Muy	bien,	señor	Resch.

Phil	Resch	soltó	la	tecla	y	dijo:

—Voy	 a	 esposarlo.	 Naturalmente,	 será	 sólo	 mientras	 estamos	 en	 el
edificio:	 cuando	 estemos	 en	 el	 coche	 aéreo	 quedará	 libre	 —extrajo	 unas
esposas	y	las	cerró	sobre	la	muñeca	de	Rick	y	sobre	la	propia—.	Vamos	ahora.
Terminemos	con	esto	—cuadró	 los	hombros,	 respiró	hondo	y	abrió	 la	puerta
del	despacho.

En	 todas	 partes	 había	 policías	 uniformados;	 ninguno	 prestó	 particular
atención	 a	 Phil	 Resch	 ni	 a	 Rick	 mientras	 atravesaban	 el	 pasillo	 hacia	 el
ascensor.

—Lo	que	 temo	es	que	Garland	 tenga	en	el	cuello	una	de	esas	piezas	que
advierten	de	la	muerte	—dijo	Resch	mientras	esperaban—.	Pero	—se	encogió
de	hombros—	la	alarma	ya	debería	de	haber	sonado…	Esas	cosas	no	sirven	de
nada.

El	 ascensor	 llegó:	 varios	 hombres	 y	 mujeres	 de	 aire	 vagamente	 policial
descendieron	 y	 se	 dirigieron	 ruidosamente	 por	 los	 pasillos	 a	 sus	 diversas
ocupaciones	sin	prestar	atención	a	Rick	ni	a	Resch.

—¿Cree	 que	 su	 departamento	 policial	 me	 aceptaría?	 —preguntó	 Resch
mientras	 las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraban	 y	 ambos	 quedaban	 aislados.
Oprimió	el	botón	de	la	azotea	y	el	ascensor	subió	silenciosamente—.	Después
de	todo,	me	he	quedado	sin	trabajo,	para	decir	lo	menos.

Con	cautela,	Rick	respondió:

—No	 veo	 inconveniente,	 aunque	 ya	 tenemos	 dos	 cazadores	 de
bonificaciones.	—Y	pensó	que	debería	 decírselo,	 que	 no	hacerlo	 era	 cruel	 y
poco	ético.	«Señor	Resch:	usted	es	un	androide.	Me	saca	de	este	lugar,	y	ésta
es	su	recompensa.	Enterarse	de	que	es	usted	lo	que	para	nosotros	dos	es	una
abominación,	 la	 esencia	 misma	 de	 lo	 que	 nos	 hemos	 comprometido	 a
destruir».

—No	 logro	 recobrarme	 —dijo	 Phil	 Resch—.	 Me	 parece	 imposible.
Durante	 tres	años	he	estado	trabajando	a	 las	órdenes	de	un	androide.	¿Cómo
no	tuve	una	sospecha	y	no	hice	algo	antes?

—Quizá	 no	 haya	 sido	 tanto	 tiempo.	 Tal	 vez	 se	 han	 infiltrado
recientemente.

—Han	estado	aquí	todo	el	tiempo.	Garland	es	mi	jefe	desde	el	comienzo,
hace	ya	tres	años.



—Por	lo	que	él	me	dijo,	llegaron	juntos,	en	grupo,	a	la	Tierra.	Y	eso	no	fue
hace	tres	años,	sino	unos	pocos	meses.

—Entonces,	en	algún	momento	existió	un	Garland	auténtico	—respondió
Phil	 Resch—,	 que	 fue	 reemplazado	 —su	 rostro	 delgado	 se	 torció,
esforzándose	por	comprender—.	En	caso	contrario,	debo	pensar	que	me	han
colocado	un	sistema	de	falsa	memoria,	y	que	mi	idea	de	tres	años	con	Garland
es	 un	 recuerdo	 impreso	 —su	 cara	 estaba	 convulsionada	 por	 el	 creciente
sufrimiento—.	 Pero	 sólo	 a	 los	 androides	 les	 ponen	 memorias	 sintéticas;	 el
método	se	ha	revelado	ineficaz	en	los	seres	humanos.

El	ascensor	se	detuvo.	Las	puertas	se	abrieron.	Al	frente	se	encontraba	el
mínimo	aeropuerto	del	departamento	policial.	La	única	presencia	era	la	de	los
coches	aéreos	aparcados.

—Éste	es	mi	coche	—dijo	Phil	Resch	abriendo	la	puerta	y	urgiendo	a	Rick
a	entrar.	Sentado	ante	los	mandos	encendió	el	motor	y	un	momento	más	tarde
se	 elevaban	 con	 dirección	 al	 norte,	 hacia	 la	 Ópera.	 Resch,	 preocupado,
conducía	impulsado	por	sus	reflejos.	Su	atención	estaba	centrada	en	una	serie
de	reflexiones	cada	vez	más	sombrías.

—Escuche,	Deckard	—dijo	de	 repente—.	Después	de	 retirar	a	Luba	Luft
querría	que	usted…	Ya	sabe	—su	voz	ronca	y	atormentada	estalló—:	Que	me
aplique	el	test	de	Boneli	o	el	de	empatía.	Tengo	necesidad	de	saber.

—Podemos	ocuparnos	de	eso	más	tarde	—respondió	evasivamente	Rick.

—No	 quiere	 hacerlo,	 ¿verdad?	—Phil	 Resch	 lo	 miró	 con	 perspicacia—.
Pienso	que	usted	sabe	cuál	será	el	resultado.	Algo	le	ha	dicho	Garland,	algún
hecho	que	yo	ignoro.

—Va	a	ser	difícil	incluso	para	los	dos	juntos	resolver	el	caso	de	Luba	Luft.
Yo	solo	jamás	podría.	Deberíamos	atender	a	eso	antes	que	nada.

—No	 es	 solamente	 una	 falsa	 memoria	 —dijo	 Resch—.	 Yo	 tengo	 un
animal,	no	un	pseudoanimal,	sino	uno	verdadero,	una	ardilla.	Y	quiero	a	esa
ardilla,	Deckard.	Todas	las	mañanas	le	doy	de	comer	y	limpio	su	jaula.	Y	por
la	noche,	cuando	vuelvo	del	trabajo,	la	dejo	en	libertad	en	mi	piso	y	ella	corre
por	todas	partes.	Tiene	una	rueda	en	la	jaula.	¿Alguna	vez	ha	visto	correr	una
ardilla	 dentro	 de	 una	 rueda?	 Corre	 y	 corre,	 y	 la	 rueda	 gira,	 pero	 la	 ardilla
siempre	está	en	el	mismo	lugar.	Y	sin	embargo,	a	Buffy	eso	le	gusta.

—Supongo	que	las	ardillas	no	son	muy	inteligentes	—dijo	Rick.

Continuaron	el	viaje	en	silencio.
	

	



CAPÍTULO	XII
	

En	 la	 Ópera	 les	 informaron	 de	 que	 el	 ensayo	 había	 terminado,	 y	 que	 la
señorita	Luft	se	había	marchado.

—¿Dijo	 adónde	 pensaba	 ir?	—preguntó	 Phil	 Resch,	mostrando	 su	 carné
policial.

El	hombre,	un	tramoyista,	lo	examinó.

—Fue	al	museo.	Dijo	que	deseaba	ver	la	exposición	de	Edvard	Munch,	que
termina	mañana.

«Pero	Luba	Luft	termina	hoy»,	pensó	Rick.

Mientras	ambos	caminaban	por	la	acera	hacia	el	museo,	Phil	Resch	dijo:

—¿Qué	quiere	usted	apostar?	Seguro	que	ha	huido.	No	la	encontraremos.

—Tal	vez	—respondió	Rick.

Llegaron	al	museo,	averiguaron	en	qué	piso	estaba	la	exposición	de	Munch
y	 subieron.	 Muy	 pronto	 se	 encontraron	 vagando	 entre	 pinturas	 y	 grabados.
Había	mucha	gente,	incluso	un	grupo	de	escolares.	La	voz	aguda	de	la	maestra
se	escuchaba	por	todas	las	salas,	y	Rick	pensó:	«Ésa	es	la	voz,	y	la	figura,	que
debería	 tener	 un	 andrillo.	 Y	 no	 las	 de	 Rachael	 Rosen	 o	 Luba	 Luft».	 O	 el
hombre	—o	la	cosa—	que	iba	a	su	lado.

—¿Ha	visto	alguna	vez	un	andrillo	que	tuviera	un	animal?	—preguntó	Phil
Resch.

Por	 alguna	 razón	 oscura	 Rick	 sentía	 la	 necesidad	 de	 ser	 brutalmente
sincero.	Quizás	había	empezado	a	prepararse	para	la	tarea	que	le	esperaba.

—En	dos	casos	que	he	conocido,	los	androides	tenían	y	cuidaban	animales.
Pero	 es	 muy	 raro.	 Por	 lo	 que	 sé,	 suele	 fallar.	 El	 andrillo	 es	 incapaz	 de
mantener	 al	 animal	 con	 vida.	 Los	 animales	 exigen	 un	 ambiente	 de	 cariño,
excepto	los	reptiles	y	los	insectos.

—¿Y	 una	 ardilla	 necesita	 una	 atmósfera	 de	 amor?	 Porque	 Buffy	 está
espléndida	y	lustrosa	como	una	nutria.	La	peino	cada	día.

Phil	Resch	se	detuvo	ante	un	cuadro	al	óleo;	mostraba	a	una	criatura	pelada
y	oprimida,	con	una	cabeza	semejante	a	una	pera	 invertida,	que	apretaba	sus
manos	 horrorizadas	 contra	 sus	 oídos,	 con	 la	 boca	 abierta	 en	 un	 vasto	 grito
mudo.	 Las	 olas	 encrespadas	 de	 su	 dolor,	 los	 ecos	 del	 grito,	 ocupaban	 el
espacio	que	la	rodeaba.	El	hombre,	o	la	mujer,	estaba	encerrado	dentro	de	su
propio	 aullido.	 Se	 cubría	 los	 oídos	 para	 protegerse	 de	 su	 propia	 voz.	 La
criatura	 estaba	 de	 pie	 en	 un	 puente,	 y	 no	 había	 nadie	más.	Gritaba	 a	 solas.



Aislada	por	el	grito	a	pesar	de	él.

—También	 hay	 un	 grabado	 con	 este	 tema	 —observó	 Rick,	 leyendo	 la
tarjeta	colocada	debajo	de	la	pintura.

—Se	me	ocurre	que	así	deben	sentirse	los	androides	—dijo	Phil	Resch,	y
trazó	en	el	aire	los	ecos,	visibles	en	la	pintura,	del	grito	de	la	criatura—.	Yo	no
me	siento	así,	por	lo	tanto	quizá	no	sea	un…

Se	interrumpió	porque	varias	personas	se	acercaban	a	ver	el	cuadro.

—Allí	está	Luba	Luft	—Rick	la	señaló,	y	Phil	Resch	abandonó	sus	oscuros
pensamientos	 y	 defensas.	 Ambos	 avanzaron	 hacia	 ella	 a	 paso	 mesurado,
tomándose	su	tiempo,	como	si	nada.	Era	vital,	en	todo	caso,	que	mantuvieran
un	aire	 trivial.	Había	que	proteger	a	cualquier	precio,	 incluso	el	de	perder	 la
presa,	a	los	seres	humanos	inconscientes	de	la	presencia	de	androides.

Luba	Luft	sostenía	un	catálogo	impreso;	vestía	unos	brillantes	pantalones
que	 se	 afinaban	 hacia	 los	 tobillos,	 y	 un	 chaleco	 dorado	 y	 pintado.	 Parecía
absorta	en	un	cuadro,	el	dibujo	de	una	jovencita	sentada	al	borde	de	una	cama,
con	 las	 manos	 unidas	 y	 expresión	 de	 asombro	 y	 de	 un	 pánico	 nuevo	 y
creciente.

—¿Quiere	que	se	la	compre?	—le	preguntó	Rick	a	Luba	Luft,	cogiéndole
suavemente	el	brazo.	Le	expresaba	así	que	se	había	apoderado	de	ella,	y	que
no	le	era	preciso	esforzarse	para	detenerla.	Del	otro	lado,	Phil	Resch	le	apoyó
en	el	hombro	una	mano	en	la	que	resaltaba	el	bulto	de	un	tubo	láser.	Resch	no
pensaba	correr	riesgos,	después	de	lo	sucedido	con	Garland.

—No	 está	 en	 venta.	—Luba	 Luft	 lo	miró	 distraída,	 luego	 intensamente,
cuando	lo	reconoció.	Su	mirada	se	tornó	opaca	y	los	colores	abandonaron	su
rostro,	 que	 adoptó	 un	 tono	 cadavérico,	 como	 si	 ya	 hubiera	 empezado	 a
pudrirse,	 como	 si	 su	 vida	 se	 hubiese	 retirado	 a	 un	 recóndito	 lugar	 en	 su
interior,	dejando	su	cuerpo	abandonado	a	la	ruina.

—Señorita	Luft	—respondió	Rick—,	éste	es	el	señor	Resch.	Phil	Resch,	le
presento	a	la	célebre	cantante	de	ópera	Luba	Luft.	El	policía	que	me	arrestó	es
un	androide,	como	su	jefe.	¿Conocía	usted	al	inspector	Garland?	Me	dijo	que
habían	venido	juntos	en	la	misma	nave,	en	grupo.

—El	departamento	policial	a	donde	usted	llamó	—explicó	Phil	Resch—	y
que	 funciona	 en	 un	 edificio	 de	 la	 calle	Mission,	 es	 aparentemente	 el	 centro
orgánico	que	utiliza	su	grupo	para	mantenerse	en	contacto.	Y	hasta	se	sienten
suficientemente	 confiados	 para	 contratar	 a	 un	 cazador	 de	 bonificaciones
humano.	Es	evidente…

—¿Usted?	 —dijo	 Luba	 Luft—.	 Usted	 no	 es	 humano.	 No	 más	 que	 yo:
también	es	un	androide.



Hubo	una	pausa	y	Phil	Resch	dijo	en	voz	grave	y	controlada:

—Ya	nos	ocuparemos	de	eso	a	su	debido	tiempo	—luego	se	dirigió	a	Rick
—.	Llevémosla	a	mi	coche.

Los	tres,	con	Luba	en	el	centro,	se	dirigieron	hacia	el	ascensor.	Luba	Luft
no	 se	 movía	 por	 su	 propia	 voluntad,	 pero	 tampoco	 se	 resistía	 de	 un	 modo
activo.	 Parecía	 resignada.	 Rick	 había	 visto	 esto	 en	 otros	 androides,	 en
situaciones	graves.	La	energía	artificial	que	los	animaba	declinaba	cuando	se
les	 exigía	demasiado.	En	 algunos	 casos;	 pues	 en	otros,	 esa	 energía	 estallaba
con	furia.

Los	androides	tenían,	como	él	sabía,	el	deseo	innato	de	pasar	inadvertidos.
En	el	museo,	rodeada	de	gente,	Luba	Luft	probablemente	no	intentaría	nada.
El	 verdadero	 encuentro,	 sin	 duda	 el	 último	 para	 ella,	 ocurriría	 en	 el	 coche,
donde	nadie	 pudiera	 verla.	Allí	 era	 posible	 que	 se	 liberara	 violentamente	 de
sus	 inhibiciones.	Rick	se	preparó,	 sin	pensar	por	el	momento	en	Phil	Resch.
Tal	como	él	mismo	había	dicho,	ya	habría	que	ocuparse	de	eso	a	su	tiempo.

Al	final	del	pasillo,	junto	a	los	ascensores,	había	un	pequeño	puesto	donde
vendían	copias	y	libros	de	arte.	Luba	se	detuvo.

—Un	momento	—le	dijo	a	Rick;	el	color	había	 retornado	a	 su	 rostro,	en
parte,	 y	 una	 vez	 más	 parecía	 vivir…,	 al	 menos	 momentáneamente—.
Cómpreme	 una	 reproducción	 de	 la	 obra	 que	 estaba	 mirando	 cuando	 me
encontraron;	la	de	la	chica	sentada	en	la	cama.

Después	 de	 una	 pausa,	 Rick	 se	 dirigió	 a	 la	 vendedora,	 una	 mujer	 de
mediana	 edad,	 con	 la	 quijada	 prominente	 y	 el	 pelo	 gris	 sujeto	 por	 una
redecilla.

—¿Tiene	una	reproducción	de	Pubertad,	de	Munch?

—Sólo	en	el	libro	de	la	obra	completa	—respondió	la	vendedora,	cogiendo
el	hermoso	volumen	satinado—.	Veinticinco	dólares,	señor.

—Está	bien.

—Mi	sueldo	no	alcanza	para…	—dijo	Phil	Resch.

—Yo	lo	compraré	—respondió	Rick.	Pagó	a	la	mujer	y	dio	el	libro	a	Luba
—.	Vamos.

—Se	lo	agradezco	mucho	—dijo	Luba	mientras	entraba	en	el	ascensor—.
Hay	algo	misterioso	y	conmovedor	en	los	seres	humanos.	Un	androide	jamás
habría	 hecho	 eso	—miró	 glacialmente	 a	 Phil	 Resch—.	A	 él	 no	 se	 le	 habría
ocurrido	—su	mirada	era	de	verdadera	hostilidad	y	aversión—.	La	verdad	es
que	 no	 me	 gustan	 los	 androides.	 Desde	 que	 llegué	 de	 Marte,	 mi	 vida	 ha
consistido	en	 imitar	 a	 los	 seres	humanos,	 en	hacer	 lo	que	hacen	 las	mujeres



humanas,	 imaginando	 que	 tenía	 sus	 impulsos	 y	 pensamientos,	 tratando	 de
asemejarme	 a	 lo	 que	 considero	 una	 forma	de	 vida	 superior.	A	usted,	Resch,
¿no	le	ocurre	lo	mismo?	¿No	trata	de…?

—No	puedo	tolerarlo	—dijo	Phil	Resch,	buscando	algo	en	su	abrigo.

—No	—dijo	Rick.	Trató	de	 cogerle	 la	mano,	 pero	Resch	 retrocedió	y	 lo
evitó.	«El	test	de	Boneli»,	recordó	Rick.

—Ha	admitido	que	es	una	androide	—dijo	Resch—.	No	tenemos	por	qué
esperar.

—Pero	 retirarla	sólo	porque	 lo	ha	agredido…	Deme	eso	—le	pidió	Rick,
tratando	de	apoderarse	del	tubo	láser,	que	siguió	en	la	mano	de	Resch,	quien
se	 desplazó	 en	 el	 pequeño	 ascensor	 para	 eludirlo,	 y	 con	 la	 atención
concentrada	exclusivamente	en	Luba	Luft—.	Está	bien	—agregó—.	Retírela,
mátela.	 Demuéstrele	 así	 que	 ella	 ha	 dicho	 la	 verdad	 —se	 interrumpió	 al
advertir	que	Resch	pensaba	realmente	hacerlo—.	¡Espere!

Phil	 Resch	 disparó,	mientras	 Luba	 Luft,	 en	 un	 gesto	 de	 frenético	 terror,
giraba,	 trataba	 de	 apartarse,	 caía.	 El	 rayo	 erró,	 pero	 cuando	 Resch	 bajó	 su
arma	abrió	silenciosamente	un	pequeño	agujero	en	el	estómago	de	la	cantante.
Luba	empezó	a	gritar,	agazapada	contra	la	pared	del	ascensor.	Como	la	chica
del	dibujo,	pensó	Rick.	Y	la	remató	con	su	propio	tubo	láser.	El	cuerpo	cayó
hacia	adelante,	boca	abajo,	en	montón.	Ni	siquiera	se	estremeció.

—Podría	haberse	quedado	con	el	libro	—dijo	Resch—.	Le	ha	costado…

—¿Cree	usted	que	los	androides	tienen	alma?	—interrumpió	Rick,	viendo
que	Phil	Resch	lo	miraba	aún	más	asombrado	y	con	la	cabeza	ladeada.	Luego
continuó—:	 Puedo	 permitirme	 comprar	 ese	 libro.	 Hoy	 he	 ganado	 tres	 mil
dólares,	y	aún	no	he	terminado.

—Pero	 a	 Garland	 lo	 maté	 yo,	 no	 usted	 —dijo	 Phil	 Resch—.	 Usted
simplemente	estaba	allí.	Y	a	Luba	también	le	disparé	yo.

—Pero	no	podrá	cobrar	el	dinero,	ni	en	su	departamento	policial	ni	en	el
nuestro.	Cuando	lleguemos	a	su	coche	le	haré	el	test	de	Boneli	o	el	de	Voigt-
Kampff,	y	entonces	veremos.	Pese	a	no	estar	incluido	en	mi	lista	—con	manos
temblorosas	abrió	su	cartera	y	buscó	en	las	arrugadas	copias	al	carbón—.	No,
no	está.	Así	que	legalmente	no	puedo	perseguirlo.	En	todo	caso	reivindicaré	el
retiro	de	Garland	y	el	de	Luba	Luft.

—¿Está	seguro	de	que	soy	un	androide?	¿Es	eso	realmente	lo	que	Garland
le	dijo?

—Eso	es	lo	que	Garland	me	dijo.

—Quizá	 mentía	 —observó	 Phil	 Resch—.	 Para	 separarnos.	 Para	 que



estuviéramos	como	ahora.	Es	una	 tontería	permitir	que	algo	nos	distancie.	Y
usted	tiene	razón	acerca	de	Luba	Luft:	no	debí	de	haber	perdido	la	serenidad.
Debo	 ser	 demasiado	 sensitivo…	 O	 quizás	 eso	 es	 natural	 en	 un	 cazador	 de
bonificaciones.	 Tal	 vez	 usted	 reacciona	 del	 mismo	 modo.	 Por	 otra	 parte,
tendríamos	que	haber	retirado	a	Luba	Luft	de	todas	maneras,	media	hora	más
tarde.	Sólo	media	hora.	Y	no	habría	tenido	tiempo	de	mirar	el	libro	que	usted
le	regaló.	Y	que	no	debió	destruir.	Eso	fue	un	despilfarro.	No	comprendo,	no
es	razonable.

—Abandonaré	este	oficio	—dijo	Rick.

—¿Para	hacer…	qué?

—Cualquier	cosa.	Seguros,	como	Garland,	según	el	 informe.	O	emigraré.
Sí	—afirmó—.	Me	iré	a	Marte.

—Pero	alguien	tiene	que	hacer	esto.

—Pueden	 emplear	 androides.	 Sería	 mucho	 mejor.	 Yo	 ya	 no	 puedo,	 he
hecho	 demasiado.	 Luba	 era	 una	 cantante	maravillosa,	 todo	 el	 planeta	 podía
disfrutar	de	sus	dotes.	Esto	era	una	locura.

—Es	necesario.	Recuerde	que	han	matado	a	 seres	humanos	para	escapar.
Recuerde	que	si	yo	no	lo	hubiera	sacado	del	departamento	policial	de	la	calle
Mission,	lo	habrían	matado.	Por	eso	me	llamó	Garland,	por	eso	hizo	que	fuera
a	 su	 despacho.	 Y	 Polokov,	 ¿no	 estuvo	 a	 punto	 de	 matarlo?	 ¿Y	 Luba	 Luft?
Estamos	 actuando	 para	 defendernos.	 Ellos	 están	 en	 nuestro	 planeta,	 son
extranjeros	ilegales,	criminales	que	se	disfrazan	de…

—De	policías	—dijo	Rick—.	De	cazadores	de	bonificaciones.

—Pues…,	 aplíqueme	el	 test	 de	Boneli.	Quizá	Garland	haya	mentido.	Yo
creo	 que	 lo	 ha	 hecho;	 una	 memoria	 falsa	 no	 puede	 ser	 tan	 buena.	 ¿Y	 mi
ardilla?

—Sí,	su	ardilla.	Me	había	olvidado.

—Si	soy	un	andrillo	y	usted	me	mata	—dijo	Phil	Resch—,	puede	quedarse
con	mi	ardilla.	Se	la	dejaré	en	herencia,	con	un	documento	firmado.

—Los	andrillos	no	pueden	dejar	nada	en	herencia.	No	poseen	cosa	alguna.

—Entonces	quédesela	—dijo	Resch.

—Quizás	 acepte	—respondió	Rick.	El	 ascensor	había	 llegado	a	 la	planta
baja	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron—.	Llamaré	 a	 un	 patrullero	 para	 que	 lleven	 el
cuerpo	al	laboratorio.	Le	harán	el	análisis	de	médula.	Quédese	aquí,	con	Luba
—buscó	 una	 cabina,	 entró,	 puso	 una	 moneda	 con	 las	 manos	 temblorosas	 y
marcó	el	número.	Mientras	tanto,	la	gente	que	esperaba	el	ascensor	se	reunía
curiosa	en	torno	de	Phil	Resch	y	del	cuerpo	de	Luba	Luft.



«Había	 sido	 una	 cantante	 maravillosa	 —se	 dijo	 tras	 llamar—.	 No
comprendo	cómo	un	don	semejante	puede	ser	un	riesgo	para	la	sociedad.	Pero
no	 era	 su	 don;	 era	 ella	misma	 el	 riesgo.	Como	Phil	Resch.	 Él	 representa	 la
misma	amenaza	y	por	las	mismas	razones.	De	modo	que	no	puedo	marcharme
ahora»,	concluyó	Rick.

Salió	 de	 la	 cabina,	 se	 abrió	 paso	 entre	 la	 gente	 hasta	 el	 ascensor,	 donde
estaban	Phil	y	 la	figura	caída	de	 la	muchacha.	Alguien	la	había	cubierto	con
un	abrigo.	No	era	el	de	Resch.

Él	estaba	a	un	lado,	fumando	vigorosamente	un	pequeño	cigarro	gris.

—Espero	de	todo	corazón	que	sea	usted	un	androide	—le	espetó	Rick.

—Me	 odia,	 de	 verdad	 —dijo	 Phil	 Resch,	 sorprendido—.	 Y	 es	 ahora,
repentinamente;	no	me	odiaba	en	la	calle	Mission,	cuando	le	salvé	la	vida.

—Veo	una	estructura.	La	manera	en	que	mató	a	Garland,	la	manera	en	que
mató	a	Luba.	Usted	no	mata	como	yo,	no	trata	de…	Ya	sé	por	qué.	A	usted	le
gusta	matar,	 lo	único	que	necesita	 es	 un	pretexto.	Si	 tuviera	un	pretexto	me
mataría	a	mí.	Por	eso	le	gustó	la	posibilidad	de	que	Garland	fuera	un	androide:
así	podía	matarlo.	Me	pregunto	qué	hará	 si	 fracasa	en	el	 test	de	Boneli.	 ¿Se
matará?	A	veces,	los	androides	lo	hacen.

Era	una	situación	extraña.

—Sí,	 yo	 me	 encargaré	 de	 hacerlo	 —repuso	 Phil	 Resch—.	 Usted	 sólo
tendrá	que	hacerme	el	test.

Llegó	un	patrullero.	Dos	policías	descendieron,	vieron	la	multitud	reunida
y	 se	 abrieron	 camino.	 Uno	 de	 ellos	 reconoció	 y	 saludó	 a	 Rick.	 «Ahora
podemos	irnos	—pensó	él—.	Finalmente,	nuestra	tarea	aquí	está	terminada».

Volvió	con	Resch	a	la	Ópera,	en	cuya	azotea	se	encontraba	el	coche	aéreo.

—Le	 daré	mi	 tubo	 láser	—dijo	Resch—.	Así	 no	 tendrá	 que	 preocuparse
por	mis	 reacciones,	 ni	 por	 su	 seguridad	 personal	—entregó	 el	 arma	 a	Rick,
quien	la	aceptó.

—¿Y	cómo	se	mataría?	—preguntó	Rick.

—Conteniendo	la	respiración.

—Por	Dios	—dijo	Rick—.	No	es	posible.

—En	 los	 androides,	 el	 nervio	 vago	 no	 puede	 actuar	 automáticamente,
como	en	los	seres	humanos.	¿No	se	lo	enseñaron	durante	su	instrucción?	Yo	lo
aprendí	hace	años.

—Pero…,	morir	de	esa…,	manera	—protestó	Rick.



—Es	indolora.	¿Qué	tiene	de	particular?

—Es…

Rick	hizo	un	gesto	vago,	incapaz	de	hallar	palabras.

—Y	además,	no	creo	que	lo	necesite.

Subieron	a	la	azotea	de	la	Ópera	y	al	coche	aéreo	de	Phil	Resch.

—Me	 gustaría	 que	 empleara	 el	 test	 de	 Boneli	—dijo	 Resch,	 ya	 sentado
ante	los	mandos,	cerrando	la	puerta.

—No	puedo.	No	sé	cómo	se	hace	el	cómputo.	—«En	verdad	 tendría	que
confiar	en	él	para	interpretar	los	datos»,	pensó	Rick.	Y	eso	estaba	fuera	de	la
cuestión.

—¿Me	dirá	la	verdad?	—preguntó	Phil	Resch—.	Si	soy	un	androide,	¿me
lo	dirá?

—Por	supuesto.

—Porque	 realmente	 quiero	 saberlo.	Debo	 saberlo	—Phil	 Resch	 volvió	 a
encender	 su	 cigarro,	 y	 cambió	 de	 posición	 en	 su	 asiento,	 tratando	 de
acomodarse.	Pero	no	podía—.	¿Le	gustaba	de	verdad	el	dibujo	de	Munch	que
Luba	Luft	estaba	mirando?	—preguntó—.	A	mí	no	me	interesa	el	realismo	en
el	arte.	Me	gusta	Picasso	y…

—Pubertad	es	una	obra	de	1894	—respondió	brevemente	Rick—.	En	esa
época	sólo	se	conocía	el	realismo,	conviene	tenerlo	en	cuenta.

—Pero	el	otro	cuadro,	el	del	hombre	que	se	cubría	 las	orejas	y	gritaba…
Ése	no	es	figurativo.

Rick	abrió	su	cartera	y	empezó	a	preparar	su	equipo.

—Complicado	 —observó	 Phil	 Resch—.	 ¿Cuántas	 preguntas	 tiene	 que
hacer	para	obtener	resultados?

—Seis	o	siete	—le	dio	el	disco	adhesivo	a	Phil	Resch—.	Póngaselo	en	la
mejilla.	Que	quede	firme.	Y	esta	luz	—dirigió	el	haz—.	Debe	quedar	enfocada
en	el	ojo.	Trate	de	no	mover	la	pupila.

—Movimientos	reflejos	—dijo	Resch—.	Pero	usted	no	mide	la	dilatación,
por	ejemplo.	Es	decir,	no	tiene	en	cuenta	la	reacción	a	un	estímulo	físico.	Sólo
a	las	preguntas.	Es	lo	que	llamamos	respuesta	de	titubeo.

—¿Cree	que	podría	controlarla?

—No.	En	algún	momento,	podría	ser.	Pero	no	la	amplitud	inicial:	eso	está
fuera	de	control	consciente.	Si	no	 fuera	así…	—se	 interrumpió—.	Adelante.
Perdone	que	hable	demasiado,	estoy	nervioso.



—Hable	 todo	 lo	 que	 quiera	—repuso	 Rick.	 «Hasta	 la	 muerte,	 si	 eso	 le
agrada»,	se	dijo.	A	él	no	le	importaba.

—Si	soy	un	androide	—continuó	Phil	Resch—,	recuperará	usted	la	fe	en	la
raza	 humana.	 Pero	 como	 no	 lo	 creo,	 le	 sugiero	 que	 empiece	 a	 definir	 una
ideología	capaz	de	justificar	que…

—La	primera	 pregunta	—dijo	Rick.	Todo	 estaba	 en	 orden;	 las	 agujas	 de
ambos	medidores	 temblaban—.	 El	 tiempo	 de	 reacción	 es	 un	 factor,	 así	 que
conteste	lo	antes	que	pueda.

Eligió	de	memoria	una	pregunta	para	comenzar.	El	test	estaba	en	marcha.

Al	 concluir,	 Rick	 permaneció	 un	momento	 en	 silencio.	 Luego	 reunió	 su
equipo	y	lo	metió	de	nuevo	en	la	cartera.

—Puedo	 leer	 el	 resultado	 en	 su	 cara	—dijo	 Phil	 Resch,	 con	 absoluto	 y
crispado	alivio—.	Está	bien.	Puede	devolverme	el	 arma	—extendió	 la	mano
con	la	palma	hacia	arriba.

—Es	evidente	que	tenía	usted	razón	acerca	de	los	motivos	de	Garland	—
dijo	 Rick—.	 Deseaba	 distanciarnos,	 como	 usted	 dijo	 —se	 sentía	 física	 y
psicológicamente	agotado.

—¿Ha	logrado	establecer	una	ideología	que	me	incluya	como	miembro	de
la	especie	humana?	—preguntó	Resch.

—Hay	un	defecto	en	su	capacidad	empática	—dijo	Rick—,	pero	no	hace	al
test.	Se	refiere	a	sus	sentimientos	hacia	los	androides.

—Por	supuesto	que	no	hace	al	test.

—Tal	 vez	 deberíamos	 incluirlo	 —jamás	 había	 pensado	 en	 ello
anteriormente.	Nunca	había	sentido	empatía	hacia	los	androides	que	mataban.
Suponía	 que,	 para	 su	mente,	 un	 androide	 era	 una	máquina	 inteligente.	 Igual
que	 para	 su	 conciencia.	 Y	 sin	 embargo,	 observaba	 una	 diferencia	 en	 Phil
Resch,	y	sentía	instintivamente	que	él	tenía	razón.	¿Empatía	hacia	un	aparato
artificial?	¿Hacia	algo	que	meramente	pretende	estar	vivo?	Sin	embargo,	Luba
Luft	parecía	auténticamente	viva.	No	tenía	aire	de	simulación.

—Ya	se	imaginará	usted	el	resultado	—observó	calmosamente	Phil	Resch
—.	 Si	 incluyéramos	 a	 los	 androides	 entre	 los	 objetos	 de	 identificación
empática,	como	hacemos	con	los	animales…

—No	podríamos	defendernos.

—Es	 obvio.	 Los	 modelos	 Nexus-6…,	 caerían	 sobre	 nosotros	 y	 nos
aplastarían.	Usted,	yo,	y	todos	los	cazadores	de	bonificaciones	estamos	entre
los	 Nexus-6	 y	 la	 humanidad,	 somos	 la	 barrera	 que	 los	 mantiene	 apartados.
Además…	—se	interrumpió	al	advertir	que	Rick	volvía	a	extraer	su	equipo—.



Creí	que	el	test	había	terminado.

—Quiero	formularme	una	pregunta	a	mí	mismo	—dijo	Rick—.	Usted	me
leerá	el	registro	de	las	agujas.	Sólo	la	medida,	yo	puedo	interpretarla	—colocó
el	disco	adhesivo	en	su	mejilla,	y	dispuso	el	haz	de	 luz	de	modo	que	cayera
sobre	su	ojo—.	¿Está	preparado?	Mire	los	medidores.	No	tendré	en	cuenta	el
tiempo	transcurrido,	sólo	me	interesa	la	magnitud.

—Muy	bien,	Rick.

Rick	dijo	en	voz	alta:

—Desciendo	 en	 un	 ascensor	 con	 un	 androide	 que	 he	 capturado.	 De
repente,	sin	aviso,	alguien	lo	mata.

—No	hay	respuesta	notable	—dijo	Phil	Resch.

—¿Qué	indican	las	agujas?

—La	izquierda	2,8	y	la	derecha	3,3.

Rick	continuó:

—Un	androide	hembra.

—Ahora	están	en	4,0	y	6,0	respectivamente.

—Es	bastante	significativo	—dijo	Rick;	se	quitó	el	disco	adhesivo	y	apagó
el	haz	de	 luz—.	Es	una	respuesta	claramente	empática.	Aproximadamente	 la
misma	que	muestran	los	seres	humanos	ante	la	mayoría	de	las	preguntas,	con
la	 única	 excepción	 de	 las	 más	 exageradas…,	 las	 que	 se	 refieren	 a	 pieles
humanas	 usadas	 como	 adorno,	 por	 ejemplo,	 y	 que	 exponen	 situaciones
verdaderamente	patológicas.

—Y	eso,	¿qué	significa?

—Soy	 capaz	 de	 sentir	 empatía	 por	 ciertos	 androides	—respondió—.	No
por	todos,	sino	específicamente	por…	uno,	o	dos.

«Por	Luba	Luft,	desde	luego	—se	dijo—.	En	definitiva,	me	he	equivocado.
No	hay	nada	de	antinatural	ni	de	inhumano	en	las	reacciones	de	Phil	Resch.	El
problema	soy	yo.	Me	pregunto	si	algún	ser	humano	ha	experimentado	esto	con
un	androide.	Naturalmente,	quizá	no	vuelva	a	ocurrir.	Es	posible	que	sea	una
anomalía	 vinculada	 con	mis	 sentimientos,	 por	 ejemplo,	 acerca	 de	 La	 flauta
mágica.	O	de	 la	voz	de	Luba,	o	de	 su	profesión».	Lo	cierto	es	que	 jamás	 le
había	 ocurrido,	 al	menos	 conscientemente.	Ni	 con	 Polokov,	 ni	 con	Garland,
por	ejemplo.	Y	si	Phil	Resch	hubiese	sido	un	androide,	habría	podido	matarlo
sin	la	menor	emoción,	especialmente	después	de	la	muerte	de	Luba.

Estaba	 en	 juego	 la	 diferencia	 entre	 los	 verdaderos	 seres	 humanos	 y	 los
objetos	 humanoides.	 «Pero	 en	 el	 ascensor	 del	 museo	—se	 dijo	 Rick—,	 yo



estaba	entre	dos	criaturas,	una	humana	y	otra	androide…	Y	mis	sentimientos
eran	 exactamente	 opuestos	 a	 lo	 previsto,	 a	 lo	 que	 estoy	 acostumbrado	 a
experimentar.	A	lo	que	debo	sentir».

—Está	en	un	aprieto,	Deckard	—dijo	Phil	Resch.	Parecía	divertido.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Rick.

—Sexo	—respondió	Phil	Resch.

—¿Sexo?

—Luba	Luft	era	físicamente	atractiva.	¿Nunca	le	había	ocurrido	antes?	—
Phil	 Resch	 rio—.	 Me	 han	 enseñado	 que	 es	 un	 problema	 básico	 para	 los
cazadores	 de	 bonificaciones.	 ¿No	 sabe,	 Deckard,	 que	 los	 hombres	 de	 las
colonias	suelen	tener	amantes	androides?

—Eso	no	es	legal	—replicó	Rick,	que	conocía	las	normas	al	respecto.

—Por	supuesto	que	no.	Muchas	variaciones	de	la	sexualidad	no	lo	son.	Y
la	gente	las	practica	igual.

—¿Y	si	se	trata	de	amor,	y	no	de	sexo?

—El	amor	es	un	nombre	del	sexo.

—Como	el	amor	al	país	—insistió	Rick—,	o	a	la	música.

—Si	es	amor	a	una	mujer,	o	a	una	imitación	androide,	es	sexo.	Despierte	y
enfréntese	con	usted	mismo,	Deckard.	Lo	que	quería	era	irse	a	la	cama	con	un
tipo	 femenino	de	 androide.	Ni	más	ni	menos.	Yo	 también	he	 sentido	 eso	 en
cierta	 ocasión,	 cuando	 acababa	 de	 iniciarme	 en	 el	 oficio.	 No	 se	 preocupe:
curará.	Sólo	que	en	esta	ocasión	ha	 invertido	usted	el	orden.	No	 tendría	que
matarla,	 o	 estar	 presente	 cuando	 la	 mataban,	 y	 sentirse	 físicamente	 atraído
después.	Trate	de	que	sea	al	revés.

Rick	lo	miró.

—Que	me	acueste	con	ella	primero…

—Y	 la	 mate	 después	 —dijo	 lacónicamente	 Phil	 Resch,	 siempre	 con	 su
sonrisa	dura.

«Es	 un	 buen	 cazador	 de	 bonificaciones	—se	 dijo	 Rick—.	 Su	 actitud	 lo
demuestra.	Pero…,	¿lo	soy	yo?»

Por	primera	vez	en	su	vida	empezaba	a	dudarlo.
	

	

CAPÍTULO	XIII
	



Como	un	acto	de	puro	fuego,	John	R.	Isidore	atravesaba	el	cielo	de	la	tarde
mientras	retornaba	a	su	casa.	«Me	pregunto	si	todavía	estará	allí	—se	dijo—.
En	 ese	 viejo	 piso	 de	 kippel,	 mirando	 al	 Amigo	 Buster	 en	 el	 televisor,	 y
temblando	 de	miedo	 cada	 vez	 que	 creía	 oír	 pasos	 en	 el	 pasillo.	 Incluso	 los
míos».

Había	 pasado	 por	 una	 tienda	 de	mercado	 negro.	A	 su	 lado	 en	 el	 asiento
había	 una	 bolsa	 llena	 de	 cosas	 deliciosas	 como	 queso	 de	 soja,	melocotones
maduros,	 queso	 blando	 y	 maloliente,	 que	 se	 mecían	 cuando	 aceleraba	 o
frenaba	 con	 su	 coche	 aéreo.	Como	 esa	 tarde	 estaba	 nervioso,	 conducía	 algo
erráticamente.	Y	 su	 coche	 recientemente	 reparado	 tosía	 y	 trastabillaba	 como
antes	de	enviarlo	a	componer.	Isidore	maldijo	en	silencio.

El	olor	de	los	melocotones	y	el	queso	fluctuaba	en	el	interior	del	coche	y
llenaba	 de	 placer	 su	 nariz.	 En	 esos	 raros	 productos	 había	 invertido	 dos
semanas	 de	 salario,	 que	 había	 pedido	 adelantadas	 al	 señor	 Sloat.	 Además,
debajo	 del	 asiento,	 donde	 no	 podía	 rodar	 ni	 romperse,	 había	 una	 botella	 de
Chablis;	 Isidore	 la	 había	 tenido	 guardada	 en	 un	 depósito	 de	 seguridad	 del
Bank	of	America,	sin	venderla	pese	a	las	ventajosas	ofertas	recibidas	para	el
caso	de	que	alguna	vez	apareciese	una	chica.	Lo	cual	no	había	ocurrido	hasta
el	momento.

La	azotea	de	su	edificio,	desierta,	llena	de	desperdicios,	le	deprimió	como
de	 costumbre.	Mientras	 descendía	 y	 entraba	 en	 el	 ascensor,	 limitó	 su	 visión
periférica	para	concentrarse	en	los	valiosos	objetos	que	llevaba:	la	bolsa	y	la
botella,	 para	 no	 resbalar	 y	 precipitarse	 en	 un	 abismo	 económico.	Cuando	 el
ascensor	 llegó,	 crujiendo,	 no	 bajó	 hasta	 su	 piso	 sino	 al	 nivel	 inferior	 donde
residía	 ahora	 la	 nueva	ocupante,	 Pris	Stratton.	Llamó	 a	 su	 puerta	 golpeando
con	el	borde	de	la	botella	de	vino,	mientras	su	corazón	latía	locamente.

—¿Quién	es?	—a	pesar	de	que	la	puerta	la	amortiguaba,	la	voz	era	clara.	Y
su	tono	asustado	era	sin	embargo	agudo	como	una	navaja.

—Quien	le	habla	es	J.R.	Isidore	—dijo,	con	la	nueva	autoridad	que	había
adquirido	 recientemente	 merced	 al	 videófono	 del	 señor	 Sloat—.	 Traigo
algunas	 cosas	 buenas,	 y	 pienso	 que	 podríamos	 organizar	 juntos	 una	 cena
bastante	razonable.

La	puerta	se	entreabrió	un	poco.	No	había	luces	en	el	interior.	Pris	examinó
el	oscuro	pasillo.

—Parece	usted	diferente	—dijo—.	Más	adulto.

—He	 tenido	que	 realizar	 algunos	 asuntos	 de	 rutina	 durante	mis	 horas	 de
trabajo.	Lo	normal.	Si	me	permite	usted	pasar…

—Igual	puede	hablar	—sin	embargo,	dejó	la	puerta	suficientemente	abierta



para	 que	 él	 pudiera	 entrar.	 Y	 al	 ver	 lo	 que	 él	 traía,	 dejó	 escapar	 una
exclamación.	En	su	rostro	se	encendió	una	traviesa	y	exuberante	alegría	que,
casi	 de	 inmediato,	 fue	 reemplazada	 por	 una	 letal	 amargura.	 Sus	 facciones
parecían	vaciadas	en	concreto	y	la	alegría	se	desvaneció.

—¿Qué	 ocurre?	—preguntó	 Isidore.	 Dejó	 bolsa	 y	 botella	 en	 la	 cocina	 y
regresó	deprisa	al	lado	de	la	chica.

En	tono	monocorde,	Pris	respondió:

—No	puedo	apreciar	esto.

—¿Por	qué?

—Oh	—se	encogió	de	hombros,	con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos	de
su	falda	pesada	y	bastante	anticuada—.	Algún	día	se	lo	diré	—alzó	la	mirada
—.	De	cualquier	modo,	ha	sido	usted	muy	amable.	Ahora	me	gustaría	que	se
marchara;	no	estoy	de	ánimos	para	ver	a	nadie	—se	movió	hacia	la	puerta	de
la	 sala	 de	 modo	 casual;	 arrastraba	 los	 pies	 y	 parecía	 agotada,	 como	 si	 sus
reservas	de	energía	se	hubieran	terminado.

—Yo	sé	qué	le	ocurre	—dijo	él.

—¿Sí?	—abrió	 la	puerta;	 su	voz	 iba	 tornándose	 aún	más	gastada,	 seca	y
estéril.

—No	tiene	amigos.	Está	mucho	peor	que	cuando	la	vi	la	última	vez;	y	eso
es	porque…

—Tengo	 amigos	 —en	 su	 voz	 surgió	 una	 súbita	 autoridad.	 Recobró	 la
energía—.	O	al	menos	los	tenía.	Siete.	Era	suficiente	para	empezar,	pero	ahora
los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 han	 tenido	 tiempo	 de	 iniciar	 su	 tarea.	 De
modo	 que	 algunos	 de	 ellos,	 quizá	 todos,	 estarán	 muertos	 —fue	 hacia	 la
ventana,	miró	la	oscuridad	y	las	pocas	luces	diseminadas	aquí	y	allá—.	Tal	vez
sea	la	única	sobreviviente	de	nosotros	ocho.

—¿Qué	es	un	cazador	de	bonificaciones?

—Ah,	sí.	Se	supone	que	la	gente	lo	ignora.	Un	cazador	de	bonificaciones
es	un	asesino	profesional	al	que	se	le	da	una	lista	de	personas	que	debe	matar.
Se	le	paga	una	suma:	tengo	entendido	que	la	tarifa	corriente	es	de	mil	dólares
por	 cada	 una.	 Y	 normalmente	 trabaja	 para	 el	 ayuntamiento,	 de	 modo	 que
recibe	también	un	salario,	que	se	mantiene	bajo	para	que	el	hombre	tenga	un
incentivo.

—¿Está	usted	segura?	—preguntó	Isidore.

—Sí.	¿…Quiere	decir,	que	 tiene	un	 incentivo?	Pues	sí,	 lo	 tiene.	Le	gusta
hacer	lo	que	hace.



—Eso	no	es	posible	—respondió	Isidore.	Jamás	había	oído	hablar	de	una
cosa	semejante.	Por	ejemplo,	el	Amigo	Buster	nunca	lo	había	mencionado—.
No	concuerda	con	la	actual	ética	mercenaria	—señaló—.	Todas	las	vidas	son
una;	«ningún	hombre	es	una	isla»,	como	dijo	Shakespeare	una	vez.

—No;	John	Donne.

Isidore	hizo	agitadamente	un	gesto.

—Es	lo	peor	que	he	oído	decir.	¿No	puede	llamar	a	la	policía?

—No.

—¿Y	la	están	siguiendo?	¿Alguien	puede	venir	aquí,	a	matarla?	—Estaba
comprendiendo	por	qué	la	chica	se	mostraba	tan	reservada—.	No	me	extraña
que	tenga	miedo	y	que	no	desee	ver	a	nadie.	—Pero	pensó:	«Debe	de	ser	una
alucinada,	una	psicótica	con	delirios	de	persecución.	Daño	cerebral	provocado
por	el	polvo	 radiactivo…	Quizá	sea	una	especial»—.	Yo	 los	atacaré	primero
—dijo.

—¿Con	 qué?	—la	 muchacha	 sonrió	 suavemente,	 mostrando	 sus	 dientes
suaves,	blancos,	parejos.

—Conseguiré	una	licencia	para	usar	un	rayo	láser.	No	es	difícil	cuando	uno
vive	aquí,	donde	no	hay	nadie.	La	policía	no	patrulla	y	se	supone	que	todo	el
mundo	debe	defenderse	solo.

—¿Y	cuando	esté	en	su	trabajo?

—Pediré	vacaciones.

—Muchas	gracias,	J.R.	Isidore.	Pero	si	los	cazadores	de	bonificaciones	han
cogido	 a	 los	 demás,	 a	Max	Polokov,	 a	Garland,	 a	Luba,	 a	Hasking	y	 a	Roy
Baty	—se	interrumpió—.	Roy	e	Irmgard	Baty…	Si	ellos	han	muerto,	ya	nada
me	 importa.	 Son	 mis	 mejores	 amigos.	 ¿Por	 qué	 no	 he	 recibido	 noticias	 de
ellos?	—dejó	escapar	una	furiosa	maldición.

En	 la	 cocina,	 Isidore	 encontró	 fuentes,	 boles,	 vasos	polvorientos,	 sin	uso
desde	hacía	largo	tiempo.	Empezó	a	lavarlos	en	el	fregadero	dejando	correr	el
agua	caliente	coloreada	por	la	herrumbre,	hasta	que	se	aclaró.

Pris	apareció	y	se	acercó	a	la	mesa.	Él	abrió	la	botella	de	Chablis	y	repartió
los	melocotones,	el	queso,	el	tufu.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	ella,	señalando.

—Está	hecho	de	 soja.	Me	gustaría	 tener	un	poco	de…	—se	 interrumpió,
ruborizado—.	Antes	se	comía	con	salsa	de	carne.

—Ésos	son	los	errores	que	cometen	los	androides	—murmuró	Pris—.	Por
eso	se	delatan	—se	acercó	a	Isidore,	se	detuvo	a	su	lado	y	le	pasó	el	brazo	por



la	cintura	sorpresivamente,	oprimiéndose	contra	él	por	un	segundo—.	Quiero
un	poco	de	melocotón	—dijo,	y	cogió	delicadamente	con	sus	largos	dedos	una
tajada	 mórbida	 y	 resbalosa	 de	 color	 entre	 naranja	 y	 rosado.	 Mientras	 se	 la
comía	empezó	a	llorar;	frías	lágrimas	bajaban	por	sus	mejillas	y	caían	sobre	su
pecho.	 Como	 Isidore	 no	 sabía	 qué	 hacer,	 continuó	 en	 la	 repartición	 de	 los
alimentos—.	 Al	 diablo	 con	 todo	 —agregó	 Pris,	 apartándose	 de	 él	 y
empezando	 a	 caminar	 lentamente,	 a	 pasos	 medidos,	 por	 la	 habitación—,	 le
contaré.	 Nosotros	 vivíamos	 en	 Marte.	 Por	 eso	 he	 podido	 conocer	 a	 los
androides	 —su	 voz	 temblaba,	 pero	 logró	 continuar.	 Obviamente,	 era	 muy
importante	para	ella	tener	alguien	con	quien	conversar.

—Y	 las	 únicas	 personas	 que	 usted	 conoce	 en	 la	 Tierra	—dijo	 Isidore—,
son	sus	amigos	inmigrantes.

—Nos	conocíamos	antes	del	viaje;	vivíamos	todos	cerca	de	Nueva	Nueva
York.	Roy	Baty	 e	 Irmgard	 tenían	 una	 farmacia;	 él	 es	 farmacéutico	 y	 ella	 se
ocupa	de	cremas	y	cosméticos.	Las	mujeres	de	Marte	están	obligadas	a	usar
una	 cantidad	 de	 acondicionadores	 de	 la	 piel.	 Y	 yo	—vaciló—,	 tomaba	 las
drogas	 que	 me	 daba	 Roy.	 Al	 principio	 las	 necesitaba	 porque…	 De	 todos
modos,	es	un	lugar	horrible	—con	un	gesto	violento	indicó	sus	habitaciones—.
Usted	piensa	que	yo	sufro	porque	me	siento	sola.	Pero	esto	no	es	nada:	 todo
Marte	es	un	lugar	solitario.	Mucho	peor.

—Y	los	androides,	¿no	son	una	compañía?	He	oído	un	anuncio…	Yo	creía
que	 los	androides	ayudaban	—Isidore	se	sentó	y	comió,	ella	alzó	su	vaso	de
vino	y	bebió	inexpresivamente.

—Los	androides	también	se	sienten	solos	—respondió	Pris.

—¿Le	gusta	el	vino?

—Es	muy	bueno.	—Pris	apoyó	el	vaso	sobre	la	mesa.

—Es	la	primera	botella	que	veo	en	tres	años.

—Volvimos	—continuó	ella—,	porque	nadie	debería	vivir	allá.	Ese	planeta
no	ha	sido	nunca	un	lugar	habitable,	al	menos	durante	el	último	billón	de	años.
Es	 tan	 viejo…,	 uno	 siente	 esa	 terrible	 vejez	 en	 las	 mismas	 piedras.	 Al
principio,	 Roy	 me	 daba	 drogas.	 Yo	 lograba	 sobrevivir	 merced	 a	 un	 nuevo
analgésico	 sintético,	 la	 silenicina.	 Y	 conocí	 entonces	 a	 Horst	 Harman,	 que
tenía	 una	 tienda	 de	 sellos,	 de	 viejos	 sellos	 de	 correo.	 Hay	 mucho	 tiempo
disponible	y	uno	necesita	un	hobby,	algo	que	ocupe	infinitamente	la	atención.
Y	Horst	logró	que	yo	me	interesara	por	la	ficción	precolonial.

—¿Quiere	decir,	libros	antiguos?

—Narraciones	de	viajes	espaciales,	escritas	antes	de	los	viajes	espaciales.

—¿Y	cómo	podía	haber	narraciones	antes	de…?



—Los	escritores	sabían.

—Pero	¿en	qué	se	fundaban?

—En	 la	 imaginación.	 Muchas	 veces	 se	 equivocaban.	 Por	 ejemplo,
contaban	 que	 Venus	 era	 una	 jungla	 paradisíaca	 con	 enormes	 monstruos	 y
mujeres	 con	 corazas	 brillantes.	 —Pris	 lo	 miró—.	 ¿No	 le	 gusta	 la	 idea?
¿Mujeres	de	 largas	 trenzas	 rubias	y	 refulgentes	placas	pectorales	del	 tamaño
de	melones?

—No	—respondió	Isidore.

—Irmgard	es	rubia,	pero	pequeña	—continuó	Pris—.	Pues	bien,	sea	como
fuere,	es	posible	ganar	fortunas	con	el	contrabando	de	ficción	precolonial,	de
revistas,	 libros	 y	 películas,	 a	 Marte.	 No	 hay	 cosa	 más	 excitante	 que	 leer
historias	de	ciudades	y	empresas	industriales	inmensas	o	de	una	colonización
verdaderamente	lograda.	Uno	se	imagina	cómo	podría	haber	sido	todo.	Cómo
habría	tenido	que	ser	Marte.	Los	canales…

—¿Canales?	—Isidore	recordaba	oscuramente	haber	leído	algo	al	respecto.
Antiguamente	se	creía	que	había	canales	en	Marte.

—Cruzaban	 el	 planeta	 en	 todas	 direcciones	 —siguió	 Pris—.	 Y	 otros
cuentos	hablan	de	seres	 infinitamente	sabios,	de	otras	estrellas.	Y	otros	de	la
Tierra	en	el	futuro,	en	nuestra	época,	y	más	adelante.	Cuando	ya	no	haya	más
polvo	radiactivo.

—Y	leer	eso,	¿no	hace	que	uno	se	sienta	peor?	—preguntó	Isidore.

—No	—respondió	sencillamente	Pris.

—¿Ha	traído	algún	material	de	lectura	precolonial?	—pensó	que	podía	leer
algo.

—Aquí	 no	 tiene	 valor,	 no	 está	 de	 moda.	 Y	 de	 todas	 maneras,	 las
bibliotecas	 están	 repletas.	 Nosotros	 lo	 conseguimos	 así;	 se	 roba	 en	 las
bibliotecas	de	la	Tierra	y	se	envía	por	cohete	automático	a	Marte.	Y	una	está
vagando	por	el	espacio,	a	la	noche,	y	ve	de	improviso	un	destello,	y	un	cohete
llega	 y	 se	 abre	 y	 de	 su	 interior	 se	 derraman	 las	 viejas	 revistas	 de	 ficción
precolonial.	 Una	 fortuna.	 Y	 por	 supuesto,	 las	 leemos	 antes	 de	 venderlas	—
cada	vez	le	entusiasmaba	más	el	tema—.	Y	de	todas…

Un	golpe	en	la	puerta.

Palideciendo,	Pris	susurró:

—No	puedo	abrir.	No	haga	ruido,	no	se	mueva	—intentó	escuchar—.	Me
pregunto	si	cerré	la	puerta	—dijo	en	voz	casi	inaudible—.	Espero	que	sí	—sus
ojos,	muy	grandes,	se	fijaron	en	él,	como	si	le	rogaran	que	convirtiera	su	deseo
en	realidad.



Una	voz	distante	dijo:

—Pris,	¿estás	aquí?

—Somos	 Irmgard	 y	 Roy	 —dijo	 una	 voz	 masculina—.	 Recibimos	 tu
mensaje.

Pris	se	puso	de	pie,	fue	hasta	el	dormitorio,	y	reapareció	con	papel	y	lápiz.
Volvió	a	sentarse	y	rasguñó	unas	palabras:	«Vaya	a	la	puerta».

Isidore,	nerviosamente,	cogió	el	lápiz	y	escribió:	«¿Qué	les	digo?».

Pris	respondió:	«Vea	si	de	verdad	son	ellos».

Isidore	se	dirigió	a	la	sala.	«¿Cómo	haré	para	saber	si	son	ellos?».	Abrió	la
puerta.

Había	dos	personas.	Una	mujer	pequeña,	de	ojos	azules	y	pelo	rubio	claro,
con	un	encanto	que	evocaba	el	de	Greta	Garbo.	El	hombre	era	más	alto;	sus
ojos	eran	inteligentes	pero	sus	achatados	rasgos	mongólicos	le	daban	un	aire
brutal.	La	mujer	vestía	un	abrigo	a	la	moda,	altas	botas	brillantes	y	pantalones;
el	hombre	llevaba	una	camisa	arrugada	y	unos	pantalones	manchados,	como	si
buscara	deliberadamente	un	aspecto	vulgar.	Le	sonrió	a	Isidore,	pero	sus	ojos
pequeños,	brillantes,	eran	huidizos.

—Estamos	buscando…	—dijo	 la	 rubia	pequeña,	y	 en	 ese	momento	miró
más	allá	de	Isidore	y	su	rostro	se	iluminó	de	felicidad.	Pasó	velozmente	al	lado
del	hombre,	exclamando—:	¡Pris!	¿Cómo	estás?

Isidore	se	volvió.	Las	dos	mujeres	se	abrazaban.	Se	hizo	a	un	lado,	y	entró
el	sombrío	y	corpulento	Roy	Baty,	con	su	sonrisa	torcida	e	inexpresiva.

	

	

CAPÍTULO	XIV
	

—¿Podemos	hablar?	—dijo	Roy,	señalando	a	Isidore.

Pris,	vibrante	de	júbilo,	respondió:

—Sí.	Hasta	cierto	punto	—luego	se	dirigió	a	Isidore—:	Perdón	—se	apartó
con	 los	Baty	 para	 decirles	 algo	 en	 voz	 baja.	 Luego	 los	 tres	 regresaron	 y	 se
acercaron	 a	 J.R.	 Isidore,	 que	 se	 sentía	 incómodo	 y	 fuera	 de	 lugar—.	 Os
presento	 al	 señor	 Isidore	 —dijo	 Pris—,	 que	 ha	 estado	 cuidándome	 —las
palabras	 estaban	 teñidas	 de	 una	 ironía	 casi	maliciosa,	 que	 hizo	 parpadear	 a
Isidore—.	¿Veis?	Me	ha	traído	comida	natural.

—Comida	 —repitió	 Irmgard	 Baty	 mientras	 trotaba	 ágilmente	 hacia	 la
cocina	para	averiguar	de	qué	se	trataba—.	Melocotones	—dijo,	mientras	cogía



un	 bol	 y	 una	 cuchara.	 Dedicó	 una	 sonrisa	 a	 Isidore	 y	 comió	 a	 pequeños
bocados,	 voraces	 y	 animales.	 Su	 sonrisa	 era	 distinta	 de	 la	 de	Pris.	Contenía
una	sencilla	calidez	y	carecía	de	connotaciones	veladas.

Isidore	la	siguió	a	la	cocina,	atraído.

—Viene	de	Marte…,	¿no?

—Sí,	 abandonamos	 la	 partida	—su	 voz	 subía	 y	 bajaba	 de	 tono;	 sus	 ojos
azules,	perspicaces,	como	de	pájaro,	centelleaban—.	Este	edificio	es	horrible.
No	vive	nadie	más,	¿verdad?	No	hemos	visto	otras	luces.

—Vivo	arriba	—dijo	Isidore.

—Ah,	 pensé	 que	 vivía	 con	 Pris	—no	 había	 desaprobación	 en	 la	 voz	 de
Irmgard	Baty.	Sólo	enunciaba	un	hecho.

—Cogieron	 a	 Polokov	—dijo	Roy	Baty	 con	 amargura,	 pero	 sin	 dejar	 de
sonreír…	E	 inmediatamente	 en	 el	 rostro	 de	 Pris	 se	 desvaneció	 la	 alegría	 de
haber	encontrado	a	sus	amigos.

—¿Y	a	alguien	más?

—A	 Garland	 —continuó	 Roy	 Baty—.	 Y	 a	 Anders	 y	 a	 Gitchel,	 y	 hoy
mismo,	hace	un	rato,	a	Luba	—dejaba	caer	las	noticias	como	si	perversamente
le	 complaciera	 hacerlo—.	 No	 creía	 que	 pudieran	 sorprender	 a	 Luba.
¿Recuerdas	que	te	lo	dije	en	la	nave?

—De	modo	que	quedamos…

—Sólo	nosotros	tres	—agregó	Irmgard,	como	urgida.

—Y	por	eso	hemos	venido	—dijo	Roy	Baty	en	voz	cálida	y	sonora.	Cuanto
peor	era	la	situación,	más	a	gusto	parecía	sentirse.	Isidore	no	comprendía	por
qué.

—Dios	mío	—respondió	Pris,	afligida.

—Primero	fue	un	investigador,	un	cazador	de	bonificaciones	llamado	Dave
Holden	 —explicó	 Irmgard,	 y	 su	 boca	 parecía	 escupir	 veneno—.	 Polokov
estuvo	a	punto	de	matarlo.

—A	punto	—repitió	Roy.	Su	sonrisa	era	inmensa.

—Y	ahora	está	en	el	hospital	—continuó	Irmgard—,	ese	Holden.	Pero	sin
duda	 le	 dieron	 su	 lista	 a	 otro	 cazador	 de	 bonificaciones,	 a	 quien	 Polokov
también	atacó,	pero	 la	cosa	 terminó	con	 la	muerte	de	Polokov.	Y	después	el
nuevo	 cazador	 persiguió	 a	 Luba.	 Esto	 lo	 sabemos	 porque	 ella	 logró
comunicarse	 con	Garland;	 él	 envió	 a	una	persona	que	 capturó	 al	 cazador	de
bonificaciones	 y	 lo	 llevó	 al	 edificio	 de	 la	 calle	 Mission.	 Luba	 nos	 llamó
después	de	que	el	hombre	de	Garland	se	llevara	al	cazador.	Estaba	segura	de



que	 todo	marcharía	 bien	 y	 de	 que	Garland	 lo	mataría.	 Pero	 es	 evidente	 que
algo	anduvo	mal	en	Mission.	No	sabemos	qué,	y	tal	vez	jamás	lo	sabremos.

—Y	 el	 nuevo	 cazador	 de	 bonificaciones,	 ¿tiene	 nuestros	 nombres?	 —
preguntó	Pris.

—Lo	más	probable	es	que	sí,	querida	—respondió	Irmgard—.	Pero	no	sabe
dónde	estamos.	Roy	y	yo	no	volveremos	a	nuestro	apartamento.	Tenemos	en	el
coche	todo	lo	que	pudimos	meter,	y	estamos	decididos	a	instalarnos	en	uno	de
los	pisos	abandonados	de	este	inmundo	edificio.

—¿Y	eso	será	lo	mejor?	—preguntó	Isidore,	reuniendo	su	valor—.	¿Estar
todos	en	el	mismo	lu-lugar?

—Bueno,	han	atrapado	a	 todos	 los	demás	—dijo	 Irmgard,	con	serenidad.
También	ella	parecía	resignada	a	pesar	de	su	agitación	superficial.	Todos	eran
extraños,	 pensó	 Isidore.	 Lo	 sentía,	 pero	 no	 podía	 explicárselo.	 Como	 si	 sus
procesos	 mentales	 estuvieran	 afectados	 por	 un	 peculiar	 y	 maligno	 carácter
abstracto.	 Excepto	 Pris,	 en	 todo	 caso,	 que	 estaba	 verdaderamente	 asustada.
Pris	parecía	casi	natural,	pero…

—¿Por	qué	no	 te	quedas	 con	él?	—preguntó	Roy—.	Podría	darte	 alguna
protección.

—¿Un	 cabeza	 de	 chorlito?	—exclamó	Pris—.	Yo	 no	 voy	 a	 vivir	 con	 un
cabeza	de	chorlito.

—Me	parece	una	tontería	que	te	pongas	esnob	en	un	momento	como	éste
—respondió	 rápidamente	 Irmgard—.	 Los	 cazadores	 de	 bonificaciones	 se
mueven	velozmente.	Quizá	trate	de	atacar	esta	noche,	quizá	le	den	un	premio
especial	si	termina	con	nosotros	antes	de…

—Por	Dios,	cerremos	la	puerta	—dijo	Roy,	al	tiempo	que	lo	hacía	con	un
golpe	 de	 la	 mano.	 Luego	 dio	 vuelta	 a	 la	 llave—.	 Pris,	 lo	 mejor	 es	 que	 te
instales	con	Isidore,	y	que	Irm	y	yo	nos	quedemos	en	el	mismo	edificio.	Así
podremos	ayudarnos	mutuamente.	Tengo	en	el	coche	algún	equipo	electrónico
que	traje	de	la	nave.	Instalaré	un	par	de	micrófonos	para	que	tú	puedas	oírnos,
y	 nosotros	 a	 ti,	 y	 un	 sistema	 de	 alarma	 que	 cualquiera	 de	 los	 cuatro	 pueda
poner	en	marcha.	Es	evidente	que	las	identidades	sintéticas	no	han	funcionado,
ni	 siquiera	 la	 de	Garland.	Desde	 luego,	Garland	metió	 la	 cabeza	 en	 el	 lazo
cuando	 llevó	a	ese	cazador	de	bonificaciones	al	edificio	de	 la	calle	Mission.
Aquello	fue	un	error.	Y	Polokov,	en	lugar	de	permanecer	lo	más	lejos	posible
del	 cazador,	 fue	 a	 su	 encuentro.	 Nosotros	 no	 haremos	 nada	 de	 eso:	 nos
quedaremos	escondidos.

Parecía	 que	 no	 sentía	 la	menor	 preocupación.	 El	 angustioso	 aprieto	 sólo
excitaba	en	él	una	crepitante	energía	casi	maníaca.



—Pienso…	—continuó.	Inspiró	con	fuerza,	y	atrajo	la	atención	de	todo	el
mundo,	 incluso	de	 Isidore—.	Pienso	que	 si	 estamos	vivos	 es	por	una	 razón.
Porque	si	él	 tuviera	alguna	idea	de	dónde	estamos,	ya	habría	aparecido.	Para
cazar	bonificaciones	hay	que	trabajar	rápido.	En	eso	radica	la	eficacia.

—Si	 se	 demora	 —continuó	 Irmgard—,	 podemos	 escapar,	 como	 hemos
hecho	ahora.	Creo	que	Roy	tiene	razón.	Debe	de	saber	nuestros	nombres,	pero
no	nuestra	situación.	Pobre	Luba…	En	la	Ópera,	totalmente	en	descubierto,	no
era	difícil	atraparla.

—Ella	lo	quiso	así	—observó	Roy—.	Pensaba	que	estaría	más	segura	si	se
convertía	en	una	figura	pública.

—Tú	le	dijiste	lo	contrario.

—Sí	—reconoció	Roy—.	Y	también	le	aconsejé	a	Polokov	que	no	adoptara
el	rol	de	un	hombre	de	la	WPO.	Y	le	dije	a	Garland	que	uno	de	sus	cazadores
de	bonificaciones	lo	descubriría,	como	es	muy	probable	que	haya	ocurrido	—
se	mecía	sobre	sus	talones;	su	rostro	tenía	expresión	de	profundidad.

—Entiendo	po-por	lo	que	ha	dicho,	señor	Baty	—dijo	Isidore—,	que	usted
es	el	lí-líder	natural	del	grupo.

—Sí,	es	nuestro	líder	—confirmó	Irmgard.

—Él	organizó	el	viaje	de	Marte	a	la	Tierra	—explicó	Pris.

—Entonces	—continuó	Isidore—,	será	mejor	hacer	lo	que	él	sugiere	—su
voz	 estaba	 llena	 de	 tensión	 y	 de	 esperanza—.	 Sería	 espléndido,	 Pris,	 que
viniera	a	vivir	conmigo.	Yo	podría	dejar	de	ir	a	trabajar	durante	un	par	de	días,
para	estar	seguro	de	que	todo	marcha	bien	—y	tal	vez	Milt,	que	era	muy	hábil,
podría	construir	un	arma.	Algo	ingenioso,	capaz	de	matar	a	 los	cazadores	de
bonificaciones,	 sean	 como	 fueran.	 Él	 tenía	 una	 impresión	 distinta,
oscuramente	 vislumbrada,	 de	 un	 ser	 despiadado	 que	 llevaba	 un	 arma	 y	 una
lista	 impresa,	 y	 desempeñaba	mecánica,	 burocráticamente	 la	 tarea	 de	matar.
Un	 ser	 sin	 emociones	 y	 ni	 siquiera	 un	 rostro.	 Y	 que	 cuando	 moría	 era
inmediatamente	reemplazado	por	otro	similar.	Y	así	sucesivamente,	hasta	que
murieran	todas	las	personas	vivas	y	reales.

«Es	 increíble	 que	 la	 policía	 no	 pueda	 hacer	 nada	—pensó—.	 No	 puedo
creerlo.	 Esta	 gente	 tiene	 que	 haber	 hecho	 algo.	 Quizás	 han	 regresado
ilegalmente	 a	 la	 Tierra.	 La	 televisión	 pide	 que	 denunciemos	 cualquier	 nave
que	 aterrice	 fuera	 de	 los	 aeropuertos	 aprobados.	 Seguramente	 la	 policía	 los
busca	 por	 algo	 como	 eso.	 Pero	 aun	 así,	 ya	 no	 se	mataba	 deliberadamente	 a
nadie.	Era	contrario	al	mercerismo».

—Creo	que	le	gusto	al	cabeza	de	chorlito	—dijo	Pris.

—No	lo	 llames	así,	Pris	—reprochó	Irmgard,	mirando	compasivamente	a



Isidore—.	Piensa	cómo	podría	llamarte	él	a	ti.

Pris	no	respondió.	Su	expresión	se	tornó	enigmática.

—Empezaré	 a	 colocar	 los	 micrófonos	—dijo	 Roy—.	 Irmgard	 y	 yo	 nos
quedaremos	aquí.	Tú,	Pris,	te	instalarás	con…	el	señor	Isidore	—se	dirigió	a	la
puerta,	 con	 movimientos	 sorprendentemente	 veloces	 para	 un	 hombre	 de	 tal
corpulencia.	La	abrió	con	violencia	y	en	ese	instante	Isidore	tuvo	una	extraña
y	breve	alucinación:	vio	una	estructura	de	metal,	una	caja	de	poleas,	circuitos,
baterías,	 engranajes,	 y	 luego	 la	 desaliñada	 figura	 de	 Roy	 Baty	 reapareció.
Isidore	 estuvo	 a	 punto	 de	 reír,	 sofocó	 nerviosamente	 el	 impulso	 y	 se	 sintió
aturdido.

—Un	hombre	de	acción	—observó	Pris,	abstraída—.	Es	una	lástima	que	no
tenga	más	habilidad	manual	con	las	cosas	mecánicas.

—Si	 nos	 salvamos	—contestó	 Irmgard	 en	 tono	 severo—,	 será	 gracias	 a
Roy.

—¿Valdrá	 la	 pena?	 —dijo	 Pris	 para	 sí	 misma.	 Luego	 se	 encogió	 de
hombros	 y	 se	 dirigió	 a	 Isidore—.	 Está	 bien,	 J.R.	Me	 iré	 a	 su	 casa	 y	 podrá
protegerme.

—A	todos	vosotros	—respondió	Isidore	de	inmediato.

En	tono	formal	y	solemne,	Irmgard	le	dijo:

—Quiero	 que	 sepa,	 señor	 Isidore,	 que	 se	 lo	 agradecemos	mucho.	 Pienso
que	es	usted	el	primer	amigo	que	hemos	encontrado	en	la	Tierra.	Su	actitud	es
muy	noble,	y	ojalá	podamos	pagarle	algún	día	—se	acercó	a	él	y	lo	cogió	del
brazo.

—¿No	tiene	alguna	novela	precolonial	que	pueda	leer?

—¿Eh?	—Irmgard	Baty	miró	inquisitivamente	a	Pris.

—Esas	revistas	viejas	—respondió	Pris.	Había	reunido	algunas	cosas	para
llevarse	 e	 Isidore	 las	 cogió	 en	 sus	 brazos,	 con	 la	 peculiar	 alegría	 de	 haber
alcanzado	una	meta.

—No,	J.R.	No	trajimos	ninguna,	por	las	razones	que	le	expliqué.

—Ma-mañana	iré	a	una	bi-blioteca	—dijo,	mientras	salían	al	pasillo—.	Y
traeré	algunas,	para	que	tenga	algo	en	que	entretenerse	además	de	esperar.

Condujo	 a	 Pris	 a	 su	 propio	 apartamento,	 escaleras	 arriba,	 oscuro,	 vacío,
tibio	y	cerrado.	Puso	en	el	dormitorio	 las	 cosas	de	 la	muchacha,	y	encendió
inmediatamente	las	luces,	la	calefacción	y	el	televisor	con	su	único	canal.

—Me	gusta	—dijo	Pris	en	el	mismo	tono	distante	mientras	recorría	el	lugar
con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 falda	 y	 una	 expresión	 de



desagrado	que	no	concordaba.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	él.

—Nada	—se	 detuvo	 ante	 la	 ventana,	 descorrió	 las	 cortinas	 y	miró	 hacia
afuera.

—Si	piensa	que	la	están	buscando…	—empezó	Isidore.

—Es	 todo	un	 sueño	—dijo	Pris—.	Provocado	por	 las	drogas	que	me	dio
Roy.

—¿Cómo?

—¿Usted	cree	realmente	que	los	cazadores	de	bonificaciones	existen?

—El	señor	Baty	dijo	que	habían	matado	a	sus	amigos.

—Roy	Baty	es	tan	loco	como	yo	—respondió	Pris—.	Nuestro	viaje	ha	sido
desde	 un	 hospital	 mental	 de	 la	 Costa	 Este	 hasta	 aquí.	 Somos	 todos
esquizofrénicos,	 con	 vidas	 emocionales	 defectuosas.	 Achatamiento	 de	 los
afectos,	le	llaman	a	eso.	Y	tenemos	alucinaciones	en	grupo.

—Ya	me	parecía	que	no	era	cierto	—dijo	él,	con	alivio.

—¿Y	por	qué	 le	parecía?	—Pris	giró	y	 lo	miró	 intensamente.	Su	examen
fue	tan	riguroso	que	Isidore	enrojeció.

—Po-porque	esas	cosas	no	pueden	ocurrir.	El	go-go-bierno	nunca	mata	a
nadie,	por	ningún	crimen.	Y	el	mercerismo…

—Pero	si	usted	no	es	humano	—dijo	Pris—,	todo	es	diferente.

—No	es	cierto.	Incluso	los	animales,	incluso	las	anguilas	y	los	topos	y	las
arañas	y	las	serpientes	son	sagrados.

—Así	 que	 no	 puede	 ocurrir,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Pris,	 que	 continuaba
mirándolo	 fijamente—.	 Como	 usted	 dice,	 incluso	 los	 animales	 están
protegidos	por	la	ley.	Toda	forma	de	vida.	Cualquier	cosa	orgánica	que	repta	o
se	agita	o	cava	trincheras	o	vuela	o	pone	huevos	o…	—se	interrumpió	cuando
Roy	Baty	abrió	bruscamente	la	puerta	y	entró	arrastrando	unos	cables.

—Los	 insectos	 son	 especialmente	 sagrados	 —dijo	 Roy,	 sin	 mostrarse
incómodo	por	haberlos	oído.	Quitó	un	cuadro	de	la	pared	de	la	sala,	puso	en	el
clavo	un	pequeño	objeto	electrónico,	retrocedió,	lo	miró	y	volvió	a	colocar	el
cuadro	en	su	lugar—.	Ahora	la	alarma	—recogió	el	cable,	que	conducía	a	un
complejo	aparato.	Con	su	sonrisa	discordante	lo	mostró	a	Pris	y	a	John	Isidore
—.	 La	 alarma.	 Estos	 cables	 quedarán	 ocultos	 debajo	 de	 la	 alfombra;	 son
antenas	 que	 pueden	 registrar	 la	 presencia	 de…	—vaciló—	…	 una	 entidad
mental	que	no	sea	ninguno	de	nosotros	cuatro.



—Entonces	 suena	—dijo	 Pris—,	 ¿y	 qué?	 Tendrá	 un	 arma.	 No	 podemos
caer	sobre	él	y	morderlo	hasta	que	muera.

—Esto	contiene	una	unidad	Penfield	—continuó	Roy—.	Cuando	la	alarma
entra	en	funcionamiento	irradia	un	estado	de	ánimo,	y	en	este	caso	el	intruso
sentirá	 pánico,	 salvo	 en	 el	 caso	 de	 que	 actúe	 con	 gran	 rapidez.	 Un	 pánico
terrible.	 El	 volumen	 está	 en	 el	 punto	 máximo.	 Ningún	 ser	 humano	 podrá
permanecer	más	de	unos	segundos.	El	terror	conduce	a	una	huida	a	ciegas,	a
movimientos	circulares	al	azar,	a	espasmos	musculares	y	neurales.	Y	esto	nos
dará	la	oportunidad	de	atacarlo.	Tal	vez.	Todo	depende	de	su	capacidad…

—Y	la	alarma,	¿no	nos	afectará?	—preguntó	Isidore.

—Es	verdad	—dijo	Pris	a	Roy	Baty—.	Afectará	a	Isidore.

—Y	con	eso,	¿qué?	—respondió	Roy,	mientras	instalaba	el	sistema—.	Los
dos	saldrán	corriendo	de	aquí,	aterrorizados.	Eso	nos	dará	igualmente	tiempo
para	 reaccionar.	Y	 no	matarán	 a	 Isidore,	 porque	 no	 está	 en	 su	 lista.	 Por	 eso
podemos	aprovechar	su	protección.

—¿No	puedes	hacer	nada	mejor,	Roy?	—preguntó	bruscamente	Pris.

—No	—respondió	él—.	No	puedo.

—Qui-quizá	yo	pueda	co-conseguir	un	arma	ma-mañana	—dijo	Isidore.

—¿Estás	 seguro	de	que	 la	presencia	de	 Isidore	no	activará	 la	alarma?	—
insistió	Pris—.	Después	de	todo,	él	es…,	sabes…

—He	compensado	 sus	 emanaciones	mentales	—explicó	Roy—.	La	 suma
no	alcanza	para	activar	el	sistema.	Es	necesaria	la	presencia	de	otro	humano.
Otra	persona	—rectificó	con	el	 ceño	 fruncido,	mirando	a	 Isidore,	 consciente
de	lo	que	había	dicho.

—Ustedes	son	androides	—dijo	Isidore;	no	le	importaba,	le	daba	igual—.
Y	 ahora	 comprendo	 por	 qué	 los	 persiguen	—agregó—.	 En	 realidad,	 no	 son
seres	 vivos	—todo	 tenía	 sentido	 para	 él:	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones,	 la
muerte	de	sus	amigos,	el	viaje	a	la	Tierra,	todas	aquellas	precauciones…

—Cuando	usé	la	palabra	«humano»	—dijo	Roy	Baty—,	me	equivoqué.

—Es	verdad,	señor	Baty.	Pero	para	mí	es	lo	mismo.	Quiero	decir,	yo	soy
un	especial.	A	mí	tampoco	me	tratan	demasiado	bien.	Por	ejemplo,	no	puedo
emigrar	 —dijo	 Isidore,	 hablando	 muy	 deprisa—.	 Ustedes	 no	 pueden	 venir
aquí,	yo	no…

Después	de	una	pausa,	Roy	Baty	dijo	lacónicamente:

—No	le	gustaría	Marte.	No	se	pierde	usted	nada.

—Me	 preguntaba	 cuánto	 tardaría	 usted	 en	 darse	 cuenta	—le	 dijo	 Pris	 a



Isidore—.	Somos	diferentes,	¿verdad?

—Eso	es	lo	que	perdió	a	Garland	y	a	Max	Polokov	—afirmó	Roy	Baty—.
Estaban	 tan	neciamente	 seguros	de	que	podían	pasar	 inadvertidos…	Y	Luba
también.

—Son	intelectuales	—dijo	Isidore;	había	comprendido,	y	eso	lo	excitaba	y
envanecía—.	 Piensan	 de	 modo	 abstracto	 —gesticulaba	 y	 hablaba
atropelladamente—,	y	no…	Yo	querría	tener	una	inteligencia	igual.	Entonces
podría	 pasar	 el	 test	 y	 no	 sería	 un	 cabeza	 de	 chorlito.	Yo	 creo	 que	 son	 seres
superiores.	Podría	aprender	mucho	de	ustedes.

Después	de	una	pausa,	Roy	Baty	dijo:

—Terminaré	de	conectar	la	alarma.

—Todavía	 no	 comprende	 cómo	 salimos	 de	 Marte	 —dijo	 Pris	 con	 voz
aguda	y	sonora—.	Ni	lo	que	hicimos	allá.

—Lo	que	no	podíamos	dejar	de	hacer	—gruñó	Roy.

Irmgard	Baty	estaba	en	la	puerta.	Lo	advirtieron	cuando	habló.

—No	 creo	 que	 sea	 necesario	 preocuparse	 por	 el	 señor	 Isidore	 —dijo
sinceramente.	Se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	miró	 en	 la	 cara—.	A	 él	 tampoco	 lo	 tratan
demasiado	bien,	como	nos	ha	dicho.	Y	no	le	importa	lo	que	hemos	hecho	en
Marte.	Nos	conoce,	no	le	disgustamos,	y	la	aceptación	emocional	es	todo	para
él.	Para	nosotros,	es	difícil	comprenderlo.	Sin	embargo,	así	es	—y	agregó	para
él,	acercándosele	mucho	y	sin	dejar	de	mirarlo—:	Podría	ganar	mucho	dinero
si	nos	denuncia,	¿lo	comprende?	—Se	volvió	y	se	dirigió	a	su	marido—:	¿Ves?
Comprende	perfectamente,	pero	no	dirá	nada.

—Usted	es	un	gran	hombre,	Isidore	—dijo	Pris—.	Un	crédito	para	su	raza.

—Si	fuera	un	androide,	nos	denunciaría	a	eso	de	las	diez	de	mañana,	antes
de	 ir	 a	 trabajar	—afirmó	 Roy—.	 Estoy	 lleno	 de	 admiración	—su	 tono	 era
indescifrable,	por	lo	menos	para	Isidore—.	Y	nosotros	imaginábamos	que	éste
era	 un	 mundo	 enemigo,	 un	 planeta	 de	 caras	 hostiles	 —su	 risa	 parecía	 un
ladrido.

—Yo	no	tengo	miedo	—declaró	Irmgard.

—Pues	 deberías	 tener	miedo	hasta	 las	 suelas	 de	 tus	 zapatos	—respondió
Roy.

—Votemos	 —sugirió	 Pris—.	 Como	 hacíamos	 en	 la	 nave	 cuando	 no
estábamos	de	acuerdo.

—Está	bien	—dijo	Irmgard—.	No	diré	nada	más.	Pero	si	dejamos	esto,	no
creo	que	 encontremos	otro	 ser	humano	que	nos	 acoja	y	nos	 ayude.	El	 señor



Isidore	es	un…	—buscó	la	palabra.

—Especial	—completó	Pris.
	

	

CAPÍTULO	XV
	

Solemnemente	procedieron	a	la	votación.

Nos	 quedaremos	 aquí	 —sentenció	 Irmgard,	 resueltamente—.	 En	 este
apartamento,	en	este	edificio.

—Yo	voto	porque	matemos	al	señor	Isidore	y	nos	vayamos	a	otro	lugar	—
dijo	Roy	Baty;	su	mujer,	él	mismo,	y	John	Isidore,	miraron	tensos	a	Pris.

—Yo	voto	porque	nos	quedemos	—dijo	en	voz	baja—.	Creo	que	el	valor
de	J.R.	para	nosotros	supera	el	peligro	de	que	sepa	la	verdad.	Es	evidente	que
no	 podemos	 vivir	 entre	 los	 humanos	 sin	 ser	 descubiertos.	 Eso	 fue	 lo	 que
terminó	con	Polokov,	con	Garland,	Luba,	Anders.	Con	todos.

—Tal	 vez	 ellos	 hicieron	 lo	 mismo	 que	 nosotros	—sugirió	 Roy	 Baty—:
confiar	en	algún	ser	humano	que	les	parecía	diferente.	O	como	has	dicho	tú,
especial.

—No	podemos	saberlo	—respondió	Irmgard—.	Eso	es	sólo	una	conjetura.
Yo	 creo	 que	 ellos	 andaban	 por	 ahí	 —hizo	 un	 gesto—,	 o	 cantaban	 en	 un
escenario…,	 como	 Luba.	 Nosotros	 confiamos…	 Te	 diré	 en	 qué	 cosa
confiamos	 y	 nos	 traiciona,	Roy.	En	nuestra	maldita	 inteligencia	 superior.	—
Miró	a	su	marido;	sus	senos	altos	y	pequeños	subían	y	bajaban	con	rapidez—.
Somos	 tan	 inteligentes…,	maldito	 sea,	 Roy.	 Tú	 estás	 cometiendo	 el	 mismo
error…

—Creo	que	Irm	tiene	razón	—dijo	Pris.

—De	modo	que	confiaremos	nuestras	vidas	a	un	infradotado…	—Roy	no
terminó	 la	 frase,	 y	 luego	 cedió—.	 Estoy	 cansado.	 Ha	 sido	 un	 largo	 viaje,
Isidore	 —dijo	 sencillamente—.	 Y	 no	 hemos	 estado	 mucho	 tiempo	 aquí,
infortunadamente.

—Espero	 contribuir	 a	 que	 vuestra	 estancia	 en	 la	Tierra	 sea	 agradable	—
dijo	 Isidore,	 feliz.	 Estaba	 seguro	 de	 poder…	 Además,	 le	 parecía	 algo
espléndido,	la	culminación	de	toda	su	vida.	Y	de	la	nueva	autoridad	que	había
asumido	ese	mismo	día	en	su	trabajo,	ante	el	videófono…

Apenas	concluidas	sus	tareas	de	esa	tarde,	Rick	Deckard	voló	al	mercado
de	 animales.	 Las	 tiendas	 de	 los	 grandes	 vendedores	 de	 animales,	 con	 sus
enormes	escaparates	y	sus	fantásticos	letreros,	ocupaban	varias	manzanas.	La



novedosa	y	horrible	depresión	que	había	sufrido	antes,	temprano,	no	se	había
disipado	aún.	Pero	ver	los	animales	y	tratar	con	los	vendedores	podía	perforar
esa	depresión,	crear	en	ella	una	falla	que	le	permitiría	asirla	y	exorcizarla.	En
otros	tiempos,	ver	animales	y	enterarse	de	las	costosas	ventas	le	había	sido	de
gran	ayuda.	Quizá	también	ocurriera	ahora.

—Sí,	 señor	 —dijo	 un	 joven	 vendedor	 elegantemente	 vestido,	 mientras
Rick	miraba	 los	 animales	 expuestos	 con	 una	 especie	 de	 manso	 asombro—.
¿Ha	visto	algo	que	le	agrade?

—Muchos	 me	 agradan	—respondió	 Rick—.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 el
precio.

—Usted	puede	elegir	la	forma	de	compra	—dijo	el	vendedor—.	Me	indica
qué	quiere	 llevarse	a	casa	y	cómo	quiere	pagar.	Yo	le	 llevaré	 la	propuesta	al
gerente	de	ventas	y	haré	que	la	apruebe.

—Tengo	tres	mil	en	efectivo.	—Al	final	de	la	jornada,	el	departamento	le
había	pagado	su	bonificación—.	¿Cuánto	vale	esa	familia	de	conejos?

—Señor,	si	usted	puede	hacer	un	pago	inicial	de	 tres	mil,	podría	 también
ser	propietario	de	algo	bastante	mayor	que	un	par	de	conejos.	¿Qué	le	parece
una	cabra?

—Nunca	me	han	gustado	mucho	las	cabras.

—¿Puedo	preguntarle	si	esto	significa	para	usted,	un	nuevo	punto	de	vista
en	materia	de	precios?

—Bueno,	normalmente	no	poseo	tres	mil	dólares	—respondió	Rick.

—Eso	es	lo	que	pensé,	señor,	cuando	usted	habló	de	conejos.	Lo	malo	es
que	 todo	el	mundo	 tiene	un	conejo.	Y	me	gustaría	que	ascendiese	usted	a	 la
clase	de	los	poseedores	de	cabras,	como	considero	justo.	Con	franqueza,	usted
me	parece	aún	mucho	más	que	un	poseedor	de	cabras.

—¿Qué	ventajas	tiene	una	cabra?

El	vendedor	de	animales	dijo:

—La	ventaja	específica	de	una	cabra	es	que	se	le	puede	enseñar	a	embestir
a	cualquier	persona	que	intente	robarla.

—Salvo	 que	 le	 disparen	 un	 hipnodardo	 y	 los	 ladrones	 desciendan	 por	 la
escalinata	de	un	coche	aéreo	suspendido…

El	vendedor,	impertérrito,	continuó:

—La	cabra	es	leal.	Posee	un	alma	libre	que	ninguna	cárcel	puede	contener.
Y	 hay	 además	 otra	 ventaja,	 que	 quizá	 no	 recuerde	 usted:	 con	 frecuencia,
cuando	se	hace	una	inversión	en	un	animal,	se	descubre	cualquier	mañana	que



ha	 comido	 algo	 radiactivo	 y	 ha	 muerto.	 A	 una	 cabra	 no	 le	 afectan	 los
alimentos	cuasicontaminados;	puede	comer	eclécticamente,	incluso	cosas	que
matarían	 a	 una	 vaca	 o	 un	 caballo,	 y	 más	 específicamente,	 a	 un	 gato.
Consideramos	 que,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 una	 inversión	 a	 largo	 plazo,	 una
cabra,	 y	 en	 particular	 una	 hembra,	 ofrece	 ventajas	 incomparables	 a	 todo
propietario	de	animales	verdaderamente	serio.

—¿Es	una	hembra?	—Rick	había	visto	una	gran	cabra	negra	en	el	centro
de	su	jaula.	Se	dirigió	hacia	ella,	seguido	por	el	vendedor.

—Sí,	 es	 una	 hembra.	 Una	 cabra	 negra,	 nubia,	muy	 grande,	 como	 puede
ver.	 Es	 una	 verdadera	 competidora	 en	 el	 mercado	 de	 este	 año,	 señor.	 Y	 la
tenemos	en	oferta	a	un	precio	muy	atractivo	y	muy,	muy	bajo.

Rick	extrajo	su	arrugado	ejemplar	del	Sidney	y	buscó	el	precio	de	lista	de
la	cabra	nubia	negra.

—¿Pagará	usted	en	efectivo?	—preguntó	el	vendedor—.	¿O	entrega	como
parte	de	pago	un	animal	usado?

—Efectivo	—respondió	Rick.

El	vendedor	escribió	un	precio	en	un	papel	y	se	lo	mostró	casi	furtivamente
a	Rick.

—Es	demasiado	—dijo	Rick,	escribiendo	en	el	mismo	papel	una	cifra	más
modesta.

—No	podríamos	vender	una	cabra	por	ese	precio	—protestó	el	vendedor
mientras	 escribía	 otra	 cifra—.	 Esta	 cabra	 no	 tiene	 todavía	 un	 año.	 Su
expectativa	de	vida	es	muy	elevada	—le	mostró	la	cantidad	a	Rick.

—Trato	hecho.

Firmó	el	contrato	y	los	documentos	aplazados,	entregó	sus	tres	mil	dólares
—todas	 las	 bonificaciones	 que	 había	 ganado—	 como	 aporte	 inicial,	 y	 se
encontró	junto	a	su	coche	aéreo	mientras	los	empleados	de	la	tienda	cargaban
a	bordo	una	gran	cesta	con	la	cabra.

«Ahora	 soy	 dueño	 de	 un	 animal	 —se	 dijo—.	 Un	 animal	 vivo,	 no
eléctrico…	Por	segunda	vez	en	mi	vida».

Le	estremecía	el	gasto,	la	deuda	asumida.	«Pero	tenía	que	hacerlo	—pensó
—.	La	experiencia	con	Phil	Resch…	Debo	recuperar	confianza,	mi	 fe	en	mí
mismo	y	en	mi	capacidad.	De	lo	contrario,	no	podré	conservar	mi	trabajo».

Con	 manos	 temblorosas	 elevó	 su	 coche	 al	 cielo	 y	 a	 su	 casa.	 «Iran	 se
enfadará	—pensó—.	La	 responsabilidad	 la	 abrumará.	Y	 como	 ella	 es	 la	 que
está	todo	el	día	en	casa,	gran	parte	del	mantenimiento	quedará	en	sus	manos».
Nuevamente	se	sintió	angustiado.



Cuando	 aterrizó	 en	 la	 azotea	 de	 su	 casa	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 su
asiento,	 tratando	 de	 componer	mentalmente	 una	 justificación	 verosímil.	 «Es
por	mi	trabajo	—pensó—,	por	el	prestigio.	No	podíamos	seguir	con	esa	oveja
eléctrica:	minaba	mi	moral.	Quizá	pueda	decirle	eso	a	Iran».

Descendió	 con	 esfuerzo,	 jadeando,	 bajó	 la	 cesta	 del	 asiento	 trasero	 al
suelo.	La	cabra	se	movió	y	lo	miró	con	ojos	brillantes,	pero	no	emitió	sonido
alguno.

Rick	 fue	 a	 su	 apartamento,	 y	 siguió	 el	 familiar	 camino	 por	 los	 pasillos
hasta	su	puerta.

—Hola	 —dijo	 Iran,	 atareada	 con	 la	 cena,	 desde	 la	 cocina—.	 ¿Por	 qué
llegas	tan	tarde?

—Ven	a	la	azotea	—le	dijo—.	Quiero	mostrarte	una	cosa.

—Has	comprado	un	animal	—Iran	se	quitó	el	delantal,	alisó	su	cabello	en
un	gesto	maquinal	y	salió	con	él.	Ambos	caminaban	con	pasos	largos	y	alegres
—.	 Deberías	 haberme	 llevado	 a	 comprarlo	 contigo	 —susurró—.	 Tengo
derecho	a	participar	en	la	decisión…	Es	la	compra	más	grande	que	nunca…

—Quería	darte	una	sorpresa	—respondió	Rick.

—Has	ganado	alguna	bonificación	—dijo	ella.

—Sí.	He	retirado	tres	andrillos	—entraron	en	el	ascensor	y	se	acercaron	un
poco	a	Dios—.	Tenía	necesidad	de	comprar	esto	—explicó—.	Hoy	hubo	algo
que	no	marchó	bien,	me	refiero	al	retiro	de	los	andrillos.	Y	no	podré	continuar
si	 no	 tengo	 un	 animal	—el	 ascensor	 llegó	 a	 la	 azotea	 y	 entonces	 guio	 a	 su
mujer	en	la	oscuridad	de	la	noche	hacia	la	pequeña	dehesa.	Encendió	las	luces
que	 mantenían	 todos	 los	 ocupantes	 del	 edificio	 en	 comunidad,	 y
silenciosamente	señaló	a	la	cabra	mientras	espiaba	su	reacción.

—Oh,	Dios	mío	—dijo	 suavemente	 Iran.	Avanzó	 hacia	 la	 cesta,	miró	 el
interior,	y	luego	giró	en	torno,	para	ver	la	cabra	desde	todos	los	ángulos—.	¿Es
real?	—preguntó—.	¿No	es	falsa?

—Absolutamente	 real	—respondió	 él—.	 Si	 no	me	 han	 engañado	—pero
eso	no	solía	suceder.	La	multa	por	falsificación	era	enorme:	dos	veces	y	media
el	valor	total	del	animal	auténtico—.	No,	no	me	han	engañado.

—Es	una	cabra	—dijo	Iran—.	Una	cabra	nubia	negra.

—Y	es	hembra	—observó	Rick—.	De	modo	que	más	adelante	podremos
cruzarla,	tendremos	leche	y	con	ella	haremos	queso.

—¿No	podemos	sacarla?	¿Ponerla	junto	a	la	oveja?

—Tiene	que	estar	atada,	al	menos	por	unos	días.



Iran	dijo,	en	voz	baja	y	extraña:

—«Mi	vida	es	amor	y	placer».	Es	una	canción	vieja,	muy	vieja,	de	Josef
Strauss.	 ¿Recuerdas?	 La	 primera	 vez	 que	 nos	 encontramos.	 —Le	 puso
delicadamente	una	mano	en	el	hombro,	se	apretó	contra	él	y	lo	besó—.	Mucho
amor	y	placer.

—Gracias	—respondió	Rick,	abrazándola.

—Bajemos	a	agradecerle	a	Mercer.	Luego	volveremos	y	le	pondremos	un
nombre.	Debe	tener	un	nombre.	Y	quizá	puedas	encontrar	una	soga	para	atarla.

Bill	Barbour,	el	vecino,	que	estaba	atendiendo	y	peinando	a	su	yegua	Judy,
les	dijo:

—Es	 hermosa	 esa	 cabra,	 Deckard.	 Buenas	 noches,	 señora	 Deckard.
Felicitaciones.	Quizá	 tenga	cabritos…	Y	cambiaría	mi	potrillo	por	un	par	de
cabritos…

—Gracias	—contestó	Rick.	Siguió	a	Iran	hacia	el	ascensor—.	¿Sirve	esto
para	curar	tu	depresión?	—preguntó—.	Cura	la	mía.

—Naturalmente.	Ahora	podemos	reconocer	que	la	oveja	es	falsa.

—No	es	indispensable	—observó	él,	cautelosamente.

—Pero	podemos	—insistió	Iran—.	Ahora	no	tenemos	nada	que	ocultar.	Lo
que	siempre	hemos	querido	se	ha	hecho	realidad.	¡Es	un	sueño!	—una	vez	más
se	 irguió	 de	 puntillas	 y	 lo	 besó;	 su	 respiración	 ansiosa	 le	 cosquilleaba	 en	 el
cuello.	Luego	oprimió	el	botón	del	ascensor.

Rick	sintió	una	especie	de	advertencia.	Algo	le	hizo	decir:

—No	 bajemos	 todavía.	 Quedémonos	 con	 la	 cabra.	 Podemos	 sentarnos	 y
mirarla,	 y	 quizá	 darle	 algo	 de	 comer.	 Me	 dieron	 un	 saco	 de	 avena	 para
comenzar.	Y	deberíamos	leer	el	manual	de	cuidado	de	las	cabras;	lo	incluyeron
sin	cargo…	Podríamos	llamarla	Euphemia…

El	ascensor	había	llegado.	Iran	entró	en	él.

—Espera,	Iran	—dijo	Rick.

—Sería	inmoral	no	fundirse	con	Mercer	en	acto	de	gratitud	—dijo	Iran—.
Hoy	cogí	las	asas	de	la	caja	y	vencí	un	poco	mi	depresión.	Un	poco,	no	como
ahora.	Pero	de	 cualquier	modo	 recibí	 una	pedrada,	 aquí	—alzó	 la	muñeca	y
mostró	a	Rick	un	pequeño	moretón	oscuro—.	Y	recuerdo	que	pensé	en	cuánto
mejor	 estamos	 cuando	 nos	 fundimos	 con	Mercer.	 A	 pesar	 del	 dolor.	 Duele
físicamente,	pero	estamos	espiritualmente	juntos.	Sentí	a	todos	los	demás	que,
en	 todo	el	mundo,	se	fundían	en	ese	momento	—retuvo	abierta	 la	puerta	del
ascensor—.	Ven,	Rick.	Será	 sólo	un	momento.	Casi	 nunca	 te	 fundes.	Y	hoy



querría	que	transmitieras	a	todos	los	demás	el	ánimo	en	que	te	encuentras.	Es
algo	que	les	debes;	sería	inmoral	que	te	lo	guardaras	para	ti.

Tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 De	modo	 que	 entró	 en	 el	 ascensor,	 y	 ambos
fueron	a	su	piso.

En	el	salón,	Iran	encendió	la	caja	de	empatía	con	el	rostro	animado	por	una
alegría	creciente.	Como	una	luna	nueva.

—Quiero	 que	 todos	 lo	 sepan	—dijo—.	Una	 vez	me	 ocurrió:	me	 fundí	 y
alguien	acababa	de	adquirir	un	animal.	Y	otro	día	—sus	rasgos	se	oscurecieron
por	un	instante;	el	placer	se	había	disipado—,	sentí	a	una	persona	cuyo	animal
había	 muerto.	 Otros	 tenían	 alegrías	 que	 compartir…	 Yo	 no	 tenía	 ninguna,
como	 sabes;	 pero	 eso	 reanimó	 a	 esa	 persona.	 Uno	 puede	 llegar	 hasta	 un
suicida	en	potencia;	lo	que	uno	tiene,	lo	que	uno	siente,	puede…

—Ellos	 recibirán	 nuestra	 alegría	 —replicó	 Rick—,	 pero	 nosotros
cambiaremos	lo	que	sentimos	por	lo	que	ellos	sienten	y	la	perderemos.

La	pantalla	de	la	caja	de	empatía	mostraba	una	corriente	de	vivos	colores
sin	forma;	conteniendo	la	respiración,	Iran	cogió	con	fuerza	las	asas.

—No	perderemos	realmente	lo	que	sentimos,	si	lo	tenemos	claramente	en
el	espíritu.	Nunca	has	sentido	del	todo	la	fusión,	¿verdad,	Rick?

—Supongo	que	no	—contestó.	Pero	por	 primera	vez	 comprendía	 el	 bien
que	la	gente	como	Iran	recibía	del	mercerismo.	Probablemente,	su	experiencia
con	 el	 cazador	 de	 bonificaciones	 Phil	Resch	 había	 alterado	 alguna	 diminuta
sinapsis	de	 su	 cerebro,	 había	 cerrado	una	 conexión	neural	 y	 abierto	otra;	 tal
vez	esto	había	iniciado	una	reacción	en	cadena—.	Iran	—dijo	enérgicamente,
apartándola	de	 la	caja—.	Escucha;	quiero	hablarte	de	 lo	que	me	ha	ocurrido
hoy	—la	condujo	hasta	un	diván	y	 le	 indicó	que	se	sentara—.	Conocí	a	otro
cazador	 de	 bonificaciones.	Uno	que	 no	 conocía,	 y	 a	 quien	 aparentemente	 le
gusta	matar	 a	 los	androides.	Y	por	primera	vez,	después	de	estar	 con	él,	 los
empecé	a	ver	de	otra	manera.	Quiero	decir	que	yo,	antes,	los	veía	como	él.

»Me	 hice	 el	 test,	 una	 pregunta,	 y	 pude	 verificar	 que	 he	 empezado	 a
empatizar	con	los	androides.	¿Comprendes	lo	que	eso	significa?	Tú	misma	lo
dijiste	 esta	 mañana,	 “esos	 pobres	 andrillos”.	 Así	 que	 sabes	 de	 qué	 estoy
hablando.	Y	por	eso	compré	la	cabra.	Jamás	lo	había	sentido	antes.	Podría	ser
una	 depresión	 como	 las	 tuyas.	 Ahora	 comprendo	 cómo	 sufres	 cuando	 estás
deprimida.	Yo	pensaba	que	te	gustaba	sentirte	así,	y	que	siempre	podías	salir
de	 la	 depresión,	 al	menos	 con	 ayuda	 del	 órgano	 de	 ánimos.	 Pero	 cuando	 la
depresión	es	muy	profunda,	no	te	importa.	Sientes	apatía,	porque	has	perdido
toda	 sensación	 de	 valor.	Y	no	 te	 importa	 sentirte	mejor	 porque,	 si	 no	 tienes
valor…



—¿Y	tu	trabajo?	—la	dureza	del	tono	de	Iran	hizo	parpadear	a	Rick—.	Tu
trabajo.	¿De	cuánto	son	las	cuotas	mensuales?

Pensativo,	Rick	sacó	el	contrato	que	había	firmado	y	se	lo	alcanzó.

—Tanto…	Dios	mío,	el	interés	—dijo	ella—,	sólo	el	interés…	Y	lo	hiciste
porque	estabas	deprimido;	no	para	darme	una	sorpresa,	como	me	habías	dicho
—le	 devolvió	 el	 contrato—.	 Está	 bien;	 no	 importa.	 De	 todos	 modos	 estoy
contenta.	Me	encanta	la	cabra.	Pero	será	una	carga	pesada	—se	había	puesto
triste.

—Podría	pasar	a	otro	despacho	—dijo	Rick—.	El	departamento	se	ocupa
de	unas	diez	actividades	diferentes.	Puedo	pedir	que	me	transfieran	a	robos	de
animales.

—Pero	el	dinero	de	las	bonificaciones…	Lo	necesitamos;	de	lo	contrario,
se	llevarán	la	cabra.

—Llevaré	el	contrato	de	treinta	y	seis	meses	a	cuarenta	y	ocho	—cogió	un
bolígrafo	 e	 hizo	 un	 rápido	 cálculo	 en	 el	 dorso	 del	 contrato—.	 Así	 sólo
tendremos	cincuenta	y	dos	con	cincuenta	dólares	menos	por	mes.

Sonó	el	videófono.

—Si	no	hubiéramos	bajado	—dijo	Rick—,	si	nos	hubiésemos	quedado	en
la	azotea,	con	la	cabra,	no	habríamos	recibido	esta	llamada.

Iran	se	dirigió	al	videófono.

—¿De	qué	tienes	miedo?	Todavía	no	vendrán	a	llevarse	la	cabra	—cogió	el
receptor.

—Es	 el	 departamento.	 Diles	 que	 no	 he	 llegado	 —Rick	 se	 dirigió	 al
dormitorio.

—Hola	—dijo	Iran.

Rick	estaba	pensando	en	los	tres	androides	que	debería	estar	persiguiendo
en	 ese	 momento,	 en	 lugar	 de	 haber	 vuelto	 a	 casa.	 En	 la	 pantalla	 se	 había
formado	el	rostro	de	Harry	Bryant,	de	modo	que	era	muy	tarde	para	alejarse.
Se	acercó	con	los	músculos	de	las	piernas	rígidos.

—Sí,	está	aquí	—decía	Iran—.	Nos	hemos	comprado	una	cabra.	¿Cuándo
vendrá	a	verla,	señor	Bryant?	—después	de	una	pausa	le	entregó	el	receptor	a
Rick—.	Tiene	algo	urgente	que	decirte	—luego	retornó	a	la	caja	de	empatía,	se
sentó	 ante	 ella	 y	 nuevamente	 aferró	 las	 asas	 gemelas.	 Inmediatamente	 se
concentró.

Rick,	con	el	receptor	en	la	mano,	sintió	el	alejamiento	mental	de	Iran,	y	su
propia	soledad.



—Hola	—dijo.

—Tenemos	 la	 pista	 de	 dos	 de	 los	 androides	 —informó	 Harry	 Bryant.
Llamaba	desde	su	despacho;	Rick	podía	ver	el	escritorio	conocido,	cubierto	de
documentos	y	papeles—.	Es	evidente	que	sabían	lo	ocurrido.	Abandonaron	la
dirección	que	Dave	nos	dio	y	ahora	están	en…	Un	momento	—Bryant	buscó	y
encontró	la	dirección,	mientras	Rick,	automáticamente,	cogía	el	bolígrafo	y	el
contrato	de	la	cabra.

—Edificio	 Conapt	 3967-C	 —dijo	 el	 inspector	 Bryant—.	 Vaya	 allá	 tan
pronto	como	pueda.	Debemos	suponer	que	conocían	el	retiro	de	Garland,	Luft
y	Polokov.	Por	eso	se	han	fugado	ilegalmente.

—Ilegalmente	—repitió	Rick.	«Para	salvar	sus	vidas».

—Iran	 me	 contó	 que	 se	 ha	 comprado	 una	 cabra.	 ¿Fue	 hoy	 mismo?
¿Después	del	trabajo?

—Mientras	regresaba	a	casa.

—Iré	a	verla	apenas	haya	retirado	a	los	androides	restantes.	Ah,	acabo	de
hablar	con	Dave.	Le	hablé	de	las	dificultades	que	había	tenido	usted;	le	envía
sus	felicitaciones	y	le	aconseja	que	sea	más	cuidadoso.	Dice	que	los	modelos
Nexus-6	son	más	 inteligentes	de	 lo	que	había	previsto…	Apenas	podía	creer
que	usted	hubiese	despachado	tres	en	un	solo	día.

—Tres	son	bastante	por	hoy.	No	puedo	hacer	más.	Tengo	que	descansar.

—Mañana	se	habrán	ido	—señaló	el	inspector	Bryant—.	Se	marcharán	de
nuestra	jurisdicción.

—No	tan	pronto…

—Vaya	esta	misma	noche,	 antes	de	que	 se	preparen	—insistió	Bryant—.
No	esperarán	que	usted	se	mueva	tan	rápidamente.

—Me	estarán	esperando…

—¿Tiene	miedo?	¿Porque	Polokov…?

—No	tengo	miedo	—respondió	Rick.

—Entonces,	¿qué	ocurre?

—Está	bien.	Iré	—se	dispuso	a	cortar	la	comunicación.

—Llámeme	apenas	tenga	resultados.	Estaré	en	mi	despacho.

—Si	los	retiro,	me	compraré	una	oveja.

—Ya	tiene	una.	Desde	que	lo	conozco	tiene	una	oveja.

—Es	eléctrica	—respondió	Rick,	y	colgó.



«Esta	 vez	 será	 una	 verdadera	 —se	 dijo—.	 Debo	 tener	 una,	 en
compensación».

Iran	 estaba	 agachada	 sobre	 la	 caja	 negra	 de	 empatía,	 extasiada.	 Rick
permaneció	a	su	lado	un	momento.	Le	apoyó	una	mano	en	el	pecho,	lo	sintió
subir	y	bajar,	sintió	la	vida	que	palpitaba	en	Iran,	pero	ella	no	se	dio	cuenta.	La
fusión	con	Mercer	era,	como	siempre	le	ocurría,	completa.

En	 la	 pantalla,	 la	 figura	 de	 Mercer,	 anciano,	 con	 su	 manto,	 subía
trabajosamente.	De	repente	una	piedra	voló	a	su	lado.	Rick	se	dijo:	«Dios	mío,
mi	 situación	 es	 peor.	Mercer	 no	 debe	 hacer	 nada	 ajeno	 a	 él;	 sufre,	 pero	 al
menos	no	se	le	obliga	a	violar	su	propia	identidad».

Se	inclinó,	desprendió	suavemente	los	dedos	de	Iran	de	las	asas,	la	apartó	y
ocupó	 su	 lugar.	 Por	 primera	 vez	 en	 semanas.	 Era	 un	 impulso,	 no	 lo	 había
planeado,	simplemente	había	sucedido.

Estaba	 entre	 malezas	 desoladas.	 El	 aire	 olía	 a	 flores	 rústicas.	 Era	 el
desierto,	donde	jamás	llueve.

Había	un	hombre.	En	sus	ojos	doloridos	brillaba	una	luz	piadosa.

—Mercer	—dijo	Rick.

—Soy	tu	amigo	—dijo	el	anciano—.	Pero	debes	continuar	tu	camino	como
si	yo	no	existiera.	¿Puedes	comprender?	—abrió	sus	manos	vacías.

—No	—repuso	Rick—.	No	puedo	comprender.	Necesito	ayuda.

—¿Y	 cómo	 podré	 salvarte	 si	 no	 puedo	 salvarme?	—sonrió—.	 ¿Ves?	No
hay	salvación.

—Entonces,	¿para	qué	sirve	todo?,	¿para	qué	estás	tú?

—Para	demostrarte	que	no	estás	solo	—respondió	Wilbur	Mercer—.	Estoy
aquí,	contigo,	y	aquí	estaré	siempre.	Ve	y	haz	tu	tarea,	aunque	sepas	que	está
mal.

—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Rick—.	 ¿Por	 qué	 debo	 hacerla?	 Dejaré	 mi
trabajo,	emigraré.

—Adondequiera	que	vayas,	 te	obligarán	a	hacer	el	mal	—dijo	el	anciano
—.	Ésa	es	la	condición	básica	de	la	vida,	soportar	que	violen	tu	identidad.	En
algún	momento,	 toda	criatura	viviente	debe	hacerlo.	Es	 la	 sombra	última,	 el
defecto	de	la	creación,	la	maldición	que	se	alimenta	de	toda	vida,	en	todas	las
regiones	del	universo.

—¿Eso	es	todo	lo	que	puedes	decirme?

Una	piedra	silbó	en	el	aire.	Se	inclinó,	pero	le	golpeó	el	oído.	Dejó	escapar
las	asas	y	nuevamente	se	encontró	en	el	salón	de	su	casa,	junto	a	su	esposa	y	la



caja	de	empatía.	Le	dolía	la	cabeza	por	el	golpe;	se	tocó	la	cara	y	vio	que	le
caían	grandes	gotas	brillantes	de	sangre.

Iran,	con	un	pañuelo,	las	enjugó.

—Creo	que	me	alegro	de	que	me	hayas	 apartado.	No	puedo	 soportar	 las
pedradas.	Gracias	por	recibir	el	golpe	en	mi	lugar.

—Me	marcho	—dijo	Rick.

—¿Un	trabajo?

—Tres	 trabajos	—cogió	 el	 pañuelo	 de	 Iran	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Se
sentía	aún	mareado	y	con	náuseas.

—Buena	suerte	—dijo	Iran.

—No	he	recibido	nada	de	esa	caja.	Mercer	me	habló	pero	no	me	ayudó.	No
sabe	más	que	yo;	es	solamente	un	anciano	que	trepa	por	una	cuesta	hasta	su
muerte.

—¿Y	no	es	ésa	la	revelación?

—Yo	la	conocía	de	antemano	—dijo	Rick,	y	abrió	la	puerta—.	Hasta	luego
—salió	 y	 cerró;	 «Conapt	 3967-C	 —dijo	 para	 sus	 adentros,	 leyendo	 la
anotación	 en	 el	 dorso	 del	 contrato—.	 Es	 en	 los	 suburbios…	 Una	 zona
prácticamente	desierta.	Buen	lugar	para	esconderse,	excepto	por	el	alumbrado
nocturno.	Seguiré	las	luces»,	pensó.

«Un	 cazador	 fototrópico,	 como	 la	 mariposa	 de	 la	 calavera.	 Y	 después,
nunca	más.	Haré	otra	cosa,	me	ganaré	la	vida	de	otra	manera.	Estos	tres	serán
los	 últimos.	Mercer	 tiene	 razón:	 debo	 acabar	 con	 ellos…	Sólo	 que	 no	 sé	 si
podré.	 Dos	 androides	 juntos	 no	 son	 un	 problema	 moral	 sino	 un	 problema
práctico.	Lo	más	probable	es	que	no	pueda	retirarlos,	aunque	me	lo	proponga.
Estoy	demasiado	fatigado	y	hoy	han	ocurrido	muchas	cosas.	Quizá	Mercer	lo
sabía;	tal	vez	pueda	preverlo	todo.	Pero	yo	sé	a	quién	pedirle	ayuda.	A	quien
me	la	ha	ofrecido	antes,	aunque	yo	la	haya	rehusado».

Llegó	a	la	azotea	y	un	momento	más	tarde	se	encontraba	en	la	cabina	de	su
coche	aéreo,	a	oscuras,	marcando	un	número.

—Rosen	Association	—dijo	una	recepcionista.

—Rachael	Rosen.

—¿Cómo,	señor?

—Quiero	hablar	con	Rachael	Rosen.

—¿La	señorita	Rosen	espera…?

—Naturalmente	—respondió.	Esperó.



Unos	 minutos	 después	 el	 rostro	 pequeño	 y	 oscuro	 de	 Rachael	 Rosen
aparecía	en	la	pantalla.

—Hola,	señor	Deckard.

—¿Está	ocupada	ahora	o	podemos	hablar?	—preguntó—.	Eso	 fue	 lo	que
me	preguntó	usted	antes	—no	parecía	el	mismo	día.	Una	generación	debía	de
haber	nacido	y	declinado	desde	su	conversación	con	ella.	Y	todo	el	peso,	toda
la	fatiga,	se	habían	concentrado	en	su	cuerpo.	Se	sentía	agotado.	Quizá	fuera	a
causa	de	la	piedra.	Con	el	pañuelo	secó	su	oreja,	que	aún	sangraba.

—Tiene	un	corte	en	la	oreja	—dijo	Rachael—.	Qué	vergüenza.

—¿Creía	verdaderamente	que	no	la	llamaría,	como	me	dijo?

—Le	dije	que	sin	mí	alguno	de	los	Nexus-6	se	le	anticiparía.

—Pues	estaba	equivocada.

—Sin	embargo,	me	llama.	¿Quiere	que	vaya	a	San	Francisco?

—Esta	misma	noche.

—Oh,	es	demasiado	tarde.	Iré	mañana.	Es	un	viaje	de	una	hora.

—Me	han	ordenado	que	los	ataque	esta	noche	—hizo	una	pausa—.	De	los
ocho	quedan	tres.

—Tiene	aspecto	de	haberlo	pasado	muy	mal.

—Si	no	viene	esta	noche	—dijo	Rick—,	iré	solo	y	no	podré	retirarlos.	Me
acabo	de	comprar	una	cabra	—agregó—.	Con	 las	bonificaciones	por	 los	 tres
de	hoy.

—Oh,	los	seres	humanos	—rio	irónicamente	Rachael—.	Las	cabras	huelen
mal.

—Los	chivos	solamente.	Lo	leí	en	el	manual	de	instrucciones.

—Está	demasiado	cansado	—observó	Rachael—.	Parece	ofuscado.	¿No	es
una	 locura	que	ataque	a	otros	 tres	Nexus-6	el	mismo	día?	Nadie	ha	 retirado
seis	androides	en	un	día.

—Franklin	 Powers	—respondió	 Rick—.	 Hace	 más	 o	 menos	 un	 año,	 en
Chicago.	Y	fueron	siete.

—La	variedad	McMillan	Y-4,	obsoleta	—recordó	Rachael—.	Esto	es	otra
cosa…	No	puedo,	Rick.	Ni	siquiera	he	cenado.

—Te	necesito	—dijo	él.

«Si	no	vienes	—pensó—,	voy	a	morir.	Lo	sé;	Mercer	lo	sabía;	ella	también
lo	sabe.	Y	es	perder	el	tiempo	pedirle	nada	a	un	androide;	nada	hay	que	pueda



ser	conmovido	en	su	interior».

—Lo	siento,	Rick,	pero	esta	noche	no.	Tiene	que	ser	mañana.

—Venganza	de	androide.

—¿Por	qué?

—Porque	te	sorprendí	con	el	test	de	Voigt-Kampff.

—¿Crees	eso,	de	verdad?	—Rachael	tenía	los	ojos	muy	abiertos.

—Adiós	—dijo	Rick,	y	se	dispuso	a	colgar.

—Escucha	—le	instó	Rachael	rápidamente—.	No	estás	usando	tu	cabeza.

—Piensas	eso	porque	el	modelo	Nexus-6	es	más	inteligente	que	los	seres
humanos.

—No,	de	verdad	no	entiendo	—suspiró	Rachael—.	Estoy	segura	de	que	no
quieres	hacer	ese	trabajo	esta	noche,	o	tal	vez	nunca.	¿Quieres	que	te	ayude	a
retirar	a	los	tres	restantes?	¿O	que	te	convenza	de	no	intentarlo?

—Ven.	Ocuparé	una	habitación	en	un	hotel.

—¿Por	qué?

—Por	 algo	 que	 he	 oído	 decir	 hoy	 —respondió	 Rick,	 en	 voz	 grave—.
Acerca	de	las	relaciones	entre	hombres	humanos	y	mujeres	androides.	Ven	ya
mismo	 a	 San	 Francisco	 y	 olvidaré	 por	 el	 momento	 a	 los	 tres	 fugitivos.
Haremos	otra	cosa.

Ella	lo	miró	y	contestó	bruscamente:

—Está	bien.	¿Dónde	te	encuentro?

—En	 el	 Saint	 Francis.	 Es	 el	 único	 hotel	 decente	 que	 hay	 a	 mitad	 de
camino,	en	la	zona	de	la	bahía.

—No	hagas	nada	hasta	que	llegue.

—Sólo	 ver	 al	 Amigo	 Buster	 en	 el	 televisor,	 en	 la	 habitación.	 Su	 artista
invitada	 en	 los	 últimos	 tres	 días	 ha	 sido	Amanda	Werner.	Me	 gusta,	 podría
mirarla	 toda	 la	 vida.	 Sus	 senos	 sonríen	 —colgó	 y	 permaneció	 inmóvil	 un
momento,	con	la	mente	en	blanco.	Por	fin	sintió	frío,	puso	el	coche	en	marcha
y	voló	hacia	la	parte	baja	de	San	Francisco.	Hacia	el	Saint	Francis.

	

	

CAPÍTULO	XVI
	

En	la	enorme	y	suntuosa	habitación	del	hotel,	Rick	leía	las	copias	al	carbón



con	 los	 informes	 acerca	 de	 los	 androides	 Roy	 e	 Irmgard	 Baty.	 Esta	 vez
disponía	 de	 fotos	 telescópicas,	 borrosas	 copias	 3D	 en	 color	 que	 apenas
permitían	ver	los	detalles.	La	mujer	parecía	atractiva;	Roy	Baty	era	otra	cosa.
Peor.

Había	 sido	 farmacéutico	 en	 Marte,	 leyó.	 O	 al	 menos	 había	 usado	 esa
cobertura.	Probablemente	era	en	realidad	un	trabajador	manual,	un	campesino,
con	aspiraciones	de	algo	mejor.	«¿Sueñan	los	androides?»,	se	preguntó	Rick.
Era	 evidente:	 por	 eso	 de	 vez	 en	 cuando	mataban	 a	 sus	 amos	 y	 venían	 a	 la
Tierra.	 A	 vivir	 una	 vida	mejor,	 sin	 servidumbre.	 Como	 Luba	 Luft,	 a	 cantar
Don	Giovanni	y	Le	nozze	en	 lugar	de	 labrar	un	campo	árido	y	sembrado	de
rocas,	en	un	mundo-colonia	básicamente	inhabitable.

El	informe	agregaba:

«Roy	Baty	tiene	un	aire	agresivo	y	decidido	de	autoridad	ersatz.	Dotado	de
preocupaciones	 místicas,	 este	 androide	 indujo	 al	 grupo	 a	 intentar	 la	 fuga,
apoyando	 ideológicamente	 su	 propuesta	 con	 una	 presuntuosa	 ficción	 acerca
del	 carácter	 sagrado	 de	 la	 supuesta	 “vida”	 de	 los	 androides.	 Además,	 robó
diversos	psicofármacos	y	experimentó	con	ellos;	fue	sorprendido	y	argumentó
que	esperaba	obtener	en	 los	androides	una	experiencia	de	grupo	similar	a	 la
del	mercerismo	que,	según	declaró,	seguía	siendo	imposible	para	ellos».

La	 descripción	 era	 patética.	 Un	 androide	 frío,	 duro,	 aspiraba	 a	 una
experiencia	que	le	resultaba	inasequible	a	causa	de	un	defecto	deliberadamente
incluido	en	su	diseño.

Sin	embargo,	Roy	Baty	no	 logró	preocuparlo	mucho.	Según	 las	notas	de
Dave,	 tenía	 cierta	 cualidad	 repulsiva.	Baty	 había	 tratado	de	 lograr	 la	 fusión.
Como	no	pudo,	 organizó	 la	matanza	de	varios	 seres	humanos	y	 la	 fuga	 a	 la
Tierra.	 Y	 ahora,	 hoy	 mismo,	 había	 logrado	 como	 resultado	 que	 del	 grupo
original	 de	 ocho	 sólo	 quedaran	 tres.	 Y	 éstos,	 los	 miembros	 principales	 del
grupo	ilegal,	también	estaban	condenados.	Si	él	fracasaba,	alguien	lo	lograría.
«El	 tiempo	 y	 la	 marea	—se	 dijo	 Rick—.	 El	 ciclo	 de	 la	 vida	 y,	 al	 final,	 el
último	 crepúsculo	 antes	 del	 silencio	 de	 la	 muerte.	 Un	 microuniverso
completo».

La	puerta	de	la	habitación	se	abrió	violentamente.

—¡Qué	 vuelo!	—dijo	Rachael	Rosen,	 sin	 aliento.	Vestía	 un	 largo	 abrigo
sedoso	y	sostén	y	pantalones	cortos	de	la	misma	tela.	Traía	su	enorme	bolso	de
piel,	 semejante	 al	 del	 cartero,	 y	 una	 bolsa	 de	 papel—.	 Esta	 habitación	 es
hermosa	—miró	su	reloj—.	Menos	de	una	hora;	he	venido	deprisa	—le	dio	la
bolsa	a	Rick—.	He	traído	una	botella.	Bourbon.

—El	 peor	 de	 los	 ocho	 está	 vivo.	 El	 que	 los	 organizó	 —le	 alcanzó	 el
informe	sobre	Roy	Baty;	Rachael	dejó	la	bolsa	en	el	suelo	y	cogió	el	folio.



—¿Lo	has	localizado?	—preguntó,	después	de	leer.

—Tengo	 la	 dirección	de	un	 edificio	 en	 los	 suburbios.	Es	un	 lugar	 donde
sólo	puede	haber	algún	especial	deteriorado,	un	cabeza	de	chorlito,	viviendo
su	versión	de	la	vida.

—¿Y	los	demás?

—Son	dos	mujeres	—le	dio	 los	 informes,	uno	acerca	de	 Irmgard	Baty,	y
otro	que	se	refería	a	un	androide	femenino	llamado	Pris	Stratton.

—Oh	—dijo	Rachael	al	mirar	el	último.	Arrojó	lejos	los	folios,	fue	hasta	la
ventana	y	contempló	el	panorama	de	San	Francisco—.	Pienso	que	ella	podría
derrotarte…	 O	 tal	 vez	 no,	 tal	 vez	 no	 te	 importe	 —estaba	 pálida	 y	 su	 voz
temblaba.	De	repente	parecía	curiosamente	insegura.

—¿Qué	quieres	decir,	exactamente?	—recogió	las	copias	y	las	estudió.	Se
preguntaba	qué	la	habría	turbado.

—Abramos	 el	 whisky	—Rachael	 fue	 con	 la	 bolsa	 de	 papel	 al	 cuarto	 de
baño	y	regresó	con	dos	vasos.	Su	aire	inseguro	y	preocupado	no	se	disipaba.
Rick	advirtió	la	rápida	lucha	interior,	sus	veloces	pensamientos:	se	veían	en	su
ceño	y	en	su	expresión	 tensa—.	¿Puedes	abrirlo?	—pidió—.	Tú	comprendes
que	vale	una	fortuna…	No	es	sintético,	es	auténtico;	de	antes	de	la	guerra.

Rick	cogió	la	botella,	la	abrió	y	sirvió	el	bourbon.

—Dime	qué	te	preocupa.

Rachael	lo	encaró	con	aire	desafiante.

—Dime	 tú	 qué	 vamos	 a	 hacer	 en	 lugar	 de	 preocuparnos	 por	 esos	 tres
Nexus-6	—se	quitó	el	abrigo	y	lo	llevó	hasta	el	armario	para	colgarlo	de	una
percha.	Rick	tuvo	así	la	primera	oportunidad	de	contemplarla	detenidamente.

Las	proporciones	de	Rachael	eran	extrañas.	La	pesada	mata	de	pelo	negro
parecía	agrandar	su	cabeza;	sus	senos	pequeños	daban	a	su	cuerpo	un	aspecto
desgarbado	 y	 casi	 infantil.	 Los	 grandes	 ojos,	 las	 largas	 pestañas	 eran	 sin
embargo	 de	mujer	 adulta;	 allí	 terminaba	 la	 adolescencia.	 Rachael	 se	 paraba
levemente	sobre	la	punta	de	los	pies,	y	sus	brazos	colgaban	apenas	doblados
en	la	articulación:	la	actitud	de	un	cazador	alerta,	quizás	un	Cro-Magnon.	«La
raza	 de	 los	 cazadores	 esbeltos»,	 pensó.	 Ni	 el	 menor	 exceso:	 vientre	 liso,
trasero	 pequeño,	 senos	 aún	 más	 exiguos.	 El	 tipo	 céltico,	 anacrónico	 y
atractivo.	 Debajo	 de	 sus	 pantalones	 las	 piernas	 delgadas	 tenían	 un	 carácter
neutro,	asexuado,	sin	demasiadas	curvas.	Y	sin	embargo	la	impresión	total	era
de	 belleza;	 eso	 sí,	 la	 de	 una	muchacha,	 no	 la	 de	 una	mujer.	 Excepto	 por	 la
mirada	aguda	e	inquieta.

Bebió	 un	 sorbo.	El	 sabor	 y	 el	 olor,	 fuertes,	 autoritarios,	 poderosos,	 se	 le



habían	tornado	poco	familiares,	y	 tragó	con	dificultad.	En	contraste,	Rachael
apuró	tranquilamente	su	bourbon.

Ahora,	 sentada	en	 la	cama,	alisaba	el	cobertor,	 ausente.	Su	expresión	era
melancólica.	Rick	dejó	su	vaso	en	una	mesilla	y	se	sentó	a	su	lado.	La	cama
cedió	bajo	su	peso,	y	Rachael	cambió	de	posición.

—¿Qué	es?	—preguntó	él.	Se	apoderó	de	su	mano;	estaba	fría,	levemente
húmeda—.	¿Qué	te	ha	turbado?

—Esa	 última	Nexus-6	—respondió	Rachael,	 con	 cierto	 esfuerzo—,	 es	 el
mismo	tipo	que	yo	—cogió	una	hebra	suelta	del	cobertor	y	empezó	a	formar
una	bolita—.	¿No	 leíste	 la	descripción?	Podría	ser	 la	mía.	Tal	vez	vista	y	se
peine	de	otra	manera.	Hasta	puede	que	lleve	una	peluca.	Pero	cuando	la	veas
comprenderás	 lo	 que	 te	 digo	—se	 rio	 sardónicamente—.	Menos	mal	 que	 la
asociación	explicó	que	soy	una	androide.	De	otro	modo,	te	enfurecerías	al	ver
a	Pris	Stratton.	O	creerías	que	soy	yo.

—¿Y	por	qué	eso	te	molesta	tanto?

—Dios,	estaré	contigo	cuando	la	retires.

—Tal	vez	no.	Quizá	no	la	encuentre.

—Conozco	 la	 psicología	 de	 los	 Nexus-6	 —explicó	 Rachael—.	 Por	 eso
puedo	ayudarte.	Los	últimos	 tres	están	 juntos.	Las	dos	mujeres	 rodean	a	ese
androide	 trastornado	que	 se	hace	 llamar	Roy	Baty,	 y	que	prepara	 la	defensa
definitiva	—sus	labios	se	torcieron—.	Jesús	—dijo.

—No	 te	 entristezcas	 —dijo	 él.	 Cogió	 su	 barbilla	 aguda,	 pequeña,
ahuecando	la	palma	de	la	mano,	y	alzó	suavemente	su	cabeza	hasta	que	estuvo
a	 su	 altura.	 Se	 preguntaba	 cómo	 sería	 besar	 a	 una	 androide.	 Y	 se	 inclinó	 a
besar	 los	 labios	 secos	 de	 Rachael.	 No	 hubo	 reacción;	 ella	 quedó	 impasible,
como	si	no	le	importara.	Y	sin	embargo	él	sentía	que	no	era	así.	O	tal	vez	fuera
solamente	lo	que	habría	querido…

—Si	lo	hubiera	sabido	antes	—dijo	Rachael—,	no	habría	venido.	Me	estás
pidiendo	demasiado.	¿Sabes	lo	que	siento	por	esa	androide?	¿Por	Pris?

—Empatía	—aventuró	él.

—Algo	parecido.	Identificación.	Dios	mío,	piensa	en	lo	que	podría	ocurrir.
En	la	confusión	me	retiras	a	mí,	no	a	ella.	Y	Pris	regresa	a	Seattle	y	vive	mi
vida.	 Nunca	 había	 sentido	 eso	 antes.	 Somos	 máquinas,	 estampadas	 como
tapones	de	botella.	Es	una	ilusión	ésta	de	que	existo	realmente,	personalmente.
Soy	sólo	un	modelo	de	serie.

Rick	 no	 pudo	 evitar	 cierta	 diversión.	 Rachael	 parecía	 tan	 morosamente
sentimental…



—Las	hormigas	no	sienten	lo	mismo	—dijo—,	y	son	físicamente	idénticas.

—Las	hormigas	no	sienten.	Eso	es	todo.

—Los	gemelos	idénticos	humanos;	ellos	no…

—Pero	 se	 identifican	mutuamente.	He	 leído	que	 tienen	un	 lazo	empático
especial	—Rachael	se	puso	de	pie	y	trajo	la	botella	de	bourbon;	volvió	a	llenar
su	 vaso	 y	 a	 beber	 con	 rapidez.	 Anduvo	 por	 la	 habitación	 con	 los	 hombros
caídos	durante	un	momento,	tenía	aún	el	ceño	oscuro	y	fruncido.	Luego,	como
si	se	hubiera	deslizado	allí	por	casualidad,	se	instaló	nuevamente	en	la	cama.
Pero	 esta	 vez	 alzó	 las	 piernas	 y	 se	 estiró,	 apoyándose	 contra	 las	 grandes
almohadas,	 suspirando—.	Olvida	a	 los	 tres	andrillos	—dijo	con	voz	 fatigada
—.	Estoy	cansada,	debe	de	ser	el	viaje.	Y	todo	lo	que	ha	pasado	hoy.	Querría
dormir	 —cerró	 los	 ojos—.	 Tal	 vez,	 si	 me	 muero	—murmuró—,	 volveré	 a
nacer	cuando	la	Rosen	Association	fabrique	la	próxima	unidad	de	mi	subserie
—abrió	los	ojos	y	miró	a	Rick	con	ferocidad—.	¿Sabes	realmente	por	qué	he
venido?	 ¿Por	 qué	 Eldon	 y	 los	 demás	 Rosen,	 los	 humanos,	 querían	 que
estuviera	contigo?

—Para	observar	—respondió	él—.	Para	saber	exactamente	qué	 impide	al
Nexus-6	aprobar	el	test	de	Voigt-Kampff.

—O	diferenciarse	de	algún	modo.	Después	elevaré	un	informe	y	la	Rosen
Association	modificará	 los	 elementos	DNS	 del	 baño	 de	 cigotas.	Y	 entonces
tendremos	el	modelo	Nexus-7.	Y	cuando	éste	sea	sorprendido,	lo	modificarán;
y	finalmente	la	empresa	tendrá	un	tipo	imposible	de	distinguir.

—¿Conoces	el	test	del	Arco	Reflejo	de	Boneli?

—También	 piensan	 en	 los	 ganglios	 de	 la	 columna.	 Algún	 día	 el	 test	 de
Boneli	 desaparecerá	 bajo	 el	 manto	 venerable	 del	 olvido	 —sonreía	 con
inocencia,	 en	 contraste	 con	 sus	 palabras.	Rick	 no	 podía	 discernir	 acerca	 del
grado	de	seriedad	de	Rachael.	El	tema	tenía	suficiente	importancia	para	hacer
temblar	al	mundo,	pero	ella	lo	trataba	alegremente.	Tal	vez,	una	característica
androide:	una	carencia	emocional,	falta	de	sentimientos	acerca	del	significado
de	 lo	 que	 decía.	 Sólo	 definiciones	 huecas,	 formales,	 intelectuales,	 de	 cada
término.

Además,	 Rachael	 había	 empezado	 el	 contraataque.	 Había	 pasado
imperceptiblemente	de	quejarse	de	su	condición	a	zaherir	a	Rick	por	la	propia.

—Vete	al	diablo	—respondió	él.

Rachael	se	echó	a	reír.

—Estoy	 ebria.	 No	 puedo	 acompañarte.	 Si	 te	 vas	 —hizo	 un	 gesto	 de
despedida—	me	quedaré	a	dormir,	y	luego	me	contarás	qué	ha	ocurrido.



—No	habrá	ningún	luego.	Roy	Baty	me	vencerá.

—No	te	puedo	ayudar	porque	he	bebido	demasiado.	De	 todos	modos,	ya
conoces	la	verdad,	 la	dura,	 irregular	y	resbalosa	superficie	de	la	realidad.	Yo
soy	solamente	una	observadora	y	no	intervendré	para	salvarte.	No	me	importa
que	ganes	 tú	o	Roy	Baty.	Quiero	estar	yo	misma	a	salvo	—abrió	mucho	 los
ojos—.	Dios	mío,	siento	empatía	por	mí	misma.	Y	no	quiero	ir	a	ese	derruido
edificio	suburbano	—se	estiró	y	cogió	un	botón	de	la	camisa	de	Rick.	Luego,
con	lentos	y	fáciles	movimientos	giratorios	empezó	a	desabotonarle	la	camisa
—.	No	me	atrevo.	Los	androides	no	sienten	la	menor	lealtad	recíproca,	y	esa
maldita	 Pris	 Stratton	 me	 destruirá	 y	 ocupará	 mi	 lugar,	 ¿sabes?	 Quítate	 la
chaqueta.

—¿Para	qué?

—Para	acostarte	conmigo	—respondió	Rachael.

—Me	 he	 comprado	 una	 cabra	 nubia	 negra	—dijo—.	Debo	 retirar	 a	 esos
tres	andrillos	para	terminar	mi	tarea	y	volver	a	casa,	con	mi	esposa	—se	puso
de	 pie	 y	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 cama	 hasta	 la	 botella	 de	 bourbon.	 Se	 sirvió
cuidadosamente	 un	 segundo	 vaso.	 Sus	 manos	 apenas	 temblaban,	 observó.
Probablemente	 por	 la	 fatiga.	 «Los	 dos	 estamos	 cansados;	 demasiado,	 para
cazar	a	tres	androides,	dirigidos	por	el	más	temible».

En	ese	instante	comprendió	que	tenía	un	miedo	manifiesto	e	invencible	al
androide	principal.	Todo	dependía	de	Baty;	todo	había	dependido	de	él	desde
el	comienzo.	Hasta	ese	momento	solamente	había	encontrado	y	retirado	a	sus
reemplazantes:	 faltaba	 el	 propio	 Baty.	 El	 miedo	 creció	 y	 lo	 rodeó	 por
completo,	ahora	que	le	había	permitido	acercarse	a	su	mente	consciente.

—No	puedo	 ir	 sin	 ti	—dijo—.	Ni	 siquiera	 salir	 de	 aquí.	 Polokov	 vino	 a
buscarme.	Garland,	en	definitiva,	también.

—¿Crees	 que	 Roy	 Baty	 vendrá?	 —Rachael	 dejó	 en	 la	 mesilla	 su	 vaso
vacío,	 se	 incorporó,	 buscó	 algo	 en	 su	 espalda	 y	 desprendió	 su	 sostén.	 Se	 lo
quitó.	No	 lograba	mantenerse	erguida,	y	eso	 le	hacía	sonreír—.	En	mi	bolso
tengo	un	objeto	que	nuestra	fábrica	automática	de	Marte	produce	como	un…
—hizo	 una	 mueca—	 dispositubo-dispositivo	 de	 seguridad	 de	 emergencia,
cuando	 se	 hace	 la	 inspección	 de	 rutina	 de	 cada	 nuevo	 androide.	 Búscalo.
Parece	una	ostra.

Rick	empezó	a	buscar	en	el	bolso.	Como	cualquier	chica	humana,	Rachael
tenía	toda	clase	de	objetos	inconcebibles,	y	él	revolvía	interminablemente.

Mientras	tanto,	ella	se	había	quitado	las	botas	y	bajado	la	cremallera	de	sus
pantalones.	Ahora,	 se	balanceaba	sobre	un	pie,	 recogía	con	el	otro	 la	prenda
caída	y	la	arrojaba	al	otro	extremo	de	la	habitación.	Luego	cayó	sobre	la	cama,



rodó	en	busca	de	su	vaso,	al	que	accidentalmente	derribó	sobre	la	alfombra.

—Maldición	—dijo,	y	una	vez	más	se	puso	de	pie	sin	mucha	estabilidad.
En	 bragas,	 miraba	 a	 Rick,	 atareado	 con	 su	 bolso.	 Y	 con	 cuidadosa
deliberación,	abrió	la	cama,	se	metió	dentro	y	se	cubrió.

—¿Es	esto?	—Rick	alzaba	una	esfera	metálica	con	una	palanquita.

—Eso	provoca	la	catalepsia	en	los	androides	—dijo	Rachael,	con	los	ojos
cerrados—.	Durante	unos	segundos.	Suspende	la	respiración.	También	la	tuya,
pero	los	humanos	pueden	funcionar	sin	respirar,	¿o	transpirar?,	unos	minutos.
En	cambio,	el	nervio	vago	de	un	androide…

—Ya	 sé.	El	 sistema	nervioso	 autónomo	de	un	 androide	no	puede	 abrir	 y
cerrar	 el	 paso	 con	 tanta	 flexibilidad	 como	 el	 nuestro.	 Pero	 esto	 sólo	 puede
servir	para	cinco	o	seis	segundos.

—Suficiente	para	salvarte	la	vida	—murmuró	Rachael,	que	se	incorporó	y
se	sentó	en	la	cama—.	Si	Roy	Baty	aparece,	basta	con	apretar	la	palanquita.	Y
mientras	 él	 se	 queda	 helado,	 sin	 aire	 en	 la	 sangre,	 mientras	 sus	 células
cerebrales	se	deterioran,	lo	matas	con	tu	láser.

—En	tu	bolso	hay	uno…

—Una	 imitación	 de	 juguete.	 Los	 androides	 no	 pueden	 usar	 un	 láser	—
Rachael	bostezó,	con	los	ojos	nuevamente	cerrados.

Rick	se	acercó	a	la	cama.

Rachael	 se	 echó	 y	 se	 retorció	 hasta	 quedar	 boca	 abajo,	 con	 el	 rostro
hundido	en	la	blanca	sábana	bajera.

—Es	 una	 cama	 limpia,	 noble,	 virginal	 —dijo—.	 Sólo	 una	 niña	 limpia,
noble,	 virginal…	—reflexionó—.	Los	 androides	 no	 pueden	 tener	 niños.	 ¿Es
una	pérdida	grave?

Rick	la	desnudó	del	todo,	dejando	expuestas	sus	nalgas	claras	y	frescas.

—¿Es	una	pérdida?	—repitió	ella—.	No	puedo	saberlo.	¿Cómo	es	tener	un
hijo?	 ¿Y	 cómo	 es	 nacer?	 Nosotros	 no	 nacemos,	 no	 crecemos.	 En	 lugar	 de
morir	de	vejez	o	enfermedad,	nos	vamos	desgastando.	Como	hormigas,	eso	es
lo	que	somos.	No	hablo	de	 ti,	sino	de	mí.	Máquinas	quitinosas,	con	reflejos,
que	no	viven	de	verdad	—movió	 la	 cabeza	de	 lado	y	dijo	 en	voz	 sonora—:
¡No	 estoy	 viva!	 No	 te	 vas	 a	 acostar	 con	 una	 mujer.	 No	 te	 decepciones,
¿quieres?	¿Alguna	vez	has	hecho	el	amor	con	una	androide?

—No	—respondió	él	mientras	se	quitaba	la	camisa	y	la	corbata.

—Me	han	dicho	que	es	bueno	si	no	piensas	demasiado.	Si	 lo	piensas,	no
sale.	Por	razones…	hum,	fisiológicas.



Él	la	besó	en	el	hombro	desnudo.

—Gracias,	Rick	—dijo	suavemente—.	Recuerda:	ven	y	no	pienses.	No	te
pongas	filosófico.	Porque	filosóficamente	es	aburrido.	Para	los	dos.

—Más	 tarde	 iré	 a	 buscar	 a	 Roy	 Baty	—dijo	 él—.	 Y	 necesitaré	 que	 me
acompañes.	Sé	que	el	láser	que	tienes	en	tu	bolso	es…

—¿Crees	que	retiraré	a	algún	androide	en	tu	lugar?

—Creo	 que,	 pese	 a	 lo	 que	 me	 has	 dicho,	 me	 ayudarás	 en	 todo	 lo	 que
puedas.	De	otro	modo	no	estarías	ahora	en	esta	cama.

—Me	gustas	—respondió	Rachael—.	Si	entrara	en	una	habitación	y	viera
un	 sillón	 tapizado	 con	 tu	 piel	 marcaría	 un	 punto	 muy	 alto	 en	 la	 escala	 de
Voigt-Kampff.

«Esta	 noche	 retiraré	 a	 una	 androide	Nexus-6	 que	 es	 exactamente	 igual	 a
esta	chica	desnuda	—pensó	Rick	mientras	apagaba	 la	 luz—.	Dios	mío,	es	 lo
que	decía	Phil	Resch.	Primero	acuéstate	con	ella,	luego	mátala».

—No	puedo	—dijo,	retrocediendo.

—Yo	quisiera	—dijo	Rachael.	Le	temblaba	la	voz.

—No	es	por	ti.	Es	por	Pris	Stratton,	y	por	lo	que	debo	hacerle.

—No	somos	la	misma.	Y	a	mí	no	me	importa	Pris	Stratton.	Oye	—Rachael
giró	y	se	incorporó:	en	la	penumbra,	Rick	podía	distinguir	la	figura	elegante	de
pequeños	 senos—.	 Ven,	 y	 yo	 me	 ocuparé	 de	 la	 Stratton,	 ¿quieres?	 No	 es
posible	estar	tan	cerca	y	que	luego…

—Gracias	—replicó	Rick.

El	agradecimiento,	debido	en	parte	al	bourbon,	sin	duda,	 le	hizo	un	nudo
en	la	garganta.	«Dos	—pensó—.	Sólo	debo	retirar	a	dos.	A	los	Baty.	¿Lo	haría
Rachael?	 Evidentemente».	 Los	 androides	 pensaban	 y	 actuaban	 así.	 Y	 sin
embargo,	jamás	había	visto	nada	igual.

—Ven	a	la	cama.	Pronto	—ordenó	Rachael.

Rick	se	metió	en	la	cama.
	

	

CAPÍTULO	XVII
	

Más	 tarde,	 se	 concedieron	 un	 lujo.	 Rick	 pidió	 que	 les	 subieran	 el	 café.
Permaneció	 largo	 rato	 en	un	gran	canapé	de	hojas	verdes,	negras	y	doradas,
sorbiendo	el	café	y	meditando	en	las	siguientes	horas.	Rachael,	en	el	cuarto	de



baño,	canturreaba,	chillaba	y	chapoteaba	debajo	de	la	ducha	caliente.

—No	has	hecho	un	mal	trato	—dijo	ella	cuando	cerró	la	ducha,	y	apareció
desnuda,	goteando,	el	pelo	atado	con	una	banda	de	goma,	en	la	puerta	del	baño
—.	Nosotros,	 los	 androides,	 no	 podemos	 controlar	 nuestras	 pasiones	 físicas,
sensuales.	 Probablemente	 lo	 sabías	 y	 te	 has	 aprovechado	 de	 mí	—pero	 no
parecía	en	modo	alguno	enfadada	sino,	por	el	contrario,	alegre	y	ciertamente
tan	humana	como	cualquier	 chica	que	Rick	hubiese	conocido—.	Realmente,
¿tienes	que	perseguir	a	esos	andrillos	esta	noche?

—Sí	—respondió	Rick—;	yo	a	dos,	 tú	a	una.	Como	acabas	de	confirmar,
hemos	hecho	un	trato.

Envolviéndose	en	un	gigantesco	toallón,	Rachael	agregó:

—¿Te	gusto?

—Sí.

—¿Volverías	a	acostarte	con	un	androide?

—Si	fuera	una	chica.	Si	fuera	como	tú.

—¿Sabes	cuánto	dura	un	robot	humanoide	como	yo?	He	vivido	dos	años.
¿Cuántos	calculas	que	me	quedan?

—Un	par	de	años,	tal	vez.

—Nunca	han	podido	resolver	ese	problema,	quiero	decir,	el	reemplazo	de
las	células.	Perpetuo,	o	al	menos	de	larga	duración.	Así	es…

Rachael	empezó	a	secarse	vigorosamente,	sin	expresión	en	el	rostro.

—Lo	siento	—dijo	Rick.

—Al	 diablo	 —exclamó	 Rachael—.	 Siento	 haber	 hablado	 de	 eso.	 De
cualquier	modo,	evita	que	los	humanos	se	vayan	a	vivir	con	los	androides.

—¿Es	igual	para	los	modelos	Nexus-6?

—El	 problema	 es	 el	metabolismo,	 no	 la	 unidad	 cerebral	—anduvo	 unos
pasos,	recogió	sus	bragas,	empezó	a	vestirse.

También	 Rick	 se	 vistió.	 Juntos,	 hablando	 apenas,	 subieron	 a	 la	 azotea,
donde	el	coche	aéreo	había	sido	aparcado	por	el	encargado,	humano,	amable,
vestido	de	blanco.

Mientras	se	dirigían	a	los	suburbios	de	San	Francisco,	Rachael	observó:

—Es	una	hermosa	noche.

—Sin	duda,	mi	cabra	estará	dormida	—dijo	él—.	O	tal	vez	las	cabras	sean
nocturnas.	Hay	animales	que	nunca	duermen.	Las	ovejas	no	lo	hacen	jamás,	al



menos	yo	no	lo	he	visto.	Cuando	las	miras,	te	miran.	Esperan	que	les	des	algo
de	comer.

—¿Cómo	es	tu	mujer?

Rick	no	respondió.

—¿Te	has…?

—Si	 no	 fueras	 una	 androide	 —interrumpió	 Rick—,	 si	 pudiera	 casarme
legalmente	contigo,	lo	haría.

—También	podríamos	vivir	en	el	pecado	—repuso	Rachael—.	Sólo	que	yo
no	estoy	viva.

—Legalmente,	 no.	 Pero	 biológica	 y	 verdaderamente,	 sí.	 No	 eres	 un
conjunto	de	circuitos	transistorizados	como	un	pseudoanimal;	eres	una	entidad
orgánica	 —«y	 dentro	 de	 dos	 años	 te	 habrás	 gastado	 y	 morirás»,	 pensó.
«Porque	 no	 se	 ha	 podido	 resolver	 el	 problema	 de	 reemplazo	 de	 las	 células,
como	tú	misma	decías.	Así	que,	de	todos	modos,	no	importa».

Y	se	dijo:	«Para	mí,	es	el	fin.	Como	cazador	de	bonificaciones.	Después	de
los	Baty,	ninguno	más.	Después	de	esta	noche,	se	acabó».

—Estás	muy	triste	—dijo	Rachael.

Rick	extendió	la	mano	y	le	acarició	la	mejilla.

—No	podrás	seguir	cazando	androides	—dijo	ella	serenamente—.	No	estés
triste,	por	favor.

Él	la	miró.

—Ningún	 cazador	 de	 bonificaciones	 ha	 podido	 actuar	 después	 de	 estar
conmigo	—continuó	 Rachael—.	 Excepto	 uno,	 un	 hombre	 muy	 cínico:	 Phil
Resch.	Está	loco,	trabaja	por	su	cuenta.

—¿Sí?	—dijo	Rick.	De	repente,	sintió	que	todo	su	cuerpo	se	paralizaba.

—Pero	 este	 viaje	 no	 será	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 porque	 conocerás	 a	 un
hombre	espiritual	y	maravilloso.

—Roy	Baty	—dijo	Rick—.	¿Los	conoces	a	todos?

—Los	conocía,	cuando	vivían.	Ahora	conozco	a	tres.	Intentamos	detenerte
esta	mañana,	 antes	de	que	 comenzaras	 con	 la	 lista	 de	Dave	Holden.	Volví	 a
intentarlo,	 justamente	 antes	 de	 que	 Polokov	 te	 atacara.	 Y	 después	 tuve	 que
esperar.

—A	que	yo	me	derrumbara	y	te	llamara.

—Luba	Luft	y	yo	fuimos	muy,	muy	amigas	durante	casi	dos	años.	¿Qué	te



pareció?	¿Te	gustaba?

—Sí.

—Pero	la	mataste.

—La	mató	Phil	Resch.

—Ah,	 entonces	Phil	 te	 acompañó	de	 vuelta	 a	 la	Ópera.	No	 lo	 sabíamos.
Ése	es	el	momento	en	que	nos	quedamos	incomunicados.	Sabíamos	que	estaba
muerta,	y	pensábamos	que	tú	la	habías	retirado.

—A	 juzgar	 por	 las	 notas	 de	 Dave	—explicó	 Rick—,	 pienso	 que	 puedo
retirar	todavía	a	Roy	Baty.	Quizá	no	a	Irmgard	Baty	(y	ciertamente,	tampoco	a
Pris	Stratton.	Ni	siquiera	ahora,	sabiendo	lo	que	sé).	De	modo	que	todo	lo	que
sucedió	en	el	hotel…

—La	Rosen	Association	 quería	 llegar	 a	 los	 cazadores	 de	 bonificaciones,
aquí	y	en	la	Unión	Soviética.	Y	este	método	parecía	funcionar…,	por	razones
que	yo	no	comprendo	del	todo.	Nuestras	limitaciones,	supongo.

—Me	pregunto	si	funcionará	tan	bien	como	dices.

—Contigo	ha	servido.

—Veremos.

—Yo	ya	 lo	 sé	—dijo	Rachael—.	Esa	 expresión	 en	 tu	 rostro,	 esa	 tristeza.
Eso	es	lo	que	busco.

—¿Cuántas	veces	has	hecho	esto?

—No	recuerdo…	Siete,	ocho,	no;	creo	que	nueve	—asintió—.	Sí,	nueve.

—Es	una	idea	antigua	—observó	Rick.

—¿Cómo?	—dijo	Rachael,	asombrada.

Rick	echó	los	mandos	adelante	para	que	el	coche	descendiera.

—Al	 menos,	 es	 lo	 que	 intento.	 Además,	 te	 voy	 a	 matar	—agregó—.	 Y
luego,	solo,	me	ocuparé	de	Roy	e	Irmgard	Baty	y	de	Pris	Stratton.

—¿Por	eso	aterrizas?	—preguntó	con	aprensión—:	Hay	una	multa.	Yo	soy
una	propiedad	 legal	 de	 la	Rosen	Association,	 y	no	un	 androide	 escapado	de
Marte.	No	soy	como	los	otros.

—Sí.	Pero	si	te	mato	a	ti,	podré	matar	a	los	demás.

Las	manos	de	Rachael	se	hundieron	frenéticamente	en	su	bolso	repleto	de
cosas	y	de	kippel.	Finalmente,	abandonó	el	intento.

—Maldito	bolso	—dijo—.	Jamás	puedo	encontrar	nada	en	él.	¿Me	matarás
de	 modo	 que	 no	 duela?	 Quiero	 decir,	 hazlo	 con	 cuidado.	 Si	 no	 peleo,	 se



comprende.	Te	prometo	no	pelear.	¿De	acuerdo?

—Ahora	comprendo	por	qué	Phil	Resch	dijo	eso	—repuso	Rick—.	No	era
cinismo.	 Simplemente,	 sabía	 demasiado.	 Y	 después	 de	 pasar	 por	 esto,	 no
puedo	reprocharle	nada.	Cambió.

—Pero	no	como	debía	—Rachael	parecía	más	compuesta,	 exteriormente,
aunque	 su	 tensión	 interior	 era	 frenética.	 Pero	 el	 oscuro	 fuego	 había
disminuido,	 la	 fuerza	 vital	 la	 abandonaba,	 como	 Rick	 había	 visto	 en	 tantos
androides.	La	resignación	clásica.	La	aceptación	mecánica,	intelectual,	de	algo
que	ningún	organismo,	después	de	dos	billones	de	años	de	vivir	y	evolucionar,
podía	conciliar	consigo	mismo.

—No	puedo	soportar	la	forma	en	que	ceden	los	androides	—dijo	con	furia.
El	 coche	casi	 se	precipitó	al	 suelo.	Tuvo	que	aferrar	 el	 timón	para	evitar	un
choque.	Frenó	y	logró	un	aterrizaje	brusco	y	de	lado.	Detuvo	el	motor	y	cogió
el	tubo	láser.

—En	 la	 base	 del	 cráneo,	 en	 el	 hueso	 occipital	—indicó	 Rachael—.	 Por
favor	—se	dio	vuelta	para	no	ver	el	láser;	quería	que	el	rayo	penetrara	sin	que
ella	lo	advirtiera.

Rick	apartó	el	arma.

—No	puedo	hacer	lo	que	decía	Phil	Resch.

Volvió	a	poner	el	motor	en	marcha	y	se	elevaron.

—Si	lo	vas	a	hacer,	hazlo	ahora	—pidió	Rachael—.	No	me	hagas	esperar.

—No	 te	 mataré	 —Rick	 puso	 proa	 nuevamente	 a	 la	 parte	 baja	 de	 San
Francisco—.	 Tu	 coche	 quedó	 en	 el	 Saint	 Francis,	 ¿verdad?	 Te	 llevaré	 allá,
para	 que	 puedas	 regresar	 a	 Seattle	—no	 tenía	 más	 que	 decir,	 y	 condujo	 en
silencio.

—Gracias	por	no	matarme	—dijo	Rachael.

—De	cualquier	modo,	sólo	te	quedan	dos	años	de	vida.	Y	a	mí	cincuenta.
Viviré	veinticinco	veces	más	que	tú.

—De	 verdad,	me	 desprecias	—respondió	Rachael—.	 Por	 lo	 que	 hice	—
recuperaba	 la	 seguridad,	 y	 la	 letanía	 de	 su	 voz	 ganaba	 ritmo—.	Has	 obrado
como	los	demás.	Los	otros	cazadores	de	bonificaciones.	Se	ponían	furiosos	y
hablaban	de	matarme,	pero	finalmente	no	podían.	Como	tú,	ahora	—encendió
un	cigarrillo	y	aspiró	con	deleite—.	Sabes	lo	que	eso	significa,	¿verdad?	Que
yo	tenía	razón:	no	podrás	retirar	más	androides.	Ni	a	mí,	ni	a	los	Baty,	ni	a	la
Stratton.	Así	 que	vuelve	 con	 tu	 cabra	y	descansa	un	poco	—repentinamente
sacudió	con	violencia	el	abrigo—.	Oh,	¡una	brasa	del	cigarrillo!	Ya	se	apagó
—se	echó	atrás	en	el	asiento,	relajada.



Rick	no	habló.

—Esa	 cabra	 —continuó	 Rachael—.	 La	 quieres	 más	 que	 a	 mí.	 Y
probablemente	más	 que	 a	 tu	 esposa.	 Primero	 la	 cabra,	 después	 tu	 esposa,	 y
finalmente…	—se	rio	con	alegría—.	¿Qué	se	puede	hacer	sino	reír?

Él	no	respondió.	Siguieron	su	camino	en	silencio	un	rato	y	luego	Rachael
buscó	y	halló	la	radio,	y	la	encendió.

—Apaga	—dijo	Rick.

—¿Al	 Amigo	 Buster	 y	 sus	 Amigos	 amistosos?	 ¿A	 Amanda	Werner	 y	 a
Oscar	 Scruggs?	 Es	 hora	 de	 escuchar	 el	 informe	 sensacional	 de	 Buster,	 que
debe	estar	 a	punto	de	comenzar	—se	 inclinó	para	ver	 su	 reloj	 a	 la	 luz	de	 la
radio—.	 Falta	 poco.	 ¿Sabes?	 Hace	 dos	 días	 que	 está	 hablando	 de	 esto,
preparando	al	público	para…

La	radio	dijo,	en	voz	caricaturesca:

—…	 y	 sólo	 quiero	 decir	 una	 cosa,	 amigos;	 estoy	 aquí	 con	 el	 Amigo
Buster,	 y	 hemos	 estado	 hablando	 y	 pasándolo	 la	 mar	 de	 bien,	 mientras
esperamos	 cada	 segundo	 del	 reloj	 hasta	 que	 llegue	 una	 noticia	 que,	 según
entiendo,	es	la	más	importante	de…

Rick	apagó	la	radio.

—Oscar	Scruggs	—dijo—.	La	voz	del	hombre	inteligente.

Instantáneamente,	Rachael	volvió	a	encenderla.

—Quiero	escuchar.	Y	pienso	escuchar:	 lo	que	anunciará	el	Amigo	Buster
en	su	show	de	esta	noche	es	muy	importante.

La	 voz	 estúpida	 continuó	 balbuceando,	 y	 Rachael	 Rosen	 se	 instaló
cómodamente.	En	la	oscuridad,	la	brasa	de	su	cigarrillo	ardía	como	el	trasero
de	una	luciérnaga	contenta.	Era	un	claro	indicio	del	éxito	de	Rachael	Rosen:
su	victoria	sobre	él.

	

	

CAPÍTULO	XVIII
	

Traiga	 aquí	 el	 resto	 de	 mis	 cosas	 —ordenó	 Pris	 a	 J.R.	 Isidore—.	 En
particular,	quiero	el	televisor,	para	ver	el	informe	especial	de	Buster.

—Sí	—agregó	Irmgard	Baty,	con	los	ojos	brillantes	como	los	de	un	pájaro
—.	Necesitamos	el	televisor.	Hace	tiempo	que	esperamos	ese	anuncio	y	ahora
falta	poco.



—Mi	aparato	coge	el	canal	del	gobierno	—dijo	Isidore.

Desde	un	ángulo	del	salón,	sentado	en	un	sillón	como	si	pensara	quedarse
allí	 permanentemente,	 como	 si	 estuviese	 alojado	 en	 el	 sillón,	 Roy	 Baty
observó	con	paciencia:

—Queremos	 ver	 al	 Amigo	 Buster	 y	 a	 sus	 Amigos	 Amistosos,	 Iz.	 ¿O
prefiere	que	lo	llame	J.R.?	Y	de	todos	modos,	¿comprende?	Entonces,	vaya	a
buscar	el	otro	televisor.

Isidore	recorrió	el	pasillo	solitario	y	resonante	hasta	las	escaleras.	Todavía
no	se	había	desvanecido	en	él	la	potente	fragancia	de	la	felicidad,	la	sensación
de	ser	útil	por	primera	vez	en	su	oscura	vida.	«Ahora,	hay	seres	que	dependen
de	mí	—se	dijo,	encantado,	mientras	bajaba	 los	polvorientos	escalones—.	Y
además,	será	bueno	ver	nuevamente	al	Amigo	Buster	en	el	televisor,	en	lugar
de	 escucharlo	 por	 la	 radio	 del	 camión	 de	 la	 tienda.	Y	 hoy	 el	Amigo	Buster
debe	revelar	su	informe	especial,	cuidadosamente	documentado.	De	modo	que
merced	a	Pris	y	a	Roy	y	a	Irmgard	podré	ver	la	presentación	de	una	noticia	que
es	probablemente	la	más	importante	en	mucho	tiempo.	¿Qué	tal?»

La	vida,	para	J.R.	Isidore,	había	cobrado	definitivamente	nuevo	ímpetu.

Entró	 en	 el	 antiguo	 apartamento	 de	 Pris,	 desconectó	 el	 televisor	 y	 la
antena.	El	 silencio	era	penetrante,	y	 sintió	que	 sus	brazos	 se	debilitaban.	En
ausencia	de	Pris	y	de	los	Baty	se	desvanecía,	se	tornaba	extrañamente	parecido
al	televisor	inerte	que	acababa	de	desconectar.	«Uno	tiene	que	vivir	con	otras
personas	para	vivir	de	verdad	—pensó—.	Antes	de	que	 llegaran,	podía	vivir
solo;	ahora	todo	ha	cambiado,	y	no	hay	posibilidad	de	retroceso.	No	se	puede
ir	 y	 volver	 entre	 la	 gente	 y	 la	 no-gente.	 —Con	 cierto	 temor,	 se	 dijo—:
Dependo	de	ellos;	gracias	a	Dios	que	se	han	quedado».

Se	requerían	dos	viajes	para	subir	todas	las	pertenencias	de	Pris.	Alzando
el	aparato	decidió	llevarlo	antes	que	las	maletas	y	las	demás	ropas.

Pocos	minutos	después	estaba	arriba.	Con	los	dedos	doloridos,	depositó	el
televisor	sobre	una	mesa	baja	de	su	salón.	Pris	y	los	Baty	miraban	impasibles.

—En	 este	 edificio	 se	 reciben	 bien	 las	 señales	—dijo,	 jadeante,	 mientras
enchufaba	el	cable	y	la	antena—.	Cuando	podía	oír	al	Amigo	Buster	y…

—Encienda	el	televisor	y	no	hable	más	—dijo	Roy	Baty.

Así	lo	hizo,	y	regresó	a	la	puerta.

—Un	viaje	más	será	suficiente	—se	demoraba;	el	calor	de	la	presencia	de
ellos	lo	alimentaba.

—Está	bien	—respondió	distraídamente	Pris.

Isidore	salió.	«Creo	que	se	aprovechan	de	mí,	en	cierta	forma	—pensó—.



Pero	no	me	importa.	Es	bueno	tener	amigos,	a	pesar	de	todo».

En	el	piso	inferior,	recogió	las	ropas	de	la	chica,	las	metió	en	las	maletas	y
volvió	al	pasillo	y	a	las	escaleras.

De	repente,	un	escalón	más	adelante	vio	que	algo	pequeño	se	movía	entre
el	polvo.	Dejó	caer	las	maletas	y	extrajo	un	frasco	de	plástico	que,	como	todo
el	 mundo,	 llevaba	 siempre	 para	 esto	 mismo.	 Era	 una	 araña.	 Con	 los	 dedos
temblorosos,	 la	 empujó	 hacia	 el	 frasco	 y	 ajustó	 la	 tapa,	 perforada	 con	 una
aguja.

Arriba,	en	la	puerta	de	su	apartamento,	se	detuvo	para	recobrar	el	aliento.

—Sí,	amigos.	Éste	es	el	momento.	Aquí	el	Amigo	Buster,	quien	espera	y
confía	 que	 todos	 estéis	 ansiosos	 por	 compartir	 un	 descubrimiento	 que	 he
realizado,	 y	 que	 he	 hecho	 verificar	 por	 un	 equipo	 de	 investigadores
capacitados	durante	toda	la	semana	pasada.	Aquí	está,	amigos.

—He	encontrado	una	araña	—dijo	John	Isidore.

Los	tres	androides	lo	miraron,	desviando	por	un	instante	su	atención	de	la
pantalla	del	televisor.

—A	ver	—dijo	Pris,	extendiendo	la	mano.

—Callad	cuando	habla	Buster	—dijo	Roy	Baty.

—Nunca	 he	 visto	 una	 araña	—respondió	Pris.	Cogió	 el	 frasco	 y	miró	 la
criatura	que	había	dentro—.	Tantas	patas…	¿Para	qué	las	necesita,	J.R.?

—Así	están	hechas	las	arañas	—dijo	Isidore;	su	corazón	latía	fuertemente
y	respiraba	con	dificultad—.	Tiene	ocho	patas.

—¿Ocho?	—preguntó	 Irmgard	 Baty—.	 ¿Y	 no	 podría	 andar	 con	 cuatro?
Córtale	 cuatro	 y	 veamos	 —impulsivamente	 abrió	 su	 bolso	 y	 sacó	 unas
tijerillas	de	uñas,	brillantes	y	afiladas,	que	entregó	a	Pris.

J.R.	Isidore	experimentó	un	insondable	terror.

Pris	llevó	a	la	cocina	el	frasco	y	se	sentó	ante	la	mesa	de	J.R.	Isidore.	Quitó
la	tapa	y	dejó	caer	la	araña.

—Probablemente	no	podrá	correr	tan	rápido…,	pero	de	todos	modos	aquí
no	 tendría	 nada	que	 cazar	—dijo—.	 Igual	 se	morirá	—se	dispuso	 a	 usar	 las
tijeras.

—Por	favor	—pidió	Isidore.

Pris	alzó	la	vista	con	curiosidad.

—¿Vale	algo?



—No	la	mutile	—dijo	pesadamente,	implorante,	Isidore.

Pris	cortó	una	de	las	patas	de	la	araña.

En	el	salón,	Buster	decía:

—Mirad	esta	ampliación	de	una	parte	del	paisaje.	Éste	es	el	cielo	que	veis
habitualmente.	Un	momento;	 aquí	 está	Earl	Parameter,	 jefe	de	mi	 equipo	de
investigadores,	que	explicará	un	descubrimiento	que	asombrará	al	mundo.

Pris	cortó	otra	pata,	conteniendo	a	 la	araña	con	el	canto	de	 la	otra	mano.
Sonreía.

—Grandes	 ampliaciones	 de	 las	 imágenes	 de	 vídeo	—dijo	 en	 el	 televisor
otra	voz—,	sometidas	a	un	riguroso	análisis	en	el	laboratorio,	revelan	que	ese
fondo	 gris	 de	 cielo	 y	 luna	 diurna,	 sobre	 el	 cual	 se	 mueve	Mercer,	 no	 sólo
pertenece	a	la	Tierra	sino	que	es	artificial.

—Te	lo	estás	perdiendo	—dijo	Irmgard,	corriendo	a	la	cocina	en	busca	de
Pris.	Vio	 lo	 que	 ésta	 había	 empezado	 a	 hacer	 y	 agregó—:	Puedes	 hacer	 eso
más	tarde.	Lo	que	dicen	es	importantísimo;	prueba	que	todo	lo	que	creíamos…

—Silencio	—dijo	Roy	Baty.

—…	es	verdad	—concluyó	Irmgard.

—La	«luna»	está	pintada	—decía	el	televisor—;	en	las	ampliaciones,	como
todos	pueden	ver,	se	distinguen	las	pinceladas.	Y	hay	incluso	pruebas	de	que
las	 matas	 salvajes	 y	 el	 suelo	 triste	 y	 estéril	 son	 también	 trucadas	 (y	 quizá
también	 las	 piedras	 que	 personas	 invisibles	 le	 arrojan	 a	 Mercer).	 Es	 muy
posible	en	verdad	que	esas	«piedras»	sean	de	un	plástico	relativamente	blando,
para	no	causar	verdaderas	heridas.

—En	otras	palabras	—interrumpió	el	Amigo	Buster—,	Wilbur	Mercer	no
padece	ningún	sufrimiento.

El	jefe	del	equipo	de	investigadores	continuó:

—Finalmente,	 señor	 Buster,	 hemos	 logrado	 descubrir	 a	 un	 viejo
especialista	en	efectos	de	Hollywood,	un	tal	señor	Wade	Cortot,	quien	aseguró
que	la	figura	de	Mercer	bien	podía	ser	la	de	un	actor	de	segundo	orden	de	un
estudio	de	sonido.	Cortot	ha	llegado	a	declarar	que	reconocía	el	estudio	como
uno	 perteneciente	 a	 un	 cineasta	 en	 pequeña	 escala	 con	 el	 que	 él	 tuvo	 tratos
hace	varias	décadas.

—De	 modo	 que	 según	 Cortot	 —subrayó	 el	 Amigo	 Buster—,	 no	 hay
prácticamente	ninguna	duda.

Pris	 había	 amputado	 ya	 tres	 patas	 de	 la	 araña,	 que	 se	 deslizaba
penosamente	por	 la	mesa	de	 la	cocina	buscando	en	vano	un	camino	hacia	 la



libertad.

—Con	 franqueza,	 creímos	 lo	 que	 decía	 Cortot	 —afirmó	 la	 voz	 seca	 y
pedante—	y	pasamos	bastante	tiempo	examinando	filmes	publicitarios	donde
aparecían	 los	 actores	 antiguamente	 empleados	 por	 la	 hoy	 desaparecida
industria	cinematográfica	de	Hollywood…

—¿Y	qué	se	descubrió?

—Escucha	esto	—dijo	Roy	Baty.

Irmgard	 miraba	 fijamente	 el	 televisor	 y	 Pris	 había	 interrumpido	 la
mutilación	de	la	araña.

—Después	 de	 estudiar	 miles	 y	 miles	 de	 fotos	 y	 películas,	 pudimos
localizar	 a	 un	 hombre	 ahora	muy	 anciano,	 llamado	Al	 Jarry,	 que	 trabajó	 en
papeles	 menores	 en	 numerosos	 filmes	 anteriores	 a	 la	 guerra.	 Enviamos	 un
grupo	de	personas	del	 laboratorio	a	casa	de	Jarry,	en	East	Harmony,	Indiana.
Uno	de	 ellos	 describirá	 ahora	 lo	 que	 encontró	—silencio	y	 luego	una	nueva
voz,	 igualmente	 pedestre—:	 La	 casa	 está	 en	 la	 Avenida	 Lark,	 de	 East
Harmony,	 en	 un	 lugar	 de	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 donde	 no	 habita	 nadie,
excepto	 Al	 Jarry.	 Es	 una	 casa	 sucia	 y	 medio	 derruida.	 Jarry	 nos	 invitó
cordialmente	a	entrar	y,	mientras	estábamos	en	una	sala	húmeda,	maloliente	y
llena	de	kippel,	 exploré	por	medios	 telepáticos	 la	mente	confusa,	brumosa	y
también	repleta	de	residuos	de	Al	Jarry.

—Escuchad	—urgió	 Roy	 Baty,	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 sillón,	 como	 en
disposición	de	saltar.

—Descubrí	 que	 en	 realidad	 —continuó	 el	 técnico—,	 el	 anciano	 había
participado	en	una	serie	de	filmaciones	de	quince	minutos,	en	vídeo,	para	un
cliente	a	quien	 jamás	conoció.	Como	habíamos	previsto,	 las	«rocas»	eran	de
un	 plástico	 semejante	 a	 la	 goma.	 La	 «sangre»	 era	 salsa	 de	 tomate	 y	 —el
técnico	rio—	el	único	dolor	del	señor	Jarry	consistió	en	pasar	un	día	entero	sin
beber	whisky.

—Al	 Jarry	 —dijo	 el	 Amigo	 Buster,	 cuyo	 rostro	 había	 retornado	 a	 la
pantalla—.	Muy	bien,	muy	bien.	Un	 anciano	que	ni	 siquiera	 en	 su	 juventud
había	hecho	nada	que	él	o	nosotros	pudiéramos	respetar.	Al	Jarry	fue	pues	el
actor	de	un	oscuro	y	 repetitivo	serial;	no	sabía	entonces	ni	 sabe	ahora	quién
era	 su	 cliente.	 Los	 partidarios	 del	mercerismo	 han	 dicho	muchas	 veces	 que
Wilbur	Mercer	no	es	un	ser	humano,	que	en	verdad	es	una	entidad	arquetípica
superior,	tal	vez	proveniente	de	otra	estrella.	Y	bien,	en	cierto	sentido,	esto	se
ha	revelado	exacto.	Wilbur	Mercer	no	es	humano,	y	en	realidad	no	existe.	El
mundo	en	que	se	desarrolla	 su	ascensión	es	un	estudio	barato	y	corriente	de
Hollywood,	 convertido	 en	 kippel	 hace	muchos	 años.	 Entonces,	 ¿quién	 es	 el
autor	de	este	fraude	contra	todo	el	sistema	solar?	Pensad	en	esto,	amigos.



—Tal	vez	no	lo	sabremos	nunca	—murmuró	Irmgard.

—Tal	vez	no	lo	sabremos	nunca	—dijo	el	Amigo	Buster—.	Y	no	podemos,
tampoco,	 determinar	 cuál	 es	 el	 propósito	 de	 esta	 superchería.	 Sí,	 amigos,
superchería:	el	mercerismo	es	pura	superchería.

—Era	obvio,	lo	sabíamos	—dijo	Roy	Baty—.	El	mercerismo	apareció…

—Pero	conviene	pensar	qué	produce	el	mercerismo	—continuó	el	Amigo
Buster—.	Según	sus	fieles,	la	experiencia	funde…

—Es	la	empatía	de	los	humanos	—dijo	Irmgard.

—…	a	los	hombres	y	mujeres	de	todo	el	sistema	solar,	en	una	sola	entidad.
Una	 entidad	 controlada	 por	 la	 supuesta	 voz	 telepática	 de	 «Mercer».	 Basta
pensar	 qué	 ocurriría	 si	 una	 especie	 de	 Hitler	 en	 potencia,	 ambicioso,	 con
sentido	político…

—El	problema	está	en	 la	empatía	—insistió	vigorosamente	 Irmgard.	Con
los	puños	apretados	se	dirigió	a	la	cocina	y	enfrentó	a	Isidore—.	¿Acaso	no	es
la	 forma	de	demostrar	que	 los	humanos	pueden	hacer	una	cosa	que	nosotros
no	 podemos?	 Sin	 la	 experiencia	 de	Mercer,	 sólo	 tenemos	 la	 palabra	 de	 los
seres	 humanos.	 Sólo	 su	 palabra	 de	 que	 sienten	 esa	 empatía,	 esa	 cosa
compartida,	de	grupo.	¿Cómo	está	la	araña?	—se	inclinó	sobre	el	hombro	de
Pris,	que	estaba	terminando	de	cortar	otra	pata	con	sus	tijeras.

—Ahora	 tiene	 cuatro	 —empujó	 al	 animal—.	 No	 quiere	 moverse.	 Pero
puede.

Roy	Baty	 apareció	 en	 la	 puerta,	 respirando	 con	 fuerza,	 con	 expresión	de
triunfo.

—Es	 un	 hecho.	 Buster	 lo	 ha	 dicho	 claramente,	 y	 casi	 todos	 los	 seres
humanos	 del	 sistema	 deben	 haberlo	 escuchado.	 El	 mercerismo	 es	 una
superchería.	Toda	 la	existencia	de	 la	empatía	es	una	superchería	—miró	con
curiosidad	a	la	araña.

—No	quiere	andar	—dijo	Irmgard.

—Yo	haré	que	 camine	—Roy	Baty	 sacó	unas	 cerillas,	 encendió	una	y	 la
sostuvo	más	y	más	cerca	de	la	araña,	hasta	que	por	fin,	débilmente,	el	insecto
se	apartó.

—Yo	tenía	 razón	—exclamó	Irmgard—.	¿No	dije	que	podía	caminar	con
cuatro	 patas?	—miró	 con	 interés	 a	 Isidore—.	 ¿Qué	 le	 ocurre?	—le	 tocó	 el
brazo—.	 No	 ha	 perdido	 nada;	 le	 pagaremos	 lo	 que	 dice	 el	 catálogo	 de…
¿Cómo	 se	 llama?	Sidney.	 ¿Por	qué	 se	ha	puesto	 así?	 ¿Es	por	 lo	de	Mercer?
¿Por	 lo	 que	 se	 ha	 descubierto?	 ¿Por	 esa	 investigación?	Eh,	 contésteme	—le
golpeó	el	brazo	insistentemente	con	un	dedo.



—Está	muy	afectado	—dijo	Pris—,	porque	tiene	una	caja	de	empatía	en	la
otra	habitación.	¿La	usa,	J.R.?

—Por	supuesto	que	la	usa.	Todos	lo	hacen,	o	al	menos	lo	hacían.	Tal	vez
ahora	empiecen	a	pensarlo	mejor.

—No	creo	que	esto	 acabe	 con	el	 culto	 a	Mercer	—dijo	Pris—.	Pero	 con
seguridad,	 en	 este	 momento	 debe	 haber	 una	 cantidad	 de	 humanos	 que	 se
sienten	 infelices	 —se	 dirigió	 a	 Isidore—.	 Hemos	 esperado	 durante	 meses.
Todos	 sabíamos	 lo	 que	Buster	 estaba	 preparando	—vaciló	 y	 agregó—:	 ¿Por
qué	no	decirlo?	Buster	es	uno	de	los	nuestros.

—Un	 androide	 —explicó	 Irmgard—.	 Nadie	 lo	 sabe.	 Quiero	 decir,	 los
humanos.

Pris,	 con	 las	 tijeras,	 cortó	 otra	 pata	 más	 a	 la	 araña.	 Bruscamente,	 John
Isidore	la	hizo	a	un	lado,	cogió	a	la	criatura	mutilada	y	la	llevó	al	fregadero.
Allí	 la	 ahogó,	 y	 mientras	 tanto	 se	 ahogaban	 también	 su	 mente	 y	 sus
esperanzas,	tan	rápidamente	como	la	araña.

—Está	 realmente	 perturbado	 —observó	 nerviosamente	 Irmgard—.	 ¿Por
qué	 no	 dice	 algo,	 J.R.?	 También	 me	 perturba	 a	 mí	 que	 esté	 ahí,	 junto	 al
fregadero,	 en	 silencio.	 No	 ha	 dicho	 una	 palabra	 desde	 que	 encendimos	 el
televisor.

—No	es	el	 televisor	—respondió	Pris—.	Es	la	araña.	¿No	es	así,	John	R.
Isidore?	 Ya	 se	 le	 pasará	 —le	 dijo	 a	 Irmgard,	 que	 había	 ido	 a	 apagar	 el
televisor.

Roy	Baty	miraba	a	Isidore	con	tranquila	diversión.

—Ya	 terminó	 todo,	 Iz.	Quiero	 decir,	 para	 el	mercerismo	—con	 las	 uñas
recogió	del	fregadero	el	cadáver	de	la	araña—.	Tal	vez	ésta	era	la	última	araña
—dijo—.	La	última	araña	viva	de	la	Tierra	—reflexionó—.	En	ese	caso,	todo
terminó	también	para	las	arañas.

—No…	No	me	siento	bien	—dijo	Isidore.	Cogió	una	taza	del	armario	de	la
cocina;	 la	 sostuvo	 sin	 saber	 exactamente	 cuánto	 tiempo.	Y	 luego	preguntó	 a
Roy	Baty—:	El	cielo,	detrás	de	Mercer,	¿es	pintado?	¿No	es	real?

—Ya	ha	visto	las	ampliaciones	en	el	televisor,	las	pinceladas…

—El	mercerismo	no	se	ha	terminado	—dijo	Isidore.

«A	los	androides	les	ocurría	algo,	algo	terrible	—pensó—.	Y	la	araña.	Tal
vez	había	sido	realmente	la	última	de	la	Tierra.	La	araña	se	había	ido,	Mercer
se	 había	 ido…»	 Isidore	 vio	 el	 polvo	 y	 la	 ruina	 extendiéndose	 por	 el
apartamento.	Oyó	la	llegada	del	kippel,	del	desorden	final	de	todas	las	formas,
de	la	ausencia	triunfadora,	mientras	estaba	allí,	de	pie,	con	la	taza	de	cerámica



vacía	en	la	mano.	Los	armarios	de	la	cocina	crujieron	y	se	partieron;	el	suelo
cedió	bajo	sus	pies.

Se	movió	y	tocó	la	pared.	Su	mano	quebró	la	superficie.	Trozos	grises	se
desprendieron	 y	 cayeron,	 fragmentos	 de	 enlucido	 semejantes	 al	 polvo
radiactivo	 del	 exterior.	 Se	 sentó	 junto	 a	 la	 mesa;	 las	 patas	 de	 la	 silla	 se
torcieron	 como	 tubos	 huecos	 y	 podridos.	 Se	 puso	 de	 pie	 enseguida,	 dejó	 la
taza	y	 trató	de	 componer	 la	 silla,	 de	hacer	que	volviera	 a	 su	 forma	anterior.
Pero	se	desarmó	entre	sus	manos:	los	tornillos	que	habían	sujetado	sus	partes
estaban	sueltos.	Vio	sobre	la	mesa	cómo	a	la	taza	le	aparecía	una	grieta,	cómo
se	 extendía	 una	 fina	 red	 de	 líneas	 y	 caía	 un	 trozo	 y	 a	 la	 vista	 quedaba	 la
materia	interior,	que	no	era	vítrea.

—¿Qué	hace?	—dijo	la	voz	de	Irmgard	Baty,	distante—.	¡Está	rompiendo
todo!	¡Basta,	Isidore!

—No	 soy	 yo	 quien	 lo	 hace	—respondió	 él.	 Avanzó	 con	 pasos	 inciertos
hacia	el	salón,	para	estar	solo.	Se	detuvo	junto	al	diván	y	miró	la	pared,	y	las
manchitas	 que	 habían	 dejado	 los	 bichos	muertos,	 y	 pensó	 nuevamente	 en	 la
araña	muerta	con	sus	tres	patas.

«Todo	aquí	es	viejo	—pensó—.	Hace	 tiempo	comenzó	el	derrumbe,	y	ya
no	se	detendrá.	Los	restos	de	la	araña	se	han	apoderado	de	todo».

En	el	 suelo	hundido	aparecían	ahora	partes	de	animales;	 la	cabeza	de	un
cuervo,	 unas	 manos	 momificadas	 que	 habían	 pertenecido	 a	 un	 mono.	 Muy
cerca	había	un	burro,	inmóvil	pero	aparentemente	vivo.	Por	lo	menos	no	había
empezado	 a	 deteriorarse.	 Se	 dirigió	 hacia	 él,	 sintiendo	 que	 débiles	 huesos,
secos	como	ramitas	caídas,	se	quebraban	bajo	sus	pies.	Pero	antes	de	llegar	al
burro	—una	de	 las	 criaturas	 a	 la	 que	más	 amaba—	un	 brillante	 cuervo	 azul
descendió	y	se	posó	en	el	hocico	de	la	bestia.	«No	lo	hagas,	dijo	en	voz	alta	—
pero	 el	 cuervo	 picoteó	 rápidamente	 los	 ojos	 del	 burro—.	Otra	 vez:	me	 está
ocurriendo	 otra	 vez.	 Estaré	 aquí	 largo	 tiempo,	 como	 antes.	 Siempre	 es	muy
largo,	porque	aquí	nada	cambia	nunca.	Llega	un	momento	en	que	ni	siquiera	la
podredumbre	avanza».

Oyó	 el	 susurro	 de	 un	 viento	 seco,	 y	 los	 huesecillos	 amontonados	 se
partieron.	 «Hasta	 el	 viento	 los	 destruye	 —observó—.	 En	 esta	 etapa.
Inmediatamente	antes	de	que	el	tiempo	se	acabe.	Querría	ser	capaz	de	recordar
cómo	se	sale	de	aquí»,	pensó.	Miró	hacia	arriba	y	no	vio	nada	de	que	asirse.

—Mercer	—dijo	en	voz	alta—.	¿Dónde	estás?	Éste	es	el	mundo-tumba,	y
estoy	en	él	de	nuevo,	pero	esta	vez	no	estás	tú	aquí.

Algo	se	movió	junto	a	uno	de	sus	pies.	Se	arrodilló	para	mirar,	y	vio	por
qué	se	movía	tan	lentamente.	La	araña	mutilada	avanzaba	con	gran	dificultad
con	sus	patas	restantes.	La	alzó	y	la	sostuvo	en	la	palma	de	la	mano.



«Los	 huesos	 se	 han	 invertido	 —pensó—.	 La	 araña	 ha	 vuelto	 a	 vivir.
Mercer	debe	de	estar	cerca».

El	viento	sopló	con	fuerza,	destruyendo	y	arrastrando	los	huesos	restantes,
y	sintió	la	presencia	de	Mercer.

—Ven,	aquí.	Trepa	por	mis	pies	—le	dijo—,	o	busca	algún	otro	modo	de
acercarte,	¿quieres?	—Y	gritó—:	¡Mercer!

Las	 hierbas	 salvajes	 avanzaban;	 penetraban	 como	 tirabuzones	 en	 las
paredes,	 a	 su	 alrededor,	 y	 luego	 se	 convertían	 en	 sus	 propias	 semillas,	 que
crecían,	 se	 expandían	 y	 reventaban	 los	 corrompidos	 metales	 y	 trozos	 de
concreto	 que	 antes	 habían	 sido	 las	 paredes.	 Pero	 una	 vez	 desvanecidas	 las
paredes,	 la	 desolación	 continuaba;	 la	 desolación	 era	 lo	 único	 que	 quedaba.
Aparte	de	la	figura	leve	y	borrosa	de	Mercer.	El	anciano	lo	miró	entonces,	con
expresión	plácida.

—¿El	cielo	está	pintado?	—preguntó	Isidore—.	¿Hay	realmente	pinceladas
que	se	ven	en	las	ampliaciones?

—Sí	—respondió	Mercer.

—No	las	veo.

—Estás	 demasiado	 cerca	 —dijo	 Mercer—.	 Debes	 colocarte	 a	 más
distancia,	como	hacen	los	androides.	Ellos	tienen	mejor	perspectiva.

—¿Y	por	eso	dicen	que	eres	un	fraude?

—Yo	soy	un	fraude	—repuso	Mercer—.	Son	sinceros;	su	investigación	es
verídica.	Desde	su	punto	de	vista,	yo	soy	un	viejo	actor	jubilado,	llamado	Al
Jarry.	Todo	eso,	 todas	esas	 revelaciones,	 son	ciertas.	Me	han	entrevistado	en
mi	casa,	como	dicen.	Y	les	dije	todo	lo	que	deseaban	saber,	es	decir,	todo.

—¿Y	lo	del	whisky	también?

Mercer	sonrió.

—Sí,	 es	 verdad.	Hicieron	 un	 buen	 trabajo,	 y	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 la
revelación	del	Amigo	Buster	ha	sido	convincente.	Les	costará	comprender,	eso
sí,	 por	qué	nada	ha	 cambiado;	porque	 tú	 estás	 aquí,	 y	yo	 también	—Mercer
señaló	con	un	gesto	amplio	la	cuesta	empinada	y	desierta,	el	paisaje	familiar
—.	 Ahora	 mismo,	 acabo	 de	 alzarte	 desde	 el	 mundo-tumba,	 y	 continuaré
haciéndolo	hasta	que	ya	no	 te	 interese	y	desees	marcharte.	Pero	 tendrás	que
dejar	de	buscarme,	porque	yo	nunca	cesaré	de	buscarte.

—No	me	gustó	eso	del	whisky	—dijo	Isidore—.	No	está	bien.

—Tú	eres	una	persona	de	elevada	moral.	Yo	no	lo	soy.	No	juzgo	a	nadie,	ni
siquiera	 a	 mí	 mismo	—Mercer	 alzó	 su	 mano,	 cerrada,	 con	 la	 palma	 hacia



arriba—.	Y	 antes	 de	 que	 lo	 olvide,	 tengo	 aquí	 algo	 que	 es	 tuyo	—abrió	 los
dedos.	En	la	palma	estaba	la	araña,	con	sus	patas	restauradas.

—Gracias	—dijo	Isidore,	cogiendo	la	araña.	Y	empezó	a	agregar	algo…

Sonó	la	campanilla	de	alarma.

—Un	cazador	de	bonificaciones	en	el	edificio	—rugió	Roy	Baty—.	Pronto,
apagad	todas	las	luces…	Apartadlo	de	la	caja	de	empatía;	su	puesto	está	en	la
puerta.	Vamos,	haced	que	se	mueva.

	

	

CAPÍTULO	XIX
	

John	Isidore	bajó	la	vista	y	vio	sus	manos,	aferradas	a	las	asas	gemelas	de
la	caja	de	empatía.	Mientras	la	miraba,	absorto,	las	luces	del	salón	de	su	casa
se	apagaron.	Vio	que	Pris	corría	a	la	cocina,	para	apagar	la	lámpara	de	la	mesa.

—Oye,	 J.R.	 —susurraba	 ásperamente	 Irmgard	 mientras	 le	 cogía	 por	 el
hombro	y	le	clavaba	las	uñas.	Parecía	no	tener	conciencia	de	lo	que	hacía.	A	la
escasa	 luz	 que	 se	 filtraba	 del	 exterior,	 el	 rostro	 de	 Irmgard	 se	 veía
distorsionado,	con	los	ojos	pequeños,	huidizos,	sin	párpados—.	Tienes	que	ir	a
la	 puerta	 —susurró—,	 cuando	 golpee,	 si	 golpea.	 Y	 debes	 mostrarle	 tu
identificación,	y	decirle	que	ésta	es	 tu	casa,	y	que	aquí	no	hay	nadie	más.	Y
pedirle	que	te	muestre	una	orden	judicial.

Pris,	de	pie,	del	otro	lado,	con	el	cuerpo	arqueado,	murmuró:

—No	lo	dejes	entrar,	J.R.	Haz	cualquier	cosa	para	que	no	entre.	¿Sabes	lo
que	haría	aquí	un	cazador	de	bonificaciones?	¿Comprendes	lo	que	nos	haría?

Isidore	se	apartó	de	las	dos	androides	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Encontró	sin
dificultad,	a	oscuras,	el	picaporte,	y	se	detuvo	a	escuchar.	Podía	sentir	que	el
pasillo	estaba	como	siempre:	vacío,	resonante,	sin	vida.

—¿Oye	algo?	—preguntó	Roy	Baty,	inclinándose.	Isidore	percibió	el	olor
de	su	cuerpo;	olor	a	miedo,	un	miedo	que	casi	se	materializaba	en	una	niebla
—.	Salga	a	mirar.

Isidore	 abrió	 la	 puerta	 y	 contempló	 el	 pasillo.	 El	 aire	 parecía	 limpio,	 a
pesar	del	polvo.	Todavía	tenía	en	la	mano	la	araña	que	Mercer	le	había	dado.
¿Era	 realmente	 la	misma	 que	Pris	 había	mutilado	 con	 las	 tijeras	 de	 uñas	 de
Irmgard?	 Probablemente	 no,	 y	 nunca	 lo	 sabría.	 Pero	 estaba	 viva.	 Se	movía
dentro	de	su	mano	cerrada,	sin	picarle.	Las	mandíbulas	de	las	arañas	pequeñas
no	pueden	atravesar	la	piel	humana.

Llegó	al	extremo	del	pasillo,	descendió	las	escaleras	y	salió	al	exterior,	a	lo



que	había	sido	un	sendero	rodeado	por	un	jardín.	El	jardín	había	muerto	con	la
guerra,	y	el	sendero	estaba	interrumpido	por	todas	partes.	Pero	Isidore	conocía
su	superficie;	sus	pies	la	recorrían	con	agrado	y	la	siguieron,	junto	al	lado	más
largo	del	edificio,	hasta	el	único	punto	verde	de	los	alrededores.	Era	un	metro
cuadrado	 de	 hierbas	 cubiertas	 de	 polvo.	 Ahí	 depositó	 la	 araña.	 Miró	 su
ondulante	camino	una	vez	que	hubo	abandonado	su	mano.	«Pues	bien	—pensó
—,	ya	está».	Y	se	incorporó.

La	luz	de	una	linterna	enfocó	las	hierbas.	Las	hojas	y	ramitas,	que	apenas
lograban	 sobrevivir,	 parecían	 severas	 y	 amenazantes.	 Pudo	 ver	 a	 la	 araña,
sobre	una	hoja	de	borde	aserrado.

—¿Qué	estaba	haciendo?	—preguntó	el	hombre	de	la	linterna.

—Traje	 una	 araña	 —respondió,	 sin	 comprender	 cómo	 el	 hombre	 no	 la
veía.	A	la	luz	amarillenta,	la	araña	parecía	de	mayor	tamaño—.	Para	que	pueda
escapar.

—¿Y	por	qué	no	se	la	ha	llevado	a	su	apartamento?	Debería	guardarla	en
un	frasco.	Según	el	Sidney	de	enero,	la	mayoría	de	las	arañas	han	aumentado
un	diez	por	ciento.	Podría	conseguir	algo	más	de	cien	dólares.

—Si	 la	 llevara	 arriba,	 ella	 volvería	 a	 cortarla	 en	 pedazos	 —respondió
Isidore—.	Una	pata	tras	otra,	para	ver	qué	hace.

—Cosa	de	androides	—dijo	el	hombre.	Sacó	de	su	chaqueta	algo	que	abrió
y	mostró	a	Isidore.

En	la	penumbra,	el	cazador	de	bonificaciones	parecía	un	hombre	corriente,
no	 peligroso.	 Cara	 redonda,	 lampiña,	 rasgos	 suaves,	 como	 de	 burócrata.
Metódico	pero	 informal.	Y	no	 tenía	el	aspecto	de	un	semidiós,	como	Isidore
esperaba.

—Soy	 investigador	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 San	 Francisco.
Deckard.	Rick	Deckard	—cerró	su	carné	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo—.	¿Están
arriba?	¿Los	tres?

—La	verdad	es	que	yo	 los	 estaba	cuidando	—repuso	 Isidore—.	Hay	dos
mujeres.	 Son	 los	 últimos	 del	 grupo;	 el	 resto	 ha	muerto.	 Subí	 el	 televisor	 de
Pris	 desde	 su	 apartamento	 al	 mío,	 para	 que	 pudieran	 ver	 al	 Amigo	 Buster.
Buster	 demostró	 sin	 lugar	 a	 dudas	 que	Mercer	 no	 existe	—Isidore	 se	 sentía
excitado:	 sabía	 una	 cosa	 muy	 importante	 que	 el	 cazador	 de	 bonificaciones
ignoraba.

—Subamos	—dijo	Deckard.	Tenía	un	 tubo	 láser	apuntado	contra	 Isidore;
lo	desvió—.	Usted	es	un	especial,	¿verdad?	Un	cabeza	de	chorlito…

—Pero	 tengo	 un	 trabajo.	 Me	 ocupo	 de	 conducir	 el	 camión	 de…	—con
horror,	 descubrió	 que	 se	 le	 había	 olvidado	 el	 nombre—	…	 del	 hospital	 de



animales…	 El	 Hospital	 de	 Animales	 Van	 Ness,	 propiedad	 de…,	 de…,
Hannibal	Sloat.

—¿Quiere	 indicarme	 en	 qué	 apartamento	 están?	 Hay	 más	 de	 mil	 en	 el
edificio.	 Puede	 ahorrarme	 una	 buena	 cantidad	 de	 tiempo	—su	 voz	 revelaba
fatiga.

—Si	los	mata	no	podrá	volver	a	fundirse	con	Mercer	—dijo	Isidore.

—¿No	me	lo	quiere	decir?	¿O	al	menos	indicarme	el	piso?	Dígame	sólo	en
qué	piso	es.	Yo	buscaré	el	apartamento.

—No	—respondió	Isidore.

—Según	 la	 ley	 federal	 y	 del	 estado	 —empezó	 Deckard,	 pero
inmediatamente	 interrumpió	 y	 abandonó	 el	 interrogatorio—.	 Buenas	 noches
—se	alejó	y	entró	en	el	edificio,	precedido	por	el	sendero	difuso	y	amarillento
que	esparcía	su	linterna.

Una	vez	dentro,	Rick	Deckard	la	apagó.	Recorrió	el	pasillo	a	la	escasa	luz
de	las	lamparillas	embutidas,	meditando.	«El	cabeza	de	chorlito	sabe	que	son
androides.	Lo	 sabía	 antes	de	que	yo	 se	 lo	dijera.	Pero	no	comprende.	Y	por
otra	 parte,	 ¿quién	 comprende?	 ¿Acaso	 yo?	 Y	 antes,	 ¿comprendía?	 Uno	 de
ellos	 es	 un	 duplicado	 de	 Rachael	—pensó—.	 Tal	 vez	 el	 especial	 vivía	 con
ella…	 ¿Le	 gustaría?	 Tal	 vez	 fuera	 precisamente	 ella	 la	 que,	 según	 él,
despedazaría	a	la	araña.	Podría	volver	a	coger	una	araña;	nunca	he	encontrado
un	animal	vivo.	Debe	de	ser	una	experiencia	maravillosa	inclinarse	y	ver	una
cosa	viva	que	se	escabulle.	Quizás	algún	día	me	ocurra».

Llevaba	 consigo	 un	 aparato	 para	 escuchar.	 Lo	 encendió;	 era	 un	 detector
giratorio	con	una	pantalla	de	centelleo.	No	se	veía	nada	en	ella.	«En	la	planta
baja	 no	 es»,	 se	 dijo.	 Pero	 en	 sentido	 vertical	 el	 detector	 daba	 una	 pequeña
señal.	 Arriba.	 Con	 el	 aparato	 y	 su	 cartera	 subió	 la	 escalera	 hacia	 el	 primer
piso.

Una	figura	acechaba	en	las	sombras.

—Si	se	mueve	lo	retiro	—dijo	Rick.	El	hombre,	esperándolo.	Sentía	en	los
dedos	la	dureza	del	tubo	láser,	pero	ya	no	podía	alcanzarlo	ni	apuntar.	Había
sido	cogido	por	sorpresa.

—No	soy	un	androide	—dijo	la	figura—.	Mi	nombre	es	Mercer	—dio	un
paso	y	entró	en	una	zona	iluminada—.	Estoy	en	este	edificio	a	causa	del	señor
Isidore.	El	especial	de	la	araña;	has	hablado	unas	palabras	con	él	afuera.

—¿Es	 verdad	 lo	 que	 dijo	 el	 cabeza	 de	 chorlito?	 —preguntó	 Rick—.
¿Quedaré	 fuera	 del	 mercerismo	 si	 hago	 lo	 que	 debo	 hacer	 dentro	 de	 unos
minutos?



—El	 señor	 Isidore	 habló	 por	 él	 y	 no	 por	 mí	 —dijo	 Mercer—.	 Lo	 que
piensas	hacer	debe	ser	hecho;	ya	te	lo	he	dicho	antes	—alzó	el	brazo	y	señaló
las	escaleras,	a	espaldas	de	Rick—.	Vine	a	decirte	que	uno	de	ellos	está	detrás
de	ti,	abajo,	y	no	en	el	apartamento.	Es	el	más	peligroso	de	los	tres,	y	el	que
debes	 retirar	 primero	 —la	 vieja	 voz	 cascada	 se	 tornó	 urgente—.	 Rápido,
Deckard.	En	los	escalones.

Con	el	tubo	láser	en	la	mano,	Rick	giró	y	se	agachó.	Por	las	escaleras	subía
una	mujer.	La	conocía.	Bajó	el	tubo.

—Rachael	—dijo,	asombrado.	¿Lo	habría	seguido	hasta	aquí,	en	su	propio
coche?	 ¿Por	 qué?	—.	 Vuelve	 a	 Seattle.	 Déjame	 tranquilo	—dijo—,	Mercer
dice	que	debo	hacerlo	—advirtió	entonces	que	no	era	exactamente	Rachael.

—Por	todo	lo	que	nos	hemos	dado	el	uno	al	otro	—dijo	la	androide	con	los
brazos	extendidos,	como	para	aferrarlo.

«La	 ropa	no	 es	 la	misma	—pensó	Rick—.	Pero	 los	ojos	 son	 los	mismos
ojos.	Y	 hay	más,	 toda	 una	 legión,	 cada	 una	 con	 su	 nombre,	 pero	 todas	 son
Rachael	Rosen,	el	prototipo	utilizado	por	la	fábrica	para	proteger	a	las	demás».
Disparó	su	arma	mientras	ella,	con	ademán	suplicante,	se	lanzaba	contra	él.	El
cuerpo	se	dispersó	en	añicos;	Rick	se	cubrió	la	cara;	luego	miró	y	vio	el	tubo
láser	que	ella	traía,	rebotando	escalón	por	escalón.	El	ruido	del	tubo	metálico
resonó,	 se	 alejó,	 se	 tornó	más	 lento.	El	más	 peligroso	 de	 los	 tres	 androides,
había	 dicho	 Mercer.	 Buscó	 a	 Mercer,	 pero	 el	 anciano	 se	 había	 marchado.
«Quizá	me	persigan	con	copias	de	Rachael	Rosen	hasta	matarme	—pensó—,	o
hasta	 que	 el	modelo	 quede	 obsoleto,	 lo	 que	 ocurra	 primero.	 Pero	 ahora,	 los
otros	dos.	Mercer	me	dijo	que	ella	estaba	en	la	escalera.	Mercer	me	salvó.	Se
manifestó	 y	 me	 ayudó.	 Si	 Mercer	 no	 me	 hubiera	 avisado,	 ella	 me	 habría
matado.	Ahora	puedo	ocuparme	del	resto.	Ella	sabía	que	yo	no	podía	atacarla;
que	 para	 mí	 era	 imposible.	 Y	 ahora	 todo	 ha	 terminado,	 en	 un	 instante.	 He
hecho	lo	que	no	podía	hacer.	A	los	Baty	los	puedo	atacar	del	modo	corriente.
Serán	difíciles,	pero	no	de	esta	manera».

Estaba	a	solas	en	el	pasillo,	junto	a	la	escalera.	Mercer	había	terminado	su
obra	 y	 se	 había	 marchado.	 Rachael	—o	 mejor	 dicho,	 Pris	 Stratton—	 yacía
diseminada,	 de	modo	 que	 estaba	 solo.	 Pero	 en	 alguna	 parte	 del	 edificio	 los
Baty	 lo	 esperaban.	 Sabían	 lo	 que	 él	 había	 hecho.	 Probablemente	 estaban
asustados.	Ésa	había	sido	su	defensa,	la	respuesta	a	su	presencia	en	el	edificio.
Y	sin	la	ayuda	de	Mercer,	ellos	habrían	triunfado.	Pero	para	ellos	había	llegado
el	invierno.

«Debo	 actuar	 deprisa»,	 se	 dijo.	 Avanzó	 por	 el	 pasillo	 y	 de	 repente	 su
detector	 registró	 la	 cercanía	 de	 la	 actividad	 cerebral.	 Había	 encontrado	 el
apartamento.	 Ya	 no	 necesitaba	 el	 aparato;	 lo	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 golpeó	 la
puerta.



—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	de	hombre.

—Soy	Isidore	—respondió	Rick—.	Yo	los	estoy	cuidando,	a	usted	y	a	las
do-do-dos	mu-mujeres.

—No	abriremos	—dijo	una	voz	femenina.

—Quiero	ver	al	Amigo	Buster	en	el	 televisor	de	Pris	—continuó	Rick—.
Ahora	que	Mercer	no	existe	es	muy	 importante	ver	su	pro-programa.	Yo	me
ocupo	 de	 conducir	 el	 camión	 del	 Hospital	 de	 Animales	 Van	 Ness,	 cuyo
propietario	es	el	señor	Hannibal	Sloat…	Abran…	Ésta	es	mi	casa	—aguardó	y
la	puerta	se	abrió.	En	la	oscuridad	vio	dos	formas	indistintas.

—Debe	hacernos	el	test	—dijo	la	forma	más	pequeña,	la	mujer.

—Es	demasiado	tarde	—repuso	Rick.	La	figura	más	alta	 intentó	cerrar	 la
puerta	 y	 poner	 en	 marcha	 algún	 aparato	 electrónico—.	 Voy	 a	 entrar	—dijo
Rick.	Dejó	 que	Roy	Baty	 disparara	 primero,	 y	 eludió	 el	 rayo—.	Ahora	 han
perdido	sus	derechos	 legales.	Deberían	haberme	obligado	a	aplicar	el	 test	de
Voigt-Kampff.	 Pero	 ya	 no	 tiene	 importancia.	—Roy	Baty	 disparó	 de	 nuevo,
erró	 y	 desapareció	 en	 el	 interior	 del	 apartamento,	 quizás	 en	 otra	 habitación,
abandonando	el	equipo	electrónico.

—¿Por	qué	Pris	no	lo	mató?	—preguntó	la	señora	Baty.

—No	hay	ninguna	Pris	—respondió	Rick—.	Sólo	Rachael	Rosen,	una	tras
otra.	—Vio	el	tubo	láser	en	la	mano	de	ella,	en	la	penumbra:	Roy	Baty	se	lo
había	 dado,	 tratando	 de	 atraerlo	 al	 interior	 mientras	 ella	 lo	 atacaba	 por	 la
espalda—.	Lo	siento,	señora	Baty	—dijo	Rick,	y	disparó.

En	la	otra	habitación,	Roy	Baty	lanzó	un	grito	angustioso.

—Sí,	la	amaba	usted	—dijo	Rick—.	Y	yo	amaba	a	Rachael,	y	el	especial
amaba	a	la	otra	Rachael.	—Avanzó	y	disparó	contra	Roy	Baty;	su	gran	cuerpo
estalló	 y	 se	 desmoronó	 como	 una	 pila	 mal	 asentada	 de	 pequeños	 objetos
separados	y	quebradizos.	Cayó	sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	arrastró	platos	y
tazas	en	su	caída.	Algunos	circuitos	reflejos	hacían	que	partes	del	cuerpo	caído
se	movieran,	pero	estaba	muerto.	Rick	 lo	 ignoró.	No	 lo	miró,	ni	 tampoco	al
cuerpo	de	Irmgard	Baty.	«Era	el	último	—pensó	Rick—.	Seis	en	un	día.	Casi
un	récord.	Ahora	todo	ha	terminado,	puedo	irme	a	casa,	puedo	regresar	a	Iran
y	a	la	cabra.	Y	por	una	vez	tendremos	un	poco	de	dinero».

Se	sentó	en	el	diván,	y	en	medio	del	silencio	apareció	en	la	puerta	el	señor
Isidore,	el	especial.

—Es	mejor	que	no	mire	—le	sugirió	Rick.

—La	vi	en	la	escalera.	A	Pris	—el	especial	lloraba.

—No	 se	 lo	 tome	 usted	 así	 —dijo	 Rick.	 Se	 puso	 de	 pie	 con	 esfuerzo,



mareado—.	¿Dónde	está	el	videófono?

El	especial	no	contestó.	Permanecía	 inmóvil.	Rick	buscó	el	videófono,	 lo
encontró	y	llamó	al	despacho	de	Harry	Bryant.
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—Muy	bien	—dijo	Harry	Bryant	cuando	se	enteró	de	las	noticias—.	Vaya
a	descansar	un	rato.	Enviaré	un	patrullero	a	recoger	los	cuerpos.

Rick	colgó.

—Los	androides	son	estúpidos	—dijo	sin	contemplaciones—.	Roy	Baty	no
podía	diferenciarme	de	usted;	creyó	que	era	usted	quien	estaba	en	la	puerta.	La
policía	vendrá	a	limpiar	esto,	¿por	qué	no	se	queda	en	otro	apartamento	hasta
que	terminen?	Supongo	que	no	querrá	quedarse	aquí,	ahora…

—Me	 iré	 de	 esta	 casa	—dijo	 Isidore—.	 Buscaré	 un	 lugar	 en	 el	 centro,
donde	haya	más	gente.

—Creo	que	hay	un	piso	vacío	en	mi	edificio	—dijo	Rick.

—No	qui-qui-quiero	vivir	cerca	de	usted.

—Váyase	—aconsejó	Rick—.	No	se	quede	aquí.

El	 especial	 titubeó,	 sin	 saber	 qué	hacer.	Una	 serie	 de	 expresiones	mudas
recorrió	su	rostro.	Luego	giró	y	se	marchó.	Dejó	solo	a	Rick.

«Qué	 trabajo	 horrible	—se	 dijo	 Rick—.	 Soy	 un	 azote,	 como	 las	 plagas,
como	el	hambre.	Adonde	voy	 llevo	 la	vieja	maldición.	Mercer	 lo	dijo:	estoy
obligado	a	hacer	el	mal.	Todo	lo	que	he	hecho,	ha	sido	siempre	malo.	Desde	el
comienzo.	Es	hora	de	irse	a	casa.	Quizá,	cuando	vea	a	Iran,	podré	olvidar».

Iran	lo	esperaba	en	la	azotea	de	su	casa.	Lo	miró	con	una	extraña	angustia;
en	todos	los	años	que	había	pasado	con	ella	jamás	la	había	visto	así.

—Ya	se	ha	 terminado	 todo	—dijo,	y	 la	abrazó—.	Y	he	estado	pensando:
quizás	Harry	Bryant	pueda	transferirme	a…

—Rick	—dijo	ella—.	Debo	decirte	algo.	Lo	siento.	La	cabra	ha	muerto.

Por	alguna	razón,	eso	no	lo	sorprendió.	Simplemente	le	hizo	sentirse	peor;
era	una	mera	cantidad	que	se	sumaba	al	peso	que	lo	oprimía	en	todas	partes.

—Creo	 que	 hay	 una	 cláusula	 de	 garantía	—repuso	Rick—.	 Si	 el	 animal
enferma	antes	de	los	noventa	días,	el	vendedor…

—No	enfermó.	Alguien	vino	—Iran	carraspeó	y	continuó	en	tono	grave—,



la	sacó	de	su	cesta	y	la	llevó	hasta	el	borde	de	la	azotea.

—¿Y	la	empujó?

—Sí.

—¿Viste	quién	era?

—Con	toda	claridad	—respondió	Iran—.	Barbour	estaba	aquí	todavía;	bajó
conmigo	y	llamamos	a	la	policía,	pero	el	animal	estaba	muerto	y	ella	se	había
marchado	enseguida.	Era	una	muchacha	de	cara	muy	joven,	pelo	negro,	ojos
negros	grandes,	delgada.	Tenía	un	abrigo	largo	de	seda,	un	bolso	grande,	como
de	cartero.	Y	no	hizo	nada	por	ocultarse…,	como	si	no	le	importara.

—No,	 no	 le	 importaba	 —dijo	 Rick—.	 A	 Rachael	 seguramente	 no	 le
importaba	que	 la	 vieras.	Sin	duda,	 quería	que	 la	 vieras,	 para	que	yo	 supiera
quién	 había	 sido	 —la	 besó—.	 ¿Y	 me	 has	 estado	 esperando	 aquí	 todo	 el
tiempo?

—Sólo	media	hora.	Fue	hace	media	hora	—Iran,	con	ternura,	le	devolvió	el
beso—.	Es	horrible.	Y	tan	inútil…

Rick	regresó	a	su	coche	aéreo,	abrió	la	puerta	y	se	instaló	ante	los	mandos.

—No	fue	inútil	—respondió—.	Ella	tenía	una	razón;	lo	que	le	parecía	una
razón.	—«Una	razón	de	androide»,	pensó.

—¿Adónde	vas?	¿No	quieres	bajar	y	quedarte	conmigo?	La	 televisión	ha
dado	 noticias	 tremendas;	 el	 Amigo	 Buster	 dijo	 que	Mercer	 es	 un	 impostor.
¿Qué	piensas,	Rick?	¿Crees	que	pueda	ser	verdad?

—Todo	 es	 verdad	—dijo	Rick—.	Todo	 lo	 que	 las	 personas	 han	 pensado
alguna	vez	—puso	el	motor	en	marcha.

—¿Estás	bien?

—Estoy	 bien	—respondió	Rick,	 y	 pensó:	 «Voy	 a	morir.	 Estas	 dos	 cosas
también	 son	 ciertas».	 Cerró	 la	 puerta,	 dirigió	 a	 Iran	 un	 gesto	 cariñoso	 y	 se
elevó	en	el	cielo	nocturno.

«En	otros	 tiempos	 habría	 visto	 las	 estrellas	—meditó—,	 hace	 años.	 Pero
ahora	 sólo	 está	 el	 polvo	 y	 nadie	 ve	 nunca	 una	 estrella,	 al	 menos	 desde	 la
Tierra.	Quizás	allá	donde	voy	se	vean	las	estrellas»,	se	dijo	mientras	el	coche
ganaba	velocidad	y	altura,	y	se	alejaba	de	San	Francisco	hacia	la	deshabitada
desolación	 del	 norte.	 Hacia	 un	 lugar	 adonde	 no	 iría	 ninguna	 criatura	 viva
mientras	no	sintiera	que	el	fin	había	llegado.
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A	 la	 temprana	 luz	 de	 la	 mañana	 vio	 un	 suelo	 gris	 que	 parecía	 infinito,
cubierto	 de	 escombros.	 Unos	 cantos	 rodados	 grandes	 como	 casas	 se	 habían
detenido	 al	 chocar	 unos	 con	 otros.	 Rick	 pensó:	 «Es	 como	 un	 almacén	 de
cargas	cuando	ya	han	retirado	todas	las	mercaderías.	Sólo	quedan	fragmentos
de	embalajes,	de	cajas	que	no	significan	nada	en	sí».	Una	vez	había	habido	allí
cosechas	y	rebaños.	Era	notable	que	los	animales	hubiesen	pastado	allí	alguna
vez.

Era	también	notable	elegir	ese	lugar	para	morir.

Descendió	un	poco	y	siguió	volando	casi	a	ras	del	suelo.	«¿Qué	diría	de	mí
Dave	Holden?	—se	 preguntó—.	 En	 cierto	 sentido,	 soy	 el	mejor	 cazador	 de
bonificaciones	que	ha	existido	nunca.	Nadie	ha	retirado	seis	modelos	Nexus-6
en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas.	 Y	 probablemente	 nadie	 volverá	 a	 hacerlo.
Debería	llamar	a	Dave»,	pensó.

Una	colina	irregular	se	le	acercó;	elevó	el	coche	a	medida	que	el	mundo	se
aproximaba.	 «Estoy	 cansado	 —pensó—.	 No	 debería	 continuar».	 Apagó	 el
motor,	 planeó	 un	 momento,	 y	 luego	 aterrizó	 en	 una	 cuesta,	 brincando,
desparramando	 piedras,	 hasta	 que	 el	 avance	 hacia	 arriba	 lo	 detuvo,
rechinando.

Cogió	 el	 videófono	 del	 coche	 aéreo	 y	 llamó	 a	 la	 operadora	 de	 San
Francisco.

—Con	el	Hospital	Mount	Zion	—pidió.

Apareció	en	la	pantalla	otra	mujer.

—Hospital	Mount	Zion.

—¿Podría	 hablar	 con	 un	 paciente?	 Dave	 Holden.	 ¿Se	 encuentra
suficientemente	bien?

—Un	momento,	señor	—la	pantalla	quedó	en	blanco.	Pasó	el	tiempo.	Rick
cogió	 un	 poco	 de	 rapé	 Dr.	 Johnson	 y	 se	 estremeció;	 la	 temperatura	 de	 la
cabina,	sin	calefacción,	había	descendido—.	El	doctor	Costa	dice	que	el	señor
Holden	no	puede	recibir	llamadas	—dijo	la	operadora	cuando	reapareció.

—Es	un	asunto	policial	—repuso,	colocando	su	carné	junto	a	la	pantalla.

—Un	 segundo	—la	 operadora	 se	 desvaneció	 nuevamente.	 Rick	 volvió	 a
aspirar	el	rapé	Dr.	Johnson;	el	mentol	que	le	agregaban	sabía	mal	a	esa	hora	de
la	mañana.	Bajó	el	cristal	de	la	ventanilla	y	arrojó	al	suelo	la	pequeña	caja	de
lata—.	No,	señor	—dijo	la	operadora—.	El	doctor	Costa	piensa	que	el	estado
del	señor	Holden	no	permite	que	atienda	llamadas,	ni	siquiera	urgentes,	por	lo
menos	durante…



—Está	bien	—respondió	Rick,	y	cortó	la	comunicación.

También	el	aire	olía	mal,	y	volvió	a	 subir	el	cristal.	Dave	había	quedado
realmente	 fuera	 de	 combate.	 «Me	 pregunto	 por	 qué	 no	 me	 mataron;	 quizá
porque	me	moví	con	rapidez.	Contra	todos	el	mismo	día.	No	podían	esperarlo.
Harry	Bryant	tenía	razón».

Hacía	 tanto	 frío	 ahora	 en	 la	 cabina,	 que	 abrió	 la	 puerta	 y	 descendió.	Un
viento	 nocivo	 e	 inesperado	 atravesó	 sus	 ropas,	 y	 empezó	 a	 caminar
restregándose	las	manos.

«Habría	 sido	 gratificante	 hablar	 con	 Dave.	 Él	 aprobará	 lo	 que	 hice,	 sin
duda.	 Y	 además	 comprenderá	 la	 otra	 parte,	 que	 ni	 siquiera	 Mercer	 debe
comprender.	Para	Mercer	todo	es	fácil	—pensó—,	porque	lo	acepta	todo.	Nada
es	ajeno	a	él.	Pero	lo	que	yo	he	hecho,	eso	es	ahora	ajeno	a	mí.	En	verdad	todo
en	mí	es	ajeno.	Me	he	convertido	en	un	ser	ajeno».

Caminó	 por	 la	 cuesta.	 Cada	 paso	 le	 costaba	 más.	 Estaba	 demasiado
fatigado	para	 subir.	Se	detuvo	a	 secar	el	 sudor	que	caía	 sobre	 sus	ojos	y	 las
lágrimas	 saladas,	 con	 todo	 el	 cuerpo	 dolorido.	 Enfadado	 consigo	 mismo
escupió,	 con	 furia,	 desdén	 y	 odio	 a	 sí	mismo,	 sobre	 el	 suelo	 yermo.	 Luego
siguió	trepando	por	aquella	elevación	solitaria	y	poco	familiar,	alejada	de	todo.
Nada	estaba	vivo	allí,	aparte	de	él	mismo.

El	 calor.	Ahora	 hacía	 calor.	 Era	 evidente	 que	 había	 pasado	 el	 tiempo.	Y
sentía	hambre.	No	había	comido	en	sabe	Dios	cuánto	tiempo.	El	hambre	y	el
calor	se	combinaban	en	un	sabor	venenoso	que	recordaba	a	la	derrota.	«Sí,	eso
es	lo	que	ocurre	—pensó—:	de	alguna	oscura	manera,	he	sido	derrotado.	¿Por
haber	matado	a	 los	androides?	¿Por	Rachael,	que	había	matado	a	 la	cabra?».
No	sabía.	Mientras	avanzaba,	un	manto	vago	y	casi	alucinante	nubló	su	mente.
Sin	 saber	 cómo,	 estaba	 en	 un	 punto	 situado	 a	 un	 paso	 de	 un	 precipicio
ciertamente	 fatal,	 de	 una	 caída	 humillante	 y	 desesperada.	 Y	 tenía	 que
proseguir,	 aun	 cuando	 nadie	 lo	 viera.	 No	 había	 nadie	 allí	 que	 registrara	 su
degradación	 ni	 la	 de	 nadie;	 y	 el	 orgullo	 o	 el	 valor	 que	 pudiera	 finalmente
exhibir	 también	 pasaría	 inadvertido.	 Las	 piedras	 muertas,	 las	 agonizantes
hierbas	envenenadas	por	el	polvo	no	lo	verían	ni	recodarían.

En	ese	momento	 la	primera	piedra	—y	no	era	de	espuma	de	goma	ni	de
plástico—	lo	golpeó	en	la	región	inguinal.	Y	el	dolor,	el	conocimiento	esencial
de	la	soledad	y	la	pena,	llegó	hasta	él	en	su	forma	desnuda	y	verdadera.

Se	detuvo.	Pero	un	impulso,	un	impulso	invisible	pero	real,	irresistible,	lo
indujo	a	continuar	la	ascensión.

«A	rodar	hacia	arriba,	como	las	piedras	—pensó—.	Hago	lo	que	hacen	las
piedras,	sin	voluntad,	sin	que	esto	tenga	el	menor	sentido».



—Mercer	—dijo,	jadeando.	Se	detuvo.	Podía	distinguir	al	frente	una	figura
borrosa,	 inerte—,	 ¿Wilbur	Mercer?	 ¿Eres	 tú?	—«Dios	mío,	 es	mi	 sombra…
Tengo	que	salir	de	aquí,	descender	esta	cuesta».

Trastabillando	inició	el	retorno.	En	un	momento	cayó.	Las	nubes	de	polvo
oscurecían	el	paisaje.	Se	alejó	del	polvo,	corriendo,	resbalando,	tropezando	en
las	piedras	sueltas.	Muy	cerca	estaba	su	coche	aéreo.	«He	vuelto	—se	dijo—,
he	bajado	de	la	colina.	—Abrió	la	puerta	y	entró	en	la	cabina—.	¿Quién	habrá
arrojado	 la	piedra?	Nadie.	Pero	¿por	qué	me	importa	 tanto?	Ya	lo	he	sufrido
antes,	 durante	 la	 fusión,	 mientras	 utilizo	 mi	 caja	 de	 empatía,	 como	 hacen
todos.	Esto	no	es	nuevo.	Y	sin	embargo,	lo	era.	Tal	vez	—se	dijo—,	porque	lo
he	hecho	solo».

Temblando,	 sacó	 de	 la	 guantera	 una	 lata	 nueva	 de	 rapé;	 quitó	 la	 banda
protectora,	la	abrió	y	cogió	una	gran	pulgada	que	aspiró	mientras	estaba	mitad
en	 la	cabina	y	mitad	 fuera,	con	 los	pies	en	suelo	árido	y	polvoriento.	«Es	el
último	 lugar	 adonde	 ir	 —pensó—.	 No	 debí	 venir	 aquí…»	 Ahora	 se	 sentía
demasiado	cansado	para	regresar.

«Si	 tan	 sólo	 pudiera	 hablar	 con	Dave	—reflexionó—,	me	 sentiría	mejor.
Podría	salir	de	aquí,	irme	a	casa,	dormir.	Todavía	tengo	mi	trabajo	y	mi	oveja
eléctrica.	Habrá	otros	andrillos	que	retirar,	mi	carrera	no	está	terminada,	no	he
retirado	el	último	androide.	Tal	vez	se	trate	de	eso;	temo	que	no	haya	más…»

Miró	 el	 reloj.	 Las	 nueve	 y	 treinta.	 Llamó	 por	 el	 videófono	 a	 la	 corte	 de
Justicia	de	la	calle	Lombard.

—Quiero	 hablar	 con	 el	 inspector	 Bryant	—le	 dijo	 a	 la	 señorita	Wild,	 la
operadora.

—El	inspector	Bryant	no	está	en	su	despacho,	señor	Deckard.	Salió	en	su
coche,	pero	en	este	momento	no	se	encuentra	en	él.	No	responde.

—¿No	dijo	adónde	pensaba	ir?

—Era	algo	relacionado	con	los	androides	que	retiró	usted	anoche.

—Póngame	con	mi	secretaria.

Poco	después,	la	cara	triangular	y	anaranjada	de	Ann	Marsten	aparecía	en
la	pantalla.

—Oh,	 señor	 Deckard.	 El	 inspector	 Bryant	 ha	 estado	 tratando	 de
comunicarse	con	usted…	Creo	que	ha	propuesto	su	nombre	al	señor	Cutter,	el
jefe,	para	una	mención	especial,	por	haber	retirado	a	esos	seis…

—Ya	sé	lo	que	he	hecho	—repuso	Rick.

—Pero	 eso	 nunca	 había	 pasado	 antes.	 Ah,	 además,	 señor	 Deckard:	 ha
llamado	su	esposa.	Quiere	saber	si	se	encuentra	usted	bien.	¿Está	bien?



Rick	no	respondió.

—Debería	 usted	 llamarla	 —continuó	 la	 señorita	 Marsten—.	 Dijo	 que
estaría	en	casa,	esperando	noticias…

—¿Sabe	usted	lo	que	le	ocurrió	a	mi	cabra?

—No.	Ni	siquiera	sabía	que	tenía	una.

—Me	la	quitaron.

—¿Quién,	señor	Deckard?	¿Ladrones	de	animales?	Acabamos	de	recibir	la
denuncia	de	una	nueva	pandilla,	probablemente	muy	jóvenes,	que	opera	en…

—Ladrones	de	vida.

—No	 comprendo,	 señor	 Deckard	—dijo	 la	 señorita	 Marsten,	 mirándolo
con	atención—.	Señor	Deckard,	tiene	usted	muy	mal	aspecto.	Parece	fatigado
y…	Dios,	su	mejilla	está	sangrando.

Rick	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 cara.	 Una	 piedra,	 seguramente.	 Le	 habían
arrojado	más	de	una.

—Se	parece	a	Wilbur	Mercer	—dijo	la	señorita	Marsten.

—Soy	 Wilbur	 Mercer	 —respondió	 Rick—.	 Me	 he	 fundido
permanentemente	con	él	y	no	puedo	salir	de	la	fusión.	Estoy	esperando	a	que
eso	ocurra,	aquí,	en	algún	lugar	de	la	frontera	de	Oregón.

—¿Quiere	que	le	envíe	a	alguien?	¿Un	coche	del	departamento?

—No	—dijo—.	Ya	no	estoy	en	el	departamento.

—Ayer	 trabajó	 demasiado,	 señor	Deckard	—dijo	 la	 señorita	Marsten,	 en
tono	de	reproche—.	Lo	que	necesita	es	dormir	bien.	Señor	Deckard,	usted	es
nuestro	mejor	cazador	de	bonificaciones,	y	el	mejor	que	hemos	tenido	nunca.
Yo	 le	 avisaré	 cuando	 llegue.	 Váyase	 a	 su	 casa	 y	 a	 la	 cama.	 Y	 llame	 a	 su
esposa,	señor	Deckard:	está	muy	preocupada.	Era	evidente.	Y	usted	tampoco
está	bien.

—Es	 por	 la	 cabra	—dijo	 Rick—.	 No	 por	 los	 androides.	 Rachael	 estaba
equivocada.	No	tuve	ninguna	dificultad	en	retirarlos.	Y	en	especial	también	se
equivocó	 cuando	 dijo	 que	 no	 podría	 fundirme	 nuevamente	 con	 Mercer.	 El
único	que	estaba	en	lo	cierto	era	Mercer.

—Vuelva	a	la	zona	de	la	bahía,	señor	Deckard;	donde	haya	gente.	No	hay
nada	viviente	cerca	de	Oregón,	¿verdad?	¿Está	solo?

—Es	 curioso	 —respondió	 Rick—.	 He	 tenido	 la	 ilusión,	 completamente
real,	de	que	era	Mercer,	y	de	que	me	arrojaban	piedras.	Pero	no	del	modo	en
que	se	siente	ante	 la	caja	de	empatía.	Con	 la	caja	de	empatía	uno	siente	que



está	con	Mercer.	La	diferencia	es	que	yo	no	estaba	con	nadie;	estaba	solo.

—Ahora	dicen	que	Mercer	es	un	impostor.

—Mercer	 no	 es	 ningún	 impostor	 —replicó	 Rick—.	 A	 menos	 que	 la
realidad	 sea	una	 impostura.	—Pensó:	 «La	 sierra,	 el	 polvo,	 las	 piedras,	 todas
diferentes»—.	 Temo	 que	 no	 podré	 dejar	 de	 ser	 Mercer.	 Una	 vez	 que	 se
comienza,	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 retroceder.	 —«¿Tendré	 que	 subir
nuevamente?	 Para	 siempre,	 como	 Mercer…	 atrapado	 por	 la	 eternidad»—.
Adiós	—dijo.

—¿Llamará	a	su	mujer?	¿Me	lo	promete?

—Sí.	Gracias,	Ann	—colgó.

«Una	 cama	—pensó—.	 La	 última	 vez	 que	 estuve	 en	 una	 cama	 fue	 con
Rachael.	 Infracción	 al	 estatuto.	 Cópula	 con	 androides;	 absolutamente	 ilegal,
aquí	y	en	los	mundos-colonia.	Ahora	debe	estar	de	vuelta	en	Seattle,	con	los
demás	Rosen,	 reales	 y	 humanoides.	Querría	 poder	 hacerte	 lo	 que	 tú	me	 has
hecho;	pero	no	se	puede,	porque	a	los	androides	no	les	importa.	Si	te	hubiera
matado	 anoche	mi	 cabra	 estaría	 viva.	 Ése	 fue	mi	 error.	 Sí	—pensó—;	 todo
surgió	de	allí.	De	eso	y	de	acostarme	contigo…	Una	cosa	que	me	dijiste	era
verdad.	He	cambiado.	Pero	no	del	modo	que	tú	habías	previsto.

»De	otro	modo	peor.

»Y	sin	embargo,	no	me	importa.	Ya	no	me	importa.	No,	después	de	lo	que
me	 ha	 ocurrido,	 cerca	 de	 la	 cumbre	 de	 la	 colina.	 Me	 pregunto	 qué	 habría
pasado	 si	 hubiera	 seguido	 subiendo.	 Porque	 allí	 es	 donde	Mercer	 muere,	 y
donde	su	triunfo	se	manifiesta,	al	final	del	gran	ciclo	sideral.

»Pero	si	soy	Mercer	no	puedo	morir,	ni	siquiera	en	diez	mil	años.	Mercer
es	inmortal».

Una	vez	más	cogió	el	videófono,	para	llamar	a	Iran.

Y	se	quedó	congelado.
	

	

CAPÍTULO	XXII
	

Dejó	 el	 receptor	 en	 su	 lugar,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 punto	 donde	 había
observado	 un	movimiento,	 fuera	 del	 coche.	 Una	 cosa	 en	 el	 suelo,	 entre	 las
piedras;	un	animal.	Le	latió	con	fuerza	el	corazón,	demasiado	cargado	por	el
asombro.	«Yo	sé	qué	es.	Nunca	he	visto	uno,	pero	lo	sé	por	las	viejas	películas
sobre	 la	 naturaleza	 que	 pasa	 la	 televisión	 del	 gobierno.	 Están	 extintos»,	 se
dijo.	 Buscó	 su	 arrugado	 Sidney,	 y	 pasó	 las	 páginas	 con	 dedos	 temblorosos.



SAPO	(Bufonidae),	todas	las	variedades…	E».	Extintos.	El	sapo	era	la	criatura
más	preciosa	para	Wilbur	Mercer,	junto	con	el	asno.	Pero	prefería	el	sapo.

«Necesito	una	caja»,	se	dijo.	Giró;	en	el	asiento	trasero	del	coche	aéreo	no
había	 nada.	 Saltó	 al	 exterior,	 fue	 a	 la	 baulera	 y	 la	 abrió.	Había	 una	 caja	 de
cartón	que	contenía	una	ampolla	de	combustible	de	repuesto;	sacó	la	ampolla,
puso	dentro	de	la	caja	las	hojas	de	una	enredadera	que	encontró,	y	se	acercó
lentamente	al	sapo,	sin	apartar	la	vista	de	él.

El	 sapo	 se	 combinaba	 perfectamente	 con	 la	 textura	 y	 el	matiz	 del	 polvo
omnipresente.	 Quizás	 había	 evolucionado,	 adaptándose	 al	 nuevo	 clima	 así
como	se	había	adaptado	antes	a	todos	los	climas.	Si	no	se	hubiera	movido	no
lo	 habría	 visto;	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 a	 más	 de	 dos	 metros	 de	 distancia.
«¿Qué	ocurre	cuando	se	encuentra	un	animal	al	que	se	cree	extinto?».	Era	muy
raro.	Algo	 así	 como	una	 estrella	 de	honor	de	 las	Naciones	Unidas	y	dinero,
una	recompensa	de	millones	de	dólares.	Y	entre	todas	las	posibilidades,	hallar
precisamente	la	criatura	preferida	por	Mercer.	«Dios	mío	—pensó—,	no	puede
ser.	Debe	tratarse	de	un	defecto	cerebral	mío,	provocado	por	la	exposición	a	la
radiactividad.	 Soy	 un	 especial	 —pensó—.	 Me	 ha	 ocurrido	 algo.	 Como	 al
cabeza	de	chorlito	Isidore	con	su	araña.	Lo	que	le	pasó	a	él	me	pasa	a	mí.	¿Lo
quiso	así	Mercer?	Pero	yo	soy	Mercer.	Yo	lo	he	querido	así.	He	encontrado	al
sapo,	porque	veo	a	través	de	los	ojos	de	Mercer».

Se	puso	en	cuclillas	al	lado	del	sapo.	Había	apartado	las	piedrecillas	con	el
trasero,	cavándose	un	hoyo,	de	modo	que	sólo	se	veían	el	cráneo	y	los	ojos	a
ras	 del	 suelo.	 Estaba	 como	 en	 trance,	 con	 su	 metabolismo	 disminuido	 al
mínimo.	Sus	ojos	no	revelaban	lo	que	hubiese	visto.	Rick	pensó,	horrorizado:
«Se	ha	muerto,	quizá	de	sed».	Pero	no;	se	había	movido.

Depositó	la	caja	en	el	suelo	y	con	gran	cuidado	tocó	unas	piedrecillas	cerca
del	 animal,	 que	 aparentemente	 no	 se	 oponía.	 Por	 supuesto,	 ignoraba	 su
existencia.

Cuando	 lo	 alzó	 sintió	 su	 peculiar	 frialdad.	 El	 cuerpo	 parecía	 seco	 y
arrugado;	 y	 tan	 frío	 como	 si	 hubiera	 vivido	 siempre	 en	 una	 gruta	 a	muchas
millas	 de	 profundidad,	 lejos	 del	 sol.	 Ahora	 el	 animal	 se	 retorcía;	 con	 sus
débiles	patas	traseras	intentaba	liberarse	instintivamente	y	saltar.	Era	un	sapo
grande,	adulto,	inteligente.	Capaz	a	su	modo	de	sobrevivir	en	un	mundo	donde
el	hombre,	realmente,	no	podía.	Me	pregunto	dónde	encuentra	el	agua	para	sus
huevos…

«De	 modo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 ve	 Mercer	 —pensó	 mientras	 cerraba
cuidadosamente	la	caja,	con	muchas	vueltas	de	cordel—.	La	vida	que	nosotros
ya	no	podemos	distinguir,	la	vida	cuidadosamente	enterrada	hasta	los	ojos	en
un	mundo	muerto.	En	cada	ceniza	del	universo	Mercer	percibe	seguramente	la
vida	 escondida.	 Y	 después	 de	 haber	 visto	 a	 través	 de	 los	 ojos	 de	 Mercer,



probablemente	 a	 mí	 también	 me	 ocurrirá.	 Y	 ningún	 androide	 le	 cortará	 las
patas	a	este	sapo,	como	hicieron	con	la	araña	del	cabeza	de	chorlito».

Depositó	su	caja	en	el	asiento	y	se	sentó	ante	los	mandos.	«Es	como	volver
a	 ser	 un	 muchacho».	 La	 carga	 que	 había	 sentido	 se	 había	 disipado;	 había
desaparecido	 aquella	 fatiga	 opresora	 y	 monumental.	 «Cuando	 Iran	 se
entere…».	Cogió	el	videófono,	pero	se	detuvo.

«Será	 una	 sorpresa.	 Y	 sólo	 llevará	 treinta	 o	 cuarenta	 minutos	 volver	 a
casa».

Encendió	el	motor,	remontó	y	puso	rumbo	a	San	Francisco,	mil	kilómetros
al	sur.

Iran	Deckard	estaba	ante	el	órgano	de	ánimos	Penfield,	con	el	índice	de	la
mano	derecha	apoyado	en	el	dial	numerado.	Pero	no	lo	hacía	girar.	Se	sentía
demasiado	 angustiada.	 Su	 inquietud	 clausuraba	 el	 futuro	 y	 todas	 las
posibilidades	 que	 contuviera.	 Y	 pensaba:	 «Si	 Rick	 estuviera	 aquí,	 me	 haría
marcar	 el	 3,	 y	 eso	me	 infundiría	 el	 deseo	 de	marcar	 algo	 importante,	 como
júbilo	incontenible,	o	quizás	un	888:	deseo	de	ver	televisión	sin	reparar	en	el
programa.	 Me	 pregunto	 qué	 programa	 habrá…	 Y	 adónde	 habrá	 ido	 Rick.
Puede	volver,	y	también	es	posible	que	no	vuelva».

Oyó	un	golpe	en	la	puerta.

Dejó	a	un	lado	el	manual	Penfield	y	se	puso	en	pie	de	un	salto,	pensando:
«No	necesito	marcar	nada:	ya	tengo	todo	lo	que	quiero,	si	es	Rick».

Corrió	a	la	puerta	y	la	abrió	de	par	en	par.

—Hola	—dijo	él.	Tenía	un	tajo	en	la	mejilla,	la	ropa	gris	y	arrugada,	hasta
el	pelo	estaba	saturado	de	polvo.	Las	manos,	la	cara…,	había	polvo	por	todas
partes,	 excepto	en	 los	ojos,	que	brillaban	como	 los	de	un	chico.	Parecía	que
hubiera	 estado	 jugando	 y	 que	 hubiera	 decidido	 volver	 a	 casa,	 que	 ya	 era
hora…	A	descansar,	bañarse	y	contar	los	maravillosos	sucesos	del	día.

—Cuánto	me	alegro	—exclamó	ella.

—He	 traído	 algo	—sostuvo	 en	 alto	 la	 caja	 de	 cartón	 con	 ambas	manos.
Entró	 sin	 soltarla,	 como	si	hubiera	en	ella	algo	muy	 frágil	o	valioso.	Quería
tenerla	perpetuamente	en	las	manos.

—Te	prepararé	una	taza	de	café	—propuso	Iran.	Apretó	el	botón	de	café	de
su	cocina	y	en	un	instante	tuvo	una	gran	jarra.	Él	se	sentó	sin	separarse	de	su
caja,	 y	 sin	 perder	 la	 mirada	 de	 asombrada	 alegría.	 Nunca,	 desde	 que	 lo
conocía,	le	había	visto	esa	expresión.	Le	había	ocurrido	algo	desde	su	partida,
la	noche	anterior.	Y	ahora	había	vuelto,	y	la	caja	había	vuelto,	y	la	caja	había
venido	con	él.	En	la	caja	estaba	lo	que	le	había	ocurrido.



—Voy	a	dormir	—anunció	Rick—.	Todo	el	día.	Hablé	con	Harry	Bryant,
me	dijo	que	me	 tomara	el	día	 libre,	y	eso	es	exactamente	 lo	que	haré	—con
cuidado	colocó	la	caja	en	la	mesa	y	bebió	el	café,	como	ella	quería.

Iran	estaba	sentada	frente	a	Rick.

—¿Qué	hay	en	la	caja?	—preguntó.

—Un	sapo.

—¿Puedo	verlo?

Él	desató	la	caja	y	alzó	la	tapa.

—Oh	—dijo	Iran	al	ver	el	sapo;	por	alguna	razón,	se	asustó—.	¿Muerde?

—Cógelo.	No	muerde;	los	sapos	no	tienen	dientes	—Rick	alzó	el	sapo	y	se
lo	alcanzó.

Ella	lo	cogió,	ocultando	su	aversión.

—Pensé	que	estaban	extintos	—dijo	ella,	mientras	le	daba	vuelta	y	miraba
con	curiosidad	 sus	patas	 traseras:	 parecían	 casi	 inútiles—.	¿Los	 sapos	 saltan
como	las	ranas?	Quiero	decir,	¿saltará	de	repente?

—Las	 patas	 de	 los	 sapos	 son	 débiles	 —respondió	 Rick—.	 Ésa	 es	 la
principal	diferencia	entre	un	sapo	y	una	rana.	Eso	y	el	agua.	Las	ranas	viven
cerca	del	agua,	pero	los	sapos	pueden	sobrevivir	en	el	desierto.	Lo	encontré	en
el	desierto,	cerca	de	la	frontera	de	Oregón,	donde	no	hay	nada	vivo	—estiró	la
mano	para	coger	el	animal.

Pero	 Iran	 había	 descubierto	 algo:	 mientras	 lo	 sostenía,	 cabeza	 abajo,	 y
tocaba	su	abdomen,	abrió	con	la	uña	el	diminuto	panel	de	control.

—Oh	 —dijo	 Rick,	 demudado—;	 ah,	 ya	 veo,	 tienes	 razón	 —miraba	 en
silencio	al	pseudoanimal.	Lo	cogió	en	su	mano,	y	jugó	con	sus	patas;	y	todavía
en	ese	momento	parecía	no	comprender.	Luego	lo	puso	cuidadosamente	en	su
caja—.	 Me	 pregunto	 cómo	 habrá	 llegado	 a	 esa	 desolada	 región	 de
California…	Alguien	 tiene	que	haberlo	puesto	allí,	y	no	encuentro	 forma	de
explicarme	por	qué.

—Quizá	no	debí	haberte	dicho	que	era	eléctrico	—Iran	le	tocó	el	brazo.	Se
sentía	culpable	por	el	efecto,	el	cambio	que	había	provocado	en	él.

—No	—respondió	 Rick—.	 Yo	 me	 alegro	 de	 saber	 eso.	 O	 mejor	 dicho,
prefiero	saberlo.

—¿Quieres	usar	el	órgano	de	ánimos,	para	 sentirte	mejor?	Siempre	 te	ha
servido,	mucho	más	que	a	mí.

—Estoy	bien	—sacudió	la	cabeza,	como	si	tratara	de	aclarar	sus	ideas,	aún



sorprendido—.	 La	 araña	 que	Mercer	 le	 dio	 a	 Isidore,	 el	 cabeza	 de	 chorlito,
también	debía	de	ser	artificial.	Pero	no	importa.	Las	cosas	eléctricas	también
tienen	su	vida,	por	pequeña	que	ésta	sea.

—Parece	que	hubieras	caminado	cien	millas	—dijo	Iran.

—Ha	sido	un	día	largo	—respondió	él.

—Ve	a	la	cama	y	duerme.

—Ya	 ha	 terminado	 todo,	 ¿verdad?	 —Rick	 la	 miró	 con	 expresión	 de
sorpresa.	Parecía	esperar	a	que	ella	se	lo	dijese,	como	si	 lo	supiera.	Como	si
oírselo	a	sí	mismo	no	significara	nada.	Sentía	duda	ante	sus	propias	palabras.
No	se	tornaban	significativas	mientras	ella	no	las	confirmara.

—Ha	terminado	—dijo	Iran.

—Dios,	 qué	 tarea	maratónica	—exclamó	Rick—.	Una	 vez	 empezada	 no
había	forma	de	concluir…	Me	llevaba	adelante,	hasta	que	finalmente	retiré	a
los	Baty,	y	no	tuve	nada	que	hacer.	Y	—vaciló,	evidentemente	asombrado	por
lo	que	había	empezado	a	decir—	esa	parte	fue	la	peor.	Después	de	terminar,	no
me	podía	detener	porque	no	quedaría	nada	si	me	detenía.	Tenías	razón	tú,	esta
mañana,	cuando	dijiste	que	soy	sólo	un	policía	de	manos	groseras.

—Ahora	 no	 lo	 creo	 —respondió	 Iran—.	 Sólo	 estoy	 feliz	 de	 que	 hayas
regresado	a	casa,	a	tu	lugar	—lo	besó,	y	eso	pareció	gustarle	a	Rick.	Su	cara	se
iluminó,	casi	 tanto	como	antes,	antes	de	que	ella	 le	mostrara	que	el	sapo	era
eléctrico.

—¿Crees	que	he	hecho	mal?	Lo	que	hice	hoy,	¿está	mal?

—No.

—Mercer	dijo	que	estaba	mal,	pero	que	igual	debía	hacerlo.	Es	extraño	que
a	veces	sea	mejor	hacer	algo	malo	que	bueno.

—Es	 la	maldición	que	pesa	 sobre	nosotros	—respondió	 Iran—.	A	eso	 se
refiere	Mercer.

—¿El	polvo?

—Los	asesinos	que	encontraron	a	Mercer	cuando	tenía	dieciséis	años	y	le
dijeron	que	no	podía	 invertir	el	 tiempo	ni	 traer	de	vuelta	animales	a	 la	vida.
Entonces,	ahora,	lo	único	que	puede	hacer	es	moverse	al	paso	de	la	vida,	e	ir	a
donde	ella	va,	a	la	muerte.	Los	asesinos	arrojan	las	piedras.	Son	ellos	quienes
lo	hacen,	siempre	lo	persiguen…	Así	como	a	todos	nosotros.	¿Fue	una	piedra
la	que	te	hirió	la	mejilla?

—Sí	—respondió	Rick	débilmente.

—¿Te	irás	a	la	cama?	¿Quieres	que	te	ponga	el	órgano	de	ánimos	en	670?



—¿Qué	es	eso?

—Descanso	reparador	y	merecido	—explicó	Iran.

Rick	se	puso	de	pie,	dolorido,	con	el	rostro	soñoliento	y	confuso,	como	si
una	sucesión	de	batallas	se	lo	hubiera	disputado	durante	muchos	años.	Poco	a
poco,	avanzó	en	dirección	al	dormitorio.

—Está	bien	—contestó—.	Descanso	reparador	y	merecido	—se	tendió	en
la	cama.	Sus	ropas	y	su	pelo	desprendieron	polvo	sobre	las	sábanas	blancas.

Mientras	apretaba	el	botón	que	tornaba	opacas	las	ventanas	del	dormitorio,
Iran	 pensó	 que	 no	 sería	 necesario	 encender	 el	 órgano	 de	 ánimos.	 La	 luz
grisácea	del	día	desapareció.

Un	instante	después,	Rick	dormía.

Iran	 se	 quedó	 a	 su	 lado	 un	 rato,	 hasta	 que	 tuvo	 la	 seguridad	 de	 que	 no
despertaría	ni	 se	quedaría	 sentado,	asustado,	como	 le	pasaba	a	veces	por	 las
noches.	Luego	regresó	a	la	cocina	y	se	sentó	ante	la	mesa.

El	sapo	eléctrico	se	movía	en	su	caja.	Iran	se	preguntó	qué	«comería»,	y	si
necesitaba	mantenimiento.	«Moscas	artificiales»,	pensó.

Abrió	la	guía	telefónica	y	buscó	en	las	páginas	amarillas	Accesorios	para
animales	eléctricos.	Llamó,	y	cuando	la	vendedora	atendió,	dijo:

—Quiero	medio	kilo	de	moscas	artificiales	que	zumben	y	revoloteen.

—¿Para	una	tortuga	eléctrica,	señora?

—Para	un	sapo.

—Entonces,	 le	 sugiero	 nuestro	 surtido	 mixto	 de	 bichos	 reptantes	 y
voladores,	que	incluye…

—Prefiero	 las	 moscas	—respondió	 Iran—.	 ¿Puede	 enviarlas?	 No	 quiero
salir:	mi	marido	duerme	y	no	quiero	dejarlo	solo.

La	vendedora	agregó:

—Le	 recomendaría	 nuestra	 charca	 perpetua,	 salvo	 si	 se	 trata	 de	 un
escuerzo,	 en	 cuyo	 caso	 tenemos	 un	 equipo	 completo	 de	 arena,	 piedrecillas
multicolores	 y	 pseudodesechos	 orgánicos.	 Y	 si	 piensa	 usted	 alimentarlo
regularmente,	 le	 sugiero	 que	 nuestro	 servicio	 de	 mantenimiento	 realice	 un
ajuste	periódico	de	la	lengua.	En	un	sapo,	la	lengua	es	vital.

—Muy	bien	—contestó	Iran—.	Quiero	que	funcione	perfectamente.	A	mi
marido	le	encanta	—dio	su	dirección	y	colgó.

Y	ya	sintiéndose	mejor,	se	sirvió	por	fin	una	taza	de	café	negro	y	caliente.
	



	

FIN


