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Capítulo	I

La	sombra	de	Richelieu
	

En	un	cuarto	del	palacio	del	cardenal,	palacio	que	ya	conocemos,	y	junto	a
una	 mesa	 llena	 de	 libros	 y	 papeles,	 permanecía	 sentado	 un	 hombre	 con	 la
cabeza	apoyada	en	las	manos.

A	sus	espaldas	había	una	chimenea	con	abundante	lumbre,	cuyas	ascuas	se
apilaban	sobre	dorados	morillos.	El	resplandor	de	aquel	fuego	iluminaba	por
detrás	el	traje	de	aquel	hombre	meditabundo,	a	quien	la	luz	de	un	candelabro
con	muchas	bujías	permitía	examinar	muy	bien	de	frente.

Al	 ver	 aquel	 traje	 talar	 encarnado	 y	 aquellos	 valiosos	 encajes;	 al
contemplar	 aquella	 frente	 descolorida	 e	 inclinada	 en	 señal	 de	meditación,	 la
soledad	del	gabinete,	el	silencio	que	reinaba	en	las	antecámaras,	como	también
el	paso	mesurado	de	los	guardias	en	la	meseta	de	la	escalera,	podía	imaginarse
que	la	sombra	del	cardenal	de	Richelieu	habitaba	aún	aquel	palacio.

Mas	 ¡ay!	 sólo	 quedaba,	 en	 efecto,	 la	 sombra	 de	 aquel	 gran	 hombre.	 La
Francia	debilitada,	 la	autoridad	del	 rey	desconocida,	 los	grandes	convertidos
en	elemento	de	perturbación	y	de	desorden,	el	enemigo	hollando	el	suelo	de	la
patria	todo	patentizaba	que	Richelieu	ya	no	existía.

Y	más	aún	demostraba	la	falta	del	gran	hombre	de	Estado,	el	aislamiento
de	aquel	personaje;	aquellas	galerías	desiertas	de	cortesanos;	los	patios	llenos
de	guardias	aquel	espíritu	burlón	que	desde	la	calle	penetraba	en	el	palacio,	a
través	de	 los	 cristales,	 como	el	 hálito	de	 toda	una	población	unida	 contra	 el
ministro;	por	último,	aquellos	tiros	lejanos	y	repetidos,	felizmente,	disparados
al	 aire,	 sin	 más	 fin	 que	 hacer	 ver	 a	 los	 suizos,	 a	 los	 mosqueteros	 y	 a	 los
soldados	 que	 guarnecían	 el	 palacio	 del	 cardenal,	 llamado	 a	 la	 sazón	Palacio
Real,	que	también	el	pueblo	disponía	de	armas.

Aquella	 sombra	 de	Richelieu	 era	Mazarino,	 que	 se	 hallaba	 aislado,	 y	 se
sentía	débil.

—	 ¡Extranjero!	—murmuraba	 entre	 dientes—.	 ¡Italiano!	 No	 saben	 decir
otra	 cosa.	Con	esta	palabra	han	asesinado	y	hecho	pedazos	 a	Concini,	 y	me
destrozarían	 a	 mí,	 que	 no	 les	 he	 hecho	 más	 daño	 que	 oprimirles	 un	 poco.
¡Insensatos!	 Ignoran	 que	 su	 enemigo	 no	 es	 este	 italiano	 que	 habla	 mal	 el
francés,	 sino	 los	 que	 saben	 decirles	 bellas	 y	 sonoras	 frases	 en	 el	 más	 puro
idioma	 de	 su	 patria.	 Sí,	 sí	—continuaba	 el	ministro,	 dejando	 ver	 una	 ligera
sonrisa	que	en	aquel	momento	parecía	algo	extraña	en	sus	descoloridos	labios
—,	 sí,	 vuestros	 rumores	me	 hacen	 conocer	 que	 la	 suerte	 de	 los	 favoritos	 es
muy	 variable;	 pero	 si	 sabéis	 eso,	 también	 debéis	 saber	 que	 yo	 no	 soy	 un



favorito	 como	 otro	 cualquiera.	 El	 conde	 de	 Essex	 tenía	 una	 rica	 sortija
guarnecida	de	brillantes,	regalo	de	su	real	amante,	y	yo	no	tengo	más	que	un
simple	anillo	con	una	cifra	y	una	fecha;	pero	este	anillo	 fue	bendecido	en	 la
capilla	del	Palacio	Real,	y	no	me	derribarán	tan	fácilmente.	No	conocen	que	a
pesar	de	sus	gritos	incesantes	de	“¡Abajo	Mazarino!»	yo	les	hago	gritar	a	mi
antojo:	 “¡Viva	 el	 señor	 de	Beaufort!»	 lo	mismo	 que:	 “¡Viva	 el	 príncipe!»	 o
“¡Viva	 el	 Parlamento!»	 Pues	 bien,	 el	 señor	 de	 Beaufort	 permanece	 en
Vicennes,	 el	 Príncipe	 irá	 a	 juntarse	 con	 él	 de	 un	 momento	 a	 otro,	 y	 el
Parlamento…

Al	pronunciar	esta	palabra	la	sonrisa	de	Su	Eminencia	tomó	una	expresión
de	odio,	impropia	de	su	fisonomía,	generalmente	dulce.

—Y	 el	 Parlamento…	 —prosiguió—	 bien;	 ya	 veremos	 lo	 que	 debemos
hacer	con	él:	por	de	pronto	ya	tenemos	a	Orléans	y	a	Montargis.	¡Ah!	Yo	me
tomaré	tiempo;	pero	los	que	han	gritado	contra	mí	acabarán	por	gritar	contra
toda	 esa	 gente.	 Richelieu,	 a	 quien	 odiaban	 mientras	 vivía	 y	 de	 quien	 no
cesaron	de	hablar	después	de	muerto,	se	vio	peor	que	yo	todavía,	porque	fue
despedido	 no	 pocas	 veces	 y	 otras	 tantas	 temió	 serlo.	 A	 mí	 no	 me	 puede
despedir	la	reina,	y	si	me	veo	obligado	a	ceder	ante	el	pueblo,	ella	tendrá	que
ceder	conmigo;	si	huyo,	también	ella	huirá,	y	entonces	veremos	qué	hacen	los
rebeldes	 sin	 su	 reina	 y	 sin	 su	 rey…	 ¡Oh!,	 ¡si	 yo	 no	 fuera	 extranjero!,	 ¡si
hubiera	nacido	en	Francia!,	¡si	fuera	caballero!	¡Con	esto	sólo	me	contentaba!

Y	volvió	a	sus	meditaciones.

Efectivamente	la	situación	era	difícil,	y	el	día	que	acababa	de	terminar	la
había	complicado	más	todavía.

Aguijoneado	 por	 su	 insaciable	 codicia,	 Mazarino	 cada	 vez	 oprimía	 al
pueblo	 con	más	 impuestos,	 y	 el	 pueblo,	 al	 que,	 según	 la	 frase	 del	 abogado
general	 Talon,	 no	 le	 quedaba	 ya	 más	 que	 el	 alma,	 y	 esto	 porque	 no	 podía
venderla;	el	pueblo,	a	quien	se	trataba	de	aturdir	con	el	ruido	de	las	victorias,
pero	que	conocía	que	los	laureles	no	pueden	usarse	como	alimento,	empezaba
a	murmurar.

Pero	no	era	esto	lo	peor,	porque	cuando	sólo	es	el	pueblo	el	que	murmura,
la	corte,	alejada	de	él	por	la	nobleza,	no	lo	oye;	pero	Mazarino	había	cometido
la	 imprudencia	 de	 meterse	 con	 la	 magistratura,	 vendiendo	 doce
nombramientos	de	relator;	y	como	estos	cargos	daban	pingües	derechos,	que
necesariamente	habían	de	disminuir	aumentando	el	número	de	magistrados,	se
habían	 éstos	 reunido	 y	 jurado	 no	 consentir	 semejante	 aumento,	 y	 resistir	 a
todas	las	persecuciones	de	la	corte;	prometiéndose	mutuamente	que	en	el	caso
de	 que	 alguno	 de	 ellos	 perdiese	 el	 cargo	 a	 consecuencia	 de	 aquella	 actitud
rebelde,	los	demás	le	resarcirían	de	sus	pérdidas	por	medio	de	un	reparto.



He	aquí	lo	que	hicieron	unos	y	otros:

El	 día	 7	 de	 enero	 reuniéronse	 tumultuariamente	 unos	 setecientos	 u
ochocientos	mercaderes	 de	 París	 a	 causa	 de	 una	 nueva	 contribución	 que	 se
trataba	de	imponer	a	los	propietarios	de	casas,	y	delegaron	a	diez	de	entre	ellos
para	que	hablasen	en	nombre	de	todos	al	duque	de	Orléans,	el	cual,	según	su
tradicional	costumbre,	 trataba	de	hacerse	popular.	Recibidos	por	el	duque,	 le
manifestaron	que	estaban	resueltos	a	no	pagar	aquel	nuevo	impuesto,	aunque
tuvieran	 que	 rechazar	 a	 los	 cobradores	 por	medio	 de	 la	 fuerza.	El	 duque	 de
Orléans,	después	de	escucharles	con	benevolencia,	les	dio	algunas	esperanzas,
ofreciéndose	a	hablar	con	la	reina,	y	les	despidió	con	la	palabra	sacramental	de
los	príncipes:	«Veremos».

Los	 relatores,	 por	 su	 parte,	 presentáronse	 al	 cardenal	 el	 día	 9,	 y	 uno	 de
ellos,	que	tomó	la	palabra	en	nombre	de	los	demás,	se	expresó	con	tal	vigor	y
atrevimiento,	 que	 el	 cardenal,	 sorprendido,	 les	 despidió	 como	 el	 duque	 de
Orléans	a	los	suyos,	diciéndoles:	«Veremos».

Entonces	 reunióse	 el	 consejo,	 y	 se	 llamó	 a	Emery,	 el	 superintendente	 de
rentas.

Era	éste	un	hombre	odiado	por	el	pueblo,	en	primer	lugar	por	razón	de	su
cargo,	que	parece	que	lleva	consigo	el	hacer	odioso	a	todo	el	que	lo	ejerce;	y
en	segundo,	porque	él	daba	motivos	para	serlo:

Su	padre,	banquero	de	Lyon,	que	se	llamaba	Particelli,	había	cambiado	su
nombre	 por	 el	 de	 Emery	 a	 causa	 de	 una	 quiebra.	 Reconociendo	 en	 él	 el
cardenal	de	Richelieu	un	gran	 talento	 rentístico,	 lo	presentó	al	 rey	Luis	XIII
con	 el	 nombre	 de	 Emery,	 como	 hombre	 experto	 para	 intendente	 de	 rentas;
hablando	de	él	con	mucho	elogio.

—Tanto	mejor	—díjole	el	rey—;	me	alegro	mucho	de	que	me	habléis	del
señor	Emery	para	este	destino,	que	debe	ser	ocupado	por	un	hombre	honrado.
Me	 habían	 dicho	 que	 protegíais	 a	 ese	 bribón	 de	 Particelli,	 y	 temía	 que	 me
obligaseis	a	nombrarlo.

—Señor	—contestó	 el	 cardenal—,	 en	 ese	 punto	 puede	Vuestra	Majestad
estar	tranquilo,	pues	el	Particelli	a	que	se	refiere	ha	sido	ahorcado.

—	¡Muy	bien!	—exclamó	el	rey—.	Así	verán	que	no	en	vano	me	llaman
Luis	el	Justo.

Y	firmó	el	nombramiento	del	señor	de	Emery.

Este	mismo	Emery	consiguió	ser	luego	superintendente	de	rentas.

Habiendo	 ido	 a	 llamarle	 de	 parte	 del	 consejo,	 acudió	 muy	 azorado,
diciendo	que	su	hijo	había	estado	expuesto	aquel	mismo	día	a	ser	asesinado	en
la	plaza	de	Palacio,	donde	halló	una	 turba	que	 le	 echó	en	cara	 el	 lujo	de	 su



mujer,	 que	 tenía	 una	 habitación	 tapizada	 de	 terciopelo	 con	 adornos	 de	 oro.
Esta	 era	 hija	 de	Nicolás	 Lecamus,	 secretario	 del	 rey	 en	 1617,	 el	 cual	 había
llegado	a	París	con	veinte	libras	por	todo	capital,	y	acababa	de	distribuir	entre
sus	hijos	nueve	millones,	reservándose	una	renta	de	cuarenta	mil	libras.

El	 hijo	 de	 Emery	 había	 corrido	 gran	 peligro	 de	morir	 trágicamente,	 por
habérsele	ocurrido	a	un	chusco	proponer	que	le	estrujasen	hasta	que	vomitase
todo	 el	 oro	 que	 había	 tragado.	 El	 consejo	 no	 pudo	 resolver	 nada	 aquel	 día,
pues	el	superintendente	no	tenía	la	cabeza	para	hacer	cosa	de	provecho.

Al	 día	 siguiente,	 el	 primer	 presidente,	Mateo	Molé,	 cuyo	 valor	 en	 aquel
entonces,	 según	 testimonio	 del	 cardenal	 de	 Retz,	 igualó	 al	 del	 duque	 de
Beaufort	 y	 al	 del	 príncipe	 de	Condé,	 que	 pasaban	 por	 ser	 los	 hombres	más
intrépidos	 de	 Francia,	 fue	 también	 acometido:	 el	 pueblo	 amenazaba	 con
hacerle	 responsable	 de	 todos	 los	 males	 que	 se	 le	 iban	 a	 ocasionar;	 pero	 el
primer	 presidente	 contestó	 con	 su	 acostumbrada	 serenidad,	 que	 si	 los
alborotadores	desobedecían	la	voluntad	del	rey,	iba	a	mandar	levantar	cadalsos
en	 todas	 las	 plazas	 para	 ejecutar	 en	 el	 acto	 a	 los	 revoltosos.	 A	 lo	 cual
replicaron	éstos	que	deseaban	que	se	levantaran,	pues	servirían	para	ahorcar	a
los	malos	 jueces	 que	 lograban	 el	 favor	 de	 la	 corte	 a	 costa	 de	 la	miseria	 del
pueblo.

Pero	hubo	más:	el	día	11,	yendo	 la	 reina	a	misa	a	Nuestra	Señora,	según
hacía	 todos	 los	 sábados,	 fue	 seguida	 por	 más	 de	 doscientas	 mujeres	 que
gritaban	 pidiendo	 justicia.	 No	 había	 en	 ellas	 ninguna	mala	 voluntad,	 y	 sólo
deseaban	 arrojarse	 a	 los	 pies	 de	 la	 reina	 para	 moverla	 a	 lástima;	 pero	 los
guardias	 se	 lo	 impidieron,	 y	 la	 reina	 atravesó	 con	 altivez	 por	 entre	 la
muchedumbre,	sin	dignarse	oír	sus	clamores.

Por	la	tarde	volvió	a	celebrarse	consejo,	y	se	decidió	sostener	a	todo	trance
la	autoridad	del	rey,	convocando	el	Parlamento	para	el	día	siguiente.

Este	 día,	 en	 cuya	 noche	 comienza	 nuestra	 historia,	 el	 rey,	 que	 contaba
entonces	diez	años	de	edad	y	acababa	de	pasar	el	sarampión,	con	motivo	de	ir
a	dar	gracias	a	Nuestra	Señora	por	su	restablecimiento,	formó	sus	guardias,	sus
suizos	y	 sus	mosqueteros	 alrededor	del	Palacio	Real,	 en	 los	muelles	y	 en	 el
Puente	 Nuevo;	 y	 después	 de	 la	 misa	 fue	 al	 Parlamento,	 donde	 con	 general
asombro,	 no	 sólo	 sostuvo	 sus	 anteriores	 decretos,	 sino	 que	 promulgó	 otros
cinco	nuevos,	a	cual	más	ruinoso,	según	dice	el	cardenal	de	Retz,	de	tal	modo,
que	el	primer	presidente,	que	antes	estaba	al	lado	de	la	corte,	no	pudo	menos
de	 expresarse	 con	 grande	 energía	 acerca	 de	 aquel	 modo	 de	 llevar	 al	 rey	 a
semejante	sitio	para	sorprender	y	coartar	la	libertad	de	los	votos.

Mas	 los	 que	 más	 especialmente	 levantaron	 la	 voz	 contra	 los	 nuevos
impuestos	 fueron	 el	 presidente	 Blancmesnil	 y	 el	 consejero	 Broussel.	 Dados
aquellos	 decretos,	 volvió	 el	 rey	 al	 palacio	 por	 entre	 un	 gentío	 inmenso	 que



apenas	dejaba	paso;	pero	como	se	sabía	que	había	ido	al	Parlamento,	y	no	se
sabía	si	era	para	mejorar	o	para	agravar	la	situación	del	pueblo,	no	se	oyó	ni
una	sola	exclamación	para	felicitarle.	Antes	al	contrario:	todos	los	semblantes
estaban	inquietos	y	sombríos	y	había	algunos	hasta	amenazadores.

A	pesar	de	que	ya	el	rey	había	vuelto	a	Palacio,	las	tropas	permanecieron
en	sus	puestos	por	miedo	a	que	cuando	se	supiese	el	resultado	de	la	sesión	del
Parlamento	estallase	alguna	asonada.	Y	en	efecto,	en	cuanto	comenzó	a	cundir
el	 rumor	 de	 que	 el	 rey,	 lejos	 de	 disminuir	 las	 cargas	 las	 había	 aumentado,
formáronse	 grandes	 grupos,	 y	 se	 oyeron	 por	 todas	 partes	 los	 gritos	 de:
“¡Muera	Mazarino!	¡Viva	Broussel!	¡Viva	Blancmesnil!».	Porque	el	pueblo	ya
sabía	 que	 éstos	 eran	 los	 que	 habían	 abogado	 por	 él,	 y	 no	 dejaba	 de
agradecerles	su	interés,	por	más	que	hubiese	sido	infructuoso.

Se	trató	de	disolver	los	grupos	y	ahogar	aquellas	voces;	pero	como	sucede
muchas	 veces	 en	 semejantes	 casos,	 los	 grupos	 aumentaron	 y	 las	 voces	 se
hicieron	cada	vez	más	amenazadoras.	Acababa	de	darse	orden	a	 los	guardias
del	rey	y	a	los	suizos,	no	sólo	de	mantenerse	en	sus	puestos,	sino	de	destacar
algunas	 patrullas	 por	 las	 calles	 de	 San	 Dionisio	 y	 San	 Martín,	 donde	 el
desorden	 era	 mayor,	 cuando	 anuncióse	 en	 el	 Palacio	 Real	 la	 llegada	 del
preboste	de	los	mercaderes.

Introducido	 inmediatamente,	 manifestó	 que	 si	 no	 cesaban	 aquellas
demostraciones	de	 fuerza	por	parte	del	gobierno,	en	dos	horas	se	pondría	en
armas	a	la	población	de	París.

Estaban	 deliberando	 sobre	 lo	 que	 convendría	 hacer,	 cuando	 entró
Comminges,	teniente	de	guardias,	con	el	traje	destrozado	y	el	rostro	lleno	de
sangre.	Al	verle	entrar,	la	reina	dio	un	grito	y	preguntó	qué	acontecía.

La	 previsión	 del	 preboste	 se	 había	 cumplido	 en	 parte,	 pues	 los	 ánimos
empezaban	a	exasperarse	con	la	vista	de	las	tropas.	Algunos	alborotadores	se
habían	 apoderado	 de	 las	 campanas	 y	 tocaban	 a	 rebato.	 Comminges	 quiso
demostrar	 energía,	 y	 haciendo	 arrestar	 a	 uno	 que	 parecía	 cabeza	 de	 motín,
mandó	 que	 para	 hacer	 un	 escarmiento	 lo	 ahorcasen	 en	 la	 cruz	 del	 Trahoir.
Disponíanse	los	soldados	a	cumplir	esta	orden;	pero	al	llegar	al	Pósito	fueron
atacados	por	la	multitud	con	piedras	y	alabardas,	y	el	preso,	aprovechando	el
tumulto,	huyó	por	la	calle	de	Tiquetonne,	refugiándose	en	una	casa.

Los	soldados	forzaron	la	puerta,	pero	inútilmente,	pues	no	lograron	dar	con
el	fugitivo.	Comminges	dejó	un	piquete	en	la	calle,	y	con	el	resto	de	su	fuerza
fue	 al	Palacio	Real	 para	 dar	 cuenta	 a	 la	 reina	de	 lo	 que	 sucedía.	En	 todo	 el
camino	fue	perseguido	con	gritos	y	amenazas;	muchos	de	sus	soldados	habían
sido	heridos,	a	él	mismo	habíanle	partido	una	ceja	de	una	pedrada.

La	 relación	 de	 Comminges	 venía	 a	 confirmar	 lo	 manifestado	 por	 el



preboste	 de	 los	 mercaderes,	 y	 como	 las	 circunstancias	 no	 permitían	 hacer
frente	 a	un	 levantamiento	 serio,	 el	 cardenal	hizo	decir	 que	 las	 tropas	habían
sido	 situadas	 en	 los	 muelles	 y	 el	 Puente	 Nuevo,	 sólo	 con	 motivo	 de	 la
ceremonia	del	día,	y	que	al	instante	iba	a	retirarse:	efectivamente,	a	eso	de	las
cuatro	 de	 la	 tarde	 se	 concentraron	 todos	 hacia	 el	 Palacio	 Real,	 situóse	 un
destacamento	en	la	barrera	de	Sergens,	otro	en	la	de	Quinze-Vingts	y	otro	en	la
altura	 de	 San	 Roque.	 Se	 llenaron	 los	 patios	 y	 pisos	 bajos	 de	 suizos	 y
mosqueteros,	y	se	decidió	esperar	los	acontecimientos.

A	esta	altura	se	encontraban	los	sucesos	cuando	introdujimos	al	lector	en	la
habitación	del	cardenal	Mazarino,	que	antes	había	pertenecido	a	Richelieu.	Ya
hemos	visto	en	qué	situación	de	ánimo	escuchaba	los	clamores	del	pueblo	y	el
eco	de	los	tiros	que	llegaban	hasta	él.

De	 repente	 levantó	 la	 cabeza	 con	 las	 cejas	 medio	 fruncidas,	 cual	 un
hombre	que	ha	tomado	una	resolución,	fijó	los	ojos	en	un	enorme	reloj	que	iba
a	 dar	 las	 seis,	 y	 tomando	un	pito	 de	 oro	 que	 había	 sobre	 la	mesa,	 silbó	 dos
veces.

Abrióse	 silenciosamente	 una	 puerta	 oculta	 detrás	 de	 la	 tapicería,	 y	 un
hombre	vestido	de	negro	se	adelantó,	quedándose	en	pie	detrás	del	sillón	que
ocupaba	el	cardenal.

—Bernouin	 —dijo	 el	 cardenal,	 sin	 volver	 siquiera	 la	 cabeza,	 pues
habiendo	 dado	 dos	 silbidos,	 sabía	 que	 sería	 su	 ayuda	 de	 cámara—,	 ¿qué
mosqueteros	están	de	guardia	en	palacio?

—Los	mosqueteros	negros,	señor.

—	¿Qué	compañía?

—La	de	Tréville.

—	¿Está	en	la	antecámara	algún	oficial	de	esa	compañía?

—El	teniente	D’Artagnan.

—	¿Creo	que	ése	es	de	los	buenos?

—Sí,	señor.

—Traedme	un	uniforme	de	mosquetero,	y	ayudadme	a	vestir.

El	ayuda	de	cámara	salió,	y	un	momento	después,	volvió	con	el	deseado
uniforme	de	mosquetero.

El	taciturno	cardenal	comenzó	a	quitarse	el	traje	de	ceremonia	que	se	había
puesto	 para	 asistir	 a	 la	 sesión	 del	 Parlamento,	 y	 a	 ponerse	 la	 casaca	 de
mosquetero,	que	llevaba	con	soltura	gracias	a	sus	antiguas	campañas	de	Italia.
Cuando	estuvo	vestido	dijo:



—Id	a	llamar	a	M.	D’Artagnan.

Y	 el	 criado	 salió	 esta	 vez	 por	 la	 puerta	 del	 centro;	 pero	 siempre	 tan
taciturno,	que	más	bien	que	un	hombre	parecía	una	sombra.

Luego	que	Mazarino	quedó	solo,	se	miró	con	satisfacción	al	espejo.	No	era
viejo	 todavía,	pues	apenas	contaba	cuarenta	y	seis	años:	 su	estatura	era	algo
menos	que	mediana;	pero	su	cuerpo	estaba	bien	formado,	tenía	el	cutis	fresco,
la	mirada	 llena	 de	 fuego,	 la	 nariz	 grande	 pero	 bien	 proporcionada,	 la	 frente
ancha	y	franca,	los	cabellos	castaños	y	algo	crespos,	la	barba	más	oscura	que
los	cabellos,	y	siempre	rizada,	 lo	cual	 le	 favorecía	mucho.	Se	puso	el	 tahalí;
examinó	 con	 complacencia	 sus	 manos,	 que	 eran	 lindas,	 y	 las	 cuidaba
esmeradamente,	 arrojó	 unos	 guantes	 de	 gamuza	 que	 eran	 los	 que
correspondían	al	uniforme,	y	se	puso	otros	de	seda.

En	aquel	instante,	volvió	a	abrirse	la	puerta.

—M.	D’Artagnan	—dijo	el	ayuda	de	cámara.

Y	se	presentó	un	oficial.

Era	 éste	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 años,	 pequeño	 de	 cuerpo,	 pero	 bien
formado,	 delgado,	 de	 ojos	 expresivos:	 tenía	 la	 barba	 negra	 y	 los	 cabellos
entrecanos,	como	sucede	generalmente	al	que	ha	pasado	una	vida	muy	agitada,
principalmente	si	es	moreno.

D’Artagnan	 dio	 cuatro	 pasos	 en	 el	 gabinete,	 que	 ya	 conocía	 por	 haber
estado	 en	 él	 una	 vez,	 cuando	 vivía	 el	 cardenal	 Richelieu,	 y	 viendo	 que	 no
había	más	 que	 un	mosquetero	 de	 su	 compañía,	 puso	 en	 él	 la	 vista,	 pero	 al
momento	reconoció	al	cardenal.

Entonces	 se	 detuvo	 en	 actitud	 respetuosa	 y	 digna,	 como	 convenía	 a	 un
hombre	de	alguna	condición,	que	había	tenido	en	su	vida	frecuentes	ocasiones
de	tratar	con	personas	de	elevada	categoría.

El	cardenal	dirigióle	una	mirada	más	bien	curiosa	que	escrutadora,	y	dijo
después	de	un	momento:

—	¿Sois	el	caballero	D’Artagnan?

—El	mismo,	señor	—contestó	el	oficial.

El	 cardenal	 examinó	 por	 un	 momento	 aquella	 cabeza	 de	 hombre
inteligente,	y	aquel	rostro	cuya	extremada	movilidad	había	cambiado	con	los
años	y	la	experiencia;	pero	D’Artagnan	sostuvo	el	examen	como	quien	ya	ha
sido	sondeado	en	otro	tiempo	por	ojos	más	perspicaces	que	los	que	entonces	le
miraban.

—Caballero	—dijo	el	cardenal—,	vais	a	venir	conmigo,	o	mejor	dicho,	yo
voy	a	ir	con	vos.



—Estoy	a	vuestras	órdenes,	señor	—respondió	D’Artagnan.

—Desearía	visitar	por	mí	mismo	las	guardias	que	rodean	el	Palacio	Real:
¿creéis	que	hay	algún	peligro?

—	¿Algún	peligro,	señor?	—preguntó	D’Artagnan—.	¿Y	cuál?

—Parece	que	el	pueblo	está	bastante	excitado.

—El	 uniforme	 de	 los	mosqueteros	 del	 rey	 es	 generalmente	 respetado,	 y
aun	cuando	no	lo	fuera,	con	cuatro	hombres	me	comprometo	a	hacer	correr	a
ciento	de	estos	vagos.

—Ya	habéis	visto,	no	obstante,	lo	que	le	ha	pasado	a	Comminges.

—El	señor	de	Comminges	pertenece	a	los	guardias	y	no	a	los	mosqueteros
—contestó	D’Artagnan.

—Lo	 cual	 quiere	 decir	 —repuso	 sonriendo	 el	 cardenal—	 que	 los
mosqueteros	son	mejores	soldados	que	los	guardias.

—Cada	uno	tiene	el	amor	de	su	uniforme,	señor.

—Menos	yo	—repuso	Mazarino	con	la	misma	sonrisa—,	pues	ya	veis	que
he	cambiado	el	mío	por	el	vuestro.

—Eso	es	pura	modestia,	señor;	y	por	mi	parte	os	aseguro,	que	si	tuviera	el
de	vuestra	eminencia,	me	daría	por	muy	satisfecho.

—Lo	 creo,	 pero	 para	 salir	 esta	 noche	 entiendo	 que	 no	 sería	 el	 más	 a
propósito.	Bernouin,	mi	sombrero.

El	 ayuda	 de	 cámara	 llevó	 al	 momento	 un	 sombrero	 de	 alas	 anchas.	 El
cardenal	se	lo	puso,	y	volviéndose	a	D’Artagnan,	dijo:

—	¿Supongo	que	tendréis	caballos	dispuestos	en	las	cuadras?

—Sí,	señor.

—Pues	bien,	marchemos.

—	¿Cuántos	hombres	hemos	de	llevar?

—Habéis	dicho	que	con	cuatro	os	 comprometíais	 a	poner	 en	 fuga	a	 cien
revoltosos;	pero	como	pudiéramos	encontrar	doscientos,	llevad	ocho.

—Pues	cuando	gustéis.

—Vamos…	O	si	no	—repuso	el	cardenal—,	mejor	es	por	aquí.	Alumbrad,
Bernouin.

El	criado	 tomó	una	bujía,	Mazarino	sacó	una	 llavecita	de	su	escritorio,	y
abriendo	 la	 puerta	 de	 cierta	 escalera	 secreta,	 se	 encontró	 al	 cabo	 de	 pocos
instantes	en	el	patio	del	palacio.



	

	

Capítulo	II

Ronda	nocturna
	

Algunos	minutos	después,	salía	el	cardenal	con	su	pequeña	escolta	por	la
calle	 de	 Bons-Enfants,	 situada	 detrás	 del	 teatro	 que	 Richelieu	 había	 hecho
edificar	 para	 representar	 su	 tragedia	 Miramo,	 y	 en	 el	 cual	 Mazarino,	 más
aficionado	a	la	música	que	a	la	literatura,	acababa	de	mandar	poner	en	escena
las	primeras	óperas	que	se	estrenaron	en	Francia.

El	 aspecto	 de	 la	 ciudad	 presentaba	 todos	 los	 síntomas	 de	 una	 temible
agitación;	 numerosos	 grupos	 recorrían	 las	 calles,	 y	 a	 pesar	 de	 la	 opinión	 de
D’Artagnan	sobre	la	superioridad	de	los	soldados,	lejos	de	demostrar	el	menor
temor,	 se	 detenían	 para	 verlos	 pasar	 en	 actitud	 burlona	 y	 algún	 tanto
provocativa.	De	vez	en	cuando	se	oían	murmullos	que	procedían	del	Pósito,	y
algunos	 tiros	 sueltos	 mezclábanse	 al	 sonido	 de	 las	 campanas,	 movidas	 a
intervalos	por	el	capricho	del	pueblo.

D’Artagnan	continuaba	su	camino	con	la	mayor	indiferencia	como	si	nada
le	importase	todo	aquello.	Cuando	se	encontraba	un	grupo	en	la	calle,	echaba
sobre	él	su	caballo	sin	avisar	siquiera,	y	los	paisanos	se	apartaban	y	le	dejaban
paso,	como	si	adivinaran	la	clase	de	hombre	con	quien	tenían	que	habérselas.
El	cardenal	envidiaba	aquella	serenidad	que	atribuía	a	la	costumbre	de	correr
peligros;	pero	no	por	eso	dejaba	de	manifestar	al	oficial,	bajo	cuyas	órdenes	se
había	puesto	momentáneamente,	la	consideración	que	el	valor	inspira	siempre.

Al	aproximarse	a	 la	guardia	de	 la	barrera	de	Sergens,	dio	el	centinela,	el
¿quién	vive?	D’Artagnan	contestó,	y	habiendo	preguntado	al	cardenal	el	santo
y	seña,	que	eran	San	Luis	y	Rocroy,	acercóse	a	rendirlos.

Hecha	 esta	 formalidad,	 preguntó	 D’Artagnan	 si	 el	 comandante	 de	 la
guardia	era	el	señor	de	Comminges.	El	centinela	le	indicó	un	oficial	que	estaba
a	 pie	 hablando	 con	 un	 jinete,	 con	 la	mano	 sobre	 el	 cuello	 del	 caballo	 de	 su
interlocutor:	aquél	era	por	quien	le	preguntaban.

—Allí	 está	 el	 señor	 de	 Comminges	—dijo	D’Artagnan	 volviendo	 donde
estaba	el	cardenal.

Adelantó	éste	su	caballo,	mientras	D’Artagnan	se	retiraba	por	discreción:
no	obstante,	en	el	modo	con	que	el	oficial	de	a	pie	y	el	de	a	caballo	se	quitaron
los	sombreros,	notó	que	habían	conocido	al	cardenal.

—	 ¡Bien,	 Guitaut!	—dijo	 éste	 al	 jinete—.	 Veo	 que	 a	 pesar	 de	 vuestros
sesenta	y	cuatro	años,	os	conserváis	siendo	el	mismo	tan	fuerte	y	tan	robusto.



¿Qué	decíais	a	este	joven?

—Le	decía,	monseñor	—respondió	Guitaut—,	que	vivimos	en	un	 tiempo
muy	singular	y	que	el	día	de	hoy	se	parecía	mucho	a	algunos	de	los	del	tiempo
de	 la	 Liga	 que	 presencié	 en	mi	 juventud.	 ¿Sabéis	 que	 en	 las	 calles	 de	 San
Dionisio	y	de	San	Martín	se	intentaba	nada	menos	que	levantar	barricadas?

—	¿Y	qué	decía	a	eso	Comminges,	mi	querido	Guitaut?

—Señor	—respondió	Comminges—,	le	decía	que	para	formar	una	Liga	les
faltaba	una	 cosa	que	me	parecía	muy	esencial,	 y	 es	un	duque	de	Guisa;	 por
otra	parte,	las	cosas	no	se	hacen	dos	veces.

—No,	pero	harán	una	Fronda,	como	ellos	dicen	—replicó	Guitaut.

—	¿Y	qué	es	eso	de	Fronda?	—preguntó	Mazarino.

—Señor,	es	el	nombre	que	ellos	dan	a	su	partido.

—	¿Y	de	dónde	les	viene	ese	nombre?

—Parece	que	el	consejero	Bachaumont	dijo	hace	pocos	días	en	el	palacio,
que	 los	autores	de	motines	se	parecen	a	 los	estudiantes	que	se	apedrean	con
hondas	en	los	fosos	de	París,	y	que	se	dispersan	cuando	ven	al	teniente	civil,
para	volver	a	reunirse	en	cuanto	pasa.	Han	cogido	al	vuelo	la	palabreja,	como
los	hambrientos	de	Bruselas,	y	hácense	llamar	fronderos.	Desde	ayer	todo	se
hace	 a	 la	 Fronda,	 el	 pan,	 los	 sombreros,	 los	 guantes,	 los	 manguitos,	 los
abanicos…	y	si	no,	oíd.

En	aquel	momento	se	había	abierto	una	ventana	y	un	hombre	asomado	a
ella	cantaba:

Se	ha	levantado	un	viento

como	de	Fronda,

que	contra	Mazarino

dicen	que	sopla.

Si	al	fin	aumenta,

es	posible	que	traiga

fuerte	tormenta.

—	¡Insolente!	—murmuró	Guitaut.

—Señor	—dijo	Comminges,	a	quien	su	herida	había	puesto	de	mal	humor
y	deseaba	tomar	la	revancha—.	¿Deseáis	que	envíe	una	bala	a	ese	tunante	para
enseñarle	a	cantar	de	falsete?

Y	al	decir	esto,	echó	mano	a	una	de	las	pistoleras	del	caballo	de	su	tío.



—No,	 no	—exclamó	Mazarino—.	 ¡Diablo!	 amigo,	 que	 lo	 vais	 a	 echar	 a
perder	 todo;	 las	 cosas	 no	 pueden	 ir	 mejor	 hasta	 ahora.	 Conozco	 a	 vuestros
franceses	como	si	todos	ellos	desde	el	primero	hasta	el	último	fuesen	obra	de
mis	manos.	Ahora	cantan;	ya	lo	pagarán.	Durante	la	Liga	de	que	hablaba	hace
poco	Guitaut,	no	se	cantaba	otra	cosa	que	 la	misa.	Vamos,	Guitaut,	vamos	y
veremos	 si	 hay	 tanta	 vigilancia	 en	 el	 puesto	 de	 Quinze-Vingts,	 como	 en	 la
barrera	de	Sergens.

Y	saludando	a	Comminges	fue	a	reunirse	con	D’Artagnan,	quien	volvió	a
ponerse	al	frente	de	la	patrulla,	seguido	de	Guitaut	y	del	cardenal,	detrás	de	los
cuales	iba	el	resto	de	la	escolta.

—Es	cierto	—murmuró	Comminges	viéndole	 alejarse—;	me	olvidaba	de
que	a	él	le	basta	con	que	le	paguen.

La	patrulla	siguió	por	la	calle	de	San	Honorato,	dispersando	los	grupos,	en
los	que	no	se	hablaba	de	otra	cosa	que	de	los	decretos	del	día:	compadecían	al
joven	 rey,	que	arruinaba	a	 su	pueblo	sin	saberlo,	echaban	 la	culpa	de	 todo	a
Mazarino,	proponían	dirigirse	al	duque	de	Orléans	y	al	príncipe,	y	aplaudían	a
Blancmesnil	y	a	Broussel.

D’Artagnan	pasaba	por	entre	los	grupos	sin	ocuparse	de	ellos,	como	si	él	y
su	caballo	fueran	de	hierro.

Mazarino	y	Guitaut	hablaban	en	voz	baja;	y	 los	mosqueteros,	que	habían
conocido	al	cardenal,	marchaban	silenciosos.

De	este	modo	llegaron	a	la	calle	de	Santo	Tomás	de	Louvre,	donde	estaba
el	 puesto	 de	 Quinze-Vingts,	 y	 Guitaut	 llamó	 a	 un	 oficial	 subalterno,	 que
acudió	al	momento.

—	¿Qué	hay?	—preguntó	Guitaut.

—Todo	 está	 tranquilo	 por	 aquí,	 mi	 capitán;	 sólo	 creo	 que	 debe	 suceder
algo	de	particular	en	esa	casa.

Y	diciendo	esto,	señalaba	una	magnífica	casa	que	ocupaba	el	mismo	sitio
que	más	adelante	ocupó	el	Vaudeville.

—	¿En	esa	casa?	—repuso	Guitaut—.	¡Es	el	palacio	de	Rambouillet!	—Yo
no	sé	de	quién	es	ese	palacio;	pero	sí	que	he	visto	penetrar	en	él	mucha	gente	y
de	muy	mal	aspecto.

—	 ¡Bah!	 ¡Serían	 poetas!	 —dijo	 Mazarino—,	 ¿queréis	 hablar	 con	 más
comedimiento	de	esos	señores?	¿No	sabéis	que	en	mi	juventud	fui	yo	también
poeta,	y	componía	versos	del	género	de	los	del	señor	de	Benserade?

—	¿Vos,	señor?

—Sí,	yo.	¿Queréis	que	os	recite	algunos?



—Sería	inútil,	señor;	no	entiendo	el	italiano.

—Bien,	 pero	 conocéis	 el	 francés	 —replicó	 Mazarino,	 poniéndole
familiarmente	la	mano	sobre	el	hombro—,	y	cualquiera	orden	que	se	os	diera
en	 esta	 lengua	 sabríais	 ejecutarla	 al	 momento,	 ¿no	 es	 así,	 leal	 y	 valiente
Guitaut?

—Así	es,	señor;	y	ya	lo	he	hecho	varias	veces;	siempre,	sin	embargo,	que
la	orden	emane	de	la	reina.

—	¡Ah!	Sí	—dijo	Mazarino	mordiéndose	los	labios—,	no	ignoro	que	sois
acérrimo	partidario	suyo.

—Soy	capitán	de	sus	guardias	hace	más	de	veinte	años.

—Adelante,	caballero	D’Artagnan,	no	hay	novedad	por	este	lado	—dijo	el
cardenal.

D’Artagnan	se	puso	a	la	cabeza	de	la	patrulla	sin	hablar	una	palabra,	con
esa	obediencia	que	es	en	los	veteranos	una	segunda	naturaleza.

Encaminóse	 a	 la	 altura	 de	San	Roque,	 donde	 se	 hallaba	 el	 tercer	 puesto,
pasando	por	la	calle	de	Richelieu	y	la	de	Videlot.

Aquel	punto	era	el	más	aislado,	pues	estaba	casi	contiguo	a	los	baluartes,	y
la	ciudad	estaba	muy	despoblada	por	aquel	lado.

—	¿Quién	es	el	comandante	de	este	puesto?	—preguntó	el	cardenal.

—Villequier	—dijo	Guitaut.

—	 ¡Diantre!	—exclamó	Mazarino—.	 Habladle	 vos	 solo,	 pues	 ya	 sabéis
que	no	es	muy	partidario	mío,	desde	que	se	os	confió	el	encargo	de	prender	al
duque	 de	 Beaufort;	 Villequier	 pretendía,	 que	 como	 capitán	 de	 los	 guardias
reales,	a	él	le	correspondía	el	honor	de	prestar	ese	servicio.

—Ya	 lo	 sé,	 y	mil	 veces	 le	 he	 dicho	 que	 no	 tenía	 razón:	 el	 rey	 no	 podía
darles	esa	orden,	porque	apenas	contaba	entonces	cuatro	años.

—Sí,	 pero	 yo	 hubiera	 podido	 dársela,	 mas	 preferí	 comisionaros	 a	 vos,
amigo	Guitaut.

Guitaut	 adelantó	 su	 caballo	 sin	 responder,	 y	 dándose	 a	 conocer	 al
centinela,	hizo	llamar	al	señor	de	Villequier.

Este	salió	al	momento.

—	¡Ah!	¿Sois	vos,	Guitaut?	—preguntó	en	el	tono	de	mal	humor	que	le	era
habitual—.	¿Qué	diablos	venís	a	hacer	aquí?

—Vengo	a	preguntaros	si	ha	sucedido	alguna	novedad.



—	¿Qué	diantres	queréis	que	ocurra?	Se	oye	gritar:	¡viva	el	rey!	y	¡muera
Mazarino!	 Pero	 esto	 no	 es	 una	 novedad	 y	 hace	 tiempo	 que	 estamos
acostumbrados	a	oírlo.

—	¡Y	vos	hacéis	coro!	—dijo	Guitaut	riéndose.

—Buenas	 ganas	 tengo	 de	 hacerlo;	 pues	 creo	 que	 los	 que	 gritan	 tienen
razón:	daría	con	gusto	cinco	anualidades	de	mi	paga	que	no	me	pagan,	porque
el	rey	tuviese	cinco	años	más.

—	¿Y	qué	ganaríais	con	esto?

—Con	eso	sería	mayor	de	edad,	daría	las	órdenes	por	sí	mismo,	y	al	nieto
de	Enrique	IV	se	le	obedece	con	más	gusto,	que	a	un	hijo	de	Pedro	Mazarino.
Lo	que	es	por	el	rey	me	dejaría	matar	de	buen	grado	¡voto	al	diablo!	pero	si
llegara	 a	 morir	 por	 Mazarino,	 como	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 suceder	 hoy	 a
vuestro	sobrino,	os	juro	que	no	me	haría	maldita	la	gracia.

—Está	bien,	señor	de	Villequier	—dijo	el	cardenal—,	no	tengáis	cuidado,
que	yo	haré	presente	vuestra	adhesión	al	rey.

Y	al	momento	añadió	volviéndose	a	su	escolta:

—Vamos,	caballeros,	todo	está	en	buen	orden,	volvámonos.

—	¡Cómo!	—dijo	Villequier—.	¡Estaba	ahí	Mazarino!	Me	alegro;	ya	hace
tiempo	 que	 deseaba	 manifestarle	 cara	 a	 cara	 mi	 modo	 de	 pensar.	 Vos	 me
habéis	 proporcionado	 esta	 ocasión,	 Guitaut,	 y	 aun	 cuando	 tal	 vez	 vuestra
intención	no	haya	sido	muy	buena,	no	por	esto	dejo	de	agradecéroslo.

Y	 volviendo	 la	 espalda,	 entró	 en	 el	 cuerpo	 de	 guardia,	 silbando	 una
canción	de	la	Fronda.

Mazarino	 regresaba	 a	 Palacio	muy	 pensativo;	 todo	 lo	 que	 había	 oído	 lo
mismo	a	Comminges	que	a	Guitaut	y	a	Villequier,	le	confirmaba	cada	vez	más
en	la	idea	de	que	si	los	sucesos	llegaban	a	adquirir	cierta	gravedad,	no	podría
contar	 más	 que	 con	 la	 reina,	 y	 como	 esta	 señora	 había	 abandonado	 a	 sus
íntimos	con	tanta	frecuencia,	su	mismo	apoyo,	a	pesar	de	las	precauciones	que
había	tomado,	parecía	a	Mazarino	cosa	muy	insegura.

En	todo	el	tiempo	que	duró	aquella	ronda	nocturna,	que	sería	cerca	de	una
hora,	 el	 cardenal,	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 Comminges,	Guitaut	 y	Villequier,
había	dedicado	singular	atención	a	examinar	a	un	hombre.	Este	hombre,	que
escuchaba	 impasible	 las	 amenazas	 populares,	 y	 cuyo	 rostro	 no	 se	 había
inmutado	poco	ni	mucho	ni	por	las	chanzonetas	que	había	dicho,	ni	por	las	que
había	 sufrido	Mazarino,	 le	parecía	un	 ser	excepcional	y	a	propósito	para	 los
sucesos	que	empezaban	a	desarrollarse.

Por	otra	parte,	el	nombre	de	D’Artagnan	no	le	era	del	todo	desconocido,	y



aunque	Mazarino	no	había	llegado	a	Francia	hasta	los	años	1634	y	1635,	esto
es,	 siete	 u	 ocho	 después	 de	 los	 sucesos	 que	 hemos	 referido	 en	 Los	 Tres
Mosqueteros,	le	parecía	al	cardenal	haber	oído	expresar	aquel	nombre	como	el
de	 un	 individuo	 que	 en	 cierta	 ocasión	 que	 no	 recordaba,	 se	 había	 dado	 a
conocer	como	un	modelo	de	lealtad,	ingenio	y	valor.

De	tal	manera	se	apoderó	esta	idea	de	su	imaginación,	que	resolvió	aclarar
inmediatamente	su	duda;	pero	no	era	a	D’Artagnan	a	quien	debía	preguntar	lo
que	 quería.	 Por	 las	 escasas	 palabras	 que	 había	 pronunciado	 el	 teniente	 de
mosqueteros,	había	conocido	el	cardenal	su	procedencia	gascona,	e	italianos	y
gascones	se	conocían	perfectamente	y	se	parecen	demasiado	para	poder	decir
unos	de	otros	lo	que	todos	pudieran	decir	de	sí	mismos.	Al	llegar	a	la	tapia	que
rodeaba	el	jardín	del	palacio	del	Rey,	llamó	Mazarino	a	una	puertecilla	situada
entonces	poco	más	o	menos	donde	hoy	se	encuentra	el	café	de	Foy,	y	después
de	 dar	 las	 gracias	 a	 D’Artagnan,	 mandóle	 que	 le	 aguardase	 en	 el	 patio	 de
palacio	e	hizo	seña	a	Guitaut	de	que	le	siguiera.	Echaron	los	dos	pie	a	tierra,
entregaron	las	riendas	al	criado	que	había	abierto	la	puerta,	y	desaparecieron
por	el	jardín.

—Apreciable	 Guitaut	 —dijo	 el	 cardenal,	 apoyándose	 en	 el	 brazo	 del
antiguo	capitán	de	guardias—,	me	decíais	hace	poco	que	hacía	veinte	años	que
estáis	al	servicio	de	la	reina.

—Así	es	—respondió	Guitaut.

—He	 notado	 —continuó	 el	 cardenal—,	 que	 además	 de	 vuestro	 valor
incontestable	y	de	vuestra	lealtad	a	toda	prueba,	tenéis	una	excelente	memoria.

—	¿Eso	habéis	notado,	señor?	Diantre,	tanto	peor	para	mí	—dijo	el	capitán
de	guardias.

—	¿Por	qué?

—Porque	una	de	las	principales	cualidades	del	cortesano	es	saber	olvidar.

—Pero	vos	no	sois	cortesano,	Guitaut,	sino	un	buen	militar,	y	uno	de	 los
pocos	 capitanes	 que	 quedan	 del	 tiempo	 de	 Enrique	 IV	 y	 de	 los	 que	 por
desgracia	no	quedará	ninguno	dentro	de	pocos	años.

—	 ¡Diablo,	 señor!	 ¿Me	 habéis	 hecho	 acompañaros	 para	 decirme	 mi
horóscopo?

—No	 —dijo	 Mazarino	 riéndose—,	 os	 he	 hecho	 venir	 conmigo	 para
interrogaros	 si	 habéis	 observado	 al	 teniente	 de	 mosqueteros	 que	 nos	 ha
acompañado.

—	¿A	M.	D’Artagnan?

—Sí.



—No	ha	 habido	 necesidad	 de	 observarle	 porque	 le	 conozco	 hace	mucho
tiempo.

—	¿Y	qué	clase	de	hombre	es?

—	¿Qué	clase	de	hombre	es?	—repitió	Guitaut	con	asombro—.	Un	gascón.

—Eso	ya	lo	sé,	pero	pregunto	si	es	hombre	que	puede	inspirar	confianza.

—El	 señor	 de	 Tréville,	 que,	 como	 no	 ignoráis,	 es	 uno	 de	 los	 mayores
amigos	de	la	reina,	le	profesa	grande	estimación.

—Desearía	saber	qué	pruebas	ha	dado	de	sus	buenas	cualidades.

—Si	queréis	hablar	de	él	como	militar,	puedo	deciros	que,	como	he	oído
decir,	 en	 el	 sitio	 de	 la	 Rochela,	 en	 el	 paso	 de	 Suze	 y	 en	 Perpignan,	 se	 ha
distinguido	extraordinariamente.

—Ya	 conocéis,	 Guitaut,	 que	 los	 pobres	 ministros	 necesitamos	 muchas
veces	hombres	que	sean	algo	más	que	valientes,	necesitamos	hombres	hábiles.
¿No	se	ha	visto	ese	D’Artagnan,	en	tiempos	del	cardenal,	enredado	en	alguna
intriga	que	exigiese	una	gran	destreza,	y	de	la	cual	haya	salido	airoso?

—Señor	—dijo	Guitaut	 conociendo	 que	 el	 cardenal	 quería	 sonsacarle—,
me	veo	obligado	a	decir	a	vuestra	eminencia	que	no	sé	lo	que	la	voz	pública
puede	 haber	 hecho	 llegar	 a	 sus	 oídos.	 Jamás	me	 ha	 gustado	 intrigar	 por	mi
cuenta,	y	si	alguna	vez	se	me	han	confiado	intrigas	ajenas,	como	el	secreto	no
me	pertenece,	espero,	señor,	que	no	llevará	a	mal	lo	guarde.

Mazarino	meneó	la	cabeza	diciendo:

—Hay	ministros	muy	dichosos,	que	saben	todo	lo	que	necesitan.

—Esto	 consiste	—respondió	 Guitaut—	 en	 que	 no	 miden	 a	 todos	 por	 el
mismo	 rasero,	 y	 saben	 dirigirse	 a	 los	 hombres	 de	 armas	 cuando	 se	 trata	 de
guerra,	y	a	los	intrigantes	para	las	intrigas.	Dirigíos	a	cualquier	intrigante	del
tiempo	 a	 que	 os	 referís,	 y	 sabréis	 todo	 lo	 que	 queráis,	 pagándole	 bien	 por
supuesto.

—	 ¡Eh!	 —exclamó	 Mazarino—.	 Se	 le	 pagará…	 si	 no	 hay	 medio	 de
lograrlo	de	otra	manera.

—	¿Y	me	pide	formalmente	monseñor	que	le	indique	un	hombre	que	haya
estado	metido	en	todas	las	intrigas	de	aquella	época?

—	¡Por	Baco!	—exclamó	el	 cardenal,	que	 se	 iba	 impacientando—.	Hace
una	hora	que	no	estoy	preguntando	otra	cosa.

—Uno	hay	de	quien	me	atrevo	a	responder,	siempre	que	él	quiera	hablar.

—Eso	corre	de	mi	cuenta.



—	¡Ah,	 señor!	No	siempre	es	 fácil	despegar	una	boca	que	se	empeña	en
permanecer	cerrada.

—	¡Bah!	Con	paciencia	todo	se	consigue.	¿Quién	es	ese	hombre?

—El	conde	de	Rochefort.

—	¡El	conde	de	Rochefort!

—Por	desgracia,	desapareció	hace	unos	cinco	años,	y	no	sé	qué	habrá	sido
de	él.

—Yo	lo	sabré	—dijo	Mazarino.

—Era	el	diablo	familiar	del	cardenal,	señor,	pero	os	advierto	que	vuestro
deseo	os	costará	caro:	el	cardenal	era	pródigo	con	los	suyos.

—Sí,	 sí	 —contestó	 Mazarino—;	 era	 un	 grande	 hombre,	 mas	 tenía	 ese
defecto.	Gracias,	Guitaut;	esta	misma	noche	aprovecharé	vuestro	consejo.

En	 aquel	 momento,	 llegaron	 los	 dos	 interlocutores	 al	 patio	 del	 Palacio
Real;	Mazarino	saludó	con	la	mano	al	capitán	de	guardias;	y	viendo	un	oficial
que	 se	 paseaba	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 acercóse	 a	 él,	 y	 le	 dijo	 con	 voz	más
melosa:

—M.	D’Artagnan,	venid,	tengo	que	daros	una	orden.

D’Artagnan	 se	 inclinó	 con	 respeto,	 y	 siguió	 al	 cardenal	 por	 la	 escalera
secreta.	Un	momento	después,	se	encontraron	los	dos	en	el	gabinete	de	donde
habían	salido.

El	cardenal	se	sentó	al	 lado	de	una	mesa,	y	cogiendo	un	pliego	de	papel,
escribió	algunos	renglones.

D’Artagnan,	 en	 pie,	 inmóvil,	 impasible,	 esperaba	 que	 acabara	 sin
impaciencia	y	sin	curiosidad,	pues	en	fuerza	de	la	costumbre	había	llegado	a
convertirse	en	una	especie	de	autómata	que	obedecía	sin	darse	cuenta	de	ello.

El	cardenal	dobló	la	carta	y	sellóla.

—Caballero	 D’Artagnan	 —le	 dijo—,	 vais	 a	 llevar	 este	 despacho	 a	 la
Bastilla,	y	a	traerme	a	la	persona	que	reclamo	en	él;	tomad	un	carruaje	y	una
escolta,	y	guardad	con	el	preso	mucha	vigilancia.

D’Artagnan	 tomó	 el	 papel,	 saludó,	 giró	 sobre	 los	 talones	 con	 la	 misma
precisión	 con	 que	 lo	 hubiera	 hecho	 un	 sargento	 instructor,	 y	 un	 momento
después	oyósele	mandar	con	acento	seco	y	monótono:

—Cuatro	hombres	de	escolta,	un	carruaje	y	mi	caballo.

A	los	cinco	minutos	oyéronse	las	ruedas	del	coche,	y	las	herraduras	de	los
caballos.



	

	

Capítulo	III

Dos	adversarios	antiguos
	

Cuando	llegó	D’Artagnan	a	la	Bastilla,	tocaban	las	ocho	y	media.

Se	hizo	anunciar	al	gobernador,	el	cual,	apenas	supo	que	iba	en	nombre	del
primer	ministro	y	con	una	orden	suya,	salió	a	recibirle	al	pie	de	la	escalera.

Era	entonces	gobernador	de	la	Bastilla	el	señor	de	Tremblay,	hermano	del
popular	 capuchino	 fray	 José,	 aquel	 terrible	 favorito	 de	 Richelieu,	 a	 quien
llamaban	la	eminencia	gris.

Cuando	 el	 mariscal	 de	 Bassompierre	 se	 hallaba	 en	 la	 Bastilla,	 donde
permaneció	más	 de	 doce	 años,	 y	 sus	 compañeros	 de	 prisión	 hacían	 cálculos
más	 o	menos	 acertados	 sobre	 la	 época	 en	 que	 podrían	 lograr	 su	 libertad,	 él
solía	 decir:	 «Yo	 saldré	 cuando	 salga	 el	 señor	 de	 Tremblay»;	 queriendo
manifestar	 con	 esto	 que	 a	 la	 muerte	 del	 cardenal,	 el	 señor	 de	 Tremblay
perdería	su	empleo,	y	él	recobraría	su	puesto	en	la	corte.

Su	profecía	estuvo	a	punto	de	cumplirse,	pero	de	un	modo	muy	distinto	de
lo	que	él	había	pensado,	pues	habiendo	muerto	el	cardenal,	todo	continuó	en	el
mismo	 estado:	 el	 señor	 de	 Tremblay	 prosiguió	 desempeñando	 su	 empleo,	 y
Bassompierre	corrió	gran	peligro	de	seguir	prisionero.

El	 señor	 de	 Tremblay	 continuaba,	 por	 tanto,	 siendo	 gobernador	 de	 la
Bastilla	 cuando	 D’Artagnan	 se	 presentó	 a	 cumplir	 la	 orden	 del	 ministro.
Recibió	 a	 nuestro	 gascón	 cortésmente,	 y	 como	 iba	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 le
invitó	a	comer	con	él.

—Con	mucho	gusto	lo	haría	—dijo	D’Artagnan—;	pero	si	no	me	engaño,
en	el	sobre	de	ese	pliego	está	escrita	la	palabra	urgentísimo.

—Es	cierto	—respondió	el	señor	de	Tremblay—.	¡Hola	mayor!	Que	baje	el
número	256.

En	la	Bastilla	un	hombre	dejaba	de	ser	hombre,	y	convertíase	en	número.

A	 D’Artagnan	 le	 hizo	 mal	 efecto	 el	 ruido	 de	 las	 llaves,	 y	 continuó	 a
caballo,	 sin	 querer	 apearse,	 mirando	 las	 rejas,	 las	 sombrías	 ventanas	 y	 los
murallones	que	nunca	había	visto	sino	desde	el	otro	 lado	de	los	fosos,	y	que
tanto	temor	le	producían	veinte	años	antes.

En	aquel	momento	se	oyó	una	campanada.

—Os	dejo	—le	dijo	el	señor	de	Tremblay—,	porque	me	llaman	para	vigilar



la	salida	del	prisionero.	Hasta	la	vista,	M.	D’Artagnan.

—	¡Lléveme	el	diablo	si	deseo	volver	a	verte!	—exclamó	D’Artagnan	con
una	sonrisa—.	Sólo	con	estar	cinco	minutos	en	este	patio	se	me	figura	que	me
he	 puesto	 malo.	 Vaya,	 preferiría	 morir	 sobre	 un	 montón	 de	 paja,	 lo	 cual
probablemente	me	acontecerá	tarde	o	temprano,	a	ser	gobernador	de	la	Bastilla
con	diez	mil	libras	de	sueldo.

Al	terminar	este	monólogo	presentóse	el	prisionero.	D’Artagnan,	al	verle,
no	pudo	menos	de	hacer	un	movimiento	de	sorpresa,	que	pasó	desapercibido,	a
causa	de	la	presteza	con	que	lo	reprimió;	y	el	prisionero	subió	al	carruaje	sin
dar	ninguna	señal	de	haber	reconocido	al	que	se	disponía	a	escoltarle.

—Caballeros	—dijo	D’Artagnan	a	los	mosqueteros—,	se	me	ha	encargado
la	 mayor	 vigilancia	 con	 el	 preso,	 y	 como	 las	 portezuelas	 del	 carruaje	 no
cierran	bastante	bien,	voy	a	meterme	dentro	con	él.	M.	de	Villabone,	hacedme
el	favor	de	conducir	mi	caballo	de	la	brida.

—Con	 mucho	 gusto,	 mi	 teniente	 —respondió	 el	 mosquetero	 a	 quien
D’Artagnan	se	había	dirigido.

Este	apeóse,	 entregó	al	otro	 las	bridas	de	 su	caballo,	 entró	en	el	 coche	y
dijo	con	la	voz	más	tranquila	del	mundo:

—Al	Palacio	Real	y	al	trote.

El	 carruaje	 partió	 inmediatamente,	 y	 aprovechando	 D’Artagnan	 la
oscuridad	que	reinaba	en	la	bóveda	bajo	la	cual	pasaba,	se	arrojó	en	brazos	del
prisionero	exclamando:

—	¡Rochefort!	¿Sois	vos?	¡No	me	equivoco…!

—	¡D’Artagnan!	—dijo	a	su	vez	Rochefort	con	la	mayor	sorpresa.

—	¡Ay,	infeliz	amigo	mío!	—continuó	D’Artagnan—.	Como	hace	cuatro	o
cinco	años	que	no	os	veo,	os	daba	por	muerto.

—	¡Diantre!	—dijo	Rochefort—.	No	creo	que	haya	mucha	diferencia	entre
un	muerto	y	un	enterrado,	y	si	yo	no	estoy	enterrado,	poco	me	falta.

—	¿Y	por	qué	estáis	en	la	Bastilla?

—	¿Deseáis	que	os	diga	la	verdad?

—Sí.

—Pues	no	lo	sé.

—	¡Desconfiáis	de	mí,	Rochefort!

—No,	por	mi	honor;	pero	es	imposible	que	esté	en	la	Bastilla	por	el	delito
que	se	me	imputa.



—	¿Cuál?

—El	de	ladrón	nocturno.

—	¿Os	chanceáis?

—Me	explicaré.

—Es	preciso.

—Una	 noche	 de	 orgía,	 estando	 con	 el	 duque	 de	 Harcourt,	 Fontrailles,
Rieux	 y	 otros	 en	 casa	 de	 Reinard	 en	 las	 Tullerías,	 propuso	 el	 duque	 de
Harcourt	ir	al	Puente	Nuevo	para	quitar	capas,	cuya	diversión	había	puesto	de
moda	el	duque	de	Orléans.

—	¿Estabais	loco?	A	vuestra	edad,	amigo	Rochefort…

—No	estaba	loco,	mas	estaba	borracho,	que	es	casi	lo	mismo.	La	diversión
me	pareció	entretenida,	y	propuse	a	Rieux	que	en	 lugar	de	actores	 fuésemos
espectadores,	y	para	ver	 la	 escena	concretamente	 le	 invité	a	que	 subiésemos
sobre	el	caballo	de	bronce.	Así	 lo	hicimos,	y	gracias	a	 las	espuelas,	que	nos
sirvieron	 de	 estribos,	 conseguimos	 encaramarnos	 hasta	 la	 grupa	 del	 caballo,
donde	nos	encontrábamos	perfectamente.	Ya	se	habían	quitado	cuatro	o	cinco
capas	con	gran	destreza	y	sin	que	sus	dueños	se	atrevieran	a	decir	una	palabra,
cuando	 uno	 de	 los	 robados	 tuvo	 la	 desgraciada	 ocurrencia	 de	 gritar	 ¡a	 la
guardia!	atrayendo	una	patrulla	de	arqueros.	El	duque	de	Harcourt,	Fontrailles
y	 los	demás	huyeron;	Rieux	quiso	hacer	 lo	propio,	y	por	más	que	yo	 le	dije
que	no	habían	de	ir	a	buscarnos	a	nuestro	nido,	puso	el	pie	en	la	espuela	para
bajarse;	 partióse	 la	 espuela	 y	 él	 cayó,	 rompiéndose	 una	 pierna,	 y	 gritando
como	un	desesperado.	Yo	quise	saltar	entonces,	pero	ya	era	tarde,	y	fui	a	caer
en	 medio	 de	 los	 arqueros	 que	 me	 llevaron	 al	 Chatelet,	 donde	 no	 tardé	 en
dormirme,	 seguro	 de	 que	 al	 siguiente	 día	 me	 pondrían	 en	 libertad.	 Sin
embargo,	pasaron	días	y	más	días	y	continuaba	preso.	Escribí	al	cardenal,	y	el
mismo	día	me	 trajeron	 a	 la	Bastilla,	 donde	 estoy	 hace	 cinco	 años.	Decidme
francamente:	¿creéis	que	sea	por	el	desacato	de	haber	montado	a	la	grupa	de
Enrique	IV?

—No	por	cierto,	querido	Rochefort,	es	imposible,	y	ahora	sin	duda	vais	a
saber	a	qué	ateneros.

—Es	verdad,	se	me	olvidaba	preguntaros:	¿adónde	me	lleváis?

—A	visitar	al	cardenal.

—	¿Y	qué	me	quiere	Su	Eminencia?

—No	lo	sé,	pues	ni	siquiera	sabía	que	erais	vos	a	quien	venía	a	buscar.

—	¡Es	posible!	¿Vos?	¡Un	favorito!



—	 ¡Yo	 favorito!	—dijo	 D’Artagnan—.	 ¡Pues	 estoy	 lucido!	 Soy	 todavía
más	segundón	de	Gascuña	que	cuando	os	encontré	en	Meung.	¿Os	acordáis?
¡Hará	veintidós	años!	—añadió	suspirando	fuertemente.

—No	obstante,	traéis	una	comisión…	—dijo	Rochefort.

—Por	la	casualidad	de	encontrarme	de	guardia:	el	cardenal	se	ha	dirigido	a
mí	como	 lo	hubiese	hecho	a	cualquier	otro:	 lo	cierto	es	que	continúo	siendo
teniente	de	mosqueteros,	y	que	hace	ya	veintiún	años	que	tengo	este	empleo.

—Finalmente,	no	os	ha	sucedido	ninguna	desgracia,	y	esto	es	algo.

—	¿Y	qué	desgracia	me	había	de	suceder?	Según	un	verso	 latino	que	no
recuerdo,	o	por	decir	verdad,	que	no	he	 sabido	nunca,	 el	 rayo	no	cae	en	 los
valles,	y	yo	soy	un	valle	y	de	los	más	profundos.

—	¿Conque	Mazarino	continúa	siendo	el	mismo?

—El	mismo:	dicen	que	está	casado	con	la	reina.

—	¿Casado?

—Si	no	es	su	esposo,	es	su	amante.

—	¡Resistir	a	un	Buckingham	y	ceder	a	un	Mazarino!

—	¡Así	son	las	mujeres!	—dijo	D’Artagnan	filosóficamente.

—Pero	las	reinas…

—Las	reinas	son	dos	veces	mujeres.

—	¿Y	el	señor	de	Beaufort	sigue	preso?

—Sí,	¿por	qué	lo	decís?

—Porque	le	apreciaba	bastante	y	podría	haberme	sacado	de	mi	situación.

—Me	 parece	 que	 vos	 estáis	 más	 cerca	 que	 él	 de	 la	 libertad,	 y	 podréis
favorecerle.

—	¿Qué	hay	de	guerra?

—Que	me	parece	inevitable	y	próxima.

—	¿Con	los	españoles?

—No,	con	París.

—	¿Es	cierto?

—	¿No	oís	esos	tiros?

—Sí,	¿y	qué?

—Pues	son	los	paisanos	que	se	divierten	jugando	a	la	pelota	hasta	que	se



presenta	partida.

—	¿Y	creéis	que	se	puede	hacer	algo	con	ellos?

—Me	parece	que	no	falta	más	que	un	jefe	que	supiera	dirigirlos.

—	¡Qué	lástima	que	yo	no	esté	en	libertad!

—No	 hay	 por	 qué	 desesperarse.	 Si	 Mazarino	 os	 llama,	 es	 porque	 os
necesita,	y	en	ese	caso	os	doy	mi	enhorabuena.	Yo	estoy	tan	atrasado,	porque
hace	muchos	años	que	nadie	necesita	de	mí.

—No	os	quejéis.

—Escuchad,	Rochefort,	hagamos	un	trato.

—	¿Cuál?

—Ya	sabéis	que	somos	buenos	amigos.

—Tengo	 en	 el	 cuerpo	 tres	 señales	 de	 vuestra	 amistad.	 ¡Tres	 estocadas
terribles!

—Pues	bien,	si	volvéis	a	estar	en	favor	no	me	olvidéis.

—Os	lo	prometo.	¿Y	vos	haréis	lo	mismo?

—Convenido.

—De	modo	que	a	la	primera	ocasión	en	que	podáis	hablar	de	mí…

—Hablo.

—Yo	haré	otro	tanto.

—Ahora	que	me	acuerdo,	¿y	de	vuestros	amigos,	hay	que	hablar	también?

—	¿Qué	amigos?

—Athos,	Porthos	y	Aramis.	¿Los	habéis	olvidado	ya?

—Casi,	casi.

—	¿Qué	ha	sido	de	ellos?

—No	sé	nada.

—	¿De	veras?

—Cierto.	Ya	sabéis	cómo	nos	separamos.	Lo	único	que	puedo	deciros	es
que	viven.	De	tarde	en	tarde	suelo	tener	indirectamente	noticias	suyas,	pero	ni
siquiera	sé	dónde	se	hallan.	Hoy	por	hoy,	no	tengo	más	amigo	que	vos.

—	¿Y	el	ilustre?…	¿Cómo	se	llama	aquel	mozo	a	quien	hice	sargento	del
regimiento	de	Piamonte?



—Planchet.

—Es	cierto:	¿qué	ha	sido	de	él?

—Se	casó	con	una	confitera	de	 la	calle	de	Lombardos;	él	siempre	estuvo
por	las	cosas	dulces.	Ahora	está	hecho	un	ciudadano	de	París,	y	probablemente
será	uno	de	los	amotinados.	Ya	veréis	cómo	este	belitre	llega	a	regidor	antes
que	yo	a	capitán.

—Ea,	amigo	D’Artagnan,	más	ánimo.	 ¡Qué	diablo!	Cuando	se	está	en	 lo
más	bajo	de	la	rueda,	da	la	vuelta	y	empieza	uno	a	elevarse.	Quizá	desde	esta
noche	comience	a	cambiar	vuestra	fortuna.

—Así	sea	—dijo	D’Artagnan	mandando	detener	el	carruaje.

—	¿Qué	hacéis?	—preguntó	Rochefort.

—Hemos	 llegado,	y	no	deseo	que	me	vean	salir	del	coche:	conviene	que
aparentemos	no	conocernos.

—Tenéis	razón.

—No	olvidéis	vuestra	promesa.	Adiós.

Y	montando	a	caballo,	volvió	D’Artagnan	al	frente	de	la	escolta.

Pocos	minutos	después	entraba	la	comitiva	en	el	patio	del	Palacio	del	Rey.

D’Artagnan	 condujo	 a	 Rochefort	 por	 la	 escalera	 principal,	 haciéndole
atravesar	 la	 antecámara	 y	 la	 galería.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 del	 gabinete	 de
Mazarino,	cuando	 iba	a	hacerse	anunciar,	Rochefort	púsole	 la	mano	sobre	el
hombro	y	le	dijo	sonriendo:

—	 ¿Queréis	 que	 os	 diga	 lo	 que	 pensaba	 durante	 el	 camino,	 al	 ver	 los
grupos	de	paisanos	que	os	miraban	con	actitud	no	muy	afectuosa?

—	¿Qué	pensabais?

—Que	 no	 tenía	más	 que	 gritar	 ¡socorro!	 para	 que	 vos	 y	 vuestros	 cuatro
jinetes	fueseis	destrozados	y	yo	quedase	libre	—dijo	Rochefort.

—	¿Por	qué	no	lo	habéis	hecho?

—	¿Y	la	amistad	que	nos	hemos	prometido?	Si	mi	guardián	hubiera	sido
otro…

D’Artagnan	bajó	la	cabeza	pensando:

—	¿Si	se	habrá	vuelto	mejor	que	yo?

Y	se	hizo	anunciar	al	ministro.

—Que	 pase	 el	 señor	 de	 Rochefort	—dijo	 con	 impaciencia	Mazarino	 en
cuanto	oyó	los	dos	nombres—,	y	decid	al	teniente	D’Artagnan	que	espere	un



poco,	porque	tengo	que	hablar	con	él.

D’Artagnan	 oyó	 con	 satisfacción	 estas	 palabras.	 Según	 había	 dicho	 a
Rochefort,	hacía	mucho	tiempo	que	nadie	necesitaba	de	él,	y	la	insistencia	que
entonces	demostraba	el	ministro	le	parecía	de	muy	buen	agüero.

Respecto	a	Rochefort,	no	 le	causaron	más	efecto	que	ponerle	en	guardia.
Entró	en	el	despacho	y	encontró	a	Mazarino	sentado	a	su	mesa,	con	su	traje	de
cardenal,	que	era	casi	como	el	de	los	clérigos	de	la	época,	sin	más	diferencia
que	ser	morados	los	manteos	y	las	medias.

Volvió	 a	 cerrarse	 la	 puerta	 y	 se	 cruzaron	 dos	 miradas	 indagadoras,	 que
Rochefort	y	Mazarino	se	dirigieron	mutuamente.

El	 ministro	 estaba,	 como	 siempre,	 muy	 acicalado,	 peinado	 y	 lleno	 de
perfumes,	 con	 aquel	 esmero	 que	 le	 hacía	 aparecer	 hasta	 de	 menos	 años.
Rochefort	 había	 envejecido	 en	 extremo	 con	 sus	 cinco	 años	 de	 prisión,	 sus
cabellos	 se	 habían	 vuelto	 blancos,	 y	 el	 color	 bronceado	 de	 su	 tez	 se	 había
convertido	en	amarillento.	Al	verle	Mazarino	meneó	la	cabeza	como	diciendo:

—Creo	que	éste	ha	de	servir	para	poco.

Después	de	una	espera,	que	a	Rochefort	parecióle	que	duraba	un	siglo,	y
que	 en	 realidad	 fue	bastante	 larga.	Mazarino	 sacó	una	 carta	 de	un	 legajo	de
papeles	y	dijo	al	prisionero:

—He	 hallado	 aquí	 una	 carta	 en	 que	 pedís	 vuestra	 libertad,	 caballero
Rochefort.	¿Es	decir	que	estáis	preso?

Rochefort,	al	oír	semejante	pregunta,	sintió	un	movimiento	de	cólera.

—Me	 parece	 —dijo—	 que	 Vuestra	 Eminencia	 debía	 saberlo	 mejor	 que
nadie.

—	¿Yo?	No	tal.	Hay	aún	en	la	Bastilla	muchos	presos	de	la	época	del	señor
cardenal	de	Richelieu,	cuyos	nombres	ignoro.

—Sí,	 pero	 no	 podíais	 olvidar	 el	 mío,	 puesto	 que	 me	 trasladaron	 del
Chatelet	a	la	Bastilla	por	mandato	vuestro.

—	¿De	veras?

—Sí,	señor.

—Sí,	 ahora	 creo	 que	 recuerdo.	 ¿No	 fuisteis	 vos	 el	 que	 en	 cierta	 ocasión
rehusó	hacer	un	viaje	a	Bruselas	en	servicio	de	la	reina?

—	 ¡Enhorabuena!	 —exclamó	 Rochefort—.	 ¡Esa	 es	 la	 causa	 verdadera!
Cinco	años	hace	que	la	estoy	buscando	sin	poder	dar	con	ella.

—No,	no	es	esto	decir	que	por	eso	se	os	prendiera.	Os	dirijo	una	simple



pregunta:	 ¿No	 rehusasteis	 ir	 a	Bruselas	en	 servicio	de	 la	 reina,	mientras	que
por	servir	al	difunto	cardenal	habíais	ido?

—Precisamente	 por	 ello	 no	 podía	 ir.	 Yo	 había	 estado	 en	 Bruselas	 en
circunstancias	 muy	 críticas:	 cuando	 la	 conspiración	 de	 Calais.	 Fui	 para
sorprender	 la	 correspondencia	 de	 éste	 con	 el	 archiduque,	 y	 ya	 entonces,
cuando	me	conocieron,	faltó	poco	para	que	me	despedazaran.	¿Cómo	queríais
que	volviera?	En	lugar	de	servir	a	la	reina,	la	hubiera	perdido.

—Ya	 veis	 cómo	 las	 cosas	 mejor	 pensadas	 se	 prestan	 a	 una	 mala
interpretación.	 La	 reina	 sólo	 vio	 una	mera	 negativa,	 y	 como	 en	 tiempos	 del
difunto	cardenal	tuvo	muchos	motivos	de	queja	contra	vos…

Rochefort	sonrió	desdeñosamente,	diciendo:

—Me	 parece	 que	 por	 lo	 mismo	 que	 había	 servido	 bien	 al	 cardenal
Richelieu	contra	la	reina,	debisteis	pensar,	monseñor,	que	os	serviría	lo	mismo
contra	todo	el	mundo.

—Yo,	 caballero	 Rochefort	 —respondió	 Mazarino—,	 no	 soy	 como	 mi
antecesor,	que	aspiraba	a	un	poder	absoluto:	soy	un	ministro	que	no	necesita
servidores;	 en	 fin	 como	 Su	 Majestad	 es	 muy	 suspicaz	 consideraría	 vuestra
negativa	 por	 una	 declaración	 de	 guerra	 de	 una	 persona	 de	 talento,	 y	 por	 lo
mismo	peligrosa,	y	me	encargaría	que	os	prendiese.	Por	eso	os	encontráis	en	la
Bastilla.

—Pues	bien,	señor,	creo	que	si	estoy	por	una	mala	inteligencia…

—Sí,	sí	todo	puede	arreglarse	—interrumpió	Mazarino—;	vos	sois	hombre
que	conocéis	bien	ciertos	negocios	y	que	sabéis	realizar	vuestros	proyectos…

—Esa	 era	 la	 opinión	 del	 cardenal	 de	 Richelieu,	 y	 mi	 admiración	 hacia
aquel	grande	hombre	aumenta	al	ver	que	vos	pensáis	lo	mismo.

—Así	—respondió	Mazarino—:	el	señor	cardenal	era	muy	diplomático,	y
esto	le	daba	una	gran	superioridad	con	respecto	a	mí,	que	soy	hombre	sencillo
y	franco.	Ese	es	mi	defecto,	tengo	una	ingenuidad	enteramente	francesa.

Rochefort	mordióse	los	labios	para	contener	la	risa.

—Pues	 bien,	 vamos	 al	 asunto:	 tengo	 necesidad	 de	 rodearme	 de	 buenos
amigos,	de	servidores	fieles;	y	al	hablar	de	este	modo,	quiero	decir	que	es	la
reina	 quien	 los	 necesita.	Yo	 no	 hago	 nunca	 nada	 sin	 orden	 de	 Su	Majestad,
pues	no	me	parezco	al	cardenal	Richelieu,	que	todo	lo	hacía	por	su	iniciativa.
Seguramente	 nunca	 llegaré	 a	 ser	 tan	 grande	 como	 él,	 pero	 en	 cambio	 soy
hombre	de	bien,	y	espero	demostrároslo,	amigo	Rochefort.

Rochefort,	que	conocía	muy	bien	aquella	voz	melosa,	en	la	que	de	vez	en
cuando	se	notaba	una	especie	de	silbido	semejante	al	de	una	víbora,	le	dijo:



—Señor,	 estoy	 dispuesto	 a	 creeros,	 por	 más	 que	 hasta	 ahora	 no	 haya
experimentado	 los	 efectos	 de	 esa	 bondad.	 No	 olvide	 Vuestra	 Eminencia	—
añadió	 Rochefort,	 para	 aminorar	 el	 mal	 efecto	 que	 estas	 palabras	 habían
causado	 en	 el	 ministro—,	 que	 hace	 cinco	 años	 estoy	 en	 la	 Bastilla,	 y	 nada
extravía	más	las	ideas,	que	ver	las	cosas	a	través	de	la	reja	de	un	calabozo.

—Ya	 os	 he	 dicho,	 caballero	 Rochefort,	 que	 soy	 enteramente	 ajeno	 a
vuestra	 prisión.	 La	 reina…	 ¿qué	 queréis?…	 arrebatos	 de	 mujer	 y	 de
princesa…	pero	son	cosas	que	pasan	como	vienen	y	después	se	olvidan.

—Comprendo,	pues,	señor,	que	la	reina,	que	ha	pasado	esos	cinco	años	en
el	Palacio	Real	rodeada	de	fiestas	y	cortesanos,	no	piense	en	ellos,	pero	yo	que
los	he	pasado	en	la	Bastilla…

—	¿Creéis,	amigo	Rochefort,	que	el	Palacio	Real	es	muy	alegre?	No	hay
tal	cosa.	También	en	él	hemos	pasado	muy	malos	ratos.	Pero	dejemos	esto	a
un	lado,	y	vamos	a	mi	principal	objeto.	Francamente,	Rochefort,	¿queréis	ser
de	los	nuestros?

—Bien	 podéis	 figuraros,	 señor,	 que	 no	 deseo	 otra	 cosa;	 pero	 no	 estoy
enterado	de	nada	de	lo	que	sucede.	En	la	Bastilla	no	se	habla	de	política	nada
más	que	con	 los	soldados	y	carceleros,	y	os	aseguro	que	esa	gente	está	muy
poco	al	tanto	de	los	acontecimientos.	Yo	les	pregunto	siempre	por	el	señor	de
Bassompierre.	¿Sigue	siendo	uno	de	los	diecisiete	caballeros?

—Ha	muerto,	amigo	mío,	y	fue	una	gran	pérdida.	Los	hombres	leales	son
escasos…

—	¡Ya	lo	creo!	¡Cuando	halláis	uno	lo	enviáis	a	la	Bastilla!

—	¿Y	con	qué	se	demuestra	la	lealtad?

—Con	hechos.

—Sí,	 con	 hechos	 —repitió	 Mazarino—,	 pero	 ¿dónde	 se	 encuentran	 los
hombres	capaces	de	ejecutarlos?

Rochefort	sacudió	la	cabeza.

—No	faltan,	señor	—repuso—,	pero	no	sabéis	buscarlos.

—	¿Qué	queréis	decir	con	eso?	Explicaos	francamente,	Rochefort,	vos	que
debéis	 haber	 aprendido	 mucho	 con	 el	 trato	 del	 finado	 cardenal.	 ¡Era	 tan
profundo	aquel	hombre!…

—	¿Me	permite,	señor,	que	moralice	un	poco?

—Con	mucho	gusto.

—Pues	bien:	en	la	pared	de	mi	calabozo	hay	un	proverbio	escrito	con	un
clavo.



—	¿Qué	proverbio	es?	—preguntó	Mazarino.

—El	siguiente,	señor:	«A	tal	amo…

—…	tal	criado»;	ya	lo	conozco.

—No,	señor,	«tal	servidor».	Es	una	ligera	variante	que	las	personas	leales
de	que	os	hablaba	hace	poco	han	introducido.

—	¿Y	qué	quiere	decir	ese	proverbio?

—Que	 el	 cardenal	 de	 Richelieu	 supo	 encontrar	 por	 docenas	 servidores
adictos	y	leales.

—	 ¿Él?	 ¿Él,	 que	 era	 blanco	 de	 todos	 los	 odios…	 que	 pasó	 la	 vida	 en
defenderse	de	los	golpes	que	de	todas	las	partes	le	asestaban?

—Pero	al	 fin	 se	defendió,	 a	pesar	de	que	 los	golpes	 eran	 terribles,	 y	 eso
consistía	 en	 que	 si	 tenía	 muchos	 y	 terribles	 enemigos,	 no	 eran	 menos,	 ni
despreciables	sus	amigos.

—Pues	eso	es	lo	que	yo	deseo.

—He	 conocido	 hombres	 —continuó	 Rochefort	 creyendo	 llegada	 la
oportunidad	 de	 cumplir	 a	 D’Artagnan	 su	 promesa—	 que	 burlaron	 con	 su
astucia	 la	 sagacidad	 del	 cardenal,	 y	 derrotaron	 con	 su	 valor	 a	 todos	 sus
agentes;	 hombres	 que	 sin	 posición,	 sin	 crédito,	 conservaron	 la	 corona	 a	 una
augusta	persona	y	obligaron	a	pedir	gracia	al	cardenal.

Contento	Mazarino	de	ver	 llegar	 a	Rochefort	 al	 punto	que	 él	 deseaba,	 le
dijo:

—Pero	 esos	 hombres	 no	 eran	 adictos	 al	 cardenal,	 puesto	 que	 luchaban
contra	él.

—Es	claro,	y	por	eso	fueron	tan	mal	recompensados.

—	¿Y	vos,	cómo	sabéis	todas	esas	cosas?

—Porque	en	aquella	época,	esos	hombres	eran	adversarios	míos;	lucharon
contra	mí,	les	hice	todo	el	mal	que	pude,	y	me	pagaron	con	la	misma	moneda:
uno	 de	 ellos,	 con	 el	 cual	 tuve	 que	 habérmelas	más	 particularmente,	me	 dio
hace	siete	años	una	estocada,	que	es	la	tercera	que	recibía	de	su	mano…	y	el
saldo	de	una	deuda	antigua.

—	 ¡Ah!	—exclamó	Mazarino	 aparentando	 la	 mayor	 candidez—.	 ¡Si	 yo
conociera	hombres	de	ese	temple!…

—Pues	hace	seis	años,	señor,	que	tenéis	uno	a	vuestra	puerta	y	no	se	os	ha
ocurrido	emplearle.

—	¿Quién	es?



—M.	de	D’Artagnan.

—	¡Ese	gascón!	—dijo	Mazarino	simulando	sorpresa.

—Ese	 gascón	 salvó	 la	 vida	 a	 una	 reina	 e	 hizo	 contestar	 al	 cardenal
Richelieu	que	en	materia	de	astucia	no	era	más	que	un	niño	de	teta.

—	¿Es	cierto?

—Sin	duda	ninguna.

—Contadme	eso,	amigo	Rochefort.

—No	puedo,	señor.

—Entonces	me	lo	contará	él	mismo.

—Lo	dudo.

—	¿Por	qué?

—Porque	es	un	secreto.

—	¿Y	realizó	esa	empresa	él	solo?

—No,	señor,	 tenía	 tres	amigos,	 tres	hombres	valientes	que	 le	ayudaban	a
todo	trance.

—	¿Y	decís	que	esos	hombres	estaban	bien	unidos?

—Parecía	 que	 no	 formaban	 más	 que	 uno,	 no	 tenían	 más	 que	 una	 sola
voluntad	y	un	solo	corazón.

—Habéis	 excitado	 mi	 curiosidad	 de	 tal	 suerte,	 que	 quisiera	 que	 me
contarais	esa	historia.

—Ya	os	he	dicho,	 señor,	que	me	es	 imposible;	pero	 si	me	 lo	permitís	os
contaré	un	cuento.

—Decid,	yo	soy	muy	aficionado	a	los	cuentos.

—	¿Lo	queréis?	—preguntó	Rochefort,	procurando	descubrir	una	intención
en	aquel	rostro	disimulado	y	astuto.

—Sí.

—Pues	escuchad…	Érase	una	reina…	muy	poderosa,	la	reina	de	una	de	las
primeras	 naciones	 del	 mundo,	 a	 quien	 un	 ministro	 odiaba	 a	 muerte…	 por
haberla	 querido	 antes	 demasiado.	 No	 os	 canséis,	 monseñor,	 porque	 no
adivinaréis	de	quién	hablo,	y	todo	esto	aconteció	mucho	antes	de	que	llegaseis
vos	 a	 la	 nación	 en	 que	 reinaba	 aquella	 señora.	 Sucedió	 que	 habiéndose
presentado	 en	 la	 corte	 un	 embajador	 tan	 valiente,	 tan	 espléndido	 y	 elegante
que	 todas	 las	 damas	volvíanse	 locas	por	 él,	 la	misma	 reina,	 en	memoria	 sin
duda	 de	 lo	 bien	 que	 había	 manejado	 sus	 asuntos	 diplomáticos,	 tuvo	 la



imprudencia	de	 regalarle	una	 joya	 tan	valiosa	que	no	podía	 ser	 reemplazada
por	ninguna	otra.	Como	esta	 joya	 la	había	 recibido	 la	 reina	de	 su	esposo,	 el
ministro	pidió	al	rey	que	se	exigiese	de	su	esposa	que	se	presentara	adornada
con	ella	en	un	baile	que	iba	a	darse	próximamente.	Creo	inútil	deciros,	señor,
que	el	ministro	sabía	con	entera	seguridad	que	 la	 joya	se	 la	había	 llevado	el
embajador	y	que	éste	 se	hallaba	muy	 lejos,	 separado	hasta	por	 el	mar,	de	 la
reina.	La	ilustre	señora	estaba	perdida,	y	sólo	un	milagro	podía	salvarla.

—Indudablemente.

—Pues	este	milagro	lo	hicieron	cuatro	hombres	que	no	eran	ni	príncipes,	ni
grandes,	 ni	 poderosos,	 ni	 siquiera	 ricos:	 no	 eran	 más	 que	 cuatro	 soldados
valientes	y	sagaces.	Partieron	en	busca	de	la	joya,	y	el	ministro,	que	lo	supo,
situó	en	el	camino	gentes	que	impidieran	su	viaje.	Tres	fueron	puestos	fuera	de
combate	 en	 las	 diferentes	 emboscadas	 que	 se	 les	 tenía	 dispuestas:	 uno	 sólo
llegó	al	puerto,	mató	e	hirió	a	los	que	intentaron	detenerle,	pasó	el	mar	y	trajo
su	joya	a	la	reina,	que	pudo	lucirla	el	día	designado,	lo	cual,	por	cierto,	estuvo
a	punto	de	costar	el	poder	al	ministro.	¿Qué	os	parece	mi	cuento?

—Hermoso	—dijo	Mazarino	pensativo.

—Pues	lo	menos	podría	contaros	diez	como	ese.

Mazarino	estaba	entregado	a	sus	meditaciones.

Los	dos	pasaron	en	silencio	cinco	o	seis	minutos.

—	¿No	tenéis	nada	que	preguntar,	señor?	—dijo	Rochefort	después	de	una
pausa.

—	¿Y	era	D’Artagnan	uno	de	esos	cuatro?

—Fue	el	que	dirigió	la	empresa	y	el	que	la	llevó	a	término.

—	¿Y	quiénes	eran	los	otros?

—Permitidme,	 señor,	 que	 deje	 a	M.	D’Artagnan	 el	 cuidado	 de	 revelaros
sus	nombres.	Eran	amigos	suyos,	y	sólo	él	podrá	tener	alguna	influencia	sobre
ellos:	yo	desconocía	hasta	sus	verdaderos	nombres.

—Veo,	caballero	Rochefort,	que	desconfiáis	de	mí,	y	sin	embargo,	si	he	de
hablar	francamente,	necesito	de	vos,	de	él,	de	todo	el	mundo.

—Principiemos	 por	 mí,	 señor,	 puesto	 que	 me	 habéis	 hecho	 venir	 y	 me
tenéis	 en	 vuestra	 presencia;	 luego	 podréis	 ocuparos	 de	 los	 otros.	Me	 parece
que	no	extrañaréis	mi	curiosidad,	pero	cuando	uno	lleva	cinco	años	de	prisión,
está	impaciente	por	saber	lo	que	ha	de	ser	de	él	en	lo	sucesivo.

—Vos	 lograréis	 el	 cargo	de	más	confianza,	mi	querido	Rochefort.	 Iréis	 a
Vincennes,	 donde	 se	 halla	 preso	 el	 señor	 de	 Beaufort,	 a	 quien	 deseo	 que



vigiléis…	¿Qué	es	eso?	¿Qué	os	sucede?

—Señor	—respondió	Rochefort	con	desaliento—,	lo	que	me	proponéis	es
imposible.

—	¿Y	por	qué?

—Porque	 ese	 caballero	 es	 amigo	 querido,	 o	 por	 mejor	 decir,	 yo	 lo	 soy
suyo.	¿Olvidáis	que	él	fue	quien	respondió	de	mí	a	Su	Majestad?

—	 ¿Y	 a	 esto	 llamáis	 estar	 dispuesto	 a	 servirme?	No	 os	 comprometeréis
mucho	con	vuestra	adhesión.

—Comprender,	señor,	que	salir	de	la	Bastilla	para	entrar	en	Vincennes,	no
es	más	que	cambiar	de	prisión	—repuso	Rochefort.

—Decid	mejor	que	pertenecéis	al	partido	de	Beaufort,	tendréis	al	menos	el
mérito	de	la	franqueza.

—Señor,	 he	 estado	 tanto	 tiempo	 encerrado,	 que	 no	 pertenezco	 a	 otro
partido	 que	 al	 del	 aire	 libre.	 Empleadme	 en	 cualquier	 otra	 cosa.	 Dadme
comisiones	activas,	que	precisen	energía,	audacia,	y	si	es	posible	que	sean	en
campo	raso.

—La	voluntad	os	engaña,	amigo	Rochefort	—dijo	Mazarino—.	Sentís	latir
en	vuestro	pecho	el	mismo	corazón	que	cuando	teníais	veinte	años,	y	os	parece
que	 no	 habéis	 pasado	 de	 aquella	 edad.	 Pero	 si	 os	 hallarais	 en	 el	 caso	 que
deseáis	os	faltarían	las	fuerzas.	Ahora	necesitáis	tranquilidad,	reposo…

Y	dijo	cambiando	de	tono:

—	¡Hola!

—	¿No	determináis	nada	acerca	de	mí,	señor?

—Al	contrario,	ya	he	determinado.

En	aquel	momento	entró	Bernouin.

—Llamad	a	un	portero	—le	dijo	Mazarino.

Y	añadió	en	voz	baja:

—No	te	vayas	muy	lejos.

Entró	 el	 portero,	 y	 Mazarino	 le	 entregó	 un	 papel	 donde	 había	 escrito
rápidamente	algunos	renglones.	Luego	saludó	a	Rochefort,	diciéndole:

—Adiós,	caballero.

Veo,	señor,	que	me	volvéis	a	la	Bastilla	—dijo	Rochefort.

—Tenéis	mucha	penetración.



—	¡Cómo	ha	de	ser!	Pero	os	aseguro	que	no	andáis	acertado	en	no	serviros
de	mí.

—	¿De	vos?	¿Del	amigo	de	mis	enemigos?

—Debisteis	hacerme	antes	enemigo	suyo.

—	 ¿Creéis	 que	 no	 hay	 en	 el	 mundo	 más	 hombres	 que	 vos?	 Estáis
engañado.	Yo	encontraré	otros	que	valgan	tanto.

—Me	alegraré	mucho.

—Gracias.	Podéis	marcharos…	¡Ah!…	y	no	os	canséis	en	escribirme	más,
porque	todo	será	en	vano.

—Pues	señor	—pensaba	Rochefort	retirándose—,	sólo	para	D’Artagnan	ha
sido	provechosa	esta	conferencia…	Pero	¿a	dónde	diantre	me	llevan?

Esta	pregunta	la	motivó	el	ver	que	le	guiaban	por	la	escalera	pequeña,	en
lugar	de	llevarle	por	 la	antecámara,	donde	esperaba	D’Artagnan.	Al	 llegar	al
patio	 encontró	 el	 carruaje	 y	 los	 cuatro	 hombres	 de	 escolta,	 pero	 inútilmente
buscó	a	su	amigo.

—	¡Hola!	—pensó	para	sí—.	Esto	varía	de	especie,	y	si	ahora	encontramos
grupos	de	paisanos,	yo	haré	conocer	a	Mazarino	que	gracias	a	Dios,	sirvo	para
más	que	para	espiar	a	un	prisionero.

Y	saltó	al	carruaje	con	tanta	agilidad	como	si	tuviera	veinticinco	años.
	

	

Capítulo	IV

Ana	de	Austria	a	la	edad	de	cuarenta	y	seis	años
	

Una	vez	solo	con	Bernouin,	Mazarino	estuvo	pensativo	algunos	momentos.
Sabía	ya	mucho	de	lo	que	deseaba,	pero	aún	no	sabía	 lo	bastante.	Mazarino,
según	ha	referido	Brienne	a	las	generaciones	futuras,	era	tramposo	en	el	juego,
y	 a	 esto	 llamaba	 tomar	 ventajas.	 Aplicando	 esta	 cualidad	 a	 la	 política,	 no
deseaba	entablar	su	partida	con	D’Artagnan,	hasta	no	conocer	bien	 todas	 las
cartas	del	gascón.

—	¿Se	ofrece	algo,	señor?	—preguntó	Bernouin.

—Sí,	alumbra	que	voy	al	cuarto	de	la	reina.

Bernouin	cogió	una	bujía	y	salió	adelante.

Había	 un	 corredor	 secreto	 que	 conducía	 desde	 las	 habitaciones	 de
Mazarino	hasta	las	de	la	reina,	por	el	cual	pasaba	el	cardenal	a	cualquier	hora



que	deseaba	ver	a	Ana	de	Austria.

Al	llegar	al	dormitorio	en	que	terminaba	aquel	pasadizo,	halló	Bemouin	a
madame	Beauvais.	Esta	y	Bernouin	eran	 los	confidentes	 íntimos	de	aquellos
antiguos	amores	legitimados	por	la	Iglesia	y	la	señora	se	encargó	de	anunciar	a
Ana	de	Austria,	que	estaba	en	su	oratorio	con	el	niño	Luis	XIV,	 la	visita	de
Mazarino.

La	reina,	sentada	en	un	sillón,	teniendo	el	codo	apoyado	sobre	una	mesa	y
la	 cabeza	 recostada,	 estaba	mirando	 a	 su	 augusto	 hijo,	 que	 echado	 sobre	 la
alfombra	hojeaba	un	hermoso	 libro	de	estampas.	Ana	de	Austria	era	 la	 reina
que	con	más	majestad	sabía	aburrirse,	y	pasaba	horas	enteras	en	su	cuarto	o	en
su	oratorio	sin	rezar	ni	leer.

El	 libro	 con	 el	 cual	 jugaba	 el	 rey	 era	 un	 Quinto	 Curcio,	 ilustrado	 con
grabados	que	representaban	las	hazañas	de	Alejandro.

Madame	Beauvais	presentóse	en	la	puerta	y	anunció	a	Mazarino.

El	niño	se	incorporó	sobre	una	rodilla,	frunció	las	cejas	y	dijo	mirando	a	su
madre:

—	¿Por	qué	pasa	de	ese	modo,	sin	pedir	antes	audiencia?	—Ana	de	Austria
se	ruborizó	ligeramente.

—Es	de	 gran	 importancia	—dijo—	en	 estos	 días	 que	un	primer	ministro
pueda	 venir	 a	 todas	 horas	 a	 darme	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurre,	 sin	 excitar	 la
curiosidad	o	los	comentarios	de	la	corte.

—Creo	que	el	cardenal	Richelieu	no	entraba	de	ese	modo	—respondió	el
niño	con	esa	insistencia	propia	de	su	edad.

—	¿Cómo	podéis	tener	presente	lo	que	hacía	el	cardenal	Richelieu,	cuando
entonces	erais	tan	pequeño?

—No	es	que	me	acuerde,	pero	lo	he	preguntado	y	me	lo	han	manifestado.

—	¿Quién	os	lo	ha	dicho?	—preguntó	Ana	de	Austria	sin	poder	contener
su	mal	humor,	ni	siquiera	disfrazarlo,	dado	que	lo	intentase.

—Sé	 que	 nunca	 he	 de	 nombrar	 a	 los	 que	me	 dicen	 lo	 que	 les	 pregunto,
porque	entonces	no	sabría	nada.

En	 aquel	 momento	 entró	 Mazarino.	 El	 rey	 se	 levantó	 inmediatamente,
tomó	el	libro,	lo	cerró	y	lo	dejó	sobre	la	mesa,	quedándose	en	pie	junto	a	ella
para	obligar	a	Mazarino	a	permanecer	del	mismo	modo.

El	ministro	 examinaba	 con	 su	mirada	 investigadora	 toda	 aquella	 escena,
procurando	explicarse	por	ella	lo	que	había	sucedido	anteriormente.

Se	inclinó	respetuosamente	ante	la	reina	e	hizo	al	rey	una	gran	reverencia,



a	la	que	él	contestó	con	una	desdeñosa	inclinación	de	cabeza:	una	mirada	de	su
madre	reprochó	al	joven	rey	aquellos	sentimientos	de	odio	que	desde	la	niñez
sintió	contra	Mazarino,	y	concedió	al	ministro	una	sonrisa.

Ana	 de	Austria	 procuraba	 conocer	 en	 el	 semblante	 del	 recién	 llegado	 la
causa	 de	 aquella	 inesperada	 visita,	 pues	 el	 cardenal	 no	 solía	 ir	 a	 las
habitaciones	de	la	reina	hasta	que	todos	habíanse	retirado.

Mazarino	hizo	una	 señal	 imperceptible	 de	 cabeza,	 y	 ésta	 dijo	 entonces	 a
madame	Beauvais:

—Ya	es	hora	de	que	el	rey	se	acueste;	llamad	a	Laporte.

Era	 ya	 la	 tercera	 vez	 que	 Ana	 de	 Austria	 había	 dicho	 a	 su	 hijo	 que	 se
retirase,	pero	éste	había	insistido	cariñosamente	en	quedarse;	en	presencia	del
cardenal	no	dijo	una	palabra,	pero	cambió	de	color	y	se	mordió	los	labios.

Un	 momento	 después	 entró	 Laporte.	 Luis	 XIV	 se	 fue	 derecho	 a	 él	 sin
abrazar	antes	a	su	madre.

—	¿Qué	es	eso,	Luis?	—dijo	ésta—.	¿No	me	abrazáis?

—Me	parecía	que	estabais	disgustada	conmigo,	señora:	como	me	echáis…

—No	os	echo;	pero	acabáis	de	pasar	el	sarampión,	y	temo	que	el	acostaros
tarde	os	haga	daño	estando	todavía	convaleciente.

—No	temíais	eso	esta	mañana,	cuando	me	habéis	hecho	ir	al	Parlamento	a
dar	esos	fatales	decretos	que	tanto	han	disgustado	al	pueblo.

—Señor	—dijo	Laporte	para	cambiar	de	conversación—;	¿a	quién	quiere
Vuestra	Majestad	que	entregue	la	bujía?

—A	quien	gustéis,	en	no	siendo	a	Mancini.

Este	era	un	sobrino	del	cardenal,	que	Mazarino	había	colocado	al	lado	del
rey,	 y	 a	 quien	Luis	XIV	 hacía	 extensivo	 el	 aborrecimiento	 que	 profesaba	 al
ministro.

Y	el	rey	salió	sin	abrazar	a	su	madre	y	sin	saludar	al	cardenal.

—Mucho	 me	 alegro	 —dijo	 Mazarino—,	 de	 saber	 que	 se	 educa	 al	 rey
imbuyéndole	sentimientos	de	aversión	al	disimulo.

—	¿Por	qué	decís	eso?	—preguntó	la	reina	casi	tímidamente.

—Creo	 que	 la	 despedida	 del	 rey	 no	 necesita	 comentarios.	 Por	 lo	 demás,
aun	cuando	Su	Majestad	no	se	tome	gran	molestia	en	disimular	el	poco	afecto
que	me	profesa,	eso	no	impide	que	me	consagre	enteramente	a	su	servicio,	lo
mismo	que	al	de	Vuestra	Majestad.

—Os	ruego	que	lo	perdonéis,	cardenal	—dijo	la	reina—;	el	rey	es	un	niño



que	no	está	 todavía	en	el	 estado	de	conocer	 las	grandes	obligaciones	que	os
debe.

El	cardenal	se	sonrió.

—Pero	 indudablemente	os	ha	 traído	algún	motivo	 importante	—continuó
la	reina—.	¿Qué	sucede?

Mazarino	se	sentó,	o	más	bien	se	dejó	caer	en	un	sillón,	y	con	aire	 triste
dijo:

—Sucede	 que,	 según	 toda	 probabilidad,	 nos	 veremos	 precisados	 a
separarnos	muy	pronto,	a	menos	que	no	llevéis	vuestro	afecto	hasta	el	punto
de	seguirme	a	Italia.

—	¿Y	por	qué?	—preguntó	la	reina.

—Porque	como	dicen	en	la	ópera	Tisbe:

El	hado	se	conjura

En	contra	nuestra,	y	del	amor	la	llama

El	orbe	entero	dividir	procura.

—Os	 estáis	 chanceando	—dijo	 la	 reina	 procurando	 recobrar	 algo	 de	 su
antigua	dignidad.

—	 ¡Ay!	 no,	 señora	 —dijo	 Mazarino—;	 no	 estoy	 de	 humor	 para
chancearme,	 y	más	 bien	 tengo	motivo	 para	 afligirme.	Advertid	 bien	 que	 he
dicho:

El	orbe	entero	dividir	procura.

—Y	 como	 vos	 formáis	 parte	 de	 ese	 mundo,	 quiero	 dar	 a	 entender	 que
también	vos	me	abandonáis.

—	¡Cardenal!

—	¿No	os	vi	hace	pocos	días	sonreír	con	el	duque	de	Orléans	por	las	cosas
que	os	decía?

—	¿Y	qué	me	decía?

—Os	decía,	 señora:	 «Vuestro	Mazarino	 es	 el	 principal	 y	 tal	 vez	 el	 único
escollo;	que	se	marche,	y	todo	irá	bien».

—	¿Y	qué	queríais	que	hiciese?

—	¡Me	parece,	señora,	que	aún	sois	reina!

—	 ¡Buena	 majestad,	 ciertamente!	 ¡Expuesta	 a	 la	 merced	 del	 primer
embadurnador	de	papel	del	Palacio	Real	o	a	la	del	primer	hidalguillo	de	aldea!



—Sin	embargo,	tenéis	el	suficiente	poder	para	separar	de	vuestro	lado	a	las
personas	que	os	desagradan.

—Que	os	desagradan	a	vos,	queréis	decir	—respondió	la	reina.

—	¿A	mí?

—Seguramente.	¿Quién	ha	desterrado	a	la	señora	de	Chevreuse,	que	sufrió
una	persecución	de	doce	años	en	el	reinado	anterior?

—	¡Una	intrigante	que	deseaba	continuar	en	contra	mía	todos	los	enredos
principiados	contra	Richelieu!

—	¿Quién	ha	desterrado	a	 la	 señora	de	Hautefort,	 a	 esa	 excelente	 amiga
que	supo	rechazar	la	amistad	y	el	favor	del	rey	por	conservar	los	míos?

—	¡Una	necia	que	os	molía	todas	las	noches	al	desnudaros	con	la	cantinela
de	que	era	perder	vuestra	alma	el	querer	a	un	sacerdote,	como	si	por	ser	uno
cardenal	hubiese	de	ser	a	la	fuerza	sacerdote!

—	¿Quién	ha	hecho	arrestar	a	M.	de	Beaufort?

—	¡Un	chismoso	que	trataba	nada	menos	que	de	asesinarme!

—Ya	veis,	cardenal	—dijo	la	reina—,	que	vuestros	enemigos	son	los	míos.

—Pero	 no	 basta	 eso,	 señora;	 sería	 preciso,	 además,	 que	 vuestros	 amigos
fuesen	míos	también.

—	¡Mis	amigos,	señor!	—dijo	la	reina	moviendo	la	cabeza—.	¡Ay!	Ya	no
los	tengo.

—	¿Cómo	no	habéis	de	tener	amigos	en	la	prosperidad	cuando	los	teníais
en	la	desgracia?

—Porque	en	la	prosperidad	me	he	olvidado	de	todos;	porque	hice	como	la
reina	 María	 de	 Médicis,	 que	 de	 vuelta	 de	 su	 primer	 destierro,	 despreció	 a
cuantos	habían	sufrido	por	su	causa,	y	que	proscrita	por	segunda	vez,	murió	en
Colonia	abandonada	del	orbe	entero	y	hasta	de	su	propio	hijo,	porque	todo	el
mundo	la	despreciaba	a	su	vez.

—Pues	bien	—dijo	Mazarino—,	¿no	sería	aún	 tiempo	de	 reparar	el	mal?
Buscad	entre	vuestros	amigos	más	antiguos.

—	¿Qué	queréis	decir?

—Nada	más	que	lo	que	digo:	que	busquéis.

—Por	más	que	busco	no	hallo	a	nadie.	El	duque	se	halla	dominado,	como
siempre,	por	su	favorito,	que	ayer	fue	Choisy,	hoy	es	la	Riviere,	y	mañana	será
cualquier	otro.	El	príncipe	está	sojuzgado	por	la	señora	de	Longueville,	la	cual
se	 encuentra	 a	 su	 vez	 sojuzgada	 por	 su	 amante,	 el	 príncipe	 de	Marsillac.	El



señor	 de	 Conti	 se	 halla	 dominado	 por	 el	 coadjutor,	 quien	 a	 su	 vez	 está
dominado	por	la	señora	de	Gumenée.

—Por	esto,	señora,	no	os	aconsejo	que	escojáis	entre	vuestros	amigos	del
día,	sino	entre	los	antiguos.

—	¿Entre	mis	amigos	antiguos?	—dijo	la	reina.

—Sí;	 entre	vuestros	 antiguos	 amigos,	 entre	 los	que	os	 ayudaron	a	 luchar
contra	el	duque	de	Richelieu,	y	aún	a	vencerle.

—	¿Adónde	deseará	 ir	a	parar?	—murmuró	 la	 reina,	mirando	al	cardenal
con	inquietud.

—Sí	—continuó	éste—,	yo	sé	que	en	cierta	ocasión	supisteis	contrarrestar
los	ataques	del	cardenal,	gracias	al	auxilio	que	os	dieron	vuestros	amigos.

—Yo	no	he	hecho	más	que	sufrir	toda	mi	vida.

—Habéis	 sufrido,	 vengándoos,	 que	 es	 como	 sufren	 las	 mujeres.	 Pero
vamos	al	asunto.	¿Conocéis	al	conde	de	Rochefort?

—Rochefort	no	era	amigo:	todo	lo	contrario,	yo	creía	que	sabíais	que	era
uno	de	los	servidores	más	leales	del	cardenal,	y,	por	lo	tanto,	mi	enemigo	más
encarnizado.

—Tanto	lo	sabía	que	lo	encerré	en	la	Bastilla.

—	¿Ha	sido	puesto	en	libertad?	—preguntó	la	reina.

—No,	calmaos;	continúa	preso,	y	si	os	he	hablado	de	él	ha	sido	Para	llegar
a	otro,	¿conocéis	a	M.	D’Artagnan?	—continuó	el	cardenal	mirando	fijamente
a	Ana	de	Austria.

La	 reina	 experimentó	 toda	 la	 fuerza	 de	 la	 estocada,	 y	 pensó:	 “¿Habrá
cometido	ese	hombre	alguna	imprudencia?».

—	 ¿D’Artagnan?	—exclamó	 en	 voz	 alta—.	 Sí,	 lo	 tengo	 presente:	 es	 un
mosquetero	que	amaba	a	una	de	mis	doncellas,	la	cual	murió	envenenada	por
mi	causa.

—	¿Y	nada	más?	—preguntó	Mazarino.

—	 ¿Me	 estáis	 haciendo	 sufrir	 un	 interrogatorio?	 —dijo	 la	 reina
altivamente.

—En	 todo	 caso	 vos	 no	 contestáis	 sino	 a	 vuestro	 capricho	 —respondió
Mazarino	con	su	voz	melosa	y	sin	abandonar	su	eterna	sonrisa.

—Explicad	con	claridad	 lo	que	queréis,	y	yo	contestaré	del	mismo	modo
—respondió	la	reina	con	impaciencia.



—Pues	 bien,	 señora,	 deseo	 que	 me	 contéis	 en	 el	 número	 de	 vuestros
amigos,	así	como	yo	estoy	dispuesto	a	hacer	en	vuestro	servicio	 todo	 lo	que
sea	 necesario.	 Las	 circunstancias	 son	 graves	 y	 será	 preciso	 proceder	 con
energía.

—	¿Más	aún?	Creía	que	bastaba	con	haber	preso	al	caballero	de	Beaufort.

—Ese	no	era	más	que	 el	 torrente	que	amenazaba	destruirlo	 todo,	y	 a	 los
torrentes	se	les	vence	con	facilidad.	Lo	que	hay	que	temer	es	el	agua	mansa.

—Terminad.

—Todos	 los	 días	 estoy	 sufriendo	 las	 impertinencias	 y	 los	 insultos	 de
vuestros	príncipes	y	vuestros	lacayos	titulados,	imbéciles	que	ignoran	que	los
tengo	 en	 mis	 manos	 y	 que	 bajo	 mi	 aparente	 tranquilidad	 y	 mi	 constante
sonrisa,	 no	 han	 adivinado	 la	 resolución	 del	 hombre	 que	 se	 ha	 propuesto	 ser
más	 fuerte	que	 todos	y	 lo	será.	Hemos	hecho	prender	a	Beaufort,	es	verdad;
pero	aún	quedan	otros;	queda	el	príncipe…

—	¡El	vencedor	de	Rocroy!	¿Pensáis	en	eso?

—Sí,	señora…	y	no	es	esto	sólo,	pienso	además	en	el	duque	de	Orleáns.

—	¿El	primer	príncipe	de	la	sangre?	¿El	tío	del	rey?

—No	 veo	 en	 él	 más	 que	 el	 miserable	 conspirador	 que	 en	 el	 anterior
reinado,	 movido	 de	 miserables	 rencores,	 devorado	 por	 una	 codicia	 innoble,
envidioso	de	todo	lo	que	valía	más	que	él,	irritado	por	su	nulidad,	se	hizo	eco
de	todos	los	rumores	siniestros,	alma	de	todas	las	intrigas	y	aparentó	ponerse	a
la	 cabeza	 de	 todos	 los	 intrépidos	 que	 cometieron	 la	 necedad	 de	 fiar	 en	 su
palabra,	para	que	renegara	de	ellos	cuando	los	vio	subir	al	cadalso.	No	veo	en
él	más	que	al	asesino	de	Chalais,	de	Montmorency	y	de	Cinq-Mars,	que	hoy
trata	 de	 volver	 a	 las	 andadas,	 figurándose	 que	 ganará	 la	 partida,	 porque	 en
lugar	de	un	hombre	que	amenaza,	tiene	enfrente	un	hombre	que	sonríe.	Pero	se
equivoca	como	un	estúpido,	y	ha	de	sentir	no	tener	que	luchar	con	Richelieu.
No	pienso	dejar	a	vuestro	lado	ese	semillero	de	discordias	con	que	el	difunto
cardenal	hizo	hervir	muchísimas	veces	la	sangre	del	rey.

La	reina	se	ruborizó	y	ocultó	la	cabeza	entre	las	manos.

—No	quiero	 humillar	 a	Vuestra	Majestad	—prosiguió	Mazarino,	 ya	más
tranquilo	 pero	 con	 gran	 firmeza—:	 quiero	 que	 se	 respete	 a	 la	 reina	 y	 a	 su
ministro,	puesto	que	a	los	ojos	de	todos	no	soy	más	que	eso.	Vuestra	Majestad
sabe	que	no	soy	un	 juguete	 traído	de	 Italia,	como	dicen	esos	 imbéciles,	y	es
preciso	que	todos	lo	sepan	de	una	vez.

—	¿Qué	debo	hacer?	—dijo	Ana	de	Austria	dominada	por	aquella	voluntad
imperiosa.



—Buscar	 en	 vuestra	 memoria	 los	 nombres	 de	 aquellos	 hombres	 que,	 a
pesar	de	los	esfuerzos	de	Richelieu,	hicieron	un	viaje,	dejando	en	el	camino	el
rastro	 de	 su	 sangre,	 para	 traer	 a	 Vuestra	 Majestad	 el	 adorno	 que	 se	 dignó
regalar	al	duque	de	Buckingham.

—	 ¡Me	 estáis	 insultando!	 —exclamó	 Ana	 de	 Austria	 levantándose
majestuosa	e	irritada,	como	movida	por	un	resorte	de	acero.

—Quiero,	 en	 fin	—prosiguió	Mazarino	 completando	 el	 pensamiento	 que
había	cortado	en	su	mitad	la	acción	de	la	reina—,	quiero	que	hagáis	hoy	por
vuestro	marido	lo	que	hicisteis	en	otra	época	por	vuestro	amante.

—	¡Aún	esa	calumnia!	—exclamó	la	reina—.	Ya	la	creía	olvidada	viendo
que	hasta	 ahora	nada	me	habíais	dicho;	pero	al	 fin	ha	 llegado	el	 instante	 en
que	me	hablaseis…	¡y	me	alegro	en	el	alma!	Porque	se	pondrán	en	claro	los
hechos	y	concluiremos	de	una	vez,	¿lo	entendéis?

—Pero,	señora	—dijo	Mazarino	asombrado	de	la	energía	que	manifestaba
la	reina—;	yo	no	os	pido	que	me	digáis…

—Y	 yo	 quiero	 decíroslo	 todo	—repuso	 Ana	 de	 Austria—.	 Oíd.	 Quiero
deciros	 que	 había	 entonces	 efectivamente	 cuatro	 corazones	 leales,	 cuatro
almas	nobles,	cuatro	espadas	fieles	que	me	salvaron	más	aún	que	la	vida,	pues
me	salvaron	el	honor.

—	¡Ah,	confesáis	por	fin!

—	¡Pues	qué!	¿Sólo	los	criminales	pueden	tener	su	honor	en	peligro?	¿No
se	puede	deshonrar	a	nadie,	y	especialmente	a	una	mujer,	Con	apariencias?	Sí,
las	 apariencias	 estaban	 en	 contra	 mía,	 e	 iba	 a	 quedar	 deshonrada,	 y	 no
obstante,	juro	que	no	era	culpable,	lo	juro…

Buscó	la	reina	un	objeto	santo	por	el	cual	pudiese	jurar,	y	tomando	de	un
armario	 oculto	 bajo	 la	 tapicería	 un	 cofrecillo	 de	 palo	 de	 rosa	 incrustado	 de
plata,	lo	puso	sobre	el	altar.

—	¡Lo	juro	—continuó—	por	estas	sagradas	reliquias!	Cierto	es	que	amaba
al	duque	de	Buckingham,	pero	no	era	mi	amante.

—	¿Y	qué	reliquias	son	esas	por	las	cuales	hacéis	tal	juramento,	señora?	—
dijo	 Mazarino	 sonriéndose—.	 Porque	 os	 participo	 que	 en	 mi	 cualidad	 de
romano	soy	bastante	incrédulo;	hay	reliquias	de	reliquias.

La	 reina	 quitóse	 del	 cuello	 una	 llavecita	 de	 oro,	 y	 presentándola	 al
cardenal:

—Abrid	—le	dijo—,	y	examinadlas	vos	mismo.

Mazarino	tomó	asombrado	la	llave	y	abrió	el	cofrecillo,	en	el	cual	no	halló
más	que	un	cuchillo	y	dos	cartas,	una	de	ellas	manchada	de	sangre.



—	¿Y	qué	es	esto?	—preguntó	Mazarino.

—	¿Qué	 es	 eso,	 caballero?	—repitió	Ana	 de	Austria	 con	 su	 dignidad	 de
reina	y	extendiendo	sobre	el	cofrecillo	un	brazo	que	había	conservado	toda	su
belleza	a	pesar	de	los	años—.	Voy	a	decíroslo.	Estas	dos	cartas	son	las	únicas
que	le	he	escrito,	y	este	cuchillo	es	el	mismo	con	que	Felton	le	asesinó.	Leed
las	cartas,	caballero,	y	conoceréis	si	he	faltado	a	la	verdad.

A	 pesar	 del	 permiso	 que	 tenía	Mazarino,	 por	 un	 sentimiento	 natural,	 en
lugar	 de	 leer	 las	 cartas	 tomó	 el	 cuchillo	 que	 Buckingham	 se	 arrancara,	 al
morir,	de	su	herida,	enviándolo	por	medio	de	Laporte	a	la	reina.	La	hoja	estaba
completamente	 tomada,	 pues	 la	 sangre	 se	 había	 convertido	 en	 moho.	 En
seguida,	y	después	de	un	momento	de	examen,	durante	el	cual	se	puso	la	reina
más	blanca	que	la	sabanilla	del	altar	sobre	el	que	estaba	apoyada,	volviólo	a
colocar	en	el	cofrecillo	con	un	estremecimiento	involuntario.

—Bien,	señora	—dijo—;	me	es	suficiente	vuestro	juramento.

—No;	 no,	 leed,	 leed;	 lo	 quiero	 y	 lo	 mando,	 a	 fin	 de	 que	 todo	 quede
concluido	de	una	vez	y	no	se	vuelva	a	hablar	del	asunto.	¿Os	parece	—añadió
con	una	terrible	sonrisa—	que	esté	dispuesta	a	abrir	ese	cofrecillo	a	cada	una
de	vuestras	futuras	acusaciones?

Dominado	Mazarino	por	aquella	energía,	obedeció	casi	maquinalmente	y
leyó	 las	 dos	 cartas.	 Una	 era	 en	 la	 que	 pedía	 la	 reina	 sus	 herretes	 a
Buckingham,	 carta	 de	 la	 que	 fue	 D’Artagnan	 portador	 y	 que	 llegó	 tan
oportunamente;	 y	 la	 otra	 la	 que	 Laporte	 dio	 a	 Buckingham,	 en	 la	 cual	 le
avisaba	la	reina	que	trataban	de	asesinarle	y	que	llegó	demasiado	tarde.

—Perfectamente,	señora	—dijo	Mazarino—;	nada	hay	que	replicar	a	eso.

—Sí,	caballero	—dijo	la	reina,	cerrando	el	cofrecillo	y	poniendo	encima	la
mano—;	sí,	algo	hay	que	replicar,	y	es	que	he	sido	una	ingrata	con	hombres
que	me	salvaron	a	mí	y	que	hicieron	cuanto	estuvo	de	su	parte	por	salvarle	a
él,	 y	 que	 nada	 he	 hecho	 en	 favor	 de	 ese	 valiente	 D’Artagnan,	 de	 que	 me
hablabais	 no	 hace	 mucho,	 sino	 darle	 a	 besar	 mi	 mano	 y	 regalarle	 este
diamante.

La	 reina	 extendió	 su	 hermosa	 mano	 hacia	 el	 cardenal	 y	 le	 enseñó	 una
piedra	riquísima	que	brillaba	en	su	dedo.

—Lo	vendió,	según	tengo	entendido,	en	un	momento	de	apuro,	y	lo	vendió
por	salvarme	a	mí	por	segunda	vez,	pues	fue	a	fin	de	enviar	un	mensajero	al
duque	y	prevenirle	que	estaba	resuelta	su	muerte.

—	¿Conque,	D’Artagnan	lo	sabía?

—Todo	absolutamente.	El	 cómo	es	 lo	que	no	conozco.	Pero	en	 fin,	 él	 lo
vendió	 al	 señor	Des-Essarts,	 en	 cuyo	dedo	 lo	vi	 y	de	quien	 lo	he	 rescatado;



mas	este	diamante	es	suyo,	caballero;	devolvédselo	de	mi	parte,	y	puesto	que
la	suerte	ha	colocado	al	lado	vuestro	a	un	hombre	semejante	procurad	valeros
de	él.

—Gracias,	señora	—dijo	Mazarino—;	me	serviré	de	vuestro	consejo.

—Y	ahora	—dijo	 la	 reina,	como	aniquilada	por	 la	emoción	que	sentía—,
¿se	os	ofrece	alguna	otra	cosa?

—Nada,	 señora	 —respondió	 el	 cardenal	 con	 voz	 afectuosa—,	 sino
suplicaros	que	me	perdonéis	mis	injustas	sospechas;	pero	os	amo	tanto,	que	no
debéis	extrañar	que	tenga	celos	hasta	de	lo	pasado.

Una	sonrisa	de	inexplicable	expresión	entreabrió	los	labios	de	la	reina.

—Bien	está	—dijo—;	si	no	se	os	ofrece	nada	más,	dejadme,	pues	debéis
conocer	que	después	de	esta	escena	deseo	estar	sola.

Mazarino	se	inclinó.

—Me	retiro,	señora	—repuso—;	¿cuándo	me	permitiréis	volver?

—Mañana;	para	reponerme	de	mi	emoción	quizá	no	baste	ese	tiempo.

El	cardenal	besó	galantemente	la	mano	de	la	reina	y	se	retiró.

Un	momento	 después,	 pasó	Ana	 de	Austria	 a	 la	 habitación	 de	 su	 hijo	 y
preguntó	a	Laporte	si	ya	se	había	acostado	el	rey.

El	fiel	servidor	le	enseñó	el	niño	profundamente	dormido.

La	reina	acercóse	al	lecho,	besó	la	frente	ceñuda	de	Luis	XIV	y	se	retiró,
diciendo	a	Laporte:

—Cuidad	 de	 que	 el	 rey	 ponga	 mejor	 cara	 al	 cardenal,	 a	 quién	 él	 y	 yo
debemos	buenos	servicios.

	

	

Capítulo	V

Gascón	e	Italiano
	

Entretanto,	el	cardenal	volvía	a	su	gabinete	y	preguntaba	a	Bernouin,	que
le	 aguardaba	 en	 la	 puerta,	 si	 había	 ocurrido	 alguna	 novedad	 durante	 su
ausencia.	 El	 ayuda	 de	 cámara	 contestó	 negativamente,	 y	 entonces	Mazarino
indicóle	con	un	gesto	que	se	ausentara.

En	cuanto	quedó	solo,	se	acercó	a	abrir	la	puerta	de	la	galería	y	después	la
de	la	antecámara.	D’Artagnan	estaba	durmiendo	sobre	una	banqueta.



—	¡M.	D’Artagnan!	—exclamó.	D’Artagnan	no	se	movió.

—	¡M.	D’Artagnan!	—repitió	más	alto.	D’Artagnan	siguió	durmiendo.

El	 cardenal	 se	 acercó	 y	 le	 tocó	 en	 el	 hombro	 con	 la	 extremidad	 de	 los
dedos.

D’Artagnan	entonces	despertóse,	se	levantó	y	se	cuadró	militarmente.

—Presente	—gritó—:	¿quién	me	llama?

—Yo	—dijo	Mazarino,	con	el	semblante	más	risueño.

—Perdonad,	señor	—repuso	D’Artagnan—;	pero	estaba	tan	cansado…

—No	me	 pidáis	 perdón,	 caballero	—dijo	Mazarino—,	 porque	 os	 habéis
fatigado	en	servicio	mío.

D’Artagnan	se	sorprendió	del	tono	afable	del	ministro.

—	¡Calla!	—se	dijo	para	sí—.	¿Si	será	cierto	el	proverbio	de	que	la	fortuna
viene	en	sueños?

—Seguidme,	caballero	—dijo	Mazarino.

—Vamos,	 vamos	 —se	 dijo	 D’Artagnan—.	 Rochefort	 ha	 cumplido	 su
palabra;	pero,	¿por	dónde	diablos	habrá	pasado?

Y	aun	cuando	miró	a	todos	los	rincones	del	gabinete,	no	vio	a	su	amigo.

—Caballero	D’Artagnan	—dijo	Mazarino,	sentándose	en	su	sillón—,	os	he
tenido	siempre	por	hombre	valiente	y	honrado.

—Bien	podrá	ser	—dijo	D’Artagnan	para	sí—,	pero	no	ha	dejado	de	estar
pensándolo	bastante	tiempo	para	decírmelo.

Esta	idea,	no	obstante,	no	impidió	que	se	inclinara	profundamente.

—Ahora	bien	—continuó	Mazarino—,	ha	 llegado	el	momento	de	utilizar
vuestro	talento	y	valentía.

Los	ojos	del	oficial	se	pusieron	radiantes	de	alegría,	la	cual	se	extinguió	al
punto,	pues	ignoraba	adónde	quería	Mazarino	ir	a	parar.

—Mandad,	 señor	 —dijo—;	 estoy	 dispuesto	 a	 obedecer	 a	 vuestra
eminencia.

—M.	D’Artagnan	—continuó	Mazarino—,	habéis	hecho	durante	el	último
reinado	algunas	hazañas…

—Vuestra	Eminencia	es	demasiado	bondadoso	al	hacerme	ese	recuerdo…
Cierto	es;	he	hecho	la	guerra	con	bastante	fortuna.

—No	hablo	 de	 vuestros	 hechos	 de	 armas,	 pues	 aun	 cuando	hayan	hecho



mucho	 ruido,	 han	 sido	 sobrepujados	 por	 los	 de	 otra	 clase.	 D’Artagnan
aparentó	sorpresa.

—	¡Qué!	—dijo	Mazarino—.	¿Nada	contestáis?

—Espero	—contestó	D’Artagnan—,	que	monseñor	me	diga	de	qué	hechos
quiere	hablar.

—Hablo	de	aquella	aventura…	Ya	sabéis	lo	que	quiero	decir.

—No	por	cierto,	señor	—respondió	D’Artagnan.

—Sois	prudente,	¡tanto	mejor!	Aludo	a	aquella	aventura	de	la	reina,	a	los
herretes,	al	viaje	que	hicisteis	con	tres	amigos	vuestros.

—	 ¡Hola!,	 ¡hola!	—dijo	 interiormente	 el	 gascón—.	 ¿Será	 esto	 un	 lazo?
Estemos	sobre	aviso.

Y	 revistió	 su	 semblante	 de	 una	 expresión	 de	 asombro	 que	 le	 hubieran
envidiado	Mendori	o	Bellerose,	los	dos	cómicos	más	notables	de	la	época.

—	 ¡Bien!	 —dijo	 Mazarino	 riéndose—.	 ¡Bravo!	 Veo	 que	 no	 me	 han
engañado	al	hablarme	de	vos	como	del	hombre	a	quien	necesitaba.	Sepamos:
¿qué	haríais	por	mí?

—Todo	 cuanto	 Vuestra	 Eminencia	 tenga	 a	 bien	 mandarme	 —dijo
D’Artagnan.

—	¿Todo	lo	que	hicisteis	en	otro	tiempo	por	una	reina?

«No	hay	duda	—pensó	D’Artagnan—,	quiere	hacerme	hablar.	Dejémosle
venir,	¡qué	diablos!	No	es	éste	más	astuto	que	Richelieu».

—	¿Por	una	reina,	señor?…	No	comprendo.

—	¿No	comprendéis	que	necesito	de	vos	y	de	vuestros	amigos?

—	¿Qué	amigos,	señor?

—Vuestros	tres	amigos	de	antaño.

—	 ¿De	 antaño,	 monseñor?	 —repuso	 D’Artagnan—.	 Antiguamente	 no
tenía	 yo	 tres	 amigos,	 sino	 cincuenta.	 A	 los	 veinte	 años	 llama	 uno	 amigo	 a
cualquiera.

—Bien,	 bien	 —dijo	 Mazarino—;	 la	 discreción	 es	 una	 cualidad	 muy
recomendable,	pero	hoy	podríais	tal	vez	arrepentiros	de	haber	sido	demasiado
discreto.

—Señor,	Pitágoras	hacía	guardar	 silencio	a	 sus	discípulos	por	espacio	de
cinco	años	para	enseñarles	a	callar.

—Y	vos	lo	habéis	guardado	por	veinte,	que	son	quince	más	que	los	de	un



filósofo	pitagórico,	y	esto	no	me	parece	razonable.	Hablad	hoy,	pues,	porque
la	reina	misma	os	releva	de	vuestro	juramento.

—	¡La	reina!	—dijo	D’Artagnan	con	una	admiración	que	esta	vez	no	era
disimulada.

—Sí,	 la	 reina;	 y	 en	 prueba	 de	 que	 os	 hablo	 en	 nombre	 suyo,	 me	 ha
encargado	 que	 os	 enseñe	 este	 diamante,	 el	 cual	 cree	 debéis	 reconocer,	 y	 ha
rescatado	del	señor	Des-Essarts.

Y	Mazarino	 extendió	 su	 mano	 hacia	 el	 oficial,	 que	 lanzó	 un	 suspiro	 al
reconocer	 el	 anillo	 que	 la	 reina	 le	 diera	 en	 la	 noche	 del	 baile	 de	 la	 casa	 de
Ayuntamiento.

—Efectivamente	 —dijo	 D’Artagnan—	 reconozco	 ese	 diamante,	 que	 ha
pertenecido	a	la	reina.

—Ya	veis	que	os	hablo	en	nombre	suyo.	Contestadme,	pues,	sin	rodeos.	Os
lo	he	dicho,	y	lo	repito:	va	en	ello	vuestra	fortuna.

—Y	a	 fe	mía,	 señor,	que	 tengo	mucha	necesidad	de	hacerla.	 ¡Hace	 tanto
tiempo	que	todos	me	tienen	olvidado!

—Bastan	 ocho	 días	 para	 ganar	 el	 tiempo	 perdido.	Vos	 ya	 veo	 que	 estáis
aquí.	¿Dónde	se	hallan	vuestros	amigos?

—Señor,	lo	ignoro.

—	¿Es	posible?

—Hace	mucho	tiempo	que	nos	separamos,	porque	 los	 tres	retiráronse	del
servicio.

—	¿Y	dónde	podréis	encontrarlos?

—En	este	momento	lo	ignoro;	pero	respondo	de	conseguirlo.

—	¿Qué	necesitáis	para	ello?

—En	primer	lugar	dinero.

—	¿Cuánto?

—Todo	 el	 que	 exijan	 las	 empresas	 que	 tengáis	 a	 bien	 confiarnos.	 Me
acuerdo	de	los	apuros	en	que	nos	puso	muchas	veces	la	falta	de	metálico,	y	a
no	ser	por	este	diamante	que	me	vi	precisado	a	vender,	no	hubiera	podido	salir
airoso	de	un	lance	bien	comprometido.

—	¡Mucho	dinero!	—exclamó	Mazarino	torciendo	el	gesto—.	Eso	se	dice
pronto.	Ya	conocéis	que	las	arcas	reales	están	exhaustas.

—En	tal	caso,	señor,	haced	lo	que	yo:	vended	los	diamantes	de	la	corona.



No	 os	 paréis	 en	 el	 dinero.	 Las	 cosas	 grandes	 no	 se	 hacen	 sino	 con	medios
proporcionados.

—Bien	—contestó	Mazarino—;	ya	veremos.

—Richelieu	 —pensaba	 para	 sí	 D’Artagnan—,	 ya	 me	 hubiera	 dado
quinientos	doblones.

—	¿Con	que	estáis	resuelto	a	ser	de	los	míos?

—Sí,	señor,	con	tal	que	mis	amigos	quieran.

—Pero	aunque	ellos	se	nieguen,	¿puedo	contar	con	vos?

—Yo	solo	—dijo	D’Artagnan	sacudiendo	la	cabeza—	no	he	hecho	nunca
cosa	de	provecho.

—Pues	id	a	buscarlos.

—	¿Y	qué	les	he	de	decir	para	inclinarles	a	servir	a	Vuestra	Eminencia?

—Vos,	que	los	conocéis	mejor	que	yo,	podéis	hacerles	promesas	según	el
carácter	de	cada	uno	de	ellos.

—Pero	¿qué	puedo	prometerles?

—Que	mi	reconocimiento	no	tendrá	límites	si	me	sirven	como	han	servido
a	la	reina.

—	¿Y	qué	hemos	de	hacer?

—Todo,	puesto	que	para	todo	sois	aptos.

—Señor,	 cuando	 se	 tiene	 confianza	 y	 se	 quiere	 inspirarla,	 lo	 mejor	 es
hablar	francamente.

—En	el	momento	oportuno	ya	os	enteraré,	no	tengáis	cuidado.

—	¿Y	entretanto?…

—Buscad	a	vuestros	amigos.

—Para	eso	necesito	viajar,	y	el	bolsillo	de	un	teniente	de	mosqueteros	no
está	muy	repleto.

—No	 quiero	 que	 os	 presentéis	 con	 gran	 lujo:	 por	 el	 contrario,	 mis
proyectos	necesitan	misterio,	oscuridad…

—Perfectamente;	 pero	 tened	 presente	 que	 no	 puedo	 viajar	 con	mi	 paga,
porque	 no	 me	 la	 dan	 hace	 tres	 meses,	 ni	 con	 mis	 ahorros,	 porque	 en	 los
veintidós	años	que	llevo	de	servicio	no	he	reunido	más	que	deudas.

El	cardenal	quedó	algunos	segundos	pensativo,	y	como	luchando	consigo
mismo.	Por	fin	se	dirigió	a	un	armario	de	triple	cerradura,	y	tomando	de	él	un



saco,	entrególo	a	D’Artagnan	lanzando	un	suspiro.

—Tomad	—le	dijo—,	aquí	tenéis	para	el	viaje.

—Si	son	onzas	españolas	o	por	lo	menos	escudos	de	oro,	del	mal	el	menos
—dijo	para	sí	D’Artagnan.

Y	se	guardó	el	saco	en	su	enorme	bolsillo.

—Conque	 quedamos	 —dijo	 el	 cardenal—	 en	 que	 vais	 a	 poneros	 en
camino.

—Sí,	señor.

—Me	escribiréis	diariamente	para	darme	cuenta	de	vuestros	progresos.

—Está	muy	bien.

—	¡Ah!	¿Y	los	nombres	de	vuestros	camaradas?

—	¿Los	nombres?…	—preguntó	D’Artagnan	con	inquietud.

—Sí,	mientras	vos	los	buscáis	por	un	lado,	yo	haré	averiguaciones…

—El	conde	de	la	Fère,	por	otro	nombre	Athos;	el	señor	de	Vallon,	llamado
también	Porthos;	y	el	caballero	de	Herblay,	conocido	por	Aramis.

El	cardenal	sonrió	diciendo:

—Segundones	que	ingresarían	en	los	mosqueteros	con	nombres	supuestos
por	no	comprometer	los	propios.	Espada	larga	y	bolsa	corta,	ya	se	sabe.

—Si	esas	espadas	llegan	a	emplearse	a	vuestro	servicio	—dijo	D’Artagnan
—,	 concededme	 que	 os	 manifieste	 el	 deseo	 de	 que	 la	 bolsa	 de	 vuestra
eminencia	disminuya	para	que	la	de	ellos	aumente.	Y	no	habrá	nada	perdido,
porque	con	esos	tres	hombres	y	yo	puede	monseñor	resolver	la	Francia	y	toda
Europa	si	se	le	antoja.

—Estos	gascones	—dijo	Mazarino	riéndose—	se	parecen	a	los	italianos	en
echar	bravatas.

—Pero	 les	 aventajan	 en	 dar	 estocadas	 —respondió	 D’Artagnan
imperturbable.

Y	a	una	seña	del	cardenal,	salió	del	gabinete,	después	de	haber	pedido	una
licencia,	que	le	fue	otorgada	y	firmada	en	el	acto	por	el	propio	Mazarino.

Apenas	se	halló	fuera	del	gabinete,	se	aproximó	a	un	farol	que	había	en	el
patio,	y	se	apresuró	a	examinar	lo	que	contenía	el	saco.

—	¡Escudos	de	plata!	—exclamó	con	desprecio—.	¡Ya	me	lo	presumía	yo!
¡Ah,	Mazarino,	Mazarino!	¿No	pones	confianza	en	mí?	¡Tanto	peor!	¡Alguna
vez	te	pesará!



Mientras	que	D’Artagnan	hacía	este	monólogo,	Mazarino	restregábase	las
manos.

—	 ¡Cien	 doblones!	 —murmuraba	 entre	 dientes—.	 ¡Cien	 doblones!	 Por
cien	 doblones	me	 he	 hecho	 poseedor	 de	 un	 secreto,	 por	 el	 cual	 el	 señor	 de
Richelieu	habría	dado	veinte	mil	escudos…	Y	eso	sin	contar	este	diamante	—
añadió	echando	una	mirada	cariñosa	a	la	sortija,	que	guardaba	para	sí	en	vez
de	 dársela	 a	D’Artagnan—,	 sin	 contar	 este	 diamante	 que	 vale	muy	bien	 sus
diez	mil	libras.

Y	 el	 cardenal	 entró	 en	 su	 cuarto	 muy	 gozoso	 por	 el	 negocio	 que	 había
hecho,	 colocó	 la	 sortija	 en	 una	 caja	 llena	 de	 brillantes	 de	 todas	 clases,	 pues
Mazarino	tenía	mucha	afición	a	las	piedras	preciosas,	y	llamó	a	Bernouin	a	fin
de	que	le	desnudase,	sin	inquietarse	en	lo	más	mínimo	por	los	murmullos	que
de	 vez	 en	 cuando	 iban	 a	 estrellarse	 contra	 los	 vidrios,	 ni	 por	 los	 tiros	 que
resonaban	todavía	en	París,	no	obstante	ser	más	de	las	once	de	la	noche.

Entretanto	 se	 encaminaba	 D’Artagnan	 hacia	 la	 calle	 de	 Tiquetonne	 y	 la
fonda	de	Chevrette	en	que	vivía.

Sepamos	por	qué	se	determinó	D’Artagnan	a	elegir	aquella	vivienda.
	

	

Capítulo	VI

D’Artagnan	a	los	cuarenta	años
	

Desde	 el	 tiempo	 en	 que	 en	 nuestra	 historia	 de	 Los	 Tres	 Mosqueteros,
dejamos	 a	D’Artagnan	 en	 la	 calle	 de	Fosseyeurs,	 número	12,	 habían	pasado
muchas	cosas	y	sobre	todo	muchos	años.

D’Artagnan	no	había	faltado	a	las	circunstancias,	pero	las	circunstancias	le
habían	faltado	a	él.	Mientras	estuvo	rodeado	de	sus	amigos,	vivió	en	medio	de
los	encantos	de	 la	 juventud	y	de	 la	poesía,	pues	 tenía	uno	de	esos	caracteres
despejados	 e	 impresionables	 que	 se	 asimilaban	 fácilmente	 las	 cualidades	 de
los	demás.	Athos	le	comunicaba	su	grandeza,	Porthos	su	verbosidad,	Aramis
su	elegancia.	Si	D’Artagnan	hubiese	seguido	su	trato	con	estos	tres	hombres,
habría	llegado	a	ser	un	hombre	de	provecho.	Athos	fue	el	primero	que	le	dejó
para	 irse	 a	 las	 tierras	 que	 heredara	 junto	 a	 Blois.	 En	 seguida	 le	 abandonó
Porthos	para	casarse	con	su	procuradora;	y,	por	último,	Aramis	para	recibir	las
órdenes	 y	 hacerse	 clérigo.	 Desde	 entonces	 D’Artagnan,	 que	 parecía	 haber
confundido	 su	 porvenir	 con	 el	 de	 sus	 tres	 amigos,	 se	 encontró	 aislado	 y	 se
sintió	débil	y	sin	valor	para	seguir	una	carrera	en	la	que	conocía	que	no	podía
llegar	 a	 ser	 gran	 cosa,	 sino	 a	 condición	 de	 que	 cada	 uno	 de	 sus	 amigos	 le
cediese	una	parte	del	fluido	eléctrico	que	del	cielo	hubiese	recibido.



De	 modo	 que	 cuando	 D’Artagnan	 alcanzó	 el	 empleo	 de	 teniente	 de
mosqueteros,	 su	 aislamiento	 no	 por	 eso	 fue	 menor.	 Ni	 era	 de	 tan	 elevado
nacimiento	 como	 Athos	 para	 frecuentar	 las	 casas	 de	 los	 ilustres,	 ni	 tan
vanidoso	como	Porthos	para	hacer	creer	que	se	rozaba	con	la	alta	sociedad,	ni
tan	 buen	mozo	 como	Aramis	 para	 conservar	 siempre	 una	 elegancia	 natural,
propia	de	la	persona.	Por	algún	tiempo	el	dulce	y	tierno	recuerdo	de	la	señora
Bonacieux	 revistió	 el	 ánimo	 del	 joven	 teniente	 de	 cierta	 poesía;	 pero	 este
recuerdo	caducó	como	el	de	todas	las	cosas	del	mundo;	se	había	ido	borrando
poco	 a	 poco:	 la	 vida	 del	 soldado	 en	 guarnición	 es	 fatal	 aun	 para	 las
organizaciones	distinguidas.	De	las	dos	naturalezas	opuestas	que	formaban	la
individualidad	 de	 D’Artagnan,	 la	 naturaleza	 material	 había	 ido	 adquiriendo
insensiblemente	su	dominio	sobre	la	espiritual;	siempre	de	guarnición,	siempre
en	el	campamento	y	siempre	a	caballo,	había	llegado	a	ser	lo	que	se	llama	un
perdido.

No	es	esto	decir	que	D’Artagnan	hubiera	perdido	su	delicadeza	primitiva;
al	 contrario,	 esa	 delicadeza	 se	 aumentó	 más	 y	 más,	 o	 al	 menos	 parecía
doblemente	 realzada	bajo	 una	 apariencia	 algo	más	 tosca;	más	 aplicada	 a	 las
cosas	pequeñas	de	la	vida	y	no	a	las	grandes,	al	bienestar	material,	al	bienestar
tal	como	los	militares	lo	entienden,	es	decir,	a	tener	buena	cama,	buena	mesa,
y	excelente	patrona.

D’Artagnan	hacía	seis	años	que	encontraba	todos	esos	requisitos	en	la	calle
de	Tiquetonne,	y	en	su	fonda	de	la	Chevrette.

En	los	primeros	tiempos	de	su	estancia	en	dicha	casa,	el	ama,	que	era	una
hermosa	 y	 fresca	 flamenca	 de	 veinticinco	 a	 veintiséis	 años,	 se	 enamoró
ciegamente	de	él.	Después	de	algunos	lances	muy	contrariados	por	un	esposo
incómodo,	a	quien	D’Artagnan	amenazó	más	de	diez	veces	con	pasar	de	parte
a	parte	con	su	espada,	desapareció	una	mañana	el	marido,	desertando	para	no
regresar,	después	de	haber	vendido—	furtivamente	algunos	toneles	de	vino	y
llevándose	el	dinero	y	alhajas.	En	suma,	se	creyó	que	había	muerto.	Su	mujer
especialmente,	 lisonjeada	 con	 la	 grata	 idea	 de	 hallarse	 viuda,	 sostenía
osadamente	que	estaba	en	el	otro	mundo.	En	fin,	después	de	tres	años	de	unas
relaciones	que	D’Artagnan	se	había	guardado	muy	bien	de	romper,	porque	a
ellas	debía	el	que	fueran	cada	año	mejores	su	cama	y	su	patrona,	cosa	que	se
abonaban	mutuamente,	 tuvo	 la	 última,	 la	 exorbitante	 pretensión	 de	 contraer
segundas	nupcias	y	aconsejó	a	D’Artagnan	que	se	casara	con	ella.

—	¡Qué	disparate!	—contestó	D’Artagnan—.	¿Pretendéis	acaso	tener	dos
esposos?

—El	otro	ha	muerto,	estoy	segura.

—No	_lo	creo.	Era	muy	aficionado	a	estorbar	y	volvería,	aunque	fuese	del
otro	mundo,	por	el	placer	de	que	nos	ahorcaran.



—Vos	 que	 sois	 tan	 diestro	 y	 tan	 valiente,	 ¿no	 tenéis	más	 que	matarle	 si
vuelve?

—	¡Cáspita!	También	ese	es	buen	medio	de	bailar	en	la	cuerda.

—	¿Conque	no	deseáis	casaros?

—No.

La	 hermosa	 fondista	 se	 quedó	 muy	 desconsolada,	 pues	 de	 buena	 gana
hubiera	tomado	a	D’Artagnan	por	esposo.

Cuatro	años	duraban	estas	relaciones,	cuando	se	organizó	la	expedición	al
Franco-Condado.	 D’Artagnan	 formó	 parte	 de	 ella,	 y	 al	 tiempo	 de	 partir,	 la
patrona	se	deshizo	en	lágrimas	y	juramentos	de	fidelidad.	D’Artagnan	no	hizo
más	promesa	que	la	de	procurar	a	toda	costa	ganar	honra	y	provecho.

Conociendo	su	valentía,	fácil	es	comprender	que	se	portó	bizarramente,	y
al	cargar	al	enemigo	al	frente	de	sus	soldados,	recibió	un	balazo	en	el	pecho,
quedando	 tendido	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Viósele	 caer	 del	 caballo	 y	 no
levantarse,	de	suerte	que	se	le	creyó	muerto,	y	todos	los	que	tenían	esperanza
de	ocupar	su	vacante,	aseguraron	por	sí	o	por	no,	que	era	cadáver.	Es	muy	fácil
creer	lo	que	se	quiere,	y	en	el	ejército,	desde	el	general	de	división	que	desea
la	muerte	del	general	en	jefe,	hasta	los	soldados	que	desean	la	del	cabo,	todo	el
mundo	desea	la	muerte	de	alguien.

Pero	D’Artagnan	no	se	dejaba	matar	ni	por	esas.	Después	de	permanecer
durante	 los	calores	del	día,	privado	del	 sentido	sobre	el	campo	de	batalla,	el
fresco	 de	 la	 noche	 le	 hizo	 volver	 en	 sí:	 dirigióse	 como	 pudo	 a	 una	 aldea	 y
llamó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 que	 le	 pareció	 de	 mejor	 aspecto,	 siendo
perfectamente	recibido.	Allí	se	curó,	cuidado	con	el	mayor	esmero,	y	una	vez
repuesto	 emprendió	 el	 camino	 de	 Francia;	 una	 vez	 en	 Francia,	 tomó	 el	 de
París,	y	cuando	llegó	a	París	se	dirigió	a	la	calle	de	Triquetonne.

Al	entrar	en	su	cuarto	encontróse	desagradablemente	sorprendido,	viendo
en	ella	un	equipaje	militar,	al	que	sólo	faltaba	la	espada	para	estar	completo.

—Sin	duda	habrá	regresado	—dijo	para	sí—:	tanto	mejor	y	tanto	peor.

D’Artagnan	se	refería	al	marido	de	la	fondista.

Intentó	informarse	del	estado	de	la	casa:	la	criada	y	los	mozos	eran	nuevos.
El	ama	había	salido	a	paseo.

—	¿Sola?	—preguntó	D’Artagnan.

—Con	el	amo.

—	¿Ha	regresado	el	amo?

—Sí,	señor	—contestó	sencillamente	la	criada.



—Si	tuviera	dinero	—pensó	el	gascón—,	me	marcharía.	Pero	como	no	lo
tengo,	 tendré	que	quedarme	y	seguir	 los	consejos	de	mi	patrona,	propinando
una	estocada	a	su	marido.

Apenas	 acababa	 este	monólogo,	 que	 evidencia	 que	 todo	 el	mundo	 habla
solo	 en	 las	 grandes	 ocasiones,	 cuando	 la	 criada,	 que	 estaba	 en	 la	 puerta,
exclamó	de	repente:

—Ahí	viene	la	señora	con	el	amo.

D’Artagnan	miró	a	 la	calle	y	vio	en	 la	esquina	de	 la	de	Montmartre	a	su
buena	 patrona,	 que	 volvía	 colgada	 del	 brazo	 de	 un	 enorme	 suizo,	 que	 le
recordó	a	Porthos	por	el	aire	hinchado	y	majestuoso	con	que	se	contoneaba.

—	¿Ese	es	el	dueño?	—preguntó	D’Artagnan—.	Me	parece	que	ha	crecido
mucho.

Y	se	sentó	en	la	habitación	en	sitio	en	que	pudiera	ser	visto.

La	patrona	le	vio	en	seguida	y	lanzó	un	débil	grito.

D’Artagnan,	con	 la	mayor	naturalidad,	se	 levantó	y	dirigiéndose	a	ella	 la
abrazó	tiernamente.

El	suizo	miraba	asombrado	a	la	fondista,	que	se	quedó	más	blanca	que	la
cera.

—	¿Sois	vos,	caballero?	—dijo	por	fin	ella	con	una	turbación	que	no	podía
disimular.

—	¿El	señor	es	acaso	hermano	o	primo	vuestro?	—preguntó	D’Artagnan
sin	desconcertarse.

Y	 antes	 de	 que	 la	 fondista	 pudiera	 contestar,	 abrazó	 al	 suizo,	 que
permaneció	inmóvil,	preguntando:

—	¿Quién	es	ese	hombre?	La	patrona	no	respondió.

—	¿Quién	es	ese	suizo?	—preguntó	también	D’Artagnan.

—El	señor	va	a	casarse	conmigo.

—	¿Ha	muerto	vuestro	marido?

—	¿Y	qué	os	importa	a	vos?	—dijo	el	suizo.

—Me	 importa	 mucho	 —dijo	 D’Artagnan	 remedándole—,	 porque	 no
podéis	casaros	con	esta	señora	sin	mi	permiso,	y	que…

—	¿Y	qué?	—preguntó	el	suizo.

—Y	que…	no	quiero	darlo	—dijo	el	mosquetero.

El	 suizo	 púsose	 más	 encendido	 que	 una	 grana;	 llevaba	 su	 hermoso



uniforme	 galoneado,	 y	 D’Artagnan	 estaba	 envuelto	 en	 una	 especie	 de	 capa
gris.	El	suizo	tenía	seis	pies	de	estatura,	y	D’Artagnan	no	tenía	arriba	de	cinco.
El	suizo	creía	estar	en	su	propia	casa.

—	¿Queréis	salir	de	aquí?	—preguntó	dando	en	el	suelo	una	patada	como
hombre	que	empieza	a	incomodarse	seriamente.

—	¿Yo?	¡No	ciertamente!	—dijo	D’Artagnan.

—No	 hay	 más	 que	 llamar	 para	 que	 le	 echen	 —dijo	 un	 mozo	 que	 no
acertaba	 a	 comprender	 cómo	 un	 hombre	 tan	 pequeño	 disputaba	 el	 puesto	 a
aquel	gigante.

—Tú	—dijo	D’Artagnan,	que	empezaba	 también	a	 irritarse,	 agarrando	al
mozo	 de	 una	 oreja—,	 tú	 vas	 a	 principiar	 por	 quedarte	 aquí	 sin	 moverte
siquiera,	 o	 de	 lo	 contrario	 te	 arranco	 esta	 oreja.	 Respecto	 a	 vos,	 ilustre
descendiente	de	Guillermo	Tell,	haced	un	 lío	con	 las	 ropas	que	 tenéis	en	mi
cuarto,	y	salid	inmediatamente	a	buscar	casa.

El	suizo	se	echó	a	reír	a	carcajadas.

—	¿Yo	salir?

—Vamos	—dijo	D’Artagnan—;	veo	que	comprendéis	el	 francés.	Venid	a
dar	un	paseo	conmigo,	y	os	explicaré	lo	demás.

La	 patrona,	 que	 conocía	 a	D’Artagnan	 por	 hombre	 perito	 con	 la	 espada,
principió	a	llorar	y	a	mesarse	los	cabellos.

D’Artagnan	se	acercó	a	la	hermosa	afligida,	y	le	dijo:

—Entonces,	despedidle	vos	misma,	señora.

—	 ¡Bah!	 —exclamó	 el	 suizo,	 que	 había	 necesitado	 algún	 tiempo	 para
comprender	 la	 proposición	 de	 D’Artagnan—.	 ¡Bah!	 ¿Y	 quién	 sois	 vos	 para
proponerme	ese	paseo?

—Soy	 teniente	 de	 los	 mosqueteros	 de	 Su	Majestad,	 y	 por	 tanto	 vuestro
superior	 en	 todo;	 pero	 como	 aquí	 no	 se	 trata	 de	 grados,	 sino	 de	 boletas	 de
alojamiento,	 ya	 sabéis	 cuál	 es	 la	 costumbre.	Venid	 a	 buscar	 la	 vuestra,	 y	 el
primero	que	vuelva	recobrará	su	cuarto.

D’Artagnan	se	llevó	al	suizo,	a	pesar	de	los	lamentos	de	la	patrona,	la	cual,
aun	 cuando	 conocía	 en	 su	 interior	 que	 su	 corazón	 se	 inclinaba	 a	 su	 antiguo
amante,	no	hubiera	llevado	a	mal	dar	una	lección	a	aquel	soberbio	mosquetero,
que	le	había	hecho	la	afrenta	de	rehusar	su	mano.

Los	dos	adversarios	 se	 fueron	directamente	a	 los	 fosos	de	Montmartre,	y
era	ya	de	noche	cuando	llegaron.	D’Artagnan	pidió	cortésmente	al	suizo	que	le
cediese	la	habitación	y	no	volviese	más	a	ella;	pero	este	se	negó	a	ello	con	un



movimiento	de	cabeza	y	tiró	de	la	espada.

—Entonces	dormiréis	aquí	—dijo	D’Artagnan—:	la	cama	no	es	agradable;
pero	no	será	culpa	mía,	pues	vos	sois	el	que	así	lo	ha	querido.	Y	diciendo	estas
palabras,	tiró	a	su	vez	de	su	tizona	y	la	cruzó	con	la	de	su	enemigo.

Tenía	que	habérselas	con	un	puño	de	hierro,	pero	su	destreza	era	superior	a
toda	 fuerza.	 La	 espada	 del	 alemán	 nunca	 encontraba	 la	 del	 mosquetero.	 El
suizo	recibió	dos	estocadas	casi	sin	sentirlo,	a	causa	del	frío;	sin	embargo,	la
pérdida	de	sangre	y	la	debilidad	que	le	produjo,	le	obligaron	a	sentarse.

—Vamos	—dijo	D’Artagnan—,	¿qué	os	había	yo	vaticinado?	 ¡No	habéis
dejado	de	adelantar	bastante,	testarudo!	¡Y	gracias	que	sólo	tenéis	para	quince
días!	Permaneced	ahí,	que	yo	os	enviaré	vuestras	ropas	con	el	mozo.	¡Hasta	la
vista!	A	propósito,	mudaos	a	la	calle	de	Montorgueil,	fonda	del	Gato	Blanco:
allí	estaréis	bien	servido,	pero	no	por	la	misma	patrona.	Adiós.

Y	volviendo	orgulloso	a	su	habitación,	envió,	en	efecto,	las	ropas	al	suizo,
a	 quien	 encontró	 el	 mozo	 sentado	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 le	 dejara
D’Artagnan,	admirado	todavía	de	la	serenidad	de	su	adversario.

El	mozo,	 la	 patrona,	 y	 todos	 los	 de	 la	 casa	 guardaron	 a	D’Artagnan	 los
miramientos	 y	 consideraciones	 que	 hubiesen	 podido	 tener	 por	 el	 mismo
Hércules,	si	volviese	a	la	tierra	para	emprender	de	nuevo	sus	doce	trabajos.

Pero	cuando	estuvo	a	solas	con	la	patrona,	le	dijo:

—Ahora,	hermosa	Magdalena,	ya	sabéis	la	distancia	que	va	de	un	suizo	a
un	caballero;	respecto	a	vos,	nada	os	digo	sino	que	os	habéis	portado	como	la
mujer	 más	 despreciable.	 El	 mal	 es	 para	 vos,	 que	 perdéis	 mi	 cariño	 y	 mi
permanencia	en	esta	casa.	He	arrojado	de	ella	al	suizo	para	humillaros,	pero	no
quiero	 vivir	 más	 aquí;	 no	 acostumbro	 habitar	 entre	 personas	 a	 quienes
desprecio…	¡Eh,	mozo!	Que	lleven	mi	maleta	a	la	Manzana	de	Oro,	calle	de
Bourdonnais.	Adiós,	señora.

D’Artagnan	 hubo	 de	 estar,	 a	 lo	 que	 parece,	 cuando	 pronunció	 estas
palabras,	 imponente	 y	 seductor	 a	 la	 par.	 La	 patrona	 se	 arrojó	 a	 sus	 pies,	 le
pidió	perdón	y	le	retuvo	con	una	suave	violencia.	¿Qué	más	hemos	de	decir?
El	 asador	 estaba	 dando	 vueltas,	 la	 sartén	 hacía	 rechinar	 agradablemente	 las
viandas,	la	hermosa	Magdalena	lloraba,	y	D’Artagnan	sintió	que	le	acometían
al	 mismo	 tiempo	 el	 hambre,	 el	 frío	 y	 el	 amor.	 No	 pudo,	 pues,	 resistirse	 a
conceder	el	perdón	que	se	le	pedía,	y	se	quedó.

Así	es	como	D’Artagnan	continuaba	habitando	en	la	calle	de	Tiquetonne	y
en	su	fonda	de	la	Chevrette.

	

	



Capítulo	VII

Un	personaje	muy	conocido	nuestro	saca	a	D’Artagnan	de	un	aprieto
	

Volvía	D’Artagnan	hacia	su	casa	muy	satisfecho	con	el	dinero	que	le	había
dado	el	cardenal	Mazarino,	y	acordándose	de	aquel	hermoso	diamante	que	fue
suyo	en	otro	tiempo	y	que	vio	brillar	por	un	momento	en	el	dedo	del	primer
ministro,	decía:

—Si	otra	vez	llegara	a	pescar	ese	diamante,	al	momento	lo	convertiría	en
dinero,	compraría	algunas	tierras	en	las	inmediaciones	del	castillo	de	mi	padre,
que	 es	 una	 excelente	morada,	 pero	 que	 no	 tiene	 otras	 dependencias	 que	 un
jardín,	tan	grande	apenas	como	el	cementerio	de	los	Inocentes,	y	allí	esperaría
tranquilamente	 a	 que	 alguna	 rica	 heredera,	 prendida	 de	mi	 buena	 presencia,
quisiese	 casarse	 conmigo.	 Después	 tendría	 tres	 guapos	 chicos,	 y	 haría	 del
primero	 un	 gran	 señor	 como	 Athos;	 del	 segundo	 un	 buen	 soldado	 como
Porthos,	y	del	 tercero	un	gallardo	clérigo	como	Aramis.	 ¡A	fe	que	esto	sería
mejor	que	llevar	la	vida	que	llevo!	Pero,	desgraciadamente	ese	señor	Mazarino
es	un	mostrenco	que	no	se	deshará	de	su	diamante	en	mi	favor.

¡Qué	hubiera	dicho	D’Artagnan	al	conocer	que	aquel	diamante	se	lo	había
confiado	la	reina	a	Mazarino	para	que	se	lo	devolviese!

Al	entrar	en	la	calle	de	Tiquetonne,	notó	que	había	en	ella	mucha	bulla	y
movimiento	y	que	una	multitud	de	gente	se	agolpaba	en	las	inmediaciones	de
su	casa.

—	 ¡Oh!	 ¡Oh!	—exclamó—.	 ¿Se	 habrá	 prendido	 fuego	 en	 la	 fonda	 de	 la
Chevrette?	¿O	habrá	vuelto	por	fin	el	esposo	de	la	hermosa	Magdalena?

No	era	ni	una	cosa	ni	la	otra,	y	al	acercarse	D’Artagnan	conoció	que	no	era
delante	de	su	casa,	sino	de	la	próxima	en	donde	se	agolpaba	la	gente.	Oíanse
fuertes	gritos,	corrían	de	una	parte	a	otra	varias	personas	con	hachones,	y	a	la
luz	que	éstos	despedían,	notó	D’Artagnan	que	había	uniformes.

Preguntó	al	fin	lo	que	sucedía.

Dijéronle	 que	 un	 paisano,	 con	 veinte	 amigos	 suyos,	 habían	 arremetido	 a
unos	guardias	del	cardenal	que	iban	escoltando	un	carruaje,	pero	que	habiendo
ido	más	fuerza	armada,	habían	obligado	a	 los	paisanos	a	apelar	a	 la	fuga.	El
que	hacía	de	jefe	de	los	amotinados	se	había	refugiado	en	la	casa	inmediata	a
la	 fonda,	 y	 con	 ese	 motivo	 se	 estaba	 haciendo	 en	 aquella	 un	 escrupuloso
registro.

En	 su	 juventud	 habría	 D’Artagnan	 corrido	 al	 punto	 donde	 hubiese	 visto
uniformes	 y	 prestado	 auxilio	 a	 los	 soldados	 contra	 los	 paisanos,	 pero	 ya	 se
había	apagado	en	él	aquel	fuego,	y	como	por	otra	parte	llevaba	en	el	bolsillo



los	cien	doblones	del	cardenal	no	quería	aventurarlos	en	aquel	tumulto.

De	modo	que	entró	en	su	casa	sin	hacer	más	preguntas.

En	otro	tiempo,	D’Artagnan	deseaba	siempre	saberlo	todo;	ahora	siempre
sabía	lo	bastante.

La	 linda	 Magdalena	 no	 lo	 esperaba,	 creyendo,	 como	 le	 había	 dicho
D’Artagnan,	 que	 pasaría	 la	 noche	 en	 el	 Louvre.	Alegróse,	 pues,	 infinito,	 de
aquel	regreso	inesperado,	y	con	tanto	mayor	motivo	cuanto	que	precisamente
estaba	muy	asustada	con	lo	que	pasaba	en	la	calle	y	no	tenía	ningún	suizo	que
la	defendiera.

Quiso	 entablar	 conversación	 con	 él	 y	 contarle	 lo	 que	 había	 pasado;	 pero
D’Artagnan	 estaba	 entregado	 a	 mil	 reflexiones	 y	 no	 estaba	 de	 humor	 para
hablar.	Mostróle	la	patrona	la	comida	caliente,	mas	D’Artagnan	hizo	seña	de
que	se	la	llevasen	a	su	habitación,	añadiendo	que	subiesen	también	una	botella
de	rancio	Borgoña.

La	hermosa	Magdalena	 estaba	 acostumbrada	 a	 obedecer	militarmente,	 es
decir,	a	una	señal.	Como	D’Artagnan	habíase	dignado	hablar	aquella	vez,	fue
servido	con	doble	prontitud.

El	 mosquetero	 tomó	 su	 llave	 y	 su	 luz,	 y	 subió	 a	 su	 cuarto.	 Se	 había
contentado	con	una	habitación	en	un	cuarto	piso,	y	el	respeto	que	profesamos
a	la	verdad,	nos	obliga	a	decir	que	se	hallaba	aquélla	situada	debajo	del	tejado.

Allí	tenía	su	tienda	de	Aquiles.	D’Artagnan	se	encerraba	en	aquel	aposento
cuando	 quería	 castigar	 con	 su	 ausencia	 a	 la	 bella	 Magdalena.	 Su	 primer
cuidado	fue	el	de	guardar	en	una	vieja	cómoda,	cuya	cerradura	únicamente	era
nueva,	su	saco,	sin	cuidarse	siquiera	del	dinero	que	contenía.	Luego,	como	le
trajeron	la	comida	juntamente	con	la	botella	de	vino,	despidió	al	mozo,	cerró
la	puerta	y	se	sentó	a	la	mesa.

No	 hizo	 esto	 seguramente,	 como	 es	 fácil	 de	 suponer,	 para	 ponerse	 a
reflexionar,	pues	D’Artagnan	pensaba	que	sólo	salen	bien	las	cosas	cuando	se
hacen	a	tiempo.	Tenía	hambre	y	satisfizo	su	apetito,	y	así	que	acabó	de	comer,
se	acostó.	Tampoco	era	D’Artagnan	de	aquellos	que	piensan	que	la	noche	da
consejos;	la	noche	sólo	le	servía	para	dormir;	y	por	la	mañana,	al	contrario,	era
cuando	 enteramente	 listo	 y	 despejado	 tenía	 las	 inspiraciones	 más	 felices.
Mucho	tiempo	hacía	que	no	había	tenido	ocasión	de	pensar	por	las	mañanas,
pero	siempre	había	dormido	por	las	noches.

Al	 amanecer	 despertó,	 saltó	 de	 la	 cama	 con	 una	 resolución	 propiamente
militar	y	comenzó	a	pasearse	por	su	cuarto,	reflexionando.

—El	 año	 43	—dijo	 para	 sí—,	 a	 los	 seis	meses	 poco	más	 o	menos	 de	 la
muerte	del	otro	cardenal,	recibí	una	carta	de	Athos.	¿En	dónde	fue?	Veamos…



¡Ah!	en	el	sitio	de	Besanzon,	ya	me	acuerdo;	permanecía	en	 la	 trinchera:	¿y
qué	me	decía?	Que	vivía	en	una	pequeña	posesión;	sí,	eso	es;	en	una	pequeña
posesión;	pero,	 ¿dónde?	Al	 llegar	 a	 este	punto	 llevóse	 el	 viento	 la	 carta.	En
otro	tiempo	la	habría	ido	a	buscar,	aun	cuando	el	viento	la	hubiese	llevado	a
un	 sitio	 enteramente	 descubierto.	 Pero	 la	 juventud	 es	 lo	 más	 malo	 del
mundo…	sobre	 todo	 cuando	 ya	 no	 es	 uno	 joven.	Dejé	 que	 fuese	mi	 carta	 a
llevar	las	señas	de	Athos	a	los	españoles,	los	cuales	viendo	que	era	un	asunto
que	no	les	interesaba,	podían	haber	tenido	la	atención	de	enviármela.	No	hay,
pues,	que	pensar	 en	Athos.	Vamos	por	Porthos.	En	el	mes	de	 septiembre	de
1646,	 recibí	 una	 carta	 suya	 invitándome	 a	 una	 cacería	 en	 sus	 posesiones.
Como	por	desgracia	me	hallaba	entonces	en	Bearn,	a	causa	de	la	muerte	de	mi
padre,	la	carta,	que	llegó	después	de	mi	salida,	fue	siguiéndome	la	pista,	y	no
me	 alcanzó	 hasta	 abril	 de	 1647.	 Buscaré	 la	 carta	 que	 debe	 estar	 entre	 mis
títulos	de	propiedad.

Al	 decir	 esto	 abrió	 D’Artagnan	 una	 arquilla	 vieja,	 donde	 guardaba	 los
pergaminos	 relativos	 a	 las	 tierras	 que	 conservaba	 su	 familia	 hacía	 más	 de
doscientos	años,	y	dio	un	grito	de	regocijo	al	reconocer	en	un	papel	que	había
entre	aquellos	legajos	las	letras	gordas	de	Porthos,	debajo	de	las	cuales	había
unas	cuantas	líneas	de	garabatos,	trazados	por	la	mano	de	su	buena	esposa.

D’Artagnan	buscó	 las	señas,	sin	detenerse	a	 leer	 la	carta,	cuyo	contenido
sabía.

Pero	 las	 señas	 decían	 solamente	 en	 el	 Castillo	 del	 Vallon,	 porque	 la
vanidad	sin	límites	de	Porthos	le	había	hecho	creer	que	todo	el	mundo	estaba
obligado	a	saber	dónde	radicaba	su	castillo.

—	 ¡Vaya	 al	 diantre	 este	 fatuo!	—exclamó	D’Artagnan—.	Siempre	 ha	 de
ser	el	mismo.	Y	el	caso	es	que	no	me	vendría	mal	empezar	por	él,	porque	debe
tener	 dinero,	 pues	 heredó	 las	 ochocientas	 mil	 libras	 del	 señor	 Coquenard.
Veamos	si	doy	con	Aramis,	que	se	habrá	entregado	a	sus	prácticas	religiosas,	y
me	podrá	ser	más	útil	que	los	otros,	porque	a	Athos	creo	que	el	vino	lo	habrá
vuelto	loco.

D’Artagnan	fijó	entonces	 los	ojos	en	 la	cara	de	Porthos	y	vio	 la	postdata
que	decía:

Por	este	mismo	correo	escribo	a	nuestro	amigo	Aramis	en	su	convento.

—	¿Cuál	será	su	convento?	—pensó	D’Artagnan—.	Sólo	en	París	existen
doscientos	y	en	Francia	pasan	de	tres	mil.	Además	es	posible	que	al	tomar	los
hábitos	cambiara	por	tercera	vez	de	nombre.	Si	yo	hubiera	aprendido	Teología
o	 me	 acordara	 de	 los	 temas	 que	 discutía	 en	 Crevecoeur	 con	 el	 cura	 de
Montdidier	 y	 el	 superior	 de	 los	 jesuitas,	 sabría	 las	 doctrinas	 a	 que	 más	 se
inclinaba	y	éste	sería	un	detalle…	Si	le	pidiese	al	cardenal	un	salvoconducto



para	 entrar	 en	 todos	 los	 conventos,	 incluso	 los	 de	 monjas…	 puede	 que	 lo
encontrara	 en	 algunos	 de	 éstos.	 Sí,	 mas	 esto	 sería	 confesar	 desde	 luego	mi
impotencia	y	desacreditarme	a	 los	ojos	del	cardenal.	Los	grandes	personajes
no	agradecen	más	que	lo	imposible.	«Si	eso	fuera	posible,	acostumbran	decir,
yo	 lo	 hubiera	 hecho».	Y	 tienen	 razón.	 Pero	 ahora	 que	me	 acuerdo,	 también
recibí	una	carta	suya	hace	algún	tiempo:	por	más	señas	que	me	pedía	un	favor
que	le	hice	al	instante.	¿Dónde	estará	esa	carta?

Nuestro	 héroe	 se	 quedó	 un	 momento	 pensativo,	 y	 luego	 tomando	 una
resolución,	 dirigióse	 a	 las	 perchas	 en	 que	 tenía	 colgadas	 unas	 ropas	 viejas.
Buscó	 la	 ropilla	 que	usaba	 en	1648,	 y	 como	era	un	mozo	muy	metódico,	 la
halló	en	su	correspondiente	clavo.	Registró	los	bolsillos,	y	encontró	un	papel
que	era	precisamente	lo	que	buscaba.

Decía	así:

Querido	 D’Artagnan:	 Ya	 sabéis	 que	 he	 tenido	 una	 disputa	 con	 cierto
caballero	que	me	ha	dado	una	cita	para	esta	noche	en	la	Plaza	Real;	como	soy
hombre	de	iglesia	y	podría	perjudicarme	el	asunto	si	me	confiase	a	un	amigo
que	no	fuera	tan	íntimo	como	vos,	os	pido	que	me	sirváis	de	padrino.

Entraréis	 por	 la	 calle	 nueva	 de	 Santa	 Catalina,	 y	 bajo	 el	 segundo	 farol
encontraréis	a	vuestro	adversario.	Yo	estaré	con	el	mío	debajo	del	tercero.

Vuestro	invariable,

Aramis.

A	esto	 se	 reducía	 la	 carta,	y	por	más	que	D’Artagnan	 trató	de	 reunir	 sus
recuerdos,	 sólo	 sacó	 en	 limpio	 que	 había	 ido	 en	 efecto	 al	 lugar	 de	 la	 cita,
donde	encontró	al	adversario	que	le	esperaba;	le	dio	una	estocada	en	el	brazo,
y	luego	se	acercó	a	Aramis,	que	ya	había	terminado	por	su	parte.

—Me	 parece	 que	 he	 muerto	 a	 ese	 insolente	—le	 dijo	 Aramis—.	 Por	 lo
tanto	hemos	concluido.	Adiós,	querido,	si	alguna	vez	necesitáis	de	mí,	contad
conmigo.

Y	 al	 decir	 esto	 le	 dio	 un	 apretón	 de	manos,	 y	 desapareció	 por	 entre	 los
arcos.

En	 suma:	 D’Artagnan	 no	 sabía	 dónde	 encontrar	 a	 ninguno	 de	 sus	 tres
amigos,	y	ya	comenzaba	a	inquietarse	por	esta	contrariedad,	cuando	le	pareció
oír	el	ruido	de	un	cristal	que	rompían	en	su	cuarto.	Al	momento	se	acordó	del
dinero	 que	 tenía	 en	 la	 cómoda,	 y	 salió	 corriendo	 del	 gabinete.	 No	 se	 había
equivocado,	pues	 al	 entrar,	 vio	un	hombre	que	 se	 estaba	descolgando	por	 la
ventana.

—	¡Ah,	canalla!	—gritó	D’Artagnan	tomándole	por	un	ladrón	y	levantando
la	espada.



—Por	 piedad,	 caballero	—exclamó	 el	 desconocido—;	 no	 me	 matéis	 sin
oírme.	 Yo	 no	 soy	 ladrón	 ni	 mucho	 menos;	 soy	 un	 ciudadano	 decente,
establecido,	 con	 casa	 abierta,	me	 llamo…	Pero	 no	me	 engaño.	Vos	 sois	M.
D’Artagnan.

—	¡Y	tú,	Planchet!	dijo	el	gascón.

—El	mismo,	señor	—respondió	Planchet	entusiasmado—.	El	mismo	para
serviros,	si	acaso	necesitáis	algo…

—Puede	 que	 sí	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Pero,	 ¿a	 qué	 diantres	 andas
corriendo	por	los	tejados	en	el	mes	de	enero	a	las	siete	de	la	mañana?

—Señor	—respondió	Planchet—,	es	menester	que	lo	sepáis,	aunque	tal	vez
no	debíais	saberlo.

—	¿Qué?	Veamos…	Pero	ante	 todo	 tapa	ese	agujero	con	una	servilleta	y
corre	las	cortinas.

Planchet	hízolo	así.

—Vamos,	¿qué	hay?	—preguntó	D’Artagnan.

—Ante	todo,	decidme,	señor,	¿cómo	estáis	con	el	conde	de	Rochefort?

—Muy	bien.	Ya	sabéis	que	es	uno	de	mis	mejores	amigos.

—Me	alegro	infinito.

—Pero,	 ¿qué	 tiene	que	ver	Rochefort	 con	que	 tú	entres	en	mi	habitación
por	la	ventana?

—Ahora	veréis,	señor;	habéis	de	saber	que	el	señor	de	Rochefort	está…

Planchet	titubeaba.

—	¡Pardiez!	—dijo	D’Artagnan—.	Lo	sé	perfectamente,	en	la	Bastilla.

—En	efecto,	allí	estaba	—repuso	Planchet.

—	 ¿Cómo	 es	 eso?	—preguntó	D’Artagnan—.	 ¿Habrá	 tenido	 la	 dicha	 de
escaparse?

—	¡Señor!	—exclamó	a	su	vez	Planchet—.	Si	a	eso	llamáis	fortuna,	todo
va	perfectamente.	Debo	deciros,	entonces,	que	según	parece,	enviaron	ayer	por
el	señor	de	Rochefort	a	la	Bastilla.

—Tan	verdad	es	eso,	como	que	fui	yo	mismo	a	buscarle.

—Pero,	 afortunadamente	para	él,	no	 fuisteis	vos	el	 encargado	de	 llevarle
otra	vez	a	la	prisión,	porque	si	yo	os	hubiera	reconocido	en	los	de	la	escolta,
podéis	creer,	señor,	que	mi	respeto…

—	¡Acaba	pronto,	torpe!	Veamos,	qué	pasó.



—Sucedió	que	 a	 la	mitad	 de	 la	 calle	 de	Feronnerie,	 como	 el	 carruaje	 en
que	iba	el	señor	de	Rochefort	atravesara	por	entre	un	grupo	de	gente,	y	los	de
la	 escolta	 atropellasen	 a	 los	 paisanos,	 empezaron	 a	 levantarse	murmullos	 de
disgusto:	 el	 prisionero	 creyó	 la	 ocasión	 favorable,	 y	 dándose	 a	 conocer,
empezó	a	pedir	auxilio.	Yo,	que	estaba	allí	y	tuve	presente	que	él	era	quien	me
había	hecho	sargento	del	regimiento	del	Piamonte,	empecé	a	gritar	que	aquel
era	un	prisionero	amigo	del	duque	de	Beaufort.	Amotinóse	con	esto	la	gente,
contuvo	los	caballos	del	carruaje,	y	arremetió	a	la	escolta.	Entretanto	abrí	yo	la
portezuela,	 se	 echó	 fuera	 el	 señor	 de	 Rochefort,	 y	 desapareció	 entre	 la
muchedumbre.	 Desgraciadamente	 pasaba	 a	 la	 sazón	 una	 patrulla,	 que
reuniéndose	a	los	guardias,	nos	dio	una	carga,	por	lo	cual	emprendí	mi	retirada
hacia	la	calle	de	Tiquetonne.	Viéndome	seguido	de	cerca,	refugiéme	en	la	casa
contigua	 a	 ésta,	 y	 aun	 cuando	 la	 han	 cercado	 y	 registrado,	 todo	 ha	 sido	 en
vano,	pues	encontré	en	el	quinto	piso	una	persona	compasiva	que	me	ocultó
entre	dos	colchones.	He	pasado	toda	la	noche	en	mi	escondite,	y	creyendo	que
hoy	 repetirían	 las	 pesquisas,	 me	 eché	 a	 andar	 por	 esos	 tejados	 en	 busca,
primero	de	una	entrada,	y	después	de	una	salida	en	una	casa	cualquiera,	pero
que	no	estuviera	vigilada.	Esta	es	mi	historia	y	sentiría	haberos	disgustado	con
ella.

—No,	por	cierto	—dijo	D’Artagnan—;	antes	por	el	contrario,	me	es	muy
grato	que	Rochefort	se	halle	en	libertad;	¿pero	sabes	una	cosa?…	Que	si	caes
en	poder	de	la	justicia	vas	a	ser	ahorcado	sin	remedio.

—	 ¡Y	 tanto	 como	 lo	 sé!	 —dijo	 Planchet—.	 Esto	 es	 lo	 que	 más	 me
atormenta,	y	por	 lo	mismo	me	alegro	tanto	de	haberos	encontrado,	porque	si
queréis	ocultarme,	nadie	puede	hacerlo	mejor	que	vos.

—Y	 lo	 haré	—dijo	D’Artagnan—,	 no	 obstante	 que	 arriesgo	 nada	menos
que	mi	grado,	si	se	llega	a	saber	que	he	dado	asilo	a	un	rebelde.

—	¡Ah,	señor!	No	ignoráis	que	yo	arriesgaría	mi	vida	por	vos.

—Y	podrías	añadir	que	la	has	arriesgado,	Planchet.	Nunca	olvido	sino	las
cosas	que	debo	olvidar,	y	en	cuanto	a	ésa,	deseo	acordarme	de	ella.	Siéntate,
pues,	 ahí,	 y	 come	 con	 tranquilidad:	 he	 notado	 que	 estás	 dirigiendo	miradas
muy	expresivas	a	los	restos	de	mi	comida.

—Sí,	 señor,	porque	 la	despensa	de	 la	vecina	estaba	muy	mal	provista	de
manjares	suculentos,	y	desde	ayer	a	las	doce	no	he	comido	más	que	un	pedazo
de	pan	y	algunas	golosinas.	Aun	cuando	no	desprecio	el	dulce	si	lo	encuentro
en	 su	 tiempo	 y	 lugar,	me	 ha	 parecido	 la	 comida	 en	 esta	 ocasión	 demasiado
ligera	para	mi	estómago.

—	¡Pobre	mozo!	—exclamó	D’Artagnan—.	Vamos,	siéntate.

—	¡Ah,	señor!	—exclamó	Planchet—.	¡Me	salváis	por	dos	veces	la	vida!



Y	diciendo	esto	se	sentó	a	 la	mesa,	en	donde	empezó	a	engullir	como	en
los	felices	tiempos	de	la	calle	de	Fosseyeurs.	D’Artagnan	continuaba	paseando
de	 un	 extremo	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 buscando,	 allá	 en	 su	mente,	 todo	 el
partido	que	podía	sacar	de	Planchet	en	las	circunstancias	en	que	se	encontraba,
mientras	que	Planchet	hacía	todo	lo	posible	para	reparar	el	tiempo	perdido.

Arrojó	por	último	el	suspiro	de	satisfacción	que	da	el	hambriento	cuando
después	 de	 haber	 satisfecho	 su	 estómago	 con	 sólido	 reparo,	 quiere	 hacer	 un
pequeño	descanso.

—Vamos	 a	 ver	 —dijo	 D’Artagnan,	 que	 creyó	 llegado	 el	 momento	 de
empezar	 su	 interrogatorio—,	 procedamos	 ordenadamente:	 ¿sabes	 dónde	 se
halla	Athos?

—No,	señor	—contestó	Planchet.

—	¡Diantre!	¿Y	Porthos?

—Lo	ignoro.

—	¡Diantre!,	¡diantre!…	¿Y	Aramis?

—Menos.

—	¡Diantre!,	¡diantre!,	¡diantre!

—Pero	—dijo	Planchet	con	tono	socarrón—,	sé	dónde	está	Bazin.

—	¡Cómo!	¿Sabes	dónde	está	Bazin?

—Lo	sé.

—	¿Y	dónde	está?	—En	Nuestra	Señora.

—	¿Y	qué	hace	en	Nuestra	Señora?

—Está	de	bedel.

—	¿Bazin	bedel	de	Nuestra	Señora?	¿Estás	seguro?

—Sin	que	me	quepa	la	menor	duda:	como	que	le	he	visto	y	hablado.

—Y	deberá	saber	en	dónde	está	su	amo.

—Seguramente.

D’Artagnan	 reflexionó	por	 un	momento,	 y	 tomando	 su	 capa	y	 espada	 se
dispuso	a	salir.

—Señor	—dijo	Planchet	con	aire	lastimero—,	¿así	me	dejáis	abandonado?
Sabed	que	sois	mi	única	esperanza.

—Aquí	no	vendrán	a	buscarte.

—	¿Y	si	vienen?	Me	tomarán	por	un	ladrón.



—Es	cierto.	¿Sabéis	algún	dialecto?

—Más	que	eso;	sé	el	flamenco.

—	¿Dónde	lo	has	aprendido?

—En	Artois,	donde	hice	la	guerra	durante	dos	años.

D’Artagnan	se	acercó	a	la	puerta	y	mandó	a	un	mozo	que	llamase	a	la	linda
Magdalena.

—	¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Planchet—.	¿A	confiar	nuestro	secreto	a
una	mujer?

—No	tengas	cuidado:	no	dirá	nada.

En	aquel	momento	entró	la	patrona,	cuyo	risueño	semblante	dejó	ver	algún
disgusto,	 al	 encontrar	 a	D’Artagnan	 acompañado,	 cuando	 sin	 duda	 esperaba
hallarle	solo.

—Amiga	 mía	—dijo	 D’Artagnan—,	 aquí	 os	 presento	 a	 vuestro	 querido
hermano,	 que	 acaba	 de	 llegar	 de	Flandes,	 y	 a	 quien	 tomo	 a	mi	 servicio	 por
unos	días.

—	¡Mi	hermano!	—exclamó	la	patrona.

—Saludad	a	vuestra	hermana,	míster	Peter.

—Wilkon	zuster	—dijo	Planchet.

—Goeden	day	broer	—contestó	la	patrona.

—Ya	está	arreglado	el	asunto:	este	es	vuestro	hermano,	que	acaba	de	llegar
de	Ámsterdam.	Durante	mi	 ausencia	 le	 vestiréis,	 y	 cuando	 regrese,	 que	 será
dentro	de	una	hora,	me	 lo	presentaréis;	 aun	cuando	no	habla	una	palabra	de
francés,	me	lo	recomendaréis	al	punto,	y	como	no	puedo	negaros	cosa	alguna,
lo	tomaré	a	mi	servicio;	¿entendéis?

—Perfectamente.

—Sois	una	mujer	inapreciable,	hermosa	patrona;	fío	en	vuestra	prudencia.

Y	 haciendo	 a	 Planchet	 un	 ademán	 de	 inteligencia,	 salió	D’Artagnan	 con
dirección	a	Nuestra	Señora.

	

	

Capítulo	VIII

En	que	se	ve	cuánto	puede	influir	medio	doblón	en	un	bedel	y	en	un	niño
de	coro

	



D’Artagnan	 empezó	 a	 andar	 hacia	 el	 Puente	 Nuevo,	 muy	 contento	 por
haber	encontrado	a	Planchet,	pues	aunque	aparentemente	prestaba	un	servicio
amparando	a	 su	 antiguo	criado,	 en	 realidad	 lo	 recibía	de	 él.	En	efecto,	 nada
podía	 serle	 más	 útil	 en	 aquellos	 momentos	 que	 un	 criado	 listo	 y	 valiente.
Verdad	 era,	 que	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 Planchet	 no	 había	 de	 estar
mucho	 tiempo	 a	 su	 lado,	 pero	 aunque	 recobrase	 su	 posición	 social	 de
confitero,	 siempre	 quedaría	 reconocido	 a	D’Artagnan	por	 haberle	 salvado	 la
vida	 o	 poco	menos;	 y	 nuestro	 gascón	 creía	 conveniente	 tener	 amigos	 en	 las
filas	del	pueblo,	cuando	éste	se	preparaba	a	hacer	la	guerra	a	la	corte.

Siempre	era	contar	con	un	punto	de	apoyo	en	el	campo	enemigo,	y	para	un
hombre	astuto	como	D’Artagnan	no	había	detalle	que	fuese	insignificante.

Encontrábase,	pues,	nuestro	hombre	en	buena	disposición	de	ánimo	cuando
llegó	a	Nuestra	Señora.	Subió	las	gradas,	entró	en	la	iglesia,	y	dirigiéndose	a
un	sacristán	que	barría	una	capilla,	le	preguntó	si	conocía	a	Bazin.

—	¿El	señor	Bazin	el	bedel?

—El	mismo.

—Está	ayudando	a	misa	en	la	capilla	de	la	Virgen.

—D’Artagnan	 sintió	 gran	 alegría,	 pues	 a	 pesar	 de	 las	 seguridades	 de
Planchet	dudaba	mucho	de	encontrar	a	Bazin,	pero	teniendo	ya	un	hilo	en	la
mano	confiaba	en	desenredar	toda	la	madeja.

Para	no	perder	de	vista	a	Bazin,	fue	a	arrodillarse	delante	de	la	capilla.	La
misa	era	rezada	y	debía	concluir	pronto,	D’Artagnan,	que	no	era	muy	devoto,
empleó	el	tiempo	en	examinar	a	Bazin.

Llevaba	 su	 traje	 con	 tal	 majestad	 y	 prosopopeya,	 que	 fácilmente	 se
advertía	que	si	no	había	llegado	al	colmo	de	su	ambición	le	faltaba	poco,	y	que
la	varita	de	ballena	que	tenía	en	la	mano	le	parecía	tan	honrosa	como	el	bastón
de	mariscal	que	Condé	arrojó	en	las	filas	enemigas	en	la	batalla	de	Friburgo.
Su	físico	había	experimentado	un	cambio	casi	tan	radical	como	su	traje.	Todo
su	cuerpo	se	había	 redondeado,	y	de	su	 rostro	habían	desaparecido	 todas	 las
partes	salientes.	Es	cierto	que	conservaba	la	misma	nariz,	pero	sus	mejillas	se
habían	 abultado	 tan	 considerablemente	 que	 casi	 desaparecía	 entre	 ellas,	 la
barba	se	escapaba	bajo	su	garganta,	y	una	carnosidad,	que	no	era	gordura,	sino
cierta	 hinchazón,	 tenía	 sus	 ojos	 como	 en	 prensa;	 en	 cuanto	 a	 su	 frente,	 los
cabellos	cortados	igual	y	santamente	la	cubrían	hasta	unas	tres	líneas	más	allá
de	 las	cejas.	Apresurémonos	a	manifestar	que	 la	 frente	de	Bazin,	 aun	en	 los
tiempos	en	que	más	descubierta	se	hallaba,	no	había	presentado	nunca	arriba
de	pulgada	y	media	de	superficie.

El	 sacerdote	 terminaba	 la	 misa,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 D’Artagnan	 su



examen:	 pronunció	 aquellas	 palabras	 sacramentales,	 y	 se	 retiró	 dando	 su
bendición,	 con	 gran	 asombro	 de	 D’Artagnan,	 individualmente	 a	 cada
circunstante,	que	la	recibía	de	rodillas.	Pero	la	admiración	de	D’Artagnan	cesó
al	punto	que	reconoció	en	el	celebrante	al	mismo	coadjutor,	esto	es,	el	famoso
Juan	Francisco	Gondi,	 que	 presintiendo	 en	 aquella	 época	 el	 papel	 que	 iba	 a
hacer,	principiaba	a	ganarse	popularidad,	celebraba	de	vez	en	cuando	una	de
esas	misas	matutinas,	a	las	que	sólo	el	pueblo	tiene	costumbre	de	asistir.

D’Artagnan	 prosternóse	 de	 rodillas	 como	 los	 demás,	 recibió	 también	 su
bendición	e	hizo	la	señal	de	la	cruz;	pero	en	el	momento	en	que	Bazin	pasaba
por	 delante	 de	 él	 con	 los	 ojos	 levantados	 al	 cielo	 y	 yendo	 humildemente	 el
último,	le	tiró	de	la	extremidad	del	hábito.

Bazin	 bajó	 los	 ojos	 y	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 como	 si	 hubiera	 visto	 una
serpiente.

—	¡El	señor	de	D’Artagnan!	—exclamó—.	¡Vade	retro,	Satanás!

—Está	 bien,	 amigo	 Bazin	 —dijo	 el	 oficial	 riéndose—;	 ¿de	 ese	 modo
recibís	a	un	antiguo	amigo?

—Señor	mío	—contestó	Bazin—,	 los	 verdaderos	 amigos	 de	 un	 cristiano
son	los	que	le	ayudan	a	salvarse,	y	no	los	que	se	lo	estorban.

—No	 os	 entiendo,	 Bazin	—dijo	 D’Artagnan—,	 y	 no	 veo	 en	 qué	 puedo
haber	suscitado	obstáculos	a	vuestra	salvación.

—Olvidáis	—dijo	Bazin—,	 que	 estuvisteis	 a	 punto	 de	 imposibilitar	 Para
siempre	 la	 de	 mi	 pobre	 amo,	 y	 que	 no	 ha	 consistido	 en	 vos	 el	 que	 no	 se
condenase	 prosiguiendo	 la	 vida	 de	 mosquetero,	 cuando	 su	 vocación	 le
inclinaba	tan	fervorosamente	a	la	iglesia.

—Querido	Bazin	—contestó	D’Artagnan—,	por	el	sitio	en	que	me	halláis
podéis	 conocer	 que	 he	 variado	 mucho.	 Con	 la	 edad	 se	 adquiere	 juicio,	 y
persuadido	de	que	vuestro	amo	está	en	camino	de	salvación,	vengo	a	que	me
digáis	 dónde	 se	 encuentra,	 para	 que	 con	 sus	 consejos	me	 ayude	 a	 salvarme
también.

—Decid	mejor	que	venís	a	llevárosle	otra	vez	al	mundo.	Afortunadamente
—añadió	Bazin—,	no	sé	dónde	está:	no	me	atrevería	a	mentir	en	este	sagrado
recinto.

—	¡Cómo!	—exclamó	D’Artagnan,	a	quien	se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies
con	esta	respuesta—.	¿No	sabéis	dónde	está	Aramis?

—	¡Aramis!	—dijo	Bazin—.	Aramis	era	su	nombre	de	perdición:	Aramis
es	 anagrama	 de	 Simara,	 que	 es	 como	 se	 llama	 un	 demonio,	 y	 mi	 señor	 ha
abandonado	para	siempre	ese	nombre.



—Por	lo	tanto	—dijo	D’Artagnan	resuelto	a	llevar	a	término	su	paciencia
—,	no	pregunto	por	Aramis,	sino	por	el	señor	Herblay.	Ea,	pues,	amigo	Bazin,
decidme	dónde	está.

—	¿No	habéis	oído,	caballero,	que	no	lo	sé?	—Cierto;	pero	a	eso	contesto
yo	que	es	imposible.

—Pues	es	cierto,	caballero,	la	verdad	pura,	una	verdad	evangélica.

D’Artagnan	vio	claramente	que	no	sacaría	partido	de	Bazin;	conocía	que
mentía,	 pero	 mentía	 con	 tanto	 empeño,	 con	 tanta	 firmeza,	 que	 era	 fácil
conocer	que	no	se	retractaría.

—Está	 bien,	 Bazin	 —dijo	 D’Artagnan—;	 ya	 que	 no	 sabéis	 dónde	 vive
vuestro	 amo,	 no	 se	 hable	más	 palabra;	 separémonos	 como	 amigos	 y	 tomad
este	medio	doblón	para	echar	un	trago	a	mi	salud.

—No	lo	gasto,	señor	—dijo	Bazin	apartando	majestuosamente	la	mano	del
oficial—;	eso	es	bueno	para	los	seglares.

—	 ¡Incorruptible!	 —murmuró	 D’Artagnan—.	 ¡Cuidado	 que	 soy
desgraciado!

Y	distraído	en	sus	reflexiones	soltó	el	ropaje	de	Bazin;	éste	se	aprovechó
de	 la	 libertad	que	 se	 le	 daba	para	 tocar	 retirada	y	 no	paró	hasta	 la	 sacristía,
cuya	puerta	creyó	preciso	cerrar	para	ponerse	enteramente	a	cubierto.

D’Artagnan	se	había	quedado	inmóvil,	pensativo,	y	contemplaba	con	fijeza
la	puerta,	tras	la	cual	se	había	parapetado	Bazin,	cuando	sintió	que	le	tocaban
ligeramente.

Volvió	 la	 cabeza,	 e	 iba	 a	 prorrumpir	 en	 una	 exclamación	 de	 admiración,
cuando	 la	 persona	 que	 le	 había	 tocado	 con	 la	 extremidad	 del	 dedo,	 llevó	 el
mismo	dedo	a	los	labios,	imponiéndole	silencio.

—	¡Vos	aquí,	amigo	Rochefort!	—elijo	D’Artagnan	a	media	voz.

—	¡Silencio!	—respondió	Rochefort—.	¿Sabíais	que	estuviese	en	libertad?

—Por	buen	conducto.

—	¿Por	cuál?

—Por	Planchet.

—	¡Cómo!	¿Por	Planchet?

—Justamente;	él	fue	quien	os	libertó.

—	 ¿Planchet?	 En	 efecto,	 creí	 reconocerle.	 Eso	 prueba,	 amigo	 mío,	 que
siempre	es	útil	hacer	un	favor.



—	¿Y	qué	deseáis	hacer	aquí?	—preguntó	D’Artagnan.

—Vengo	a	dar	gracias	a	Dios	por	mi	feliz	excarcelación	—dijo	Rochefort.

—	¿Y	a	qué	más?	Porque	presumo	que	no	traeréis	ese	solo	objeto.

—A	 tomar	 órdenes	 del	 coadjutor,	 para	 ver	 si	 damos	 un	 disgusto	 a
Mazarino.

—	¡Cuidado	no	volváis	otra	vez	a	la	Bastilla!

—Haré	todo	lo	posible	por	evitarlo.	¡Sabe	tan	bien	el	aire	libre,	que	ahora
mismo	voy	a	dar	un	paseo	por	el	campo,	a	hacer	un	viaje	a	las	provincias!

Y	al	decir	esto,	Rochefort	respiraba	con	toda	la	potencia	de	sus	pulmones.

—Yo	también	pienso	hacer	lo	mismo	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Es	imprudencia	preguntaros	adónde	vais?

—A	buscar	a	mis	amigos.

—	¿Qué	amigos?

—Los	mismos	por	quienes	me	preguntabais	ayer.

—	¿Athos,	Porthos	y	Aramis?	¿De	modo	que	los	buscáis?

—Sí.

—	¿De	veras?

—	¿Qué	tiene	de	singular?

—Nada.	Es	chistoso.	¿Y	de	parte	de	quién	los	buscáis?

—	¿No	lo	sospecháis?

—Sí,	ciertamente.

—Desgraciadamente,	no	sé	dónde	se	encuentran.

—Si	esperáis	ocho	días	os	daré	noticias	suyas.

—Es	mucho	tiempo.	Los	necesito	antes	de	tres	días.

—El	plazo	es	breve	y	Francia	es	muy	grande	—dijo	Rochefort.

—No	importa.	La	voluntad	puede	mucho.

—	¿Cuándo	vais	a	comenzar	vuestras	pesquisas?

—Ya	he	principiado.

—Pues,	buena	suerte.

—Y	a	vos,	feliz	viaje.



—Quizá	nos	encontraremos	por	esos	caminos.

—No	es	fácil.

—	¿Quién	sabe?	¡La	casualidad	es	tan	caprichosa!

—Adiós.

—Hasta	 la	vista…	¡Ah!	Si	Mazarino	os	habla	de	mí,	decidle	de	mi	parte
que	 pronto	 le	 haré	 saber	 que	 no	 soy	 tan	 viejo,	 ni	 estoy	 tan	 inútil	 como	 él
piensa.

Rochefort	 se	 alejó	 con	 una	 de	 aquellas	 sonrisas	 diabólicas	 que	 muchas
veces	habían	estremecido	a	D’Artagnan	en	otro	tiempo;	pero	entonces	la	miró
sin	 zozobra	 y	 sonrió	 a	 su	 vez	melancólicamente,	 pensando	 en	 los	 años	 que
habían	pasado.

—Anda,	diablo	—dijo—,	haz	lo	que	quieras.	Ya	nada	me	importa.	No	hay
otra	Constanza	en	el	mundo.

Al	volver	la	cabeza,	vio	D’Artagnan	a	Bazin,	que	habíase	despojado	de	su
traje	eclesiástico	y	hablaba	con	el	sacristán,	a	quien	el	gascón	se	había	dirigido
al	 entrar	 en	 la	 iglesia.	 Bazin	 parecía	 muy	 agitado,	 porque	 gesticulaba
extremadamente,	y	de	sus	ademanes	dedujo	D’Artagnan	que	encargaba	al	otro
la	mayor	discreción.	El	gascón	aprovechó	aquellos	 segundos	para	 salir	de	 la
catedral,	y	fue	a	apostarse	en	una	esquina	de	la	calle	de	Canettes,	de	modo	que
pudiera	ver	a	Bazin	sin	que	él	le	viese.

Cinco	minutos	 tardó	 el	 bedel	 en	 presentarse	mirando	 a	 todos	 lados	 para
observar	 si	 le	 espiaban,	 y	 como	 D’Artagnan	 estaba	 escondido	 detrás	 de	 la
esquina	 no	 pudo	 verle.	 Entonces	 tomó	 Bazin	 la	 calle	 de	 Nuestra	 Señora,	 y
D’Artagnan	 siguióle	 a	 alguna	 distancia,	 viéndole	 pasar	 por	 la	 calle	 de	 la
Judería	y	entrar	en	una	casa	de	buen	aspecto	de	la	plaza	de	Calandre.	Aquella
supuso	el	gascón	que	era	la	vivienda	de	Bazin.

Renunció	a	pedir	informes,	pensando	que	si	la	casa	tenía	portero	ya	estaría
prevenido,	y	si	no	lo	tenía	no	sabría	a	quién	preguntar.	Prefirió	entrar	en	una
pobre	taberna	que	había	en	la	misma	plaza,	esquina	a	la	calle	de	San	Eloy,	y
pidió	 un	 vaso	 de	 hipocrás.	 Para	 preparar	 esta	 bebida	 se	 necesitaba	 por	 lo
menos	media	hora,	y	en	este	 tiempo	podía,	sin	provocar	sospechas,	espiar	al
bedel.

Había	en	la	taberna	un	muchacho	de	doce	a	quince	años,	que	parecía	listo,
y	a	quien	D’Artagnan	recordaba	haber	visto	antes	en	la	iglesia	en	traje	de	niño
de	coro.	Le	interrogó,	y	como	el	chico	no	tenía	interés	en	mentir,	le	dijo	que
desde	las	seis	hasta	las	nueve	de	la	mañana	ejercía	aquellas	funciones,	y	desde
las	nueve	hasta	las	doce,	las	de	mozo	de	taberna.

Durante	este	diálogo	 llevaron	un	caballo	ensillado	a	 la	puerta	de	casa	de



Bazin,	el	cual	bajó	en	seguida.

—	¡Hola!	—dijo	el	muchacho—.	Ya	está	de	viaje	nuestro	bedel.

—	¿Adónde	va?	—preguntó	D’Artagnan.

—No	lo	sé.

—Te	doy	medio	doblón	si	lo	averiguas.

—	¿Para	mí?	—dijo	el	muchacho	con	alegría—.	¿Por	averiguar	dónde	va
el	señor	Bazin?	¿No	me	engañáis?

—Palabra	de	honor.	Mira,	aquí	está	el	medio	doblón.

Y	le	enseñó,	sin	dársela,	la	moneda	tentadora.

—Voy	a	preguntárselo.

—De	este	modo	no	lo	sabrás	—dijo	D’Artagnan—;	espera	a	que	se	marche
y	luego	averigua:	ingéniate	como	puedas,	el	dinero	aquí	está.

Y	se	lo	volvió	a	meter	en	el	bolsillo.

—Ya	entiendo	—dijo	el	muchacho	con	una	sonrisa	propia	de	los	pillos	de
París—;	está	bien,	esperaré.

No	hubo	que	aguardar	mucho.	Cinco	minutos	después	echó	a	andar	Bazin
a	trote	corto,	acelerando	el	paso	de	su	cabalgadura	a	fuerza	de	paraguazos.

Era	 costumbre	 antigua	 de	 Bazin	 llevar	 un	 paraguas	 en	 lugar	 del	 látigo
cuando	montaba	a	caballo.

Cuando	dobló	la	esquina	de	la	calle	de	la	Judería	echó	a	correr	el	chico	tras
él	como	un	perro	perdiguero.

D’Artagnan	volvió	a	ocupar	su	asiento	en	la	mesa,	plenamente	convencido
de	que	antes	de	diez	minutos	sabría	lo	que	quería.

En	efecto,	antes	de	que	transcurrieran,	volvió	el	muchacho.

—	¿Qué	hay?	—dijo	D’Artagnan.

—Que	ya	está	averiguado.

—	¿Y	adónde	va?

—	¿Por	supuesto	que	el	medio	doblón	es	para	mí?

—Por	supuesto;	contesta.

—A	ver,	prestádmele,	no	sea	falso.

—Ahí	está.

—Patrón	—dijo	el	muchacho—,	el	señor	quiere	cambio.



El	dueño	de	la	taberna,	que	permanecía	en	el	mostrador,	tomó	la	moneda	y
dio	su	equivalencia	en	piezas	de	menos	valor.

El	chico	se	metió	el	dinero	en	el	bolsillo.

—Ahora	 me	 dirás	 adónde	 ha	 ido	 —dijo	 D’Artagnan,	 que	 había
presenciado	toda	esta	operación	con	una	sonrisa.

—Ha	ido	a	Noisy.

—	¿Cómo	lo	has	sabido?

—Con	 poco	 trabajo.	 Conocí	 el	 caballo	 por	 ser	 de	 un	 carnicero	 que	 lo
alquila	algunas	veces	al	señor	Bazin.	Me	figuré	que	el	carnicero	no	lo	habría
prestado	sin	saber	para	dónde,	a	pesar	de	que	el	señor	Bazin	no	sea	capaz	de
dar	muchos	trotes	a	un	caballo.

—Y	te	ha	contestado	que	el	señor	Bazin…

—Iba	a	Noisy.	Parece	que	acostumbraba	hacer	ese	viaje	dos	o	tres	veces	a
la	semana.

—	¿Sabes	tú	que	pueblo	es	ése?

—Ya	lo	creo,	como	que	allí	vive	mi	nodriza.

—	¿Hay	algún	convento?

—	¡Y	magnífico!	Un	convento	de	jesuitas.

—	¡Bravo!	—exclamó	D’Artagnan—.	No	cabe	duda.

—	¿Conque	estáis	satisfecho?

—Sí;	¿cómo	te	llamas?

—Friquet.

D’Artagnan	apuntó	en	su	cartera	el	nombre	del	muchacho	y	las	señas	de	la
taberna.

—Decid,	 caballero	—preguntó	 el	 chico—,	 ¿habrá	 que	 ganar	 algún	 otro
dobloncejo?

—Puede	ser	—contestó	D’Artagnan.

Y	enterado	ya	de	lo	que	deseaba	averiguar,	volvió	a	la	calle	de	Tiquetonne.
	

	

Capítulo	IX

De	cómo	yendo	D’Artagnan	a	buscar	a	Aramis	muy	lejos,	vio	que
Planchet	lo	conducía	a	la	grupa



	

Cuando	volvió	a	su	casa	D’Artagnan	encontró	a	un	hombre	sentado	junto
al	hogar:	era	Planchet;	pero	Planchet	 tan	bien	metamorfoseado,	gracias	a	 los
harapos	 que	 había	 dejado	 el	 esposo	 de	 la	 patrona	 en	 su	 fuga,	 que	 le	 costó
trabajo	 reconocerle.	 Magdalena	 se	 lo	 presentó	 delante	 de	 todos	 los	 mozos;
Planchet	 dirigió	 al	 oficial	 una	 escogida	 frase	 de	 flamenco;	 el	 oficial	 le
respondió	 con	 algunas	 palabras	 que	 no	 pertenecían	 a	 ningún	 idioma,	 y	 con
esto	quedó	cerrado	el	 trato.	El	hermano	de	Magdalena	entraba	al	servicio	de
D’Artagnan.

Este	tenía,	por	fin,	formado	su	plan;	no	quería	ir	de	día	a	Noisy	para	no	ser
reconocido,	y	por	lo	tanto	tenía	tiempo	a	su	disposición,	pues	Noisy	dista	sólo
de	París	unas	tres	o	cuatro	leguas	por	el	camino	de	Meaux.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 almorzar	 suculentamente,	 lo	 cual	 puede	 ser	 un
mal	 principio	 cuando	 se	 trata	 de	 trabajar	 de	 cabeza,	 pero	 es	 una	 buena
precaución	para	todo	trabajo	corporal;	en	seguida	se	mudó	de	traje,	temiendo
que	 inspirase	 desconfianza	 su	 casaca	 de	 teniente	 de	 mosqueteros;	 luego
escogió	la	espada	más	sólida	entre	las	que	tenía;	espada	que	sólo	sacaba	en	las
grandes	 ocasiones;	 y	 luego,	 a	 eso	 de	 las	 dos,	mandó	 ensillar	 los	 caballos,	 y
salió	por	la	barrera	de	la	Villete,	seguido	de	Planchet.	En	la	casa	próxima	a	la
fonda	de	la	Chevrette	se	continuaba	haciendo	las	más	activas	diligencias	para
encontrar	a	éste.

Viendo	 D’Artagnan	 que	 llevado	 de	 su	 intranquilidad	 había	 emprendido
muy	 temprano	 su	 marcha,	 se	 detuvo	 a	 legua	 y	 media	 de	 París	 Para	 dejar
respirar	a	los	caballos;	la	posada	estaba	llena	de	personas	de	catadura	bastante
sospechosa,	 que	 tenían	 trazas	 como	 de	 estar	 fraguando	 alguna	 expedición
nocturna.	Un	hombre	envuelto	en	su	capa	presentó	en	la	puerta,	pero	viendo	a
un	desconocido	entre	los	concurrentes,	hizo	un	ademán,	a	cuya	señal	salieron
dos	y	pusiéronse	a	conversar	con	él.

D’Artagnan	se	acercó	con	indiferencia	al	ama	de	la	casa,	alabó	la	calidad
de	su	vino,	que	era	del	peor	de	Montreuil,	hizo	algunas	preguntas	respecto	a
Noisy,	 y	 averiguó	 que	 no	 había	 en	 el	 pueblo	 más	 que	 dos	 casas	 de	 buena
apariencia;	una	de	ellas	era	del	arzobispo	de	París,	y	estaba	ocupada	a	la	sazón
por	su	sobrina	la	duquesa	de	Longueville;	la	otra	era	un	convento	de	jesuitas,	y
según	 costumbre,	 era	 propiedad	 de	 los	 ilustres	 padres.	 No	 había	 lugar	 a
equivocarse.

A	las	cuatro	prosiguió	D’Artagnan	su	viaje,	caminando	al	paso,	porque	no
quería	llegar	hasta	que	no	hubiera	cerrado	la	noche;	pero	cuando	se	camina	al
paso,	a	caballo,	en	un	día	de	invierno,	con	tiempo	nublado	y	por	un	país	nada
notable,	 lo	 mejor	 que	 se	 puede	 hacer	 es	 entregarse	 a	 la	 meditación.
D’Artagnan,	 por	 consiguiente,	 meditaba,	 y	 Planchet	 también,	 sólo	 que	 sus



reflexiones	eran	de	especie	diferente,	como	va	a	ver	muy	pronto	el	lector.

Una	palabra	de	la	huésped	dio	una	dirección	particular	a	los	pensamientos
de	D’Artagnan;	esta	palabra	era	el	nombre	de	la	señora	de	Longueville.

En	efecto,	 la	señora	de	Longueville	reunía	cuanto	es	menester	para	hacer
meditar	a	un	hombre;	era	una	de	las	más	encopetadas	señoras	del	reino,	y	una
de	 las	 más	 hermosas	 mujeres	 de	 la	 corte.	 Casada	 con	 el	 anciano	 duque	 de
Longueville,	 a	 quien	 no	 quería,	 había	 pasado	 primeramente	 por	 querida	 de
Coligny,	quien	murió	batiéndose	por	ella	con	el	duque	de	Guisa,	en	 la	Plaza
Real.	Después	díjose	que	 tenía	una	amistad	sobrado	estrecha	con	el	príncipe
de	 Condé,	 su	 hermano,	 de	 lo	 cual	 no	 dejaron	 de	 escandalizarse	 las	 almas
timoratas	de	la	corte,	mas	se	añadía	que	luego	sucedió	a	esta	amistad	un	rencor
de	 los	 más	 profundos,	 y	 en	 aquel	 momento	 se	 atribuían	 a	 la	 duquesa	 de
Longueville	relaciones	políticas	con	el	príncipe	de	Marsillac,	primogénito	del
duque	de	Rochefoucault,	al	cual	deseaba	convertir	en	enemigo	del	príncipe	de
Condé,	su	hermano.

D’Artagnan	 pensaba	 en	 todos	 estos	 hechos.	 Recordaba	 que	 cuando
permanecía	 en	 el	 Louvre	 había	 visto	 varias	 veces	 a	 la	 bella	 duquesa	 de
Longueville	 pasar	 radiante	 y	 deslumbradora	 por	 delante	 de	 él;	 pensaba	 en
Aramis,	 que	 sin	 ser	 más	 que	 él,	 fue	 antiguamente	 amante	 de	 la	 señora	 de
Chevreuse,	la	cual	era	en	la	otra	corte,	 lo	que	la	señora	de	Longueville	en	la
actual.	Y	 preguntábase	 por	 qué	 causa	 hay	 en	 el	mundo	 personas	 que	 logran
cuanto	desean,	unos	como	ambiciosos,	otros	como	amantes,	al	paso	que	hay
otros	 que	 ven	 burladas	 todas	 sus	 esperanzas,	 sea	 por	 casualidad,	 sea	 por
desgracia,	o	ya	por	incapacidad	natural.

Reconocía	D’Artagnan	que,	a	pesar	de	todo	su	talento	y	toda	su	habilidad,
pertenecía	 entonces,	 y	 probablemente	 pertenecería	 siempre,	 a	 esta	 última
clase,	cuando	se	le	aproximó	Planchet,	y	le	dijo:

—Señor,	apuesto	a	que	estáis	pensando	en	lo	mismo	que	yo.

—Difícil	es,	Planchet	—contestó	D’Artagnan	sonriéndose—;	pero	¿en	qué
piensas?

—Pienso	en	la	mala	catadura	de	los	individuos	que	estaban	bebiendo	en	la
posada	en	que	nos	hemos	apeado.

—Siempre	tan	discreto,	Planchet.

—Señor,	es	instinto	mío.

—	¿Y	qué	te	ha	dicho	tu	instinto	en	esta	ocasión?

—Que	aquella	gente	habíase	reunido	en	la	posada	con	mal	fin,	y	estaba	yo
en	un	oscuro	rincón	de	la	cuadra	reflexionando	en	lo	que	mi	instinto	me	decía
cuando	vi	entrar	en	ella	un	embozado	seguido	de	dos	personas.



—	¡Hola!	—dijo	D’Artagnan	al	ver	que	esto	coincidía	con	sus	anteriores
observaciones.

—	¿Y	qué	más?

—Uno	de	ellos	decía:

—»No	cabe	duda	en	que,	o	está	en	Noisy,	o	va	allá	esta	noche,	porque	he
reconocido	a	su	criado.

—»¿Estás	seguro?	—dijo	el	de	la	capa.

—»Sí,	excelso	príncipe…».

—	¡Príncipe!	—exclamó	D’Artagnan.

—Ni	más	ni	menos.	Pero	escuchad.	“	¿Y	qué	haremos	si	está	en	Noisy?»
—dijo	el	otro.

—»¡Cómo	qué	haremos!	—dijo	el	príncipe.

—»Cabal.	Él	no	es	hombre	que	se	deje	coger	tan	fácilmente;	apelará	a	la
espada.

—»Habrá	 que	 imitarle;	 pero	 haz	 lo	 posible	 por	 cogerle	 vivo.	 ¿Lleváis	 la
mordaza	y	los	cordeles	para	sujetarle?

—»Sí,	señor.

—»Tened	presente	que	probablemente	irá	disfrazado	de	paisano.

—»Ya	estamos,	señor;	no	hay	cuidado.

—»De	todos	modos,	yo	estaré	allí	y	os	guiaré.

—»Nos	prometéis	que	la	justicia…

—»Respondo	de	todo	—dijo	el	príncipe.

—»Perfectamente;	haremos	cuanto	podamos».

—Con	esto	se	marcharon	de	la	cuadra	—acabó	Planchet.

—	¿Y	qué	tenemos	nosotros	que	ver	con	eso?	—preguntó	D’Artagnan—.
Será	una	empresa	cualquiera	de	las	muchas	que	cada	día	se	llevan	a	término.

—	¿Y	estáis	seguro	de	que	no	se	dirige	contra	nosotros?

—	¿Contra	nosotros?	¿En	qué	te	fundas?

—	¡Diablo!	En	sus	propias	palabras.	«He	reconocido	a	su	criado»,	dijo	uno
de	ellos,	y	esto	bien	pudiera	ser	por	mí.

—	¿Y	qué	más?

—«Debe	estar	en	Noisy	o	ir	allá	esta	noche»,	dijo	otro,	y	esto	bien	pudiera



ser	por	vos.

—	¿Hay	más?

—Luego	 dijo	 el	 príncipe:	 «Tened	 presente	 que	 probablemente	 irá
disfrazado	de	paisano».	Me	parece	que	en	esto	no	cabe	duda,	puesto	que	vais
de	paisano	y	no	de	oficial	de	mosqueteros.	Conque	¿qué	decís?

—	¡Ah,	amigo	Planchet!	—exclamó	D’Artagnan	exhalando	un	suspiro—.
Digo	que	desgraciadamente	ya	han	pasado	los	tiempos	en	que	los	príncipes	me
querían	 asesinar.	 ¡Aquellos	 sí	 que	 eran	 buenos	 tiempos!	 Cálmate,	 pues	 esa
gente	no	atenta	contra	nosotros.

—	¿Estáis	cierto,	señor?

—Te	lo	aseguro.

Y	Planchet	volvió	a	ocupar	su	sitio	a	algunos	pasos	en	pos	de	D’Artagnan,
con	 la	 sublime	 confianza	 que	 siempre	 había	 tenido	 en	 su	 amo,	 sin	 que
hubieran	logrado	disminuirla	los	quince	años	que	había	estado	separado	de	él.

Así	 anduvieron	 como	una	 legua,	 al	 cabo	 de	 la	 cual	 Planchet	 se	 acercó	 a
D’Artagnan	diciéndole:

—Señor.

—	¿Qué	pasa?

—Mirad	 hacia	 aquel	 lado.	 ¿No	 veis	 pasar	 por	 entre	 la	 oscuridad	 una
especie	de	sombras?	Escuchad,	parece	que	se	oyen	pisadas	de	caballos.

—No	puede	distinguirse	 el	 ruido	—respondió	D’Artagnan—,	hay	mucho
barro.	Sin	embargo,	yo	también	creo	ver	bultos.

Y	detúvose	para	observar	con	más	cuidado.

—No	se	oyen	pasos,	pero	sí	relinchos:	¿oís?

En	efecto,	en	aquel	instante	se	oyó	el	sonoro	relincho	de	un	caballo.

—Ya	 se	 han	 puesto	 en	 campaña	—dijo	D’Artagnan—,	 pero	 no	 importa.
Adelante.

Y	prosiguieron	su	interrumpida	marcha.

Media	hora	después	llegaron	a	Noisy:	serían	las	ocho	y	media	o	las	nueve
de	la	noche.

Según	la	costumbre	de	los	campos,	los	habitantes	estaban	ya	acostados,	y
en	todo	el	pueblo	no	se	veía	ni	una	sola	luz.

D’Artagnan	 y	 Planchet	 continuaron	 su	 camino:	 a	 derecha	 e	 izquierda
destacábanse	sobre	el	oscuro	fondo	del	cielo	las	formas	aún	más	sombrías	de



los	techos	de	las	casas;	de	vez	en	cuando	ladraba	un	perro	detrás	de	una	puerta
o	saltaba	asustado	un	gato	de	en	medio	del	arroyo,	para	ir	a	esconderse	en	un
haz	de	leña,	desde	donde	se	veían	brillar	como	carbunclos	sus	ojos	espantados.

Casi	 en	 el	 centro	 de	 la	 población	 y	 dominando	 la	 plaza	Mayor,	 alzábase
una	 masa	 sombría,	 aislada	 entre	 dos	 callejuelas,	 y	 delante	 de	 cuya	 fachada
extendían	 sus	 descarnados	 brazos	 varios	 tilos	 corpulentos.	 D’Artagnan
examinó	la	casa	con	atención,	y	dijo	a	Planchet:

—Esta	 debe	 ser	 la	 casa	 del	 arzobispo,	 donde	 vive	 la	 bella	 señora	 de
Longueville.	Pero	¿dónde	estará	el	convento?

—Al	otro	lado	del	pueblo;	yo	sé	ir.

—Pues	da	un	galope	hasta	allí,	mientras	yo	aprieto	la	cincha	a	mi	caballo,
y	vuelve	a	decirme	si	hay	luz	en	alguna	ventana	—dijo	D’Artagnan.

Planchet	 obedeció,	 perdiéndose	 en	 las	 sombras,	 mientras	 el	 teniente	 de
mosqueteros	se	apeaba	y	afirmaba	su	montura	como	había	dicho.

A	los	cinco	minutos	volvió	Planchet.

—Señor,	sólo	hay	luz	en	una	ventana	que	da	al	campo.

—	¡Hum!	—dijo	D’Artagnan—.	Si	yo	 fuera	 frondista	 aquí	me	 recibirían
con	los	brazos	abiertos;	si	fuera	fraile,	los	jesuitas	me	darían	una	buena	cena;
pero	no	siendo	lo	uno	ni	lo	otro,	lo	más	probable	es	que	me	acueste	sin	cenar	y
al	raso.

—	¿Deseáis	que	llame?	—preguntó	Planchet.

—Calla.	Han	apagado	la	única	luz	que	había	encendida.

—	¿No	oís?	—preguntó	Planchet.

—	¿Qué	ruido	es	ése?

Era	 como	el	 rumor	de	 un	huracán	que	 se	 acercase,	 en	 el	mismo	 instante
desembocó	por	cada	una	de	las	dos	calles	que	rodeaban	la	casa	una	partida	de
diez	jinetes,	que	cortaron	a	D’Artagnan	y	Planchet	la	retirada.

—	¡Diablo!	—dijo	D’Artagnan	sacando	 la	espada	y	parapetándose	detrás
de	su	caballo,	mientras	Planchet	hacía	lo	mismo—.	Puede	suceder	que	hayas
acertado	antes,	y	vengan	contra	nosotros.

—	 ¡Aquí	 está!	 ¡Es	 nuestro!	 —gritaron	 los	 recién	 llegados	 arrojándose
espada	en	mano	sobre	D’Artagnan.

—Cuidado	con	errar	el	golpe	—gritó	uno.

—No	temáis,	monseñor.



D’Artagnan	creyó	llegado	el	momento	de	tomar	parte	en	la	conversación.

—Alto	 señores	—gritó	 con	 su	 acento	gascón—.	¿A	quién	buscáis?	 ¿Qué
queréis?

—Ahora	lo	veréis	—respondieron	a	coro	los	jinetes.

—	¡Deteneos!	¡Deteneos!	—gritó	el	que	antes	había	recibido	el	tratamiento
de	monseñor—.	¡Deteneos!	No	es	su	voz.

—	 ¿Qué	 significa	 esto,	 caballeros?	 —preguntó	 D’Artagnan—.	 ¿Hay	 en
Noisy	 epidemia	 de	 rabia?	 Pues	 andad	 con	 tiento,	 porque	 el	 primero	 que	 se
acerque	al	alcance	de	mi	espada,	que	es	bien	larga,	va	al	otro	mundo.

El	 jefe	 acercóse,	 y	 dijo	 con	 el	 tono	 imperioso	 de	 los	 que	 están
acostumbrados	a	ser	obedecidos:

—	¿Qué	hacéis	aquí?

—	¿Y	qué	hacéis	vos?

—Sed	 más	 comedido	 si	 deseáis	 escapar	 con	 vida;	 no	 quiero	 dar	 mi
nombre,	pero	sí	que	se	me	trate	conforme	a	mi	rango.

—No	queréis	dar	vuestro	nombre	porque	estáis	armando	un	 lazo	alevoso
no	sé	a	quién	—contestó	D’Artagnan—;	pero	yo,	que	viajo	pacíficamente,	con
mi	lacayo,	no	tengo	inconveniente	en	decir	el	mío.

—	¿Cómo	os	llamáis?

—Os	lo	voy	a	decir	para	que	podáis	buscarme,	señor	mío,	príncipe	mío	o
como	os	dé	la	gana	de	que	os	llamen,	¿conocéis	a	M.	D’Artagnan?

—	¿El	teniente	de	mosqueteros	del	rey?	—contestó	la	voz.

—El	mismo.

—Le	conozco.

—Pues	ya	sabéis	que	tiene	buenos	puños	y	maneja	con	destreza	la	espada.

—	¿Sois	vos?

—Sí	tal.

—	¿De	modo	que	venís	a	defenderle?

—	¿A	quién?

—Al	que	buscamos.

—	¿Habláis	en	griego?

—Ea,	 responded	 —dijo	 la	 voz	 con	 la	 misma	 altanería—,	 ¿le	 estabais
aguardando	al	pie	de	estas	ventanas?	¿Venís	a	defenderle?



—Ni	 espero	 a	 nadie	 —dijo	 D’Artagnan,	 que	 empezaba	 a	 perder	 la
paciencia—,	ni	intento	defender	a	nadie	más	que	a	mí;	pero	a	mí	me	defenderé
de	veras,	os	lo	aviso.

—Bien	está:	marchaos	y	dejadnos	libre	el	campo.

—	 ¡Marcharme!	 —exclamó	 D’Artagnan,	 cuyos	 proyectos	 se	 frustraban
con	esta	orden—.	No	es	fácil;	mi	caballo	está	muy	cansado	y	yo	no	poco;	y	a
no	ser	que	me	proporcionéis	por	aquí	cerca	cama	y	cena…

—	¡Bergante!

—Cuidado	con	lo	que	se	dice	—exclamó	D’Artagnan—;	si	volvéis	a	decir
una	palabra	por	el	 estilo,	 aunque	seáis	marqués,	duque,	príncipe	o	 rey,	os	 la
vuelvo	al	cuerpo.

—Indudablemente	 hablamos	 con	 un	 gascón	 —dijo	 el	 jefe—.	 Pero
entretanto	no	podemos	dar	con	el	que	buscamos.	Por	esta	vez	hemos	errado	el
golpe.

Y	añadió	en	voz	alta:

—Ya	nos	veremos,	M.	D’Artagnan.

—Sí,	 pero	 no	 con	 la	 misma	 ventaja	 para	 vos	 —contestó	 el	 gascón—,
porque	puede	ser	que	cuando	nos	veamos	estéis	solo	y	sea	de	día.

—Caballeros,	en	marcha	—exclamó	la	misma	voz.

Y	la	cabalgata	emprendió	al	trote	el	camino	de	París.

D’Artagnan	y	Planchet	prosiguieron	por	algunos	momentos	en	 su	actitud
defensiva,	pero	viendo	que	el	ruido	se	alejaba,	envainaron	las	espadas.

—Ya	ves,	necio	—dijo	D’Artagnan—,	que	no	venían	contra	nosotros.

—Pero	¿contra	quién	venían?

—	¿Qué	nos	importa?	Lo	que	yo	deseo	es	entrar	en	el	convento.	A	caballo
y	vamos	a	llamar	a	la	puerta	de	los	jesuitas.	¡Qué	diablo!	No	nos	comerán.

Montó	D’Artagnan,	y	cuando	Planchet	acababa	de	hacer	 lo	propio,	sintió
que	caía	un	peso	inesperado	sobre	el	cuarto	trasero	de	su	caballo.

—Señor,	 señor	 —gritó	 Planchet—,	 tengo	 un	 hombre	 a	 la	 grupa.
D’Artagnan	 volvió	 la	 cabeza	 y	 divisó	 dos	 cuerpos	 sobre	 el	 caballo	 de	 su
lacayo.

—	 ¡Parece	 que	 el	 diablo	 se	 ha	 empeñado	 en	 perseguirnos!	 —exclamó
sacando	la	espada.

—No,	 amigo	D’Artagnan	—dijo	 el	 aparecido—,	no	es	 el	diablo;	 soy	yo,



Aramis.	A	galope,	Planchet,	y	tuerce	a	la	izquierda,	a	la	salida	del	pueblo.

Planchet	 obedeció	 la	 orden	 y	 D’Artagnan	 siguióle	 al	 galope	 sin	 poder
explicarse	lo	que	sucedía.

	

	

Capítulo	X

El	padre	Herblay
	

A	la	salida	del	pueblo	torció	Planchet	a	la	izquierda,	como	Aramis	habíale
dicho,	y	se	detuvo	al	pie	de	 la	ventana	 iluminada.	Aramis	se	apeó	y	dio	 tres
palmadas.	 En	 el	mismo	momento	 se	 abrió	 la	 ventana	 y	 cayó	 una	 escala	 de
cuerda.

—Amigo	 —dijo	 Aramis—,	 si	 queréis	 subir	 tendré	 el	 mayor	 gusto	 en
recibiros.

—	¿Así	entráis	en	vuestra	casa?	—preguntó	D’Artagnan.

—Después	de	 las	nueve	de	 la	noche	no	hay	otro	 remedio	 ¡vive	Dios!	La
consigna	del	convento	es	muy	severa.

—Dispensad,	creo	que	habéis	dicho:	¡vive	Dios!

—	¿Sí?	—contestó	Aramis,	riéndose—.	Puede	ser.	No	podéis	suponeros	las
malas	 costumbres	 que	 se	 adquieren	 en	 estos	 malditos	 conventos	 y	 lo	 mal
criados	que	son	 los	clerizontes,	entre	 los	que	me	veo	precisado	a	vivir.	Pero
¿no	subís?

—Id	delante.

—«Para	 enseñaros	 el	 camino»,	 como	 decía	 el	 difunto	 cardenal	 al	 rey
difunto.

Aramis	puso	aceleradamente	el	pie	en	la	escala	y	subió.

D’Artagnan	subió	detrás	de	él,	pero	más	despacio,	porque	el	camino	no	le
era	tan	familiar	como	a	su	amigo.

—Os	 pido	 me	 perdonéis	 —dijo	 Aramis,	 observando	 su	 torpeza—;	 si
hubiese	tenido	noticia	de	vuestra	visita,	hubiese	mandado	traer	la	escalera	del
jardinero.	Yo	me	arreglo	con	ésta.

—Señor	—dijo	 Planchet	 cuando	 vio	 a	D’Artagnan	 a	 punto	 de	 acabar	 su
ascensión—;	así	sale	del	apuro	M.	Aramis,	salís	vos	y	en	rigor	podría	salir	yo,
pero	los	caballos	no	pueden	trepar	por	la	escala.

—Conducirlos	 al	 cobertizo	—dijo	Aramis,	 señalando	a	Planchet	uno	que



había	a	poca	distancia—.	Allí	tenéis	paja	y	avena	que	les	podéis	dar.

—	¿Y	para	mí?	—dijo	Planchet.

—Volved	a	este	sitio,	dad	tres	palmadas	y	os	surtiremos	de	víveres,	perded
cuidado.	¡Qué	diablo!	Nadie	se	muere	aquí	de	hambre.

Y	Aramis	cerró	la	ventana,	retirando	la	escala.

D’Artagnan	examinaba	mientras	tanto	el	cuarto.

Nunca	 había	 visto	 un	 aposento	 más	 guerrero	 ni	 más	 elegante.	 En	 los
ángulos	 había	 trofeos	 de	 armas	 que	 ofrecían	 a	 la	 vista	 espadas	 de	 distintas
clases	 y	 cuatro	 cuadros	 grandes	 que	 representaban	 al	 cardenal	 de	Lorena,	 al
cardenal	 de	 Richelieu,	 al	 cardenal	 de	 la	 Velette	 y	 al	 arzobispo	 de	 Burdeos,
todos	en	traje	de	guerra.	Nada	demostraba	que	aquella	fuese	la	habitación	de
un	eclesiástico;	las	colgaduras	eran	de	damasco,	los	tapices	de	las	fábricas	de
Alenzon,	 y	 la	 cama	 particularmente,	 con	 sus	 guarniciones	 de	 encaje	 y	 su
almohadón	 bordado,	 parecía	 pertenecer	 más	 bien	 a	 una	 coqueta	 que	 a	 un
hombre	que	había	hecho	voto	de	abstinencia	y	de	mortificación.

—	 ¿Estáis	 mirando	 mi	 tugurio?	 —preguntó	 Aramis—.	 ¿Qué	 queréis?
Estoy	alojado	como	un	ermitaño.	Pero…	¿qué	es	lo	que	andáis	buscando?

—Busco	 a	 la	 persona	 que	 os	 ha	 echado	 la	 escala.	 A	 nadie	 veo,	 y,	 no
obstante,	ella	no	se	ha	puesto	sola.

—Bazin	la	ha	puesto.

—	¡Hola!,	¡hola!	—dijo	D’Artagnan.

—	 ¡Oh!	—prosiguió	 Aramis—.	Mi	 Bazin	 está	 muy	 bien	 enseñado,	 y	 al
verme	 venir	 con	 compañía	 se	 habrá	 retirado	 por	 discreción.	 Sentaos	 y
conversemos.

Aramis	presentó	a	D’Artagnan	un	gran	sillón,	en	el	cual	se	arrellanó	éste.

—Por	descontado	cenaréis	conmigo,	¿no	es	verdad?	—preguntó	Aramis.

—Como	deseéis	—dijo	D’Artagnan—;	y	me	viene	perfectamente,	porque
la	caminata	me	ha	abierto	las	ganas	de	comer.

—	¡Pobre	amigo	mío!	La	cena	no	será	buena,	porque	no	os	esperaba.

—	¿Tendremos	aquí	 la	 tortilla	de	Crevecoeur	y	los	 tetrágonos	de	antaño?
¿No	llamabais	de	este	modo	en	otro	tiempo	a	las	espinacas?

—Espero	 —dijo	 Aramis—	 que	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios	 y	 de	 Bazin
encontraremos	alguna	cosa	mejor	en	la	despensa	de	los	dignos	padres	jesuitas.
¡Bazin!	¡Amigo	Bazin!	¡Venid	aquí!

Abrióse	 la	puerta,	y	 apareció	Bazin;	pero	al	ver	 a	D’Artagnan,	 soltó	una



exclamación,	parecida	a	la	de	un	desesperado.

—Amiguito	—dijo	D’Artagnan—,	me	admira	el	 aplomo	con	que	mentís,
aun	dentro	de	la	iglesia.

—Señor	—dijo	Bazin—,	yo	he	aprendido	de	los	dignos	padres	jesuitas	que
es	lícito	el	mentir	cuando	se	hace	con	buena	voluntad.

—Bien,	 bien,	 Bazin;	 D’Artagnan	 está	 muerto	 de	 hambre	 y	 yo	 también.
Dadnos	 de	 cenar	 de	 lo	 mejor	 que	 haya,	 y,	 sobre	 todo,	 traed	 unas	 cuantas
botellas	de	lo	caro.

Bazin	inclinóse	respetuosamente,	y	se	marchó	exhalando	un	suspiro.

—Ahora	 que	 estamos	 solos,	 mi	 querido	 Aramis	 —dijo	 D’Artagnan,
apartando	los	ojos	del	cuarto	y	volviéndolos	al	propietario	para	acabar	por	el
traje	 el	 examen	 empezado	 por	 los	 muebles—,	 decidme	 de	 dónde	 diablos
veníais	cuando	caísteis	en	la	grupa	del	caballo	de	Planchet.

—	¡Diantre!	—dijo	Aramis—.	Claro	está;	del	cielo.

—	¡Del	cielo!	—repuso	D’Artagnan,	meneando	la	cabeza—.	Tantas	trazas
tenéis	de	venir	del	cielo	como	de	ir	a	él.

—Amigo	—dijo	Aramis	con	un	aire	de	fatuidad	que	D’Artagnan	no	había
notado	en	él	en	todo	el	tiempo	que	fue	mosquetero—,	si	no	venía	del	cielo,	al
menos	salía	del	paraíso,	cosas	que	se	parecen	mucho.

—He	 aquí	 resuelto	 un	 arduo	 problema	 —repuso	 D’Artagnan—.	 Hasta
ahora	 no	 se	 ha	 podido	 determinar	 la	 posición	 positiva	 del	 paraíso:	 unos
colócanle	 sobre	 el	 monte	 Ararat,	 otros	 entre	 el	 Tigris	 y	 el	 Éufrates;	 lo
buscaban	muy	 lejos,	 y	 según	 parece	 le	 tenemos	 en	 casa.	 El	 paraíso	 está	 en
Noisy-le-Sec,	en	las	tierras	del	palacio	del	arzobispo	de	París.	Se	sale	de	él,	no
por	la	puerta,	sino	por	 la	ventana,	y	se	baja,	no	por	las	escaleras	de	mármol,
sino	por	las	ramas	de	un	tilo.	El	ángel	que	le	custodia	con	una	espada	de	fuego
parece	 que	 ha	 cambiado	 su	 nombre	 de	 Gabriel	 por	 otro	 más	 mundanal	 de
príncipe	de	Marsillac.

Aramis	soltó	una	carcajada.

—	¡Siempre	tan	jovial!	—dijo—.	Veo	que	no	habéis	perdido	vuestro	buen
humor	gascón.	Efectivamente,	hay	algo	de	lo	que	decís;	pero	no	vayáis	a	creer
que	la	señora	de	Longueville	sea	objeto	de	mi	amor.

—	 ¡Pardiez!	 Ya	me	 guardaré	 yo	 bien	—dijo	 D’Artagnan—.	Después	 de
haber	sido	tanto	tiempo	amante	de	la	señora	de	Chevreuse	no	faltaba	más	sino
que	os	fueseis	a	enamorar	de	su	más	acérrima	enemiga.

—Es	 verdad	 —repuso	 Aramis	 con	 bastante	 indiferencia—,	 estuve	 muy
enamorado	de	la	pobre	duquesa,	y	debemos	confesar	que	nos	fue	sumamente



útil;	pero	¡qué	queréis!,	le	fue	preciso	salir	de	Francia,	porque	ese	condenado
cardenal	—prosiguió	echando	una	mirada	al	retrato	del	antiguo	ministro—	era
mal	enemigo;	había	dado	orden	de	que	la	prendiesen	y	la	llevasen	al	castillo	de
Loches,	y	era	capaz	de	mandarla	degollar	como	a	Chalais,	a	Montmorency	y	a
Cinq-Mars.	Huyó	disfrazada	de	hombre	con	su	doncella,	la	pobre	Ketty,	y	aún
he	oído	decir	que	en	no	sé	qué	pueblo	le	sucedió	una	rara	aventura	con	un	cura
a	quien	pidió	hospitalidad,	y	que	le	ofreció	durmiese	en	su	misma	habitación,
la	 única	 que	 tenía:	 la	 tomó	 por	 un	 hombre,	 porque	 mi	 amada	 María	 sabía
llevar	los	calzones	con	increíble	soltura.	No	conozco	más	que	a	otra	mujer	que
la	iguale	en	esto.	Por	eso	le	compusieron	aquellas	coplas	tan	populares.

Y	Aramis	entonó	una	canción	galante.

—	 ¡Bravo!	—dijo	 D’Artagnan—.	 Cantáis	 tan	 bien	 como	 antes,	 querido
Aramis,	y	ahora	veo	que	las	misas	no	os	han	echado	a	perder	la	voz.

—Amigo	—respondió	 Aramis—,	 yo	 siempre	 soy	 el	mismo.	 Cuando	 era
mosquetero,	montaba	 las	menos	 guardias	 que	 podía;	 ahora	 que	 soy	 clérigo,
celebro	las	menos	misas	que	puedo.	Pero	volvamos	a	la	duquesa.

—	¿A	cuál?	¿A	la	de	Chevreuse	o	a	la	de	Longueville?

—Ya	 os	 he	manifestado	 que	 no	 tengo	 relaciones	 con	 la	 de	 Longueville;
alguna	 que	 otra	 coquetería	 cuando	 más.	 No,	 hablaba	 de	 la	 duquesa	 de
Chevreuse.	 ¿La	visteis	 cuando	volvió	 de	Bruselas,	 después	 de	 la	muerte	 del
rey?

—Sí,	y	por	cierto	que	aún	estaba	linda.

—Así	 es:	 por	 aquella	 época	 la	 fui	 a	 ver	 algunas	 veces	 y	 le	 di	 buenos
consejos,	 que	 no	 ha	 sabido	 aprovechar.	 Me	 maté	 en	 persuadirla	 de	 que
Mazarino	era	amante	de	la	reina;	pero	no	me	hizo	caso,	diciendo	que	conocía	a
Ana	 de	Austria,	 y	 que	 era	 demasiado	 vanidosa	 para	 amar	 a	 semejante	 ente.
Poco	después	se	metió	en	la	cábala	del	duque	de	Beaufort,	y	el	hecho	es	que	el
ente	 envió	 a	 una	 cárcel	 al	 duque	 de	 Beaufort,	 y	 desterró	 a	 la	 señora	 de
Chevreuse.

—No	 ignoraréis	 —dijo	 D’Artagnan—	 que	 ha	 conseguido	 licencia	 para
volver.

—Y	que	ha	vuelto.	No	tardará	en	cometer	alguna	otra	torpeza.

—	¡Oh!	Ahora	es	posible	que	siga	vuestros	consejos.

—Es	que	ahora	no	he	ido	a	verla;	ha	perdido	mucho.

—No	ha	hecho	lo	que	vos,	amigo	Aramis,	que	estáis	lo	mismo	que	antes.
Siempre	 con	 ese	 hermoso	 cabello	 negro,	 con	 ese	 elegante	 talle	 y	 con	 esas
manos	de	mujer,	que	son	ahora	manos	de	prelado.



—Cierto	 es	—dijo	Aramis—:	me	 cuido	mucho.	Me	 voy	 haciendo	 viejo,
pronto	cumpliré	treinta	y	siete	años.

—A	 propósito	 —repuso	 D’Artagnan,	 sonriéndose—,	 ya	 que	 nos	 hemos
vuelto	a	ver,	convengamos	en	la	edad	que	hemos	de	tener	en	adelante.

—	¡Cómo!	—dijo	Aramis.

—Sí	—dijo	D’Artagnan—;	antes	tenía	yo	dos	o	tres	años	menos	que	vos,	y
si	no	me	equivoco	paso	ya	de	los	cuarenta.

—	¿De	veras?	—dijo	Aramis—.	Entonces	me	equivocaré	yo,	porque	vos
siempre	 habéis	 sido	 un	matemático	 excelente.	 ¿Con	 que	 por	 vuestra	 cuenta
tengo	 cuarenta	 y	 tres	 años?	 ¡Cáscaras!	 Amigo,	 no	 vayáis	 a	 decirlo	 en	 el
palacio	de	Ramboúillet,	me	haríais	muy	mala	obra.

—Perded	cuidado	—respondió	D’Artagnan—,	no	lo	frecuento.

—Pero	 hablando	 de	 otra	 cosa	 —interrumpió	 Aramis—,	 ¿qué	 estará
haciendo	 ese	 bruto	 de	 Bazin?	 Bazin,	 despachadnos,	 buena	 pieza.	 Estamos
rabiando	de	apetito	y	de	sed.

Bazin,	que	entraba	en	aquel	 instante,	 levantó	al	cielo	sus	manos	cargadas
cada	una	con	una	botella.

—Vamos	a	ver	—dijo	Aramis—,	¿está	todo	dispuesto?

—Sí,	 señor,	 ahora	mismo	—dijo	Bazin—;	he	 tardado	porque	 como	 tenía
que	subir	todas	las…

—Porque	siempre	os	parece	 tener	puesta	 la	 sotana	—interrumpió	Aramis
—,	y	perdéis	el	tiempo	leyendo	el	breviario.	Pues	os	prevengo	que	si	a	fuerza
de	cuidar	de	la	capilla	se	os	olvida	el	bruñir	mi	espada,	hago	una	hoguera	con
vuestras	imágenes	y	os	tuesto	en	ella.

Escandalizado	Bazin;	hizo	la	señal	de	la	cruz	con	la	botella	que	tenía	en	la
mano,	y	D’Artagnan,	asombrado	como	nunca	del	proceder	del	padre	Herblay,
que	 tanto	 contrastaba	 con	 el	 del	mosquetero	Aramis,	 le	 contempló	 con	 ojos
asombrados.

El	bedel	cubrió	rápidamente	la	mesa	con	un	mantel	adamascado,	y	sobre	él
puso	una	vajilla	tan	elegante,	unos	manjares	tan	apetitosos,	que	D’Artagnan	se
quedó	deslumbrado	con	tanta	opulencia.

—	¿Aguardabais	a	algún	convidado?	—le	preguntó.

—No;	siempre	estoy	prevenido	para	un	evento;	además	que	ya	sabía	que
me	buscabais.

—	¿Por	quién?



—Por	 el	 buen	 Bazin,	 a	 quien	 le	 pareció	 que	 erais	 el	 diablo	 y	 vino
inmediatamente	a	avisarme	del	peligro	que	me	amenazaba	si	volvía	a	juntarme
con	tan	mala	compañía	como	un	oficial	de	mosqueteros.

—	¡Por	Dios,	señor!	—dijo	Bazin	juntando	las	manos	en	actitud	suplicante.

—No	soy	amigo	de	hipocresías,	Bazin.	Mejor	haríais	en	abrir	esa	ventana
y	enviar	un	pan,	un	pollo	y	una	botella	de	vino	a	vuestro	amigo	Planchet,	que
se	está	cansando	hace	una	hora	en	dar	palmadas.

En	efecto,	Planchet	había	vuelto	al	pie	de	la	ventana	después	de	dar	pienso
a	los	caballos	y	había	hecho	la	señal	algunas	veces.

Bazin	obedeció:	ató	al	extremo	de	una	cuerda	los	tres	objetos	indicados	y
se	 los	 descolgó	 a	 Planchet,	 el	 cual,	 satisfecho	 con	 la	 ración,	 retiróse	 al
cobertizo.

—Vamos	a	cenar	—dijo	Aramis.

Los	 dos	 amigos	 se	 sentaron	 a	 la	mesa,	 y	Aramis	 empezó	 a	 trinchar	 con
destreza	las	aves	que	su	criado	había	servido.

—No	os	tratáis	mal	—dijo	D’Artagnan.

—Así,	 así;	 el	 coadjutor	me	 ha	 conseguido	 una	 dispensa	 para	 los	 días	 de
vigilia,	 a	 causa	 del	 estado	 de	mi	 salud:	 tengo	 por	 cocinero	 al	 que	 lo	 fue	 de
Lafollone,	 ya	 os	 acordaréis,	 aquel	 antiguo	 amigo	 del	 cardenal	 que	 era	 un
famoso	 gastrónomo,	 el	 cual	 concluía	 siempre	 sus	 comidas	 con	 esta	 oración:
«Dios	mío	haced	que	digiera	bien	lo	que	tan	bien	he	comido».

—Y	sin	embargo,	murió	de	una	indigestión	—repuso	D’Artagnan.

—	¡Qué	queréis!	Nadie	puede	sustraerse	a	su	destino	—contestó	Aramis.

—Voy	a	haceros	una	pregunta,	y	perdonad	si	soy	imprudente.

—Entre	nosotros	no	hay	indiscreción	posible.

—	¿Os	habéis	hecho	rico?

—No,	 ciertamente.	 Reúno	 unas	 doce	 mil	 libras	 al	 año,	 amén	 de	 mil
escudos	de	un	pequeño	beneficio	que	me	dio	el	príncipe	de	Condé.

—	¿Y	de	qué	ganáis	las	doce	mil	libras?	¿De	vuestros	versos?	—preguntó
D’Artagnan.

—No;	he	renunciado	a	la	poesía:	compongo	alguna	canción	báquica,	algún
madrigal,	 algún	 epigrama,	 pero	 nada	 más.	 Me	 he	 dedicado	 a	 componer
sermones.

—	¡Sermones!



—De	primer	orden,	según	dicen.

—	¿Y	los	predicáis?

—Los	vendo.

—	¿A	quién?

—A	mis	colegas	que	aspiran	a	pasar	por	grandes	oradores.

—	¿Y	no	os	ha	tentado	jamás	el	amor	a	la	gloria?

—Sí,	 pero	 siempre	me	 ha	 vencido	 la	 naturaleza:	 cuando	me	 hallo	 en	 el
púlpito	y	me	mira	una	muchacha	de	ojos	negros,	no	puedo	menos	que	mirarla
también:	se	sonríe	y	me	sonrío.	Entonces	se	me	va	el	santo	al	cielo,	y	en	vez
de	hablar	de	 los	 tormentos	del	 infierno,	hablo	de	 las	delicias	del	paraíso.	Un
día	recuerdo	que	me	sucedió	esto	en	la	iglesia	de	San	Luis,	en	el	Marais.	Un
quídam	se	echó	a	reír,	y	yo	interrumpí	mi	sermón	para	llamarle	irreverente.	La
gente	salió	a	la	calle	Para	coger	piedras,	y	yo	aproveché	aquel	tiempo	para	dar
tal	giro	a	mi	discurso,	que	en	vez	de	apedrearme	a	mí,	le	apedrearon	a	él.	Debo
agregar	 que	 al	 día	 siguiente	 fue	 a	 verme,	 creyendo	 que	 trataba	 con	 un	 cura
cualquiera…

—	¿Y	qué	resultó	de	su	visita?

—Que	 nos	 citamos	 para	 la	 Plaza	 Real…	 Pero	 vos	 debéis	 tenerlo
presente…

—	¿Fue	tal	vez	del	lance	en	que	os	serví	de	padrino?

—Sí.	¡Ya	visteis	cómo	le	traté!

—	¿Y	murió?

—Lo	ignoro:	por	si	acaso	 le	di	 la	absolución	 in	articulo	 inortis.	Pase	que
perdiese	la	vida,	¡pero	el	alma!…

Bazin	 hizo	 un	 gesto	 de	 desesperación	 como	 demostrando	 que	 aprobaba
aquella	doctrina,	pero	no	el	tono	en	que	la	decía	su	amo.

—Amigo	 Bazin	 —le	 dijo	 éste—.	 ¿No	 habéis	 observado	 que	 os	 estoy
viendo	en	este	espejo,	y	que	os	he	prohibido	de	una	vez	para	siempre	hacer	la
menor	 señal	 de	 aprobación	 o	 desaprobación?	 Dadnos	 vino	 de	 España,	 y
retiraos.	M.	D’Artagnan	tiene	que	hablarme	en	secreto,	¿no	es	así?

D’Artagnan	movió	la	cabeza	afirmativamente,	y	Bazin	retiróse	después	de
poner	sobre	la	mesa	el	vino.

Una	 vez	 solos	 los	 dos	 amigos	 guardaron	 silencio	 por	 algunos	momentos
durante	los	cuales,	Aramis	digería	la	cena	y	D’Artagnan	preparaba	su	exordio.
Uno	y	otro	se	miraban	de	reojo,	cuando	creían	no	ser	observados.



Finalmente	Aramis	rompió	el	silencio.
	

	

Capítulo	XI

Los	dos	Gaspares
	

¿En	qué	 estáis	 pensado,	D’Artagnan,	 que	 os	 sonreís	 de	 ese	modo?	—En
que	 cuando	 erais	mosquetero	 teníais	 costumbres	 de	 fraile,	 y	 ahora	 que	 sois
clérigo	mostráis	inclinaciones	militares.

—Es	cierto	—contestó	Aramis—.	El	hombre	es	un	animal	muy	raro,	amigo
D’Artagnan,	 que	 siempre	 tiende	 a	 lo	 que	 no	 tiene.	 Desde	 que	 recibí	 las
órdenes	no	pienso	más	que	en	luchas.

—Desde	luego	se	conoce	al	entrar	en	vuestra	habitación.	Tenéis	aquí	armas
de	 todas	 clases,	 capaces	 de	 satisfacer	 el	 gusto	 más	 delicado.	 Supongo	 que
tiraréis	tan	diestramente	como	antes.

—Tanto	como	vos	antiguamente,	o	tal	vez	más.	No	hago	otra	cosa	en	todo
el	día.

—	¿Y	con	quién?

—Con	un	buen	tirador	que	tenemos	de	maestro.

—	¿Aquí?

—En	un	convento	de	jesuitas	hay	de	todo.

—Esto	 es,	 que	 hubierais	 muerto	 al	 señor	 de	 Marsillac	 si	 en	 lugar	 ele
atacaros	a	la	cabeza	de	veinte	hombres	hubiese	ido	a	atacaros	solo.

—Y	 también	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 veinte	 hombres,	 si	 hubiera	 tenido	 por
donde	escapar	después.

—	¡Canario!	—pensó	D’Artagnan—.	Este	se	ha	vuelto	más	gascón	que	yo.

Y	añadió	gritando:

—	¿Conque	decís	que	deseáis	saber	para	qué	os	he	buscado?

—No	he	dicho	eso	—respondió	Aramis	con	aire	solapado—,	pero	esperaba
que	me	lo	dijerais.

—Pues	 os	 he	 buscado	 para	 datos	 medios	 de	 acabar	 con	 el	 señor	 de
Marsillac,	a	pesar	de	su	título	de	príncipe,	cuando	os	dé	la	gana.

—	¡Pardiez!	—dijo	Aramis—.	No	es	mala	idea.

—No	 la	 echéis	 en	 saco	 roto.	 Vamos	 a	 ver,	 decid	 francamente,	 ¿habéis



hecho	algún	caudal	con	las	doce	mil	libras	que	lucráis	con	los	sermones	y	los
mil	escudos	de	vuestro	beneficio?

—No	 tal:	 soy	 más	 pobre	 que	 Job.	 Apuesto	 a	 que	 registrando	 todo	 mi
equipaje	no	se	hallan	cien	doblones.

—	 ¡Cáspita!	—pensó	 D’Artagnan—.	 Cien	 doblones,	 y	 dice	 que	 es	 más
pobre	que	Job.	Si	yo	tuviera	siempre	cien	doblones,	me	creería	millonario.

Y	añadió	en	alta	voz:

—	¿Sois	ambicioso?

—Sí.

—Pues,	 querido,	 os	 puedo	 proporcionar	 riquezas,	 poder	 y	 libertad	 para
hacer	cuanto	se	os	antoje.

Una	sombra	tan	rápida	como	la	que	ondula	en	el	mes	de	agosto	sobre	los
sembrados,	 anubló	 la	 frente	 de	 Aramis;	 pero	 D’Artagnan	 no	 dejó	 de
observarla,	a	pesar	de	la	prontitud	con	que	se	disipó.

—Hablad	—dijo	Aramis.

—Voy	a	dirigiros	otra	pregunta:	¿estáis	metido	en	política?

Un	 resplandor	 repentino	 avivó	 los	 ojos	 de	 Aramis,	 tan	 rápido	 como	 la
sombra	 que	 había	 pasado	 por	 su	 frente;	 pero	 no	 tanto	 que	 no	 le	 viese
D’Artagnan.

—No	—contestó	Aramis.

—Entonces	 os	 convendrán	 todas	 mis	 proposiciones,	 puesto	 que	 por	 la
presente	no	obedecéis	más	que	a	Dios	—dijo	el	gascón	riéndose.

—Puede	ser.

—	¿Habéis	recordado	algunas	veces,	querido	Aramis,	aquellos	felices	días
de	nuestra	juventud	que	pasábamos	riendo,	bebiendo	y	batiéndonos?

—Sí,	ciertamente,	y	más	de	una	vez	lo	he	echado	de	menos.	¡Qué	tiempo
aquel!	¡Dilectabile	tempus!

—Pues,	 amigo,	 aquellos	 tiempos	 pueden	 renacer	 para	 nosotros.	 Tengo
encargo	de	buscar	a	mis	compañeros,	y	me	ha	parecido	oportuno	empezar	por
vos,	que	erais	el	alma	de	nuestra	asociación.

Aramis	inclinóse	con	más	etiqueta	que	verdadero	afecto.

—	¡Volver	yo	a	la	política!	—dijo	con	voz	apagada	y	arrellanándose	en	su
poltrona—.	 ¡Ah,	 querido	 D’Artagnan!	 ¡Si	 vierais	 con	 qué	 orden	 y	 con	 qué
comodidad	vivo!	Ya	sabéis	cuán	ingratos	han	sido	los	grandes	con	nosotros.



—Es	verdad	—dijo	D’Artagnan—;	pero	puede	que	 los	 grandes	 se	 hayan
arrepentido	de	su	ingratitud.

—Eso	 sería	 otra	 cosa	—repuso	 Aramis—.	 Todo	 pecado	 merece	 perdón.
Además	 de	 que	 en	 cierto	 modo	 tenéis	 razón,	 porque	 creo	 también	 que	 si
alguna	vez	nos	diese	ganas	de	tomar	cartas	en	los	negocios	de	Estado,	el	mejor
momento	sería	el	actual.

—	¿Y	cómo	sabéis	esto,	vos	que	no	os	ocupáis	en	política?	—Porque	sin
ocuparme	personalmente,	vivo	en	una	región	en	que	se	atiende	mucho	a	ella.
Cultivando	 la	 poesía	 y	 haciendo	 el	 amor,	 me	 he	 relacionado	 con	 el	 señor
Serrasin,	 adicto	 al	 señor	 de	 Conti;	 con	 el	 señor	 Voiture,	 partidario	 del
coadjutor	y	con	el	señor	de	Bois	Robert,	que	desde	que	murió	Richelieu	no	es
partidario	de	nadie,	y	lo	es	de	todos,	como	mejor	os	parezca;	de	modo	que	no
he	podido	menos	de	enterarme	algún	tanto	de	la	marcha	de	las	cosas.

—Ya	lo	suponía	yo	—dijo	D’Artagnan.

—Por	descontado,	debéis	 tomar	cuanto	yo	diga	por	palabras	de	cenobita,
de	persona	que	 repite	un	eco,	 sencillamente,	 lo	que	oye	—repuso	Aramis—.
He	oído	que	el	cardenal	Mazarino	está	en	este	momento	muy	apurado	con	el
giro	que	han	tomado	las	cosas.	Parece	que	no	se	profesa	a	sus	órdenes	todo	el
respeto	que	en	otro	tiempo	se	profesaba	a	las	de	nuestro	antiguo	adversario	el
difunto	cardenal,	cuyo	retrato	tengo	ahí,	porque,	digan	lo	que	quieran,	hay	que
confesar	que	fue	un	grande	hombre.

—No	diré	yo	lo	contrario,	amigo	Aramis;	él	me	nombró	teniente.

—Mi	opinión,	al	principio,	era	favorable	al	cardenal,	porque	yo	me	hacía
la	 reflexión	 de	 que	 un	ministro	 jamás	 es	 amado,	 y	 de	 que	Mazarino,	 con	 el
genio	 que	 se	 le	 atribuye,	 debía	 acabar	 triunfando	 de	 sus	 enemigos	 y
haciéndose	temer,	lo	cual,	a	mi	entender,	vale	quizá	más	que	hacerse	amar.

D’Artagnan	 movió	 la	 cabeza,	 como	 aprobando	 esta	 máxima
incontrovertible.

—He	aquí,	pues	—prosiguió	Aramis—,	mi	primera	opinión;	mas	como	soy
tan	ignorante	en	estas	materias,	y	como	la	humildad	de	que	hago	profesión	me
impone	 la	 ley	de	no	atenerme	a	mi	propio	 juicio,	 tomé	 informes.	Pues	bien,
amigo	D’Artagnan…

Aramis	hizo	una	pausa.

—	¿Qué?	—preguntó	D’Artagnan.

—Tengo	que	mortificar	mi	orgullo	—repuso	Aramis—,	tengo	que	confesar
que	me	había	equivocado.

—	¿Es	cierto?



—Sí;	tomé	informes,	como	os	he	dicho,	y	varias	personas	diferentes	entre
sí	 en	 inclinación	 y	 en	 ambición,	 me	 contestaron	 a	 una:	Mazarino	 no	 es	 un
talento.

—	¡Bah!	—exclamó	D’Artagnan.

—No.	 Es	 un	 hombre	 insignificante,	 que	 sirvió	 de	 criado	 al	 cardenal	 de
Bentivoglio,	y	que	subió	por	intrigas;	un	personaje	improvisado,	sin	nombre,
que	 si	 hace	 carrera,	 será	 como	 hombre	 de	 partido.	 Amontonará	 escudos,
malversará	las	rentas	del	rey,	cobrará	para	sí	todas	las	pensiones	que	Richelieu
distribuía	 con	mano	 pródiga;	 pero	 nunca	 gobernará	 por	 el	 derecho	 del	 más
fuerte,	 del	más	 grande	 o	 del	más	 honrado.	 Parece,	 por	 otra	 parte,	 que	 el	 tal
ministro	 no	 es	 lo	 que	 se	 llama	 un	 caballero,	 ni	 en	 su	 porte,	 ni	 en	 sus
sentimientos,	 sino	 una	 especie	 de	 bufón,	 un	 polichinela,	 un	 gracioso	 de
sainete.	¿Le	conocéis,	acaso?

—	¡Pché!	—dijo	D’Artagnan—.	No	carece	de	verdad	vuestro	retrato.

—Me	 llena	 de	 orgullo,	 amigo	 querido,	 el	 haber	 coincidido,	merced	 a	mi
vulgar	penetración,	con	los	pensamientos	de	una	persona	que,	como	vos,	vive
en	la	corte.

—Mas	 hasta	 ahora	 habéis	 hablado	 de	 él	 y	 no	 de	 su	 partido	 y	 de	 sus
recursos.

—Es	verdad.	La	reina	le	protege.

—Eso	es	algo.

—Pero	no	el	rey.

—Es	niño.

—Transcurridos	cuatro	años	será	mayor	de	edad.

—Tiene	elementos	para	sostenerse	por	ahora.

—Todavía	eso	es	dudoso,	porque	tiene	en	contra,	de	un	lado	el	Parlamento
y	el	pueblo,	es	decir,	el	dinero;	y	de	otro	la	nobleza	y	los	príncipes,	es	decir,
las	armas.

D’Artagnan	 rascóse	 una	 oreja	 conociendo	 la	 exactitud	 de	 esta	 profunda
reflexión.

—Ya	 veis,	 amigo	 D’Artagnan,	 que	 aún	 conservo	 algo	 de	 mi	 antigua
perspicacia.	Quizás	haya	hecho	mal	en	hablaros	con	 tanta	 franqueza,	porque
me	parece	que	os	inclináis	un	poco	a	Mazarino.

—	¡Yo!	—exclamó	D’Artagnan—.	No	lo	creáis.

—Como	habéis	dicho	que	traíais	un	encargo.



—Es	que	he	 equivocado	 la	 palabra.	No	era	 eso,	 sino	que	viendo	que	 las
cosas	se	han	embrollado	cada	vez	más,	dije:	bueno	será	ver	de	qué	lado	sopla
el	viento,	y	emprender	de	nuevo	la	vida	aventurera	de	otros	tiempos.	Entonces
éramos	 cuatro	 hombres	 valientes,	 cuatro	 corazones	 estrechamente	 unidos;
reunamos,	 no	 los	 corazones,	 que	 jamás	 se	 han	 separado,	 sino	 los	 esfuerzos.
Ahora	se	puede	ganar	algo	más	que	un	diamante.

—Y	 pensasteis	 muy	 bien,	 D’Artagnan	 —contestó	 Aramis—.	 Yo	 he
pensado	 en	 lo	 mismo;	 aunque	 debo	 confesar	 que	 como	 mi	 imaginación	 es
menos	fecunda	que	la	vuestra,	fue	preciso	que	me	sugiriesen	la	idea.	En	el	día,
todo	el	mundo	necesita	 auxiliares:	 como	parece	que	no	 se	han	olvidado	aún
nuestras	 antiguas	hazañas,	me	han	hecho	proposiciones,	pero	os	declaro	que
han	sido	de	parte	del	coadjutor.

—	 ¿Del	 señor	 de	 Conti?	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 ¡Del	 enemigo	 del
cardenal!

—Decid	más	bien	del	amigo	del	rey	—protestó	Aramis.

Y	cuando	se	trata	de	servir	al	rey,	no	puede	vacilar	un	caballero.

—El	rey	está	con	Mazarino.

—De	 hecho	 sí,	 pero	 no	 voluntariamente;	 en	 apariencia,	 pero	 no	 de
corazón,	y	éste	es	el	lazo	que	tienden	al	rey	sus	enemigos.

—	¿Sabéis,	amigo	Aramis,	que	me	estáis	proponiendo	nada	menos	que	la
guerra	civil?

—Una	guerra	en	favor	del	rey.

—El	rey	se	pondrá	a	la	cabeza	del	ejército	en	que	se	encuentre	Mazarino.

—Pero	su	corazón	está	con	el	que	mande	el	señor	de	Beaufort.

—El	señor	de	Beaufort	se	halla	en	Vincennes.

—Si	no	es	él	será	otro;	el	príncipe,	por	ejemplo…

—El	príncipe	va	a	marchar	al	ejército:	es	muy	íntimo	del	cardenal…

—Sin	 embargo,	 ahora	 ha	 habido	 entre	 ellos	 algunas	 desavenencias.
Además,	ahí	está	el	señor	de	Conti.

—Le	van	a	dar	el	capelo.

—	 ¿Y	 no	 ha	 habido	 cardenales	 guerreros?	 Yo	 sé	 de	 algunos	 que	 harían
mejor	papel	a	la	cabeza	de	un	ejército,	que	el	señor	de	Guebriant	o	el	señor	de
Gassion.

—Pero	un	general	contrahecho…



—Eso	lo	tapa	la	coraza.	Alejandro	era	cojo,	y	Aníbal	tuerto.

—	¿Qué	ventajas	encontráis	en	ese	partido?	—dijo	D’Artagnan.

—Tiene	la	protección	de	príncipes	poderosos.

—Proscritos	por	la	decisión	del	gobierno.

—Que	ha	sido	anulada	por	los	parlamentos	y	los	motines.

—Con	todo,	mientras	no	consiga	separar	al	rey	de	su	madre…

—Puede	que	lo	consiga.

—Nunca	—exclamó	D’Artagnan	con	tono	de	convicción—.	Vos	conocéis
a	Ana	 de	Austria	 tan	 bien	 como	 yo.	 ¿Creéis	 que	 olvide,	 ni	 siquiera	 Por	 un
instante,	 que	 de	 su	 hijo	 depende	 su	 propia	 seguridad,	 que	 es	 su	 escudo,	 la
garantía	de	su	honor,	de	su	fortuna	y	de	su	vida?	Sería	necesario	que	se	pasase
con	 él	 al	 partido	 de	 los	 príncipes	 abandonando	 el	 de	 Mazarino,	 y	 vos	 no
ignoráis	que	hay	razones	poderosas	para	que	esto	sea	imposible.

—Tal	vez	tengáis	razón	—respondió	Aramis	pensativo—,	por	si	acaso	no
me	comprometeré…

—	¿Con	ellos?	—preguntó	D’Artagnan.

—Ni	 con	 los	 otros.	 Soy	 cura,	 nada	 tengo	 que	 ver	 con	 la	 política.	Nunca
abro	el	Breviario,	tengo	una	clientela	de	clérigos	de	buen	humor	y	muchachas
preciosas;	cuanto	más	se	enreden	las	cosas	menos	ruido	harán	mis	aventuras;
todo	va	bien	sin	que	yo	intervenga	en	el	asunto,	y	lo	mejor	de	los	dados	es	no
jugarlos.

—Decís	 bien	 —contestó	 D’Artagnan—,	 me	 ha	 convencido	 vuestra
filosofía.	 No	 sé	 cómo	 me	 he	 dejado	 tentar	 por	 la	 ambición.	 Yo	 tengo	 un
empleo	que	me	da	para	vivir.	M.	de	Tréville	se	va	haciendo	viejo	a	toda	prisa;
cuando	muera	puedo	ascender	a	capitán,	que	no	es	poco	para	un	segundón	de
Gascuña.	Veo	que	me	estoy	aficionando	a	 la	 tranquilidad	de	mi	existencia,	y
en	lugar	de	irme	a	caza	de	aventuras,	aceptaré	la	invitación	de	Porthos	y	me	iré
a	cazar	a	sus	posesiones.	Ya	sabéis	que	es	todo	un	propietario.

—	 ¡Ya	 lo	 creo!	 Diez	 leguas	 de	 bosques,	 valles	 y	 pantanos;	 es	 señor	 de
montes	y	llanuras,	y	sigue	un	pleito	contra	el	obispo	de	Noyon	sobre	derechos
feudales.

—	 ¡Bien!	 —dijo	 D’Artagnan	 para	 sí—.	 Esto	 es	 lo	 que	 quería	 saber;
Porthos	está	en	Picardía.

Y	luego	añadió:

—	¿Y	ha	vuelto	a	usar	su	antiguo	nombre	de	Du-Vallon?



—Al	cual	añadió	el	de	Bracieux,	que	es	el	título	de	unas	tierras	erigidas	en
baronía.

—De	suerte	que	tendremos	a	Porthos	hecho	un	barón.

—Sí	por	cierto;	la	baronesa	de	Porthos,	especialmente,	será	admirable.

Los	dos	amigos	soltaron	una	estrepitosa	carcajada.

—	¿Con	que	habéis	decidido	—dijo	D’Artagnan—	no	pasaros	a	Mazarino?

—	¿Ni	vos	a	los	príncipes?

—No,	mejor	es	no	pasarnos	a	nadie,	y	continuar	siendo	amigos.	No	seamos
cardenalistas	ni	frondistas.

—Seamos	mosqueteros	—dijo	Aramis.

—	¿Hasta	con	el	alzacuello?

—Con	él	sobre	todo	—dijo	Aramis—:	esa	es	la	mejor	prenda	del	vestuario.

—Adiós,	pues	—dijo	D’Artagnan.

—No	quiero	deteneros,	porque	no	tengo	proporción	para	que	durmáis	aquí,
y	no	puedo	ofreceros	la	mitad	del	cobertizo	de	Planchet.

—Estoy	a	tres	leguas	cortas	de	París,	y	como	los	caballos	han	descansado,
en	una	hora	me	traslado	allá.

Y	D’Artagnan	bebió	el	último	vaso	de	vino	diciendo:

—	¡A	nuestros	antiguos	tiempos!

—Sí	 —repuso	 Aramis—,	 por	 desgracia	 pasaron	 ya:	 fugit	 irreparabile
tempus.

—	 ¡Bah!	—dijo	D’Artagnan—.	Puede	 que	 vuelvan.	En	 todo	 caso,	 si	me
necesitáis,	me	hallaréis	en	la	fonda	de	la	Chevrette,	calle	de	Tiquetonne.

—Y	a	mí	en	el	convento	de	los	jesuitas:	desde	las	seis	de	la	mañana	a	las
ocho	de	la	noche	por	la	puerta,	desde	las	ocho	de	la	noche	hasta	las	seis	de	la
mañana	por	la	ventana.

—Adiós,	amigo.

—	¡Oh!	No	me	separo	así	de	vos.	Dejad	que	os	acompañe.	Y	Aramis	cogió
la	espada	y	la	capa.

—Quiere	ver	si	me	marcho	o	no	—dijo	para	sí	D’Artagnan.

Aramis	dio	un	silbido	para	llamar	a	Bazin;	pero	éste	estaba	durmiendo	en
la	 antesala	 sobre	 los	 restos	 de	 su	 cena,	 y	 su	 amo	hubo	 de	 ir	 a	 tirarle	 de	 las
orejas	para	que	despertase.



Bazin	se	desperezó,	se	restregó	los	ojos	y	volvió	a	tenderse.

—Vamos,	perezoso,	trae	pronto	la	escala.

—	 ¡La	 escala!	 —dijo	 Bazin	 bostezando	 de	 un	 modo	 a	 propósito	 para
desconcertarse	las	quijadas—,	se	quedó	en	la	ventana.

—La	otra,	 la	del	 jardinero:	 ¿no	viste	que	D’Artagnan	apenas	podía	 subir
por	la	de	cuerda?

D’Artagnan	iba	a	asegurar	a	Aramis	que	podía	bajar	con	facilidad,	cuando
le	ocurrió	una	idea:	esta	idea	le	movió	a	callarse.

Bazin	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro,	 y	 se	 marchó.	 Un	 momento	 después
había	en	la	ventana	una	buena	y	sólida	escalera	de	madera.

—Este	 sí	 que	 es	 un	 buen	medio	 de	 comunicación	—dijo	D’Artagnan—:
una	mujer	podría	subir	por	esa	escalera.

Aramis	 dirigió	 una	 mirada	 penetrante	 a	 su	 amigo,	 como	 para	 buscar	 su
pensamiento	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 alma,	 pero	 D’Artagnan	 la	 sostuvo	 con
admirable	indiferencia.	Puso	el	pie	en	el	primer	escalón,	y	empezó	a	bajar.

Un	momento	después	llegó	abajo.	Bazin	estaba	en	la	ventana.

—Quédate	ahí	—dijo	Aramis—,	pronto	vuelvo.

Los	 dos	 encamináronse	 al	 cobertizo;	 al	 oírlos	 llegar,	 salió	 Planchet
llevando	del	diestro	los	caballos.

—Tenéis	un	criado	activo	y	vigilante,	y	no	como	el	dormilón	de	Bazin,	que
desde	que	entró	en	la	iglesia	para	nada	sirve.	Seguidnos,	Planchet,	vamos	a	ir
hablando	hasta	la	salida	del	pueblo.

En	 efecto,	 los	 dos	 amigos	 atravesaron	 la	 población,	 tratando	 de	 cosas
indiferentes.

—Id	con	Dios,	querido	amigo	—dijo	Aramis	cuando	llegaron	a	las	últimas
casas—;	 la	 suerte	 se	 os	 presenta	 propicia,	 no	 desperdiciéis	 la	 ocasión:
acordaos	 de	 que	 a	 ésta	 la	 pintan	 calva,	 y	 proceded	 en	 consecuencia.	Yo	me
atengo	a	mi	humildad	y	a	mi	pereza;	adiós.

—	¿Esto	es,	que	estáis	enteramente	resuelto	—preguntó	D’Artagnan—,	y
que	no	aceptáis	mis	proposiciones?

—Las	aceptaría	con	mil	amores	—dijo	Aramis—	si	no	fuera	yo	un	hombre
tan	excepcional;	pero	ya	os	 lo	he	dicho:	 soy	un	compuesto	de	contrastes;	 lo
que	 hoy	 aborrezco	 lo	 adoraré	 mañana	 y	 viceversa.	 Ya	 veis	 que	 no	 puedo
comprometerme	como	vos,	que	tenéis	ideas	fijas.

—Mientes,	 truhan	—dijo	 D’Artagnan	 para	 sí—;	 al	 contrario:	 tú	 eres	 el



único	que	sabe	proponerse	un	objeto	y	dirigirse	a	él	por	entre	la	oscuridad.

—Conque	 adiós,	 amigo	 —continuó	 Aramis—,	 y	 gracias	 por	 vuestras
excelentes	 intenciones,	 y	 sobre	 todo,	 por	 los	 gratos	 recuerdos	 que	 vuestra
presencia	ha	excitado	en	mí.

Los	 dos	 amigos	 abrazáronse.	 Planchet	 estaba	 ya	 a	 caballo,	 D’Artagnan
montó	 y	 apretó	 otra	 vez	 la	 mano	 a	 Aramis.	 En	 seguida	 espolearon	 a	 sus
cabalgaduras	y	se	alejaron	por	el	camino	de	París.

Aramis	permaneció	 inmóvil	en	medio	de	 la	calle	hasta	que	 los	perdió	de
vista.

Pero	después	de	andar	doscientos	pasos,	D’Artagnan	detúvose,	echó	pie	a
tierra,	 puso	 en	 la	mano	de	Planchet	 las	 riendas	de	 su	 caballo,	 y	 sacando	 las
pistolas	del	arzón	se	las	colgó	a	la	cintura.

—	¿Qué	os	ha	dado,	señor?	—dijo	Planchet.

—Por	muy	 listo	 que	 sea,	 no	 se	 ha	 de	 decir	 que	me	 ha	 engañado.	No	 te
muevas	de	aquí,	o	por	mejor	decir,	ponte	a	un	lado	del	camino	y	espérame.

A	 estas	 palabras,	 saltó	 D’Artagnan	 el	 foso	 que	 bordeaba	 el	 camino,	 y
empezó	a	correr	atravesando	el	campo	para	dar	la	vuelta	al	lugar.	Entre	la	casa
que	 habitaba	 la	 señora	 de	 Longueville	 y	 el	 convento	 de	 los	 jesuitas,	 había
notado	que	quedaba	un	espacio	vacío,	cerrado	solamente	por	una	cerca.

Una	hora	antes	acaso	no	hubiera	podido	dar	con	ella;	pero	acababa	de	salir
la	luna,	y	aunque	la	cubrían	algunas	nubes	de	vez	en	cuando,	quedaba	siempre
suficiente	luz	para	poder	encontrar	la	senda	que	buscaba.

Llegó,	 pues,	 D’Artagnan	 a	 la	 cerca,	 y	 se	 ocultó	 tras	 ella.	 Al	 pasar	 por
delante	de	la	casa	en	que	había	sucedido	la	escena	que	queda	referida,	observó
que	 la	 misma	 ventana	 tenía	 luz	 otra	 vez.	 Nuestro	 mosquetero	 estaba
convencido	 de	 que	 Aramis	 no	 se	 había	 recogido	 aún,	 y	 de	 que	 cuando	 se
recogiese	no	iría	solo.

En	 efecto,	 un	momento	después	oyó	pasos;	 y	 un	 confuso	 ruido	 como	de
personas	que	hablasen	a	media	voz.

Cuando	llegó	al	sitio	en	que	empezaba	la	cerca	cesaron	los	pasos.

D’Artagnan	 puso	 una	 rodilla	 en	 tierra	 buscando	 el	 sitio	más	 espeso	 para
ocultarse	mejor.

En	 aquel	 instante	 aparecieron	 dos	 hombres	 con	 grande	 asombro	 de
D’Artagnan,	pero	pronto	cesó	la	admiración	al	oír	una	voz	dulce	y	armoniosa:
uno	de	ellos	era	una	mujer	disfrazada.

—Tranquilizaos	 amigo	 Renato	 —decía	 la	 voz	 dulce—,	 no	 volverá	 a



suceder	lo	que	esta	noche;	he	descubierto	una	especie	de	subterráneo	que	pasa
por	la	calle,	y	no	tendremos	que	hacer	más	que	levantar	una	de	las	losas	que	se
hallan	delante	de	la	puerta	para	que	podáis	entrar	y	salir.

—	¡Oh!	—dijo	otra	voz	que	D’Artagnan	reconoció	ser	la	de	Aramis—,	os
prometo,	 princesa,	 que	 si	 no	 dependiese	 vuestra	 reputación	 de	 todas	 estas
precauciones,	y	si	sólo	mi	vida	corriese	peligro…

—Sí,	sí,	no	ignoro	que	sois	valiente	y	arrojado	como	ninguno;	pero	no	sólo
debéis	 conservaros	para	mí,	 sino	para	 todo	vuestro	partido.	 ¡Sed,	 pues,	muy
discreto!

—Obedezco,	señora	—dijo	Aramis—,	porque	no	puedo	hacer	otra	cosa	al
recibir	órdenes	dictadas	por	una	voz	tan	dulce.

Y	le	besó	afectuosamente	la	mano.

—	¡Ah!	—exclamó	el	caballero	de	la	dulce	voz.

—	¿Qué?	—preguntó	Aramis.

—	¿No	lo	veis?	El	aire	se	ha	llevado	mi	sombrero.

Aramis	echó	a	correr	en	pos	del	objeto	fugitivo.	D’Artagnan	se	aprovechó
de	 aquella	 oportunidad	 y	 buscó	 un	 sitio	 en	 que	 estuviese	 menos	 espesa	 la
enramada	 para	 dirigir	 libremente	 una	 mirada	 al	 enigmático	 caballero.
Casualmente	en	aquel	momento	 salía	 la	 luna	de	detrás	de	una	nube,	movida
acaso	 de	 curiosidad	 como	 el	 oficial,	 y	 a	 su	 indiscreta	 claridad,	 reconoció
D’Artagnan	los	rasgados	ojos	azules,	los	cabellos	de	oro	y	la	franca	fisonomía
de	la	duquesa	de	Longueville.

Aramis	volvió	riéndose	con	un	sombrero	en	la	cabeza	y	otro	en	la	mano,	y
la	pareja	prosiguió	su	camino	hacia	el	convento.

—	¡Magnífico!	—dijo	D’Artagnan	levantándose	y	limpiándose	el	polvo	de
la	rodilla—.	Te	cogí;	eres	frondista	y	amante	de	la	señora	de	Longueville.

	

	

Capítulo	XII

El	caballero	Porthos	Du-Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds
	

Por	los	datos	que	Aramis	proporcionó	a	D’Artagnan,	éste,	que	ya	sabía	que
Porthos	tenía	por	su	familia	el	apellido	Du-Vallon,	averiguó	también	que	por
sus	 posesiones	 se	 llamaba	 Bracieux,	 y	 que	 sobre	 esta	 propiedad,	 seguía	 en
pleito	con	el	obispo	de	Noyon.

Debía,	 por	 tanto,	 buscarle	 en	 las	 cercanías	 de	 Noyon,	 es	 decir,	 en	 la



frontera	de	la	isla	de	Francia	y	de	la	Picardía.

No	 tardó	 mucho	 en	 hacer	 su	 itinerario,	 resolviendo	 ir	 a	 Dammartin,	 de
donde	 parten	 dos	 caminos,	 uno	 a	 Soissons	 y	 otro	 a	 Compiegne,	 pedir	 allí
noticias	 de	 la	 hacienda	 de	 Bracieux,	 y	 según	 la	 contestación	 que	 le	 diesen,
tomar	el	camino	recto	o	el	de	la	izquierda.

Planchet,	 que	 aún	 no	 estaba	 del	 todo	 tranquilo	 en	 cuanto	 a	 su	 aventura
política	 de	 París,	 declaró	 que	 seguiría	 a	 su	 amo	 hasta	 el	 fin	 del	 mundo,
cualquiera	que	fuese	el	camino	que	tomara,	limitándose	a	rogarle	que	viajara
de	noche,	porque	 la	oscuridad	ofrecía	más	garantías.	D’Artagnan	 le	propuso
que	 avisara	 a	 su	 mujer	 de	 su	 paradero,	 para	 sacarla	 de	 cuidados;	 pero	 él
contestó	 con	 su	 acostumbrada	 sagacidad,	 que	 su	 mujer	 no	 se	 moriría	 de
inquietud	 por	 no	 saber	 su	 paradero,	 y	 en	 cambio	 él,	 que	 conocía	 la
incontinencia	 de	 lengua	 de	 su	 costilla,	 no	 volvería	 a	 estar	 tranquilo	 si	 lo
supiera.

Tan	excelentes	parecieron	a	D’Artagnan	estas	razones,	que	no	insistió	más
y	a	eso	de	las	ocho	de	la	noche,	cuando	las	sombras	empezaban	a	condensarse
montó	a	caballo	y	seguido	de	Planchet	partió	de	la	capital	por	la	puerta	de	San
Dionisio.

A	 las	 doce	de	 la	 noche	 estaban	 los	dos	viajeros	 en	Dammartin.	Como	 la
hora	 era	 poco	 propicia	 para	 tomar	 informes,	 y	 el	 posadero	 en	 cuya	 casa
pararon	estaba	ya	acostado,	D’Artagnan	aplazó	sus	investigaciones	para	el	día
siguiente.

Por	la	mañana	mandó	llamar	al	posadero,	que	era	uno	de	esos	normandos
solapados	 que	 nunca	 responden	 categóricamente	 a	 las	 preguntas	 que	 se	 les
hacen,	 temiendo	 comprometerse.	 De	 sus	 ambiguas	 respuestas	 dedujo
D’Artagnan	que	debía	 seguir	 el	 camino	derecho,	e	hízolo	así,	 llegando	a	 las
nueve	de	la	mañana	a	Nanteuil,	donde	se	detuvo	para	almorzar.

El	posadero	de	Nanteuil	era	un	hombre	noble	y	bonachón,	que	reconoció	a
Planchet	 por	 compatriota,	 y	 no	 tuvo	 inconveniente	 en	 dar	 todas	 las	 noticias
que	 le	pidieron.	La	hacienda	de	Bracieux	estaba	a	algunas	 leguas	de	Villers-
Cotterets.

D’Artagnan	 había	 estado	 algunas	 veces	 con	 la	 corte	 en	Villers-Cotterets,
porque	aquella	ciudad	era	entonces	sitio	real.	Se	dirigió	a	ella,	y	apéose	como
acostumbraba	en	la	posada	del	Delfín	de	Oro.

Allí	adquirió	noticias	más	positivas,	puesto	que	averiguó	que	 la	hacienda
de	Bracieux	distaba	cuatro	leguas;	pero	que	no	encontraría	en	ella	a	Porthos,
porque	éste,	que	había	tenido	efectivamente	ciertas	cuestiones	con	el	obispo	de
Noyon,	 acerca	 de	 límites	 entre	 su	 hacienda	 y	 la	 de	 Pierrefonds,	 que	 era
contigua,	decidióse	por	fin	a	comprar	a	Pierrefonds,	añadiendo	este	nombre	a



los	que	ya	 tenía,	por	 lo	cual	habitaba	 su	nueva	propiedad,	y	 se	 llamaba	Du-
Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds.

Como	 los	caballos	habían	caminado	diez	 leguas,	y	estaban	cansados,	 fue
preciso	esperar	al	otro	día.	Además,	era	preciso	atravesar	una	gran	selva,	y	el
lector	recordará	que	Planchet	no	era	aficionado	a	pasar	selvas	de	noche.

Había	otra	cosa	a	la	que	Planchet	tampoco	era	aficionado,	y	era	a	ponerse
en	camino	en	ayunas;	así	es	que	cuando	D’Artagnan	despertó	halló	preparado
el	 almuerzo.	Esta	 atención	merecía	 el	mayor	agradecimiento.	D’Artagnan	 se
sentó	 a	 la	mesa,	 y	 Planchet,	 que	 al	 volver	 a	 su	 condición	 de	 lacayo	 aceptó
todas	las	consecuencias	de	tal,	comió	lo	que	sobró	a	su	amo.

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,	 emprendieron	 la	 marcha.	 Era	 imposible
equivocarse:	 bastaba	 tomar	 el	 camino	 de	 Villers-Cotterets	 a	 Compiegne	 y
volver	a	la	derecha	al	salir	del	bosque.

Era	una	placentera	mañana	de	primavera:	las	aves	cantaban	en	los	árboles;
algunos	anchos	rayos	de	sol	llegaban	hasta	el	suelo,	logrando	unas	cortinas	de
gasa	dorada.	En	otros	lugares	apenas	atravesaban	el	espeso	follaje;	los	troncos
de	las	encinas	en	que	se	refugiaban	las	ágiles	ardillas	al	sentir	a	los	viajeros,
permanecían	envueltos	en	sombras;	de	 toda	aquella	selva	 inculta,	brotaba	un
perfume	de	hierbas,	de	flores	y	de	hojas	que	alegraba	el	corazón.	D’Artagnan
recordando	 la	 fetidez	de	París,	 iba	pensando	 en	que	un	hombre	que	pudiese
poner	por	apéndice	a	su	nombre	los	títulos	de	tres	propiedades,	debía	ser	muy
feliz	 en	 aquel	 paraíso	 y	 movía	 la	 cabeza	 diciendo:	 «Si	 yo	 fuera	 Porthos,	 y
D’Artagnan	 viniese	 a	 hacerme	 la	 proposición	 que	 yo	 voy	 a	 hacerle,	 lo
mandaría	enhoramala».

Planchet	no	pensaba,	digería	el	almuerzo.

En	 los	 límites	 del	 bosque,	 vio	 D’Artagnan	 el	 camino	 designado,	 y	 al
término	de	éste	las	torres	de	un	gran	castillo	feudal.

—	¡Cáspita!	—murmuró—.	Yo	creía	que	este	castillo	era	propiedad	de	la
familia	 de	Orléans:	 ¿si	 habrá	 entrado	Porthos	 en	 relaciones	 con	 el	 duque	de
Longueville?

—Vaya	unas	tierras	bien	cultivadas,	señor	—dijo	Planchet—.	Si	pertenecen
al	señor	Porthos	se	le	puede	felicitar.

—Oye,	 no	 vayas	 a	 llamarle	 Porthos,	 ni	 siquiera	 Du-Vallon	 —dijo
D’Artagnan—;	llámale	Bracieux	o	Pierrefonds,	para	que	mi	misión	tenga	buen
éxito.

A	 medida	 que	 se	 iban	 aproximando	 al	 castillo	 que	 había	 llamado	 su
atención,	 conoció	D’Artagnan	 que	 su	 amigo	no	 debía	 vivir	 en	 él;	 las	 torres,
aunque	parecían	fuertes	y	recientemente	edificadas,	estaban	rajadas	y	fuera	de



nivel.	Parecía	que	habían	sido	partidas	a	hachazos	por	un	gigante.

A	 la	 proximidad	 del	 camino	 encontróse	 D’Artagnan	 a	 la	 entrada	 de	 un
hermoso	 valle,	 en	 cuyo	 fondo	 y	 al	 pie	 de	 un	 lago	 bellísimo,	 aunque	 no
extenso,	había	diseminadas	algunas	casas,	parte	de	ellas	cubiertas	de	tejas	y	las
demás	de	bálago.	Todas	parecían	reconocer	humildemente	la	soberanía	de	un
lindo	 castillo	 edificado	 a	 principios	 del	 reinado	 de	 Enrique	 IV	 Al	 verle	 no
dudó	D’Artagnan	que	aquella	fuera	la	morada	de	Porthos.

El	 camino	 conducía	 directamente	 a	 aquel	 castillo	 que,	 comparado	 con	 el
que	nuestro	amigo	acababa	de	divisar	en	la	montaña,	era	lo	que	un	petimetre
de	la	comitiva	del	duque	de	Enghien,	comparado	con	un	caballero	de	tiempo
de	Carlos	VII	armado	de	punta	en	blanco.	D’Artagnan	continuó	su	camino	al
trote;	Planchet	arregló	el	paso	de	su	cabalgadura	al	que	tomó	la	de	su	amo.

A	 los	 diez	 minutos	 llegó	 D’Artagnan	 a	 la	 entrada	 de	 una	 encantadora
alameda	que	 conducía	 a	 una	verja	 de	hierro,	 con	 las	 puntas	 superiores	y	 las
franjas	transversales	doradas.	En	medio	de	esta	alameda	estaba	a	caballo	sobre
un	 soberbio	 jaco,	 un	 figurón	 vestido	 de	 verde	 y	 dorado	 como	 la	 verja;
acompañábanle	 dos	 lacayos	 cubiertos	 de	 galones	 en	 todas	 las	 costuras	 de	 la
librea,	 y	 gran	 número	 de	 gentes	 en	 pobre	 apariencia	 le	 rendían	 respetuosos
homenajes.

—	 ¡Hola!	 —pensó	 D’Artagnan—.	 ¿Será	 ése	 el	 señor	 Du-Vallon	 de
Bracieux	de	Pierrefonds?	 ¡Pues	no	ha	 encogido	poco	desde	que	no	 se	 llama
Porthos!

—No	 puede	 ser	 él	 —dijo	 Planchet,	 contestando	 a	 la	 reflexión	 de
D’Artagnan—.	El	señor	Porthos	tenía	cerca	de	seis	pies,	y	éste	no	llega	a	los
cinco.

—No	 obstante	 —repuso	 D’Artagnan—,	 mucho	 saludan	 a	 ese	 señor.	 A
estas	palabras,	picó	espuelas	D’Artagnan	hacia	el	 jaco,	el	 respetable	 jinete	y
los	 lacayos.	Conforme	 se	 aproximaba	 le	 parecía	 reconocer	 las	 facciones	 del
personaje	a	quien	se	dirigía.

—	 ¡Jesús,	 señor!	 —dijo	 Planchet,	 que	 también	 creía	 reconocerle	 ¿Es
posible	que	sea	él?

A	 esta	 exclamación	 se	 volvió	 el	 de	 lo	 verde	 lentamente,	 y	 con	 la	mayor
prosopopeya,	y	los	dos	viajeros	pudieron	ver	brillar	en	todo	su	esplendor	los
ojos	vivos,	los	encendidos	mofletes	y	la	elocuentísima	sonrisa	de	Mosquetón.

En	 efecto,	 era	Mosquetón;	Mosquetón	 redondo	 como	una	bola	 y	 risueño
como	unas	Pascuas,	que	lejos	de	hacer	lo	que	el	hipócrita	de	Bazin,	tiróse	del
jaco	y	se	acercó	al	oficial	con	sombrero	en	mano,	con	lo	cual	los	homenajes	de
la	 asamblea	 hicieron	 un	 cuarto	 de	 conversación	 hacia	 aquel	 nuevo	 sol	 que



eclipsaba	al	antiguo.

—	¡Señor	D’Artagnan!,	¡caballero	D’Artagnan!	—repetía	sudando	de	gozo
—.	 ¡Señor	 D’Artagnan!	 ¡Oh!,	 ¡qué	 alegre	 se	 va	 a	 poner	 mi	 señor	 y	 amo!,
¡señor	Du-Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds!

—	¡Bueno	Mosquetón!	¿Con	que	se	halla	aquí	tu	amo?

—Os	halláis	en	sus	dominios.

—	 ¡Pero,	 qué	 guapetón	 estás!,	 ¡qué	 gordo!,	 ¡qué	 rozagante!	—prosiguió
D’Artagnan,	 sin	 cansarse	 de	 detallar	 las	 variaciones	 que	 había	 sufrido	 el
hambriento	escudero	de	Porthos.

—Sí,	gracias	a	Dios	—dijo	Mosquetón—,	tengo	bastante	salud.

—	¿Y	nada	dices	a	tu	amigo	Planchet?	—dijo	D’Artagnan.

—	¡Mi	amigo	Planchet!	Planchet,	eres	tú	amigo	mío	—dijo	Mosquetón	con
los	brazos	abiertos	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Yo	mismo	—dijo	Planchet	con	su	prudencia	acostumbrada—;	pero	antes
de	nada	quería	ver	si	te	habías	vuelto	también	un	orgulloso.

—	¿Orgulloso	 con	un	 amigo	 antiguo?	 Jamás,	Planchet.	No	puedes	haber
pensado	eso,	o	no	conoces	a	Mosquetón.

—	¡Corriente!	—dijo	Planchet,	apeándose	y	tendiendo	también	los	brazos
a	Mosquetón—;	no	eres	como	ese	miserable	de	Bazin,	que	me	dejó	dos	horas
bajo	un	cobertizo	sin	manifestar	siquiera	que	me	conocía.

Y	Planchet	y	Mosquetón	abrazáronse	con	tal	efusión,	que	los	circunstantes,
sumamente	 conmovidos,	 creyeron	 que	 el	 primero	 era	 algún	 gran	 señor
disfrazado.	Tan	alto	valor	daban	a	la	posición	de	Mosquetón.

—Ahora	 M.	 D’Artagnan	 —dijo	 Mosquetón	 luego	 que	 pudo
desembarazarse	de	Planchet,	que	hacía	en	vano	esfuerzos	para	juntar	sus	dos
manos	por	detrás	de	la	espalda	de	su	amigo—;	ahora	permitidme	que	os	deje
solos,	porque	no	quiero	que	otro	se	anticipe	a	dar	a	mi	amo	la	feliz	nueva	de
vuestra	llegada.	Nunca	me	perdonaría	esa	falta.

—Conque	 en	 ese	 caso,	 amigo	 —preguntó	 D’Artagnan	 eludiendo	 el
designar	a	Porthos	por	ninguno	de	sus	nombres—,	¿no	me	ha	olvidado?

—Olvidaros	 él	 —exclamó	 Mosquetón—,	 cuando	 diariamente	 estamos
esperando	que	os	nombren	mariscal	en	reemplazo	del	señor	de	Gassion	o	del
señor	de	Bassompierre.

Por	los	labios	de	D’Artagnan	vagó	una	de	esas	sonrisas	melancólicas	que
habían	 sobrevivido	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón	 a	 la	 pérdida	 de	 sus
ilusiones	juveniles.



—Y	vosotros,	miserables	—continuó	Mosquetón—,	quedaos	con	el	señor
conde	de	D’Artagnan,	y	hacedle	los	honores	y	lo	mejor	que	podáis,	mientras
voy	a	avisar	al	señor.

Y	encaramándose	con	 la	ayuda	de	dos	almas	caritativas	 sobre	 su	 robusto
caballo,	al	mismo	tiempo	que	Planchet,	más	ágil	de	piernas	que	él,	subía	sin
ayuda	de	nadie	al	suyo,	emprendió	Mosquetón	un	corto	galope	sobre	el	césped
de	 la	 alameda,	 galope	 que	 más	 deponía	 en	 favor	 de	 los	 lomos	 que	 de	 las
piernas	del	cuadrúpedo.

—Esto	 preséntase	 bien	—dijo	 D’Artagnan—;	 aquí	 no	 hay	 misterios,	 ni
embozados,	ni	ceremonias;	 la	gente	 ríe	a	carcajadas	o	 llora	de	alegría;	 todas
las	caras	rebosan	salud;	parece	que	la	misma	naturaleza	está	regocijada,	y	que
en	vez	de	llevar	los	árboles	hojas	y	flores,	se	han	cubierto	de	lazos	verdes	y	de
color	de	rosa.

—Y	a	mí	me	parece	—dijo	Planchet—,	 estar	 oliendo	 los	más	 exquisitos
perfumes	que	expidió	nunca	un	asado,	y	ver	a	los	pinches	de	cocina	formarse
en	dos	filas	para	dejarnos	pasar.	¡Ah,	señor!	Qué	excelente	cocinero	debe	tener
el	señor	de	Pierrefonds,	que	tan	aficionado	era	a	comer	bien	y	mucho	cuando
se	llamaba	señor	Porthos.

—	 ¡Qué	 reflexión!	—dijo	D’Artagnan—.	Tus	 palabras	me	 asustan.	 Si	 la
realidad	corresponde	a	las	apariencias	soy	hombre	al	agua.	Un	ser	tan	dichoso
no	consentirá	en	dejar	su	actual	método	de	vida,	y	temo	que	no	voy	a	ser	con
Porthos	más	afortunado	que	con	Aramis.

	

	

Capítulo	XIII

En	que	D’Artagnan,	hablando	con	Porthos,	comprende	que	la	felicidad	no
consiste	precisamente	en	ser	rico

	

D’Artagnan	pasó	la	verja	y	se	encontró	delante	del	castillo:	estaba	echando
pie	 a	 tierra	 cuando	 de	 pronto	 apareció	 en	 la	 puerta	 una	 especie	 de	 gigante.
Justo	es	decir	que	prescindiendo	de	todo	impulso	de	egoísmo,	el	mosquetero
sintió	 latir	 su	corazón	de	gozo	al	ver	 aquella	 elevada	estatura	y	aquel	 rostro
marcial,	que	le	recordaban	un	hombre	valiente	y	honrado.

Corrió	 hacia	 Porthos	 y	 arrojóse	 en	 sus	 brazos:	 toda	 la	 servidumbre,
formada	en	círculo	a	una	distancia	respetuosa,	contemplaba	aquel	cuadro	con
humilde	curiosidad.	Mosquetón,	que	estaba	en	primera	fila,	se	enjugó	los	ojos.
El	 buen	 hombre	 no	 había	 dejado	 de	 llorar	 de	 alegría	 desde	 que	 reconoció	 a
D’Artagnan	y	a	Planchet.



Porthos	se	cogió	al	brazo	de	su	amigo.

—	 ¡Cuánto	me	 alegro	 de	 volveros	 a	 ver,	 amigo	D’Artagnan!	—exclamó
con	voz	que	desde	la	cuerda	de	barítono	había	pasado	a	la	de	bajo	profundo—.
¿Con	que	no	me	habéis	olvidado?

—	 ¡Olvidaros!	 ¡Ah	 amigo	Du-Vallon!	 ¿Cómo	 es	 posible	 olvidar	 los	 días
más	 hermosos	 de	 la	 juventud,	 los	 amigos	más	 fieles	 y	 los	 peligros	 que	 con
ellos	se	han	corrido?	Sólo	al	veros	preséntanse	a	mi	memoria	aquellos	tiempos
de	alegría	y	de	felicidad.

—Sí,	sí	—dijo	Porthos	procurando	atusar	su	bigote	como	en	los	días	que
D’Artagnan	recordaba—,	sí,	algunas	diabluras	hemos	hecho	juntos	y	bastante
rabió	por	nuestra	culpa	el	pobre	cardenal.

Y	exhaló	un	suspiro.	D’Artagnan	le	miró.

—En	 todo	 caso	 —prosiguió	 Porthos	 con	 languidez—,	 sed	 bien	 venido
amigo	mío	me	ayudaréis	a	distraerme:	mañana	correremos	una	 liebre	en	mis
praderas,	 que	 son	 magníficas,	 o	 un	 corzo	 en	 mis	 bosques	 que	 también	 son
admirables:	tengo	cuatro	lebreles	que	son	de	los	mejores	de	la	provincia	y	una
jauría,	que	no	conoce	rival	en	estos	contornos.

Y	Porthos	exhaló	otro	suspiro.

—	¡Diantre!	—dijo	D’Artagnan	para	sí—.	¿Será	mi	amigo	menos	feliz	de
lo	que	parece?

Y	prosiguió	en	voz	alta:

—Ante	 todo	me	 presentaréis	 a	 vuestra	mujer,	 porque	 recuerdo	 que	 en	 la
carta	que	me	escribisteis	tuvo	la	bondad	de	poner	algunas	líneas	de	su	mano.

Tercer	suspiro	de	Porthos.

—Hace	dos	años	que	la	perdí	y	todavía	me	dura	la	pena.	Por	eso	dejé	mi
castillo	de	Vallon,	inmediato	a	Corbeil,	y	pasé	a	mi	hacienda	de	Bracieux,	lo
cual	 fue	 causa	 de	 que	 comprara	 esta	 posesión.	 ¡Pobre	 señora	Du-Vallon!	—
continuó	 Porthos	 haciendo	 un	 gesto	 de	 aflicción—.	 No	 tenía	 el	 genio	 muy
igual,	 pero	 al	 fin	 se	había	 acostumbrado	a	mis	 costumbres	y	obedecía	 todos
mis	caprichos.

—	¿De	modo	que	sois	rico	y	libre?	—dijo	D’Artagnan.

—	¡Ay!	—dijo	Porthos—.	Soy	viudo	y	dispongo	de	cuarenta	mil	libras	de
renta.	¿Queréis	que	vayamos	a	almorzar?

—Con	 mucho	 gusto;	 el	 aire	 de	 la	 mañana	 me	 ha	 abierto	 el	 apetito	 —
contestó	D’Artagnan.

—Sí	 —dijo	 Porthos—,	 los	 aires	 de	 mis	 posesiones	 son	 excelentes.	 Y



entraron	en	el	castillo,	que	estaba	lleno	de	dorados;	las	cornisas	eran	doradas,
las	molduras	doradas,	los	sillones	dorados.

Una	mesa	cubierta	de	manjares,	esperaba	a	los	dos	amigos.

—Este	es	mi	almuerzo	cotidiano	—dijo	Porthos.

—	¡Diantre!	—exclamó	D’Artagnan—.	Podéis	asegurar	que	el	rey	no	tiene
otro	tanto.

—Sí	—repuso	Porthos—,	he	oído	decir	que	el	señor	Mazarino	le	da	muy
mal	trato.	Probad	estas	chuletas,	querido	D’Artagnan,	son	mis	carneros.

—Pues	tenéis	unos	carneros	delicadísimos	—dijo	D’Artagnan.

—Pastan	en	mis	prados,	que	son	muy	buenos.

—Ponedme	otro	poco.

—No:	vale	más	que	probéis	esta	liebre	que	maté	ayer	en	uno	de	mis	sotos.

—	¡Diantre!,	 ¡qué	buena	está!	Parece	que	vuestras	 liebres	no	comen	más
que	hierbas	aromáticas	—respondió	D’Artagnan.

—	¿Y	qué	decís	de	mi	vino?	—preguntó	Porthos.

—Es	riquísimo.

—Pues	es	del	país.

—	¿De	veras?

—Sí,	tengo	una	viña	en	mi	montaña;	cojo	una	buena	cosecha.

Porthos	suspiró	por	quinta	vez.	D’Artagnan	había	contado	sus	suspiros.

—Entre	 paréntesis	 —dijo	 ansioso	 de	 resolver	 aquel	 problema—,
cualquiera	afirmaría	que	tenéis	alguna	pena,	amigo	mío…	¿Estáis	enfermo?

—No,	estoy	mejor	que	nunca:	puedo	matar	un	buey	de	un	puñetazo.

—Entonces	son	contrariedades	de	familia.

—No	tengo	ningún	pariente.

—	¿Pues,	por	qué	suspiráis?

—Amigo	 mío	 —dijo	 Porthos—,	 voy	 a	 franquearme	 con	 vos,	 no	 soy
dichoso.

—	¡No	sois	feliz,	Porthos!	¡Con	un	castillo,	con	prados,	con	montañas,	con
bosques,	con	cuarenta	mil	libras	de	renta!	¿No	sois	feliz?

—Dispongo	de	cuanto	acabáis	de	decir,	pero	me	encuentro	solo	en	medio
de	todo.



—Comprendo:	os	veis	rodeados	de	parásitos	con	quienes	no	podéis	tratar
sin	rebajaros.

Porthos	púsose	ligeramente	pálido,	y	vació	un	enorme	vaso	de	su	vino	de
la	montaña.

—No	 tal	 —respondió—,	 al	 contrario:	 figuraos	 que	 todos	 son	 unos
hidalgüelos	 orgullosos	 que	 suponen	 descender	 de	 rey	 Faramundo,	 de	Carlo-
Magno,	 o	 cuando	 menos	 de	 Hugo	 Capeto.	 Al	 principio	 yo	 fui	 el	 que	 los
busqué,	porque	a	ello	me	obligaba	mi	condición	de	recién	llegado:	así	lo	hice;
pero	ya	sabréis	que	la	señora	Du-Vallon…

Al	decir	esto,	veíase	que	Porthos	tragaba	su	saliva	con	mucho	trabajo.

—La	señora	Du-Vallon	—continuó—	era	de	nobleza	bastante	dudosa;	en
primeras	nupcias	(creo,	D’Artagnan,	que	nada	nuevo	os	digo	con	esto)	había
estado	 casada	 con	 un	 procurador.	 Esto	 les	 pareció	 nauseabundo.	 Así	 lo
llamaron,	nauseabundo.	Bien	conoceréis	que	el	asunto	no	era	cosa	de	acabar
con	 treinta	mil	 hombres.	Maté	 a	 dos;	 los	 demás	 se	 callaron,	 pero	 no	 fueron
amigos	míos.	De	manera	que	no	me	asocio	con	nadie,	vivo	solo	y	me	aburro	y
me	consumo.

D’Artagnan	sonrióse:	conoció	el	flanco	de	su	amigo	y	preparó	el	golpe.

—Como	quiera	que	sea	—le	dijo—	sois	noble,	y	vuestra	esposa	no	puede
haberos	quitado	esa	cualidad.

—Sí,	 mas	 ya	 conoceréis	 que	 no	 siendo	 de	 nobleza	 histórica	 como	 los
Coucy,	 que	 se	 contentaban	 con	 su	 apellido	 o	 los	Rohan,	 que	 no	 querían	 ser
duques,	toda	esa	gente	titulada	tiene	derecho	a	ir	delante	de	mí	en	la	iglesia	y
en	las	ceremonias,	sin	que	yo	pueda	oponerme.	¡Ah!	Si	fuera	tan	sólo…

—	¿Barón?	dijo	D’Artagnan,	completando	la	frase	de	su	amigo.

—	 ¡Ah!	—exclamó	Porthos,	 cuyas	 facciones	 se	 dilataron—.	 ¡Ah!	 ¡Si	 yo
fuera	barón!

—	¡Bueno!	—pensó	D’Artagnan—.	Aquí	tendré	buen	éxito.

Y	añadió	en	voz	alta:

—Pues,	amigo,	vengo	a	traeros	ese	título	que	deseáis.

Porthos	 dio	 un	 salto	 que	 conmovió	 todo	 el	 aposento:	 dos	 o	 tres	 botellas
perdieron	 el	 equilibrio	 y	 rodaron	 al	 suelo,	 rompiéndose	 en	 su	 caída.
Mosquetón	acudió	al	ruido,	y	en	lontananza	se	dejó	ver	Planchet	con	la	boca
llena	y	una	servilleta	en	la	mano.

—	¿Llamáis,	monseñor?	—preguntó	Mosquetón.

Porthos	indicó	a	Mosquetón	con	un	ademán	que	recogiese	los	pedazos	de



las	botellas.

—Veo	con	agrado	—dijo	D’Artagnan—,	que	habéis	conservado	en	vuestra
servidumbre	a	este	excelente	muchacho.

—Es	 mi	 mayordomo	 —dijo	 Porthos;	 y	 en	 voz	 más	 alta	 añadió—:	 el
tunante	ha	hecho	su	negocio;	pero	—continuó	más	bajo—,	me	tiene	cariño	y
no	me	abandonaría	por	nada	en	el	mundo.

—Y	te	llama	monseñor	—dijo	entre	dientes	D’Artagnan.

—Marchaos,	Mostón	—dijo	Porthos.

—	¿Mostón	le	llamáis?	¡Ah!,	Sí,	por	abreviatura.	Es	tan	largo	el	nombre	de
Mosquetón…

—Sí,	 y	 por	 otra	 parte	 tiene	 un	 olor	 soldadesco	 que	 trasciende.	 Pero
estábamos	hablando	de	negocios	cuando	nos	interrumpió	esta	buena	pieza.

—No	 importa	 —respondió	 D’Artagnan—,	 bueno	 será	 aplazar	 la
conversación	para	más	tarde;	vuestros	criados	pueden	sospechar	algo…	acaso
haya	 espías	 en	 el	 país…	Ya	 conoceréis,	 Porthos,	 que	 se	 trata	 de	 un	 asunto
serio.

—	 ¡Diablo!	—dijo	Porthos—.	Pues	 vamos	 a	mi	 parque	 a	 dar	 una	 vuelta
para	hacer	la	digestión.

—Con	mucho	gusto.

Y	dando	fin	a	su	almuerzo,	bajaron	a	pasear	por	un	encantador	jardín	que
constaba	 lo	 menos	 de	 quince	 fanegas	 de	 tierra,	 rodeadas	 de	 alamedas	 de
castaños	y	 tilos;	en	 los	 límites	de	cada	cuadro	de	árboles,	cuyos	 intermedios
estaban	 llenos	 de	 tallares	 y	 arbustos,	 veíanse	 correr	 mil	 conejos,	 que
desaparecían	entre	la	espesura	o	retozaban	sobre	la	hierba.

—A	 fe	 mía	 —dijo	 D’Artagnan—	 que	 el	 parque	 corresponde	 a	 todo	 lo
demás,	 y	 como	 tengáis	 tantos	 peces	 en	 vuestro	 estanque	 como	 conejos	 en
vuestros	 viveros,	 sois	 hombre	 feliz,	 querido	 Porthos,	 si	 habéis	 conservado
alguna	afición	a	cazar	y	a	pescar.

—Dejo	 el	 ramo	 de	 pesca	 a	 Mosquetón	 —respondió	 Porthos—,	 como
diversión	 de	 gente	 baja,	 pero	 cazo	 algunas	 veces;	 es	 decir,	 cuando	 estoy
aburrido,	siéntome	en	uno	de	esos	bancos	de	mármol,	mando	que	me	traigan
mi	escopeta	y	mi	perro	favorito	Gredinet,	y	tiro	a	los	conejos.

—	¡Debe	ser	cosa	muy	divertida!	—dijo	D’Artagnan.

—Sí	—contestó	Porthos	con	un	suspiro—:	¡muy	divertida!

D’Artagnan	había	perdido	ya	la	cuenta.



—Después	—añadió	Porthos—,	va	Gredinet	a	buscarlos,	y	 los	entrega	él
mismo	al	cocinero;	está	acostumbrado	a	eso.

—	¡Ah!	¡Qué	animal	de	tanto	mérito!	—dijo	D’Artagnan.

—Pero	 —repuso	 Porthos—,	 dejemos	 a	 Gredinet,	 que	 os	 lo	 regalaré	 si
deseáis,	porque	ya	empieza	a	cansarme,	y	volvamos	a	nuestro	asunto.

—Con	 mucho	 gusto	 —dijo	 D’Artagnan—:	 os	 prevengo	 de	 antemano,
amigo	mío,	para	que	no	digáis	que	os	cojo	a	traición,	que	necesitáis	mudar	de
vida.

—	¿Pues	cómo?

—Vestir	 la	 armadura,	 ceñir	 la	 espada,	 tener	 aventuras,	 dejar	 un	 poco	 de
carne	por	esos	caminos;	en	una	palabra,	volver	a	las	andadas.

—	¡Pardiez!	—dijo	Porthos.

—Comprendo;	con	tanto	engordar	os	habéis	apoltronado,	y	vuestros	puños
ya	no	tienen	aquella	ligereza	tan	conocida	de	los	guardias	del	cardenal.

—Los	puños	os	 juro	que	 todavía	 son	buenos	—dijo	Porthos	presentando
una	mano	ancha	y	musculosa.

—Tanto	mejor.

—	¿Conque	deseáis	llevarme	a	la	guerra?

—Sí.

—	¿Contra	quién?

—	¿Estáis	enterado	de	las	cosas	políticas?

—No.

—Pero	¿sois	partidario	de	Mazarino	o	de	los	príncipes?

—De	ninguno.

—Lo	 celebro	 infinito,	 Porthos:	 os	 halláis	 en	 buena	 posición	 para	 hacer
carrera.	Habéis	de	saber	que	vengo	de	parte	del	cardenal.

Esta	 palabra	 sonó	 en	 los	 oídos	 de	 Porthos	 como	 si	 viviera	 en	 1640	 y	 se
tratase	del	verdadero	cardenal.

—	¡Hola!	—dijo—.	¿Qué	me	quiere	su	eminencia?

—Que	os	alistéis	a	su	servicio.

—	¿Y	quién	le	ha	hablado	de	mí?

—Rochefort,	¿le	tenéis	presente?



—	¡Mucho!	Aquel	que	nos	dio	tan	malos	tratos	y	nos	hizo	correr	tanto:	el
mismo	a	quien	disteis	tres	estocadas,	bien	merecidas	por	cierto.

—	¿Ignoráis	que	se	ha	hecho	amigo	nuestro?

—	¿Es	decir,	que	no	os	guarda	rencor?

—Yo	soy	el	que	no	se	lo	guardo.

Porthos	no	comprendió	del	todo;	el	 lector	recordará	que	jamás	había	sido
muy	lince.

—	¿Y	decís	que	el	conde	de	Rochefort	ha	hablado	de	mí	al	cardenal?

—Primero	él,	y	después	la	reina.

—	¿La	reina	decís?

—Para	inspiraros	confianza,	le	ha	entregado	el	famoso	diamante	que	vendí
a	M.	Des-Essarts,	y	que	no	sé	cómo	volvió	a	sus	manos.

—Creo	—dijo	 Porthos	 haciendo	 una	 reflexión	muy	 natural—	 que	mejor
hubiera	sido	dároslo	a	vos.

—Lo	 mismo	 he	 pensado	 yo	 —respondió	 D’Artagnan—;	 pero	 ¿qué
queréis?,	los	reyes	tienen	a	veces	caprichos	muy	extraños.	Pero	en	fin,	como
disponen	de	honores	y	riquezas,	como	dan	títulos	y	dinero,	hay	que	mostrarles
adhesión.

—Sí,	 sí	—dijo	Porthos—.	 ¿De	modo	que	 en	 este	momento	os	 proponéis
ser	adicto?…

—Al	 rey,	 a	 la	 reina,	 y	 al	 cardenal;	 y	 he	 prometido	 que	 vos	 también	 lo
seréis.

—	¿Y	habéis	aceptado	ciertas	condiciones	para	mí?

—Magníficas,	amigo,	magníficas.	Parto	del	principio	de	que	tenéis	dinero:
cuarenta	mil	libras	de	renta.

Porthos	empezó	a	desconfiar.

—Nunca	tiene	uno	dinero	sobrante.	La	herencia	de	la	señora	Du-Vallon	ha
quedado	muy	embrollada,	y	yo	que	no	tengo	bastante	talento,	no	hago	más	que
ir	pasando.

—Teme	que	venga	a	pedirle	dinero	—dijo	para	sí	D’Artagnan—.	Pues	si
estáis	apurado,	amigo	mío	—dijo	el	gascón	en	alta	voz—,	tanto	mejor.

—	¿Cómo?

—Sí,	 porque	 el	 cardenal	 te	 dará	 todo	 lo	 que	 se	 quiera,	 bienes,	 dinero,
títulos.



—	¡Ah!,	 ¡ah!	—exclamó	Porthos	 abriendo	desmesuradamente	 los	ojos	 al
oír	esta	última	palabra.

—En	 tiempo	 del	 otro	 cardenal,	 no	 supimos	 aprovechar	 la	 ocasión	 —
prosiguió	D’Artagnan—,	y	desperdiciamos	la	fortuna:	no	lo	digo	por	vos,	que
tenéis	cuarenta	mil	libras	de	renta,	y	parecéis	el	hombre	más	feliz	del	mundo.

Porthos	suspiró.

—No	 obstante	 —añadió	 D’Artagnan—,	 pienso	 que	 a	 pesar	 de	 vuestras
cuarenta	mil	libras,	o	mejor	dicho	a	causa	de	ellas,	no	sentaría	mal	una	corona
en	vuestro	carruaje.

—Ciertamente	—dijo	Porthos.

—Pues	ganadla,	la	tenéis	en	la	punta	de	la	espada.	Cada	cual	a	su	negocio.
Vuestro	 objeto	 es	 ganar	 un	 título;	 el	mío,	 ganar	 dinero.	Me	basta	 con	poder
reedificar	 el	 castillo	 de	 D’Artagnan,	 arruinado	 porque	 mis	 abuelos,
empobrecidos	por	las	cruzadas,	no	pudieron	atender	a	conservarle,	y	comprar
alrededor	algunas	tierras,	que	me	permitan	retirarme	y	morir	tranquilamente.

—Yo	—dijo	Porthos—,	quiero	ser	barón.

—Lo	seréis.

—	¿No	habéis	pensado	también	en	nuestros	amigos?	—preguntó	Porthos.

—Sí,	he	visto	a	Aramis.

—Ese	deseará	ser	obispo.

—Aramis	—dijo	D’Artagnan	por	no	quitar	a	Porthos	sus	ilusiones—	está
hecho	un	fraile,	un	jesuita	y	vive	como	un	salvaje;	ha	renunciado	al	mundo,	y
tan	 sólo	 piensa	 en	 su	 salvación	 eterna.	 Todas	mis	 ofertas	 para	 decidirle	 han
sido	inútiles.

—Es	lástima,	porque	tenía	talento.	¿Y	Athos?

—Todavía	no	he	podido	verle,	pero	iré	desde	aquí:	¿sabéis	dónde	vive?

—Cerca	 de	 Blois,	 en	 una	 pequeña	 hacienda	 que	 heredó	 de	 no	 sé	 qué
pariente.

—	¿Cómo	se	llama?

—Bragelonne.	Ese	Athos,	 que	ya	 era	 ilustre	 como	un	 emperador,	 hereda
ahora	una	tierra	erigida	en	condado.	¿Qué	va	a	hacer	de	tanto	título?	Condado
de	la	Fère…	condado	de	Bragelonne…

—Y	no	tiene	hijos	—observó	D’Artagnan.

—Ya	—repuso	Porthos—,	pero	he	oído	decir	que	ha	adoptado	a	un	joven



que	se	le	parece	mucho.

—	¡Athos,	nuestro	Athos,	tan	virtuoso	como	Escipión!	¿Le	habéis	visto	de
nuevo?

—No.

—Yo	iré	mañana	a	darle	noticias	vuestras.	Y	aquí	para	entre	nosotros,	temo
que	su	inclinación	al	vino	le	haya	avejentado	y	degradado	mucho.

—Sí	—dijo	Porthos—;	es	cierto	que	bebía	ion	exceso.

—Y	luego	era	mayor	que	todos	nosotros	—dijo	D’Artagnan.

—No	 llevaba	 pocos	 años	—repuso	 Porthos—;	 pero	 su	 seriedad	 le	 hacía
parecer	más	viejo.

—Así	es.	Si	podemos	contar	con	Athos,	tanto	mejor,	y	si	no,	¡qué	diantre!;
nos	pasaremos	sin	él.	Nosotros	solos	valemos	por	doce.

—Sí	—dijo	Porthos	 sonriéndose	 con	el	 recuerdo	de	 sus	 antiguas	proezas
—;	pero	los	cuatro	hubiésemos	valido	por	treinta	y	seis.	Tanto	más,	cuanto	que
por	lo	que	decís,	será	penoso	el	trabajo.

—Para	reclutas,	no	para	nosotros.

—	¿Durará	mucho?

—Puede	durar	unos	cuatro	años.

—Y	hará	muchos	encuentros,	riñas…	y…

—Es	de	esperar	que	las	haya.

—	¡Me	alegro!	—exclamó	Porthos—.	No	podéis	figuraros,	querido,	lo	que
me	desespero	desde	que	estoy	aquí.	Algunos	domingos,	al	salir	de	misa,	corro
a	caballo	por	los	campos	de	mis	vecinos,	con	objeto	de	armar	disputa,	porque
comprendo	que	lo	necesito;	pero	nada,	sea	por	respeto	o	por	temor,	y	esto	es	lo
más	probable,	consienten	que	mis	perros	estropeen	sus	pastos,	que	mi	caballo
les	atropelle,	y	no	logro	otra	cosa	que	volverme	a	casa	más	aburrido.	Decidme
si	a	lo	menos	es	más	fácil	reñir	en	París.

—	 ¡Oh!	 Facilísimo;	 ya	 no	 tenemos	 edictos,	 ni	 guardias	 del	 cardenal,	 ni
Jussac,	 ni	 la	menor	gente	de	presa.	En	 cualquier	parte	 se	 riñe,	 debajo	de	un
árbol,	en	una	posada;	encuéntrase	un	cardenalista	con	un	 frondista,	 se	hacen
una	seña	y	no	hay	más	que	hablar.	El	señor	de	Guise	ha	matado	al	señor	de
Coligny	en	medio	de	la	Plaza	Real,	y	nada	ha	resultado.

—Muy	bien	—dijo	Porthos.

—Y	 dentro	 de	 poco	 —continuó	 D’Artagnan—,	 tendremos	 batallas	 en
regla,	cañones,	incendios,	cosas	variadas.



—	¡Ea,	pues!	Decídome	a	complaceros.

—	¿Puedo	contar	con	vuestra	palabra?

—Sí,	está	dicho.	Daré	mandobles	a	favor	de	Mazarino:	pero…

—	¿Pero	qué?

—	¡Me	hará	barón!

—Por	 supuesto	 —dijo	 D’Artagnan—,	 quedamos	 en	 eso:	 os	 he	 dicho	 y
repito	que	respondo	de	vuestra	baronía.

Después	 de	 hecha	 esta	 promesa,	 Porthos,	 que	 jamás	 había	 dudado	 de	 la
palabra	de	su	amigo,	tomó	con	él	la	vuelta	del	castillo.

	

	

Capítulo	XIV

Donde	puede	verse	que	si	Porthos	no	estaba	satisfecho	con	su	posición,
Mosquetón	lo	estaba	con	la	suya

	

Al	regresar	al	castillo,	y	mientras	que	Porthos	se	recreaba	pensando	en	su
baronía,	D’Artagnan	iba	reflexionando	en	la	miseria	de	la	pobre	naturaleza	del
hombre,	 siempre	descontenta	de	 lo	que	posee,	 siempre	deseosa	de	 lo	que	no
tiene.	Si	D’Artagnan	hubiera	estado	en	lugar	de	Porthos,	habría	sido	el	hombre
más	feliz	de	la	tierra;	y	para	que	Porthos	lo	fuera	¿qué	le	faltaba?	Cinco	letras
que	 poner	 delante	 de	 sus	 apellidos,	 una	 pequeña	 corona	 que	 pintar	 en	 la
portezuela	de	su	coche.

—	 ¿He	 de	 pasar	 toda	 mi	 vida	 —preguntábase	 D’Artagnan	 mirando	 a
derecha	 e	 izquierda—	 sin	 ver	 jamás	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 completamente
feliz?

Haciendo	 esta	 filosófica	 reflexión,	 la	 Providencia	 parece	 que	 quiso
desmentirle,	puesto	que	un	momento	después	de	marcharse	Porthos	para	dar
algunas	órdenes	a	su	cocinero,	vio	que	se	le	acercaba	Mosquetón	con	todas	las
trazas	de	persona	enteramente	feliz,	salvo	una	ligera	turbación,	que,	semejante
a	una	nube	de	estío,	se	extendía	por	su	fisonomía	sin	oscurecerla.

—Aquí	 está	 lo	 que	 buscaba	 —dijo	 para	 sí	 D’Artagnan—;	 pero	 ¡ah!	 el
pobre	no	sabe	a	lo	que	vengo.

Mosquetón	habíase	parado	a	alguna	distancia;	D’Artagnan	se	sentó	en	un
banco,	y	le	hizo	seña	de	que	se	acercase.

—M.	D’Artagnan	—dijo	Mosquetón	aprovechándose	del	permiso—,	he	de
pediros	un	favor.



—Habla,	amigo	—dijo	D’Artagnan.

—Es	que	no	me	atrevo,	porque	no	digáis	que	la	prosperidad	me	ha	hecho
orgulloso.

—	¿Conque	eres	feliz?	—dijo	D’Artagnan.

—Cuanto	es	posible;	y	sin	embargo,	vos	podéis	hacerme	aún	más	dichoso.

—Explícate,	y	si	es	cosa	que	depende	de	mí,	cuenta	con	ella.

—Sí,	señor,	de	vos	solo	depende.

—Ya	escucho.

—Señor,	la	gracia	que	tengo	que	pediros	es	que	no	me	llaméis	Mosquetón,
sino	Mostón.	Desde	que	tengo	el	honor	de	ser	mayordomo	de	monseñor,	uso
este	último	nombre,	que	es	más	digno	y	hace	que	me	respeten	mis	inferiores.
No	ignoráis	cuán	necesaria	es	la	subordinación	en	los	criados.

D’Artagnan	 se	 sonrió:	 Porthos	 había	 alargado	 su	 nombre	 y	 Mosquetón
acortaba	el	suyo.

—	¿Qué	me	contestáis?	—preguntó	temblando	Mosquetón.

—Que	 no	 hay	 dificultad,	 amigo	Mostón:	 pierde	 cuidado,	 no	 olvidaré	 tu
petición,	y	si	te	sirve	de	satisfacción	tampoco	te	tutearé.

—	 ¡Oh!	—exclamó	Mosquetón	poniéndose	 colorado	de	 alegría—.	Si	me
hicierais	 ese	 favor,	 os	 lo	 agradecería	 toda	 mi	 vida;	 pero	 quizá	 sea	 pedir
demasiado…

—Bien	poco	 es	—pensó	D’Artagnan—,	 comparado	 con	 las	 tribulaciones
que	te	voy	a	ocasionar	en	pago	del	buen	recibimiento	que	me	has	dispensado.

—	¿Y	vais	a	estar	mucho	tiempo	aquí?	—preguntó	Mosquetón,	cuyo	rostro
había	recobrado	su	ordinaria	placidez.

—Me	marcho	mañana	dijo	D’Artagnan.

—	 ¡Entonces	 sólo	 habéis	 venido	 para	 darnos	 un	 disgusto!	 —exclamó
Mosquetón.

—Mucho	lo	temo	—dijo	D’Artagnan	en	voz	tan	baja	que	Mosquetón,	que
se	retiraba	saludándole,	no	pudo	oírlo.

Aunque	 el	 corazón	 de	 nuestro	 hombre	 se	 había	 endurecido	 mucho,	 en
aquel	instante	le	acosaba	un	remordimiento:	no	sentía	arrastrar	a	Porthos	a	una
empresa	 en	 que	 podía	 hacer	 hacienda	 y	 vida,	 porque	 al	 fin	 él	 iba
voluntariamente	 por	 lograr	 el	 título	 de	 barón	 que	 ambicionaba	 hacía	 quince
años;	 pero	 le	 parecía	 una	 crueldad	 sacar	 de	 su	 agradable	 existencia	 a
Mosquetón,	 que	 sólo	 aspiraba	 a	 que	 le	 llamasen	 Mostón.	 Esta	 idea



preocupábale,	cuando	volvió	Porthos	diciendo:

—	¡A	la	mesa!

—	¿A	la	mesa	ya?	¿Qué	hora	es?	—preguntó	D’Artagnan.

—La	una	tocada.

—Vuestra	 casa,	 amigo	 mío,	 es	 un	 paraíso,	 donde	 se	 pasa	 el	 tiempo
insensiblemente.	Vamos	allá,	pero	aún	no	tengo	apetito.

—Venid,	 no	 siempre	 se	 puede	 comer,	 pero	 sí	 beber.	 Es	 refrán	 del	 pobre
Athos,	y	desde	que	empecé	a	aburrirme	he	conocido	su	exactitud.

D’Artagnan,	 que	 como	 buen	 gascón	 era	 sobrio	 por	 naturaleza,	 no
aparentaba	 estar	 tan	 persuadido	 como	 su	 amigo	 de	 la	 verdad	 del	 axioma	 de
Athos;	sin	embargo,	hizo	lo	que	pudo	para	no	desairar	a	su	huésped.

Pero	mientras	 bebía	 a	más	 y	mejor,	mirando	 comer	 a	 Porthos,	 no	 le	 era
posible	 apartar	 de	 la	 memoria	 a	 Mosquetón,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 éste,
aunque	 no	 servía	 a	 la	 mesa,	 porque	 semejante	 ejercicio	 era	 inferior	 a	 las
funciones	 que	 a	 la	 sazón	 desempeñaba,	 se	 asomaba	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 la
puerta	y	patentizaba	su	agradecimiento	mandando	servir	los	vinos	más	puros	y
añejos.

A	los	postres,	D’Artagnan	hizo	una	seña	a	Porthos,	y	éste	mandó	retirar	los
lacayos,	permaneciendo	solo	con	su	amigo.

—Porthos	—dijo	 D’Artagnan—,	 ¿quién	 os	 va	 a	 acompañar	 en	 vuestras
correrías?

—	¿Quién	ha	de	ser	sino	Mostón?	—contestó	Porthos	con	naturalidad.

Este	golpe	dejó	helado	a	D’Artagnan,	porque	veía	ya	cambiarse	en	gestos
de	dolor	la	afectuosa	sonrisa	del	mayordomo.

—Pero	 Mostón	 no	 es	 ya	 joven;	 ha	 engordado	 y	 no	 estará	 apto	 para	 el
servicio	activo	—replicó	D’Artagnan.

—Ya	 lo	sé	—dijo	Porthos—;	pero	estoy	acostumbrado	a	él,	y	él	además,
me	tiene	tanto	cariño	que	no	querrá	separarse	de	mí.

—	¡Oh,	ceguedad	del	amor	propio!	—pensó	D’Artagnan.

—Y	 vos	—preguntó	 Porthos—,	 no	 conserváis	 de	 lacayo	 al	 excelente…
¿cómo	se	llamaba?

—Planchet…	sí,	nos	hemos	vuelto	a	reunir,	pero	no	sirve	de	lacayo.

—	¿Pues	qué	es?

—Con	las	mil	seiscientas	libras	que	ganó	en	el	sitio	de	la	Rochela,	cuando



llevó	 la	 carta	 a	 lord	Winter,	 puso	 una	 tiendecilla	 de	 confitero	 en	 la	 calle	 de
Lombardos.

—	¡Diantre,	confitero!	¿Y	por	qué	os	acompaña?

—Ciertas	diabluras	le	han	obligado	a	esconder	el	bulto.	Y	refirió	a	Porthos
lo	que	nosotros	sabemos.

—	 ¿Quién	 hubiera	 dicho	 algún	 día	 —exclamó	 Porthos—	 que	 Planchet
había	 de	 salvar	 a	Rochefort,	 y	 que	 vos	 habíais	 de	 esconderle	 por	 semejante
causa?

—	 ¿Qué	 queréis?	 Nadie	 sabe	 adónde	 le	 conducirán	 las	 circunstancias.
Todo	cambia	en	el	mundo.

—Sí,	lo	único	que	no	cambia,	sino	para	mejorar,	es	el	vino:	probad	éste,	es
un	Jerez	seco	que	le	gustaba	mucho	a	Athos.

En	 aquel	 instante	 entró	 el	 mayordomo	 para	 tomar	 órdenes	 de	 su	 amo,
respecto	 a	 la	 comida	 del	 día	 siguiente	 y	 de	 la	 partida	 de	 caza	 que	 se
proyectaba.

—Dime,	Mostón	—dijo	Porthos—,	¿están	mis	armas	en	buen	estado?

D’Artagnan	empezó	a	teclear	sobre	la	mesa	para	ocultar	su	turbación.

—	¿Vuestras	armas,	señor?	—preguntó	Mostón—.	¿Qué	armas?

—Hombre,	mi	armadura.

—	¿Cuál?

—Mi	armadura	de	guerra.

—Creo	que	sí,	señor,	a	lo	menos	debe	estarlo…

—Entérate	 de	 ello	 mañana	 y	 que	 la	 limpien	 si	 es	 preciso.	 ¿Cuál	 es	 mi
caballo	más	vivo?

—Vulcano.

—	¿Y	el	de	más	resistencia?

—Bayardo.

—	¿Qué	caballo	te	gusta	a	ti?

—Me	gusta	Rustando,	señor,	porque	es	muy	buen	animal,	y	me	entiende	a
las	mil	maravillas.

—Tiene	fuerzas,	¿eh?

—Es	normando	cruzado	con	 raza	mecklemburguesa;	 le	es	 fácil	 andar	 sin
cansarse	un	día	y	una	noche.



—Perfectamente.	Que	estén	dispuestos	 los	 tres,	 que	 limpien	 las	 armas,	 y
ten	preparadas	unas	pistolas	para	ti,	y	un	cuchillo	de	monte.

—	¿Vamos	a	viajar,	señor?	dijo	Mosquetón	bastante	azorado.

D’Artagnan,	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 hecho	más	 que	 escalas	 vagas,
empezó	a	tocar	una	marcha.

—Algo	más	que	eso,	Mostón	—contestó	Porthos.

—	 ¿Alguna	 expedición,	 señor?	—respondió	 el	 mayordomo,	 cuyas	 rosas
iban	trocándose	en	lirios.

—Volvemos	al	servicio,	Mostón	—repuso	Porthos,	esforzándose	de	nuevo
en	dar	a	su	bigote	el	aire	marcial	que	había	perdido.

Decir	 estas	 palabras	 y	 sentirse	 Mosquetón	 agitado	 de	 un	 temblor	 que
conmovió	 sus	 carnosas	mejillas,	 pálidas	 como	 la	 cera,	 fue	 todo	uno.	Miró	 a
D’Artagnan	con	una	indecible	expresión	de	queja	y	de	afecto,	que	el	oficial	no
pudo	ver	sin	conmoción,	vaciló	y	dijo	con	voz	ahogada:

—	¡Al	servicio!	¿Al	servicio	en	el	ejército	del	rey?

—Sí	y	no.	Vamos	a	entrar	en	campaña,	a	buscar	todo	género	de	aventuras,
en	fin,	a	volver	a	nuestra	antigua	vida.

Esta	 última	 frase	 hirió	 a	Mosquetón	 como	un	 rayo.	Esa	 vida	 antigua	 tan
terrible	le	recordaba	la	vida	actual	tan	dulce.

—	 ¡Dios	 mío!	 ¿Qué	 oigo?	 —dijo	 Mosquetón	 con	 una	 mirada	 más
suplicante	que	la	dirigida	a	D’Artagnan.

—	¿Qué	queréis,	pobre	Mostón?	—dijo	D’Artagnan—.	¡La	fatalidad!…

A	pesar	de	la	digna	precaución	que	tomó	el	mosquetero	de	no	tutearle	y	de
ajustar	 su	nombre	a	 la	medida	que	ambicionaba	Mosquetón,	no	dejó	éste	de
sentir	 el	 golpe,	 y	 fue	 tan	 terrible	 que	 marchóse	 enteramente	 trastornado,
olvidándose	de	cerrar	la	puerta.

—	¡El	buen	Mostón	no	sabe	lo	que	se	hace	de	alegría!	—dijo	Porthos	con
el	 tono	que	hubiese	 empleado	don	Quijote	 en	 animar	 a	Sancho	a	 ensillar	 su
rucio	para	una	nueva	campaña.

Viéndose	 solos	 los	 dos	 amigos,	 empezaron	 a	 hablar	 del	 porvenir,	 y	 a
formar	castillos	en	el	aire.	El	excelente	vino	de	Mosquetón	hacía	columbrar	a
D’Artagnan	una	perspectiva	atestada	de	monedas	de	oro,	y	a	Porthos	el	cordón
azul	 y	 el	 manto	 ducal.	 El	 caso	 es	 que	 estaban	 durmiendo	 recostados	 en	 la
mesa,	cuando	fueron	a	buscarles	para	que	pasasen	a	la	cama.

A	 la	 mañana	 siguiente	 tranquilizóse	 algo	 Mosquetón,	 oyendo	 decir	 a
D’Artagnan	que	probablemente	la	guerra	tendría	por	centro	de	operaciones	a



París,	con	ramificaciones	al	castillo	Du-Vallon,	que	estaba	cerca	de	Corbeil;	al
de	 Bracieux,	 que	 lo	 estaba	 de	 Melun,	 y	 al	 de	 Pierredefonds,	 sito	 entre
Compiegne	y	Villers-Cotterets.

—Pero	paréceme	que	antiguamente…	—dijo	con	timidez	Mosquetón.

—	 ¡Oh!	 —contestó	 D’Artagnan—.	 Ya	 no	 se	 hace	 la	 guerra	 como
antiguamente.	 Ahora	 es	 un	 asunto	 diplomático;	 preguntádselo	 a	 Planchet.
Mosquetón	 acercóse	 a	 pedir	 datos	 a	 su	 antiguo	 amigo,	 el	 cual	 confirmó	 en
todas	sus	partes	 lo	que	había	dicho	D’Artagnan;	pero	añadiendo	que	en	esta
guerra	los	prisioneros	corrían	peligro	de	morir	en	la	horca.

—	¡Pardiez!	—dijo	Mosquetón—.	Casi	prefiero	el	sitio	de	la	Rochela.

Porthos,	 después	 de	 proporcionar	 a	 su	 huésped	 la	 diversión	 de	matar	 un
corzo;	después	de	conducirle	de	sus	bosques	a	su	montaña,	y	de	su	montaña	a
sus	estanques;	después	de	enseñarle	sus	lebreles,	su	jauría,	su	perro	favorito	y
todo	 lo	que	poseía;	y	después,	en	 fin,	de	ofrecerle	otras	 tres	comidas,	a	cual
más	 opípara	 pidió	 instrucciones	 definitivas	 a	 D’Artagnan,	 precisado	 a
separarse	de	él	para	continuar	su	camino.

—Helas	 aquí,	 amigo	—le	 dijo	 el	mensajero—:	 necesito	 cuatro	 días	 para
llegar	 a	Blois,	 uno	 para	 estar	 allí,	 y	 otros	 tres	 o	 cuatro	 para	 volver	 a	 París.
Salid,	pues,	de	aquí	dentro	de	una	semana	con	vuestro	equipaje,	y	hospedaros
en	la	fonda	de	la	Chevrette,	calle	de	Tiquetonne,	donde	me	esperaréis.

—Convenido	—dijo	Porthos.

—Ninguna	 esperanza	 llevo	 en	 este	 viaje,	 porque	 Athos	 debe	 estar
enteramente	incapaz;	pero	es	necesario	tener	consideraciones	con	los	amigos.

—Si	 yo	 pudiera	 acompañaros	 —dijo	 Porthos—,	 acaso	 me	 serviría	 de
distracción.

—Puede	 ser,	 y	 a	 mí	 también	 —respondió	 D’Artagnan—;	 pero	 no	 hay
tiempo	para	hacer	los	preparativos.

—Es	 verdad	—dijo	 Porthos—:	 ¡Marchad,	 y	 buen	 ánimo!	 Yo	 me	 siento
lleno	de	ardor.

—	¡Perfectamente!	—contestó	D’Artagnan.

Y	 se	 separaron	 en	 los	 límites	 de	 Pierrefonds,	 hasta	 cuyo	 lugar	 había
querido	Porthos	acompañar	a	su	amigo.

—A	lo	menos	—decía	D’Artagnan,	tomando	el	camino	de	Villers-Cotterets
—,	a	lo	menos	no	iré	solo.	Ese	diablo	de	Porthos	se	conserva	con	unas	fuerzas
admirables.	Si	ahora	viene	Athos,	seremos	tres	para	burlarnos	de	Aramis,	que,
a	pesar	de	sus	hábitos,	anda	requebrando	mujeres.



En	Villers-Cotterets	escribió	al	cardenal	lo	que	sigue:

Señor:	 ya	 puedo	 ofrecer	 a	 Vuestra	 Eminencia	 un	 hombre	 que	 vale	 por
veinte.	Parto	para	Blois,	pues	el	conde	de	la	Fère	vive	en	las	inmediaciones	de
esta	ciudad,	en	el	castillo	de	Bragelonne.

Con	esto	se	encaminó	hacia	Blois,	hablando	con	Planchet,	que	le	servía	de
gran	distracción	en	aquel	viaje.

	

	

Capítulo	XV

Dos	ángeles
	

A	pesar	de	que	 el	 viaje	 era	 largo,	D’Artagnan	 lo	 emprendió	 sin	 cuidado,
porque	 no	 ignoraba	 que	 los	 caballos	 habían	 tomado	 fuerzas	 en	 los	 bien
provistos	pesebres	de	las	caballerizas	del	señor	de	Bracieux.

Ya	 hemos	 dicho	 que	 para	 aminorar	 el	 fastidio	 del	 camino,	 el	 amo	 y	 el
criado	marchaban	juntos	amistosamente.	D’Artagnan	se	había	despojado	poco
a	poco	de	su	carácter,	y	Planchet	había	perdido	completamente	sus	hábitos	de
lacayo.	 El	 camastrón	 que	 Planchet	 había	 echado	 muchas	 veces	 de	 menos,
desde	 que	 era	 paisano,	 las	 abundantes	 comidas	 que	 solía	 disfrutar	 gratis,
cuando	 permanecía	 en	 el	 servicio,	 así	 como	 el	 roce	 con	 los	 caballeros,	 y
persuadido	 de	 que	 tenía	 algún	 mérito	 personal,	 se	 sentía	 en	 cierto	 modo
humillado,	desde	que	no	alternaba	sino	con	gente	de	modesta	condición.

Con	estas	disposiciones	no	tardó	en	ascender	a	la	categoría	de	confidente
de	 aquel	 a	 quien	 todavía	 daba	 el	 nombre	 de	 amo.	 Hacía	 muchos	 años	 que
D’Artagnan	 no	 se	 expansionaba	 con	 nadie,	 y	 tenía	 necesidad	 de	 alguna
expansión.

Además,	Planchet	no	era	un	compañero	de	aventuras	enteramente	vulgar:
sabía	dar	buenos	consejos;	sin	buscar	el	peligro	lo	arrostraba	valerosamente	en
caso	 de	 necesidad,	 como	 había	 demostrado	 al	mismo	D’Artagnan	 en	 varias
ocasiones;	había	sido	soldado,	y	las	armas	ennoblecen,	y	aunque	por	de	pronto
no	fuera	del	todo	necesario	al	mosquetero,	tampoco	le	era	inútil.	Estas	razones
hicieron	 que,	 al	 entrar	 en	 la	 provincia	 de	 Blois,	 fuesen	 como	 dos	 íntimos
amigos.

Durante	la	marcha	solía	repetir	D’Artagnan	sacudiendo	la	cabeza:

—Ya	sé	que	ir	a	hablar	a	Athos	es	absurdo	e	inútil,	pero	debo	hacerlo	con
un	 antiguo	 amigo,	 que	 tenía	 elementos	 para	 ser	 el	 más	 digno	 y	 el	 más
generoso	de	los	hombres.



—	¡Oh!	—decía	Planchet—.	El	señor	Athos	era	todo	un	caballero.

—Es	verdad	—repetía	D’Artagnan.

—Derramaba	 el	 dinero	 como	 las	 nubes	 el	 granizo,	 y	 desenvainaba	 la
espada	con	un	aire	 lleno	de	majestad.	¿Os	acordáis,	 señor,	del	duelo	con	 los
ingleses	en	el	cercado	de	los	Carmelitas?	¡Ah!,	qué	admirable	y	que	magnífico
estaba	el	 señor	Athos	aquel	día,	cuando	dijo	a	su	contrario:	«Habéis	exigido
que	os	declare	mi	nombre,	caballero;	tanto	peor	para	vos,	porque	voy	a	tener
que	mataros».	Yo	estaba	próximo	a	él	y	pude	oírle.	Esas	fueron	sus	palabras.
¿Y	 aquella	 mirada,	 señor,	 cuando	 atravesó	 a	 su	 contrario	 como	 se	 lo	 había
prometido,	 y	 cuando	 el	 adversario	 cayó	 sin	 decir	 Jesús?	 ¡Ah!	 Lo	 repito:	 el
señor	Athos	era	todo	un	caballero.

—Sí	 —respondió	 D’Artagnan—,	 pero	 tenía	 un	 solo	 defecto	 que	 debe
haberle	hecho	perder	todas	sus	cualidades.

—Ya	tengo	presente	—dijo	Planchet—	su	afición	a	la	bebida.	Pero	no	era
un	bebedor	cualquiera.	¡Qué	expresión	la	de	sus	ojos	cuando	llevaba	el	vaso	a
la	 boca!	 Nunca	 he	 visto	 silencio	 más	 elocuente;	 a	 mí	 me	 parecía	 oírle
murmurar:	«Entra,	licor,	y	destierra	mis	pesares».	¡Y	cómo	apuraba	los	vasos	y
rompía	las	botellas!	En	eso	no	tenía	rival.

—Triste	 es	 el	 espectáculo	 que	 hoy	 nos	 espera	—observó	D’Artagnan—.
Aquel	noble	caballero	de	arrogante	mirada,	aquel	gallardo	guerrero	tan	airoso
con	 las	 armas,	 que	 causaba	 extrañeza	 verle	 empuñar	 la	 espada	 en	 vez	 del
bastón	 de	 mando,	 estará	 convertido	 en	 un	 viejo	 caduco;	 tendrá	 la	 nariz
encarnada	y	le	llorarán	los	ojos.	Le	encontraremos	tendido	en	alguna	pradera,
desde	 donde	 nos	 mirará	 lánguidamente,	 tal	 vez	 sin	 conocernos.	 Bien	 sabe
Dios,	Planchet,	que	huiría	de	tan	triste	espectáculo,	si	no	fuera	por	demostrar
mi	 respeto	 a	 la	 ilustre	 sombra	 del	 conde	 de	 la	 Fère,	 a	 quien	 tanto	 hemos
querido.

Planchet	 movió	 la	 cabeza	 sin	 articular	 una	 palabra.	 Era	 fácil	 ver	 que
participaba	de	los	temores	de	su	amo.

—Y	 luego	—añadió	 D’Artagnan—,	 esa	 decrepitud,	 porque	 Athos	 es	 ya
viejo;	 tal	 vez	 la	 miseria,	 porque	 no	 habrá	 cuidado	 de	 los	 pocos	 bienes	 que
tenía,	y	el	repugnante	Grimaud,	más	mudo	que	nunca	y	más	borracho	que	su
amo…	son	cosas	que	me	parten	el	alma.

—Me	parece	que	le	veo	balbucear	tambaleándose	—dijo	Planchet.

—Declaro	 que	 lo	 único	 que	 temo	 es	 que	 acepte	 mi	 proposición	 en	 un
momento	de	entusiasmo	belicoso	—añadió	D’Artagnan—.	Sería	una	desgracia
para	Porthos	y	para	mí,	pero	en	todo	caso,	si	viéramos	que	nos	estorbaba,	 le
dejaríamos	en	su	primera	borrachera	y	él	comprendería	por	qué.



—En	 fin,	 no	 tardaremos	 en	 salir	 de	 dudas,	 porque	 esas	 murallas	 que
ilumina	el	sol	poniente	deben	ser	las	de	Blois	—dijo	Planchet.

—Es	 probable,	 y	 esas	 torrecillas	 agudas	 y	 llenas	 de	 esculturas	 que
distínguese	a	 la	 izquierda	en	el	bosque,	se	parecen	a	 lo	que	he	oído	decir	de
Chambord.

—	¿Vamos	a	entrar	en	la	población?	—preguntó	Planchet.

—Es	preciso	para	tomar	informes	—contestó	D’Artagnan.

—Señor,	si	entramos,	os	aconsejo	que	probéis	ciertos	tarrillos	de	crema	de
que	he	oído	hablar	mucho,	pero	que	por	desgracia	no	se	pueden	llevar	a	París,
porque	hay	que	comerlos	recién	hechos.

—Los	probaremos,	no	tengas	cuidado	—dijo	D’Artagnan.

Una	de	las	pesadas	carretas	tiradas	por	bueyes,	que	lleva	la	leña	cortada	de
las	fecundas	selvas	del	país	hasta	las	márgenes	del	Loira,	desembocó	en	aquel
momento	en	el	camino	que	llevaban	los	dos	jinetes,	por	otra	senda	transversal
llena	de	baches.	Iba	con	ella	un	hombre	aguijoneando	a	su	lento	ganado	con
una	fuerte	vara	que	terminaba	en	un	clavo.

—	¡Eh!	¡Amigo!	—gritó	Planchet	al	boyero.

—	 ¿Qué	 se	 ofrece,	 señores?	 —preguntó	 el	 aldeano	 con	 la	 pureza	 del
lenguaje	 propia	 de	 la	 gente	 del	 país	 y,	 que	 avergonzaría	 a	 los	 puristas	 de	 la
plaza	de	la	Sorbona,	y	de	la	calle	de	la	Universidad.

—Quisiéramos	 averiguar	 dónde	 vive	 el	 conde	 de	 la	 Fère	 —dijo
D’Artagnan—.	¿Le	habéis	oído	nombrar?

El	aldeano	se	quitó	el	sombrero	y	contestó:

—Caballeros,	la	leña	que	acarreo	es	suya,	la	he	cortado	en	sus	bosques,	y
la	llevo	al	castillo.

D’Artagnan	no	quiso	interrogar	a	aquel	hombre,	temiendo	le	dijese	lo	que
él	había	manifestado	a	Planchet.

—	 ¡El	 castillo!	—dijo	 entre	 sí—.	 ¡El	 castillo!	 Ya	 entiendo,	 Athos	 habrá
obligado	a	 sus	dependientes	 a	 llamar	 castillo	 a	 su	pobre	casa,	 como	Porthos
obliga	 a	 los	 suyos	 a	 darle	 tratamiento	 de	 monseñor;	 el	 buen	 Athos	 tenía
bromas	pesadas,	principalmente	si	estaba	algo	bebido.

Los	bueyes	caminaban	lentamente;	D’Artagnan	y	Planchet	iban	en	pos	de
la	carreta,	bastante	impacientes	con	aquel	paso.

—	 ¿Conque	 este	 es	 el	 camino?	 —preguntó	 D’Artagnan	 al	 boyero—.
¿Podremos	tomarle	sin	temor	de	perdernos?



—Sí,	señor	—dijo	el	hombre—,	y	mejor	sería	que	os	adelantaseis	en	vez
de	ir	escoltando	estas	bestias.	No	tenéis	que	andar	más	que	media	legua:	a	la
derecha	encontraréis	un	castillo	que	desde	aquí	no	se	ve	porque	 le	encubren
aquellos	 árboles.	 No	 es	 el	 de	 Bragelonne,	 sino	 el	 de	 la	 Vallière;	 seguid
adelante,	y	a	tres	tiros	de	mosquete	encontraréis	una	casa	blanca,	con	tejado	de
pizarra,	y	edificada	en	una	elevación	poblada	de	enormes	sicomoros.	Aquel	es
el	castillo	del	señor	conde	de	la	Fère.

—	 ¿Y	 es	 larga	 esa	 media	 legua?	 —preguntó	 D’Artagnan—.	 Porque	 en
nuestra	encantadora	Francia	las	hay	de	varias	clases.

—Con	un	caballo	como	ése	es	cosa	de	diez	minutos	de	camino.

D’Artagnan	dio	las	gracias	al	boyero	y	picó	espuelas;	pero	emocionado	a
su	pesar	con	la	idea	de	volver	a	ver	a	aquel	hombre	que	tanto	le	había	querido,
que	 tanto	 había	 contribuido	 a	 formarle	 con	 sus	 consejos	 y	 con	 su	 ejemplo,
acortó	poco	a	poco	el	paso	de	su	cabalgadura,	y	prosiguió	marchando	con	la
cabeza	baja.

También	Planchet	había	sacado	del	encuentro	y	la	actitud	de	aquel	aldeano
asunto	de	grandes	reflexiones.	Ni	en	Normandía,	ni	en	el	Franco-Condado,	ni
en	Artois,	ni	en	Picardía,	países	que	más	conocidos	le	eran,	había	visto	nunca
que	la	gente	del	campo	tuviera	aquella	elegancia	en	el	andar,	gastara	aquella
política	y	empleara	aquel	lenguaje	tan	puro.	Inclinábase	a	creer	que	había	dado
con	algún	caballero,	frondista	como	él,	y	precisado	como	él	a	disfrazarse.

No	tardó	en	presentarse	a	la	vista	de	los	dos	caminantes	en	una	revuelta	del
camino,	como	había	dicho	el	boyero,	el	castillo	de	la	Vallière;	y	un	cuarto	de
legua	 más	 allá,	 se	 destacó	 del	 fondo	 de	 una	 enramada,	 matizada	 de
innumerables	flores	primaverales,	la	casita	blanca	rodeada	de	sicomoros.

Aunque	 D’Artagnan	 no	 era	 muy	 sensible,	 no	 dejó	 de	 penetrar	 en	 su
corazón	una	emoción	extraña	al	ver	aquella	casita;	tan	poderosos	son	durante
toda	 la	vida	 los	 recuerdos	de	 la	 juventud.	Planchet,	que	no	 tenía	 los	mismos
motivos	 para	 conmoverse	 se	 asombró	 de	 ver	 a	 su	 amo	 tan	 agitado,	 y	 miró
alternativamente	a	D’Artagnan	y	al	edificio.

El	mosquetero	dio	algunos	pasos	más,	y	llegó	al	frente	de	una	verja	hecha
con	el	gusto	que	distingue	a	las	obras	de	su	especie	de	aquella	época.

Por	dicha	verja	veíanse	cuadros	de	hortaliza	muy	bien	cuidados,	un	patio
bastante	espacioso	en	el	que	piafaban	varios	caballos	 tenidos	del	diestro	por
lacayos,	de	diferentes	libreas;	y	un	carruaje	con	otros	dos	caballos	del	país.

—O	nos	hemos	equivocado	o	este	hombre	nos	engaña	—dijo	D’Artagnan
—;	 esta	 no	 puede	 ser	 la	 morada	 de	 Athos.	 ¡Dios	 mío!,	 ¿habrá	 muerto	 y
pertenecerá	su	posesión	a	alguno	que	lleve	su	nombre?	Apéate,	Planchet,	y	ve



a	informarte;	declaro	que	no	tengo	valor	para	hacerlo	en	persona.

Planchet	echó	pie	a	tierra.

—Dirás	—añadió	D’Artagnan—	que	un	caballero	transeúnte	pide	la	gracia
de	saludar	al	señor	conde	de	la	Fère,	y	si	te	satisfacen	los	informes,	puedes	dar
mi	nombre.

Planchet	acercóse	a	la	puerta,	llevando	su	caballo	de	las	riendas,	y	tocó	la
campana	de	la	verja;	inmediatamente	se	presentó	un	criado	de	cabellos	canos,
pero	muy	derecho	a	pesar	de	sus	años,	y	recibió	a	Planchet.

—	¿Reside	aquí	el	señor	conde	de	la	Fère?	—preguntó	éste.

—Sí,	señor	—respondió	el	criado,	que	no	tenía	librea.

—	¿Un	caballero	retirado	del	servicio,	no	es	así?

—Así	es.

—	¿Y	que	tenía	un	lacayo	llamado	Grimaud?	—repuso	Planchet,	que	con
su	habitual	prudencia	no	creía	sobrado	ningún	dato.

—El	 señor	Grimaud	 está	 ausente	 del	 castillo	—dijo	 el	 criado	mirando	 a
Planchet	de	pies	a	cabeza,	poco	acostumbrado	a	semejantes	interrogatorios.

—Entonces	 —dijo	 Planchet	 radiante	 de	 júbilo—,	 veo	 que	 es	 el	 mismo
conde	 de	 la	 Fère	 que	 buscamos.	 Tened	 la	 bondad	 de	 abrirme	 para	 decir	 al
señor	 conde	 que	 mi	 amo,	 que	 es	 un	 caballero	 amigo	 suyo,	 desea	 darle	 un
abrazo.

—Hablaréis	para	mañana	—repuso	el	criado—.	Pero,	¿dónde	está	vuestro
amo?

—Detrás	viene.

El	criado	abrió	y	precedió	a	Planchet,	y	éste	hizo	una	seña	a	D’Artagnan,
que	con	el	corazón	más	conmovido	que	nunca,	entró	a	caballo	en	el	patio.

Cuando	Planchet	llegó	al	umbral	de	la	casa,	oyó	una	voz	que	salía	de	una
sala	baja	diciendo:

—	¿Dónde	está	ese	caballero,	y	por	qué	causa	no	le	habéis	hecho	entrar?

Esta	 voz,	 que	 llegó	 hasta	 D’Artagnan,	 despertó	 en	 su	 corazón	 distintos
sentimientos,	mil	recuerdos	que	había	olvidado.	Arrojóse	precipitadamente	del
caballo	mientras	que	Planchet	acercábase	al	dueño	de	la	casa	con	la	sonrisa	en
los	labios.

—Yo	conozco	esa	cara	—dijo	Athos,	presentándose	en	la	puerta.

—Ya	 se	 ve	 que	 me	 conocéis,	 caballero,	 y	 yo	 también	 os	 conozco.	 Soy



Planchet,	señor	conde,	Planchet,	ya	sabéis…

Pero	 el	 buen	 criado	 no	 pudo	 decir	 más,	 tanto	 le	 asombró	 el	 inesperado
aspecto	del	caballero.

—	¡Planchet!	¿Y	está	aquí	el	señor	D’Artagnan?

—	 ¡Heme	 aquí,	 amigo	 mío!	 ¡Heme	 aquí,	 querido	 Athos!	 —exclamó
D’Artagnan	casi	sin	poder	hablar	ni	sostenerse.

A	 estas	 palabras	 se	 pintó	 una	 emoción	 visible	 en	 el	 hermoso	 rostro	 de
Athos.	Dio	dos	acelerados	pasos	hacia	D’Artagnan	sin	apartar	de	él	la	vista,	y
le	 estrechó	 tiernamente	 en	 sus	 brazos.	 D’Artagnan,	 algo	 repuesto	 de	 su
emoción,	 le	 abrazó	 igualmente	 con	 una	 cordialidad	 que	 brillaba	 en	 las
lágrimas	de	sus	ojos.

Athos	tomóle	entonces	una	mano,	apretándola	entre	las	suyas,	y	le	condujo
a	la	sala	donde	había	reunidas	varias	personas.	Todos	se	levantaron.

—Os	 presento	 —dijo	 Athos—	 al	 señor	 D’Artagnan,	 teniente	 de
mosqueteros	de	Su	Majestad,	amigo	mío	a	toda	prueba	y	uno	de	los	hombres
más	valientes	y	amables	que	he	conocido.

D’Artagnan	 recibió,	 según	 acostumbraba,	 las	 felicitaciones	 de	 los
circunstantes,	contestó	a	ellas	lo	que	supo,	tomó	asiento	en	el	corro	y	se	puso	a
examinar	 a	 Athos,	 aprovechando	 el	 momento	 en	 que	 se	 generalizaba	 la
conversación	interrumpida.

¡Cosa	rara!	Athos	casi	no	había	envejecido:	sus	hermosos	ojos,	 libres	del
cerco	azul	que	producen	los	insomnios	y	las	orgías	parecían	más	rasgados	y	de
un	fluido	más	puro	que	nunca;	su	semblante,	algo	alargado,	había	ganado	en
majestad	 cuanto	 le	 faltaba	 de	 agitación	 febril;	 su	 mano,	 siempre	 tan
admirablemente	 bella	 y	 nervuda,	 a	 pesar	 de	 la	 elasticidad	 de	 sus	 carnes,
resplandecía	bajo	 sus	vuelos	de	encaje	como	ciertas	manos	del	Ticiano	y	de
Van	Dick.	Era	más	esbelto	que	antes;	sus	anchos	y	bien	contorneados	hombros
revelaban	un	vigor	poco	común;	sus	hermosos	cabellos	negros	entremezclados
con	algunas	canas	caían	elegantemente	sobre	sus	espaldas	formando	rizos;	su
voz	era	tan	fresca	como	si	no	tuviese	más	que	veinticinco	años;	y	sus	lindos
dientes,	 que	 había	 conservado	 blancos	 e	 intactos,	 prestaban	 a	 su	 sonrisa	 un
inexplicable	encanto.

Los	 huéspedes	 del	 conde,	 que	 por	 la	 imperceptible	 frialdad	 de	 la
conversación,	 comprendieron	 que	 los	 dos	 amigos	 deseaban	 con	 impaciencia
estar	 solos,	 empezaron	 con	 todo	 el	 arte	 y	 la	 política	 de	 aquellos	 tiempos	 a
hacer	 preparativos	 para	marcharse,	 acto	 serio	 para	 la	 gente	 del	 gran	mundo,
cuando	 la	 había;	 pero	 a	 lo	 mejor	 sonaron	 en	 el	 patio	 grandes	 ladridos	 y
algunos	de	los	presentes	dijeron	a	la	par:



—	¡Ah!	Ahí	viene	Raúl.

Al	 nombre	 de	Raúl	miró	Athos	 a	D’Artagnan	 como	para	 observar	 en	 su
rostro	el	grado	de	curiosidad	que	le	inspiraba;	pero	D’Artagnan	a	nada	atendía
ni	se	había	recobrado	completamente	de	su	asombro.	Por	un	movimiento	casi
maquinal	volvió	la	cabeza,	cuando	entró	en	la	sala	un	gallardo	joven	de	quince
años,	 vestido	 con	 sencillez	 pero	 con	 exquisito	 gusto,	 el	 cual	 se	 quitó	 con
gracia	su	sombrero	de	fieltro	adornado	de	plumas	encarnadas.

Sin	embargo,	este	nuevo	personaje,	enteramente	inesperado,	llamó	mucho
la	atención	de	D’Artagnan.	Presentóse	a	 su	alma	un	mundo	de	 ideas	nuevas
que	 le	 explicaban	 la	mudanza	de	Athos,	 inexplicable	para	 él	hasta	 entonces.
Una	singular	 semejanza	entre	el	caballero	y	el	niño	poníale	de	manifiesto	 la
causa	de	aquella	regeneración.	No	dijo	palabra,	pero	se	puso	en	observación.

—	¿Ya	estáis	de	vuelta,	Raúl?	—dijo	el	conde.

—Sí,	 señor	—contestó	 el	 joven	 con	 respeto—;	 he	 desempeñado	 vuestro
encargo.

—	¿Pero	qué	tenéis?	—dijo	Athos	con	inquietud—.	Estáis	pálido	y	como
azorado.

—Es	que	acaba	de	pasar	una	desgracia	a	nuestra	vecinita.

—	¿A	la	señorita	de	la	Valliére?	—dijo	con	viveza	Athos.

—	¿Qué	ha	sucedido?	—dijeron	algunos.

—Estaba	paseándose	 con	 su	 aya	Marcelina	 en	 el	 cercado	donde	 trabajan
los	 leñadores,	 cuando	 yo	 pasaba	 a	 caballo.	 La	 vi	 y	me	 detuve,	 ella	me	 vio
también	y	por	saltar	desde	una	pila	de	leña,	donde	habíase	subido,	puso	el	pie
en	falso	y	cayó	sin	movimiento.	Creo	que	se	haya	dislocado	un	tobillo.

—	¡Dios	mío!	—exclamó	Athos—,	¿lo	sabe	su	madre?

—No,	señor.	La	señora	de	Saint-Remy	está	en	Blois	con	la	señora	duquesa
de	Orléans.	Temiendo	que	no	 la	suministrasen	bien	 los	primeros	auxilios,	he
venido	a	daros	parte.

Enviad	al	momento	un	 recado	a	Blois,	Raúl,	o	mejor	 será	que	montéis	 a
caballo	y	vayáis	en	persona.

Raúl	se	inclinó.

—	¿Pero	dónde	está	Luisa?	—prosiguió	el	conde.

—La	he	traído	aquí	y	la	he	dejado	en	casa	de	la	mujer	de	Charlot,	la	cual	le
ha	hecho	meter	el	pie	en	agua	de	nieve.

Dada	esta	explicación,	que	ofrecía	un	pretexto	para	marcharse,	los	amigos



de	Athos	se	despidieron	de	él.	Sólo	el	anciano	duque	de	Barbé,	que	tenía	más
familiaridad	por	 ser	 amigo	de	 la	 casa	de	 la	Valliére	hacía	veinte	 años,	 fue	 a
visitar	 a	 Luisa,	 la	 cual	 estaba	 llorando,	 pero	 al	 divisar	 a	 Raúl,	 enjugó	 sus
hermosos	ojos,	y	empezó	a	sonreírse.

El	duque	propuso	llevar	a	Luisa	a	Blois	en	su	carruaje.

—Tenéis	razón	—dijo	Athos—,	de	este	modo	se	reunirá	más	pronto	con	su
madre.	 Por	 lo	 que	 a	 vos	 toca,	 estoy	 seguro,	 Raúl,	 de	 que	 habréis	 cometido
alguna	imprudencia	y	contribuido	a	esta	desgracia.

—	¡Oh!	¡No,	señor,	os	lo	aseguro!	—exclamó	la	niña	mientras	el	joven	se
ponía	pálido	pensando	que	podía	haber	sido	causa	de	aquel	accidente.

—Os	aseguro,	señor…	—murmuró	Raúl	tímidamente.

—No	por	eso	dejaréis	de	ir	a	Blois	—continuó	con	bondad	el	conde—,	y
pediréis	perdón	a	la	señora	de	Saint-Remy	en	vuestro	nombre	y	en	el	mío.

Las	 mejillas	 del	 joven	 volvieron	 a	 avivarse	 con	 sus	 colores	 naturales;
después	de	consultar	con	la	vista	al	conde,	cogió	en	sus	brazos	ya	vigorosos	a
la	 niña,	 cuya	 linda	 cabeza,	 a	 la	 vez	 triste	 y	 risueña,	 descansaba	 sobre	 su
hombro,	y	 la	 instaló	en	el	carruaje.	Montando	en	seguida	con	 la	elegancia	y
agilidad	 de	 un	 jinete	 consumado,	 saludó	 a	 Athos	 y	 D’Artagnan,	 y	 alejóse
rápidamente	al	lado	del	coche,	de	cuyo	interior	no	apartaba	los	ojos.

	

	

Capítulo	XVI

El	castillo	de	Bragelonne
	

D’Artagnan	había	 contemplado	 con	 asombro	 toda	 aquella	 escena,	 y	 cada
cosa	que	iba	viendo	aumentaba	su	admiración.

Athos	cogióle	del	brazo	y	le	llevó	al	jardín.

—Creo	 —dijo	 sonriéndose—,	 que	 mientras	 nos	 preparan	 la	 cena,	 os
gustará	poner	en	claro	este	misterio	que	os	tiene	tan	pensativo.

—Es	verdad,	señor	conde	—dijo	D’Artagnan,	dejándose	dominar	un	poco
por	la	inmensa	y	aristocrática	superioridad	de	Athos.

Este	le	miró	con	dulce	sonrisa,	y	dijo:

—Ante	 todo	 os	 prevengo,	 amigo	 D’Artagnan,	 que	 aquí	 no	 hay	 ningún
señor	conde.	Si	antes	os	llamé	caballero,	fue	para	presentaros	a	mis	amigos,	y
que	supiesen	quién	erais;	mas	para	vos	espero	ser	siempre	vuestro	compañero
Athos.	¿Acaso	preferís	las	ceremonias	porque	no	me	tenéis	tanto	cariño?



—	¡Dios	me	libre	de	tal	cosa!	—exclamó	el	gascón	con	el	generoso	ímpetu
juvenil,	tan	difícil	de	encontrar	en	la	edad	madura.

—Entonces	volvamos	a	nuestras	antiguas	costumbres	y	empecemos	siendo
sinceros.	Lo	primero	que	veis	os	admira.

—Mucho.

—Y	sobre	todo	mi	persona	—prosiguió	Athos—;	confesadlo.

—Lo	confieso.

—Todavía	soy	joven	a	pesar	de	mis	cuarenta	y	nueve	años,	¿es	cierto?	Aún
soy	el	mismo.

—Al	contrario	—dijo	D’Artagnan	sin	temor	de	llevar	la	franqueza	hasta	un
grado	exagerado—,	estáis	desconocido.

—	¡Ah!	Ya	entiendo	—respondió	Athos	sonriendo—,	todo	concluye	en	el
mundo,	D’Artagnan:	lo	mismo	la	locura	que	cualquier	otra	cosa.

—Además,	 me	 parece	 que	 habéis	 variado	 de	 posición;	 tenéis	 una
habitación	admirable,	supongo	que	la	casa	será	vuestra.

—Sí,	es	la	posesión	que	heredé	cuando	dejé	el	servicio.

—Tenéis	parque,	caballos,	perros…

—El	parque	consta	de	diez	fanegas	de	tierra	—dijo	Athos—,	de	las	cuales
hay	 que	 restar	 la	 parte	 destinada	 a	 la	 hortaliza	 y	 los	 criados.	 Mis	 caballos
llegan	al	número	de	dos,	sin	contar	el	rocín	de	mi	lacayo.	Mi	jauría	redúcese	a
cuatro	perros	de	caza,	uno	de	muestra	y	dos	lebreles,	y	aun	todo	este	lujo	—
añadió	sonriéndose—	no	es	por	mí.

—Comprendo	—repuso	D’Artagnan—;	será	para	ese	joven,	para	Raúl.

Y	D’Artagnan	miró	a	Athos	con	una	sonrisa	involuntaria.

—Lo	habéis	acertado,	amigo	—dijo	el	conde.

—	 ¿Y	 ese	 joven	 es	 vuestro	 comensal,	 vuestro	 ahijado,	 o	 acaso	 vuestro
pariente?	¡Ah!	¡Cuánto	habéis	variado,	amigo	Athos!

—Ese	 joven	—respondió	Athos	pausadamente—,	ese	 joven,	D’Artagnan,
es	un	huérfano	abandonado	por	su	madre	en	casa	de	un	pobre	cura	de	aldea;
yo	lo	he	criado	y	educado.

—Mucho	cariño	os	debe	tener.

—Me	quiere	como	a	su	mismo	padre.

—Sobre	todo	os	estará	muy	reconocido.

—	¡Oh!	En	cuanto	al	agradecimiento	es	reciproco;	le	debo	tanto	como	él	a



mí;	 y	 aunque	 a	 él	 no,	 a	 vos	 os	 lo	 puedo	 decir;	 aún	 resulto	 alcanzado	 en	 el
balance.

—	¿Cómo	así?	—preguntó	el	mosquetero	admirado.

—Es	 muy	 claro;	 él	 ha	 causado	 el	 cambio	 verificado	 en	 mí;	 yo	 me	 iba
secando	como	un	árbol	sin	raíces;	sólo	un	afecto	profundo	podía	ligarme	a	la
vida.	Era	muy	anciano	para	pensar	en	queridas;	vuestra	ausencia	me	privaba
de	 los	goces	de	 la	amistad…	Pues	bien;	en	ese	niño	he	hallado	 lo	que	había
perdido;	sin	valor	para	vivir	por	mí,	he	vivido	por	él.	Mucho	aprovechan	las
lecciones	a	un	niño,	pero	mejor	es	el	ejemplo.	Yo	se	lo	he	dado,	D’Artagnan.
Tenía	 vicios,	 me	 he	 corregido	 de	 ellos;	 carecía	 de	 virtudes,	 he	 simulado
tenerlas.	De	manera	que	no	creo	engañarme	diciendo	que	Raúl	está	destinado
a	ser	un	caballero	tan	completo	como	es	posible	en	nuestro	siglo	miserable.

D’Artagnan	miraba	a	Athos	con	una	admiración	que	cada	momento	iba	en
aumento;	paseábanse	a	la	sazón	por	una	fresca	y	sombría	alameda,	al	través	de
la	 cual	 se	 filtraban	oblicuamente	 algunos	 rayos	 del	 sol	 en	 su	 ocaso.	Uno	de
estos	 dorados	 rayos	 iluminaba	 el	 semblante	 de	 Athos,	 y	 sus	 ojos	 parecían
reflejar	 la	 luz	 tibia	 y	 serena	 de	 la	 tarde.	La	 idea	 de	Milady	 se	 presentó	 a	 la
mente	de	D’Artagnan.

—	¿Y	sois	dichoso?	—dijo	a	su	amigo.

La	 vigilante	 vista	 de	 Athos	 penetró	 hasta	 el	 fondo	 del	 corazón	 de
D’Artagnan,	y	leyó	en	él	toda	su	idea.

—Tan	dichoso	como	puede	serlo	una	criatura	de	Dios	sobre	la	tierra.	Pero
completad	 vuestro	 pensamiento,	D’Artagnan,	 porque	 no	 lo	 habéis	 dicho	 por
entero.

—Sois	hombre	terrible,	Athos;	nada	se	os	escapa	—dijo	D’Artagnan—.	En
efecto,	deseaba	preguntaros	si	no	tenéis	algunas	veces	impulsos	involuntarios
de	terror	semejantes	a…

—A	remordimientos	—prosiguió	Athos—.	He	acabado	vuestra	frase.	Sí	y
no.	 No	 tengo	 remordimientos,	 porque	 creo	 que	 aquella	 mujer	 merecía	 el
castigo	que	sufrió.	No	tengo	remordimientos,	porque	si	la	hubiese	dejado	vivir
hubiera	continuado	indudablemente	su	obra	de	destrucción;	pero	eso	no	quiere
decir,	amigo	mío,	que	esté	convencido	de	que	tuviésemos	derecho	para	hacer
lo	 que	 hicimos.	 Puede	 suceder	 que	 toda	 sangre	 que	 se	 vierte	 exija	 una
expiación.	Ella	la	ha	sufrido	ya,	quizás	nosotros	la	suframos	también.

—Algunas	veces	he	pensado	lo	propio,	Athos	—dijo	D’Artagnan.

—Aquella	mujer	tenía	un	hijo.

—Sí.



—	¿Habéis	oído	hablar	de	él?

—Jamás.

—Ahora	debe	contar	veintitrés	años	—murmuró	Athos—.	Muy	a	menudo
pienso	en	él,	D’Artagnan.

—Es	raro.	Yo	le	había	olvidado.	Athos	se	sonrió	melancólicamente.

—	¿Y	de	lord	Winter,	no	sabéis	nada?

—No	ignoro	que	estaba	en	gran	predicamento	con	Carlos	I.

—Habrá	 corrido	 su	 suerte,	 que	 es	mala	 en	 este	momento.	Ved	 aquí	 otro
ejemplo	de	 lo	que	 acabo	de	decir:	 vertió	 la	 sangre	de	Strafford,	 y	 su	 sangre
reclama	sangre.	¿Y	la	reina?

—	¿Qué	reina?

—Enriqueta	de	Inglaterra,	la	hija	de	Enrique	IV.

—Está	en	el	Louvre,	como	sabéis.

—Sí,	privada	de	todo,	¿no	es	cierto?	Durante	los	grandes	fríos	de	invierno,
me	 han	 dicho	 que	 su	 hija	 tenía	 que	 guardar	 cama	 por	 carecer	 de	 leña	 para
calentarse.	 ¿Qué	 tal?	—dijo	Athos	 encogiéndose	 de	 hombros—.	 ¡La	 hija	 de
Enrique	 IV	 tiritando	 por	 falta	 de	 un	 haz	 de	 leña!	 ¿Por	 qué	 no	 pidió
hospitalidad	a	cualquiera	de	nosotros	en	lugar	de	dirigirse	a	Mazarino?	Nada
le	hubiera	faltado.

—	¿La	conocéis,	Athos?

—No,	 pero	mi	madre	 la	 vio	 siendo	niña.	 ¿No	os	 he	manifestado	que	mi
madre	fue	dama	de	honor	de	María	de	Médicis?

—Nunca.	Vos	no	decís	estas	cosas,	Athos.

—	¡Oh!	Ya	estáis	viendo	que	sí	—repuso	Athos—,	pero	es	necesario	que
se	presente	ocasión.

—Porthos	 no	 la	 esperaría	 con	 tanta	 paciencia	 —dijo	 D’Artagnan
sonriéndose.

—Cada	uno	 tiene	 su	genio,	 amigo	D’Artagnan.	Porthos	posee	excelentes
cualidades,	a	pesar	de	que	es	algo	vanidoso.	¿Le	habéis	vuelto	a	ver?

—Hace	cinco	días	que	me	separé	de	él	—respondió	D’Artagnan.	Entonces
contó	con	la	gracia	de	su	carácter	gascón	todas	las	magnificencias	de	Porthos
en	su	castillo	de	Pierrefonds,	asestando	de	paso	dos	o	tres	saetazos	al	excelente
señor	Mostón.

—Es	admirable	—replicó	Athos	 sonriéndose	de	aquella	 jovialidad	que	 le



traía	 a	 la	 memoria	 sus	 buenos	 tiempos—;	 es	 asombroso	 que	 una	 sociedad
formada	al	azar	como	la	nuestra	haya	conservado	tan	estrecha	unión,	a	pesar
de	 veinte	 años	 de	 ausencia.	 La	 amistad	 echa	 raíces	 muy	 profundas	 en	 los
corazones	 honrados;	 creedme,	 D’Artagnan,	 sólo	 los	 perversos	 la	 niegan,
porque	no	la	comprenden.	¿Y	Aramis?

—También	le	he	visto	—dijo	D’Artagnan—;	pero	he	observado	en	él	cierta
tristeza.

—	 ¿De	 modo	 que	 también	 habéis	 visto	 a	 Aramis?	 —preguntó	 Athos
mirando	 a	 D’Artagnan	 con	 ojo	 investigador—.	 ¿Luego	 estáis	 haciendo	 una
verdadera	peregrinación	al	templo	de	la	amistad,	como	dirían	los	poetas?

—Sí	tal	—contestó	D’Artagnan	turbado.

—	¿Y	qué	dice	nuestro	amigo?

—Ya	sabéis	que	Aramis	es	circunspecto	por	naturaleza;	además,	 siempre
anda	metido	en	asuntos	femeniles.	Y	en	estos	momentos	creo	que	ha	de	tener
uno	muy	complicado.

Athos	no	contestó	nada.

—No	es	curioso	—pensó	D’Artagnan.

No	sólo	no	contestó	Athos,	sino	que	mudó	de	conversación.

—Ya	 lo	 veis	 —dijo	 haciendo	 notar	 a	 D’Artagnan	 que	 habían	 vuelto	 al
frente	 del	 castillo—;	 en	 una	 hora	 de	 paseo	 hemos	 recorrido	 todos	 mis
dominios.

—Todo	es	encantador,	y	todo	revela	que	pertenece	a	un	cumplido	caballero
—respondió	D’Artagnan.

En	aquel	momento	se	oyeron	las	pisadas	de	un	caballo.

—Ya	está	de	regreso	Raúl	—dijo	Athos—;	sabremos	cómo	sigue	la	pobre
niña.

En	efecto,	el	joven	Raúl	se	presentó	en	la	verja	y	entró	en	el	patio	cubierto
de	polvo;	echó	pie	a	tierra,	entregando	el	caballo	a	una	especie	de	palafrenero,
y	acercóse	a	saludar	al	conde	y	a	D’Artagnan	con	respetuosa	cortesía.

—Aquí	 tenéis	 —dijo	 Athos	 poniendo	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 del
mosquetero—	 al	 señor	 D’Artagnan,	 de	 quien	 me	 habéis	 oído	 hablar	 con
frecuencia,	Raúl.

—Caballero	—dijo	el	joven	saludando	de	nuevo	y	más	profundamente—,
el	señor	conde	ha	pronunciado	vuestro	nombre	en	mi	presencia,	siempre	que
ha	 querido	 presentarme	 el	 ejemplo	 de	 un	 hombre	 extraordinariamente
intrépido	y	generoso.



Este	 cumplido	 no	 dejó	 de	 conmover	 a	 D’Artagnan.	 Presentó	 la	 mano	 a
Raúl	y	le	dijo:

—Amiguito,	todos	los	elogios	que	de	mí	se	hayan	dicho,	corresponden	al
señor	conde,	que	me	ha	educado	y	que	no	tiene	la	culpa	de	que	su	discípulo
saliera	 tan	 poco	 aprovechado.	 Pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 vos	 sabréis
indemnizarme.	 El	 veros	 sólo	 habla	 en	 vuestro	 favor,	 Raúl:	 las	 palabras	 que
habéis	dicho	me	han	enternecido.

No	 es	 fácil	 manifestar	 cuánto	 embelesó	 a	 Athos	 esta	 frase;	 miró	 a
D’Artagnan	con	gratitud,	y	después	dirigió	a	Raúl	una	de	esas	indescriptibles
sonrisas,	que	tanto	orgullo	inspiran	a	los	niños.

—Ya	no	tengo	duda	—pensó	D’Artagnan	notando	aquella	mirada	y	aquella
sonrisa.

—	 ¿Qué	 hay?	—preguntó	Athos—.	Espero	 que	 la	 desgracia	 de	 antes	 no
haya	tenido	consecuencias.

—Todavía	 no	 se	 sabe;	 el	médico	 no	 ha	 podido	 decir	 nada	 a	 causa	 de	 la
hinchazón,	pero	teme	que	haya	padecido	algún	nervio.

—	¿Y	no	os	habéis	quedado	acompañando	a	la	señora	de	Saint-Remy?

—No	lo	hice	por	estar	de	regreso	a	la	hora	de	cenar,	y	no	haceros	esperar
más	tiempo	—dijo	Raúl.

En	aquel	instante	se	presentó	un	muchacho	vestido	entre	aldeano	y	lacayo,
y	anunció	que	la	cena	estaba	dispuesta.

Athos	 condujo	 a	 su	 huésped	 a	 un	 comedor	 muy	 humilde,	 pero	 cuyos
balcones	daban	por	una	parte	a	un	jardín	y	por	otra	a	una	estufa	en	que	crecían
flores	delicadas.

D’Artagnan	echó	una	ojeada	 a	 la	vajilla,	 que	 era	de	gran	valor,	 y	por	 su
antigüedad	parecía	pertenecer	a	la	familia	hacía	siglos.	Encima	de	un	aparador
había	un	soberbio	jarrón	de	plata,	D’Artagnan	se	detuvo	a	mirarlo.

—	¡Qué	admirablemente	trabajado	está!	—exclamó.

—Sí	 —respondió	 Athos—,	 es	 una	 obra	 maestra	 de	 un	 gran	 artífice
florentino,	llamado	Benvenuto	Cellini.

—Representa	una	batalla.

—La	de	Marignan.	Representa	el	momento	en	que	uno	de	mis	antepasados
da	su	espada	a	Francisco	I,	que	acaba	de	hacer	pedazos	la	suya.	Enguerrando
de	 la	 Fère	 fue	 nombrado	 con	 este	 motivo	 caballero	 de	 San	 Miguel.	 No
satisfecho	con	esto	el	rey,	que	combatió	tres	horas	con	la	espada	de	su	amigo
Enguerrando,	sin	que	se	rompiera,	le	regaló	quince	años	después	este	jarrón	y



una	 espada,	 que	 tal	 vez	 habréis	 visto	 en	mi	 casa	 y	 que	 también	 es	 hermosa
pieza.	 Aquel	 era	 el	 tiempo	 de	 los	 gigantes;	 al	 lado	 de	 semejantes	 hombres
debemos	 tenernos	 por	 enanos.	 Sentémonos,	 D’Artagnan,	 y	 cenemos.	 A
propósito	—dijo	Athos	al	lacayuelo	que	les	servía—,	llama	a	Charlot.

El	 muchacho	 ausentóse,	 y	 un	 instante	 después	 se	 presentó	 el	 criado,	 a
quien	se	habían	dirigido	los	dos	viajeros	al	llegar	al	castillo.

—Amigo	Charlot	—le	dijo	Athos—,	os	recomiendo	muy	particularmente	a
Planchet,	 el	 lacayo	 de	M.	 D’Artagnan,	 por	 todo	 el	 tiempo	 que	 resida	 aquí.
Tenéis	la	llave	de	la	bodega,	dadle	buen	vino,	que	le	gusta;	ha	dormido	mucho
tiempo	al	raso	y	tampoco	le	desagradará	una	buena	cama;	haced	la	gracia	de
ponérsela.

Charlot	saludó	y	se	fue.

—Este	Charlot	—dijo	el	conde—	es	un	buen	hombre;	hace	dieciocho	años
que	me	sirve.

—En	todo	pensáis	—contestó	D’Artagnan—;	os	doy	las	gracias	en	nombre
de	Planchet,	querido	Athos.

El	 joven	Raúl	 abrió	 los	 ojos	 al	 oír	 este	 nombre,	 dudando	 si	D’Artagnan
hablaba	con	el	conde.

—	¿Os	parece	extraño	ese	nombre,	Raúl?	—dijo	Athos	sonriendo—.	Es	el
que	 usaba	 en	 la	 guerra,	 cuando	 M.	 D’Artagnan,	 otros	 dos	 amigos	 y	 yo,
hicimos	proezas	en	la	Rochela,	a	las	órdenes	del	difunto	cardenal,	y	del	señor
de	Bassompierre,	que	también	ha	fallecido.	Este	caballero	tiene	a	bien	darme
ese	nombre	amistoso,	causándome	un	placer	cada	vez	que	lo	pronuncia.

—Supisteis	 hacerlo	 célebre	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Un	 día	 mereció	 los
laureles	del	triunfo.

—	¿Cómo,	caballero?	—preguntó	Raúl	con	su	curiosidad	juvenil.

—A	fe	que	lo	ignoro	—dijo	Athos.

—	¿Habéis	olvidado	el	baluarte	de	San	Gervasio	y	la	servilleta	convertida
en	bandera	 por	 tres	 balazos?	Yo	 tengo	mejor	memoria	 y	 voy	 a	 contar	 aquel
lance.

Y	contó	a	Raúl	toda	la	historia	del	baluarte,	como	Athos	le	había	referido
la	de	su	abuelo.

Al	oír	aquella	narración,	creyó	el	joven	estar	oyendo	uno	de	los	hechos	de
armas	que	refieren	el	Tasso	y	Ariosto,	y	que	pertenecen	a	los	tiempos	heroicos
de	la	caballería.

—Pero	lo	que	no	os	dice	D’Artagnan,	Raúl	—observó	Athos—,	es	que	él



era	uno	de	los	que	mejor	manejaban	la	espada	en	su	tiempo;	piernas	de	hierro,
puños	de	acero,	golpe	de	vista	segura,	mirada	fulminante,	nada	le	faltaba	para
oponer	a	sus	enemigos.	Dieciocho	años	tenía,	 tres	más	que	vos,	cuando	le	vi
pelear	por	primera	vez	y	contra	hombres	diestros	y	avezados	a	la	guerra.

—	¿Y	venció	D’Artagnan?	—dijo	 el	 joven,	 cuyos	 ojos	 brillaban	 durante
esta	conversación,	y	parecían	implorar	no	se	omitiese	ningún	detalle.

—Me	parece	que	maté	a	uno	—dijo	D’Artagnan	interrogando	a	Athos	con
la	mirada—.	Al	otro	le	desarmé	o	le	herí,	de	esto	no	estoy	seguro.

—Sí,	le	heristeis.	¡Oh!	Erais	un	atleta	terrible.

—Yo	no	he	 perdido	mucho	—repuso	D’Artagnan	 con	 una	 risita	 gascona
llena	de	satisfacción—,	todavía	hace	poco…

Una	mirada	de	Athos	cerróle	la	boca.

—Es	menester	 que	 sepáis,	Raúl	—repuso	Athos—,	vos	que	 tan	preciado
estáis	 de	 buen	 tirador,	 y	 cuya	 vanidad	 puede	 sufrir	 el	 mejor	 día	 una	 cruel
decepción;	 es	 necesario	 que	 sepáis	 cuán	 peligroso	 es	 el	 hombre	 que	 une	 la
sangre	 fría	 a	 la	 agilidad;	 ésta	 es	 la	 mejor	 ocasión:	 rogad	 mañana	 al	 señor
D’Artagnan,	si	no	está	cansado,	que	os	dé	una	lección.

—	¡Diablos!	Pues	vos,	querido	Athos,	no	sois	mal	maestro,	sobre	todo	de
las	 dos	 cualidades	 que	 acabáis	 de	 elogiar.	 Hoy	 mismo	 me	 venía	 hablando
Planchet	de	aquel	famoso	duelo	del	cercado	de	los	Carmelitas	con	lord	Winter
y	sus	camaradas.	 ¡Ah,	Raúl!	—continuó	D’Artagnan—.	Por	aquí	debe	andar
una	espada	que	yo	he	llamado	mil	veces	la	primera	del	reino.

—	¡Oh!	Mi	mano	se	habrá	echado	a	perder	con	este	niño	—dijo	Athos.

—Hay	manos	que	jamás	se	echan	a	perder,	querido	Athos,	pero	que	echan
a	perder	otras.

Raúl	 hubiera	 deseado	 que	 se	 prolongase	 la	 conversación	 toda	 la	 noche,
pero	 el	 conde	 le	 hizo	 observar	 que	 su	 huésped	 debía	 estar	 fatigado	 y
necesitaba	descansar.	D’Artagnan	lo	negó	con	política,	pero	Athos	insistió	en
que	pasase	a	 tomar	posesión	de	su	alcoba.	Raúl	acompañóle	a	ella,	y	Athos,
conociendo	que	el	 joven	estaría	 todo	el	 tiempo	que	pudiese	con	D’Artagnan
para	 oírle	 contar	 las	 hazañas	 de	 su	 juventud,	 pasó	 a	 buscarle	 un	 momento
después	 y	 puso	 fin	 a	 aquel	 hermoso	 día	 dando	 al	 mosquetero	 las	 buenas
noches	y	un	apretón	de	manos	muy	estrecho.

	

	

Capítulo	XVII

La	diplomacia	de	Athos



	

D’Artagnan	 se	 había	 acostado,	menos	 para	 dormir	 que	 para	 estar	 solo	 y
pensar	en	cuanto	había	visto	y	oído	aquella	tarde.

Como	 tenía	 buen	 carácter	 y	 siempre	 había	 sentido	 una	 inclinación
instintiva	 hacia	 Athos,	 la	 cual	 acabó	 convirtiéndose	 en	 amistad	 sincera,
causóle	 una	 satisfacción	 inexplicable	 el	 encontrar	 un	 hombre	 lleno	 de
inteligencia	y	fuerza	donde	esperaba	ver	un	bebedor	embrutecido	y	sumido	en
la	 mayor	 abyección;	 no	 tuvo	 tampoco	 dificultad	 en	 confesar	 la	 constante
superioridad	de	Athos,	y	en	vez	de	entregarse	a	la	envidia	o	al	desaliento	que
hubiera	afligido	a	una	alma	menos	generosa,	no	sintió	en	último	resultado	más
que	 una	 satisfacción	 sincera	 y	 leal,	 concibiendo	 las	 mayores	 esperanzas	 en
favor	de	su	negocio.

Parecíale,	sin	embargo,	que	Athos	no	era	sincero	y	claro	en	todo.	¿Quién
era	 aquel	 joven	 que	 decía	 haber	 adoptado	 y	 que	 tanto	 se	 le	 parecía?	 ¿Qué
significaban	las	muchas	visitas	que	recibía	y	qué	la	extremada	sobriedad	que
se	 advertía	 en	 su	 mesa?	 Otra	 circunstancia,	 insignificante	 en	 apariencia,	 la
ausencia	de	Grimaud,	de	quien	antiguamente	no	podía	Athos	alejarse,	y	el	no
haber	pronunciado	siquiera	su	nombre,	a	pesar	de	ofrecerse	ocasión	para	ello,
tenía	inquieto	a	D’Artagnan.	O	D’Artagnan	no	tenía	la	confianza	de	su	amigo,
o	 Athos	 estaba	 sujeto	 por	 lazos	 invisibles,	 o	 bien	 le	 habían	 prevenido	 de
antemano	contra	aquella	visita.

Hubo	de	pensar	en	Rochefort	y	en	 lo	que	 le	había	dicho	en	 la	 iglesia	de
Nuestra	Señora.	¿Habría	precedido	Rochefort	a	D’Artagnan	en	su	viaje	a	casa
de	Athos?

El	 mosquetero	 no	 podía	 emplear	 el	 tiempo	 en	 cavilaciones,	 y	 resolvió
promover	una	explicación	al	 siguiente	día.	La	cortedad	del	caudal	de	Athos,
tan	 diestramente	 disimulada,	 anunciaba	 deseos	 de	 aparentar	 y	 revelaba	 un
resto	de	ambición	fácil	de	despertar.	El	vigor	de	su	espíritu	y	la	claridad	de	sus
ideas	hacíanle	más	 impresionable	que	 la	generalidad	de	 los	hombres,	cuanto
que	su	actividad	instintiva	se	redoblaría	con	una	dosis	de	necesidad.

Tales	 pensamientos	 tenían	 desvelado	 a	 D’Artagnan,	 a	 pesar	 de	 su
cansancio;	meditó	sus	planes	de	ataque,	y	aunque	no	ignoraba	que	Athos	era
un	 temible	 adversario,	 determinó	 dar	 la	 batalla	 al	 día	 siguiente	 después	 del
almuerzo.

Esto	no	obstaba	para	que,	por	otra	parte,	creyese	que	era	necesario	caminar
con	mucha	prudencia	por	un	terreno	tan	desconocido,	estudiar	por	espacio	de
muchos	días	a	las	personas	con	quienes	trataba	Athos,	observar	y	analizar	sus
nuevas	 costumbres	 y	 procurar	 obtener	 del	 sencillo	 joven,	 ya	 manejando	 la
espada	con	él,	ya	persiguiendo	alguna	pieza	de	caza,	las	noticias	intermedias
que	 necesitaba	 para	 enlazar	 al	 Athos	 antiguo	 con	 el	 actual,	 lo	 cual	 no



presentaba	 gran	 dificultad,	 pues	 el	 preceptor	 debía	 haberse	 reflejado	 en	 el
corazón	y	en	el	 alma	de	 su	alumno.	Pero	al	mismo	 tiempo	D’Artagnan,	que
estaba	dotado	de	gran	penetración,	conocía	la	situación	crítica	en	que	había	de
encontrarse	 si	 por	 una	 imprudencia	 o	 una	 torpeza	 dejaba	 en	 descubierto	 sus
maniobras	a	la	experimentada	vista	de	Athos.

Preciso	es	decir	también	que	D’Artagnan,	dispuesto	siempre	a	servirse	de
la	astucia	contra	la	malicia	de	Aramis	o	la	vanidad	de	Porthos,	se	avergonzara
de	 hacer	 lo	 mismo	 con	 el	 franco	 y	 generoso	 Athos.	 Creía	 que	 Porthos	 y
Aramis	le	apreciarían	más	si	les	vencía	en	diplomacia,	mientras	que	Athos,	por
el	contrario,	le	apreciaría	menos.

—	 ¡Ah!	 ¿Por	 qué	 no	 está	 aquí	 Grimaud,	 el	 taciturno	 Grimaud?	—decía
D’Artagnan—.	¡Cuántas	cosas	hubiera	yo	comprendido	en	su	silencio!	¡Tenía
un	silencio	tan	elocuente!

Poco	 a	 poco	 fue	 cesando	 todo	 el	 rumor	 en	 el	 edificio;	 D’Artagnan	 oyó
cerrar	 las	 puertas	 y	 ventanas;	 los	 perros	 callaron	 también,	 después	 de
contestarse	 unos	 a	 otros	 en	 el	 campo;	 en	 fin,	 un	 ruiseñor	 perdido	 en	 la
espesura	dejó	de	entonar	sus	armónicos	plañidos	y	se	durmió;	no	sonaba	en	el
castillo	otro	ruido	que	el	monótono	de	unos	pasos	dados	encima	de	la	alcoba
de	D’Artagnan,	que	éste	creyó	serían	de	Athos.

—Está	paseándose	y	meditando	—pensó	D’Artagnan—.	¿En	qué?	He	aquí
la	dificultad.	Lo	demás	podía	saberse;	pero	esto	no.

Al	cabo	de	algún	tiempo	Athos	debió	acostarse,	porque	también	cesó	este
ruido.

El	silencio	y	 la	fatiga	se	unieron	para	vencer	a	D’Artagnan,	el	cual	cerró
por	fin	los	ojos,	quedándose	dormido	a	los	pocos	momentos.	No	acostumbraba
D’Artagnan	dormir	mucho;	 apenas	 entraron	 en	 su	 cuarto	 los	 primeros	 rayos
del	alba,	echóse	fuera	de	la	cama	y	abrió	las	ventanas.

Miró	 por	 una	 celosía	 y	 le	 pareció	 ver	 un	 bulto	 que	 rondaba	 por	 el	 patio
haciendo	el	menor	ruido	posible.	Fiel	a	su	sistema	de	no	dejar	pasar	la	menor
circunstancia	sin	cerciorarse	de	lo	que	era,	D’Artagnan	observó	con	atención	y
reconoció	la	casaca	color	de	granate	y	los	cabellos	castaños	de	Raúl.

El	joven	(pues	era	él)	abrió	la	puerta	de	la	caballeriza,	sacó	el	caballo	bayo
en	que	había	montado	el	día	anterior;	lo	ensilló	con	la	destreza	de	un	picador
consumado.	Después	condujo	al	animal	por	el	lado	derecho	de	la	huerta,	abrió
una	 portezuela	 lateral	 que	 daba	 a	 un	 estrecho	 sendero,	 hizo	 salir	 al	 caballo,
cerró	la	puerta,	y	entonces	D’Artagnan	viole,	más	allá	de	la	pared,	pasar	como
una	 flecha,	 encorvándose	 bajo	 las	 pendientes	 ramas	 de	 los	 sauces	 y	 de	 las
acacias.



El	 mosquetero	 había	 observado	 el	 día	 anterior	 que	 aquel	 sendero	 debía
conducir	a	Blois.

—	 ¡Pardiez!	—dijo	 el	 gascón—.	 ¡Pronto	 empieza	 a	 hacer	 de	 las	 suyas!
¡Apuesto	a	que	no	tiene	la	aversión	que	Athos	al	bello	sexo!	De	seguro	no	va	a
cazar,	puesto	que	no	 lleva	ni	 armas	ni	perros;	 tampoco	 irá	a	cumplir	ningún
encargo	cuando	se	oculta.	 ¿De	quién?	¿De	mí	o	de	 su	padre?…	Porque	está
claro	que	Athos	es	su	padre…	¡Pardiez!	Esto	 lo	sabré	hoy	mismo;	hablaré	a
Athos	del	asunto	sin	morderme	la	lengua.

Iba	amaneciendo	el	día;	todos	los	ruidos	que	por	la	noche	oyó	D’Artagnan
se	renovaban	uno	tras	otro;	el	pájaro	en	las	ramas;	el	perro	en	el	establo;	los
carneros	en	la	pradera,	hasta	las	barcas	del	Loira	parecían	animarse	alejándose
de	 la	orilla	y	abandonándose	a	 la	corriente.	D’Artagnan	estuvo	algún	tiempo
en	la	ventana	por	no	despertar	a	nadie;	mas	cuando	oyó	abrir	las	puertas	y	las
maderas	de	los	balcones,	se	hizo	por	última	vez	el	rizo	de	sus	cabellos,	dio	la
última	mano	a	su	bigote,	limpió	maquinalmente	las	alas	de	su	sombrero	con	la
manga	del	jubón	y	bajó.	Al	pisar	el	último	escalón,	vio	a	Athos	encorvado	y
en	la	actitud	de	quien	busca	una	moneda	entre	la	arena.

—Buenos	días,	querido	patrón	—dijo	D’Artagnan.

—Felices,	amigo.	¿Qué	tal	ha	sido	la	noche?

—Excelente,	Athos;	como	la	cama,	como	la	cena,	que	debía	naturalmente
infundirme	sueño;	como	la	acogida	que	me	hicisteis	ayer.	Mas,	¿qué	estabais
mirando	con	tanta	atención?	¿Habéis	cobrado	afición	a	las	flores?

—Aunque	 así	 fuera,	 nada	 tendría	 de	 extraño.	 En	 el	 campo	 cambia	 uno
mucho	 y	 llega	 a	 amar,	 sin	 echarlo	 de	 ver	 siquiera,	 todas	 estas	 bellas
producciones	que	Dios	hace	brotar	del	seno	de	la	tierra	y	que	tan	despreciadas
son	en	 las	 ciudades.	Estaba	viendo	unos	 lirios	que	había	puesto	 junto	 a	 esta
arca	de	agua,	 los	cuales	hallo	marchitos	esta	mañana.	Esos	 jardineros	 son	 la
gente	más	torpe	del	mundo.	Al	traer	el	caballo	de	la	noria	le	habrán	dejado	que
los	pise.

D’Artagnan	se	sonrió.

—	¿Ese	es	vuestro	parecer?	—preguntóle.

Y	condujo	a	su	amigo	por	el	paseo,	en	el	cual	había	otras	muchas	huellas.

—Aquí	hay	otras,	mirad,	Athos.

—Sí	y	huellas	recientes.

—Muy	recientes	—replicó	D’Artagnan.

—	¿Quién	habrá	salido	por	aquí	esta	mañana?	—dijo	Athos	inquietamente
—.	¿Se	habrá	escapado	algún	caballo	de	la	cuadra?



—No	 es	 probable	 —repuso	 D’Artagnan—,	 porque	 los	 pasos	 son	 muy
iguales	y	pausados.

—	¿Dónde	está	Raúl?	—preguntó	Athos—.	Todavía	no	le	he	visto.

—	¡Chist!	—dijo	D’Artagnan	sonriendo	y	llevándose	un	dedo	a	la	boca.

—	¿Pues	qué	pasa?	—preguntó	Athos.

Entonces	 refirió	 D’Artagnan	 lo	 que	 había	 visto,	 procurando	 observar	 la
fisonomía	de	su	amigo.

—	 ¡Ah!	 Ahora	 lo	 comprendo	 todo	 —exclamó	 Athos,	 encogiéndose
ligeramente	de	hombros—;	el	pobre	muchacho	habrá	ido	a	Blois.

—	¿A	qué?

—Está	claro;	a	saber	de	Luisita	la	Vallière,	de	esa	niña	que	se	torció	ayer
un	pie.

—	¿Eso	pensáis?	—dijo	D’Artagnan	con	aire	de	incredulidad.

—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 ¿Qué?	 ¿No	 habéis	 observado	 que	 Raúl	 está
enamorado?

—	¿De	quién?	¿De	esa	niña	de	siete	años?

—A	la	edad	de	Raúl	está	el	corazón	tan	ávido	de	sensaciones,	que	necesita
desahogarse	 con	 algo,	 sea	 ficticio	 o	 realidad.	 Su	 amor	 participa	 de	 ambas
cosas.

—	¿Os	chanceáis?	¿Pues	qué	esa	niña?…

—	¿No	la	habéis	reparado?	Es	la	criatura	más	bella	del	mundo:	cabellos	de
un	 hermoso	 color	 de	 oro,	 ojos	 azules	 que	 ya	 saben	 expresar	 la	malicia	 y	 la
languidez…

—	¿Y	qué	decís	vos	de	ese	amor?

—Nada,	me	río	de	él	y	me	burlo	de	Raúl;	mas	esas	primeras	necesidades
del	 corazón	 son	 tan	 imperiosas,	 esas	 expansiones	 de	melancolía	 amorosa	 en
los	 jóvenes	 son	 al	mismo	 tiempo	 tan	 gratas	 y	 tan	 amargas,	 que	 presentan	 a
veces	todos	los	caracteres	de	una	pasión.	Yo	me	acuerdo	de	que	a	la	edad	de
Raúl	me	había	enamorado	de	una	estatua	griega	que	el	buen	rey	Enrique	 IV
regaló	a	mi	padre,	y	creí	morir	de	pesar,	cuando	me	dijeron	que	la	historia	de
Pigmalión	era	una	fábula.

—Eso	proviene	de	 la	ociosidad.	No	 tenéis	bastante	ocupado	a	Raúl,	y	 él
por	su	parte	busca	ocupaciones.

—Tan	convencido	estoy	de	eso,	que	pienso	sacarle	de	aquí.



—Haréis	bien.

—Sin	 duda,	 pero	 le	 destrozaré	 el	 corazón	 y	 sufrirá	 tanto	 como	 por	 un
verdadero	amor.	Tres	o	cuatro	años	hace,	y	entonces	era	todavía	un	niño,	que
empezó	 a	 acostumbrarse	 a	 admirar	 ese	 pequeño	 ídolo,	 y	 si	 continúa	 aquí
concluirá	por	adorarle.	Esos	muchachos	pasan	todo	el	día	haciendo	proyectos,
y	hablan	de	mil	cosas	serias	como	dos	amantes	de	veinte	años.	Los	padres	de
Luisa	se	rieron	mucho	al	principio	de	esta	 intimidad,	pero	ya	me	parece	que
empiezan	a	fruncir	el	ceño.

—	 ¡Niñerías!	 Pero	 Raúl	 necesita	 distracciones:	 alejadle	 de	 aquí	 u	 os
exponéis	a	que	nunca	sea	un	hombre.

—Me	decido	a	enviarle	a	París	—dijo	Athos.

—	¡Ah!	—exclamó	D’Artagnan.

Y	 creyendo	 que	 aquel	 era	 el	 momento	 oportuno	 para	 romper	 las
hostilidades,	agregó:

—Si	queréis,	podemos	hacer	la	suerte	de	ese	joven.

—	¡Ah!	—exclamó	Athos	a	su	vez.

—Quiero	consultaros	respecto	a	una	idea	que	se	me	ha	ocurrido.

—Veamos.

—	¿No	os	parece	que	ha	llegado	el	tiempo	de	volver	al	servicio?

—	¿Pero	no	permanecéis	en	él,	D’Artagnan?	—dijo	Athos.

—Yo	me	entiendo.	Hablo	del	servicio	activo.	¿Ha	perdido	para	vos	todo	su
encanto	 nuestra	 vida	 pasada?	 Si	 os	 ofrecieran	 ventajas	 reales,	 tendríais
inconveniente	 en	 renovar	 las	 hazañas	 de	 nuestra	 juventud	 con	 Porthos	 y
conmigo.

—	¿Es	una	proposición	la	que	hacéis?	—preguntó	Athos.

—Sincera	y	explícita.

—	¿Para	volver	a	campaña?

—Sí.

—	 ¿De	 parte	 de	 quién,	 y	 contra	 quién?	 —preguntó	 vivamente	 Athos,
clavando	en	el	gascón	una	mirada	benévola	y	serena.

—	¡Diantre!	¡Mucha	prisa	tenéis!

—Hablemos	 claro	 y	 oídme	 bien,	 D’Artagnan.	 Un	 hombre	 como	 yo	 no
puede	servir	más	que	a	una	persona,	o	mejor	dicho,	a	una	causa:	a	la	del	rey.

—De	él	hablo	—dijo	el	mosquetero.



—Sí,	pero	entendámonos	—repuso	con	seriedad	Athos—,	si	por	causa	del
rey	entendéis	la	del	cardenal	Mazarino,	hemos	dejado	de	estar	de	acuerdo.

—No	digo	eso	precisamente	—contestó	el	gascón	turbado.

—Vamos,	 D’Artagnan	 —dijo	 Athos—,	 no	 nos	 chanceemos.	 Vuestra
indecisión,	 vuestros	 rodeos	 me	 descubren	 de	 parte	 de	 quién	 venís.
Efectivamente,	 no	 se	 atreven	 a	 proclamar	 abiertamente	 esa	 causa	 y	 los	 que
reclutan	gente	para	ella,	lo	hacen	con	timidez	y	a	medias	palabras.

—	¡Amigo	Athos!…	—interrumpió	D’Artagnan.

—Ya	sabéis	que	no	hablo	por	vos,	que	sois	la	flor	de	los	valientes;	hablo	de
ese	 mezquino	 e	 intrigante	 italiano;	 de	 ese	 bribón	 que	 intenta	 ceñirse	 una
corona	 que	 ha	 robado	 debajo	 de	 una	 almohada;	 de	 ese	 tunante	 que	 llama
partido	del	rey	a	su	partido,	y	que	se	atreve	a	encarcelar	a	los	príncipes	de	la
sangre,	 sin	 osar	 matarlos,	 como	 hacía	 nuestro	 cardenal,	 ¡el	 excelente
cardenal!;	 de	 ese	 usurero	 que	 pesa	 los	 escudos	 de	 oro	 y	 se	 guarda	 lo	 que
cercena,	temiendo	perderlos	al	día	siguiente	por	muchas	trampas	que	haga	en
el	 juego;	 de	 ese	 pícaro,	 en	 fin,	 que	 según	 cuentan	maltrata	 a	 la	 reina	 ¡tanto
peor	para	ella!	y	que	dentro	de	tres	meses	nos	va	a	armar	una	guerra	civil	para
conservar	 sus	 pensiones.	 ¿Ese	 es	 el	 amo	 que	 me	 proponéis,	 D’Artagnan?
¡Muchas	gracias!

—	¡Por	Dios	que	sois	más	impetuoso	que	antes!	—dijo	D’Artagnan—.	Los
años	 os	 han	 acalorado	 la	 sangre	 en	 vez	 de	 entibiarla.	 ¿Quién	 os	 dice	 que
Mazarino	sea	mi	amo	y	que	yo	quiera	que	lo	sea	vuestro?

—	 ¡Diablo!	—había	 dicho	 entre	 sí	 el	 gascón—,	 no	 confesemos	 nuestros
secretos	a	un	hombre	tal	mal	dispuesto.

—Pero,	 entonces	—repuso	 Athos—,	 ¿qué	 significan	 esas	 proposiciones,
D’Artagnan?

—Es	muy	sencillo.	Vos	vivís	en	vuestras	tierras,	y	parece	que	sois	feliz	con
vuestra	dorada	medianía.	Porthos	tiene	acaso	cincuenta	o	sesenta	mil	libras	de
renta,	y	Aramis	quince	duquesas	que	se	disputan	entre	sí	al	prelado	como	antes
disputábanse	al	mosquetero;	todavía	es	el	hijo	mimado	de	la	suerte,	¿pero	yo
qué	hago	en	el	mundo?	Veinte	años	hace	que	ando	cargado	con	la	coraza,	con
mi	insignificante	grado,	sin	ascender,	sin	bajar,	sin	vivir.	En	fin,	estoy	muerto.
Y	cuando	tengo	ocasión	de	resucitar	un	poco,	todos	me	decís:	¡es	un	tunante,
un	 pícaro,	 un	 bribón,	 un	 mal	 amo!	 ¡Pardiez!	 Lo	 mismo	 creo	 yo;	 pero
buscadme	otro	mejor	o	dadme	rentas	para	vivir.

Athos	 reflexionó	 algunos	 segundos,	 y	 comprendió	 el	 artificio	 de
D’Artagnan,	 que	 habiéndose	 adelantado	 mucho	 al	 principio,	 retrocedía
entonces	 para	 ocultar	 mejor	 su	 juego.	 Comprendió	 claramente	 que	 las



proposiciones	 que	 acababa	 de	 hacerle	 eran	 positivas,	 y	 que	 las	 hubiera
expuesto	en	toda	su	extensión	a	poco	que	él	hubiese	prestado	oídos.

—	 ¡Está	 bien!	 —dijo	 Athos	 entre	 sí—.	 D’Artagnan	 es	 partidario	 de
Mazarino.

Desde	aquel	momento	procedió	con	suma	prudencia.	D’Artagnan,	por	 su
parte,	disimuló	más.

—Pero,	finalmente,	¿algún	proyecto	tendríais?	—continuó	Athos.

—Es	claro.	Quería	aconsejarme	con	todos	mis	amigos	y	acordar	el	modo
de	hacerlo,	porque	los	unos	sin	los	otros	siempre	estaremos	incompletos.

—Es	 cierto.	 Antes	 nombrasteis	 a	 Porthos.	 ¿Le	 habéis	 decidido	 a	 probar
fortuna?	Ya	la	tiene.

—Cierto,	pero	el	hombre	siempre	desea	algo.

—	¿Y	qué	quiere	Porthos?

—Ser	barón.

—	¡Ah,	es	verdad!	Ya	lo	había	olvidado	—dijo	Athos	riéndose.

—	¿Es	cierto?	—dijo	entre	sí	D’Artagnan—,	¿y	de	dónde	lo	sabe?	¿Tendrá
correspondencia	con	Aramis?	Con	averiguar	esto	me	basta	para	saberlo	todo.

Aquí	 concluyó	 la	 conversación,	 porque	 Raúl	 entró	 justamente	 en	 aquel
momento.	Athos	quería	reprenderle	con	blandura,	pero	le	vio	tan	afligido,	que
no	tuvo	valor	para	ello.

—	¿Está	peor	nuestra	vecinita?	—preguntó	D’Artagnan.

—	 ¡Ah,	 señor!	—repuso	Raúl,	 casi	 sofocado	por	 el	 dolor—.	Su	 caída	 es
muy	 grave,	 y	 aunque	 no	 aparece	 deformidad,	 el	 médico	 teme	 que	 cojee
siempre.

—	¡Qué	dolor!	—exclamó	Athos.

D’Artagnan	 tenía	una	chanzoneta	en	 la	punta	de	 la	 lengua,	pero	al	ver	 la
parte	que	tomaba	Athos	en	aquella	desgracia,	se	contuvo.

—Lo	 que	 más	 me	 entristece	—continuó	 Raúl—	 es	 que	 yo	 he	 tenido	 la
culpa	de	esa	desgracia.

—	¿Cómo	así,	Raúl?	—preguntó	Athos.

—Indudablemente.	¿No	saltó	de	la	pila	de	leña	por	salir	a	mi	encuentro?

—No	 os	 queda	 más	 recurso,	 querido	 Raúl,	 que	 casaros	 con	 ella	 en
expiación	—dijo	D’Artagnan.

—	 ¡Ah!	—respondió	 Raúl—.	Os	 burláis	 de	 un	 dolor	 verdadero:	 no	 está



bien	eso.

Y	 el	 joven,	 que	 necesitaba	 quedarse	 solo	 para	 llorar	 a	 sus	 anchas,	 se
encerró	en	su	cuarto,	del	que	no	salió	hasta	la	hora	de	almorzar.

En	 nada	 habíase	 alterado	 la	 buena	 armonía	 que	 reinaba	 entre	 los	 dos
amigos	con	la	escaramuza	de	aquella	mañana;	así	que	almorzaron	con	el	mejor
apetito,	mirando	de	vez	en	cuando	al	infeliz	Raúl,	que	con	los	ojos	bañados	en
lágrimas	y	el	corazón	oprimido,	apenas	probaba	bocado.

Al	fin	del	almuerzo	entró	un	criado	con	dos	cartas	que	Athos	leyó	con	gran
atención	y	dando	muestras	de	sobresalto.	D’Artagnan,	que	estaba	al	otro	lado
de	la	mesa	y	tenía	muy	buena	vista,	hubiera	jurado	que	la	menuda	letra	de	una
de	las	cartas	era	de	Aramis.	La	otra,	por	lo	ancha	y	desigual,	parecía	de	mujer.

—Vamos	 —dijo	 D’Artagnan	 a	 Raúl,	 conociendo	 que	 Athos	 deseaba
quedarse	solo,	tal	vez	para	contestar	aquellas	cartas,	o	para	meditar—;	vamos
a	dar	una	vuelta	por	la	sala	de	armas.	De	este	modo	os	distraeréis.

El	joven	miró	a	Athos,	quien	contestó	con	un	ademán	de	asentimiento.

Ambos	pasaron	a	una	sala	baja,	en	cuyas	paredes	veíanse	colgados	varios
floretes,	caretas,	guantes,	petos	y	todos	los	accesorios	de	la	esgrima.

—	¿Qué	tal?	—dijo	Athos	entrando	en	la	pieza	un	cuarto	de	hora	después.

—Ya	tiene	vuestra	mano,	querido	Athos,	y	si	posee	también	vuestra	sangre
fría,	merece	los	mayores	elogios.

Raúl	 estaba	 algo	 avergonzado.	 Por	 una	 vez	 o	 dos	 que	 había	 tocado	 a
D’Artagnan	en	el	brazo	o	en	el	muslo,	éste	le	había	dado	veinte	botonazos	en
mitad	del	cuerpo.

En	aquel	instante	entró	Charlot	con	una	carta	muy	urgente	que	acababa	de
llevar	 un	 mensajero	 para	 D’Artagnan.	 Entonces	 tocó	 su	 vez	 a	 Athos	 de
observarle	a	hurtadillas.

D’Artagnan	 leyó	 la	 carta	 sin	 ninguna	 emoción	 externa;	 cuando	 concluyó
movió	ligeramente	la	cabeza,	y	dijo:

—Aquí	tenéis	lo	que	es	el	servicio.	Hacéis	bien	en	no	querer	volver	a	él.	El
señor	 de	Tréville	 está	 enfermo	 y	 tengo	 que	 incorporarme	 a	 la	 compañía;	 de
modo	que	mi	licencia	no	me	sirve	de	nada.

—	¿Regresáis	a	París?	—preguntó	con	viveza	Athos.

—Sí	 —contestó	 D’Artagnan—	 ¿vos	 no	 pensáis	 ir	 también?	 Athos	 se
sonrojó	un	poco	y	contestó:

—Si	llegara	el	caso,	me	alegraría	mucho	de	hallaros	por	allí.



—Hola,	 Planchet	—gritó	 D’Artagnan	 desde	 la	 puerta—:	 dentro	 de	 diez
minutos	nos	marchamos:	echad	un	pienso	a	los	caballos.

Y	volviéndose	a	Athos	prosiguió:

—Parece	 que	 me	 falta	 algo	 aquí…	Mucho	 siento	 marcharme	 sin	 ver	 al
buen	Grimaud.

—	¿Grimaud?	—dijo	Athos—.	¡Ah!	Es	verdad.	También	me	extrañaba	que
no	me	preguntaseis	por	él.	Se	lo	he	prestado	a	un	amigo	querido.

—	¿Y	sabrá	servirse	de	él?	—preguntó	D’Artagnan.

—Creo	que	sí.

Ambos	amigos	se	abrazaron	estrechamente.	D’Artagnan	apretó	la	mano	de
Raúl,	 arrancó	 a	 Athos	 la	 promesa	 de	 que	 le	 visitaría	 si	 iba	 a	 París,	 y	 le
escribiría	 si	 no	 iba,	 y	 montó	 a	 caballo.	 Planchet,	 siempre	 exacto,	 había
montado	ya.

—	 ¿Deseáis	 venir	 conmigo?	—dijo	 riendo	D’Artagnan	 a	 Raúl—.	 Tengo
que	pasar	por	Blois.

Raúl	miró	a	Athos,	quien	hízole	una	seña	negativa	casi	imperceptible.

—No,	señor	—respondió—,	me	quedo	con	el	señor	conde.

—En	 este	 caso,	 adiós,	 amigos	 míos	 —dijo	 el	 mosquetero,	 dándole	 el
último	 apretón	 de	manos—	 y	 ¡Dios	 os	 guarde!	 como	 decíamos	 cuando	 nos
separábamos	en	tiempos	del	difunto	cardenal.

Athos	saludóle,	Raúl	hizo	una	cortesía,	y	D’Artagnan	y	Planchet	echaron	a
andar.

El	conde	los	siguió	con	la	vista,	apoyado	en	el	hombro	del	joven,	que	ya	le
igualaba	casi	en	estatura,	y	luego	que	traspusieron	la	tapia,	dijo:

—Raúl,	esta	tarde	partimos	para	París.

—	¡Cómo!	—exclamó	el	joven	palideciendo.

—Podéis	ir	a	despediros	de	la	señora	de	Saint-Remy	en	mi	nombre	y	en	el
vuestro.	A	las	siete	os	espero.

El	joven	inclinóse	con	expresión	de	dolor	y	a	la	vez	de	agradecimiento,	y
se	retiró	para	ensillar	su	caballo.

En	cuanto	a	D’Artagnan,	tomó	la	carta	apenas	se	perdió	de	vista	y	volvió	a
leerla.

Regresad	inmediatamente	a	París.

J.M.



—Muy	seca	es	la	carta	—murmuró	D’Artagnan—;	y	si	no	tuviera	postdata
acaso	no	lo	hubiera	comprendido,	pero	afortunadamente	la	tiene.

Y	leyó	esta	excelente	postdata	que	hacíale	tolerar	la	sequedad	de	la	carta.

P.	D.	Pasad	por	casa	del	tesorero	real	de	Blois:	decidle	vuestro	nombre,	y
enseñadle	este	papel:	cobraréis	doscientos	doblones.

—Mucho	 me	 place	 el	 estilo	 —dijo	 D’Artagnan—;	 el	 cardenal	 escribe
mejor	de	lo	que	yo	pensaba.	Vamos,	Planchet,	vamos	a	visitar	al	señor	tesorero
real,	y	al	momento	picaremos	espuelas.

—	¿Hacia	París,	señor?	—Hacia	París.

Y	amo	y	criado	tomaron	el	trote	largo.
	

	

Capítulo	XVIII

El	señor	Beaufort
	

Vamos	 a	 decir	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 y	 cuál	 era	 la	 causa	 que	 exigía	 la
vuelta	de	D’Artagnan	a	París.

Una	noche	en	que	Mazarino	iba,	según	acostumbraba,	al	cuarto	de	la	reina,
después	 de	 recogerse	 todos,	 pasó	 por	 delante	 de	 la	 sala	 de	 guardias,	 la	 cual
tenía	una	puerta	que	daba	 a	 sus	 antecámaras:	oyó	voces	 en	ella,	 y	deseando
saber	 de	 qué	 hablaban	 los	 soldados,	 se	 acercó	 a	 paso	 de	 lobo;	 empujó	 la
puerta,	y	asomó	la	cabeza.

Los	guardias	tenían	una	discusión	grave.

—Yo	 aseguro	 —decía	 uno—	 que,	 si	 Coysel	 lo	 ha	 profetizado,	 es	 tan
verdad	como	si	ya	hubiese	sucedido.	No	le	conozco;	pero	he	oído	decir	que	no
sólo	es	astrólogo,	sino	mágico.

—Pues	 mira	—dijo	 otro—	 si	 es	 amigo	 tuyo,	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices,
porque	le	estás	haciendo	un	flaco	servicio.

—	¿Por	qué?

—Porque	sería	muy	fácil	que	le	procesaran.

—	¡Bah!	Ya	no	queman	a	los	hechiceros.

—	 ¿Que	 no?	 Pues	 no	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 el	 difunto	 cardenal	mandó
quemar	 a	 Urbano	 Grandier.	 Como	 que	 yo	 permanecí	 de	 piquete	 junto	 a	 la
hoguera	y	le	vi	asarse.

—Urbano	Grandier	no	era	hechicero,	sino	sabio,	lo	cual	es	muy	diferente.



No	profetizaba	el	provenir,	pero	recordaba	lo	pasado,	lo	cual	es	mucho	peor	a
veces.

Mazarino	movió	la	cabeza	en	señal	de	aprobación;	pero	deseando	saber	de
qué	predicción	se	trataba,	prosiguió	escuchando.

—Yo	no	digo	—respondió	el	guardia—	que	Coysel	no	sea	hechicero;	pero
si	publica	de	antemano	sus	predicciones,	de	seguro	no	se	realizan.

—	¿Por	qué?

—Claro	está:	si	tú	y	yo	nos	estamos	batiendo,	y	yo	te	digo:	voy	a	darte	una
estocada	en	tal	o	cual	parte,	naturalmente	la	pararás.	Pues	bien,	si	Coysel	habla
de	 modo	 que	 el	 cardenal	 le	 oiga:	 antes	 de	 tal	 día	 se	 escapará	 tal	 preso,	 es
evidente	que	el	cardenal	tomará	sus	precauciones,	y	el	preso	no	se	escapará.

—Pero,	caballeros	—dijo	otro	que	estaba	tendido	sobre	un	banco,	y	que	a
pesar	de	que	aparentaba	dormir,	no	perdía	una	palabra	de	la	conversación—,
¿os	parece	que	el	hombre	puede	librarse	de	su	destino?	Si	está	escrito	que	el
duque	 de	 Beaufort	 se	 ha	 de	 escapar,	 lo	 conseguirá,	 haga	 lo	 que	 quiera	 el
cardenal.

Mazarino	 palideció:	 era	 italiano	 o	 lo	 que	 es	 lo	 mismo	 supersticioso;
presentóse	 de	 repente	 en	 medio	 de	 los	 guardias,	 los	 cuales	 al	 verle
interrumpieron	el	diálogo.

—	 ¿Qué	 decíais,	 señores?	 —preguntó	 con	 su	 acento	 meloso—.	 ¿No
hablabais	de	que	se	había	escapado	el	duque	de	Beaufort?

—	 ¡Oh!	 No,	 señor	 —dijo	 el	 soldado	 incrédulo—;	 por	 ahora	 no	 hay
cuidado.	Lo	que	se	decía	es	que	ha	de	escaparse.

—	¿Y	quién	decía	eso?

—Vamos,	 repetid	 vuestra	 relación,	 Saint-Laurent	 —dijo	 el	 guardia
dirigiéndose	a	su	compañero.

—Señor	—respondió	 éste—,	 estaba	 contando	 a	 estos	 señores	 lo	 que	 he
oído	acerca	de	la	predicción	de	un	tal	Coysel,	el	cual	supone	que	por	mucho
que	 custodien	 al	 señor	 de	Beaufort,	 se	 ha	 de	 escapar	 antes	 de	 la	 pascua	 de
Pentecostés.

—	¿Y	ese	Coysel	es	algún	loco?	—preguntó	el	cardenal	sonriéndose.

—No,	 señor	 —respondió	 el	 guardia	 insistiendo	 en	 su	 credulidad—:	 ha
profetizado	muchas	cosas	que	luego	se	han	verificado,	como	por	ejemplo,	que
la	reina	daría	a	luz	un	hijo;	que	el	señor	de	Coligny	moriría	en	duelo	sostenido
con	el	duque	de	Guisa,	y	que	el	coadjutor	sería	cardenal.	La	reina	ha	dado	a
luz	 no	 sólo	 un	 hijo,	 sino	 otro	más	 dos	 años	 después,	 y	 el	 señor	 de	Coligny
murió	como	había	predicho.



—Sí	—dijo	Mazarino—;	pero	el	coadjutor	no	es	cardenal.

—No,	señor	—contestó	el	guardia—;	pero	lo	será.

Mazarino	hizo	un	mohín	que	significaba:	«aún	no	lo	hemos	visto».	Luego
añadió:

—De	 suerte	 que,	 según	 vuestro	 parecer,	 el	 señor	 de	 Beaufort	 ha	 de
escaparse.

—Y	tanto	—dijo	el	soldado—,	que	si	Vuestra	Eminencia	me	ofreciese	en
este	 instante	 el	 empleo	 del	 señor	 de	 Chavigny,	 es	 decir,	 ser	 gobernador	 del
castillo	de	Vincennes,	no	lo	aceptaría.	¡Oh!	Pasada	la	pascua,	otra	cosa	sería.

Nada	 es	 tan	 claro	 como	 una	 íntima	 convicción;	 influye	 hasta	 sobre	 los
mismos	incrédulos,	y	ya	hemos	dicho	que	Mazarino,	lejos	de	ser	incrédulo,	era
supersticioso.	Se	retiró	muy	preocupado.

—	¡Avaro!	—dijo	el	guardia	que	estaba	recostado	en	la	pared—.	Finge	que
no	cree	en	vuestro	mágico,	Saint-Laurent,	para	no	tener	que	daros	un	cuarto;
pero,	apenas	vuelva	a	su	cuarto,	se	utilizará	de	vuestro	aviso.

En	 efecto,	 en	 vez	 de	 continuar	 su	 camino	 hacia	 el	 aposento	 de	 la	 reina,
Mazarino	 volvió	 a	 su	 despacho,	 y	 llamando	 a	 Bernouin,	 prevínole	 que	 al
amanecer	del	día	siguiente	enviase	a	buscar	al	oficial	encargado	de	vigilar	al
señor	de	Beaufort,	y	que	le	despertase	apenas	llegara.

El	guardia	había	puesto	inadvertidamente	el	dedo	en	la	llama	más	viva	del
cardenal.	Cinco	años	hacía	que	el	señor	de	Beaufort	estaba	preso,	y	no	pasaba
día	sin	que	Mazarino	pensase	que	habría	de	salir	en	libertad	de	un	instante	a
otro.	Un	 nieto	 de	 Enrique	 IV	 no	 podía	 estar	 preso	 toda	 su	 vida,	 sobre	 todo
cuando	 el	 tal	 nieto	 apenas	 tenía	 treinta	 años…	Y	 si	 salía	 de	 su	 prisión,	 de
cualquiera	manera	que	 fuera,	 ¡cuán	 terrible	no	 sería	 el	odio	que	debía	haber
concebido	 durante	 su	 cautividad	 contra	 la	 persona	 que,	 cogiéndole	 rico,
valiente,	 glorioso,	 amado	 de	 las	 mujeres	 y	 temido	 de	 los	 hombres,	 había
cercenado	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 porque	 vivir	 encarcelado	 es	 morir!
Entretanto,	 Mazarino	 redoblaba	 su	 vigilancia	 con	 el	 señor	 de	 Beaufort,
aunque,	como	el	avaro	de	la	fábula,	no	podía	dormir	junto	a	su	tesoro.	Algunas
veces	 despertaba	 sobresaltado,	 soñando	 que	 le	 habían	 robado	 al	 señor	 de
Beaufort.	Entonces	pedía	noticias	de	él,	y	cada	vez	que	lo	hacía,	tenía	el	dolor
de	 oír	 que	 el	 prisionero	 jugaba,	 bebía,	 cantaba,	 admirablemente;	 pero	 que
jugando,	 y	 bebiendo,	 y	 cantando,	 se	 interrumpía	 a	 menudo	 para	 jurar	 que
Mazarino	le	pagaría	caros	todos	aquellos	placeres	que	le	obligaba	a	disfrutar
en	Vincennes.

Estos	pensamientos	habían	inquietado	al	ministro	durante	su	sueño;	así	que
cuando	entró	Bernouin	en	su	cuarto	a	las	siete	de	la	mañana	para	llamarle,	sus



primeras	palabras	fueron:

—	¡Eh!	¿Qué	sucede?	¿Se	ha	escapado	el	señor	de	Beaufort?

—Creo	que	no,	monseñor	—contestó	Bernouin,	cuya	impasibilidad	oficial
jamás	 se	 desmentía—;	 pero	 en	 todo	 caso	 podéis	 salir	 de	 dudas,	 porque	 el
oficial	 La-Ramée,	 a	 quien	 fueron	 a	 buscar	 esta	 mañana	 a	 Vincennes,	 está
afuera	aguardando	órdenes	de	Vuestra	Eminencia.

—Abrid	aquí	y	hacedle	entrar	—dijo	Mazarino,	arreglando	sus	almohadas
para	recibirle	sentado	en	la	cama.

El	 oficial	 entró.	 Era	 alto	 y	 grueso,	 de	 abultados	 carrillos	 y	 de	 buena
presencia.	Tenía	un	aire	de	tranquilidad	que	no	dejó	de	inquietar	a	Mazarino.

—Vaya	una	traza	de	tonto	—murmuró.

El	oficial	habíase	quedado	en	pie	a	la	puerta	sin	hablar	palabra.

—Acercaos,	caballero	—dijo	Mazarino.

El	oficial	obedeció.

—	¿Sabéis	lo	que	por	aquí	se	cuenta?	—continuó	el	cardenal.

—No,	eminentísimo	señor.

—Pues	cuentan	que	el	señor	de	Beaufort	va	a	fugarse	de	Vincennes,	si	ya
no	lo	ha	hecho.

El	rostro	del	oficial	expresó	el	más	profundo	asombro.	Abrió	a	un	tiempo
sus	pequeños	ojos	y	su	desmesurada	boca,	para	saborear	mejor	la	broma	que
Su	 Eminencia	 le	 hacía	 el	 honor	 de	 dirigir;	 pero	 no	 pudiendo	 pensar	mucho
tiempo	 con	 seriedad	 en	 semejante	 suposición,	 soltó	 la	 carcajada	 con	 tanta
fuerza,	 que	 sus	 rollizos	 miembros	 estremeciéronse	 con	 aquel	 arranque	 de
jovialidad,	como	si	padecieran	una	fiebre	violenta.

Mucho	 agradó	 a	 Mazarino	 este	 desahogo	 tan	 poco	 reverente;	 pero,	 sin
embargo,	no	perdió	su	gravedad.

Luego	que	río	La-Ramée	a	sus	anchas	y	que	se	limpió	los	ojos,	creyó	que
era	tiempo	de	hablar	y	decir	la	causa	de	su	intempestiva	alegría.

—	¡Fugarse,	monseñor,	fugarse!	Pero,	¿no	sabe	Vuestra	Eminencia	dónde
está	el	señor	de	Beaufort?

—Sí,	señor:	no	ignoro	que	está	en	la	torre	de	Vincennes.

—Sí,	monseñor,	en	un	cuarto	cuyas	paredes	tienen	siete	pies	de	espesor	y
cuyas	ventanas	están	guarnecidas	con	barras	cruzadas,	cada	una	del	grueso	de
un	brazo.



—Caballero	 —dijo	 Mazarino—,	 con	 paciencia	 taládranse	 todas	 las
paredes,	y	con	el	resorte	de	un	reloj	se	puede	limar	un	barrote.

—Pero	 monseñor	 ignora,	 sin	 duda,	 que	 hay	 ocho	 guardias	 destinados	 a
vigilarle,	cuatro	en	su	antesala	y	cuatro	en	su	cuarto,	y	que	estos	guardias	no	le
abandonan	jamás.

—Pero	sale	de	su	cuarto:	juega	al	mallo	y	a	la	pelota.

—Señor,	 son	 diversiones	 que	 se	 permiten	 a	 los	 presos.	 Sin	 embargo,	 se
suprimirán	si	Vuestra	Eminencia	lo	dispone	así.

—No,	no	—repuso	Mazarino,	 temiendo	que	si	quitaba,	esta	distracción	a
su	prisionero	y	si	éste	llegaba	a	salir	de	Vincennes,	le	profesaría	todavía	más
odio—.	Pero	desearía	saber	con	qué	personas	juega.

—Con	el	oficial	de	guardia,	conmigo	o	con	los	demás	presos.

—	¿Y	no	se	aproxima	a	las	murallas?

—Señor,	 ¿no	 sabe	 Vuestra	 Eminencia	 cómo	 son	 las	 murallas?	 Tienen
sesenta	pies	de	elevación,	y	dudo	que	el	señor	de	Beaufort	esté	tan	cansado	de
vivir	que	se	arriesgue	a	estrellarse,	arrojándose	por	ellas.

—	¡Hum!	—exclamó	el	cardenal	empezando	a	tranquilizarse—.	¿Con	que
decís,	querido	de	La-Ramée…?

—Que	como	el	señor	de	Beaufort	no	se	convierta	en	pájaro,	respondo	de
él.

—Mirad	 que	 es	 mucho	 afirmar	 —respondió	 Mazarino—.	 El	 señor	 de
Beaufort	dijo	a	 los	guardias	que	 le	 llevaron	a	Vincennes,	que	había	pensado
muchas	 veces	 en	 que	 podía	 ser	 preso,	 y	 que	 para	 este	 caso	 tenía	 cuarenta
medios	de	huir.

—Señor,	si	entre	esos	cuarenta	medios	hubiera	uno	bueno,	ya	hace	tiempo
que	el	duque	de	Beaufort	lo	hubiera	utilizado	—respondió	La-Ramée.

—No	es	tan	tonto	como	yo	pensaba	—dijo	Mazarino.

—Además,	 monseñor	 tendrá	 presente	 que	 el	 señor	 de	 Chavigny	 es
gobernador	de	Vincennes	—continuó	La-Ramée—	y	el	señor	de	Chavigny	no
es	amigo	del	duque	de	Beaufort.

—Sí,	mas	el	señor	de	Chavigny	va	a	ausentarse.

—Quedo	yo.

—Sí,	pero	¿y	cuando	os	ausentéis	vos?	—dijo	Mazarino.

—Entonces	 permanecerá	 en	 mi	 lugar	 otro	 que	 aspira	 a	 ser	 oficial	 de
guardias	de	su	majestad,	y	que	le	vigila	en	toda	regla.	Tres	semanas	hace	que



le	he	tomado	a	mi	servicio,	y	no	le	encuentro	más	falta	que	tratar	al	prisionero
con	extremada	dureza.

—	¿Quién	es	ese	cancerbero?	—preguntó	el	cardenal.

—Un	tal	Grimaud.

—	¿Qué	hacía	antes	de	colocarse	en	Vincennes?

—Residía	en	una	provincia,	según	me	dijo	el	que	me	lo	ha	recomendado:
tuvo	no	sé	qué	lío	a	causa	de	su	mala	cabeza,	y	creo	que	no	sentiría	lograr	la
impunidad	bajo	el	uniforme	del	rey.

—	¿Y	quién	os	lo	ha	recomendado?

—El	administrador	del	duque	de	Grammont.

—	¿De	modo	que	es	hombre	de	fiar?

—Como	yo	mismo,	señor.

—	¿Es	hablador?

—	¡Jesús!	Señor,	al	principio	le	creí	mudo;	no	habla	ni	responde	más	que
por	señas;	parece	que	el	amo	que	tuvo	anteriormente	le	enseñó	a	eso.

—Pues	 bien,	 manifestarle,	 amigo	 La-Ramée,	 que	 si	 desempeña	 bien	 su
destino,	se	le	perdonarán	sus	pecadillos	pasados,	se	le	dará	un	uniforme	que	le
haga	respetar,	y	en	los	bolsillos	de	ese	uniforme	se	pondrán	algunos	doblones
para	que	beba	a	la	salud	del	rey.

Mazarino	era	muy	pródigo	de	promesas,	al	contrario	del	buen	Grimaud,	de
quien	tan	buen	concepto	tenía	La-Ramée,	el	cual	hablaba	poco	y	hacía	mucho.

El	 cardenal	 hizo	 a	 La-Ramée	 otras	 varias	 preguntas	 acerca	 de	 los
alimentos,	 la	 habitación	 y	 la	 cama	 del	 preso,	 respondiendo	 el	 oficial	 de	 un
modo	tan	satisfactorio,	que	el	cardenal	le	despidió	casi	del	todo	tranquilo.

Eran	las	nueve	de	la	mañana.	Mazarino	se	levantó,	se	perfumó,	se	vistió	y
pasó	al	cuarto	de	la	reina,	para	participarle	los	motivos	que	le	habían	detenido
en	el	suyo.	La	reina,	que	no	temía	menos	que	el	cardenal	a	Beaufort,	y	que	era
casi	 tan	 supersticiosa	 como	 aquél,	 le	 hizo	 repetir	 literalmente	 todas	 las
promesas	 de	 La-Ramée	 y	 todos	 los	 elogios	 que	 a	 su	 subalterno	 tributaba,	 y
cuando	acabó	el	cardenal,	le	dijo	a	media	voz:

—	¡Ay!	¡Ojalá	tuviéramos	un	Grimaud	al	lado	de	cada	príncipe!

—	¡Paciencia!	—dijo	Mazarino	con	su	sonrisa	italiana—.	Quizás	un	día	lo
consigamos;	pero	entretanto…

—	¿Qué?



—Voy	a	tomar	medidas	de	precaución.

Inmediatamente	escribió	a	D’Artagnan	que	acelerase	su	vuelta.
	

	

Capítulo	XIX

En	que	se	trata	de	los	entretenimientos	del	duque	de	Beaufort	en	la	torre
de	Vincennes

	

El	preso	que	tanto	temor	causaba	al	cardenal,	y	cuyos	cuarenta	medios	de
evasión	turbaban	el	sueño	de	toda	la	corte,	no	sospechaba	siquiera	el	terror	que
inspiraba	a	sus	adversarios.

Veíase	 tan	 admirablemente	 guardado,	 que	 reconociendo	 la	 inutilidad	 de
cualquier	tentativa,	reducía	toda	su	venganza	a	lanzar	imprecaciones	y	ofensas
contra	Mazarino.	También	había	 tratado	de	hacer	versos	contra	él,	pero	 tuvo
que	renunciar	a	esta	 idea.	Efectivamente,	Beaufort	no	sólo	no	había	recibido
del	cielo	el	don	de	hablar	en	verso,	 sino	que	aun	en	prosa	 le	costaba	mucho
trabajo	expresarse,	y	acostumbraba	decir	unas	palabras	por	otras.

El	duque	de	Beaufort	 era	nieto	de	Enrique	 IV	y	de	Gabriela	d’Estrées,	y
tan	bueno,	tan	valiente,	tan	altanero,	y	sobre	todo,	tan	gascón	como	su	abuelo,
pero	mucho	menos	ilustrado.	Cuando	murió	Luis	XIII	fue	por	algún	tiempo	el
favorito,	el	primer	personaje	de	la	corte;	pero	un	día	se	vio	obligado	a	ceder	su
puesto	a	Mazarino,	y	no	ocupó	más	que	el	segundo	lugar;	otro	día	acometió	la
torpeza	de	 incomodarse	por	esta	 transposición	y	 la	 indiscreción	de	decirlo,	y
de	resultas	la	reina	le	mandó	detener	y	conducir	al	castillo	de	Vincennes	por	el
mismo	 Guitaud	 que	 vimos	 aparecer	 al	 principio	 de	 esta	 historia,	 y	 a	 quien
tendremos	ocasión	de	encontrar	de	nuevo.	Entiéndase	bien,	que	decir	la	reina,
es	decir	Mazarino.	No	sólo	 se	habían	descargado	así	de	 su	persona	y	de	 sus
pretensiones,	 sino	 que	 ya	 no	 se	 contaba	 con	 él,	 no	 obstante	 su	 carácter	 de
príncipe	y	de	su	popularidad.	Cinco	años	hacía	que	habitaba	un	aposento	muy
poco	regio	en	la	torre	de	Vincennes.

Este	 espacio	 de	 tiempo,	 durante	 el	 cual	 hubiesen	madurado	 las	 ideas	 de
cualquier	otro	que	no	hubiera	sido	Beaufort,	pasó	sobre	su	cabeza	sin	mudarle
en	nada.	En	efecto,	otro	hubiera	reflexionado	que	a	no	haber	simulado	desafiar
al	cardenal,	despreciar	a	los	príncipes	y	marchar	solo,	sin	más	acólitos,	como
dice	el	cardenal	de	Retz,	que	algunos	melancólicos	que	siempre	tenían	facha
de	 estar	 formando	 castillos	 en	 el	 aire,	 hubiera	 alcanzado	 en	 aquellos	 cinco
años,	 o	 la	 libertad,	 o	 defensores.	 Probablemente	 no	 se	 presentaron	 siquiera
tales	 consideraciones	 a	 la	 imaginación	 del	 duque,	 quien	 no	 hacía	 más	 que
afirmarse	en	su	rebeldía	con	tan	larga	reclusión,	causando	sumo	desagrado	al



cardenal	con	las	noticias	diarias	que	de	él	recibía	Su	Eminencia.

Perdidos	sus	esfuerzos	poéticos,	el	señor	de	Beaufort	se	había	dedicado	a
la	pintura.	Dibujaba	con	carbón	las	facciones	del	cardenal,	y	como	su	mediano
talento	 no	 le	 permitía	 conseguir	 una	 gran	 semejanza,	 escribía	 para	 que	 no
quedase	la	menor	duda:	Ritratto	dell	Illustrisimo	Facchino	Mazarini.	Noticioso
de	esto	Chavigny,	hizo	una	visita	al	duque	y	rogóle	que	escogiese	otra	clase	de
pasatiempos,	o	cuando	menos	hiciese	retratos	sin	letreros.	Beaufort,	semejante
en	esto	a	los	encarcelados,	se	parecía	a	los	niños,	que	sólo	se	obstinan	en	hacer
lo	que	se	les	prohíbe.

M.	de	Chavigny	tuvo	noticia	de	ese	aumento	de	garabatos.	Poco	seguro	el
duque	 de	 Beaufort	 de	 poder	 pintar	 una	 cara	 de	 frente,	 había	 convertido	 su
cuarto	en	una	verdadera	sala	de	exposición.	El	gobernador	se	calló	entonces,
pero	 cierto	 día	 que	 estaba	 Beaufort	 jugando	 a	 la	 pelota,	 mandó	 pasar	 una
esponja	por	todos	los	dibujos	y	pintar	el	cuarto	al	temple.

Beaufort	 dio	 muchas	 gracias	 a	 Chavigny	 por	 haberle	 preparado
nuevamente	 los	 lienzos,	 y	 dividiendo	 su	 habitación	 en	 compartimientos,
consagró	cada	uno	de	ellos	a	un	paso	de	la	vida	de	Mazarino.

El	 primero	 había	 de	 representar	 al	 ilustrísimo	 pillo	 Mazarini	 recibiendo
una	gran	paliza	del	cardenal	Bentivoglio,	del	cual	había	sido	criado.

El	segundo,	al	ilustrísimo	pillo	Mazarini	desempeñando	el	papel	de	Ignacio
de	Loyola	en	la	tragedia	del	mismo	nombre.

El	 tercero,	 al	 ilustrísimo	 pillo	 Mazarini	 robando	 la	 cartera	 del	 primer
ministro	al	señor	de	Chavigny,	que	contaba	con	ella.

El	 cuarto,	 al	 ilustrísimo	 pillo	Mazarini	 negándose	 a	 dar	 unas	 sábanas	 al
ayuda	 de	 cámara	 de	 Luis	XIV,	 y	 diciendo	 que	 a	 un	 rey	 de	 Francia	 le	 basta
cambiarse	de	sábanas	de	tres	en	tres	meses.

Grandes	 composiciones	 eran	 éstas	 y	 excedían	 sin	 duda	 a	 las	 fuerzas	 del
prisionero;	contentóse,	pues,	con	trazar	los	marcos	y	poner	las	inscripciones.

Pero	los	marcos	y	las	inscripciones	bastaron	para	despertar	la	suspicacia	de
Chavigny,	 quien	 envió	 un	 recado	 al	 señor	 de	Beaufort,	 diciéndole	 que	 si	 no
renunciaba	 a	 sus	 proyectados	 cuadros,	 le	 quitaría	 todos	 los	 medios	 de
ejecución.	 Beaufort	 contestó	 que	 ya	 que	 le	 habían	 puesto	 en	 el	 caso	 de	 no
poder	hacerse	famoso	en	la	carrera	de	las	armas,	deseaba	ver	si	 lo	conseguía
en	la	de	artista,	y	que	no	pudiendo	ser	un	Bayardo	o	un	Tribulcio,	se	proponía
ser	un	Miguel	Ángel	o	un	Rafael.

Cierto	día	que	Beaufort	fue	a	pasear	al	patio,	le	quitaron	su	lumbre	y	con
ella	los	carbones,	y	con	los	carbones	la	ceniza,	de	modo	que	cuando	volvió	no
encontró	el	más	pequeño	objeto	que	pudiera	convertirse	en	lápiz.



El	 señor	de	Beaufort	 se	desesperó,	 echó	pestes,	 aturdió	el	 edificio	y	dijo
que	le	querían	matar	de	frío	y	humedad,	como	habían	muerto	Puy	Laurens,	el
mariscal	Ornano	y	el	gran	prior	de	Vend6me.	A	esto	respondió	Chavigny	que
no	tenía	más	que	dar	su	palabra	de	renunciar	al	dibujo,	o	de	no	hacer	cuadros
históricos,	y	que	se	 le	proporcionaría	 leña	y	 todo	lo	preciso	para	encenderla.
Beaufort	no	quiso	dar	palabra,	y	se	pasó	sin	lumbre	el	resto	del	invierno.

A	más	de	esto,	durante	una	ausencia	del	prisionero,	fueron	borradas	todas
las	inscripciones	y	el	cuarto	quedó	blanco	y	desnudo,	sin	la	menor	señal	de	sus
frescos.

El	 señor	 de	 Beaufort	 compró	 entonces	 a	 uno	 de	 sus	 celadores	 un	 perro
llamado	Alfónsigo,	por	no	existir	ley	que	prohibiese	a	los	presos	tener	perros.
Chavigny	 dio	 su	 autorización	 para	 que	 el	 cuadrúpedo	 cambiase	 de	 amo,	 y
Beaufort	pasaba	horas	enteras	encerrado	con	su	perro.	Fácil	era	conocer	que	el
preso	 las	 dedicaba	 a	 la	 educación	de	Alfónsigo,	 pero	 no	 se	 sabía	 cuál	 fuese
ésta.	Luego	que	quedó	satisfecho	de	sus	esfuerzos,	convidó	a	Chavigny	y	a	los
oficiales	de	Vincennes	a	una	gran	representación	en	su	cuarto.	Los	convidados
se	 presentaron	 unos	 tras	 otros;	 la	 habitación	 estaba	 iluminada	 con	 todas	 las
luces	que	había	podido	proporcionarse	Beaufort.

Empezaron	los	ejercicios.

El	preso	había	 trazado	en	medio	del	cuarto,	con	un	pedazo	de	yeso	de	 la
pared,	una	 raya	blanca	que	 representaba	una	cuerda.	Alfónsigo	púsose	 sobre
esta	raya	a	la	primera	orden	de	su	amo,	se	empinó	sobre	sus	patas	traseras,	y
con	una	vara	de	sacudir	ropa	entre	las	delanteras	empezó	a	andar	por	la	raya
con	 todas	 las	 contorsiones	 de	 un	 volatinero.	 Luego	 que	 recorrió	 la	 línea
algunas	veces	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	volvió	la	vara	a	Beaufort,	y	empezó
a	hacer	los	mismos	ejercicios	sin	balancín.

La	función	estaba	dividida	en	tres	partes:	terminada	la	primera,	se	pasó	a	la
segunda.

Tratábase	de	saber	qué	hora	era.

El	señor	de	Chavigny	enseñó	su	reloj	a	Alfónsigo.	Eran	las	seis	y	media.

Alfónsigo	levantó	y	bajó	seis	veces	la	pata,	y	a	la	séptima	la	dejó	en	el	aire.
Era	 imposible	 ser	 más	 claro:	 un	 reloj	 de	 sol	 no	 hubiese	 contestado	 mejor,
porque	sabido	es	que	los	relojes	de	sol	no	marcan	la	hora	más	que	cuando	es
de	día	y	no	está	nublado.

Después	se	pasó	a	saber	cuál	era	entre	los	presentes	el	mejor	carcelero	de
Francia.

El	perro	dio	tres	vueltas	al	círculo	y	fue	a	tenderse	del	modo	más	reverente
a	los	pies	de	Chavigny.



Este	 celebró	 al	 pronto	 mucho	 la	 ocurrencia	 y	 se	 rio	 de	 ella.	 Luego	 se
mordió	los	labios	y	frunció	el	ceño.

Finalmente,	Beaufort	propuso	a	Alfónsigo	la	difícil	cuestión	de	cuál	era	el
mayor	ladrón	del	mundo	conocido.

Entonces	 Alfónsigo	 dio	 una	 vuelta	 entera	 alrededor	 del	 aposento,	 y
dirigiéndose	a	la	puerta,	se	puso	a	aullar	y	a	escarbar.

—Ya	veis,	 caballeros	—dijo	el	príncipe—	que	este	 interesante	animal	no
encuentra	aquí	lo	que	le	pido	y	va	a	buscarlo	fuera.	Pero	tranquilizaos,	no	nos
dejará	sin	respuesta.	Alfónsigo,	chiquito	—prosiguió	el	duque—,	ven	acá.

El	perro	obedeció.

—	¿Quién	es	el	mayor	 ladrón	del	mundo	conocido?	¿Es	el	 secretario	del
rey,	 Le-Camus,	 que	 llegó	 a	 París	 con	 veinte	 mil	 libras,	 y	 ahora	 posee	 seis
millones?

El	perro	movió	negativamente	la	cabeza.

—	¿Es	—prosiguió	el	príncipe—	el	señor	superintendente	Emery,	que	ha
dado	a	su	hijo	Thoré,	cuando	su	matrimonio,	trescientas	mil	libras	de	renta,	y
un	 palacio	 en	 cuya	 comparación	 las	 Tullerías	 es	 una	 choza	 y	 el	 Louvre	 un
caserón	destartalado?

El	perro	volvió	a	sacudir	la	cabeza	negativamente.

—	 ¿Tampoco?	 —dijo	 el	 príncipe—.	 Vamos	 a	 ver,	 ¿será	 por	 ventura	 el
ilustrísimo	Facchino	Mazarini	di	Piscina?

El	perro	hizo	desesperadamente	señal	de	que	sí,	levantando	y	bajando	ocho
o	diez	veces	la	cabeza.

—Caballeros,	 ya	 lo	 estáis	 viendo	 —dijo	 Beaufort	 a	 los	 presentes,	 que
entonces	 no	 se	 atrevieron	 a	 reírse—.	 El	 ilustrísimo	 Facchino	 Mazarini	 di
Piscina	 es	 el	 mayor	 ladrón	 del	 mundo	 conocido:	 al	 menos	 así	 lo	 dice
Alfónsigo.

Luego	 pasóse	 al	 tercer	 ejercicio,	 y	 el	 duque,	 aprovechando	 el	 profundo
silencio	 que	 reinaba	 en	 la	 estancia,	 dijo	 para	 exponer	 el	 programa	 de	 esta
última	parte	de	la	función.

—Caballeros,	os	acordaréis	de	que	el	señor	duque	de	Guisa	enseñó	una	vez
a	 todos	 los	 perros	 de	 París	 a	 saltar	 por	 la	 señorita	 de	 Pons,	 a	 la	 cual	 había
proclamado	reina	de	las	hermosas.	Pues	bien,	señores,	aquello	no	valía	nada,
porque	 los	animales	obedecían	 instintivamente,	 sin	hacer	diferencia	entre	 las
personas	 por	 quienes	 debían	 saltar,	 y	 las	 que	 no	 tenían	 derecho	 a	 ello.
Alfónsigo	 os	 va	 a	 probar	 que	 es	muy	 superior	 a	 sus	 compañeros.	 Señor	 de
Chavigny,	tened	la	amabilidad	de	prestarme	vuestro	bastón.



Chavigny	 dio	 su	 bastón	 de	 caña	 a	 Beaufort,	 el	 cual	 lo	 colocó
horizontalmente	a	la	altura	de	un	pie.

—Amigo	Alfónsigo	—continuó	el	duque—,	hazme	el	 favor	de	 saltar	por
madame	de	Montbazon.

Todos	riéronse,	porque	era	cosa	pública	que	cuando	prendieron	al	duque	de
Beaufort	era	amante	declarado	de	aquella	dama.	Alfónsigo	no	 tuvo	la	menor
dificultad,	y	saltó	alegremente	por	encima	del	bastón.

—Eso	es	—dijo	Chavigny—,	 justamente	 lo	mismo	que	hacían	 los	demás
perros	cuando	saltaban	por	la	señorita	Pons.

—Esperad	un	poco	—dijo	el	príncipe.

—Amigo	Alfónsigo	—prosiguió—,	salta	por	la	reina.	Y	levantó	el	bastón
unas	seis	pulgadas.

El	perro	saltó	respetuosamente.

—Amigo	Alfónsigo	—continuó	 el	 duque	 levantando	 el	 bastón	 otras	 seis
pulgadas	más—,	salta	por	el	rey.

El	perro	tomó	carrera,	y	a	pesar	de	la	elevación	saltó	con	limpieza.

—Atención	ahora	—repuso	el	duque	bajando	el	bastón	casi	hasta	el	suelo
—,	salta	por	el	ilustrísimo	Facchino	Mazarini	di	Piscina.

El	perro	volvió	el	cuarto	trasero	al	bastón.

—	¡Cómo!	¿Qué	es	eso?	—exclamó	Beaufort	describiendo	un	semicírculo
de	la	cola	a	la	cabeza	del	animal	y	presentándole	de	nuevo	el	bastón—:	salta,
Alfónsigo.

Pero	Alfónsigo	giró	como	antes	sobre	sí	mismo.

El	señor	de	Beaufort	repitió	la	evolución	y	la	orden;	mas	entonces	se	apuró
la	paciencia	de	Alfónsigo,	y	arrojándose	con	furor	sobre	el	bastón,	lo	arrancó
de	manos	del	príncipe	y	lo	rompió	con	los	dientes.

El	duque	quitóle	los	dos	pedazos	de	la	boca,	y	con	la	mayor	gravedad	los
devolvió	 a	 Chavigny,	 pidiéndole	 mil	 perdones	 y	 diciendo	 que	 se	 había
concluido	 la	función;	pero	que	si	dentro	de	 tres	meses	deseaba	asistir	a	otra,
Alfónsigo	 tendría	 aprendidas	más	 habilidades.	 Alfónsigo	murió	 envenenado
tres	días	después.

En	vano	fueron,	como	era	de	suponer,	todas	las	diligencias	para	descubrir
al	culpable.	Beaufort	enterró	a	su	perro,	poniéndole	este	epitafio:

«Aquí	yace	Alfónsigo,	uno	de	los	perros	más	diestros	que	han	existido».

Nada	podía	objetarse	contra	este	elogio,	y	el	 señor	de	Chavigny	hubo	de



admitirle.

Pero	al	duque	se	le	ocurrió	decir	entonces	que	habían	ensayado	en	su	perro
la	droga	que	proponíanse	usar	contra	él,	y	un	día	se	metió	en	la	cama	después
de	comer,	gritando	que	tenía	cólico	y	que	Mazarino	le	había	envenenado.

Esta	 novedad	 llegó	 a	 conocimiento	 del	 cardenal	 y	 le	 asustó	 mucho.	 La
torre	de	Vincennes	pasaba	por	muy	malsana.	La	señora	de	Rambouillet	había
dicho	que	el	aposento	en	que	murieron	Puy	Laurens,	el	mariscal	Ornano	y	el
ilustre	prior	de	Vend6me,	valía	 lo	que	pesaba	de	arsénico,	y	este	dicho	pasó
con	gran	aceptación	de	boca	en	boca.	Mazarino	dispuso	que	el	prisionero	no
comiese	de	ningún	plato	sin	que	otra	persona	lo	probase	antes.	El	oficial	La-
Ramée	fue	nombrado	entonces	catador	del	vino	y	los	manjares	del	duque.

El	señor	de	Chavigny	no	perdonó	al	duque	 los	 insultos	que	ya	expiara	el
inocente	Alfónsigo.	Chavigny	era	hechura	del	difunto	cardenal,	y	aun	algunos
le	 hacían	 pasar	 por	 hijo;	 de	 un	modo	 u	 otro	 debía	 entender	 de	 tiranía.	 Para
vengarse	de	Beaufort,	quitóle	los	cuchillos	de	hierro	y	los	tenedores	de	plata
que	hasta	entonces	había	usado,	enviándole	cuchillos	de	plata	y	tenedores	de
madera.	 Beaufort	 se	 quejó;	 pero	 Chavigny	 le	 dio	 por	 contestación	 que	 el
cardenal	había	dicho	a	la	señora	de	Vendóme,	que	su	hijo	estaba	en	Vincennes
por	 toda	 su	 vida,	 y	 que	 temía	 que	 el	 prisionero	 intentara	 suicidarse	 al	 saber
esta	desastrosa	noticia.	Quince	días	más	 tarde	vio	Beaufort	en	el	camino	del
juego	de	pelota,	dos	filas	de	arbolitos	del	grueso	del	dedo	meñique;	preguntó
que	 significaba	aquello,	y	 le	 contestaron	que	era	para	que	algún	día	pudiese
pasear	a	su	sombra.	Otra	mañana	fue	el	jardinero	a	visitarle,	y	so	pretexto	de
consolarle,	le	dijo	que	iban	a	plantar	en	la	huerta	tablares	de	espárragos	para
él.	 Sabido	 es	 que	 los	 espárragos,	 que	 ahora	 tardan	 cuatro	 años	 en	 nacer,
tardaban	cinco	en	aquel	tiempo	en	que	el	cultivo	de	la	jardinería	estaba	menos
adelantado.	Esta	atención	enfureció	a	Beaufort.

En	 tan	 críticas	 circunstancias	 creyó	 el	 duque	 que	 era	 llegada	 la	 hora	 de
recurrir	a	uno	de	sus	cuarenta	medios,	y	comenzó	por	el	más	sencillo,	que	era
el	de	seducir	a	La-Ramée;	pero	La-Ramée,	que	había	dado	1.500	escudos	por
su	empleo	de	oficial,	le	tenía	mucho	cariño.	De	suerte	qué	en	lugar	de	entrar
en	 los	 planes	 del	 preso,	 corrió	 a	 avisar	 al	 señor	 de	 Chavigny,	 el	 cual	 puso
inmediatamente	 ocho	 hombres	 en	 el	 mismo	 cuarto	 del	 príncipe,	 dobló	 los
centinelas,	y	triplicó	los	retenes.	Desde	aquel	instante	el	príncipe	no	pudo	dar
un	 paso	 sin	 llevar	 cuatro	 hombres	 delante	 y	 cuatro	 detrás,	 amén	 de	 los	 que
iban	a	sus	costados.

Al	 principio	 rióse	 mucho	 Beaufort	 de	 esta	 severidad,	 que	 le	 servía	 de
distracción.	 A	 todas	 horas	 repetía:	 «Esto	 me	 distrae,	 esto	 me	 diversica
mucho».	 Beaufort	 quería	 decir:	 esto	 me	 divierte,	 pero	 ya	 sabemos	 que	 no
siempre	decía	lo	que	deseaba	decir.	Después	añadía:	«Por	lo	demás,	cuando	se



me	antoje	 sustraerme	a	 los	honores	que	me	hacéis,	 aún	me	quedan	 treinta	y
nueve	medios».

Pero	por	fin	esta	distracción	se	convirtió	en	fastidio.	Beaufort	se	mantuvo
firme	 seis	meses	 por	 baladronada;	mas	 al	 terminar	 el	medio	 año,	 empezó	 a
fruncir	el	ceño	y	a	contar	los	días,	viendo	siempre	a	aquellos	hombres	sentarse
cuando	se	sentaba,	levantarse	cuando	se	levantaba,	y	pararse	cuando	se	paraba.

Esta	 nueva	 persecución	 recrudeció	 el	 odio	 del	 duque	 hacia	 Mazarino.
Votaba	 y	 juraba	 sin	 cesar,	 y	 aseguraba	 que	 había	 de	 hacer	 un	 picadillo	 con
orejas	 mazarinas.	 ¡Horrible	 proyecto!	 El	 cardenal,	 al	 oírlo,	 se	 encasquetó
involuntariamente	el	capelo	hasta	el	pescuezo.

Cierto	 día	 reunió	 Beaufort	 a	 sus	 celadores,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 proverbial
dificultad	de	elocución,	pronunció	este	discurso,	que	es	preciso	confesar	tenía
preparado	de	antemano.

—Señores	—díjoles—:	¿permitiréis	que	un	nieto	del	buen	 rey	Enrique	N
esté	sufriendo	tanta	ignominia	y	tantos	insultos?	¡Yo	he	reinado	casi	en	París,
sabedlo!	 ¡He	 guardado	 un	 día	 entero	 al	 rey	 y	 a	 su	 hermano!	 La	 reina	 me
amaba	 entonces	 y	 me	 llamaba	 el	 hombre	 más	 de	 bien	 del	 reino.	 Señores,
sacadme	 de	 aquí:	 iré	 al	 Louvre,	 torceré	 el	 pescuezo	 a	Mazarino,	 seréis	mis
guardias	de	 corps,	 y	 os	haré	oficiales	 con	 crecidos	 sueldos.	 ¡Voto	 a	 tal!	 ¡De
frente,	marchen!

Pero	 la	 elocuencia	 del	 nieto	 de	 Enrique	 N,	 aunque	 tan	 patética,	 no
conmovió	a	aquellos	corazones	de	piedra.	Viendo	que	ni	uno	solo	se	movía,
Beaufort	 llamólos	 tunantes	a	 todos,	y	desde	entonces	 los	 tuvo	por	acérrimos
enemigos.

Cuando	Chavigny	pasaba	a	visitarle,	 lo	cual	sucedía	dos	o	tres	veces	a	la
semana,	el	duque	aprovechaba	la	ocasión	para	amenazarle.

—	¿Qué	haríais	—le	decía—	si	el	mejor	día	vieseis	asomar	un	ejército	de
parisienses	armados	de	punta	en	blanco	y	erizados	de	mosquetes,	que	viniese	a
sacarme	de	este	cautiverio?

—Señor	—respondía	 Chavigny	 saludando	 profundamente	 al	 príncipe—:
tengo	veinte	 piezas	 de	 artillería,	 y	 pólvora	 y	 balas	 para	 treinta	mil	 disparos.
Los	recibiría	a	cañonazos.

—Sí,	mas	luego	que	disparaseis	los	treinta	mil	tiros,	tomarían	el	castillo,	y
una	 vez	 tomado,	me	 vería	 obligado	 a	 dejarles	 que	 os	 ahorcasen,	 lo	 cual	me
disgustaría	mucho.

Y	devolvió	su	saludo	a	Chavigny	con	la	mayor	política.

—Pero	yo,	señor	—respondía	Chavigny—,	antes	que	el	primero	pasase	por
las	poternas	o	pusiese	el	pie	en	la	muralla,	tendría	muy	a	mi	pesar	que	mataros



por	mi	propia	mano,	en	razón	a	que	me	estáis	confiado	muy	especialmente,	y
tengo	que	entregaros	muerto	o	vivo.

Y	saludaba	nuevamente	a	su	alteza.

—Ya	 —continuaba	 el	 duque—;	 pero	 como	 es	 probable	 que	 esa	 buena
gente	 no	 viniese	 aquí	 sin	 haber	 apretado	 antes	 el	 pescuezo	 al	 señor	 Julio
Mazarini,	iríais	con	tiento	en	esto	de	ponerme	la	mano	encima,	y	me	dejaríais
vivir	por	no	morir	descuartizado	entre	cuatro	caballos,	lo	cual	es	siempre	más
duro	que	morir	ahorcado.

Tales	 tiroteos	 agridulces	duraban	diez,	 quince,	 veinte	minutos,	 y	 siempre
acababan	de	este	modo:

El	señor	de	Chavigny	dirigíase	a	la	puerta,	y	gritaba:

—	¡Hola!	¡La-Ramée!

El	oficial	entraba.

—La-Ramée	—decía	 Chavigny—,	 os	 recomiendo	 muy	 especialmente	 al
señor	de	Beaufort:	tratadle	con	todas	las	consideraciones	debidas	a	su	clase	y
su	nombre,	a	cuyo	fin	no	le	perderéis	de	vista	ni	un	instante.

En	 seguida	 retirábase	 saludando	 a	 Beaufort	 con	 una	 ironía	 que	 ponía	 el
colmo	a	su	cólera.

Era,	pues,	La-Ramée	comensal	obligado,	 centinela	perpetuo	y	 sombra	de
los	 pasos	 del	 príncipe;	 pero	 debemos	 manifestar	 que	 la	 compañía	 de	 aquel
oficial,	hombre	de	buen	humor,	franco,	gran	bebedor	y	no	menos	consumado
jugador	de	pelota,	servía	más	bien	de	distracción	que	de	fatiga	a	Beaufort,	el
cual	no	le	hallaba	otro	defecto	que	el	de	ser	incorruptible.

Por	desgracia	no	sucedía	lo	mismo	a	maese	La-Ramée,	y	aunque	tuviese	en
algo	el	honor	de	permanecer	encerrado	con	un	preso	de	tanta	importancia,	el
placer	de	vivir	familiarmente	con	un	nieto	de	Enrique	N	no	compensaba	el	de
visitar	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 su	 familia.	 Bien	 se	 puede	 ser	 oficial	 del	 rey	 al
mismo	tiempo	que	buen	padre	y	buen	esposo.	Maese	La-Ramée	adoraba	a	su
mujer	y	a	sus	hijos,	que	sólo	érale	lícito	ver	desde	lo	alto	de	la	muralla,	cuando
iban	 a	 pasearse	 al	 otro	 lado	 del	 foso,	 para	 proporcionarle	 aquel	 consuelo
paternal	y	conyugal:	y	esta	era	tan	poca	cosa,	que	el	oficial	comprendía	que	su
buen	 humor	 (al	 cual	 atribuía	 su	 excelente	 salud,	 sin	 calcular	 que
probablemente	sería,	por	el	contrario,	resultado	de	ella)	no	resistiría	mucho	a
tal	método	de	vida.	Esta	convicción	subió	de	punto	cuando	cesaron	las	vistas
de	 Chavigny	 a	 Beaufort,	 por	 haberse	 exacerbado	 de	 día	 en	 día	 sus	 mutuas
relaciones.	 Entonces	 conoció	 La-Ramée	 que	 la	 responsabilidad	 pesaba	 más
que	nunca	sobre	su	cabeza,	y	como	justamente	deseaba	todo	lo	contrario,	por
las	razones	que	hemos	dicho,	aceptó	de	buen	grado	la	proposición	que	le	hizo



su	amigo	el	administrador	del	mariscal	de	Grammont	de	admitir	a	Grimaud	a
sus	 órdenes,	 habló	 de	 ella	 inmediatamente	 a	 Chavigny,	 y	 éste	 no	manifestó
oposición,	siempre	que	el	sujeto	le	conviniese.

Consideramos	 completamente	 inútil	 describir	 física	 o	 moralmente	 a
Grimaud;	 pues	 si	 nuestros	 lectores	 no	 han	 olvidado	 la	 primera	 parte	 de	 esta
obra,	 deben	 conservar	 una	 idea	 bastante	 clara	 de	 este	 apreciable	 personaje,
quien	 no	 había	 sufrido	 otra	 variación	 que	 la	 de	 tener	 veinte	 años	 más;
adquisición	que	 le	había	hecho	todavía	más	 taciturno	y	silencioso	a	pesar	de
que	Athos	le	levantara	la	prohibición	de	hablar,	observando	el	cambio	que	en
él	se	había	verificado.

Mas	ya	en	aquella	época,	hacía	doce	o	quince	años	que	Grimaud	callaba,	y
una	costumbre	de	doce	o	quince	años	es	una	segunda	naturaleza.

	

	

Capítulo	XX

Grimaud	entra	en	el	ejercicio	de	sus	funciones
	

Grimaud	presentóse	en	el	castillo	de	Vincennes	bajo	buenos	auspicios.	El
señor	de	Chavigny	se	apreciaba	de	fisonomista,	y	esto	corrobora	la	idea	de	que
descendía	 de	 Richelieu,	 que	 tenía	 la	 misma	 pretensión.	 Examinó
cuidadosamente	 al	 demandante,	 y	 su	 entrecejo,	 lo	 delgado	 de	 sus	 labios,	 lo
puntiagudo	 de	 su	 nariz	 y	 lo	 saliente	 de	 sus	 pómulos	 le	 parecieron	 buenos
auspicios.	No	le	dijo	más	que	doce	palabras:	Grimaud	respondió	cuatro.

—Buena	cara	tiene	este	hombre	—dijo	el	señor	de	Chavigny—.	Presentaos
al	señor	de	La-Ramée	y	manifestarle	que	me	convenís	por	todos	conceptos.

Grimaud	dio	media	vuelta	y	fue	a	sufrir	la	inspección	mucho	más	rigurosa
de	La-Ramée;	decimos	mucho	más	rigurosa,	por	cuanto	así	como	el	señor	de
Chavigny	podía	descansar	en	él,	a	él	 le	 importaba	poder,	a	su	vez,	descansar
en	Grimaud.

Grimaud	tenía	todas	las	circunstancias	apetecibles	en	un	oficial	subalterno;
después	de	mil	preguntas,	que	sólo	obtuvieron	la	cuarta	parte	de	las	respuestas,
La-Ramée,	fascinado	por	aquella	sobriedad	de	palabras,	restregóse	las	manos
y	cerró	el	trato	con	Grimaud.

—La	consigna	—dijo	éste.

—No	 dejar	 jamás	 solo	 al	 preso;	 quitarle	 todo	 instrumento	 punzante	 y
cortante;	 no	 permitidle	 que	 haga	 señas	 a	 personas	 de	 fuera,	 ni	 que	 hable
mucho	tiempo	con	sus	celadores.



—	¿Nada	más?	—dijo	Grimaud.

—Nada	 más	 por	 ahora	 —respondió	 La-Ramée—.	 Si	 variasen	 las
circunstancias,	se	harían	las	adiciones	oportunas.

—Bueno	—respondió	Grimaud.

Y	entró	en	el	cuarto	del	duque	de	Beaufort.

Hallábase	 éste	 a	 la	 sazón	 peinándose	 la	 barba,	 que	 dejábase	 crecer,	 así
como	los	cabellos,	para	dar	en	cara	a	Mazarino	con	su	miseria.

Pero	pocos	días	antes	había	visto	desde	 la	 torre	en	un	carruaje	a	 la	bella
señora	de	Montbazon,	que	todavía	le	inspiraba	dulces	recuerdos;	no	quiso	ser
para	 ella	 lo	 que	 para	Mazarino,	 y	 por	 si	 la	 volvía	 a	 ver,	 pidió	 un	 peine	 de
plomo,	que	le	fue	concedido.

Beaufort	pidió	el	peine	de	plomo,	porque	tenía,	como	todos	los	rubios,	la
barba	roja,	y	se	la	teñía	al	peinarse.

Grimaud	vio	 al	 entrar	 el	 peine	 que	 acababa	 el	 príncipe	 de	 dejar	 sobre	 la
mesa,	y	lo	cogió	haciendo	una	cortesía.

El	duque	miró	con	asombro	aquella	rara	catadura.

El	hombre	de	extraña	catadura	se	metió	el	peine	en	el	bolsillo.

—	 ¡Hola!	 ¿Qué	 es	 eso?	 —exclamó	 el	 duque—.	 ¿Quién	 es	 ese	 bribón?
Grimaud	no	respondió,	pero	hizo	otra	cortesía.

—	¿Eres	mudo?	—gritó	el	duque.	Grimaud	hizo	seña	de	que	no.

—	¿Pues	quién	eres?	Contesta;	te	lo	mando.

—Celador	—dijo	Grimaud.

—	¡Celador!	—exclamó	el	duque—.	No	me	faltaba	más	que	esa	patibularia
para	completar	mi	colección.	¡Hola!	¡La-Ramée!	¿No	está	nadie	ahí?

La-Ramée	 se	 presentó;	 desgraciadamente	 para	 el	 príncipe,	 se	 estaba
disponiendo	a	marchar	a	París,	confiando	en	Grimaud;	había	bajado	al	patio,	y
volvió	a	subir	de	mal	humor.

—	¿Qué	se	ofrece,	señor?	—preguntó.

—	¿Quién	es	ese	tuno	que	se	atreve	a	quitarme	el	peine	y	a	metérselo	en
sus	inmundos	bolsillos?

—Señor,	es	un	celador	encargado	de	vigilaros;	muchacho	de	mérito	que	no
dejará	de	obtener	vuestro	aprecio,	como	ha	obtenido	el	del	señor	de	Chavigny
y	el	mío.

—	¿Y	por	qué	ha	cogido	mi	peine?



—Efectivamente	—dijo	La-Ramée—;	¿por	qué	habéis	cogido	el	peine	de
monseñor?

Grimaud	se	sacó	el	peine,	pasó	el	dedo	por	el	canto,	y	apuntando	las	púas
más	gruesas,	se	contentó	con	decir:

—Punzante.

—Cierto	es	—observó	La-Ramée.

—	¿Qué	dice	ese	bruto?	—preguntó	el	príncipe.

—Que	 el	 rey	 ha	 prohibido	 que	 monseñor	 tenga	 ningún	 instrumento
punzante.

—	 ¿Estáis	 loco,	 La-Ramée?	—preguntó	 el	 duque—.	 Pero,	 si	 vos	mismo
me	habéis	dado	ese	peine.

—Hice	muy	mal;	falté	a	mi	consigna.

El	duque	miró	 iracundo	a	Grimaud,	el	cual	había	devuelto	el	peine	a	La-
Ramée.

—Me	parece	que	ese	tuno	y	yo	hemos	de	hacer	malas	migas	—murmuró	el
príncipe.

En	efecto,	en	la	cárcel	no	hay	sentimientos	intermedios;	profésase	amistad
o	enemistad	a	los	hombres	y	a	las	cosas;	se	ama	o	se	aborrece,	algunas	veces
con	razón,	pero	 las	más	por	 instinto.	Por	el	motivo	sencillo	de	que	Grimaud
había	caído	en	gracia	a	Chevigny	y	a	La-Ramée,	debía	desagradar	al	señor	de
Beaufort,	convirtiéndose	las	buenas	cualidades	que	en	él	habían	observado	el
gobernador	y	el	oficial,	en	defectos	para	el	prisionero.

Grimaud	 no	 deseaba	 romper	 directamente	 desde	 el	 primer	 día	 con	 el
príncipe;	 le	 hacía	 falta	 no	una	 repugnancia	 improvisada,	 sino	un	odio	 tenaz,
profundo,	 legítimo.	 Retiróse,	 por	 tanto,	 cediendo	 su	 lugar	 a	 cuatro	 guardias
que	volvieron	de	almorzar	y	entraban	de	servicio.

El	príncipe	por	su	parte	tenía	que	disponer	otra	nueva	burla	sobre	la	cual
fundaba	 muchas	 esperanzas;	 había	 pedido	 cangrejos	 para	 el	 otro	 día,	 y
proponíase	entretenerse	en	preparar	una	pequeña	horca	para	ajusticiar	al	más
hermoso	 de	 ellos	 en	 medio	 de	 su	 cuarto.	 El	 color	 rojo	 que	 debía	 tomar	 el
paciente	 cociéndose	 pondría	 en	 claro	 la	 alusión;	 y	 así	 tendría	 el	 gusto	 de
ahorcar	 al	 cardenal	 en	 estatua	 mientras	 llegaba	 la	 hora	 en	 que	 le	 hiciesen
realmente	 la	misma	operación,	 sin	 que	 en	 todo	 caso	 se	 le	 pudiera	 acusar	 de
otra	cosa	que	de	haber	ejecutado	un	cangrejo.

Los	preparativos	de	la	ejecución	le	ocuparon	todo	aquel	día.	En	la	cárcel	es
lo	 más	 fácil	 descender	 a	 la	 condición	 de	 niño;	 y	 el	 carácter	 de	 Beaufort
predisponíale	 muy	 especialmente	 a	 ello.	 Salió	 a	 paseo	 como	 de	 costumbre;



rompió	dos	o	tres	ramas	delgadas,	destinadas	a	hacer	papel	en	su	función,	y	a
fuerza	 de	 pesquisas	 consiguió	 encontrar	 un	 pedazo	 de	 vidrio	 roto,	 cuyo
hallazgo	le	causó	el	mayor	placer.	Vuelto	a	su	cuarto,	deshilachó	un	pañuelo.

Ninguno	de	 estos	 detalles	 pasó	 desapercibido	 a	 los	 observadores	 ojos	 de
Grimaud.

Al	 otro	 día	 estaba	 lista	 la	 horca,	 para	 colocarla	 de	 pie	 en	 medio	 del
aposento.	Beaufort	se	puso	a	raspar	una	punta	con	su	pedazo	de	vidrio.

La-Ramée	 mirábale	 con	 la	 curiosidad	 de	 un	 padre	 que	 piensa	 que	 va	 a
encontrar	un	nuevo	juguete	para	sus	hijos,	y	los	cuatro	guardias	con	ese	aire	de
indolencia	que,	en	aquella	época	como	en	la	actual,	formaba	el	carácter	propio
de	la	fisonomía	del	soldado.

Había	dejado	a	su	lado	el	príncipe	el	vidrio,	aunque	sin	acabar	de	raspar	las
patas	 de	 la	 horca,	 para	 atar	 el	 hilo	 que	 hacía	 de	 cordel	 al	 extremo	 opuesto,
cuando	entró	Grimaud.

El	duque	miróle	con	un	resto	del	mal	humor	de	la	víspera,	mas	como	ya	se
estaba	gozando	anticipadamente	con	el	resultado	de	su	nueva	invención,	no	le
hizo	gran	caso.

Después	 que	 ató	 una	 extremidad	 del	 hilo	 al	 travesaño	 e	 hizo	 un	 nudo
corredizo	 en	 la	 otra,	 echó	 una	mirada	 al	 plato	 de	 cangrejos,	 escogió	 el	más
majestuoso,	 y	 se	 volvió	 para	 coger	 el	 pedazo	 de	 vidrio,	 este	 había
desaparecido.

—	 ¿Quién	 ha	 cogido	 el	 vidrio	 que	 estaba	 aquí?	 —preguntó	 el	 duque
frunciendo	el	entrecejo.

Grimaud	indicó	que	había	sido	él.

—	¿Tú?	¿Y	por	qué	causa?

—Sí	—preguntó	 La-Ramée—,	 ¿por	 qué	 habéis	 quitado	 ese	 vidrio	 a	 Su
Alteza?

Grimaud	pasó	el	dedo	por	el	filo	del	vidrio	que	tenía	en	la	mano,	y	dijo:

—Cortante.

—Justamente,	 señor	 —dijo	 La-Ramée—.	 ¡Voto	 a…!,	 hemos	 hecho	 una
gran	adquisición.

—Señor	Grimaud	—dijo	el	príncipe—,	por	vuestro	propio	interés	aconsejo
que	jamás	os	pongáis	al	alcance	de	mi	mano.

Grimaud	hizo	una	cortesía	y	se	retiró	al	fondo	de	la	estancia.

—Chist…	 chist…,	 señor	 —dijo	 La-Ramée—,	 dadme	 ese	 juguete	 yo	 lo



afilaré	con	mi	navaja.

—	¿Vos?	—dijo	el	duque	riéndose.

—Sí,	yo.	¿No	era	eso	lo	que	deseabais?

—Cierto	y	bien	pensado,	de	este	modo	será	más	chistoso;	tomad,	querido
La-Ramée.

Este,	que	no	había	entendido	la	exclamación	del	duque,	afiló	los	palos	de
la	horca	con	la	mayor	destreza.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 duque—;	 ahora	 hacedme	 el	 favor	 de	 abrir	 unos
agujeros	en	el	suelo,	mientras	voy	a	buscar	al	paciente.	La-Ramée	dobló	una
rodilla,	y	comenzó	a	perforar	la	tierra.	Entretanto,	el	príncipe	colgó	al	cangrejo
del	hilo.

Después	clavó	la	horca	en	el	suelo,	soltando	la	carcajada.	La-Ramée	rióse
también	 con	 la	mejor	 voluntad	del	mundo,	 aunque	 sin	 saber	 a	 punto	 fijo	 de
qué,	y	los	guardias	hicieron	otro	tanto.	Sólo	Grimaud	no	se	reía.	Se	aproximó
a	La-Ramée	y	dijo	señalando	al	cangrejo	que	daba	vueltas	en	la	punta	del	hilo:

—Cardenal.

—Ahorcado	por	su	alteza	el	duque	de	Beaufort	—dijo	el	príncipe,	riéndose
más	que	nunca—,	y	por	maese	Santiago	Crisóstomo	La-Ramée,	oficial	del	rey.

La-Ramée	lanzó	un	grito	de	terror,	se	precipitó	a	la	horca,	arrancándola	del
suelo	y	haciéndola	pedazos,	los	tiró	por	la	ventana.	Tan	perdida	tenía	la	cabeza
que	 iba	a	ejecutar	 lo	mismo	con	el	cangrejo,	cuando	Grimaud	se	 lo	quitó	de
entre	las	manos.

—	¡Se	come!	—dijo.

Y	se	lo	puso	en	el	bolsillo.

Tanto	se	había	divertido	el	duque	con	esta	escena,	que	aquella	vez	perdonó
casi	a	Grimaud	el	papel	que	en	ella	representara.	Pero	reflexionando	después
en	 las	 malas	 intenciones	 de	 que	 por	 segunda	 vez	 había	 dado	 muestra,	 la
aversión	que	le	tenía	se	aumentó	de	un	modo	totalmente	sensible.

La	historia	del	cangrejo	cundió	por	el	castillo	y	 también	 fuera	de	él,	 con
gran	desesperación	de	La-Ramée.	M.	de	Chavigny,	que	en	secreto	detestaba	al
cardenal,	cuidó	de	referir	la	anécdota	a	dos	o	tres	amigos	bien	intencionados,
que	al	momento	le	dieron	publicidad.

M.	de	Beaufort	pasó	algunos	días	buenos.	El	duque	había	 reparado	entre
sus	 guardias	 a	 un	 hombre	 de	 muy	 regular	 presencia,	 a	 quien	 iba	 cobrando
afecto,	 al	 paso	 que	 crecía	 su	 aborrecimiento	 a	 Grimaud.	 Encontrábase	 una
mañana	hablando	a	solas	con	su	predilecto,	cuando	acertó	a	entrar	Grimaud,	y



observando	aquel	diálogo	se	acercó	respetuosamente	al	guardia	y	al	príncipe,	y
cogió	el	brazo	del	primero.

—	¿Qué	deseáis?	—preguntó	con	aspereza	el	duque.

Grimaud	 condujo	 al	 guardia	 a	 cuatro	 pasos	 de	 distancia,	 y	 le	 enseñó	 la
puerta	diciendo:

—Idos.

El	guardia	obedeció.

—	¡Oh!	—dijo	el	príncipe—.	¡Esto	ya	es	insoportable;	yo	os	daré	vuestro
merecido!

Grimaud	saludó	respetuosamente.

—	 ¡Os	 he	 de	 romper	 las	 costillas!	 —gritó	 el	 príncipe	 encolerizado.
Grimaud	saludó	y	retrocedió.

—	¡Señor	espía	—continuó	el	duque—,	os	he	de	ahogar	con	mis	propias
manos!

Grimaud	saludó	por	tercera	vez	y	retrocedió	más.

—Y	ahora	mismo	—añadió	el	príncipe,	decidido	a	echar	el	resto.	Y	levantó
sus	crispadas	manos	contra	Grimaud,	el	cual	contentóse	con	dar	un	empujón	al
guardia	y	cerrar	la	puerta.

Al	mismo	tiempo	cayeron	sobre	sus	hombros	las	manos	del	príncipe	como
dos	 tenazas	 de	 hierro;	 mas	 en	 lugar	 de	 pedir	 auxilio	 o	 defenderse,	 levantó
Grimaud	pausadamente	el	dedo	índice	a	la	altura	de	sus	labios,	y	pronunció	a
media	voz,	sonriéndose	del	modo	más	amable	que	pudo,	esta	palabra:

—Silencio.

Eran	cosas	 tan	extrañas	un	gesto,	una	sonrisa	y	una	palabra	en	Grimaud,
que	 su	 alteza	 se	 quedó	 parado	 en	 el	 colmo	 del	 estupor.	Grimaud	 aprovechó
aquel	 momento	 para	 sacar	 del	 forro	 de	 su	 chaqueta	 un	 billetito
aristocráticamente	sellado,	que	no	obstante	su	larga	morada	en	los	vestidos	del
fámulo,	no	había	perdido	totalmente	su	primer	perfume,	y	lo	presentó	al	duque
sin	decir	palabra.

Cada	vez	más	asombrado	éste,	soltó	a	Grimaud,	cogió	el	billete	y	mirando
atentamente	la	letra,	exclamó:

—	¡De	madame	de	Montbazon!

Grimaud	sacudió	la	cabeza	afirmativamente.

Rompió	 el	 duque	 el	 sobre	 rápidamente,	 pasándose	 la	mano	 por	 los	 ojos
para	serenarse	un	poco,	y	leyó	lo	siguiente:



Mi	apreciable	duque:

Podéis	confiar	enteramente	en	el	excelente	hombre	que	os	ha	de	entregar	la
presente,	pues	es	criado	de	un	caballero	de	nuestro	partido	que	responde	de	su
lealtad,	 acreditada	 en	 el	 largo	 transcurso	 de	 veinte	 años.	 Ha	 consentido	 en
entrar	a	servir	al	oficial	que	os	guarda,	y	encerrarse	con	vos	en	Vincennes	para
preparar	vuestra	fuga,	que	traemos	entre	manos.

Va	 acercándose	 el	 momento	 de	 vuestra	 libertad;	 armaos	 de	 paciencia	 y
valor,	 teniendo	 presente	 que	 a	 pesar	 del	 tiempo	 y	 la	 ausencia,	 en	 nada	 ha
disminuido	el	cariño	que	os	profesan	vuestros	amigos.

Disponed	de	vuestra	afectísima.

María	de	Montbazon.

P.D.	Firmo	con	todas	mis	letras,	pues	sería	sobrada	vanidad	presumir	que
reconocierais	mis	iniciales	después	de	cinco	años	de	ausencia.

El	 duque	 quedóse	 estático.	 Cinco	 años	 hacía	 que	 buscaba	 un	 servidor,
auxiliar,	un	amigo,	sin	poder	encontrarle,	y	he	aquí	que	el	cielo	se	lo	deparaba
cuando	menos	 lo	 esperaba.	Miró	 a	 Grimaud	 con	 asombro,	 miró	 después	 la
carta,	y	volvió	a	leer.

—	 ¡Oh,	 amada	María!	—murmuró	 al	 acabar—.	 ¡Conque	 era	 ella	 la	 que
pasó	 en	 aquel	 carruaje!	 ¡Conque	 todavía	 se	 acuerda	de	mí	 después	de	 cinco
años	de	separación!	¡Pardiez!	¡Sólo	en	la	novela	Astrea	se	ve	una	constancia
por	este	estilo!

Volviéndose	luego	a	Grimaud,	repuso:

—	¿Es	decir,	que	consientes	en	auxiliarme,	amiguito?	Grimaud	indicó	que
sí.

—	 ¿Y	 has	 venido	 exprofeso	 con	 ese	 objeto?	 Grimaud	 repitió	 la	 misma
seña.

—	¡Y	yo	que	quería	matarte!	—exclamó	el	duque.

Y	metió	la	mano	en	el	bolsillo.

—Espera	—prosiguió	repitiendo	sus	pesquisas,	que	la	primera	vez	habían
sido	 infructuosas—,	 no	 se	 diga	 que	 ha	 quedado	 sin	 recompensa	 semejante
prueba	de	adhesión	a	un	nieto	de	Enrique	IV.

Los	ademanes	del	duque	manifestaban	la	mejor	intención	del	mundo.	Pero
una	de	las	precauciones	que	se	tomaban	con	los	presos	era	no	dejarles	dinero.

Observando	Grimaud	 la	 confusión_	del	 príncipe,	 sacó	un	bolsillo	 repleto
de	oro	y	se	lo	presentó.



—Aquí	está	lo	que	buscáis	—dijo.

El	 duque	 abrió	 el	 bolsillo	 y	 fue	 a	 vaciarle	 en	 la	mano	de	Grimaud,	 pero
éste	movió	la	cabeza.

—Gracias,	señor	—dijo	retrocediendo—;	ya	estoy	pagado.

El	duque	 iba	de	sorpresa	en	sorpresa;	 le	presentó	 la	mano,	y	Grimaud	se
acercó	a	besársela	con	 respeto.	Athos	había	comunicado	a	 su	criado	algo	de
sus	modales	cortesanos.

—Y	ahora	—preguntó	el	duque—	¿qué	vamos	a	hacer?

—Son	las	once	de	la	mañana;	a	las	dos	será	bueno	que	el	señor	proponga	a
La-Ramée	jugar	un	partido	de	pelota	y	que	tire	dos	o	tres	pelotas	a	la	otra	parte
de	las	murallas.

—	¿Y	luego?

—Luego…	 el	 señor	 se	 acercará	 a	 la	muralla	 y	 dirá	 a	 un	 trabajador	 que
estará	en	los	fosos	que	haga	el	favor	de	devolvérselas.

—Entiendo	—dijo	el	duque.

El	 rostro	 de	 Grimaud	 expresó	 una	 viva	 satisfacción;	 como	 hablaba	 tan
poco,	le	era	difícil	sostener	una	conversación.

Hizo	ademán	de	retirarse.

—Conque	decididamente	—dijo	el	duque—,	¿nada	queréis	aceptar?

—Quisiera	que	monseñor	me	prometiera	una	cosa.

—	¿Cuál?

—Permitidme	 ir	 delante	 cuando	 nos	 escapemos	 porque	 si	 cogen	 a
monseñor,	el	único	peligro	que	corre	es	que	le	vuelvan	a	encerrar	en	la	torre,	al
paso	que	si	me	cogen	a	mí	por	lo	menos	me	ahorcan.

—Es	 una	 observación	muy	 exacta	—dijo	 el	 duque—;	 te	 doy	mi	 palabra
que	será	como	deseas.

—Ahora	—prosiguió	Grimaud—,	sólo	me	falta	pedir	a	monseñor	que	siga
haciéndome	el	honor	de	odiarme	como	antes.

—Descuida;	serás	complacido.

En	aquel	momento	llamaron	a	la	puerta.

El	duque	guardó	la	carta	en	el	bolsillo	y	tendióse	en	la	cama,	que	era	lo	que
hacía	en	sus	ratos	de	gran	aburrimiento.	Grimaud	fue	a	abrir.	Era	La-Ramée,
que	volvía	de	ver	al	cardenal,	con	quien	había	tenido	la	conferencia	que	hemos
relatado.



La-Ramée	 echó	 una	 mirada	 investigadora	 al	 interior	 de	 la	 estancia,	 y
observando	 los	 acostumbrados	 síntomas	 de	 antipatía	 entre	 el	 guardia	 y	 el
prisionero,	sonrió	con	satisfacción.

—Bien,	amigo	mío	—dijo	a	Grimaud—,	acabo	de	hablar	de	vos	en	buena
parte,	y	espero	que	tengáis	dentro	de	poco	noticias	que	no	os	desagraden.

Grimaud	 saludó	 del	modo	más	 amable	 que	 pudo,	 y	 retiróse	 como	 hacía
siempre	que	entraba	su	superior.

—	¿Qué	tal,	señor?	—dijo	La-Ramée	riéndose—.	Parece	que	estáis	reñido
con	ese	pobre	muchacho.

—	¡Ah!	¿Estáis	ahí,	La-Ramée?	Ya	era	tiempo	de	que	vinieseis.	Habíame
tendido	de	cara	a	la	pared	por	no	ceder	a	la	tentación	de	ahogar	a	ese	perro	de
Grimaud.

—Pues	yo	dudo	—respondió	La-Ramée,	echándoselas	de	gracioso—	que
os	haya	dicho	malas	palabras.

—Ya	lo	creo;	¡si	es	un	mudo!	Os	digo	y	repito	que	ya	era	tiempo	de	que
vinieseis	porque	estaba	deseando	veros.

—Mil	gracias,	señor.

—Estoy	hoy	tan	torpe	que	os	vais	a	divertir	viéndome.

—	¿Jugaremos	a	la	pelota?	—dijo	maquinalmente	La-Ramée.

—	¿Si	no	tenéis	inconveniente?…

—No	lo	tengo.

—Sois	apreciabilísimo,	mi	querido	La-Ramée;	quisiera	estar	 eternamente
en	Vincennes	para	tener	el	gusto	de	pasar	la	vida	a	vuestro	lado.

—Señor	—dijo	La-Ramée—,	no	creo	que	el	cardenal	se	opusiese	a	ello.

—	¿Le	habéis	visto	últimamente?

—Esta	mañana	me	hizo	llamar.

—	¿Para	hablaros	de	mí?

—	¿De	quién	queréis	que	hable,	señor,	si	sois	su	pesadilla?	El	duque	sonrió
amargamente	y	dijo:

—	¡Ah,	La-Ramée,	si	aceptaseis	mis	proposiciones!

—Vamos,	señor,	ya	volvemos	a	las	andadas;	luego	diréis	que	sois	juicioso.

—La-Ramée,	he	dicho	y	repito	que	os	haría	hombre.

—	¿Con	qué?	Apenas	salieseis	de	aquí	os	confiscarían	vuestros	bienes.



—Apenas	saliese	de	aquí	sería	dueño	absoluto	de	París.

—	¡Vaya,	vaya,	silencio!	¿Os	parece	regular	que	oiga	yo	semejantes	cosas?
¡Excelente	conversación	para	un	oficial	del	rey!	Estoy	viendo	que	voy	a	tener
que	buscar	otro	Grimaud.

—	¡Ea,	pues!	No	se	hable	más	del	asunto.	¿De	modo	dices	que	el	cardenal
te	ha	hablado	de	mí?	Mira,	La-Ramée,	un	día	que	te	llame	déjame	ponerme	tu
uniforme.	No	quiero	más	que	ir	allá	y	ahogarle;	te	doy	palabra	de	volver.

—Señor,	me	parece	que	voy	a	llamar	a	Grimaud.

—Ya	callo.	¿Y	qué	te	ha	dicho	aquel	animal?

—Tolero	esa	expresión,	monseñor	—dijo	La-Ramée	con	malicia—,	porque
rima	con	cardenal.	Me	ha	ordenado	que	os	vigilase.

—	¿Y	por	qué?	—preguntó	el	duque	bastante	inquieto.

—Porque	un	astrólogo	ha	profetizado	que	os	habéis	de	escapar.

—	 ¿Un	 astrólogo?	 —exclamó	 el	 duque	 estremeciéndose
involuntariamente.

—Ni	más	ni	menos.	No	saben	qué	inventar	esos	imbéciles	de	mágicos	para
atormentar	a	la	gente	honrada.

—	¿Y	qué	has	contestado	a	la	ilustrísima	eminencia?

—Que	 si	 el	 tal	 astrólogo	 hace	 almanaques	 no	 le	 aconsejo	 que	 se	 los
compre.

—	¿Por	qué?

—Porque	para	fugaros	teníais	que	convertiros	en	verderón	o	en	jilguero.

—Desgraciadamente	 tienes	mucha	 razón.	Vamos	 a	 jugar	 a	 la	 pelota,	 La-
Ramée.

—Señor,	perdóneme	Vuestra	Alteza,	pero	necesito	media	hora…

—	¿Para	qué?

—Monseñor	Mazarino	es	más	orgulloso	que	vos,	aunque	a	decir	verdad	no
desciende	de	tan	buena	familia,	y	se	le	ha	olvidado	convidarme	a	almorzar.

¿Quieres	que	mande	traerte	algo?

—No,	 señor.	 Habéis	 de	 saber	 que	 el	 pastelero	 que	 vivía	 en	 frente	 del
castillo,	y	que	se	llamaba	el	tío	Marteau…

—	¿Qué?

—Ha	vendido	la	tienda	hace	ocho	días	a	otro	de	París,	que	viene	a	tomar



los	aires	del	campo	por	orden	de	su	médico.

—	¿Y	qué	tengo	yo	que	ver	con	esto?

—Esperad	 un	 poco,	 señor;	 sucede	 que	 ese	maldito	 pastelero	 tiene	 en	 su
aparador	 una	 infinidad	 de	 golosinas	 que	 no	 puede	 uno	 ver	 sin	 hacérsele	 la
boca	agua.

—	¡Goloso!

—Vaya,	 señor	 —repuso	 La-Ramée—,	 que	 no	 es	 uno	 goloso	 porque	 le
guste	comer	bien.	Propio	es	de	la	naturaleza	humana	buscar	la	perfección	en
los	pasteles	como	en	todo.	Pues,	señor,	ese	diantre	de	pastelero,	así	que	me	vio
parado	delante	de	su	tienda,	se	vino	a	mí	con	la	cara	llena	de	harina,	y	me	dijo:

«—Señor	 La-Ramée,	 es	 preciso	 que	 hagáis	 por	 proporcionarme	 la
parroquia	 de	 los	 presos	 de	 la	 torre.	 He	 tomado	 el	 establecimiento	 de	 mi
predecesor	porque	me	aseguró	que	era	proveedor	del	castillo,	y	maldito	si	en
los	ochos	días	que	estoy	aquí	me	ha	comprado	el	señor	de	Chavigny	por	valor
de	un	ochavo.

»—Será	 —le	 contesté	 yo	 entonces—,	 porque	 indudablemente	 creerá	 el
señor	de	Chavigny	que	son	malos	vuestros	pasteles.

»—	¡Malos	mis	pasteles!	Vais	a	juzgarlo,	señor	La-Ramée,	y	ahora	mismo.

»—Ahora	no	puedo	—le	contesté—,	porque	tengo	que	volver	al	castillo.

»—Pues	bien	—me	dijo—,	id	a	vuestros	asuntos,	ya	que	lleváis	tanta	prisa,
y	volved	dentro	de	media	hora.

»—	¿Dentro	de	media	hora?

»—Sí.	¿Habéis	almorzado?

»—Todavía	no.

»—Pues	venid,	y	aquí	os	aguardará	un	pastel	en	compañía	de	una	 rancia
botella	de	Borgoña».

—Y	 ya	 veis,	 señor,	 como	 estoy	 en	 ayunas,	 quisiera,	 con	 permiso	 de
Vuestra	Alteza…

La-Ramée	se	inclinó.

—Anda	—dijo	el	duque—;	pero	 ten	presente	que	no	 te	concedo	más	que
media	hora.

—	¿Podré	prometer	al	sucesor	del	tío	Marteau	que	seréis	su	parroquiano?

—Sí,	 con	 tal	 que	 no	 eche	 setas	 en	 sus	 pasteles;	 ya	 sabes	 —repuso	 el
príncipe—	que	las	setas	del	bosque	de	Vicennes	son	mortales	para	mi	familia.



La-Ramée	marchóse,	sin	cuidarse	de	descifrar	la	alusión,	y	cinco	minutos
después	entró	el	oficial	de	guardia,	so	pretexto	de	hacer	los	honores	al	príncipe
acompañándole;	mas	 en	 realidad	 para	 cumplir	 las	 órdenes	 del	 cardenal,	 que
como	 hemos	 dicho	 tenía	 mandado	 no	 se	 perdiese	 un	 momento	 de	 vista	 al
prisionero.

Pero	 en	 aquellos	 cinco	minutos	 tuvo	 tiempo	el	 duque	de	 leer	 otra	 vez	 la
carta	de	la	señora	de	Montbazon,	en	la	cual	veía	una	prueba	de	que	sus	amigos
no	le	habían	olvidado,	y	de	que	llevaba	adelante	el	proyecto	de	su	fuga;	aún
ignoraba	cómo	podría	evadirse,	pero	formó	firme	propósito	de	hacer	hablar	a
Grimaud,	por	mudo	que	fuese.	Su	confianza	en	éste	era	tanto	mayor,	cuando
que	ya	estaba	persuadido	de	que	las	ofensas	que	le	había	inferido	tenían	el	solo
objeto	 de	 destruir	 la	 idea	 que	 pudieran	 concebir	 los	 guardias	 de	 que	 se
encontraba	de	acuerdo	con	él.

Tal	 estratagema	 inspiró	 al	 duque	 una	 idea	 muy	 aventajada	 de	 la
inteligencia	de	Grimaud,	en	el	cual	resolvió	confiar	con	toda	seguridad.

	

	

Capítulo	XXI

Lo	que	contenían	los	pasteles	del	sucesor	del	tío	Marteau
	

Media	hora	después	volvió	La-Ramée,	con	el	buen	humor	natural	del	que
acaba	 de	 comer	 bien	 y	 de	 beber	 mejor.	 Los	 pasteles	 habíanle	 parecido
excelentes	y	el	vino	delicioso.

El	día	estaba	espléndido	y	se	presentaba	muy	favorable	para	el	proyectado
partido;	el	juego	de	pelota	de	Vicennes	estaba	al	aire	libre,	y	era,	por	lo	tanto,
muy	fácil	hacer	lo	que	Grimaud	había	encargado	al	duque.

Sin	 embargo,	 hasta	 que	 tocaron	 las	 dos	 no	 se	 mostró	 demasiado	 torpe,
porque	 aquella	 era	 la	 hora	 convenida.	 No	 dejó	 por	 eso	 de	 perder	 todos	 los
juegos,	tomando	de	aquí	pie	para	encolerizarse	y	para	ir	de	mal	en	peor,	según
siempre	sucede.

A	las	dos	empezaron	las	pelotas	a	encaminarse	hacia	el	foso,	con	no	poca
satisfacción	 de	 La-Ramée,	 que	 se	 apuntaba	 quince	 tantos	 por	 cada	 una	 que
encolaba	 el	 duque.	 Mas	 tantas	 pelotas	 se	 encolaron,	 que	 a	 lo	 mejor	 se
quedaron	 los	 jugadores	 sin	poder	proseguir	 su	diversión.	La-Ramée	propuso
entonces	enviar	a	buscarlas	al	foso,	pero	el	duque	hizo	la	juiciosa	observación
de	que	se	perdería	mucho	 tiempo,	y	acercándose	a	 la	muralla,	que	por	aquel
paraje	tenía	por	lo	menos,	como	dijo	el	oficial,	cincuenta	pies	de	altura,	divisó
a	un	hombre	 trabajando	en	uno	de	 los	muchos	 jardinillos	que	cultivaban	 los
aldeanos	en	las	inmediaciones	del	foso.



—	¡Hola,	amigo!	—dijo	el	duque.

El	 hombre	 alzó	 la	 cabeza,	 y	 el	 duque	 estuvo	 a	 punto	 de	 lanzar	 una
exclamación	de	sorpresa	al	reconocer	en	aquel	aldeano,	en	aquel	jardinero,	al
conde	de	Rochefort,	a	quien	suponía	preso	en	la	Bastilla.

—	¿Qué	pasa	por	ahí	arriba?	—preguntó	el	hombre.

—Haced	el	favor	de	echarme	esas	pelotas	—contestó	el	duque.

El	 jardinero	 movió	 la	 cabeza	 y	 púsose	 a	 arrojar	 pelotas,	 que	 iban
recogiendo	La-Ramée	y	los	guardias.

Una	 de	 ellas	 cayó	 tan	 cerca	 del	 duque,	 que	 conociendo	 éste	 que	 iba
expresamente	dirigida	a	él,	 la	 recogió	y	guardóla	en	el	bolsillo.	Haciendo	en
seguida	al	jardinero	un	ademán	de	gracias,	volvió	a	su	juego.

Mas	 el	 duque	 estaba	 en	mal	 día;	 las	 pelotas	 continuaban	 desfilando	 por
derecha	e	izquierda,	en	vez	de	conservarse	en	los	límites	del	juego:	dos	o	tres
de	ellas	volvieron	a	caer	en	el	foso,	y	como	no	se	hallaba	allí	el	jardinero	para
arrojarlas	 otra	 vez,	 hubo	 de	 considerarlas	 como	 perdidas.	 Últimamente	 el
duque	 dijo	 que	 le	 daba	 vergüenza	 de	 lo	mal	 que	 lo	 hacía,	 y	 que	 no	 quería
seguir.

La-Ramée	no	cabía	en	sí	de	orgullo	por	haber	vencido	tan	completamente
nada	menos	que	a	un	príncipe	de	la	sangre.

El	príncipe	volvió	a	su	habitación	y	se	acostó.	Casi	 todo	el	día	 lo	pasaba
echado	desde	que	carecía	de	libros.

La-Ramée	 cogió	 los	vestidos	del	 príncipe	 so	pretexto	de	que	 se	hallaban
llenos	de	polvo,	 y	que	 iba	 a	mandar	que	 los	 limpiasen;	pero	 en	 realidad	 era
para	que	 el	príncipe	no	pudiera	moverse	de	 la	 cama.	El	buen	La-Ramée	era
hombre	prevenido.

Afortunadamente,	 el	príncipe	 tuvo	 tiempo	para	 esconder	 la	pelota	debajo
de	la	almohada.

Así	que	se	marchó	La-Ramée,	cerrando	de	paso	la	puerta,	rompió	el	duque
el	 forro	 de	 la	 pelota	 con	 los	 dientes,	 porque	 no	 le	 habían	 dejado	 ningún
instrumento	cortante;	las	hojas	de	los	cuchillos	que	empleaba	para	comer	eran
de	plata,	muy	delgadas,	y	no	tenían	filo.

Debajo	del	forro	había	un	papel	que	contenía	las	siguientes	líneas:

Señor:	Vuestros	amigos	están	alerta;	se	acerca	la	hora	de	vuestra	libertad.
Pedid	pasado	mañana	para	comer	un	pastel	de	 la	 tienda	 inmediata,	que	hace
pocos	días	ha	mudado	de	dueño;	su	actual	poseedor	no	es	otro	que	Noirmond,
vuestro	mayordomo;	no	abráis	 el	pastel	hasta	que	os	 encontréis	 solo;	 espero
que	quedéis	satisfecho	de	su	contenido.



El	más	apasionado	servidor	de	vuestra	alteza,	en	la	Bastilla	como	en	todas
partes.

Conde	de	Rochefort.

P.	D.	Vuestra	alteza	puede	confiar	enteramente	en	Grimaud,	muchacho	de
suma	penetración	y	no	menor	adhesión	a	nuestro	partido.

El	 duque	 de	 Beaufort,	 a	 quien	 habían	 puesto	 de	 nuevo	 lumbre	 para
calentarse,	 luego	 de	 renunciar	 a	 la	 pintura,	 quemó	 la	 carta,	 como	 había
quemado,	aunque	con	más	sentimiento,	 la	de	madame	de	Montbazon	e	 iba	a
hacer	 lo	 mismo	 con	 la	 pelota,	 cuando	 ocurriósele	 que	 podía	 serle	 útil	 para
contestar	a	Rochefort.

Al	 ruido	 de	 sus	 pasos	 entró	 La-Ramée,	 cuya	 vigilancia	 no	 disminuía	 un
momento,	y	preguntó:

—	¿Necesita	el	señor	algo?

—Tenía	 frío	 —contestó	 el	 duque—,	 y	 estaba	 atizando	 la	 lumbre;	 no
ignoras	que	los	aposentos	de	la	torre	de	Vincennes	tienen	fama	de	frescos.	Se
puede	guardar	hielo	en	ellos,	y	en	algunos	se	coge	salitre.	Las	habitaciones	en
que	murieron	Puy-Laurens,	el	mariscal	Ornano,	y	mi	tío	el	gran	prior,	valían
por	 este	 concepto	 lo	 que	 pesan	 en	 arsénico,	 según	 dijo	 madame	 de
Rambouillet.

Y	el	duque	volvió	a	acostarse,	metiendo	la	pelota	debajo	de	la	almohada.
La-Ramée	se	sonrió;	el	oficial	tenía	un	fondo	excelente;	había	tomado	cariño	a
su	 ilustre	 prisionero,	 y	 habría	 sentido	 mucho	 cualquier	 desgracia	 que	 le
hubiera	 sucedido.	Y	como	no	 se	podían	negar	 las	desgracias	 acaecidas	 a	 los
tres	personajes	que	había	nombrado	el	duque,	le	dijo:

—Señor,	 no	 tengáis	 semejantes	 ideas.	 Esos	 pensamientos	 son	 los	 que
matan,	y	no	el	salitre.

—Bueno	es	eso	—contestó	el	duque—;	si	yo	pudiera	ir	como	vos	a	comer
pasteles	y	beber	vino	de	Borgoña	a	casa	del	 sucesor	del	 tío	Marteau,	estaría
más	distraído.

—En	 verdad,	 señor	 —contestó	 La-Ramée—,	 que	 los	 pasteles	 son
superiores	y	el	vino	soberbio.

—Por	poco	que	valgan	su	bodega	y	su	cocina	—repuso	el	duque—	serán
preferibles	a	las	de	M.	de	Chavigny.

—	¿Y	por	qué	no	los	probáis?	—dijo	La-Ramée,	cayendo	incautamente	en
el	lazo—.	Esta	mañana	le	he	prometido	que	seríais	su	parroquiano.

—Hombre,	dices	bien	—respondió	el	duque—;	si	he	de	estar	aquí	toda	mi
vida,	como	ha	tenido	la	amabilidad	de	insinuar	monseñor	Mazarino,	necesito



buscar	alguna	distracción	para	cuando	sea	viejo,	y	no	me	parece	mal	hacerme
gastrónomo.

—Tomad	mi	consejo,	señor	—dijo	La-Ramée—;	no	esperéis	a	ser	viejo.

—Bueno	—dijo	para	sí	Beaufort—;	todo	hombre	tiene	uno	o	dos	pecados
capitales	 para	 perder	 su	 cuerpo	 y	 su	 alma;	 parece	 que	 el	 amigo	 La-Ramée
inclínase	a	la	gula:	no	lo	echaré	en	saco	roto.

Y	repuso	en	voz	alta:

—Querido	La-Ramée,	creo	que	pasado	mañana	es	fiesta.

—Sí,	señor,	Pascua	de	Pentecostés.

—	¿Queréis	darme	una	lección?

—	¿De	qué?

—De	gastronomía.

—Con	mucho	gusto,	señor.

—Pero	una	lección	en	regla	y	a	solas.	Enviaremos	a	los	guardias	a	comer	a
la	 cantina	 de	 Chavigny,	 y	 tendremos	 aquí	 un	 banquete,	 cuya	 dirección	 os
encargo.

—	¡Hum!	—murmuró	La-Ramée.

La	 oferta	 era	 tentadora,	 pero	 La-Ramée,	 a	 pesar	 de	 la	 idea	 desventajosa
que	su	presencia	había	inspirado	al	cardenal,	tenía	experiencia	y	veía	todos	los
lazos	que	puede	armar	un	prisionero.	El	príncipe	había	dicho	que	 tenía	 a	 su
disposición	 cuarenta	 medios	 para	 escaparse.	 ¿Habría	 engaño	 en	 aquella
proposición?

Después	 de	 reflexionar	 un	 instante,	 resolvió	 encargar	 en	 persona	 los
manjares	y	el	vino,	para	que	no	pudiesen	contener	los	primeros	ninguna	clase
de	 polvos,	 ni	 el	 segundo	 ningún	 licor	 exótico.	 Respecto	 a	 embriagarle,	 no
podía	el	duque	tener	tal	pretensión:	sólo	el	pensarlo	hizo	asomar	una	sonrisa	a
los	labios	de	La-Ramée;	luego	ocurriósele	un	recurso	que	lo	conciliaba	todo.

El	 duque	 observaba	 con	 bastante	 inquietud	 el	 monólogo	 íntimo	 de	 La-
Ramée,	que	se	iba	traduciendo	en	su	semblante;	al	fin	se	despejó	el	rostro	del
oficial.

—	¿En	qué	quedamos?	—preguntó	el	duque.

—Acepto	con	una	condición.

—	¿Qué	condición?

—Que	Grimaud	nos	sirva	a	la	mesa.



No	podía	La-Ramée	proponer	al	duque	cosa	que	más	 le	conviniera.	Este,
sin	embargo,	tuvo	bastante	fuerza	de	voluntad	para	dar	a	su	cara	una	expresión
de	disgusto.

—	¡Vaya	al	diablo	Grimaud!	—dijo—.	Nos	va	a	aguar	la	fiesta.

—Le	mandaré	que	se	ponga	detrás	de	vuestra	alteza,	y	como	no	despega
los	labios,	vuestra	alteza	no	lo	verá	ni	lo	oirá,	pudiendo	figurarse,	con	algo	de
buena	voluntad,	que	está	a	cien	leguas	de	distancia.

—Amigo	mío	—dijo	 el	 duque—,	 ¿sabéis	 lo	 que	 saco	 en	 limpio	 de	 todo
esto?	Que	desconfiáis	de	mí.

—Señor,	pasado	mañana	es	Pascua.

—	 ¿Y	 qué?	 ¿Teméis	 que	 baje	 el	 Espíritu	 Santo,	 en	 forma	 de	 lengua	 de
fuego,	para	abrirme	las	puertas	de	mi	encierro?

—No,	señor;	pero	ya	os	he	dicho	lo	que	ha	profetizado	ese	maldito	mágico.

—	¿Y	qué	ha	profetizado?

—Que	 no	 pasará	 el	 primer	 día	 de	 la	 Pascua	 sin	 que	Vuestra	Alteza	 esté
fuera	de	Vincennes.

—	¿Crees	tú	en	los	mágicos,	necio?

—No	me	importan	un	comino,	pero	monseñor	Giulio	tiene	la	debilidad	de
ser	supersticioso	como	buen	italiano.

El	duque	encogióse	de	hombros.

—Enhorabuena	 —dijo	 con	 una	 indiferencia	 perfectamente	 fingida—;
acepto	a	Grimaud,	porque	comprendo	que	no	hay	otro	remedio;	pero	que	no
venga	 nadie	más	 que	 él.	 A	 vuestro	 cargo	 queda	 todo:	 encargad	 el	 banquete
como	gustéis;	el	solo	plato	que	yo	designo	es	uno	de	esos	pasteles	de	que	me
habéis	hablado.	Encargadlo	expresamente	para	mí,	a	fin	de	que	el	sucesor	de
tío	 Marteau	 eche	 el	 resto,	 y	 manifestarle	 que	 seré	 su	 parroquiano,	 no	 sólo
mientras	esté	aquí,	sino	cuando	salga.

—	¿Luego	aún	tenéis	esperanza	de	salir?	—preguntó	La-Remé.

—Es	claro	—replicó	el	príncipe—;	aunque	no	sea	más	que	cuando	muera
Mazarino:	tengo	quince	años	menos	que	él.	Es	cierto	—añadió	sonriéndose—,
que	en	Vincennes	se	vive	más	de	prisa.

—	¡Señor!	—dijo	La-Ramée.

—O	se	muere	más	pronto,	es	igual	—añadió	el	duque.

—Señor	—dijo	La-Ramée—,	voy	a	encargar	la	comida.



—	¿Creéis	sacar	algún	partido	de	vuestro	discípulo	de	gastronomía?

—Así	lo	espero,	señor.

—Si	te	da	tiempo	para	ello	—murmuró	el	duque.

—	¿Qué	dice,	señor?

—Digo	 que	 no	 reparéis	 en	 gastos,	 ya	 que	 el	 señor	 cardenal	 tiene	 a	 bien
pagar	nuestra	pensión.

La-Ramée	se	detuvo	a	la	puerta.

—	¿A	quién	quiere	monseñor	que	envíe	aquí?

—A	cualquiera,	excepto	a	Grimaud.

—Entonces	le	diré	al	oficial	de	guardias	que	venga.

—Y	que	traiga	el	juego	de	ajedrez.

—Está	bien.

Y	La-Ramée	se	marchó.

Cinco	minutos	después	entró	el	oficial	de	guardias,	y	el	duque	de	Beaufort
se	entregó	profundamente	a	las	complicadas	combinaciones	del	jaque	mate.

Cosa	particular	 es	 el	pensamiento,	y	 las	 revoluciones	que	obran	en	él	un
signo,	una	palabra,	una	esperanza.	Cinco	años	hacía	que	permanecía	el	duque
encarcelado,	y	al	volver	la	vista	atrás	le	parecían,	a	pesar	de	lo	lentamente	que
habían	transcurrido,	menos	largos	que	los	días,	que	las	cuarenta	y	ocho	horas
que	le	separaban	del	momento	señalado	para	su	fuga.

Otra	 cosa	 le	 tenía	 también	 con	 gran	 inquietud;	 el	 modo	 como	 debía
verificarse	 dicha	 evasión.	 Habíanle	 hecho	 esperar	 un	 buen	 resultado;	 pero
ocultándole	los	detalles.	¿Qué	contendría	el	misterioso	pastel?	¿Tenía	amigos
después	 de	 cinco	 años	 de	 prisión?	 En	 este	 caso	 era	 un	 príncipe	 harto
privilegiado.

Olvidaba	 el	 duque	 que	 también	 una	mujer	 se	 había	 acordado	de	 él,	 cosa
aún	 más	 extraordinaria,	 aun	 cuando	 aquella	 mujer	 no	 le	 hubiera	 sido
escrupulosamente	fiel.

Eran	 estas	 razones	más	 que	 suficientes	 para	 tener	 pensativo	 al	 duque	 de
Beaufort;	 sucedió	 con	 el	 ajedrez	 lo	 que	 con	 el	 juego	 de	 pelota;	 el	 duque
cometió	 torpeza	 tras	 torpeza,	 y	 el	 oficial	 le	 derrotó	 por	 la	 tarde	 como	 La-
Ramée	por	la	mañana.

Mas	sus	derrotas	le	ofrecieron	la	ventaja	de	entretenerle	hasta	las	ocho	de
la	noche,	o	lo	que	es	lo	mismo,	hacerle	ganar	tres	horas;	estaba	próxima	la	de
acostarse,	y	el	sueño	debía	ir	en	su	auxilio.



Así	 lo	 pensaba	 el	 duque	 a	 lo	 menos,	 pero	 el	 sueño	 es	 una	 divinidad
sumamente	caprichosa,	y	 justamente	se	hace	de	 rogar	más	cuando	más	se	 la
invoca.	El	duque	 le	esperó	hasta	medianoche,	dando	 tantas	vueltas	 sobre	 los
colchones,	como	San	Lorenzo	sobre	sus	parrillas.	Al	fin	consiguió	dormirse.

Pero	 antes	 de	 amanecer	 estaba	 despierto.	 Había	 tenido	 ciertos	 sueños
fantásticos:	soñó	que	naturalmente	le	brotaban	alas;	quiso	volar	y	al	principio
sostúvose	 perfectamente	 en	 el	 aire;	 pero	 al	 llegar	 a	 cierta	 altura,	 faltóle	 de
repente	 su	 extraordinario	 apoyo,	 rompiéronse	 sus	 alas,	 le	 pareció	 rodar	 por
abismos	 sin	 fondo,	 despertando	bañado	 en	 sudor,	 como	 si	 en	 efecto	 hubiese
dado	una	caída	aérea.

Durmióse	 nuevamente	 para	 perderse	 en	 un	 dédalo	 de	 sueños	 a	 cual	más
disparatados;	apenas	cerró	los	ojos,	su	espíritu	absorto	enteramente	en	la	idea
de	su	fuga,	volvió	a	pensar	en	ella,	aunque	por	diferente	estilo.	Figuróse	que
había	 encontrado	 un	 conducto	 subterráneo	 para	 salir	 de	 Vincennes,	 y	 que
entraba	 en	 él;	 Grimaud	 iba	 delante	 con	 una	 linterna;	 pero	 poco	 a	 poco	 se
estrechaba	la	galería,	y	sin	embargo,	el	duque	continuaba	adelante,	tanto	se	iba
estrechando	el	 subterráneo,	que	al	 fin	el	 fugitivo	no	podía	seguir	 su	camino.
Las	 paredes	 se	 contraían	 y	 apretábanle	 el	 cuerpo;	 hacía	 esfuerzos	 inauditos
para	 avanzar;	 pero	 todos	 eran	 inútiles;	 veía	 a	 Grimaud	 que	 seguía	 andando
delante	de	él	con	su	linterna,	y	quería	llamarle	para	que	le	ayudase	a	librarse
de	 aquel	 desfiladero	 que	 le	 oprimía	 la	 respiración,	 pero	 tampoco	 podía
pronunciar	palabra.	Después	oía	en	la	extremidad	por	donde	había	entrado,	los
pasos	de	la	gente	que	le	perseguía.	Estos	pasos	iban	aproximándose	cada	vez
más;	estaba	descubierto.	Las	paredes,	como	si	estuvieran	de	acuerdo	con	sus
enemigos,	le	apretaban	más	cuanto	más	necesario	era	huir;	oíase	por	fin	la	voz
de	La-Ramée	y	aparecía	éste.	El	oficial	tendía	la	mano	y	se	la	ponía	sobre	el
hombro	 soltando	una	 carcajada;	 después	 le	 cogían	y	 le	 llevaban	 al	 aposento
bajo	y	 abovedado	 en	que	 fallecieron	 el	mariscal	Omano,	Puy-Lauarens	y	 su
tío;	veíanse	sus	tres	 tumbas	algo	más	altas	que	el	pavimento,	y	al	 lado	había
otra	fosa	abierta	esperando	un	solo	cadáver.

Cuando	despertó	el	duque	hizo	tantos	esfuerzos	para	estar	desvelado,	como
hiciera	 antes	 para	 dormirse,	 y	 al	 entrar	 La-Ramée,	 le	 encontró	 tan	 pálido	 y
fatigado,	que	le	preguntó	si	estaba	enfermo.

—En	efecto	—dijo	uno	de	los	guardias	que	habíase	acostado	en	su	mismo
aposento,	no	pudiendo	dormir	por	un	dolor	de	muelas	que	le	había	causado	la
humedad—,	 monseñor	 ha	 tenido	 una	 noche	 sumamente	 agitada,	 y	 algunas
veces	ha	pedido	socorro	en	sueños.

—	¿Qué	tiene,	monseñor?	—preguntó	La-Ramée.

—	 ¿Qué	 he	 de	 tener,	 necio?	 Que	 me	 rompiste	 ayer	 los	 cascos	 con	 tus
habladurías	 sobre	mi	 evasión,	 y	 que	me	 has	 hecho	 soñar	 que	me	 escapaba,



pero	estrellándome	en	el	camino.

La-Ramée	soltó	la	carcajada,	y	dijo:

—Ved	aquí,	señor,	un	aviso	del	cielo;	espero	que	no	cometáis	semejantes
imprudencias	más	que	en	sueños.

—Y	 tenéis	 razón,	 apreciable	 La-Ramée	—dijo	 el	 duque	 limpiándose	 el
sudor	que	corría	por	su	frente,	aunque	ya	estaba	enteramente	despejado—;	no
quiero	pensar	en	otra	cosa	más	que	en	comer	y	beber.

—	¡Silencio!	—dijo	La-Ramée.

Y	 fue	 alejando	 a	 los	 guardias	 unos	 después	 de	 otros	 con	 diferentes
pretextos.

—	¿Qué	hay?	—preguntó	el	duque	luego	que	estuvieron	solos.

—Ya	está	encargada	la	comida	—dijo	La-Ramée.

—	¡Bien!	—exclamó	el	príncipe—.	¿Y	de	qué	se	compone?	Vamos	a	ver,
señor	mayordomo.

—Monseñor	me	dio	facultades	omnímodas.

—	¿Tendremos	pastel?

—Desde	luego,	tan	grande	como	un	castillo.

—	¿Hecho	por	el	sucesor	de	Marteau?

—Así	lo	he	encargado.

—	¿Dijiste	que	era	para	mí?

—Sí.

—	¿Qué	respondió?

—Que	haría	todo	lo	posible	por	complacer	a	Vuestra	Alteza.

—Está	bien	—exclamó	el	duque	restregándose	las	manos.

—Diantre,	señor	—dijo	La-Ramée—,	pronto	os	habéis	hecho	gastrónomo;
nunca	os	he	visto	tan	contento.

El	 duque	 comprendió	 que	 no	 había	 sabido	 dominarse;	 pero	 en	 aquel
momento	entró	Grimaud;	como	si	hubiera	estado	en	acecho	y	comprendido	lo
urgente	que	era	cambiar	el	curso	.de	las	ideas	de	La-Ramée.	Le	hizo	seña	de
que	 tenía	 que	 hablarle.	 La-Ramée	 se	 acercó	 a	 él	 y	 Grimaud	 díjole	 algunas
palabras	en	voz	baja.

El	duque	entretanto	recobró	la	serenidad.

—Tengo	mandado	a	ese	hombre	—dijo—,	que	no	se	presente	aquí	sin	mi



venia.

—Señor	—contestó	La-Ramée—,	él	no	tiene	la	culpa,	yo	le	he	llamado.

—	¿Para	qué?	Bien	sabéis	que	no	le	puedo	ver.

—Pero	 también	 sabe	monseñor	 lo	que	hemos	convenido:	Grimaud	ha	de
servirnos	la	famosa	comida.	¿Ya	ha	olvidado	el	señor	la	comida?

—No,	pero	había	olvidado	a	Grimaud.

—Sin	él	no	hay	nada	de	lo	dicho.

—Vaya,	pues	haced	lo	que	gustéis;	a	nada	me	opongo.

—Acercaos,	 amigo	 —dijo	 La-Ramée—,	 y	 escuchadme	 con	 atención.
Grimaud	acercóse	con	cara	de	mal	humor.	La-Ramée	continuó:

—Monseñor	me	ha	hecho	la	honra	de	convidarme	a	comer	mañana	en	su
compañía.

Grimaud	hizo	un	ademán	dando	a	entender	que	no	le	importaba.

—Sí	tal;	os	interesa	—dijo	La-Ramée—.	Vais	a	tener	el	honor	de	servirnos
a	 la	 mesa:	 por	 buen	 apetito	 y	 mucha	 sed	 que	 tengamos,	 siempre	 quedarán
algunos	restos	en	los	platos	y	en	las	botellas	y	estos	restos	serán	para	vos.

Grimaud	se	inclinó	dando	las	gracias.

—Y	ahora,	señor	—continuó	La-Ramée—,	permítame	Vuestra	Alteza	que
me	retire:	parece	que	el	señor	de	Chavigny	va	a	ausentarse	por	algunos	días,	y
antes	de	marcharse	quiere	darme	órdenes.

El	duque	miró	a	Grimaud,	mas	éste	permaneció	impasible.

—Id	con	Dios	—dijo	el	duque	a	La-Ramée—,	y	volved	cuanto	antes.

—	 ¡Qué!	 ¿Quiere	monseñor	 tomar	 la	 revancha	 de	 los	 juegos	 que	 perdió
ayer?

Grimaud	volvió	imperceptiblemente	la	cabeza	de	arriba	abajo.

—Sí	—dijo	el	duque—,	y	 tened	presente,	querido	La-Ramée,	que	 tras	un
día	viene	otro:	es	decir,	que	hoy	me	propongo	venceros	completamente.

La-Ramée	se	marchó;	Grimaud	siguióle	con	la	vista	sin	variar	de	postura
ni	una	línea,	pero	cuando	vio	cerrada	la	puerta	sacó	rápidamente	del	tobillo	un
lápiz	y	un	pedazo	de	papel	y	dijo:

—Escribid,	señor.

—	¿Qué?

Grimaud	señaló	el	papel	y	dictó:



Todo	está	corriente	para	mañana	a	la	noche;	estad	en	observación	de	siete	a
nueve;	tened	preparados	dos	caballos;	bajaremos	por	la	primera	ventana	de	la
galería.

—	¿Nada	más?

—Nada	más.	Firmad.	El	duque	firmó.

—	¿Ha	perdido	el	señor	la	pelota?

—	¿Cuál?

—La	que	contenía	la	carta.

—No,	la	guardé	por	si	nos	era	útil.	Aquí	está.

El	 duque	 sacó	 la	 pelota	 de	 debajo	 de	 la	 almohada	 y	 presentósela	 a
Grimaud.

Este	se	sonrió	con	todo	el	agrado	que	pudo.

—	¿Qué	hacemos	con	ella?	—dijo	el	duque.

—Meter	el	papel,	coser	el	forro	y	enviarla	al	foso	cuando	estéis	jugando.

—	¿Y	si	se	pierde?

—No	se	perderá;	alguien	la	recogerá.

—	¿Un	jardinero?

Grimaud	hizo	una	seña	afirmativa.

—	¿El	mismo	de	ayer?

Grimaud	repitió	su	seña.

—Entonces	es	el	conde	de	Rochefort.	Grimaud	repitió	de	nuevo	su	seña.

—Pero	veamos	—dijo	el	duque—;	dame	algunos	detalles	de	mi	evasión.

—Me	lo	han	prohibido	hasta	el	mismo	instante	de	la	ejecución.

—	¿Quiénes	me	han	de	esperar	al	otro	lado	del	foso?

—Lo	ignoro,	señor.

—Pero	dime	siquiera	el	contenido	de	este	famoso	pastel,	si	no	quieres	que
me	vuelva	loco.

—Señor	 —dijo	 Grimaud—,	 contendrá	 dos	 puñales,	 una	 cuerda	 y	 una
mordaza.

—Comprendo.

—Ya	ve	el	señor	que	habrá	para	todos.



—Sí,	nos	quedaremos	con	los	puñales	y	cuerda	—dijo	el	duque.

—Y	La-Ramée	se	comerá	la	pera	—respondió	Grimaud.

—Amigo	Grimaud	—añadió	el	duque—,	pocas	veces	hablas,	pero	cuando
lo	haces	preciso	es	confesar	que	eres	oportuno.

	

	

Capítulo	XXII

Una	aventura	de	María	Michon
	

En	 tanto	que	 fraguaban	sus	proyectos	de	evasión	el	duque	de	Beaufort	y
Grimaud,	 entraban	 en	 París	 por	 la	 calle	 del	 Faubourg	 Saint-Marcel	 dos
hombres	a	caballo,	a	quienes	seguía	un	lacayo.	Estos	eran	el	conde	de	la	Fére
y	el	vizconde	de	Bragelonne.

Era	aquella	la	primera	vez	que	iba	el	joven	Raúl	a	París,	y	Athos	no	reveló
mucho	tacto	en	favor	de	la	capital,	su	antigua	amiga,	mostrándosela	por	aquel
lado,	 pues	 preciso	 es	 declarar	 que	 la	 última	 aldea	 de	 Turena	 tiene	 mejor
aspecto	 que	 París	 por	 la	 parte	 que	 mira	 a	 Blois.	 En	 mengua	 de	 la,	 célebre
ciudad,	debemos	decir,	por	tanto,	que	causó	muy	poco	efecto	en	el	joven.

Athos	conservaba	su	porte	de	indolencia	y	serenidad.

Llegados	 a	 Saint-Medard,	 Athos,	 que	 servía	 de	 guía	 a	 su	 compañero	 de
viaje	en	aquel	inmenso	laberinto,	condújole	por	varias	calles	hasta	la	de	Férou,
en	cuyo	promedio	se	levantaba	una	casa	de	mediana	apariencia	que	el	conde
enseñó	sonriéndose	a	su	ahijado.

—Mirad,	Raúl	—le	dijo—,	en	esta	 casa	he	pasado	 siete	 años	de	 los	más
dulces	y	crueles	de	mi	vida.

El	joven	se	sonrió	también,	y	saludó	a	la	casa.	La	veneración	de	Raúl	a	su
protector	se	manifestaba	en	todos	los	actos	de	su	vida.

Por	 lo	que	 toca	a	Athos,	ya	hemos	dicho	que	no	era	sólo	Raúl	el	centro,
sino	 el	 único	 objeto	 de	 sus	 afectos,	 aparte	 de	 sus	 antiguos	 recuerdos	 del
ejército;	fácil	es	ver	cuán	tierna	y	profundamente	le	amaría.

Detuviéronse	los	dos	viajeros	en	la	calle	du	Vieux-Colombier	en	la	posada
del	Zorro	verde,	 conocida	 antigua	de	Athos,	quien	 solía	 frecuentarla	 en	otro
tiempo	con	sus	amigos;	pero	en	el	 transcurso	de	veinte	años	había	sufrido	la
posada	muchas	variaciones,	empezando	por	sus	amos.

Entregaron	 los	 viajeros	 a	 un	 mozo	 sus	 caballos,	 encargándole	 que	 los
cuidara	en	un	todo	como	a	animales	de	distinguida	raza,	que	no	les	diese	más



que	paja	 y	 avena,	 y	 que	 les	 lavase	 el	 pecho	y	 las	 piernas	 con	vino	 caliente.
Aquel	día	habían	caminado	veinte	leguas.

Después	 de	 cuidar	 de	 sus	 cabalgaduras,	 según	 debe	 hacer	 todo	 buen
caballero,	pidieron	para	sí	dos	aposentos.

—Tenéis	 que	 vestiros,	 Raúl	 —dijo	 Athos—;	 voy	 a	 presentaros	 a	 una
persona.

—	¿Hoy?	—dijo	el	joven.

—Dentro	de	media	hora.	El	joven	hizo	un	saludo.

Menos	 infatigable	 que	 Athos,	 el	 cual	 parecía	 de	 hierro,	 quizá	 hubiera
preferido	Raúl	meterse	en	 la	cama	después	de	darse	un	baño	en	el	Sena,	del
que	 tanto	 había	 oído	 hablar,	 estando,	 sin	 embargo,	 persuadido	 de	 que	 sería
inferior	al	Loira;	pero	ya	hecha	la	insinuación	del	conde	de	la	Fère,	 tocábale
sólo	obedecerla.

—Poneos	lo	mejor	vestido	que	podáis	—dijo	Athos—;	deseo	que	parezcáis
bien.

—Por	 supuesto	 —repuso	 el	 joven	 sonriéndose—,	 que	 no	 se	 tratará	 de
casarme.	No	ignoráis	mis	compromisos	con	Luisa.

Athos	volvió	a	sonreírse.

—Calmaos	—dijo—;	no	hay	nada	de	eso,	 aunque	es	cierto	que	os	voy	a
presentar	a	una	mujer.

—	¿A	una	mujer?	—preguntó	Raúl.

—Sí,	y	quiero	que	la	améis	por	añadidura.

Miró	Raúl	al	conde	con	cierta	inquietud,	pero	su	sonrisa	le	tranquilizó.

—	¿Y	qué	edad	tiene?	—preguntó	el	vizconde	de	Bragelonne.

—Querido	Raúl,	sabed	para	de	hoy	en	adelante	que	esa	pregunta	nunca	se
hace.	 Cuando	 en	 el	 rostro	 de	 una	 mujer	 podéis	 leer	 su	 edad,	 es	 inútil
preguntársela,	y	cuando	no,	es	indiscreto.

—	¿Y	es	bella?

—Dieciséis	años	hace	que	pasaba,	no	sólo	por	la	más	linda,	sino	también
por	la	más	graciosa	de	Francia.

Esta	contestación	devolvió	al	vizconde	toda	su	serenidad,	porque	Athos	no
podía	pensar	en	casarle	con	una	mujer	que	pasaba	por	la	más	linda	y	graciosa
de	Francia	un	año	antes	de	que	él	naciese.

Retiróse,	por	tanto,	a	su	aposento,	y	con	el	coquetismo	que	tan	bien	sienta



a	la	juventud,	trató	de	seguir	los	consejos	de	Athos,	vistiéndose	con	el	mayor
esmero	posible,	 con	el	 fin	de	parecer	bien,	 lo	cual	 era	 fácil,	 según	 lo	que	 le
había	favorecido	la	naturaleza.

Cuando	volvió	a	presentarse	a	Athos,	le	recibió	éste	con	la	cariñosa	sonrisa
que	empleaba	antiguamente	con	D’Artagnan,	aunque	revestida	de	una	ternura
aún	más	profunda	para	con	Raúl.

Athos	examinó	sucesivamente	sus	pies,	sus	manos	y	sus	cabellos,	señales
características	 en	 cada	 familia.	 Caían	 en	 rizos	 sus	 negros	 cabellos,
elegantemente	partidos	al	uso	de	aquel	tiempo;	sus	guantes	de	gamuza	gris,	en
armonía	con	su	gorra	de	fieltro,	dibujaban	una	mano	fina	y	elegante,	mientras
que	sus	botas,	del	mismo	color	que	los	guantes,	ceñían	un	pie	parecido	al	de
un	niño	de	diez	años.

—Vaya	—murmuró—;	si	no	queda	contenta	de	él,	 será	de	un	gusto	muy
delicado.

Eran	las	tres	de	la	tarde,	la	mejor	hora	para	hacer	visitas.	Salieron	ambos
viajeros	 de	 su	 posada,	 y	 encaminándose	 por	 la	 calle	 de	 Santo	 Domingo,
llegaron	 a	 un	 magnífico	 edificio	 situado	 enfrente	 de	 los	 Jacobinos	 con	 el
escudo	de	armas	de	los	Luynes	sobre	la	puerta.

—Aquí	es	—dijo	Athos.

Entró	 en	 el	 palacio	 con	 paso	 firme	 y	 seguro,	 como	 hombre	 que	 tiene
derecho	a	hacerlo	así,	y	después	de	subir	por	la	escalera	principal,	preguntó	a
un	lacayo	vestido	de	librea	de	gala	si	se	hallaba	visible	la	señora	duquesa	de
Chevreuse	y	si	podía	recibir	al	señor	conde	de	la	Fère.

Momentos	 después,	 volvió	 el	 lacayo,	 diciendo	 que	 aunque	 la	 señora
duquesa	 no	 tenía	 el	 honor	 de	 conocer	 al	 señor	 conde	 de	 la	 Fère,	 estaba
dispuesta	a	recibirle.

Siguió	Athos	al	 lacayo	y	atravesó	 tras	él	una	 larga	 serie	de	habitaciones,
deteniéndose	 por	 fin	 delante	 de	 una	 puerta	 cerrada.	Hallábanse	 en	 una	 sala.
Athos	hizo	una	seña	al	vizconde	de	Bragelonne	para	que	no	pasase	de	allí.

El	lacayo	abrió	la	puerta	y	anunció	al	señor	conde	de	la	Fère.

Madame	 de	 Chevreuse,	 nombrada	 por	 nosotros	 frecuentemente	 en	 Los
Tres	 Mosqueteros,	 sin	 que	 hayamos	 tenido	 ocasión	 todavía	 de	 ponerla	 en
escena,	pasaba	todavía	por	una	mujer	hermosa;	y	en	efecto,	aunque	en	aquel
tiempo	 podía	 contar	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 a	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 apenas
representaba	 treinta	 y	 ocho	 o	 treinta	 y	 nueve.	 Sus	 hermosos	 cabellos	 se
conservaban	 rubios;	 todavía	 tenía	 sus	 vivos	 y	 penetrantes	 ojos,	 tantas	 veces
abiertos	 para	 las	 intrigas,	 como	 cerrados	 por	 el	 amor,	 y	 su	 talle	 de	 ninfa	 la
hacían	parecer	aún,	vista	por	detrás,	la	joven	que	saltaba	con	Ana	de	Austria	el



foso	de	las	Tullerías,	que	privó	a	la	corona	de	Francia	de	un	heredero	en	1623.

Por	 lo	demás,	era	siempre	 la	 joven	aturdida	y	extraña,	cuyos	amores	han
dado	una	cierta	celebridad	a	su	familia.

Hallábase	 en	 un	 gabinetito	 cuya	 ventana	 caía	 al	 jardín	 y	 que	 estaba
adornado	con	colgaduras	de	damasco	azul	con	flores	de	color	rosa	y	follaje	de
oro,	según	la	moda	introducida	por	la	señora	de	Rambouillet.	Gran	coquetismo
revelaba	 en	 una	 mujer	 de	 la	 edad	 de	 la	 señora	 de	 Chevreuse	 el	 ocupar
semejante	 gabinete,	 sobre	 todo	 en	 la	 actitud	 que	 en	 aquel	 momento	 tenía,
recostada	en	un	sillón	y	apoyada	la	cabeza	en	la	colgadura.

En	la	mano	tenía	un	libro	entreabierto,	y	un	almohadón	sostenía	su	brazo.

Al	 oír	 el	 anuncio	 del	 lacayo	 se	 incorporó	 y	 levantó	 la	 cabeza	 con
curiosidad.

Athos	se	presentó.

Iba	 vestido	 de	 terciopelo	 color	 de	 violeta	 con	 alamares	 análogos;	 los
herretes	eran	de	plata	y	la	capa	no	tenía	ningún	bordado	de	oro;	sobre	su	negra
gorra	 campaba	 solitariamente	una	pluma	de	 igual	 color	 del	 vestido.	Calzaba
botas	de	cuero	negro,	y	de	su	cinturón	pendía	la	magnífica	espada	que	tantas
veces	había	admirado	Porthos	en	la	calle	de	Ferou,	sin	que	consintiera	nunca
Athos	en	prestársela.	El	cuello	de	su	camisa	era	de	encaje,	y	sobre	la	campana
de	sus	botas	llevaba	una	especie	de	vueltas	de	igual	tejido.

La	persona	anunciada	a	la	señora	de	Chevreuse,	con	un	nombre	que	le	era
completamente	 desconocido,	 respiraba	 tal	 aire	 de	 nobleza,	 que	 aquélla
levantóse	a	medias	y	le	hizo	un	gracioso	ademán	para	que	se	sentara	a	su	lado.

Athos	obedeció	haciendo	una	cortesía.	El	 lacayo	 iba	 a	 retirarse,	mas	una
seña	de	Athos	le	obligó	a	detenerse.

—Señora	—dijo	 a	 la	 duquesa—,	he	 tenido	 la	 audacia	 de	 presentarme	 en
vuestra	casa	sin	que	me	conozcáis;	audacia	coronada	con	el	mejor	éxito,	pues
que	os	habéis	dignado	recibirme.	Ahora	tengo	la	de	suplicaros	media	hora	de
conversación.

—Está	 concedida,	 caballero	 —respondió	 la	 señora	 de	 Chevreuse,	 con
sonrisa	en	extremo	agradable.

—Pero	 no	 está	 dicho	 todo,	 señora.	 ¡Oh!	 Yo	 soy	 muy	 ambicioso.	 La
conversación	 que	 solicito	 ha	 de	 ser	 a	 solas;	muchísimo	desearía	 que	 no	 nos
interrumpieran.

—No	estoy	en	casa	para	nadie	—dijo	la	duquesa	de	Chevreuse	al	lacayo—.
Despejad.

El	lacayo	obedeció.



Hubo	un	momento	de	silencio,	durante	el	cual	se	examinaron	sin	ninguna
turbación	 aquellos	 dos	 seres	 que	 con	 tanta	 perspicacia	 se	 habían	 reconocido
desde	luego	como	personas	de	elevada	cuna.

La	primera	que	rompió	el	silencio	fue	la	duquesa,	que	dijo	afablemente:

—Vamos,	caballero,	¿no	veis	que	estoy	aguardando	con	impaciencia?

—Y	yo,	señora	—contestó	Athos—,	estoy	contemplando	con	admiración.

—Necesito	que	me	perdonéis,	porque	deseo	saber	cuanto	antes	quién	sois.
Es	indudable	que	pertenecéis	a	 la	corte,	y	sin	embargo,	nunca	os	he	visto	en
ella.	Acaso	acabáis	de	salir	de	la	Bastilla.

—No,	señora	—respondió	Athos,	sonriendo—;	pero	quizá	estoy	en	camino
para	entrar	en	ella.

—	 ¡Ah!	 En	 ese	 caso	 decid	 pronto	 quién	 sois	 y	 marchaos	—exclamó	 la
duquesa	con	su	gracia	peculiar—,	porque	ya	estoy	demasiado	comprometida	y
no	quiero	comprometerme	más.

—	 ¿Quién	 soy,	 señora?	Ya	 os	 han	 dicho	mi	 nombre:	 soy	 el	 conde	 de	 la
Fére,	 pero	nunca	me	habéis	oído	nombrar.	Antes	me	 llamaba	de	otro	modo,
que	tal	vez	habréis	sabido,	pero	que,	naturalmente,	tendréis	olvidado.

—	¿Cómo	os	llamabais?

—Athos.

La	duquesa	quedó	sorprendida;	se	conocía	que	aquel	nombre	no	se	había
borrado	enteramente	de	su	memoria,	aunque	se	hallase	confundido	con	otros
recuerdos.

—	¿Athos?	—dijo—.	Aguardad…

Y	apoyó	la	frente	sobre	 las	dos	manos,	como	para	obligar	a	sus	fugitivas
ideas	a	detenerse	un	momento	para	fijar	de	una	vez	el	recuerdo	que	buscaba.

—	¿Deseáis	que	os	ayude?	—preguntó	Athos.

—Sí	tal	—dijo	la	duquesa,	cansada	de	esperar—;	me	haréis	un	favor.

—Ese	 Athos	 estaba	 relacionado	 con	 tres	 jóvenes	 mosqueteros	 llamados
D’Artagnan,	Porthos	y…

Athos	se	detuvo.

—	¿Y	Aramis?	—dijo	rápidamente	la	duquesa.

—Justamente	—respondió	Athos—;	veo	que	no	habéis	olvidado	del	 todo
ese	nombre.

—No	 —respondió	 la	 duquesa—,	 no	 ¡pobre	 Aramis!	 Bellísimo	 sujeto,



elegante,	discreto	y	poeta;	creo	que	ha	acabado	muy	mal.

—Sí;	se	ha	hecho	clérigo.

—	 ¡Qué	 desgracia!	 —dijo	 con	 negligencia	 la	 duquesa,	 jugando	 con	 su
abanico—.	Gracias,	caballero.

—	¿Por	qué?

—Por	haber	evocado	este	 recuerdo,	que	es	uno	de	 los	más	agradables	de
mi	juventud.

—Entonces,	me	permitiréis	que	evoque	otro.

—	¿Se	relaciona	con	ése?

—Sí	y	no.

—No	 tengo	 inconveniente	 —dijo	 madame	 de	 Chevreuse—.	 Con	 un
hombre	como	vos	puede	arriesgarse	todo.

Athos	hizo	un	saludo.

—Aramis	—prosiguió—	era	amigo	de	una	costurera	de	Tours.

—	¿De	Tours?	—preguntó	la	señora	de	Chevreuse.

—Sí,	una	prima	suya	llamada	María	Michon.

—	¡Ah!	La	conozco	—dijo	 la	señora	de	Chevreuse—;	es	aquella	a	quien
solía	escribir	desde	el	sitio	de	la	Rochela	sobre	un	complot	contra	el	duque	de
Buckingham.

—La	misma	—contestó	Athos—.	¿Me	permitís	que	os	hable	de	ella?

—Sí,	como	no	la	tratéis	muy	mal.

—Sería	muy	ingrato	—dijo	Athos—,	y	considero	la	ingratitud,	no	como	un
defecto	ni	como	un	crimen,	sino	como	un	vicio	que	aún	es	peor.

—	 ¿Ingrato	 vos	 con	 María	 Michon?	 —dijo	 la	 duquesa	 de	 Chevreuse
mirando	detenidamente	a	Athos—.	¿Cómo	así?	No	la	conocéis	personalmente.

—	¿Quién	sabe,	señora?	—respondió	Athos—.	Suele	decirse	que	sólo	las
montañas	no	se	encuentran	unas	con	otras.

—	 ¡Oh!	Continuad,	 caballero,	 continuad	—dijo	 vivamente	 la	 duquesa—,
porque	no	podéis	figuraros	cuánto	me	entretiene	vuestra	conversación.

—Con	 tal	 permiso	 voy	 a	 proseguir.	 Esa	 prima	 de	 Aramis,	 esa	 María
Michon,	esa	joven	costurera,	en	fin,	tenía,	a	pesar	de	su	humilde	condición,	las
mejores	 relaciones:	 llamaba	 amigas	 a	 las	 damas	 de	 la	 primera	 nobleza,	 y	 la
reina	dábale	el	nombre	de	hermana,	a	pesar	de	la	altivez	que	debía	inspirarle
su	doble	cualidad	de	austríaca	y	española.



—	¡Ah!	—exclamó	madame	de	Chevreuse,	exhalando	un	ligero	suspiro	y
frunciendo	 levemente	 las	 cejas	 por	 un	 movimiento	 que	 le	 era	 peculiar—.
Mucho	han	variado	las	cosas	desde	entonces.

—Y	tenía	razón	la	reina	—prosiguió	Athos—	porque	ella	le	profesaba	gran
adhesión,	 tanto	 que	 le	 servía	 de	 intermediaria	 con	 su	 hermano	 el	 rey	 de
España.

—De	 lo	cual	—contestó	 la	duquesa—	se	 la	acusa	hoy	como	de	un	grave
crimen.

—Así,	 pues	—prosiguió	 Athos—,	 el	 cardenal,	 el	 verdadero	 cardenal,	 el
otro,	 resolvió	 un	 día	mandar	 prender	 a	 la	 pobre	María	Michon	 y	 llevarla	 al
castillo	 de	Loches.	Afortunadamente	no	 se	 hizo	 con	 tanto	 secreto	que	no	 se
vislúmbrase	 algo;	 se	 había	 previsto	 el	 caso,	 disponiendo	 que	 si	 amenazaba
algún	 riesgo	 a	 María	 Michon,	 la	 reina	 haría	 llegar	 a	 sus	 manos	 un
devocionario	encuadernado	en	terciopelo	negro.

—Así	es;	estáis	bien	enterado	—dijo	la	duquesa.

—El	 príncipe	 de	Marsillac	 llevó	 cierta	mañana	 el	 libro	 a	 su	 destino;	 no
había	 que	 perder	 tiempo.	Afortunadamente,	María	Michon	y	 una	 criada	 que
tenía,	 llamada	Ketty,	 sabían	 llevar	muy	 bien	 el	 traje	 de	 hombre.	El	 príncipe
facilitó	al	ama	un	traje	de	caballero	y	a	la	criada	otro	de	lacayo,	junto	con	dos
excelentes	caballos,	y	entrambas	fugitivas	salieron	rápidamente	de	Tours	con
dirección	a	España,	estremeciéndose	al	menor	 ruido,	caminando	siempre	por
sendas	extraviadas	y	pidiendo	hospitalidad	cuando	no	encontraban	posada.

—Exactamente	 así	 pasó	—exclamó	madame	de	Chevreuse—.	Sería	muy
curioso…

Aquí	se	detuvo	la	duquesa.

—	¿Que	siguiese	a	 las	fugitivas	hasta	el	 fin	de	su	viaje?	—dijo	Athos—.
No,	señora,	no	abusaré	de	vuestra	bondad,	y	sólo	las	acompañaremos	hasta	un
villorrio	del	Limousin,	entre	Tulle	y	Angulema,	que	se	llama	Roche	l’Abeille.

La	 señora	 de	 Chevreuse	 exhaló	 un	 grito	 de	 sorpresa,	 y	 miró	 al	 ex
mosquetero	con	una	expresión	de	asombro	que	hizo	sonreír	a	Athos.

—Pues	lo	que	falta	—prosiguió	éste—,	es	todavía	más	extraño.

—Debéis	de	ser	mágico,	caballero	—dijo	la	señora	de	Chevreuse—:	todo
lo	espero	de	vos,	pero,	al	fin	y	al	cabo…	no	importa,	proseguid.

—La	 jornada	 había	 sido	 penosa,	 hacía	 frío,	 era	 el	 11	 de	 octubre.	 Aquel
villorrio	 no	 tenía	 castillos	 ni	 posadas,	 y	 las	 casas	 de	 los	 aldeanos	 eran
humildes	y	nada	limpias.	María	Michon,	persona	aristocrática	como	la	reina,
su	 hermana,	 estaba	 acostumbrada	 a	 perfumes	 y	 a	 sábanas	 finas.	 Resolvió,



pues,	pedir	hospitalidad	al	párroco	del	pueblo.

Athos	hizo	una	pausa.

—Llamaron	 los	 dos	 viajeros	 a	 la	 puerta,	 era	 tarde,	 y	 el	 sacerdote,	 que
estaba	 acostado,	 les	 gritó	 que	 entraran.	 Haciéndolo	 así,	 pues	 la	 puerta	 no
estaba	 cerrada	 con	 llave:	 en	 los	 pueblos	 reina	 la	 mayor	 confianza.	 Una
lámpara	 iluminaba	 el	 aposento	 que	 ocupaba	 el	 cura.	 María	 Michon,	 que
parecía	 el	 caballero	 más	 gallardo	 del	 mundo,	 empujó	 la	 puerta,	 y	 pidió
hospitalidad.

»—Con	mucho	gusto	—respondió	el	cura—,	si	os	contentáis	con	los	restos
de	mi	cena	y	la	mitad	de	mi	alcoba.

»—Consultaron	entre	sí	las	viajeras	un	momento;	el	párroco	las	oyó	reírse;
después	contestó	el	amo,	mejor	dicho,	el	ama:

»—Gracias,	señor	cura;	acepto.

»—Cenad,	 pues,	 y	 haced	 el	 menor	 ruido	 que	 podáis	 —respondió	 el
sacerdote—,	 porque	 yo	 también	 he	 andado	 mucho	 hoy	 y	 tengo	 ganas	 de
dormir».

La	señora	de	Chevreuse	pasaba	evidentemente	de	la	sorpresa	al	asombro	y
del	 asombro	 al	 estupor;	 su	 cara	 adquirió	 una	 expresión	 difícil	 de	 describir
mirando	a	Athos,	conocíase	que	quería	hablar,	y	que	sin	embargo	callaba	por
no	perder	una	sola	palabra	de	su	interlocutor.

—	¿Y	después?	—dijo.

—	¿Después?	—respondió	Athos—.	Aquí	entra	lo	difícil…

—Hablad,	hablad,	hablad.	A,	mí	todo	me	lo	podéis	decir.	Además,	eso	no
me	interesa	directamente;	son	negocios	de	la	señora	María	Michon.

—	 ¡Ah!	Es	 cierto	—dijo	Athos—:	prosigo.	Cenó	María	 con	 su	 criada,	 y
después	 de	 cenar,	 aprovechándose	 del	 permiso	 de	 su	 huésped,	 entró	 en	 el
cuarto	en	que	éste	descansaba,	mientras	se	acomodaba	Ketty	en	una	poltrona
del	primer	cuarto,	que	fue	precisamente	en	el	mismo	que	cenaron.

—Como	no	seáis	el	demonio	en	persona	—dijo	la	señora	de	Chevreuse—,
no	sé	de	qué	modo	podéis	estar	al	corriente	de	tales	pormenores.

—La	 tal	María	Michon	era	una	de	esas	criaturas	 encantadoras	y	a	 la	par
locas	 que	 conciben	 a	 cada	 instante	 ideas	 a	 cual	 más	 extravagantes,	 y	 que
parecen	nacidas	para	nuestra	condenación.	Y	pensando	en	que	su	huésped	era
sacerdote,	se	le	ocurrió	a	la	coqueta	que	podía	añadir	uno	más	a	los	mil	alegres
recuerdos	que	guardaba	para	su	ancianidad	condenando	a	un	clérigo.

—Conde	—dijo	 la	 duquesa—,	os	 aseguro	bajo	mi	 palabra	 que	me	 estáis



causando	miedo.

—	¡Ah!	—añadió	Athos—.	El	pobre	cura	no	era	ningún	San	Antonio,	y	ya
he	dicho	que	María	Michon	era	una	criatura	adorable.

—Caballero	—dijo	 la	 duquesa,	 asiendo	 las	 manos	 de	 Athos—,	 decidme
ahora	mismo	cómo	habéis	sabido	todos	esos	pormenores,	o	mando	llamar	a	un
fraile	para	que	os	exorcice.

Athos	echóse	a	reír.

—Nada	 más	 fácil,	 señora.	 Un	 caballero	 encargado	 de	 una	 comisión
importante	había	ido	una	hora	antes	que	vos	a	pedir	hospitalidad	al	sacerdote	a
tiempo	que	éste	salía,	no	sólo	de	su	casa,	sino	del	pueblo,	para	pasar	la	noche
junto	a	un	moribundo.	El	bendito	sacerdote,	lleno	de	confianza	en	su	huésped,
que	era	además	todo	un	caballero,	cedióle	su	casa,	su	cena	y	su	cama.	Él	fue	el
que	realmente	recibió	a	María	Michon.

—Y	ese	caballero,	¿quién	era?

—Era	 yo,	 el	 conde	 de	 la	 Fère	 —dijo	 Athos,	 levantándose	 y	 saludando
respetuosamente	a	la	duquesa	de	Chevreuse.

Esta	se	quedó	un	momento	parada;	pero	luego	se	echó	a	reír,	diciendo:

—	¡Ja,	 ja!	¡Es	gracioso	el	 lance!	Vamos,	que	la	 loca	de	María	ganó	en	el
cambio.	Sentaos,	apreciable	conde,	y	proseguid	vuestra	relación.

—Ahora	tengo	que	acusarme,	señora.	Ya	os	he	dicho	que	mi	viaje	tenía	un
objeto	importante:	al	amanecer	me	levanté	y	salí	del	cuarto	sin	despertar	a	mi
encantadora	 compañera.	 En	 el	 primer	 cuarto	 dormía	 en	 un	 sillón	 la	 criada,
digna	en	 todo	de	 semejante	ama.	Sorprendido	por	 la	gracia	de	 su	 rostro,	me
acerqué	y	 reconocí	a	aquella	Ketty	que	debía	su	colocación	a	nuestro	amigo
Aramis.	Así	descubrí	que	la	seductora	viajera	era…

—María	Michon	—dijo	con	viveza	la	señora	de	Chevreuse.

—Pues…	 María	 Michon	 —contestó	 Athos—.	 Salí	 de	 la	 casa,	 fui	 a	 la
caballeriza,	 encontré	 ensillado	 mi	 caballo	 y	 listo	 a	 mi	 lacayo	 y	 echamos	 a
andar.

—	¿Y	no	habéis	vuelto	a	pasar	por	aquel	pueblo?	—preguntó	la	duquesa.

—Un	año	después,	señora.

—	¿Y	qué?

—Fui	 a	 ver	 al	 buen	 párroco,	 y	 lo	 encontré	muy	 apurado	 con	 un	 suceso
cuya	 significación	 no	 comprendía.	 Ocho	 días	 antes	 le	 habían	 enviado	 un
hermoso	niño	de	tres	meses	con	un	bolsillo	lleno	de	oro	y	un	papel	que	sólo
contenía	estas	palabras:	«11	de	octubre	de	1633».



—Era	la	fecha	de	aquella	extraña	aventura.

—Sí,	 pero	 nada	 sacaba	 en	 claro	 el	 pobre	 cura,	 sino	 que	 había	 pasado	 la
noche	con	un	moribundo,	porque	María	Michon	se	marchó	también	antes	de
que	él	regresara.

—Ya	sabréis	que	cuando	María	volvió	a	Francia	en	1643	 tomó	 todos	 los
informes	que	pudo	acerca	de	aquel	niño	que	no	había	podido	conservar	a	su
lado	estando	fugitiva.	Como	ya	estaba	en	París,	deseaba	darle	educación	a	su
lado.

—	¿Y	qué	le	dijo	el	cura?	—preguntó	Athos.

—Que	 un	 caballero	 a	 quien	 no	 conocía	 tuvo	 a	 bien	 encargarse	 del	 niño,
respondiendo	de	su	suerte	futura	y	llevándoselo	consigo.

—Dijo	la	verdad.

—Ya	lo	comprendo.	Ese	caballero	erais	vos,	era	su	padre.

—Silencio,	señora.	No	habléis	tan	alto;	está	ahí.

—	 ¿Está	 ahí?	—preguntó	 la	 duquesa	 levantándose	 rápidamente—.	 ¡Está
ahí	mi	hijo!…	¡El	hijo	de	María	Michon!…	¡Ah!	Quiero	verle	al	instante.

—Tened	presente,	señora,	que	no	conoce	a	su	padre	ni	a	su	madre	—dijo
Athos.

—Habéis	 guardado	 el	 secreto	 y	 me	 lo	 traéis	 así,	 persuadido	 de	 que	 me
causaréis	 una	 inmensa	 satisfacción.	 ¡Oh!	 Gracias,	 gracias,	 caballero	 —
exclamó	 la	 señora	de	Chevreuse	asiendo	su	mano	y	pugnando	por	 llevarla	a
los	labios—.	Tenéis	un	excelente	corazón.

—Os	le	traigo	—dijo	Athos	apartando	su	mano—,	porque	ya	es	tiempo	de
que	hagáis	 algo	por	él,	 señora.	Hasta	ahora	he	dirigido	 solo	 su	educación,	y
creo	que	he	hecho	de	él	un	caballero	acabado;	pero	en	estos	momentos	me	veo
obligado	 a	 volver	 a	 la	 vida	 aventurera	 y	 peligrosa	 del	 hombre	 de	 partido.
Mañana	 mismo	 voy	 a	 acometer	 una	 empresa	 arriesgada	 en	 que	 puedo	 ser
muerto,	en	cuyo	caso	nadie	sino	vos	podrá	ampararle	en	el	mundo,	donde	está
llamado	a	ocupar	un	lugar	distinguido.

—	 ¡Oh!	Perded	 cuidado	—exclamó	 la	 duquesa—.	Desgraciadamente	 por
ahora	 tengo	 poco	 favor,	 pero	 el	 que	 me	 queda	 es	 para	 él.	 Respecto	 a	 sus
bienes,	a	su	título…

—No	 os	 apuréis	 por	 eso,	 señora.	 He	 cedido	 a	 su	 favor	 las	 tierras	 de
Bragelonne,	 que	 me	 pertenecen	 por	 herencia,	 las	 cuales	 danle	 el	 título	 de
vizconde	y	diez	mil	libras	de	renta.

—Por	vida	mía	—respondió	la	duquesa—,	que	sois	un	cumplido	caballero.



Pero	estoy	intranquila	por	ver	a	nuestro	joven	vizconde.	¿Dónde	está?

—En	la	sala.	Le	llamaré	si	lo	permitís.

Athos	dio	un	paso	hacia	 la	puerta.	La	señora	de	Chevreuse	detúvole	y	 le
preguntó:

—	¿Es	guapo?

Athos	respondió	sonriendo:

—Se	parece	a	su	madre.

Y	 al	 mismo	 tiempo	 abrió	 la	 puerta	 e	 hizo	 una	 señal	 al	 joven,	 que	 se
presentó	al	momento.

La	duquesa	no	pudo	contener	un	grito	de	alegría	al	ver	su	buena	presencia,
que	excedía	a	todas	las	esperanzas	que	la	había	hecho	concebir	su	orgullo.

—Aproximaos,	vizconde	—dijo	Athos—,	la	señora	duquesa	de	Chevreuse
permite	que	le	beséis	la	mano.

Acercóse	 el	 joven	 con	 su	 admirable	 sonrisa	 y	 con	 la	 cabeza	descubierta,
hincó	una	rodilla	y	besó	la	mano	de	la	duquesa.

—Señor	conde	—dijo	volviéndose	a	Athos—;	¿me	habéis	manifestado	que
esta	 señora	 es	 la	 duquesa	 de	 Chevreuse	 para	 alentar	mi	 timidez?	 ¿No	 es	 la
reina?

—No,	vizconde	—dijo	la	duquesa	cogiéndole	la	mano,	haciéndole	sentarse
a	su	lado	y	mirándole	con	ojos	llenos	de	alegría—.	No,	desgraciadamente	no
soy	la	reina,	porque	si	lo	fuera	haría	al	instante	por	vos	todo	lo	que	merecéis;
pero	 vamos	 a	 ver	—repuso	 conteniendo	 con	 trabajo	 su	 deseo	 de	 posar	 los
labios	sobre	aquella	purísima	frente—;	¿qué	carrera	queréis	abrazar?

Athos	 estaba	 en	 pie	 y	miraba	 aquel	 grupo	 con	 expresión	 de	 inexplicable
felicidad.

—Señora	 —dijo	 el	 joven	 con	 su	 dulce	 a	 la	 par	 que	 sonora	 voz—,	 me
parece	que	para	un	caballero	no	hay	más	carrera	que	la	de	las	armas.	Creo	que
el	señor	conde	me	ha	educado	con	el	deseo	de	que	sea	soldado,	haciéndome
concebir	la	esperanza	de	que	me	presentaría	en	París	a	una	persona	que	acaso
me	recomendara	al	señor	príncipe	de	Condé.

—Sí,	—sí,	entiendo:	a	un	soldado	tan	joven	como	vos	le	sienta	bien	vestir
a	 las	órdenes	de	un	general	 tan	 joven	como	él:	personalmente	estoy	bastante
mal	 con	 el	 príncipe,	 a	 consecuencia	 de	 las	 desavenencias	 de	 mi	 suegra	 la
señora	 de	 Montbazon	 con	 la	 señora	 de	 Longueville;	 pero	 por	 medio	 del
príncipe	 de	 Marsillac…	 Eso	 es,	 conde,	 eso	 es.	 El	 príncipe	 de	 Marsillac	 es
íntimo	amigo	mío:	puede	recomendar	a	nuestro	joven	vizconde	a	la	señora	de



Longueville,	y	ésta	le	dará	una	carta	para	su	hermano	el	príncipe,	que	la	quiere
bastante	para	negarle	algo	que	le	pida.

—Perfectamente	—dijo	el	conde—.	Lo	único	que	me	atrevo	a	pediros	es
que	 lo	 hagáis	 con	 la	 mayor	 agilidad.	 Tengo	 motivos	 para	 desear	 que	 el
vizconde	no	esté	mañana	por	la	noche	en	París.

—	¿Queréis	que	sepan	que	os	interesáis	por	él,	señor	conde?

—Quizá	convenga	más	a	su	porvenir	que	ignoren	hasta	que	me	conoce.

—	¡Oh,	señor	conde!	—exclamó	el	joven.

—Ya	sabéis	que	para	todo	lo	que	hago	tengo	mis	razones.

—Sí,	 señor	—contestó	 el	 joven—;	 sé	 que	 sois	 la	misma	 prudencia,	 y	 os
obedeceré	como	acostumbro.

—Ahora	 dejadle	 conmigo,	 conde	 —dijo	 la	 duquesa—,	 voy	 a	 enviar	 a
buscar	al	príncipe	de	Marsillac,	que	por	fortuna	se	halla	actualmente	en	París,
y	no	me	separaré	de	él	hasta	que	quede	terminado	el	asunto.

—Está	bien,	señora	duquesa;	mil	gracias.	Yo	tengo	que	andar	mucho	hoy,	y
cuando	 concluya,	 que	 será	 a	 eso	 de	 las	 seis,	 aguardaré	 al	 vizconde	 en	 la
posada.

—	¿En	dónde	vais	a	pasar	la	noche?

—Iremos	a	casa	del	abate	Scarron,	a	quien	tengo	que	presentar	una	carta.
Allí	debo	ver	también	a	un	amigo.

—Está	bien	—dijo	la	duquesa—;	iré	un	instante,	no	os	marchéis	antes	de
verme.

Athos	hizo	una	cortesía	y	dispúsose	a	salir.

—Y	qué,	señor	conde	—dijo	la	duquesa	riendo—;	¿con	tanta	ceremonia	os
separáis	de	vuestros	antiguos	amigos?

—	¡Ah!	—exclamó	Athos	besándole	 la	mano—.	¡Si	hubiese	sabido	antes
que	María	Michon	era	una	criatura	tan	encantadora!…

Y	se	retiró	dando	un	suspiro.
	

	

Capítulo	XXIII

El	abate	Scarron
	

En	la	calle	de	Tournelles,	había	una	casa	conocida	de	todos	los	porta-literas



y	lacayos	de	París,	a	pesar	de	que	no	pertenecía	a	ningún	grande	ni	a	ningún
capitalista.	En	ella	no	se	comía,	ni	se	jugaba,	ni	se	bailaba.

Y	sin	embargo,	en	ella	se	citaba	 la	alta	sociedad;	a	ella	concurría	 todo	 lo
más	selecto	de	París.

Era	la	casa	de	Scarron.

Tanto	 se	 reía	 en	 casa	 de	 este	 agudo	 abate,	 adquiríanse	 tantas	 noticias,	 y
estas	 noticias	 eran	 comentadas,	 analizadas	 y	 transformadas	 tan	 pronto	 unas
veces	en	cuentos	y	otras	en	epigramas,	que	no	había	quien	no	fuera	a	pasar	una
hora	 con	 Scarron,	 para	 oír	 sus	 dichos	 y	 referirlos	 en	 otras	 partes.	 Muchos
había	que	no	paraban	hasta	soltar	también	algún	chiste,	y	si	tenía	oportunidad,
era	bien	recibido.

El	 abate	 Scarron,	 que	 nada	 tenía	 de	 místico,	 y	 que	 debía	 su	 título	 a	 un
beneficio	 que	 poseía,	 fue	 en	 otro	 tiempo	 uno	 de	 los	 prebendados	 más
presumidos	 de	 la	 ciudad	 de	 Mans,	 en	 que	 residía.	 Un	 día	 de	 Car	 naval
ocurriósele	la	idea	de	dar	un	rato	de	diversión	a	la	buena	ciudad	cuya	alma	era,
a	cuyo	fin	mandó	a	su	criado	que	 le	untase	el	cuerpo	de	miel,	 restregándose
inmediatamente	 en	 un	 colchón	 de	 plumas	 que	mandó	 descoser,	 y	 quedando
convertido	 con	 esta	 operación	 en	 el	 más	 grotesco	 volátil	 que	 imaginarse
puede.	 En	 tal	 desusado	 traje	 salió	 a	 la	 calle	 a	 visitar	 a	 sus	 íntimos.	 Los
transeúntes	 le	 siguieron	 al	 principio	 con	 estupor	 y	 después	 con	 silbidos,	 los
pillos	le	insultaron,	los	chicos	tiráronle	piedras,	y	tuvo	por	fin	que	apelar	a	la
fuga	para	verse	libre	de	los	proyectiles.	Al	verle	huir	corrieron	tras	él	todos	los
espectadores,	 persiguiéndole,	 azuzándole	 y	 cortándole	 toda	 retirada:	 Scarron
no	tuvo	otro	remedio	que	tirarse	al	río.	Nadaba	admirablemente,	pero	el	agua
estaba	helada	y	el	abate	sudando:	cuando	llegó	a	la	otra	orilla	estaba	tullido.

Apelóse	 a	 todos	 los	 medios	 conocidos	 para	 devolverle	 el	 uso	 de	 sus
miembros,	 y	 tanto	 le	 hicieron	 padecer	 los	 médicos,	 que	 los	 echó	 a	 todos
horamala,	 declarando	 que	 más	 quería	 la	 enfermedad	 que	 el	 remedio.	 En
seguida	volvió	a	París,	donde	ya	 tenía	fama	de	hombre	de	 talento,	y	dispuso
que	 le	 hiciesen	 una	 silla	 que	 él	 mismo	 inventó.	 Yendo	 cierto	 día	 en	 ella	 a
visitar	a	la	reina	Ana	de	Austria,	quedó	ésta	tan	prendada	de	sus	chistes,	que	le
preguntó	si	deseaba	algún	título.

—Sí,	señora,	hay	un	título	que	deseo	en	extremo	—respondió	Scarron.

—	¿Cuál?	—preguntó	Ana	de	Austria.

—El	de	enfermo	vuestro	—respondió	el	abate.

Y	 Scarron	 fue	 nombrado	 enfermo	 de	 la	 reina	 con	 una	 pensión	 de	 mil
quinientas	libras.

No	 teniendo	 que	 pensar	 en	 su	 porvenir,	 vivió	 espléndidamente	 desde



entonces,	gastando	con	profusión.

Un	día	le	dio	a	entender	un	emisario	del	cardenal	que	hacía	mal	recibiendo
en	su	casa	al	coadjutor.

—	¿Por	qué?	—preguntó	Scarron—.	¿No	es	persona	bien	nacida?

—Ya	se	ve	que	sí.

—	¿No	es	afable?

—Sin	duda.

—	¿No	tiene	talento?

—Demasiado,	por	desgracia.

—Pues	 entonces	 —contestó	 Scarron—,	 ¿por	 qué	 queréis	 que	 deje	 de
tratarme	con	él?

—Porque	piensa	mal.

—	¿Es	cierto?	¿Y	de	quién?

—Del	cardenal.

—	 ¡Cómo!	—dijo	 Scarron—.	 ¡Conque	 me	 trato	 con	 Guilles	 Despreaux,
que	piensa	mal	de	mí,	y	deseáis	que	no	lo	haga	con	el	coadjutor,	porque	piensa
mal	de	otro!	¡Imposible!

No	pasó	adelante	la	conversación,	y	el	abate	prosiguió	tratándose	con	más
intimidad	que	nunca	con	Gondi,	por	espíritu	de	contradicción.

Mas	en	la	mañana	del	día	a	que	hemos	llegado	en	nuestra	historia,	cumplía
el	 trimestre	 de	 la	 pensión	 de	 Scarron.	 Este	 envió	 un	 lacayo	 con	 el	 recibo
competente	para	cobrarle,	según	costumbre,	y	recibió	la	respuesta	siguiente:

«Que	el	Estado	no	tenía	dinero	para	Scarron».

Cuando	 regresó	 el	 lacayo	 con	 el	 recado	 estaba	 con	 el	 abate	 el	 duque	 de
Longueville,	 el	 cual	 le	 ofreció	 una	 pensión	 doble	 de	 la	 que	 Mazarino	 le
suprimía;	pero	el	astuto	gotoso	guardóse	muy	bien	de	aceptarla.	De	tal	modo
se	manejó,	que	a	las	cuatro	ya	sabía	toda	la	población	la	negativa	del	cardenal.
Era	 jueves,	día	en	que	 recibía	el	 abate;	hubo	una	 inmensa	concurrencia	y	 se
habló	con	estrépito	del	asunto	en	todas	las	calles.

En	la	San	Honorato	halló	Athos	a	dos	caballeros	desconocidos,	que	como
él	 iban	 a	 caballo,	 seguidos	 como	 él	 por	 un	 lacayo,	 y	 llevando	 su	 misma
dirección.	Uno	de	ellos	quitóse	el	sombrero	y	dijo:

—	¿Creeréis	que	el	bribón	de	Mazarino	ha	suspendido	su	pensión	al	pobre
Scarron?



—	¡Vaya	una	 extravagancia!	—dijo	Athos	 respondiendo	 al	 saludo	de	 los
dos	caballeros.

—Se	 conoce	 que	 sois	 de	 los	 buenos	 —respondió	 el	 mismo	 que	 antes
dirigiera	la	palabra	a	Athos—;	ese	Mazarino	es	un	verdadero	azote	de	Francia.

—	 ¡Ah!	 ¿A	 quién	 se	 lo	 decís?	 —preguntó	 Athos.	 Y	 se	 separaron	 con
muchas	cortesías.

—Bien	nos	viene	esto	—dijo	Athos	al	vizconde—,	esta	noche	tenemos	que
ir	y	felicitaremos	al	buen	hombre.

—	¿Pero	quién	es	ese	señor	que	así	pone	en	conmoción	a	todo	París?	¿Es
algún	ministro	caído?

—Nada	de	eso,	vizconde;	es	un	señor	de	mucho	talento	que	habrá	caído	en
desgracia	del	cardenal	por	haber	compuesto	alguna	copla	contra	él.

—Pues	qué,	¿hacen	versos	los	caballeros?	—preguntó	inocentemente	Raúl
—.	Yo	creía	que	eso	era	rebajarse.

—Sí	tal,	querido	vizconde	—contestó	Athos	riéndose—,	cuando	los	versos
son	malos;	pero	cuando	son	buenos,	les	hace	todavía	más	nobles.	Ahí	tenéis	a
Rotron.	Sin	embargo	—continuó	Athos	con	tono	de	hombre	que	da	un	consejo
provechoso—,	creo	que	es	mejor	no	componerlos.

—Es	decir	—prosiguió	Raúl—,	que	ese	tal	Scarron	es	poeta.

—Sí,	ya	estáis	prevenido,	vizconde;	proceded	con	sumo	tiento	en	esta	casa;
hablad	sólo	por	ademanes,	o	mejor	es	que	no	hagáis	más	que	oír.

—Bien,	señor	—contestó	Raúl.

—Me	 veréis	 hablar	 mucho	 con	 un	 amigo	 mío,	 con	 el	 padre	 Herblay,	 a
quien	me	habéis	oído	nombrar	frecuentemente.

—Sí,	señor.

—Acercaos	 de	 vez	 en	 cuando	 a	 nosotros	 como	 para	 hablarnos,	 pero	 no
despeguéis	 los	 labios	 ni	 nos	 escuchéis.	 Esto	 tiene	 por	 objeto	 que	 no	 nos
estorben	los	curiosos.

—Muy	bien:	os	obedeceré	punto	por	punto.

Athos	hizo	dos	visitas,	 y	 a	 las	 siete	de	 la	 noche	 se	dirigió	 con	Raúl	 a	 la
calle	 de	 Tournelles,	 que	 se	 hallaba	 obstruida	 por	 los	 caballos	 y	 los	 criados.
Abrióse	paso	entre	ellos	y	penetró	en	la	casa	seguido	por	el	joven.	La	primera
persona	que	vio	fue	a	Aramis,	 instalado	junto	a	un	sillón	de	ruedas,	cubierto
con	 una	 especie	 de	 dosel,	 bajo	 el	 cual	 se	 agitaba	 envuelto	 en	 una	manta	 de
brocado	un	hombre	pequeño,	bastante	joven,	muy	risueño,	de	rostro	pálido	a
veces,	pero	cuyos	ojos	nunca	cesaban	de	expresar	pensamientos	vivos,	agudos



o	graciosos.	Era	el	abate	Scarron,	que	siempre	estaba	riéndose,	chanceándose,
diciendo	cumplimientos,	quejándose	y	rascándose	con	una	varita.

Agrupábase	en	derredor	de	esta	especie	de	tienda	ambulante	una	turba	de
caballeros	y	señoras.	La	sala	era	preciosa	y	estaba	bien	amueblada.	Pendían	de
los	balcones	grandes	colgaduras	de	seda	floreada,	cuyos	colores	vivos	en	otro
tiempo,	estaban	ya	algo	ajados.	Los	tapices	eran	sencillos	pero	de	buen	gusto;
dos	lacayos,	muy	corteses,	hacían	con	finura	el	servicio.

Aramis	acercóse	a	Athos	al	verle,	le	cogió	la	mano	y	le	presentó	a	Scarron,
quien	manifestó	 tanto	 placer	 como	 respeto	 al	 recién	 llegado,	 y	 dijo	 algunas
palabras	muy	agudas	al	vizconde.	Raúl	se	quedó	algún	tanto	confuso,	porque
no	 se	 había	 preparado	 contra	 la	 majestad	 del	 talento	 cortesano,	 pero	 sin
embargo,	saludó	con	mucha	gracia.	Cumplimentaron	inmediatamente	a	Athos
dos	o	tres	caballeros	a	quienes	le	presentó	Aramis,	después	de	lo	cual	se	fue
disipando	poco	a	poco	el	tumulto	producido	por	su	entrada	y	se	generalizó	la
conversación.

Transcurridos	cuatro	o	cinco	minutos,	que	invirtió	Raúl	en	reponerse	y	en
adquirir	un	conocimiento	topográfico	de	la	asamblea,	se	abrió	 la	puerta	y	un
lacayo	anunció	a	la	señorita	Paulet.

Athos	dio	una	palma	en	el	hombro	del	vizconde,	y	le	dijo:

—Mirad	a	esa	mujer,	Raúl;	es	un	personaje	histórico;	a	su	casa	iba	Enrique
IV	cuando	le	asesinaron.

Raúl	 estremecióse:	 a	 cada	 instante	 de	 aquellos	 últimos	 días	 se	 descorría
para	él	un	velo	que	le	dejaba	ver	alguna	cosa	heroica:	aquella	mujer,	que	aún
era	joven	y	bella,	había	conocido	a	Enrique	IV	y	le	había	hablado.

Muchos	circunstantes	dirigiéronse	a	la	recién	llegada,	que	se	conservaba	a
la	moda.	Era	de	elevada	estatura,	de	elegante	y	flexible	talle,	y	tenía	una	selva
de	hermosos	cabellos	como	los	que	prefería	Rafael,	y	como	los	que	ha	puesto
Ticiano	 a	 todas	 sus	 Magdalenas.	 Aquel	 color,	 y	 quizá	 la	 superioridad	 que
consiguió	sobre	las	demás	mujeres,	le	granjearon	el	nombre	de	la	Leona.

Sepan,	 pues,	 nuestras	 bellas	 contemporáneas	 que	 aspiran	 a	 semejante
título,	que	no	procede	de	Inglaterra,	sino	de	la	bella	y	aguda	señorita	Paulet.

Esta	marchó	directamente	hacia	Scarron	en	medio	del	murmullo	causado
por	su	llegada.

—	¿De	modo	que	ya	sois	pobre,	querido	abate?	—le	dijo	con	su	tranquila
voz—.	Esta	tarde	lo	he	sabido	en	casa	de	la	señora	de	Rambouillet.	Grasse	nos
lo	ha	dicho.

—Sí,	 pero	 el	 Estado	 es	 rico	 —contestó	 Scarron—:	 es	 necesario	 saber
sacrificarse	para	el	país.



—Su	Eminencia	 tiene	mil	 quinientas	 libras	 para	 pomadas	y	perfumes	—
dijo	uno,	en	quien	reconoció	Athos	al	caballero	de	la	calle	de	San	Honorato.

—Pero	 ¿y	 la	musa,	 qué	dirá?	—preguntó	Aramis—.	 ¿Qué	dirá	 esa	musa
que	necesita	de	la	dorada	medianía?,	porque

Si	Virgilio	puer	aut	tolerabile	decit

Hospitium	caderens	omne	a	crinibus	hidry.

—Está	bien	—dijo	Scarron	presentando	la	mano	a	la	señorita	Paulet—,	ya
que	no	tengo	mi	hidra	me	queda	mi	leona.

Todo	cuanto	habló	el	abate	aquella	noche	pareció	sobresaliente:	éste	es	el
privilegio	de	la	persecución.	Menage	saltaba	de	entusiasmo.

La	 señorita	Paulet	marchó	a	ocupar	 su	 sitio	 acostumbrado,	pero	antes	de
sentarse	 paseó	 una	 mirada	 de	 reina	 por	 toda	 la	 concurrencia	 y	 sus	 ojos	 se
detuvieron	en	Raúl.

Athos	se	sonrió.

—Se	ha	fijado	en	vos,	vizconde	—le	dijo—;	id	a	saludarla;	daos	por	lo	que
sois,	 por	 forastero,	 y	 sobre	 todo	 no	 le	 habléis	 de	 Enrique	 IV	 Acercóse	 el
vizconde	 a	 la	Leona	poniéndose	 encendido,	 y	 confundióse	 entre	 los	muchos
caballeros	que	rodeaban	su	silla.

Con	esto	se	formaron	dos	grupos,	el	de	Menage	y	el	de	la	señorita	Paulet.
Scarron	 iba	de	uno	a	otro	maniobrando	con	su	poltrona	en	medio	de	aquella
turba,	 con	 tanta	 habilidad	 como	 pudiera	 hacerlo	 un	 experto	 piloto	 con	 su
buque	en	un	piélago	sembrado	de	escollos.

—	¿Cuándo	hablaremos?	—dijo	Athos	a	Aramis.

—Más	 tarde	—respondió	 éste—;	 aún	 no	 hay	 bastante	 gente	 y	 pudieran
observarnos.

En	aquel	momento	abrióse	la	puerta	y	fue	anunciado	el	señor	coadjutor.

Todos	volvieron	 la	cabeza	al	escuchar	aquel	nombre,	que	ya	empezaba	a
hacerse	célebre.

Athos	hizo	lo	que	todos.	No	conocía	más	que	de	nombre	al	abate	Gondi.

Vio	 entrar	 un	 hombre	 de	 pequeña	 estatura,	 moreno,	 no	 bien	 formado,
miope	 y	 torpe	 para	 todo,	 excepto	 para	manejar	 la	 espada	y	 la	 pistola.	A	 los
pocos	pasos	tropezó	con	una	mesa,	faltándole	poco	para	derribarla.	Su	rostro
tenía	cierta	expresión	de	altanería.

Scarron	dio	media	vuelta	 y	 salió	 a	 su	 encuentro	 sentado	 en	 su	 sillón.	La
señorita	Paulet	le	saludó	con	la	mano	desde	el	suyo.



—	¿De	modo	que	estáis	en	desgracia?	dijo	el	coadjutor	al	ver	a	Scarron,
que	fue	cuando	estuvo	encima.

Cien	 veces	 había	 oído	 el	 paralítico	 la	 frase	 sacramental	 y	 estaba	 en	 su
centésimo	 chiste	 sobre	 el	 mismo	 asunto.	 Se	 quedó	 algo	 parado,	 pero	 un
esfuerzo	de	desesperación	le	salvó.

—El	señor	cardenal	Mazarino	ha	tenido	a	bien	pensar	en	mí	—dijo.

—	¡Sublime!	—dijo	Menage.

—	 ¿Y	 qué	 vais	 a	 hacer	 para	 continuar	 recibiéndome?	 —preguntó	 el
coadjutor—.	Si	bajan	vuestros	fondos	voy	a	tener	que	nombraros	canónigo	de
Nuestra	Señora.

—	¡Oh!	No	lo	hagáis;	no	quiero	comprometeros.

—Entonces	tendréis	recursos	que	no	sabemos.

—Pediré	prestado	a	la	reina.

—Pero	 Su	Majestad	 no	 tiene	 nada	 suyo	—observó	 Aramis—.	 ¿No	 vive
bajo	un	régimen	conventual?

El	 coadjutor	 se	 volvió	 hacia	 Aramis,	 le	 miró	 sonriéndose	 e	 hízole	 un
saludo	amistoso.

—A	 propósito,	 querido	 abate	 —le	 dijo—;	 no	 estáis	 de	 moda;	 voy	 a
regalaros	un	cordón	para	el	sombrero.

Los	circunstantes	miraron	al	coadjutor,	que	sacó	del	bolsillo	un	cordón	de
una	forma	particular.

—Eso	es	una	honda	—dijo	Scarron.

—Justamente	—respondió	el	coadjutor—.	Ahora	todo	se	hace	a	la	Fronda.
Señorita	Paulet,	os	guardo	un	abanico	a	la	Fronda.	Herblay,	os	daré	las	señas
de	mi	 guantero,	 que	 hace	 guantes	 a	 la	 Fronda;	 y	 a	 vos,	 Scarron,	 las	 de	mi
panadero:	sus	panes	a	la	Fronda	son	sabrosos.	Aramis	tomó	el	cordón	y	lo	ató
alrededor	de	su	sombrero.

Abrióse	otra	vez	la	puerta	y	el	lacayo	anunció:

—La	señora	duquesa	de	Chevreuse.

Se	 levantaron	 todos	 al	 oír	 este	 nombre.	 Scarron	 dirigió	 rápidamente	 su
sillón	hacia	la	puerta.	Raúl	se	sonrojó.	Athos	hizo	una	seña	a	Aramis,	el	cual
colocóse	en	el	alféizar	de	una	ventana.

En	 medio	 de	 los	 respetuosos	 saludos	 con	 que	 fue	 recibida,	 era	 fácil
observar	que	la	duquesa	buscaba	alguna	cosa	o	alguna	persona.	Logró,	por	fin,
descubrir	 a	Raúl,	 y	 sus	 ojos	 se	 animaron;	 vio	 a	Athos,	 y	 se	 puso	 pensativa;



divisó	a	Aramis,	y	disimuló	con	el	abanico	un	movimiento	de	sorpresa.

—A	propósito	—dijo,	 como	 para	 desechar	 las	 ideas	 que	 a	 pesar	 suyo	 la
acometían—;	¿cómo	sigue	el	infeliz	Voiture?	¿Lo	sabéis,	Scarron?

—	 ¡Cómo!	 ¿Está	 enfermo	 M.	 de	 Voiture?	 —preguntó	 el	 caballero	 que
había	hablado	con	Athos	en	la	calle	de	San	Honorato—.	¿Qué	le	ha	pasado?

—Ha	 jugado	 sin	 prevenir	 antes	 a	 su	 lacayo	 que	 le	 llevase	 camisa	 para
mudarse.	 La	 que	 tenía	 puesta	 se	 le	 enfrió	 encima,	 y	 de	 resultas	 está
falleciendo.

—	¿Dónde	fue	eso?

—En	mi	 casa	—respondió	 el	 coadjutor—.	 El	 pobre	 Voiture	 tenía	 hecho
voto	de	no	volver	a	jugar.	Transcurrieron	tres	días	y	ya	no	podía	aguantar	más,
de	manera	que	vino	el	arzobispo	a	que	yo	 le	dispensase	el	voto.	Hallábame,
por	 desgracia,	 en	 aquel	 momento	 en	 mi	 cuarto	 tratando	 de	 asuntos	 muy
importantes	 con	 el	 buen	 consejero	 Broussel,	 y	 Voiture	 vio	 en	 otra	 pieza	 al
marqués	 de	 Luynes,	 sentado	 delante	 de	 una	 mesa	 y	 esperando	 quien	 le
acompañase	a	jugar.	Llámale	el	marqués,	contesta	Voiture	que	no	puede	hasta
recibir	mi	dispensa:	oblígase	Luynes	en	mi	nombre,	toma	a	su	cargo	el	pecado,
se	sienta	Voiture,	pierde	cuatrocientos	escudos,	coge	un	frío	al	salir	y	se	mete
en	cama	para	no	volver	a	levantarse.

—Qué,	 ¿tan	malo	 está?	—preguntó	Aramis,	 casi	 ocultó	 tras	 la	 colgadura
del	balcón.

—	 ¡Ah!	 —respondió	 el	 señor	 Menage—.	 Está	 muy	 malo,	 y	 quizá	 nos
abandone	el	grande	hombre:	deseret	orbem.

—	¡Morir	él!	—dijo	con	acritud	la	señorita	Paulet—.	No	hay	cuidado:	está
rodeado	de	 tantas	 sultanas	 como	un	 sultán.	La	 señora	de	Saintot	 corrió	 a	 su
casa	y	le	da	los	caldos;	la	de	Renaudot	le	calienta	las	sábanas,	y	hasta	nuestra
amiga	la	marquesa	de	Rambouillet	le	envía	tisanas.

—Poco	cariño	le	profesáis,	querida	Parthenia	—dijo	Scarron	riéndose.

—	¡Qué	 injusticia,	querido	enfermo	mío!	Tanto	 le	quiero	que	con	mucho
gusto	mandaría	celebrar	misas	por	su	alma.

—Por	 algo	 os	 llaman	 Leona,	 querida	—dijo	 la	 señora	 de	 Chevreuse—.
¡Vaya	si	mordéis!

—Entiendo	que	tratáis	bastante	mal	a	un	gran	poeta	—se	aventuró	a	decir
Raúl.

—	 ¡Gran	 poeta	 él!	 Vamos,	 ya	 se	 conoce	 que	 habéis	 llegado	 de	 una
provincia,	 como	 ya	 me	 estabais	 diciendo,	 y	 que	 nunca	 le	 habíais	 visto.
¡Grande	él!	¡Pues	si	apenas	tiene	cinco	pies!



—	¡Bravo,	muy	bien!	—dijo	un	hombre	alto,	seco	y	moreno,	con	poblado
bigote	y	una	enorme	tizona	ceñida	al	costado—.	¡Bravo,	bella	Paulet!	Tiempo
es	ya	 de	 poner	 a	 ese	Voiture	 en	 el	 lugar	 que	debe	ocupar.	Declaro	que	 creo
entender	algo	de	poesía,	y	que	las	suyas	siempre	me	han	parecido	detestables.

—	¿Quién	es	ese	capitán	señor	conde?	—preguntó	Raúl	a	Athos.

—El	señor	de	Scudery.

—	¿El	que	compuso	la	Clelia	y	el	Gran	Ciro?

—Sí;	 la	compuso	a	medias	con	su	hermana.	Allí	 la	 tenéis:	es	 la	que	está
hablando	con	aquella	 linda	 joven,	 junto	al	 caballero	Scarron.	Volvió	Raúl	 la
cabeza	y	vio	en	efecto	a	dos	personas	que	acababan	de	entrar;	una	de	ellas	era
una	joven	encantadora,	delicada	y	triste,	de	lindos	cabellos	negros	y	párpados
aterciopelados,	como	las	bellas	flores	del	pensamiento,	entre	cuyas	hojas	brilla
un	cáliz	de	oro;	 la	otra	parecía	ser	 tutora	de	ésta,	y	era	alta,	seca	y	amarilla,
real	imagen	de	una	dueña	o	una	devota.

Hizo	Raúl	 propósito	 de	 no	 salir	 del	 salón,	 sin	 hablar	 a	 la	 bella	 joven,	 la
cual	 acababa	 de	 recordarle	 por	 un	 extraño	 giro	 del	 pensamiento,	 aunque
ninguna	 similitud	 tenía	 con	 ella,	 a	 su	 pobre	 Luisita,	 a	 quien	 había	 dejado
entregada	a	su	dolor	en	el	castillo	de	La	Vallière,	olvidándola	por	un	instante
en	medio	de	aquel	tumulto.

En	 ese	 intermedio	 acercóse	 Aramis	 al	 coadjutor	 el	 cual	 le	 dijo	 algunas
palabras,	al	oído	con	cara	risueña.	A	pesar	de	lo	bien	que	sabía	dominarse,	no
pudo	Aramis	contener	un	pequeño	movimiento.

—Haced	que	os	reís	—le	dijo	el	señor	de	Retz—	nos	están	mirando.

Y	se	separó	de	él	para	ir	a	hablar	a	la	señora	de	Chevreuse,	que	permanecía
en	medio	de	un	gran	corro.

Hizo	 Aramis	 que	 se	 reía	 para	 frustrar	 la	 atención	 de	 algunos	 oyentes
curiosos,	y	observando	que	Athos	habíase	colocado	a	su	vez	en	el	hueco	de	un
balcón,	 se	 dirigió	 a	 él	 sin	 afectación,	 diciendo	 algunas	 palabras	 a	 derecha	 e
izquierda.

Luego	 que	 se	 reunieron,	 entablaron	 una	 conversación	 acompasada	 de
muchos	ademanes.

Raúl	se	acercó	a	ellos,	conforme	le	tenía	encargado	Athos.

—El	señor	de	Herblay	—dijo	el	conde	de	 la	Fère	en	alta	voz—,	me	está
recitando	una	redondilla	del	señor	Voiture,	que	me	parece	incomparable.

Pasó	Raúl	a	su	lado	algunos	segundos	y	después	marchó	a	confundirse	en
el	grupo	de	 la	 señora	de	Chevreuse,	a	 la	cual	 se	habían	acercado	 la	 señorita
Paulet	por	una	parte	y	la	de	Scudery	por	la	otra.



—Pues	 yo	 —dijo	 el	 coadjutor—,	 me	 permito	 no	 ser	 enteramente	 del
parecer	del	señor	de	Scudery;	creo,	por	el	contrario,	que	el	señor	de	Voiture	es
un	poeta;	pero	un	verdadero	poeta.	Carece,	enteramente,	de	ideas	políticas…

—	¿Conque	sí?	—dijo	Athos.

—Mañana	—dijo	precipitadamente	Aramis.

—	¿A	qué	hora?

—A	las	seis	en	punto.

—	¿Dónde?

—En	Saint-Mandé.

—	¿Y	quién	os	lo	ha	dicho?

—El	conde	de	Rochefort.	Aproximóse	un	curioso.

—	¿Y	las	ideas	filosóficas?	De	eso	sé	que	carece	el	pobre	Voiture.	Yo	soy
del	parecer	del	señor	coadjutor:	es	puramente	poeta.

—Ciertamente	que	en	poesía	era	prodigio	—dijo	Menage—;	y	no	obstante,
la	 posterioridad,	 al	 paso	 que	 le	 admirará,	 le	 acusará	 de	 una	 cosa;	 de	 haber
introducido	una	excesiva	licencia	en	la	forma	de	los	versos;	ha	destrozado	la
poesía	sin	saberlo.

—Justamente	—repitió	Scudery—,	la	ha	destrozado.

—Yo	 por	 mí	 —dijo	 Aramis	 acercándose	 al	 corro	 y	 saludando
respetuosamente	a	la	señora	de	Chevreuse,	la	cual	le	contestó	con	un	gracioso
saludo—,	 le	 acusaría	 también	de	haberse	 tomado	extremada	 libertad	 con	 los
grandes.	Se	ha	propasado	a	menudo	con	 la	princesa,	 con	el	mariscal	Albret,
con	el	señor	de	Schomberg	y	con	la	misma	reina.

—	¿Con	la	reina?	—preguntó	Scarron	poniendo	adelante	la	pierna	derecha
como	 para	 ponerse	 en	 guardia—.	 ¡Diantre!	 No	 sabía	 yo	 eso.	 ¿Y	 cómo	 se
propasó	con	Su	Majestad?

—	¿Conocéis	su	poesía	«En	qué	pienso»?

—No	—dijo	la	señora	de	Chevreuse.

—Yo	tampoco	—dijo	la	señorita	de	Scudery.

—No	—dijo	la	señorita	de	Paulet.

—En	efecto,	creo	que	la	reina	la	ha	enseñado	a	muy	pocas	personas.

—	¿Os	acordáis	de	ella?

—Me	parece	que	sí.



—Decidla,	decidla.

Aramis	 recitó	 una	 poesía	 en	 que	 se	 censuraba	 con	 alguna	 acritud	 a,	 la
reina,	aludiendo	a	sus	amores	con	Buckingham.

Todos	 los	 circunstantes	 indignáronse	 contra	 la	 insolencia	 del	 poeta,	 y
criticaron	 su	 poesía,	 encontrándola	 llena	 de	 defectos	 bajo	 el	 punto	 de	 vista
literario.

—Pues	yo	—dijo	 la	 joven	de	 los	hermosos	ojos—;	 tengo	 la	desgracia	de
que	me	gustan	mucho	esos	versos.

Así	 pensaba	 también	 Raúl,	 el	 cual	 se	 acercó	 a	 Scarron,	 y	 díjole
sonrojándose.

—Señor	 Scarron,	 ¿queréis	 hacerme	 el	 favor	 de	 decirme	 quién	 es	 esa
señorita	 que	 manifiesta	 una	 opinión	 contraria	 a	 la	 de	 toda	 esta	 ilustre
asamblea?

—	¡Hola,	 joven	vizconde!	—dijo	Scarron—.	¿Parece	que	tratáis	de	hacer
con	ella	una	alianza	ofensiva	y	defensiva?

Raúl	volvió	a	sonrojarse,	y	contestó:

—Confieso	que	esos	versos	me	parecen	excelentes.

—Y	lo	son,	en	efecto	—dijo	Scarron—;	pero	entre	poetas	no	se	dicen	esas
cosas.

—Pero	 yo	 —continuó	 Raúl—,	 no	 tengo	 el	 honor	 de	 ser	 poeta,	 y	 os
preguntaba…

—Sí,	quién	es	esa	joven.	La	linda	India.

—Perdonadme,	caballero	—persistió	Raúl—	pero	no	me	habéis	sacado	de
dudas.	Soy	forastero…

—Lo	 cual	 quiere	 significar	 que	 no	 entendéis	 mucho	 del	 galimatías
cortesano.	Tanto	mejor,	joven,	tanto	mejor.	No	le	estudiéis:	perderéis	el	tiempo
y	cuando	lleguéis	a	entenderlo	es	probable	que	ya	nadie	lo	hable.

—Eso	quiere	decir,	que	me	disimuléis	y	que	 tengáis	a	bien	manifestarme
cuál	es	la	persona	a	quien	llamáis	la	bella	India.

—Sí	tal,	es	una	de	las	criaturas	más	encantadoras	que	existen,	y	se	llama	la
señorita	Francisca	d’Auvigné.

—	¿Pertenece	a	la	familia	del	célebre	Agripa,	el	amigo	de	Enrique	IV?

—Es	 nieta	 suya:	 vino	 de	 la	 Martinica	 y	 a	 esa	 circunstancia	 debe	 su
sobrenombre.



Abrió	Raúl	 los	ojos	 extraordinariamente,	y	 encontróse	 con	 los	ojos	de	 la
joven,	la	cual	se	sonrió:

Continuábase	hablando	de	Voiture.

—Caballero	—dijo	 la	 señorita	 d’Auvigné,	 dirigiéndose	 a	 Scarron,	 como
para	tomar	parte	en	la	conversación	de	éste	con	el	vizconde—,	¿no	os	causan
admiración	 los	 amigos	 del	 pobre	Voiture?	Oíd	 cómo	 le	 destrozan	 fingiendo
alabarle.	Uno	le	niega	el	buen	sentido,	otro	el	numen,	otro	la	originalidad,	otro
la	gracia,	 otro	 la	 independencia,	 otro…	¡Dios	 santo!	 ¿Qué	van	a	dejar	 a	 ese
ilustre	completo,	como	le	llamó	la	señorita	de	Scudery?

Echóse	a	reír	Scarron,	y	Raúl	le	imitó.	La	linda	India,	admirada	del	efecto
que	produjera,	bajó	los	ojos	y	volvió	a	revestirse	con	su	aire	de	candidez.

—Mucho	talento	demuestra	esa	señorita	—dijo	Raúl.

Athos	 continuaba	 en	 el	 hueco	 de	 la	 ventana,	 dominando	 toda	 aquella
escena	con	una	sonrisa	de	desdén.

—Llamad	al	conde	de	la	Fère,	—dijo	la	señora	de	Chevreuse	al	coadjutor
—;	tengo	necesidad	de	hablar	con	él.

—Y	yo	—dijo	el	coadjutor—,	necesito	que	crean	que	le	hablo.	Le	quiero	y
le	admiro,	porque	conozco	sus	antiguas	aventuras,	o	al	menos	algunas	de	ellas,
mas	no	me	propongo	saludarle	hasta	pasado	mañana.

—Por	qué	—preguntó	la	señora	de	Chevreuse.

—Mañana	lo	sabréis	—dijo	el	coadjutor.

—Amigo	Gondi	—repuso	la	duquesa—,	eso	y	el	Apocalipsis	son	para	mí
la	misma	cosa.	Señor	de	Herblay	—añadió	dirigiéndose	a	Aramis—,	¿queréis
tener	la	amabilidad	de	servirme	esta	noche?

—	 ¡Qué	 decís,	 duquesa!	 —respondió	 Aramis—.	 Esta	 noche,	 mañana,
siempre,	podéis	disponer	de	mí.

—Pues	bien,	idme	a	buscar	al	conde	de	la	Fère;	he	de	hablarle.	Acercóse
Aramis	a	Athos	y	volvió	con	él.

—Señor	 conde	—dijo	 la	 duquesa,	 entregando	 una	 carta	 a	Athos—,	 aquí
está	lo	que	os	prometí.	Nuestro	protegido	será	recibido	como	se	merece.

—Señora	—dijo	Athos—,	gran	fortuna	es	para	él	deberos	algo.

—Nada	 tenéis	 que	 envidiarle	 por	 ese	 concepto,	 porque	 yo	 os	 debo	 el
conocerle	 —replicó	 con	 malicia	 la	 duquesa,	 con	 una	 sonrisa	 que	 hizo	 que
Athos	y	Aramis	recordasen	a	María	Michon.

Diciendo	 esto	 se	 levantó	 y	 pidió	 el	 coche.	La	 señorita	 Paulet	 hablase	 ya



marchado,	y	la	señorita	Scudery	se	estaba	despidiendo	en	aquel	momento.

—Vizconde	 —dijo	 Athos	 a	 Raúl—,	 acompañad	 a	 la	 señora	 duquesa,
ofrecedla	la	mano	para	bajar	y	dadle	las	gracias.

La	hermosa	India	se	acercó	a	Scarron	para	despedirse.

—	¿Ya	os	marcháis?	—preguntó	éste.

—Y	 soy	 una	 de	 las	 últimas.	 Si	 sabéis	 algo	 bueno	 del	 señor	 de	 Voiture,
hacedme	la	gracia	de	enviármelo	a	decir	mañana.

—	¡Oh!	¡Ahora	ya	puede	morirse!	—contestó	Scarron.

—	¿Por	qué?	—preguntó	la	joven.

—Ya	tiene	hecho	el	panegírico.

Con	esto	separáronse	riéndose;	 la	 joven	volvió	la	cabeza	con	interés	para
mirar	al	pobre	paralítico,	y	éste	la	siguió	amorosamente	con	la	vista.

Poco	 a	 poco	 se	 aclararon	 los	 grupos.	 Scarron	 disimuló	 haber	 visto	 que
algunos	de	sus	tertulianos	se	habían	hablado	misteriosamente,	que	muchos	de
ellos	habían	recibido	cartas	y	que	su	reunión	parecía	tener	un	objeto	especial
muy	ajeno	a	la	literatura,	con	la	cual,	sin	embargo,	hablase	hecho	tanto	ruido.
Pero,	¿qué	 le	 importaba	a	Scarron?	Ya	se	podía	hacer	 libremente	 la	guerra	a
Mazarino	en	su	casa,	él	mismo	había	dicho	que	desde	aquella	mañana	no	era
enfermo	de	la	reina.

Raúl	 acompañó	 efectivamente	 a	 la	 duquesa	 hasta	 su	 carruaje,	 donde	 se
colocó	ella	dándole	a	besar	 la	mano:	movida	 luego	por	uno	de	 sus	alocados
caprichos	 que	 la	 hacían	 tan	 adorable	 y	 a	 la	 vez	 tan	 peligrosa,	 cogió
repentinamente	su	cabeza	y	besóle	en	la	frente,	diciéndole:

—Ojalá,	 vizconde,	 que	mis	votos	y	 este	beso	os	hagan	 feliz.	Apartóle	 al
momento	y	dio	orden	al	cochero	de	que	parase	en	casa	del	duque	de	Luynes.
Echó	 a	 andar	 el	 carruaje:	 la	 duquesa	 saludó	 nuevamente	 al	 vizconde	 por	 la
portezuela,	y	Raúl	volvió	a	subir	la	escalera	lleno	de	confusión.

Athos	adivinó	lo	sucedido	y	se	sonrió.

—Venid,	vizconde	—le	dijo—,	ya	es	hora	de	retiraros:	mañana	salís	para	el
ejército	y	es	preciso	que	durmáis	bien	la	última	noche.

—	 ¿Conque	 seré	 soldado?	 —preguntó	 el	 joven—.	 ¡Oh,	 señor	 conde,
gracias!

—Adiós,	conde	—dijo	Herblay—,	vuelvo	a	mi	convento.

—Adiós,	Herblay	—dijo	el	coadjutor—;	mañana	predico	y	he	de	consultar
veinte	textos.



—Adiós,	 señores	—dijo	 el	 conde—:	 yo	 voy	 a	 dormir	 veinticuatro	 horas
seguidas:	me	estoy	cayendo	de	cansancio.

Saludáronse	y	se	marcharon	después	de	mirarse	intencionadamente.

Siguióles	Scarron	con	la	vista	y	murmuró	sonriendo:

—Ninguno	hará	lo	que	dice,	pero	vayan	con	Dios.	¿Quién	sabe	si	trabajan
para	que	me	vuelvan	mi	pensión?	Ellos	tienen	la	ventaja	de	poder	mover	los
brazos:	a	mí	no	me	queda	más	que	la	lengua:	intentaré	probar	que	vale	algo.
¡Hola!	Champenois,	ya	son	las	once;	venid	a	llevarme	a	la	cama…	Por	cierto
que	es	encantadora	esa	Francisca	d’Auvigné.

Con	esto	entró	el	 infeliz	paralítico	en	su	alcoba,	cuya	puerta	se	cerró	tras
él,	 y	 las	 luces	 fueron	 apagándose	 una	 tras	 otra	 en	 el	 salón	 de	 la	 calle	 de
Tournelles.

	

	

Capítulo	XXIV

San	Dionisio
	

Apenas	era	de	día	cuando	Athos	se	levantó	y	llamó	para	que	le	vistieran.
Fácil	era	comprender	por	su	extraordinaria	palidez	y	por	las	huellas	que	deja	el
insomnio	 en	 todo	 semblante,	 que	 había	 pasado	 en	vela	 la	mayor	 parte	 de	 la
noche.	Aquel	hombre	tan	firme	y	decidido,	tenía	contra	su	costumbre	un	aire
de	lentitud	e	indecisión	en	toda	su	persona.

La	razón	era	que	estaba	disponiendo	lo	necesario	para	el	viaje	de	Raúl,	y
que	deseaba	ganar	tiempo.	Limpió	con	sus	propias	manos	una	espada	que	sacó
de	un	estuche	de	cuero	perfumado,	examinó	su	guarnición	y	cercioróse	de	que
estaba	bien	montada.

Hecho	esto,	metió	en	el	 fondo	de	 la	maleta	destinada	al	 joven	un	saquito
lleno	 de	 luises,	 llamó	 al	 lacayo	 que	 había	 traído	 de	Blois,	 cuyo	 nombre	 era
Olivain,	y	le	ordenó	que	arreglase	el	porta-capas	en	su	presencia,	cuidando	de
que	 no	 se	 olvidase	 ninguno	 de	 los	 objetos	 necesarios	 a	 un	 joven	 que	 va	 a
entrar	en	campaña.

Hechos	todos	estos	preparativos	en	que	invirtió	una	hora,	abrió	la	puerta	de
la	alcoba	del	vizconde,	y	entró	sin	hacer	ruido.

Penetraron	los	rayos	del	sol	por	el	balcón,	cuyas	cortinas	había	dejado	Raúl
descorridas	 el	 día	 anterior.	 Aún	 estaba	 durmiendo	 el	 joven	 con	 la	 cabeza
graciosamente	apoyada	sobre	un	brazo.	Sus	 largos	y	negros	cabellos	cubrían
en	parte	su	bellísima	frente,	humedecida	con	ese	vapor	que	rocía	las	mejillas



del	niño	fatigado.

Acercóse	 Athos,	 e	 inclinándose	 con	 una	 actitud	 llena	 de	 melancolía,
contempló	 al	 joven	 cuya	 risueña	 boca	 y	 cuyos	 entrecerrados	 párpados
revelaban	que	sus	sueños	debían	ser	placenteros	y	ligeros,	y	que	el	ángel	de	su
guarda	velaba	por	él	con	atención	y	cariño.	Poco	a	poco	 fuese	abandonando
Athos	 a	 los	 encantos	 de	 su	meditación,	 en	 presencia	 de	 aquella	 pura	 y	 rica
juventud.	 Representósele	 suya	 con	 todos	 sus	 gratos	 recuerdos,	 que,	 como
generalmente	 sucede,	 más	 eran	 perfumes	 que	 pensamientos.	 Entre	 aquel
pasado	y	 lo	presente	había	un	abismo.	Mas	 la	 imaginación	 tiene	 las	alas	del
ángel	 y	 del	 relámpago:	 atraviesa	 los	 mares	 en	 que	 hemos	 tenido	 riesgo	 de
naufragar,	 las	 tinieblas	 en	 que	 se	 han	 perdido	 nuestras	 ilusiones,	 los
precipicios	 en	 que	 se	 ha	 despeñado	 nuestra	 dicha.	 Pensó	Athos	 en	 que	 una
mujer	había	sido	el	 torcedor	de	la	primera	parte	de	su	vida,	y	reflexionó	con
terror	 sobre	 la	 influencia	 que	 podía	 tener	 el	 amor	 en	 una	 organización	 tan
delicada	al	par	que	tan	potente.

Recordando	cuanto	había	él	sufrido,	preveía	cuánto	podría	sufrir	Raúl:	y	la
profunda	y	tierna	compasión	que	animaba	su	corazón,	se	pintó	en	la	húmeda
mirada	que	tenía	puesta	sobre	el	joven.

En	aquel	momento	despertó	Raúl	con	 la	 facilidad,	el	despejo	y	el	 reposo
que	 caracterizan	 a	 ciertas	 organizaciones	 delicadas,	 como	 la	 de	 las	 aves.
Fijáronse	 sus	 ojos	 en	Athos,	 y	 vio	 sin	 duda	 lo	 que	 pasaba	 en	 el	 corazón	 de
aquel	hombre	que	aguardaba	a	que	él	despertase,	como	aguarda	un	amante	a
que	 se	 despierte	 su	 querida,	 porque	 sus	 miradas	 adquirieron	 también	 la
expresión	de	un	amor	inmenso.

—	¡Cómo!	¿Estáis	aquí,	señor	conde?	—le	dijo	con	respeto.

—Sí,	Raúl,	aquí	estaba	—respondió	el	conde.

—	¿Y	no	me	habéis	despertado?

—He	querido	que	gocéis	algunos	momentos	más	de	ese	excelente	sueño,
amigo	 mío;	 debéis	 estar	 fatigados	 por	 la	 jornada	 de	 ayer	 y	 por	 haberos
acostado	tan	tarde.

—	¡Cuán	bueno	sois!	—exclamó	Raúl.	Sonrióse	Athos	y	le	preguntó:

—	¿Cómo	estáis?

—Perfectamente,	señor	conde;	estoy	enteramente	dispuesto	a	ponerme	en
marcha.

—Es	 que	 todavía	 estáis	 creciendo	—continuó	Athos	 con	 paternal	 interés
—,	y	a	vuestra	edad	es	mayor	cualquier	fatiga.

—	¡Oh!	No	importa	—dijo	Raúl,	avergonzado	con	tantos	cuidados—.	Voy



a	vestirme	en	un	momento.

Llamó	 Athos	 a	 Olivain,	 y	 no	 pasaron	 ocho	 minutos	 sin	 que	 estuviese
enteramente	 preparado	 el	 joven,	 gracias	 a	 la	 presteza	 que	 le	 comunicara	 su
protector,	avezado	a	los	usos	militares.

—Ahora	—ordenó	Raúl	al	lacayo—,	disponed	mi	equipaje.

—Ya	lo	está	—contestó	Athos—.	La	maleta	contiene	cuanto	necesitáis;	yo
mismo	 lo	 he	 visto.	 Ya	 debe	 estar	 colocada	 con	 el	 porta-capas	 sobre	 los
caballos,	si	es	que	se	han	cumplido	mis	órdenes.

—Todo	se	ha	hecho	como	me	mandó	el	señor	conde	—dijo	Olivain—;	los
caballos	están	aguardando.

—Y	 yo	 dormía	 —exclamó	 Raúl—	 entre	 tanto	 que	 vos	 teníais	 la	 suma
bondad	de	atender	a	esos	pormenores.	¡Oh!	no	sé	cómo	pagaros.

—Con	un	poco	de	afecto,	que	espero	me	profesaréis	—replicó	Athos	casi
con	enternecimiento.

—	 ¡Si	 os	 lo	 tengo!	—exclamó	Raúl	 conteniéndose	 con	 dificultad	 por	 no
revelar	 su	 emoción	 con	 un	 arranque	 de	 ternura—.	 ¡Oh!	 Pongo	 a	 Dios	 por
testigo	de	que	os	amo	y	os	venero.

—Ved	si	se	os	olvida	algo	—dijo	Athos,	volviendo	la	cabeza	a	uno	y	otro
lado	para	disimular	su	emoción.

—No	señor	—contestó	Raúl.

En	aquel	momento	se	acercó	el	lacayo	a	Athos	con	cierta	timidez	y	díjole
en	voz	baja:

—El	 señor	vizconde	no	 tiene	espada;	por	orden	vuestra	 recogí	 anoche	 la
que	se	quitó.

—Bien	está	—dijo	Athos—;	eso	es	cuestión	mía.

No	dio	muestras	Raúl	de	advertir	aquel	coloquio,	y	bajó	mirando	al	conde
incesantemente	 para	 espiar	 el	 momento	 de	 la	 despedida,	 pero	 Athos	 no
pestañeaba.

En	la	puerta	vio	Raúl	tres	caballos.

—	 ¡Ah,	 señor	 conde!	 —exclamó	 con	 el	 mayor	 júbilo—.	 ¿Vas	 a
acompañarme?

—Sí,	iré	con	vos	un	rato	—contestó	Athos.

Los	ojos	de	Raúl	brillaron	de	alegría	al	montar	rápidamente	a	caballo.

Athos	 montó	 con	 lentitud	 en	 el	 suyo	 después	 de	 decir	 al	 lacayo	 ciertas



palabras	en	voz	baja.	Ufano	Raúl	al	verse	al	lado	del	conde,	no	reparó	en	esta
circunstancia	o	al	menos	fingió	no	reparar	en	ella.

Pasaron	los	dos	caballeros	el	Puente	Nuevo	y	continuando	por	los	muelles
entraron	en	la	calle	de	San	Dionisio,	en	la	cual	se	incorporó	a	ellos	el	lacayo.

Marchaban	 con	 el	 mayor	 silencio.	 Raúl	 conocía	 que	 íbase	 acercando	 el
momento	de	 la	separación,	porque	el	conde	había	dado	el	día	anterior	varias
órdenes	acerca	de	asuntos	que	tenía	que	despachar	aquella	misma	mañana.	Por
otra	parte,	las	miradas	de	Athos	iban	adquiriendo	cada	vez	mayor	ternura,	así
como	sus	palabras,	siempre	concisas.	De	vez	en	cuando	hacía	alguna	reflexión
o	le	daba	un	consejo,	siempre	del	modo	más	afectuoso.

Al	llegar	a	la	altura	de	los	Recoletos,	pasada	ya	la	puerta	de	San	Dionisio,
echó	Athos	una	ojeada	al	caballo	del	vizconde.

—Con	cuidado,	Raúl	—le	dijo—,	tenéis	la	mano	muy	pesada:	ya	os	lo	he
dicho	muchas	veces,	no	 lo	olvidéis,	porque	es	una	gran	falta.	Mirad,	vuestro
caballo	ya	está	cansado	y	echa	espuma	por	la	boca,	mientras	el	mío	parece	que
acaba	de	salir	de	la	cuadra.	Le	endurecéis	la	boca	tirándole	tanto	de	la	rienda,
y	 notad	 bien	 que	 no	 podéis	 hacerle	 obedecer	 con	 la	 prontitud	 necesaria.
¡Cuántas	veces	la	salvación	de	un	jinete	depende	de	la	rápida	obediencia	de	su
caballo!	Acordaos	 que	 dentro	 de	 ocho	 días	 no	maniobraréis	 en	 un	 picadero,
sino	en	un	campo	de	batalla.

Aquí	se	detuvo	y	dijo	variando	de	acento	como	para	no	dar	importancia	a
esta	observación.

—Mirad,	qué	hermosa	campiña	para	volar	perdices.

El	 joven	 aprovechó	 la	 lección,	 admirando	 más	 que	 todo	 la	 tierna
delicadeza	con	que	se	la	había	dado	su	protector.

—También	observé	el	otro	día	que	en	el	tiro	de	pistola	ponéis	muy	tendido
el	 brazo.	Esta	 tensión	perjudica	 a	 la	 puntería.	 Por	 esto	 errasteis	 tres	 tiros	 de
doce.

—Y	vos	disteis	los	doce	en	el	blanco.

Porque	 doblaba	 la	 sangría	 y	 mi	 mano	 descansaba	 sobre	 la	 muñeca.
¿Entendéis	lo	que	os	quiero	decir?

—Sí,	 señor.	Después	he	 tirado	 solo,	 siguiendo	ese	consejo	y	 lo	he	hecho
mejor.

—Lo	mismo	os	sucede	—prosiguió	Athos—	cuando	tiráis	al	arma	blanca:
cargáis	mucho	a	vuestro	adversario:	ya	sé	que	ese	defecto	depende	de	la	edad;
pero	el	movimiento	del	cuerpo	al	mudar	de	posición	aparta	siempre	la	espada
de	 su	 línea	 y	 si	 llegaseis	 a	 encontraron	 con	 un	 hombre	 de	 sangre	 fría,	 os



detendría	 al	 primer	 paso	 con	 un	 simple	 quite	 o	 quizá	 sin	más	 que	 poner	 su
espada	en	línea	recta.

—Sí,	señor,	como	habéis	hecho	vos	más	de	una	vez;	pero	no	todos	tienen
vuestro	valor	y	vuestra	destreza.

—	¡Qué	viento	tan	fresco	hace!	—repuso	Athos—.	Son	restos	del	invierno.
A	propósito,	si	entráis	en	acción,	que	sí	entraréis,	porque	vais	recomendado	a
un	general	joven	y	muy	aficionado	al	olor	de	la	pólvora,	tener	presente	en	los
combates	parciales	que	suelen	ocurrir	entre	caballeros,	que	nunca	debéis	ser	el
primero	que	tire:	rara	vez	acierta	el	que	así	lo	hace,	porque	tira	con	temor	de
quedarse	desarmado	a	merced	de	su	enemigo:	además,	cuando	haga	fuego	el
contrario,	 encabritad	 vuestro	 caballo.	 Este	 recurso	 me	 ha	 salvado	 la	 vida
algunas	veces.

—Lo	pondré	en	práctica,	aunque	no	sea	más	que	por	agradecimiento.

—	¡Calla!	—dijo	Athos—.	¿Son	ladrones	de	leña	los	que	están	prendiendo
en	 aquel	monte?	Sí,	 no	 cabe	 duda.	Otra	 cosa	 importante	Raúl:	 si	 llegasen	 a
heriros	dando	una	carga	y	cayeseis	del	caballo,	procurad	apartaros	del	camino
que	 siga	 vuestro	 escuadrón,	 porque	 no	 es	 difícil	 que	 tenga	 que	 retroceder	 y
entonces	os	atropellaría	en	la	retirada.	En	todo	caso,	si	os	hieren,	escribídmelo
al	 momento,	 o	 haced	 que	 me	 lo	 escriban;	 soy	 muy	 práctico	 en	 materia	 de
heridas	—añadió	Athos	suspirando.

—Mil	gracias,	señor	conde	—respondió	el	joven	muy	conmovido.

—	¡Ah!	Ya	estamos	en	San	Dionisio	—dijo	Athos.

Efectivamente,	 en	 aquel	 momento	 llegaban	 a	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad,
guardada	por	dos	centinelas.	Uno	de	ellos	dijo	a	su	compañero:

—Aquí	viene	otro	joven	que	también	tiene	porte	de	dirigirse	al	ejército.

Athos	 volvió	 la	 cabeza,	 porque	 todo	 lo	 que	 tenía	 relación,	 aunque	 fuese
indirecta,	con	Raúl,	excitaba	su	interés.

—	¿En	qué	lo	habéis	conocido?	—preguntó.

—En	su	edad	y	en	sus	maneras,	caballero	—respondió	el	centinela—.	Es	el
segundo	que	pasa	hoy.

—	¿Ha	pasado	ya	otro	esta	mañana?	—preguntó	Raúl.

—Sí,	 señor,	de	arrogante	presencia	y	con	mucho	 tren;	debe	 ser	de	buena
familia.

—Así	 tendré	un	 compañero	de	viaje	—dijo	Raúl	 continuando	 su	 camino
—;	pero	¡ah!	no	conseguirá	hacerme	olvidar	al	que	voy	a	perder.

—Dudo	que	le	alcancéis,	Raúl,	porque	tengo	que	hablaros	aquí	y	acaso	nos



entretengamos	lo	bastante	para	que	ese	joven	os	tome	la	delantera.

—Como	queráis,	señor	conde.

Hablando	 así	 atravesaron	 algunas	 calles	 que	 estaban	 llenas	 de	 gente	 a
causa	de	la	solemnidad	del	día,	y	llegaron	al	frente	de	la	antigua	basílica,	en	la
cual	estaban	ya	celebrando	misa.

—Apeémonos,	Raúl	—dijo	Athos—.	Vos,	Olivain,	cuidad	de	los	caballos	y
dadme	la	espada.

Tomó	el	conde	la	espada	que	le	presentó	el	lacayo,	y	entró	con	su	ahijado
en	la	iglesia.

Athos	presentó	 agua	bendita	 a	Raúl.	En	ciertos	 corazones	paternales	hay
un	algo	de	ese	amor	preventivo	que	tiene	un	amante	al	objeto	de	su	pasión.

Tocó	el	joven	la	mano	de	Athos,	saludó	y	persignóse.

El	 conde	dijo	una	palabra	 en	voz	baja	 a	 uno	de	 los	 celadores,	 el	 cual	 se
inclinó	y	marchó	en	dirección	a	las	bóvedas.

—Venid,	Raúl	—dijo	Athos—,	y	sigamos	a	este	hombre.

Abrió	el	celador	la	verja	del	panteón	real	y	quedóse	en	la	parte	de	arriba.
Athos	y	Raúl	bajaron:	iluminaba	las	profundidades	de	la	sepulcral	escalera	una
lámpara	de	plata,	y	justamente	debajo	de	ella	veíase	un	catafalco	sostenido	por
caballetes	 de	 encina,	 y	 cubierto	 con	 un	 manto	 de	 terciopelo	 violeta
flordelisado	de	oro.

Preparado	 el	 joven	 a	 esta	 situación	 por	 el	 estado	 de	 su	 propio	 corazón,
lleno	de	tristeza,	y	por	la	majestad	de	la	iglesia,	bajó	a	pasos	lentos,	y	se	quedó
parado	con	la	cabeza	descubierta	delante	de	los	restos	mortales	del	último	rey,
el	cual	no	debía	reunirse	con	sus	abuelos	hasta	que	su	sucesor	fuera	a	reunirse
con	él,	quedándose	allí	hasta	entonces	como	para	decir	al	orgullo	humano,	tan
fácil	de	exaltarse	sobre	un	trono:	«Aquí	te	aguardo,	polvo	de	la	tierra».

Hubo	un	momento	de	silencio.

Athos	alzó	en	seguida	la	mano	y	dijo	señalando	el	ataúd.

—Esta	 frágil	 sepultura	 fue	 la	 de	 un	 hombre	 débil	 y	 sin	 grandeza,	 cuyo
reinado	 fue	 abundante,	 sin	 embargo,	 en	 acontecimientos	 de	 inmensa
trascendencia,	 porque	 sobre	 ese	 rey	 velaba	 el	 espíritu	 de	 otro	 hombre,	 así
como	 esa	 lámpara	 vela	 sobre	 el	 féretro	 y	 lo	 ilumina.	 Este	 hombre	 era	 el
verdadero	rey,	Raúl;	el	otro	era	sólo	un	fantasma	a	quien	prestaba	su	alma.	Y
tanto	poder	tiene	la	majestad	monárquica	entre	nosotros,	que	ni	siquiera	se	ha
concedido	al	que	gobernó	realmente,	una	tumba	a	los	pies	de	aquél	por	cuya
gloria	 sacrificó	 su	 vida;	 porque	 ese	 hombre,	 Raúl,	 tenedlo	 presente,	 hizo
pequeño	al	rey,	engrandeció	la	soberanía,	y	en	el	palacio	del	Louvre	hay	dos



cosas	distintas:	el	rey,	que	es	mortal,	y	la	soberanía,	que	es	inmortal.	Ya	pasó
aquel	reinado,	Raúl;	ya	bajó	al	sepulcro	ese	ministro	tan	temido,	tan	obedecido
de	 su	 amo,	 al	 cual	 arrastró	 en	 pos	 de	 sí,	 sin	 dejarle	 vivir	 solo,	 temiendo,
seguramente,	que	destruyese	su	obra,	porque	un	rey	no	edifica	más	que	cuando
le	anima	Dios	o	el	espíritu	de	Dios.	Entonces,	no	obstante,	consideraron	todos
la	 hora	 de	 la	 muerte	 del	 cardenal	 como	 la	 de	 la	 libertad,	 y	 yo	 mismo	 (tan
errados	 son	 los	 juicios	 de	 los	 contemporáneos)	 he	 desaprobado	 a	 veces	 los
actos	de	ese	gran	hombre	que	tenía	en	sus	manos	el	destino	de	Francia,	y	que
abriéndolas	o	cerrándolas	podía	ahogarla	o	dejarla	respirar	a	su	albedrío.	Si	su
terrible	cólera	no	me	anonadó	a	mí	ni	a	mis	amigos,	fue	sin	duda	para	que	hoy
pudiese	 deciros:	 Raúl,	 distinguid	 siempre	 al	 soberano	 de	 la	 soberanía;	 el
primero	es	un	hombre,	la	segunda	es	el	espíritu	de	Dios.	Cuando	dudéis	a	cuál
de	 los	 dos	 hayáis	 de	 servir,	 dejad	 la	 apariencia	 material	 por	 el	 principio
invisible,	 porque	 éste	 lo	 es	 todo,	 y	 Dios	 ha	 querido	 sólo	 hacerle	 palpable,
dándole	 la	 forma	 de	 un	 hombre.	 Supóngome,	 Raúl,	 que	 penetro	 en	 vuestro
porvenir	como	al	 través	de	una	nube	y	que	se	presenta	mejor	que	el	nuestro.
Por	el	contrario	de	nosotros,	que	tuvimos	un	ministro	sin	rey,	tendréis	vos	un
rey	sin	ministro,	rey	a	quien	podréis	servir,	amar	y	reverenciar.	Si	fuera	tirano
ese	 rey,	porque	el	poder	absoluto	 tiene	un	vértigo	que	 le	 inclina	a	 la	 tiranía,
servid,	amad	y	respetad	a	la	monarquía,	a	la	cosa	infalible,	al	espíritu	de	Dios
sobre	 la	 tierra,	 a	 ese	 destello	 celeste	 que	 tanto	 dignifica	 y	 santifica	 el	 polvo
humano,	 que	 nosotros	 los	 nobles	 somos	 tan	 poca	 cosa	 ante	 este	 cadáver
tendido	en	el	último	peldaño	de	esta	escalera,	como	él	lo	es	ante	el	trono	del
Señor.

—Amaré	 a	 Dios,	 señor	 conde	 —dijo	 Raúl—,	 respetaré	 la	 monarquía;
serviré	 al	 rey	 y	 moriré	 por	 el	 rey,	 por	 la	 monarquía	 o	 por	 Dios;	 ¿os	 he
comprendido	bien?

Athos	sonrióse	y	dijo:

—Sois	noble	por	naturaleza,	Raúl;	 tomad	vuestra	espada.	Raúl	hincó	una
rodilla.

—Esta	 espada	 perteneció	 a	 mi	 buen	 padre.	 Yo	 también	 la	 he	 usado
haciendo	porque	no	desmereciera	en	mi	mano.	Si	aún	es	débil	la	vuestra	para
manejarla,	Raúl,	tanto	mejor;	de	este	modo	tendréis	más	tiempo	para	aprender
a	no	desenvainarla	sino	cuando	sea	razón.

—Señor	 conde	—exclamó	Raúl,	 tomando	 la	 espada—,	 todo	 os	 lo	 debo,
pero	este	presente	es	para	mí	el	más	precioso	de	cuantos	me	habéis	hecho.

Y	acercó	a	sus	labios	la	empuñadura,	besándola	reverentemente.

—Bien	está	—dijo	Athos—.	Levantaos,	vizconde,	y	dadme	un	abrazo.

Levantóse	Raúl	y	se	arrojó	con	efusión	en	brazos	de	Athos.



—Adiós	—exclamó	el	conde	con	la	mayor	emoción—,	adiós	y	pensad	en
mí.

—	¡Oh!	¡Eternamente,	eternamente!	—exclamó	el	joven—.	Os	lo	prometo.
Si	alguna	desgracia	me	sucede,	vuestro	nombre	será	el	último	que	pronuncie,
vuestro	recuerdo	será	mi	postrer	pensamiento.

Athos	 subió	 la	 escalera	 precipitadamente	 para	 disimular	 su	 emoción,	 dio
una	moneda	de	oro	al	celador	del	panteón,	dobló	la	rodilla	al	pasar	por	delante
del	altar,	y	 salió	con	 rapidez	de	 la	 iglesia,	a	cuya	puerta	permanecía	Olivain
con	los	caballos.

—Olivain	—dijo—,	 tomad	 un	 punto	más	 a	 los	 tirantes	 de	 la	 espada	 del
señor	 vizconde,	 que	 está	 algo	 larga.	Bien.	 Le	 acompañaréis	 hasta	 que	 se	 os
reúna	Grimaud,	y	después	volveréis.	Ya	 lo	oís,	querido	Raúl,	Grimaud	es	un
criado	leal,	valeroso	y	prudente;	irá	con	vos.

—Bien,	señor.

—	¡Vamos,	a	cabillo!	Deseo	veros	marchar.	Raúl	obedeció.

—Adiós,	Raúl	—dijo	el	conde—.	Adiós,	hijo	mío.

—Adiós	—dijo	Raúl—.	Adiós,	amado	protector.

Athos	hizo	un	ademán,	porque	no	podía	hablar,	y	Raúl	alejóse	con	la	gorra
en	la	mano.

El	 conde	 permaneció	 inmóvil,	 siguiéndole	 con	 la	 vista,	 hasta	 que	 le	 vio
desparecer	a	la	vuelta	de	una	esquina.

Entonces	 entregó	 su	 caballo	 a	 un	mozo,	 subió	 lentamente	 las	 gradas	 del
atrio,	entró	en	la	iglesia,	arrodillóse	en	el	rincón	más	oscuro	y	rezó.

	

	

Capítulo	XXV

Uno	de	los	cuarenta	medios	de	fuga	del	señor	de	Beaufort
	

Entretanto,	transcurría	el	tiempo	lo	mismo	para	el	prisionero	que	para	los
que	preparaban	su	fuga.	Al	contrario	de	los	demás	hombres,	que	adoptan	con
ardor	 una	 resolución	 arriesgada	 y	 enfríanse	 conforme	 se	 va	 acercando	 el
momento	 de	 la	 ejecución,	 el	 duque	 de	 Beaufort,	 cuyo	 impetuoso	 valor	 era
proverbial,	y	que	 le	había	visto	encadenado	por	una	 inacción	de	cinco	años,
quería	acelerar	la	marcha	del	tiempo	e	invocaba	con	el	mayor	anhelo	la	hora
crítica	 de	 consumar	 su	 proyecto.	 Aparte	 de	 los	 planes	 que	 formaba	 para	 el
futuro,	 planes	muy	 vagos	 e	 inciertos	 todavía,	 había	 en	 el	mero	 hecho	 de	 su



fuga	un	principio	de	venganza	que	dilataba	su	corazón.	Era,	en	primer	lugar,
su	fuga	un	suceso	adverso	para	el	señor	de	Chavigny,	a	quien	odiaba	por	las
pequeñas	 persecuciones	 que	 de	 él	 recibiera:	 y	 era	 más	 adverso	 aún	 para
Mazarino,	 a	 quien	 aborrecía	 por	 los	 grandes	motivos	de	queja	 que	 contra	 él
tenía.	El	señor	de	Beaufort	observaba	la	debida	proporción	entre	el	gobernador
y	el	ministro,	el	superior	y	el	inferior.

Además,	 el	 duque,	 que	 tan	 bien	 conocía	 el	 interior	 de	 palacio,	 y	 no
ignoraba	 las	 relaciones	 de	 la	 reina	 con	 el	 cardenal,	 se	 imaginaba	 todo	 el
movimiento	 trágico	 que	 debía	 causar	 la	 noticia	 de	 su	 fuga	 al	 pasar	 desde	 el
despacho	del	ministro	 a	 la	habitación	de	Ana	de	Austria.	Estas	 ideas	hacían
sonreír	dulcemente	al	señor	de	Beaufort,	el	cual	se	creía	ya	respirar	el	aire	de
las	 llanuras	y	de	 las	 selvas,	oprimiendo	 los	 lomos	de	un	vigoroso	caballo,	y
gritando:	«Estoy	libre».

Verdad	 es	 que	 al	 volver	 en	 sí	 se	 hallaba	 entre	 sus	 cuatro	 paredes,	 veía	 a
diez	pasos	de	distancia	a	La-Ramée	y	oía	en	 la	 antesala	 las	 risotadas	de	 sus
ocho	guardias.

Lo	único	que	le	consolaba	en	medio	de	aquel	odioso	cuadro,	tan	grande	es
la	 inestabilidad	 del	 hombre,	 era	 el	 avinagrado	 gesto	 de	 Grimaud,	 a	 quien
aborreciera	 al	 principio,	 y	 que	 era	 entonces	 objeto	 de	 todas	 sus	 esperanzas.
Grimaud	parecíale	ya	un	Antínoo.

Inútil	es	añadir	que	esto	no	era	más	que	un	juego	de	la	febril	imaginación
del	 prisionero.	 Grimaud	 siempre	 era	 el	 mismo,	 y	 continuaba	mereciendo	 la
más	plena	confianza	de	su	superior	La-Ramée,	el	cual	fiaba	en	él	mejor	que	en
sí	propio,	pues	ya	hemos	dicho	que	La-Ramée	 tenía	cierta	predisposición	en
favor	del	señor	de	Beaufort.

De	 esta	 circunstancia	 provenía	 la	 complacencia	 con	 que	 admiraba	 el
banquete	que	debía	celebrar	con	su	prisionero,	La-Ramée	no	tenía	más	defecto
que	 la	 gastronomía:	 gustábanle	 el	 vino	 y	 los	 pasteles,	 y	 el	 sucesor	 del	 tío
Marteau	 habíale	 prometido	 un	 pastel	 de	 faisán	 en	 vez	 de	 los	 de	 aves
ordinarias,	y	vino	de	Cambertin	en	lugar	del	vino	de	Macon.	Esto,	unido	a	la
presencia	 del	 excelente	 príncipe,	 que	 tan	 bondadoso	 era	 en	 el	 fondo,	 que
inventaba	 tan	 chistosas	 jugarretas	 contra	 el	 señor	 de	 Chavigny,	 y	 decía	 tan
graciosos	 epigramas	 contra	 Mazarino,	 hacía	 que	 el	 carcelero	 del	 señor	 de
Beaufort	tuviera	aquella	Pascua	de	Pentecostés	por	una	de	las	cuatro	grandes
fiestas	del	año.

Esperaba,	 pues,	 La-Ramée	 con	 tanta	 impaciencia	 como	 el	 duque	 a	 que
dieran	las	seis	de	la	tarde.

Desde	 por	 la	mañana	 se	 consagró	 en	 persona	 a	 todos	 los	 pormenores,	 e
hizo	una	visita	al	sucesor	del	tío	Marteau.	Este	se	había	excedido	a	sí	mismo:



tenía	 preparado	 un	 gran	 pastelón	 adornado	 con	 las	 armas	 del	 duque	 de
Beaufort,	 y	 aunque	 todavía	 estaba	 vacío,	 veíanse	 a	 su	 lado	 un	 faisán	 y	 dos
perdices	menudamente	picadas.	Sumamente	deleitado	con	aquel	espectáculo,
volvió	La-Ramée	a	la	habitación	del	duque.

Para	colmo	de	fortuna,	el	señor	de	Chavigny	salió	aquella	misma	mañana	a
un	corto	viaje,	dejando	sus	poderes	a	La-Ramée,	el	cual	quedó	constituido	así
en	gobernador	del	castillo.

Grimaud	tenía	el	gesto	más	atravesado	que	nunca.

Por	 la	 mañana	 jugó	 el	 señor	 de	 Beaufort	 con	 La-Ramée	 a	 la	 pelota;
Grimaud	le	indicó	por	señas	que	prestase	atención	a	todo.

Iba	Grimaud	delante	enseñando	el	camino	que	por	la	noche	debían	tomar
los	 fugitivos.	 El	 juego	 de	 pelota	 estaba	 en	 un	 recinto	 tan	 aislado,	 que	 sólo
cuando	jugaba	el	señor	de	Beaufort	se	ponían	en	él	centinelas,	y	todavía	esta
precaución	parecía	superflua	a	causa	de	la	elevación	de	la	muralla.

Era	 necesario	 abrir	 tres	 puertas	 para	 llegar	 a	 él.	 Cada	 una	 de	 ellas	 tenía
llave	diferente.	La-Ramée	era	portador	de	las	tres	llaves.

En	el	juego	de	pelota	sentóse	Grimaud	maquinalmente	junto	a	una	tronera,
con	las	piernas	pendientes	a	la	otra	parte	de	la	muralla.	Era	evidente	que	allí	se
debía	atar	la	escala.

Necesario	es	confesar	que	toda	esta	maniobra,	comprensible	para	el	duque
de	 Beaufort,	 debía	 ser	 ininteligible	 para	 La-Ramée.	 Empezóse	 el	 partido.
Aquella	 vez	 estuvo	 tan	 afortunado	 el	 señor	 de	 Beaufort	 que	 parecía	 que
enviaba	la	pelota	adonde	ponía	el	ojo.	La-Ramée	sufrió	una	derrota	completa.

Habían	 seguido	 al	 señor	 de	 Beaufort	 cuatro	 guardias	 para	 recoger	 las
pelotas;	 acabado	 el	 juego,	 el	 duque	 les	 ofreció	 dos	 luises	 para	 que	 fuesen	 a
beber	a	su	salud,	junto	con	sus	otros	cuatro	compañeros,	burlándose	al	mismo
tiempo	de	la	torpeza	de	La-Ramée.

Los	guardias	pidieron	la	venia	a	su	jefe,	el	cual	se	la	concedió	a	condición
de	 que	 fuese	 por	 la	 noche.	 Tenía	 que	 salir	 La-Ramée	 durante	 el	 día	 para
atender	a	que	nada	faltase	en	el	banquete,	y	no	quería	que	se	perdiese	de	vista
a	su	prisionero.

Es	 probable	 que	 si	 el	 señor	 de	 Beaufort	 hubiese	 arreglado	 las	 cosas	 en
persona	no	lo	hubiera	hecho	tan	bien	como	su	celador.

Dieron	 por	 fin	 las	 seis,	 y	 aunque	 la	 comida	 no	 debía	 empezar	 hasta	 las
siete,	ya	estaba	puesta	la	mesa	y	dispuesto	todo.	Ostentábase	sobre	el	aparador
un	colosal	pastel	con	 las	armas	del	duque,	y	que	a	 juzgar	por	su	fragancia	y
por	el	color	dorado	de	su	corteza,	debía	estar	muy	bien	cocido.



El	resto	de	la	comida	estaba	en	relación	con	tan	excelente	pieza.	Todos	se
hallaban	impacientes.	Los	guardias	por	irse	a	beber,	La-Ramée	por	sentarse	a
la	mesa,	y	el	duque	de	Beaufort	por	fugarse.

Sólo	Grimaud	permanecía	impasible.	Hubiérase	dicho	que	Athos	le	había
educado	en	la	previsión	de	aquella	gran	empresa.

A	 veces	 el	 duque,	 mirándole,	 dudaba	 si	 soñaba,	 o	 si	 aquella	 estatua	 de
mármol	debía	favorecer	sus	planes	y	animarse	en	el	momento	oportuno.

La-Ramée	despidió	 a	 los	 guardias	 encargándoles	 que	bebieran	 a	 la	 salud
del	príncipe,	y	luego	que	se	marcharon	cerró	las	puertas,	se	metió	las	llaves	en
el	bolsillo,	y	señaló	la	mesa	como	diciendo:

—Cuando	monseñor	quiera.

El	príncipe	miró	a	Grimaud,	y	Grimaud	al	reloj.	Eran	las	seis	y	cuarto;	la
evasión	estaba	señalada	para	las	siete:	había,	pues,	que	esperar	tres	cuartos	de
hora.

Con	objeto	de	ganar	tiempo	pretextó	el	príncipe	una	lectura	interesante,	y
dijo	que	deseaba	acabar	el	capítulo	que	tenía	empezado.	Acercóse	La-Ramée,
y	 miró	 por	 detrás	 cuál	 era	 aquel	 libro	 que	 así	 detenía	 al	 príncipe	 en	 el
momento	de	sentarse	a	la	mesa,	estando	ya	servida	la	comida.

Eran	 los	Comentarios	 de	César,	 que	 él	mismo	 le	 había	 prestado	 algunos
días	antes,	contraviniendo	las	órdenes	del	señor	de	Chavigny.	La-Ramée	hizo
propósito	firme	de	no	faltar	en	adelante	al	reglamento	de	la	torre.

Para	entretenerse	destapó	las	botellas,	y	se	puso	a	olfatear	el	pastel.	A	las
seis	y	media	levantóse	el	duque,	y	dijo	con	gravedad:

—Es	indudable	que	César	fue	el	hombre	más	grande	de	la	antigüedad.

—	¿Eso	creéis,	señor?

—Sí.

—Pues	a	mí	—respondió	La-Ramée—	me	gusta	más	Aníbal.

—	¿Por	qué?

—Porque	no	compuso	Comentarios.

Entendió	el	duque	la	alusión	y	se	sentó	a	la	mesa,	indicando	a	La-Ramée	el
asiento	de	enfrente.

El	oficial	no	esperó	a	que	le	repitiera	la	invitación.

No	hay	rostro	más	expresivo	que	el	de	un	verdadero	gastrónomo	delante	de
una	 abundante	 mesa.	 El	 de	 La-Ramée	 presentaba,	 al	 recibir	 de	 manos	 de
Grimaud	su	plato	de	sopa,	la	más	completa	satisfacción.



Miróle	el	duque	sonriendo,	y	dijo:

—	¿Sabéis,	La-Ramée,	que	si	en	este	momento	me	aseguraran	que	hay	en
Francia	un	hombre	más	feliz	que	vos	no	lo	creería?

—Y	haríais	muy	bien,	monseñor	—contestó	el	oficial—.	Confieso	que	no
hay	espectáculo	más	grato	para	mí,	cuando	tengo	apetito,	que	el	de	una	mesa
cubierta	de	buenos	manjares.	Y	si	a	esto	se	agrega	la	dicha	de	comer	con	un
nieto	de	Enrique	el	Grande,	el	honor	que	de	esto	 resulta	centuplica	el	placer
que	aquélla	causa.

El	duque	 se	 inclinó,	y	a	 los	 labios	de	Grimaud,	que	estaba	detrás	de	La-
Ramée,	asomó	una	imperceptible	sonrisa.

—Amigo	 La-Ramée	 —dijo	 el	 duque—,	 sois	 el	 único	 para	 decir	 una
galantería.

—No,	 señor	—contestó	 La-Ramée	 con	 efusión—,	 digo	 lo	 que	 pienso	 y
nada	más.

—	¿Tanto	amor	me	tenéis?	—preguntó	el	duque.

—Sí,	señor	—contestó	La-Ramée—;	nunca	me	consolaría	si	vuestra	alteza
saliese	de	Vincennes.

—	¡Vaya	un	efecto!	(El	príncipe	quería	decir:	¡vaya	un	afecto!).

—Pero	vamos	a	ver,	señor	—dijo	La-Ramée—,	¿qué	haríais	fuera	de	aquí?
Algún	disparate	que	os	malquistase	con	la	corte	y	de	cuyas	resultas	tuvieseis
que	ir	a	la	Bastilla	en	lugar	de	estar	en	Vincennes.

Y	 aunque	 convengo	 en	 que	 el	 señor	 de	Chavigny	 no	 es	muy	 amable	—
prosiguió	La-Ramée	saboreando	un	 trago	de	Madera—,	digo	 también	que	el
señor	de	Tremblay	es	mucho	peor.

—	 ¿Es	 cierto?	 —preguntó	 el	 duque,	 a	 quien	 divertía	 el	 giro	 que	 iba
tomando	 la	 conversación,	 aunque	 no	 dejaba	 por	 eso	 de	mirar	 el	 reloj,	 cuya
aguja	se	movía	con	demasiada	lentitud.

—	 ¿Qué	 se	 puede	 esperar	 del	 hermano	 de	 un	 capuchino	 enseñado	 en	 la
escuela	 del	 cardenal	 Richelieu?	 Creedme,	 monseñor,	 habéis	 tenido	 gran
fortuna	 en	 que	 la	 reina,	 que,	 según	 dicen,	 siempre	 os	 ha	 querido	 bien,	 haya
preferido	enviaros	aquí,	donde	hay	paseo,	 juego	de	pelota,	excelente	mesa	y
buenos	aires.

—Cualquiera	que	os	oyese	diría	que	he	sido	un	ingrato	por	haber	pensado
en	salir.

—	¡Oh!	Es	el	colmo	de	la	ingratitud	—contestó	La-Ramée—,	pero	Vuestra
Alteza	no	habrá	pensado	formalmente	en	ello.



—Sí	tal	—dijo	el	duque—	y	os	confieso,	aunque	parezca	una	locura,	que
aún	se	me	ocurre	esa	idea	de	vez	en	cuando.

—Siempre	será	por	uno	de	vuestros	cuarenta	medios.

—Sí,	ciertamente.

—Ya	 que	 estamos	 hablando	 en	 confianza,	 decidme,	 monseñor,	 en	 qué
consiste	alguno	de	ellos.

—Con	mucho	gusto	—respondió	el	duque—.	Grimaud,	dadme	ese	pastel.

—Ya	 os	 escucho	 —dijo	 La-Ramée,	 arrellanándose	 en	 su	 poltrona,
levantando	el	vaso	y	guiñando	el	ojo	para	mirar	a	través	de	su	dorado	licor	el
sol	que	se	ponía.

El	duque	echó	una	ojeada	al	reloj;	faltaban	diez	minutos	para	las	siete.

Entretanto	había	puesto	Grimaud	el	pastel	delante	del	príncipe,	quien	tomó
su	cuchillo	de	plata	para	levantar	la	tapa,	visto	lo	cual	por	La-Ramée,	le	alargó
el	suyo	de	acero,	temiendo	que	se	estropease	aquella	buena	pieza.

—Gracias,	La-Ramée	—dijo	el	duque	tomando	el	cuchillo.

—Conque	vamos	a	ver	ese	famoso	medio,	señor	—dijo	el	oficial.

—	¿Ha	de	ser	el	que	más	confianza	me	inspiraba,	el	primero	que	me	había
propuesto	emplear?

—Sí,	ese	—dijo	La-Ramée.

—Pues	 bien	 —dijo	 el	 duque,	 aproximando	 el	 pastel	 y	 describiendo	 un
círculo	 con	 el	 cuchillo—.	 Esperaba	 ante	 todo	 que	 estuviese	 encargado	 de
guardarme	un	buen	muchacho	como	vos,	señor	La-Ramée.

—Bueno,	señor,	con	eso	ya	contáis.

—Y	me	congratulo	por	ello.	La-Ramée	hizo	un	saludo.

—Yo	decía	para	mí	—continuó	el	duque—	lo	siguiente:	si	llego	a	tener	por
celador	 a	 un	 hombre	 como	 La-Ramée,	 procuraré	 que	 algún	 amigo,	 el	 cual
ignore	mis	relaciones,	 le	recomiende	otra	persona	fiel	a	 toda	prueba,	que	me
ayude	a	hacer	los	preparativos	de	mi	fuga.

—Vamos,	no	está	mal	pensado	—dijo	La-Ramée.

—	¿Verdad	que	sí?	—repuso	el	príncipe—.	Por	ejemplo,	que	fuese	criado
de	algún	noble	enemigo	de	Mazarino,	como	debe	serlo	todo	buen	caballero.

—	¡Silencio,	señor!	—dijo	La-Ramée—.	No	hablemos	de	política.

—Luego	que	esté	a	mi	lado	este	hombre,	pensaba	yo,	si	es	diestro	y	sabe
inspirar	confianza	a	su	jefe,	éste	descansará	en	él,	y	yo	podré	adquirir	noticias



de	afuera.

—Ya,	noticias	de	afuera,	pero	¿y	cómo?

—Muy	 fácilmente	 —dijo	 el	 duque	 de	 Beaufort—;	 jugando	 a	 la	 pelota,
pongo	por	caso.

—	¿Jugando	a	la	pelota?	—preguntó	La-Ramée,	prestando	mayor	atención
a	las	palabras	del	duque.

—Sí,	mirad:	yo	tiro	una	pelota	al	foso;	allí	habrá	un	hombre	y	la	recoge.	La
pelota	 contiene	 una	 carta;	 en	 lugar	 de	 devolvérmela	 me	 tira	 otra.	 Esta	 otra
contiene	 una	 carta	 también.	 Así	 se	 entabla	 una	 correspondencia	 sin	 verlo
nadie.

—	 ¡Diablo!	 —dijo	 La-Ramée,	 rascándose	 una	 oreja—.	 Hacéis	 bien	 en
decírmelo,	monseñor;	vigilaré	a	los	que	recogen	pelotas.

El	duque	sonrióse.

—Pero	—continuó	La-Ramée—,	en	 resumidas	cuentas,	 eso	no	 sirve	más
que	para	cartearse.

—Me	parece	que	ya	es	algo.

—Sí,	mas	no	es	bastante.

—	¿Quién	sabe?	Por	ejemplo,	yo	escribo	a	mis	amigos;	tal	día,	a	tal	hora,
estad	con	dos	caballos	a	la	otra	parte	del	foso.

—Bien	 —contestó	 La-Ramée	 con	 cierta	 inquietud—;	 pero	 como	 estos
caballos	no	tengan	alas	y	suban	a	la	muralla	a	buscaros…

—	¡Pscht!	—dijo	con	negligencia	el	príncipe—	no	se	trata	precisamente	de
que	ellos	suban,	sino	de	que	yo	descienda.

—	¿Cómo?

—Con	una	escala.

—Ya	—dijo	 La-Ramée	 con	 risa	 forzada—,	 pero	 una	 escala	 no	 se	 puede
meter	en	una	pelota	como	si	fuese	una	carta.

—No,	pero	siendo	de	cuerda	puede	meterse	en	otra	cosa.

—	¡En	otra	cosa!,	¡en	otra	cosa!,	¿en	cuál?

—En	un	pastel,	por	ejemplo.

—	¿En	un	pastel?	—dijo	La-Ramée.

—Sí	 tal.	Vamos	a	hacer	 suposiciones.	Supongamos,	por	 ejemplo,	 que	mi
mayordomo	Noirmont	hubiera	tomado	la	tienda	del	tío	Marteau…



—	¿Qué	conseguiría	con	eso?	—preguntó	La-Ramée	estremeciéndose.

—	¿Qué?	La-Ramée,	que	es	todo	un	gastrónomo,	ve	sus	pasteles,	conoce
que	 son	mejores	que	 los	de	 su	predecesor	y	me	propone	que	 los	pruebe.	Yo
acepto,	a	condición	de	que	La-Ramée	los	pruebe	conmigo.	A	fin	de	que	nadie
lo	estorbe,	envía	éste	fuera	a	todos	los	guardias	y	se	queda	solo	con	Grimaud;
supongamos	 que	 Grimaud	 es	 el	 auxiliar	 que	me	 ha	 enviado	mi	 amigo,	 que
estoy	de	acuerdo	con	él	y	que	se	encuentra	dispuesto	a	secundarme	en	 todo.
Mi	fuga	está	señalada	para	las	siete.	Pues	bien;	a	las	siete	menos	minutos…

—	¿A	las	siete	menos	minutos?	—preguntó	La-Ramée	con	la	frente	llena
de	sudor.

—A	las	siete	menos	minutos	—repuso	el	duque,	acompañando	sus	palabras
con	la	acción—	levanto	la	tapa	del	pastel,	saco	dos	puñales,	una	escala	y	una
mordaza.	 Pongo	 la	 punta	 de	 un	 puñal	 sobre	 el	 pecho	 de	La-Ramée,	 y	 digo:
amigo,	lo	siento	mucho,	pero	si	te	mueves	o	das	un	grito	eres	muerto.

Hemos	 dicho	 que	 al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 habíalas
acompañado	 el	 duque	 con	 ademanes.	 Púsose	 en	 pie	 y	 apoyó	un	 puñal	 en	 el
pecho	 del	 pobre	 La-Ramée,	 de	 un	 modo	 que	 no	 permitía	 a	 éste	 abrigar	 la
menor	duda	acerca	de	su	decisión.

Al	 mismo	 tiempo,	 sacaba	 Grimaud	 del	 pastel,	 sin	 decir	 palabra,	 el	 otro
puñal,	la	escala	y	la	mordaza.

La-Ramée	le	observaba	con	terror.

—	¡Oh,	señor!	—exclamó	mirando	al	duque	con	una	expresión	de	estupor
que	 en	 otra	 ocasión	 le	 hubiera	 hecho	 a	 éste	 soltar	 la	 carcajada—.	 ¿Tendréis
valor	para	matarme?

—No,	si	no	te	opones	a	mi	fuga.

—Pero,	señor,	si	os	dejo	huir	me	arruino.

—Yo	te	daré	lo	que	te	costó	tu	empleo.

—	¿Estáis	muy	decidido	a	salir	del	castillo?

—	¡¡¡Cáscaras!!!

—	¿No	os	hará	variar	de	resolución	nada	de	cuanto	os	pueda	yo	decir?

—Esta	noche	quiero	estar	en	libertad.

—	¿Y	si	me	defiendo	o	grito?

—Te	mato,	por	mi	honor.

En	aquel	momento	sonó	el	reloj.



—Las	siete	—dijo	Grimaud,	rompiendo	su	silencio.

La-Ramée	hizo	un	movimiento	como	para	calmar	su	conciencia.	El	duque
frunció	el	 ceño,	y	 el	oficial	 sintió	 la	punta	del	puñal	que	atravesó	 su	 ropa	y
llegó	a	la	carne.

—Bien,	señor	—le	dijo—;	¡basta,	no	me	moveré!

—Vamos,	aprisa	—dijo	el	duque.

—Señor,	una	cosa	os	voy	a	pedir.

—	¿Cuál?	Habla,	despacha.

—Atadme	bien,	monseñor.

—	¿Para	qué?

—Para	que	no	supongan	que	he	sido	cómplice	vuestro.

—Vengan	las	manos	—dijo	Grimaud.

—Por	delante	no;	¡por	detrás!	¡Por	detrás!

—Pero,	¿con	qué?	—dijo	el	duque.

—Con	vuestro	cinturón,	monseñor	—repuso	La-Ramée.

Quitóse	 el	 duque	 el	 cinturón	 y	 se	 lo	 dio	 a	 Grimaud,	 el	 cual	 sujetó	 las
manos	a	La-Ramée	de	un	modo	que	debió	dejarlo	satisfecho.

—Ahora	los	pies	—dijo	Grimaud.

La-Ramée	presentó	 las	 piernas;	Grimaud	 cogió	 una	 servilleta,	 rasgóla	 en
tiras,	y	ató	con	ella	los	pies	del	que	dejaba	de	ser	su	jefe.

—La	espada	—dijo	La-Ramée—,	atadme	también	la	guarnición.	El	duque
arrancóse	una	cinta	del	vestido	y	satisfizo	el	deseo	del	oficial.

—Ahora	—dijo	el	pobre	La-Ramée—,	ponedme	la	mordaza,	hacedme	esa
gracia,	si	no	me	formarán	causa	por	no	haber	gritado.	Preparábase	Grimaud	a
complacer	al	oficial;	pero	éste	indicó	con	un	ademán	que	todavía	le	quedaba
algo	que	decir:

—Hablad	—dijo	el	duque.

—No	olvidéis,	señor	—murmuró	La-Ramée—,	si	acaso	me	sucede	alguna
desgracia	por	vuestra	causa,	que	estoy	casado	y	tengo	cuatro	hijos.

—Pierde	cuidado.	Terminemos,	Grimaud.

En	 un	 segundo	 quedó	 La-Ramée	 con	 su	 mordaza	 puesta	 y	 tendido	 en
tierra;	Grimaud	derribó	algunas	 sillas	para	que	pareciera	que	el	oficial	había
hecho	resistencia,	sacó	del	bolsillo	de	éste	todas	las	llaves,	abrió	la	puerta	del



aposento	en	que	se	hallaban,	la	volvió	a	cerrar	después	de	salir	con	el	duque,	y
encaminóse	 rápidamente	 con	 éste	 por	 la	 galería	 qué	 conducía	 al	 juego	 de
pelota,	 el	 cual	 estaba	 enteramente	 desierto,	 sin	 centinelas	 y	 sin	 nadie	 a	 las
ventanas.

Corrió	el	duque	hacia	la	muralla	y	vio	al	otro	lado	del	foso	a	tres	personas
que	sujetaban	cinco	caballos	con	la	mano	derecha.	La	contestación	que	dieron
a	una	seña	que	hizo,	le	convenció	de	que	eran	los	que	aguardaba.

Entretanto	ató	Grimaud	a	la	muralla	la	escala,	que	consistía	en	un	cordón
de	seda	arrollado	a	un	palo.	El	peso	de	la	persona	que	bajase	sobre	éste,	debía
hacer	que	se	fuera	desarrollando	el	cordón	poco	a	poco,	hasta	llegar	abajo.

—Baja	—dijo	el	duque.

—	¿Primero	que	vuestra	alteza,	señor?

—Sí,	porque	si	me	cogen,	me	arriesgo	sólo	a	que	me	vuelvan	a	encarcelar,
y	si	te	cogen	a	ti,	te	ahorcan.

—Es	gran	verdad	—dijo	Grimaud.

Y	poniéndose	 inmediatamente	 a	 caballo	 sobre	 el	 palo,	 dio	 principio	 a	 su
más	que	peligroso	descenso.	El	duque	 le	miraba	con	 involuntario	horror;	 ya
había	 llegado	 a	 las	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 muralla,	 cuando	 de	 repente	 se
rompió	la	cuerda:	Grimaud	cayó	precipitado	hacia	el	foso.

El	 señor	 de	 Beaufort	 dio	 un	 grito;	 Grimaud	 no	 exhaló	 una	 queja,	 y,	 no
obstante,	debía	estar	gravemente	herido,	porque	se	quedó	inmóvil	en	el	sitio	en
que	cayó.

Sin	perder	momento,	se	deslizó	al	foso	uno	de	los	que	estaban	esperando	y
sujetó	a	Grimaud	con	una	cuerda	por	debajo	de	los	brazos.	Los	dos	tiraron	de
la	punta	opuesta	y	le	sacaron	arriba.

—Bajad,	monseñor	—dijo	el	del	foso—;	no	hay	más	que	unos	quince	pies
de	distancia,	y	el	suelo	está	cubierto	de	hierba.

Ya	había	comenzado	el	duque	a	hacerlo,	pero	su	operación	era	más	difícil,
porque	no	tenía	en	qué	apoyarse,	y	sólo	la	fuerza	de	sus	puños	podía	valerle	en
aquel	descenso	de	cerca	de	cincuenta	pies.	Pero	ya	hemos	dicho	que	el	duque
era	ágil,	vigoroso	y	sereno;	en	menos	de	cinco	minutos	llegó	a	la	extremidad
de	 la	 cuerda,	 hallándose	 sólo	 a	 quince	 pies	 del	 suelo,	 como	 había	 dicho	 el
caballero	que	le	habló	desde	abajo.	Soltó	el	cordón	y	cayó	de	pie,	sin	hacerse
el	menor	daño.

Inmediatamente	trepó	por	la	escarpa	del	foso,	y	reunióse	con	Rochefort	y
sus	 dos	 compañeros,	 que	 le	 eran	 conocidos.	 Grimaud	 estaba	 desmayado	 y
atado	sobre	un	caballo.



—Caballeros	 —dijo	 el	 príncipe—,	 más	 tarde	 os	 daré	 las	 gracias;	 no
tenemos	tiempo	que	perder.	A	caballo,	a	caballo;	seguidme	todos.

Montó	luego	el	duque	de	Beaufort,	y	partió	al	galope,	respirando	con	toda
la	fuerza	de	sus	pulmones	y	gritando	con	una	expresión	de	alegría	imposible
de	describir:

—	¡Libre!…	¡Libre!…	¡Libre!…
	

	

Capítulo	XXVI

D’Artagnan	llega	a	tiempo
	

D’Artagnan	 cobró	 en	 Blois	 la	 cantidad	 que	 había	 enviado	 Mazarino	 a
cuenta	de	sus	servicios	futuros,	deseando	verle	en	París	lo	antes	posible.

Desde	Blois	a	París	hay	cuatro	 jornadas	 regulares.	D’Artagnan	 llegó	a	 la
barrera	de	San	Dionisio	a	las	cuatro	de	la	tarde	del	tercer	día.	En	otro	tiempo
no	hubiese	empleado	más	que	dos.	Ya	hemos	visto	que	Athos	salió	tres	horas
más	tarde	que	él	y	llegó	un	día	antes.

Planchet	 había	 perdido	 la	 costumbre	 de	 aquellas	 marchas	 forzadas,	 y
D’Artagnan	le	acusaba	de	flojedad,	a	lo	que	él	contestaba:

—Vamos,	 señor,	 que	 cuarenta	 leguas	 en	 tres	 días	 son	 una	 cosa	más	 que
regular	para	un	vendedor	de	almendras	garrapiñadas.

—Pero,	 ¿seriamente	 te	 has	 hecho	 confitero,	 Planchet,	 y	 piensas	 seguir
vegetando	en	tu	tienda	después	de	haberte	reunido	conmigo?

—	 ¡Ya	 lo	 creo!	—respondió	 Planchet—.	No	 todos	 podemos	 hacer	 como
vos	esa	vida	activa.	Ahí	está	el	 señor	Athos;	 ¿quién	diría	que	es	el	 arrojado
aventurero	 a	 quien	 conocimos	 en	 otro	 tiempo?	 Está	 hecho	 un	 verdadero
labrador,	y	hace	bien,	pues	tengo	para	mí	que	nada	es	tan	envidiable	como	una
existencia	tranquila.

—	 ¡Hipócrita!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Bien	 se	 conoce	 que	 nos	 vamos
aproximando	a	París,	y	que	allí	te	esperan	una	cuerda	y	una	picota.	En	efecto,
al	 llegar	 a	 este	 punto	 de	 su	 conversación,	 pasaban	 los	 dos	 viajeros	 por	 la
puerta.	 Planchet	 calóse	 la	 gorra	 temiendo	 ser	 reconocido,	 y	 D’Artagnan	 se
atusó	 los	 bigotes,	 acordándose	 de	 que	 Porthos	 le	 esperaba	 en	 la	 calle	 de
Tiquetonne.	Iba	pensando	cómo	le	haría	olvidar	su	posesión	de	Bracieux	y	sus
cocinas	de	Pierrefonds.

Al	doblar	la	esquina	de	la	calle	Montmartre,	divisó	en	una	de	las	ventanas
de	 la	 fonda	 de	Chevrette	 a	 Porthos,	 vestido	 con	 una	 espléndida	 ropilla	 azul



celeste,	 bordada	 de	 plata,	 y	 bostezando	 de	 tal	 modo,	 que	 los	 transeúntes
miraban	con	cierta	 admiración	 respetuosa	 a	 aquel	 caballero	 tan	gallardo,	 tan
rico,	y	que	mostrábase	tan	aburrido	de	su	riqueza	y	gallardía.

Porthos,	 por	 su	 parte,	 reconoció	 a	 D’Artagnan	 y	 Planchet	 en	 cuanto
asomaron	por	la	calle.

—	¡Gracias	a	Dios!	—gritó—.	¿Sois	vos,	D’Artagnan?

—El	mismo,	amigo	mío	—respondió	el	mosquetero.

No	tardó	en	formarse	un	corro	de	curiosos	alrededor	de	los	caballos,	a	los
cuales	se	habían	acercado	los	criados	de	la	fonda,	y	de	los	jinetes	que	hablaban
con	 Porthos	 desde	 la	 calle;	 pero	 el	 entrecejo	 de	 D’Artagnan	 y	 algunos
ademanes	 significativos	 de	 Planchet,	 comprendidos	 al	 punto	 por	 los
circunstantes,	disiparon	el	grupo,	que	se	hacía	tanto	más	compacto,	cuanto	que
nadie	sabía	de	qué	se	trataba.

Porthos	bajó	a	la	puerta	de	la	fonda.

—	¡Ay,	amigo!	—exclamó—.	¡Qué	mal	están	aquí	mis	caballos!

—	¿De	veras?	—preguntó	D’Artagnan—.	Lo	siento	mucho.

—Y	 yo	 también	 estoy	 bastante	 incómodo.	 Ya	 me	 hubiera	 mudado	 —
prosiguió	Porthos,	contoneándose	y	riendo	con	satisfacción—,	a	no	ser	por	la
patrona,	que	es	bastante	amable	y	sabe	seguir	una	broma.

Durante	 este	 diálogo	 habíase	 acercado	 la	 bella	 Magdalena,	 y	 al	 oír	 las
palabras	de	Porthos	dio	un	paso	atrás	y	se	puso	pálida	como	la	cera,	temiendo
que	 se	 renovase	 la	 escena	 del	 suizo;	 pero,	 con	 gran	 admiración	 suya,
D’Artagnan	no	se	dio	por	entendido,	y,	en	vez	de	enfadarse,	contestó	riéndose:

—Comprendo,	amigo	mío;	 los	aires	de	 la	calle	de	Tiquetonne	no	son	 tan
buenos	como	 los	de	Pierrefonds;	mas	perded	cuidado,	no	 tardaré	en	haceros
tomar	otros	mejores.

—	¿Cuándo?

—Creo	que	muy	pronto.

—Tanto	mejor.

A	esta	exclamación	de	Porthos	sucedió	un	gemido	prolongado,	que	resonó
detrás	de	la	puerta.	D’Artagnan	acababa	de	apearse	y	vio	destacarse	sobre	la
pared	 la	 enorme	 panza	 de	 Mosquetón,	 cuya	 afligida	 boca	 exhalaba	 sordos
quejidos.

—	¿Y	vos	también,	pobre	señor	Mostón,	os	encontráis	mal	en	esta	posada?
—preguntó	D’Artagnan,	en	un	tono	mitad	zumbón	y	mitad	compasivo.



—Dice	que	la	cocina	es	detestable	—contestó	Porthos.

—Buen	 remedio	 —contestó	 D’Artagnan—,	 ¿por	 qué	 no	 dirige	 vuestra
comida	como	en	Chantilly?

—	¡Ah,	señor	conde!	Aquí	no	tenemos	los	estanques	del	señor	príncipe,	en
que	pescar	carpas,	ni	los	bosques	de	su	alteza,	donde	cazar	perdices.	En	cuanto
a	la	bodega,	la	he	visitado	detenidamente	y	no	vale	nada.

—Gran	lástima	me	daríais,	Mostón	—dijo	D’Artagnan—,	si	estuviera	más
desocupado.

Y	llevándose	aparte	a	Porthos,	prosiguió:

—Querido	Du-Vallon,	os	hallo	completamente	vestido	y	me	alegro,	porque
ahora	vamos	a	ver	al	cardenal.

—	¿Es	cierto?	—dijo	Porthos	abriendo	los	ojos	con	sorpresa.

—Sí.

—	¿Me	vais	a	presentar?

—	¿Tenéis	miedo?

—No;	pero	siempre	produce	alguna	emoción.

—Tranquilizaos;	 ya	murió	 el	 antiguo	 cardenal;	 éste	 no	 es	 para	 asustar	 a
nadie.

—No	importa:	la	corte…

—Ya	no	hay	corte.

—La	reina…

—Estaba	por	decir	que	tampoco	la	hay…	En	fin,	no	la	veremos.

—	¿Y	vamos	a	palacio?

—Sí.	Tomaré	uno	de	vuestros	caballos	para	que	no	nos	retrasemos.

—Los	cuatro	están	a	vuestra	disposición.

—No	necesito	más	que	uno.

—	¿Llevamos	lacayo?

—Que	vaya	Mosquetón;	nunca	estará	de	más.	Planchet	 tiene	 sus	 razones
para	no	ir.

—	¿Por	qué?

—Está	a	mal	con	el	cardenal.

—Mostón	—dijo	Porthos—,	ensillad	a	Vulcano	y	a	Payardo.



—	¿Y	yo	montaré	en	Rustando?

—No,	tomad	un	caballo	de	lujo,	Febo	o	el	Soberbio;	vamos	de	ceremonia.

—	 ¡Ah!	 —exclamó	 Mosquetón	 respirando—;	 ¿conque	 sólo	 se	 trata	 de
hacer	una	visita?

—De	eso	sólo,	Mostón.	Pero	no	será	malo	que	pongáis	las	pistolas	en	las
pistoleras;	en	mi	cuarto	están	las	mías	cargadas.

Mostón	 exhaló	 un	 gemido,	 porque	 no	 comprendía	 las	 visitas	 a	 mano
armada.

—Tenéis	 razón,	D’Artagnan	—dijo	Porthos	mirando	 con	 complacencia	 a
su	lacayo	que	se	alejaba—.	Con	Mostón	basta:	tiene	muy	buen	porte.

D’Artagnan	sonrió.

—	¿Y	vos	no	os	vestís?	—dijo	Porthos.

—Yo	voy	así.

—Estáis	 bañado	 en	 sudor	 y	 cubierto	 de	 polvo;	 tenéis	 las	 botas	 llenas	 de
barro.

—De	este	modo	probaré	mi	celo	por	obedecer	al	cardenal.

En	aquel	momento	volvió	Mosquetón	con	los	tres	caballeros.	D’Artagnan
montó	con	la	misma	soltura	que	si	hubiera	estado	descansando	ocho	días.

—Hola	—dijo	a	Planchet—.	Dadme	ese	estoque	largo.

—Yo	—dijo	Porthos	enseñando	una	espada	pequeña	de	guarnición	dorada
—,	llevo	mi	espada	de	corte.

—Llevad	la	de	combate.

—	¿Por	qué	motivo?

—Por	nada,	pero	ponéosla.

—Traedla,	Mostón	—dijo	Porthos.

—Pero,	 señor,	 esto	 es	 todo	 un	 aparato	 de	 guerra;	 ¿vamos	 a	 entrar	 en
campaña?	Si	es	así,	decidlo	y	tomaré	mis	precauciones	en	consecuencia.

—Ya	 sabéis,	 Mostón	 —repuso	 D’Artagnan—,	 que	 para	 nosotros	 nunca
están	de	sobra	las	precauciones,	y	que	no	acostumbramos	pasar	las	noches	en
bailes	ni	serenatas.

—	¡Ah!	Es	cierto	—dijo	Mostón	armándose	de	pies	a	cabeza—;	lo	había
olvidado.

Partieron	con	bastante	rapidez	y	 llegaron	al	palacio	del	cardenal	a	eso	de



las	siete	y	cuarto.	Las	calles	estaban	llenas	de	gente	por	ser	día	de	Pascua,	y
los	 transeúntes	miraban	asombrados	aquellos	dos	caballeros,	 tan	acicalado	el
uno,	que	parecía	recién	sacado	de	un	estuche,	y	tan	lleno	de	polvo	el	otro,	que
se	hubiera	dicho	que	acababa	de	salir	de	un	campo	de	batalla.

También	Mosquetón	llamaba	la	atención	de	los	curiosos,	y	como	entonces
estaba	 en	 su	mayor	 boga	 la	 novela	 de	 Cervantes,	 algunos	 le	 comparaban	 a
Sancho	Panza,	con	dos	amos	en	lugar	de	uno.

La	 antesala	 era	 país	 conocido	 de	 D’Artagnan.	 Precisamente	 estaba	 de
guardia	su	compañía.	El	mosquetero	mandó	 llamar	al	ujier	y	enseñó	 la	carta
del	cardenal	en	que	éste	le	prescribía	que	regresase	cuanto	antes.

El	ujier	inclinóse	y	entró	en	el	gabinete	de	Su	Eminencia.	D’Artagnan	miró
a	Porthos	y	creyó	observar	en	él	un	ligero	temblor.	Se	sonrió	y	le	dijo	al	oído:

—	 ¡Valor,	 valiente	 amigo!	No	 estéis	 intimidado;	 creedme,	 ya	 ha	 cerrado
los	ojos	el	águila,	y	sólo	 tratamos	con	el	buitre.	Teneos	 tan	derecho	como	el
día	del	baluarte	de	San	Gervasio,	y	no	saludéis	con	extremada	humildad	a	ese
italiano,	no	sea	que	conciba	una	idea	baja	de	vos.

—Bien,	bien	—respondió	Porthos.

El	ujier	volvió	a	presentarse	y	dijo:

—Entrad,	caballero.	Su	Eminencia	os	espera.

En	efecto,	Mazarino	estaba	en	su	gabinete	 trabajando	en	 raspar	 todos	 los
nombres	 que	 podía	 de	 una	 lista	 de	 pensiones	 y	 beneficios.	Miró	 de	 reojo	 a
D’Artagnan	 y	 a	 Porthos,	 y	 aunque	 el	 anuncio	 del	 ujier	 habíale	 llenado	 de
alegría,	no	demostró	la	menor	alteración.

—Hola,	 señor	 teniente	—le	 dijo—.	Muy	 de	 prisa	 habéis	 caminado;	 sed
bien	venido.

—Gracias,	monseñor;	heme	aquí	a	 las	órdenes	de	Vuestra	Eminencia	con
mi	antiguo	amigo	el	señor	de	Du-Vallon,	que	antes	ocultaba	su	nobleza	bajo	el
nombre	de	Porthos.

Este	saludó	al	cardenal.

—Buena	presencia	—dijo	Mazarino.

Porthos	volvió	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda	y	movió	los	hombros	con	la
mayor	dignidad.

—La	mejor	espada	del	reino,	monseñor	—dijo	D’Artagnan—;	y	muchos	lo
saben,	aunque	no	lo	dicen	ni	pueden	decirlo.

Porthos	saludó	a	D’Artagnan.



Casi	tanto	gustaban	a	Mazarino	los	soldados	de	arrogante	presencia	como
gustaron	 después	 a	 Federico	 de	 Prusia.	 Contempló	 y	 admiró	 las	 nervudas
manos,	 los	anchos	hombros	y	 los	ojos	serenos	de	Porthos,	y	 le	pareció	estar
viendo	ante	sí	al	que	había	de	salvar	su	ministerio	y	el	 reino.	Esto	recordóle
que	la	antigua	asociación	de	los	mosqueteros	se	componía	de	cuatro	personas.

—	¿Y	vuestros	otros	amigos?	—preguntó	Mazarino.

Creyó	 Porthos	 que	 era	 tiempo	 ya	 de	 que	 él	 dijera	 algo,	 e	 iba	 a	 hablar,
cuando	D’Artagnan	le	detuvo	guiñándole	el	ojo.

—No	 pueden	 venir	 en	 este	 momento;	 pero	 más	 adelante	 se	 reunirán	 a
nosotros.

Mazarino	tosió	y	prosiguió.

—	¿Y	este	caballero,	más	libre	que	ellos,	volverá	con	gusto	al	servicio?

—Sí,	monseñor,	 aunque	 sólo	por	 adhesión	 a	 la	 legítima	 causa,	 porque	 el
señor	de	Bracieux	es	rico.

—	¿Rico?	—preguntó	Mazarino,	en	quien	causaba	una	gran	sensación	esta
sola	palabra.

—Cincuenta	mil	libras	de	renta	—dijo	Porthos.	Eran	las	primeras	palabras
que	decía.

—	 ¡Por	 pura	 adhesión!	 —repuso	 entonces	 Mazarino	 con	 su	 insinuante
sonrisa—.	¡Por	pura	adhesión!

—Acaso	no	tenga,	monseñor,	mucha	fe	en	esa	palabra	—dijo	D’Artagnan.

—	 ¿Y	 vos	 la	 tenéis,	 señor	 gascón?	 —preguntó	 Mazarino	 poniendo	 los
codos	sobre	la	mesa	y	la	barba	sobre	los	puños.

—Yo	—dijo	 D’Artagnan—	 creo	 en	 la	 adhesión	 como	 en	 un	 nombre	 de
bautismo,	al	cual	necesariamente	debe	acompañar	un	apellido.	Cada	uno	tiene
más	o	menos	adhesión	 según	 su	naturaleza,	pero	 siempre	debe	haber	alguna
otra	cosa	que	la	sirva	de	estímulo.

—	¿Y	qué	es	lo	que	puede	estimular	a	vuestro	querido	amigo?

—Francamente,	 señor,	 mi	 amigo	 tiene	 tres	 posesiones	 magníficas:	 la	 de
Vallon,	en	Corbeil;	la	de	Bracieux,	en	el	Soissonnais;	y	la	de	Pierrefonds,	en	el
Valois.	Quisiera	que	una	de	ellas	fuese	erigida	en	baronia.

—	 ¿Nada	 más	 que	 eso?	 —preguntó	 Mazarino,	 cuyos	 ojos	 brillaban	 de
júbilo	al	ver	que	podía	recompensar	la	adhesión	de	Porthos	sin	dar	dinero—.
¿Nada	más?	Acaso	podrá	arreglarse	el	asunto.

—	¡Seré	barón!	—dijo	Porthos	avanzando	un	paso.



—Ya	 os	 lo	 tenía	 yo	 dicho	 —repuso	 D’Artagnan	 deteniéndole—,	 y
monseñor	os	lo	repite.

—	¿Y	vos,	que	deseáis,	caballero	D’Artagnan?

—Monseñor,	 hará	 veinte	 años	 por	 septiembre	 que	 el	 señor	 cardenal	 de
Richelieu	me	nombró	teniente.

—	¿Y	quisierais	que	el	cardenal	Mazarino	os	hiciese	capitán?	D’Artagnan
hizo	una	reverencia.

—Vaya,	 no	 pedís	 un	 imposible.	Ya	 veremos,	 señores	 ya	 veremos.	 Señor
Du-Vallon	—prosiguió	Mazarino—,	¿queréis	servir	en	la	corte	o	en	el	campo?

Porthos	abrió	la	boca	para	responder.

—Señor	—dijo	D’Artagnan—,	el	 señor	Du-Vallon	es	como	yo;	 le	gustan
los	servicios	extraordinarios;	esas	empresas	que	la	generalidad	considera	como
temerarias	o	imposibles.

No	desagradó	esta	fanfarronada	a	Mazarino,	el	cual	quedóse	pensativo.

—Confieso	que	os	había	mandado	llamar	para	daros	un	destino	sedentario.
Tengo	ciertos	motivos	de	temor…	Pero,	¿qué	es	eso?

So	oyó	un	gran	ruido	en	la	antecámara,	y	casi	al	mismo	tiempo	se	abrió	la
puerta	del	gabinete	y	se	precipitó	en	él	un	hombre	cubierto	de	polvo,	gritando:

—	¡El	señor	cardenal!	¿Dónde	está	el	señor	cardenal?

Parecióle	a	Mazarino	que	se	trataba	de	asesinarle	y	retrocedió	derribando
su	sillón.	D’Artagnan	y	Porthos	se	interpusieron	entre	él	y	el	recién	llegado.

—	¿Qué	sucede,	señor	mío?	—dijo	Mazarino—.	¿Qué	modo	de	entrar	es
ése?

—Señor	—dijo	el	oficial	a	quien	se	dirigía	esta	 reconvención—,	quisiera
deciros	 dos	 palabras	 en	 secreto.	 Soy	 el	 señor	 de	 Ponis,	 oficial	 de	 guardias
destacado	en	Vincennes.

Tanta	 era	 la	 palidez	 del	 oficial,	 que	 Mazarino	 se	 convenció	 de	 que	 le
llegaba	 alguna	 noticia	 importante,	 e	 hizo	 una	 señal	 a	D’Artagnan	 y	 Porthos
para	que	cediesen	su	lugar	al	mensajero.

Los	dos	amigos	retiráronse	a	un	rincón	del	gabinete.

—Hablad	pronto	—dijo	Mazarino—,	¿qué	ocurre?

—Señor	 —contestó	 el	 mensajero—,	 el	 duque	 de	 Beaufort	 se	 acaba	 de
fugar	del	castillo.

Lanzó	Mazarino	un	grito,	y	poniéndose	aún	más	pálido	que	el	que	le	daba



esta	nueva,	cayó	sin	fuerzas	sobre	su	sillón.

—	¡Se	ha	fugado!	—dijo—.	¡Se	ha	fugado	el	duque	de	Beaufort!

—Yo	le	he	visto	huir	desde	la	plataforma.

—	¿Y	no	ordenasteis	tirar	sobre	él?

—No	estaba	a	tiro.

—	¿Pero	qué	hacía	el	señor	de	Chavigny?

—Se	hallaba	ausente.

—	¿Y	La-Ramée?

—Le	han	hallado	atado	en	el	cuarto	del	prisionero	con	una	mordaza	en	la
boca	y	un	puñal	a	su	lado.

—	¿Y	su	subalterno?

—Era	 cómplice	 del	 duque:	 se	 ha	 fugado	 con	 él.	 Mazarino	 lanzó	 un
gemido.

—Señor	—dijo	D’Artagnan,	dando	un	paso	hacia	el	cardenal.

—	¿Qué	hay?	—preguntó	el	cardenal	Mazarino.

—Creo	que	Vuestra	Eminencia	está	perdiendo	un	tiempo	precioso.

—	¿Cómo?

—Si	mandara	Vuestra	Eminencia	que	se	persiguiera	al	fugitivo,	quizá	se	le
alcanzaría.	Francia	es	grande.	La	frontera	más	cercana	está	a	sesenta	leguas,	y,
por	consiguiente…

—	¿Y	quién	iría	tras	él?	—preguntó	Mazarino.

—Yo.

—Sí.

—	¿Prenderíais	al	duque	de	Beaufort,	estando	armado?

—Si	monseñor	me	mandara	prender	al	diablo,	le	cogería	por	los	cuernos	y
le	traería	aquí.

—Yo	también.

—	 ¿También	 vos?	—preguntó	Mazarino,	 mirando	 asombrado	 a	 aquellos
dos	hombres—.	Pero	el	duque	no	se	rendirá,	estoy	seguro,	sino	después	de	un
encarnizado	combate.

—	¡Mejor!	—dijo	D’Artagnan,	con	los	ojos	chispeantes—.	¡Un	combate!
Hace	tiempo	no	nos	hemos	batido,	¿no	es	cierto	Porthos?



—	¡Un	combate!	—respondió	Porthos.

—	¿Y	creéis	alcanzarlo?

—Sí	tal,	como	tengamos	mejores	caballos	que	él.

—Pues	 reunid	 todos	 los	guardias	que	están	ahí	 fuera	y	echad	a	correr	—
exclamó	el	cardenal.

—	¿No	lo	ordena,	monseñor?

—Y	 lo	 firmo	 —dijo	 Mazarino,	 tomando	 un	 papel	 y	 escribiendo
rápidamente	algunos	renglones.

—Añadid,	 monseñor,	 que	 podemos	 apoderarnos	 de	 cuantos	 caballos
encontremos	en	el	camino.

—Sí,	sí	—dijo	Mazarino—.	¡Real	servicio!	Tomad	y	corred.

—Bien	está,	señor.

—Señor	Du-Vallon	—dijo	Mazarino—,	vuestra	baronía	está	a	la	grupa	del
duque	 de	 Beaufort:	 cogedla	 si	 podéis.	 A	 vos,	 querido	 D’Artagnan,	 ninguna
promesa	 os	 hago;	 pero,	 si	 me	 lo	 traéis	 muerto	 o	 vivo,	 podéis	 pedir	 cuanto
gustéis.

—A	caballo,	Porthos	—dijo	D’Artagnan,	cogiendo	de	la	mano	a	su	amigo.

—Vuestro	 soy	 en	 cuerpo	 y	 alma,	 querido	 —respondió	 Porthos,	 con
sublime	sangre	fría.

Bajaron	 la	 escalera	 principal,	 llevando	 tras	 sí	 a	 los	 guardias	 que
encontraban	en	el	camino	y	gritando:

—	¡A	caballo!	¡A	caballo!

Reuniéronse	unos	ocho	o	diez	guardias;	D’Artagnan	y	Porthos	montaron
en	Vulcano	y	Bayardo,	Mosquetón	encaramóse	sobre	Febo.

—	¡Seguidme!	—gritó	D’Artagnan.

—	¡En	marcha!	—dijo	Porthos.

Y	dando	espuelas	a	sus	nobles	corceles,	partieron	como	una	exhalación	por
la	calle	de	San	Honorato.

—Os	prometí	que	haríais	ejercicio,	señor	barón,	y	ya	veis	que	cumplo	mi
palabra	—dijo	el	gascón.

—Sí,	mi	capitán	—contestó	Porthos.

Volvieron	 la	 cabeza,	 y	 vieron	 a	 Mosquetón	 que	 galopaba	 a	 alguna
distancia,	más	bañado	en	sudor	que	su	caballo.	Detrás	de	Mosquetón	iban	los
diez	guardias.



Los	habitantes	de	 la	ciudad	asomáronse	asombrados	a	 sus	puertas,	y	una
turba	de	perros	seguía	ladrando	a	los	jinetes.

En	 la	 esquina	 del	 cementerio	 de	 San	 Juan	 atropelló	 D’Artagnan	 a	 un
hombre;	mas	este	suceso	no	merecía	detener	a	gente	que	 llevaba	 tanta	prisa.
Los	jinetes	siguieron	galopando	como	si	sus	caballos	tuvieran	alas.

Pero	no	hay	acontecimiento	en	el	mundo	que	no	tenga	su	importancia.	Más
adelante	veremos	que	faltó	poco	para	que	éste	hiciera	caer	la	monarquía.

	

	

Capítulo	XXVII

El	camino	real
	

De	este	modo	atravesaron	todo	el	arrabal	de	San	Antonio	y	el	camino	de
Vincennes;	poco	después	salieron	de	la	ciudad,	más	tarde	llegaron	al	bosque	y
últimamente	divisaron	el	pueblo.

Los	 caballos	 se	 animaban	 a	 medida	 que	 entraban	 en	 calor;	 sus	 narices
respiraban	fuego.	D’Artagnan	iba	media	vara	delante	de	Porthos,	clavando	con
desesperación	las	espuelas	en	los	ijares	de	su	corcel.	Mosquetón	les	seguía	a
poca	distancia;	 los	guardias	seguían	diseminados,	según	 la	 resistencia	de	sus
cabalgaduras.

Desde	una	eminencia	divisó	D’Artagnan	un	grupo	de	personas	paradas	a	la
otra	 parte	 del	 foso,	 enfrente	 de	 la	 parte	 de	 torre	 que	 mira	 a	 San	 Mauro.
Conoció	 que	 por	 allí	 debía	 haberse	 escapado	 el	 prisionero,	 y	 que	 allí	 debía
dirigirse	 para	 tomar	 informes.	 Cinco	 minutos	 después	 llegó	 a	 aquel	 sitio,
reuniéndoseles	los	guardias	sucesivamente.

Gran	número	de	ociosos	estaban	mirando	la	cuerda,	pendiente	 todavía	de
la	tronera	y	rota	a	veinte	pies	del	suelo.	Medían	con	la	vista	aquella	elevación,
y	se	perdían	en	conjeturas.	Por	la	muralla	iban	y	venían	algunos	centinelas.

Una	guardia	mandada	por	un	sargento,	alejaba	a	 los	curiosos	del	 sitio	en
que	había	montado	el	duque.

D’Artagnan	encaminóse	hacia	el	sargento.

—Mi	teniente	—le	dijo	éste—,	no	se	puede	hacer	alto	aquí.

—Eso	 no	 reza	 conmigo	—dijo	 D’Artagnan—.	 ¿Se	 ha	 perseguido	 a	 los
fugitivos?

—Sí,	señor;	pero	por	desgracia	llevan	buenos	caballos.

—	¿Cuántos	son?



—Cuatro	hombres	útiles	y	uno	herido.

—	¡Cuatro!	—dijo	D’Artagnan	mirando	a	Porthos—.	Ya	 lo	 sabes,	barón,
no	son	más	que	cuatro.

El	rostro	de	Porthos	animóse	con	una	alegre	sonrisa.

—	¿Qué	delantera	llevan?

—Dos	horas	y	cuarto,	mi	teniente.

—	¿Dos	horas	y	cuarto?	Eso	no	es	mucho;	estamos	bien	montados,	¿no	es
verdad,	Porthos?

Este	 lanzó	 un	 suspiro,	 pensando	 en	 la	 carrera	 que	 esperaba	 a	 sus	 pobres
caballos.

—Está	bien	—dijo	D’Artagnan—,	¿por	dónde	han	tomado?

—Está	prohibido	decirlo,	mi	teniente.

D’Artagnan	sacó	un	papel	del	bolsillo	y	dijo:

—Ahí	tienes	una	orden	de	Su	Majestad.

—Hablad	al	gobernador.

—	¿Dónde	está?

—En	el	campo.

Asomó	 la	 ira	 al	 rostro	 de	 D’Artagnan;	 arrugó	 su	 frente	 y	 se	 agolpó	 la
sangre	a	su	cabeza.

—	¡Miserable!	—dijo	el	sargento—.	¿Te	estás	burlando	de	mí?	Espera.

Desdobló	el	papel,	presentólo	al	sargento	y	con	la	otra	mano	sacó	y	montó
una	pistola.

—Te	digo	que	es	una	orden	del	rey.	Lee	y	contesta,	o	te	salto	la	tapa	de	los
sesos.

El	sargento,	conociendo	que	D’Artagnan	hablaba	de	veras,	dijo:

—Por	el	camino	de	Vendomois.

—	¿Y	por	qué	puerta	han	salido?

—Por	la	de	San	Mauro.

—Si	me	engañas,	miserable,	te	ejecutan	mañana.

—Y	si	vos	los	alcanzáis	no	volveréis	para	hacerme	ahorcar	—murmuró	el
sargento.

D’Artagnan	se	encogió	de	hombros,	hizo	un	ademán	a	su	gente,	y	se	puso



en	marcha.

—Por	 aquí,	 señores,	 por	 aquí	—gritó	dirigiéndose	 a	 la	 puerta	del	 parque
que	había	designado	el	sargento.

Precisamente	 entonces	 que	 ya	 el	 duque	 se	 había	 escapado,	 el	 conserje
había	 tenido	 la	oportunidad	de	cerrar	 la	puerta	 con	 llaves	y	 candados.	Hubo
también	que	obligarle	a	abrir,	y	en	esta	operación	se	perdieron	diez	minutos.

Vencido	el	último	obstáculo,	prosiguió	la	tropa	su	marcha	a	escape.

Pero	no	todos	los	caballos	corrían	lo	mismo…	Algunos	no	pudieron	sufrir
mucho	 tiempo	 aquella	 carrera	 desenfrenada:	 tres	 se	 pararon	 después	 de	 una
hora;	otro	cayó	al	suelo.

D’Artagnan	 no	 volvía	 la	 cabeza	 y	 no	 lo	 advirtió.	 Porthos	 se	 lo	 hizo
observar	con	su	tranquilidad	acostumbrada.

—Con	que	lleguemos	los	dos	basta	—dijo	D’Artagnan—,	puesto	que	ellos
no	son	más	que	cuatro.

—Es	cierto	—dijo	Porthos.

Y	hundió	las	espuelas	en	el	vientre	de	su	cabalgadura.

En	dos	horas	anduvieron	doce	leguas:	los	caballos	empezaron	a	fatigarse,	y
sus	 espumarajos	 rociaban	 las	 rodillas	 de	 los	 jinetes,	 mientras	 que	 el	 sudor
humedecía	sus	muslos.

—Descansemos	un	momento	para	que	respiren	estos	infelices	animales	—
dijo	Porthos.

—Al	 contrario	 —contestó	 D’Artagnan—,	 que	 revienten	 con	 tal	 que
lleguemos.	Aquí	hay	huellas	 frescas;	hace	un	cuarto	de	hora	que	han	pasado
por	este	sitio.

En	 efecto,	 a	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol,	 se	 distinguían	 en	 el	 camino	 las
huellas	de	las	herraduras	de	algunos	caballos.

Siguieron	adelante,	pero	dos	leguas	más	allá	cayó	el	caballo	de	Mosquetón.

—	¡Muy	bien!	—dijo	Porthos—.	Ya	tronó	Febo.

—El	cardenal	os	pagará	mil	doblones	por	él.

—	¡Oh!	—dijo	Porthos—.	Soy	muy	superior	a	esa	pérdida.

—Pues	entonces,	¡adelante!

—Si	podemos.

Efectivamente,	 el	 caballo	de	D’Artagnan	 se	 resistía	 a	 ir	más	 lejos;	ya	no
respiraba;	un	espolazo	de	su	jinete	hízole	caerse	en	vez	de	avanzar.



—	¡Diantre!	—exclamó	Porthos—.	¡También	tronó	Vulcano!

—	 ¡Voto	 a	 bríos!	 —gritó	 D’Artagnan	 tirándose	 de	 los	 cabellos—.	 ¿Y
hemos	 de	 pararnos	 aquí?	 Dadme	 vuestro	 caballo,	 Porthos.	 Pero,	 ¿qué
demonios	estáis	haciendo?

—Nada,	que	me	caigo	—respondió	Porthos—,	o,	por	mejor	decir,	que	se
cae	Bayardo.

Iba	D’Artagnan	a	levantar	el	caballo,	mientras	que	Porthos	desenredábase
como	podía	de	 los	 estribos,	 pero	 advirtió	que	 estaba	 echando	 sangre	por	 las
narices.

—	 ¡Y	 van	 tres!	—dijo—.	 ¡Todo	 se	 acabó!	 En	 aquel	 instante	 se	 oyó	 un
relincho.

—	¡Silencio!	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Qué	pasa?

—Oigo	un	caballo.

—Será	alguno	de	los	nuestros	que	venga	cerca.

—No	—repuso	D’Artagnan—,	óyese	por	delante.

—Eso	es	otra	cosa	—dijo	Porthos.

Y	aplicó	el	oído	a	la	parte	que	señalaba.

—Señor	 —gritó	 Mosquetón,	 reuniéndose	 con	 su	 amo—,	 Febo	 no	 ha
podido	resistir,	y…

—	¡Silencio!	—ordenó	Porthos.

La	brisa	de	la	noche	llevó	hasta	los	viajeros	el	eco	de	otro	relincho.

—Es	a	quinientos	pasos	de	aquí	—dijo	D’Artagnan.

—Efectivamente,	 señor	—repuso	Mosquetón—,	 y	 a	 quinientos	 pasos	 de
aquí	hay	una	casita	de	campo.

—Mosquetón,	tus	pistolas	—dijo	D’Artagnan.

—En	las	manos	las	tengo.

—Porthos,	tomad	las	vuestras.

—Aquí	están.

—Bueno	—dijo	D’Artagnan,	sacando	de	 las	pistoleras	 las	suyas—,	ahora
ya	me	comprendéis,	Porthos.

—No	mucho.



—	¿No	vamos	a	asuntos	de	real	servicio?

—Sí.

—Pues	embargamos	esos	caballos	en	nombre	de	Su	Majestad.

—Está	bien	—dijo	Porthos.

—No	se	hable	más:	a	ello.

Avanzaron	los	tres	por	la	oscuridad,	silenciosos	como	fantasmas.	Al	pasar
un	recodo	del	camino	vieron	brillar	una	luz	en	medio	de	los	árboles.

—Allí	 está	 la	 casa	 —dijo	 D’Artagnan	 en	 voz	 baja—.	 Dejadme	 a	 mí,
Porthos,	y	haced	lo	que	yo	haga.

Se	deslizaron	por	entre	los	árboles,	y	llegaron	a	veinte	pasos	de	distancia
sin	 ser	 vistos.	 Desde	 allí	 divisaron,	 a	 favor	 de	 un	 gran	 farol	 colgado	 en	 un
cobertizo,	cuatro	caballos	de	gran	apariencia,	con	sus	sillas	y	bridas	al	lado.

D’Artagnan	 se	 acercó	 rápidamente,	 haciendo	 ademán	 a	 sus	 dos
compañeros	de	que	se	quedasen	detrás.

—Te	compro	esos	 caballos	—dijo	 al	 criado	que	 los	 cuidaba.	Este	miróle
sorprendido,	pero	no	contestó.

—	¿No	has	oído,	tunante?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí.

—	¿Y	por	qué	no	contestas?

—Porque	estos	caballos	no	están	en	venta.

—Entonces	me	los	llevo	—dijo	D’Artagnan.

Y	puso	la	mano	sobre	el	que	tenía	más	cerca.

Presentáronse	en	aquel	instante	sus	dos	compañeros	y	le	imitaron.

—Pero,	señores	—exclamó	el	lacayo—,	acaban	de	andar	cien	leguas	y	no
hace	media	hora	que	se	les	ha	quitado	la	silla.

—Media	 hora	 es	 suficiente	 para	 descansar	 —dijo	 D’Artagnan—;	 así
entrarán	en	calor	más	pronto.

El	 palafrenero	 gritó	 pidiendo	 auxilio,	 y	 a	 sus	 voces	 salió	 una	 especie	 de
mayordomo,	que	quiso	gritar.

—Amigo	—dijo	D’Artagnan—,	si	habláis	una	palabra…

Y	 le	 enseñó	 el	 cañón	 de	 una	 pistola,	 volviéndosela	 a	 guardar
inmediatamente	para	proseguir	su	trabajo.

—Pero,	 señores	 —dijo	 el	 mayordomo—,	 ¿sabéis	 que	 esos	 caballos



pertenecen	al	señor	de	Mombazon?

—Lo	celebro,	deben	de	ser	buenos	—dijo	D’Artagnan.

—Caballero	—repuso	el	mayordomo	retrocediendo	paso	a	paso	para	ganar
disimuladamente	la	puerta—,	os	participo	que	voy	a	llamar	a	mi	gente.

—Y	 yo	 a	 la	 mía	—dijo	 D’Artagnan—.	 Soy	 teniente	 de	 mosqueteros,	 y
traigo	diez	guardias.	¿Los	oís	galopar?	Ahora	veremos.

No	se	oía	nada;	pero	el	mayordomo	sentía	miedo	y	creyó	a	D’Artagnan.

—	¿Estáis	ya,	Porthos?	—dijo	éste.

—Sí.

—	¿Y	vos,	Mostón?

—También.

—Pues	a	caballo	y	adelante.

—	¡A	mí!	—gritó	el	mayordomo—.	¡A	mí,	lacayos!	Traed	las	carabinas.

—En	marcha	—dijo	D’Artagnan—;	va	a	haber	tiroteo.

Y	partieron	al	galope.

—	¡A	mí!	—rugió	el	mayordomo,	mientras	el	palafrenero	corría	a	la	casa
inmediata.

—Cuidado	 con	 herir	 los	 caballos	 —dijo	 D’Artagnan	 soltando	 una
carcajada.

—	¡Fuego!	—respondió	el	mayordomo.

Un	resplandor	igual	al	de	un	relámpago	iluminó	el	camino;	y	los	caballeros
oyeron	 la	 detonación	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 silbido	 de	 las	 balas	 que	 se
perdieron	en	el	aire.

—	¡Tiran	como	aprendices!	—dijo	Porthos—.	Mejor	lo	hacían	en	tiempos
de	Richelieu.	¿Os	acordáis	del	camino	de	Crevecoeur,	Mosquetón?

—	¡Ay,	señor!	Aún	me	duele	la	cadera	derecha.

—	 ¿Estáis	 cierto	 de	 que	 los	 fugitivos	 van	 por	 aquí,	 D’Artagnan?	 —
preguntó	Porthos.

—	¿Pues	no	habéis	oído?

—	¿Qué?

—Que	estos	caballos	pertenecen	al	señor	de	Montbazon.

—	¿Y	eso	qué?



—El	señor	de	Montbazon	es	esposo	de	la	señora	de	Montbazon.

—Pero…

—Y	la	señora	de	Montbazon	es	querida	del	duque	de	Beaufort.

—	¡Oh!	Ya	comprendo:	le	tenía	preparados	caballos	de	refresco.

—Justamente.

—Y	perseguimos	al	duque	con	los	mismos	caballos	que	acaba	de	dejar.

—Amigo	Porthos,	tenéis	una	penetración	admirable	—dijo	D’Artagnan	en
tono	entre	zumbón	y	amistoso.

—Así	me	ha	hecho	Dios	—dijo	Porthos.

De	 este	 modo	 corrieron	 una	 hora;	 los	 caballos	 se	 hallaban	 cubiertos	 de
espuma,	y	de	sus	ijares	goteaba	sangre.

—	¿Qué	veo?	—dijo	D’Artagnan.

—Feliz	os	podéis	llamar	si	veis	algo	en	semejante	noche	—dijo	Porthos.

—Distingo	chispas	como	de	herraduras.

—	¿Si	los	habremos	alcanzado?

—	¡Bueno!	 ¡Un	caballo	muerto!	—dijo	D’Artagnan,	conteniendo	el	 suyo
en	un	salto	que	acababa	de	dar—.	Parece	que	ellos	también	estarán	dando	las
boqueadas.

—Se	oye	ruido	de	jinetes	—dijo	Porthos.

—Es	imposible.

—	¿Serán	muchos?

—Ya	veremos.

—	¿Otro	caballo?	—gritó	Porthos.

—Muerto.

—	¿Con	silla	o	sin	ella?

—Con	silla.

—Entonces	son	ellos.

—	¡Valor!	Ya	son	nuestros.

—Pero	si	van	muchos	—dijo	Mostón—,	no	son	nuestros,	nosotros	somos
suyos.

—	 ¡Bah!	—dijo	 D’Artagnan—.	 Nos	 creerán	 más	 poderosos,	 puesto	 que



vamos	persiguiéndoles,	huirán	y	se	dispersarán.

—Seguro	—dijo	Porthos.

—	¡Ah!	¿Lo	veis?	—exclamó	D’Artagnan.

—Sí,	las	chispas;	ahora	las	he	visto.

—	¡Adelante,	sin	miedo!	—dijo	D’Artagnan	con	voz	sonora—.	Dentro	de
cinco	minutos	tendremos	función.

Y	 tomaron	 otra	 vez	 el	 galope;	 los	 caballos,	 furiosos	 de	 dolor	 y	 de
emulación,	 volaban	 por	 el	 oscuro	 camino,	 en	medio	 del	 cual	 empezábase	 a
distinguir	una	masa	compacta.

	

	

Capítulo	XXVIII

El	encuentro
	

Así	corrieron	otros	diez	minutos.

De	pronto	destacáronse	del	grupo	de	los	fugitivos	dos	bultos	negros,	que	se
acercaron	dejando	ver	la	forma	de	dos	caballeros.

—	¡Bravo!	—dijo	D’Artagnan—.	Vienen	hacia	nosotros.

—Peor	para	ellos	—respondió	Porthos.

—	¿Quién	va?	—gritó	una	voz	ronca.

Los	tres	jinetes	no	se	detuvieron	ni	respondieron;	oyóse	sólo	el	ruido	de	las
espadas	al	desenvainarlas	y	el	de	los	gatillos	de	las	pistolas	que	montaban	los
dos	fantasmas	negros.

—La	rienda	a	la	boca	dijo	D’Artagnan.

Comprendiólo	 Porthos,	 y	 sacó	 lo	 mismo	 que	 su	 compañero	 una	 pistola,
montándola	con	la	mano	izquierda.

—	¿Quién	va?	—gritaron	otra	vez—.	Si	dais	un	paso	más	sois	muertos.

—	 ¡Bah!	—respondió	Porthos,	 casi	 ahogado	por	 el	 polvo	y	mascando	 la
brida	como	su	caballo	mascaba	el	freno—.	En	otras	nos	hemos	encontrado.

A	 estas	 palabras	 interpusiéronse	 las	 dos	 sombras	 en	 el	 camino,	 y	 a	 la
claridad	de	las	estrellas	viéronse	relucir	los	cañones	de	sus	pistolas.

—	¡Atrás!	—gritó	D’Artagnan—,	o	los	muertos	sois	vosotros.

A	esta	amenaza	contestaron	dos	pistoletazos;	pero	iban	con	tal	rapidez	los



dos	amigos,	que	en	el	mismo	momento	cayeron	sobre	sus,	contrarios.	Resonó
otro	pistoletazo,	tirado	a	boca	de	jarro	por	D’Artagnan,	y	su	adversario	cayó	al
suelo.	Porthos	atropelló	al	suyo	con	tanta	violencia,	que	aunque	no	le	tocó	con
la	espada,	le	envió	rodando	a	diez	pasos	de	su	caballo.

—Remátale,	Mosquetón,	remátale	—gritó	Porthos.

Y	 prosiguió	 galopando	 para	 alcanzar	 a	 su	 amigo,	 el	 cual	 continuaba	 su
carrera.

—	¿Qué	tal?	—preguntó	Porthos.

—Le	he	roto	la	cabeza	—dijo	D’Artagnan—,	¿y	vos?

—No	tanto,	pero	escuchad.

Oyóse	 un	 tiro.	 Mosquetón	 había	 descargado	 su	 carabina,	 cumpliendo	 la
orden	de	su	amo.

—	¡Bravo!	—dijo	D’Artagnan—.	Esto	marcha	bien:	vencimos	en	el	primer
encuentro.

—	¡Hola!	—exclamó	Porthos—.	Allí	vienen	más	contendientes.

En	 efecto	 aparecieron	 otros	 dos	 jinetes	 destacados	 del	 grupo	 principal	 y
avanzando	rápidamente.

Aquella	vez	no	aguardó	D’Artagnan	a	que	le	hablasen.

—	¡Paso!	—gritó	anticipándose—.	¡Paso!

—	¿A	quién	buscáis?	—dijo	una	voz.

—Al	duque	—contestaron	a	un	tiempo	D’Artagnan	y	Porthos.	Resonó	una
carcajada	 que	 concluyó	 en	 un	 gemido:	D’Artagnan	 había	 atravesado	 de	 una
estocada	al	que	se	reía.

Al	 mismo	 tiempo	 se	 oyeron	 dos	 detonaciones:	 Porthos	 y	 su	 enemigo
habían	disparado	casi	a	un	tiempo.

D’Artagnan	volvió	la	cabeza	y	vio	a	su	lado	a	Porthos.

—Bien	—le	dijo—,	¿le	habéis	muerto?

—Me	parece	que	nada	más	que	al	caballo	—respondió	Porthos.

—	 ¡Cómo	 ha	 de	 ser!	 No	 todos	 son	 días	 de	 fiesta.	 ¿Pero	 qué	 tiene	 mi
caballo?

—Que	se	está	cayendo	—dijo	Porthos	conteniendo	el	suyo.	Efectivamente,
el	 caballo	 de	 D’Artagnan	 tropezó	 y	 dobló	 las	 rodillas;	 después	 dio	 un
resoplido	y	cayó	al	suelo.

Había	recibido	en	el	pecho	la	bala	del	primer	enemigo	del	mosquetero.



D’Artagnan	soltó	un	terrible	juramento.

—	¿Queréis	un	caballo?	—dijo	Mosquetón.

—Sí	—gritó	D’Artagnan.

—Tomadlo.

—	¿Cómo	te	has	hecho	con	estos	dos	caballos?	—preguntó	D’Artagnan.

—Han	muerto	sus	amos,	y	he	calculado	que	nos	podrían	servir.	Entretanto
Porthos	había	vuelto	a	cargar	su	pistola.

—	¡Atención!	—dijo	D’Artagnan—.	Aquí	vienen	otros	dos.

—Esto	es	una	procesión	—respondió	Porthos.

Dos	jinetes	acercábanse	rápidamente.

—Señor,	 señor	—dijo	Mosquetón—,	 el	 que	 habéis	 tirado	 al	 suelo	 se	 ha
incorporado.

—	¿Por	qué	no	hiciste	con	él	lo	que	con	el	primero?

—Porque	me	estorbaban	los	caballos.

Sonó	un	tiro:	Mosquetón	dio	un	grito	de	dolor.

—	¡Ay,	señor!	—exclamó—.	¡En	la	otra!	¡Justamente	en	la	otra!	Como	en
el	camino	de	Amiens.

Volvió	grupas	Porthos	con	la	furia	de	un	tigre,	se	lanzó	sobre	el	caballero
desmontado,	el	cual	trató	de	sacar	la	espada;	pero	antes	de	que	lo	hiciera	le	dio
tan	terrible	golpe	en	la	cabeza	con	el	puño	de	la	suya,	que	le	derribó	como	un
carnicero	derriba	un	buey	de	un	hachazo.

Mosquetón	se	apeó	gimoteando,	porque	su	herida	no	le	permitía	continuar
a	caballo.

Al	ver	a	sus	adversarios	se	detuvo	D’Artagnan,	y	cargó	la	pistola;	su	nuevo
caballo	tenía	además	una	carabina	colgada	del	arzón	de	la	silla.

Aquí	estoy	—dijo	Porthos—;	¿qué	hacemos?	¿Esperar	o	cargarles?

—	¡Carguémoles!	—gritó	D’Artagnan.

—	¡A	ellos!	—respondió	Porthos.

Partieron	a	escape.	Los	adversarios	estaban	a	veinte	pasos	de	distancia.

—En	nombre	del	rey	—gritó	D’Artagnan—.	¡Paso!

—El	rey,	no	tiene	que	ver	con	esto	—respondió	una	voz	sombría	y	vibrante
saliendo	de	entre	una	nube	de	polvo.



—	¡Corriente!	Veremos	si	el	rey	pasa	o	no	por	todas	partes.

—Vedlo	—replicó	la	misma	voz.

Casi	 al	 mismo	 tiempo	 resonaron	 dos	 pistoletazos,	 disparado	 el	 uno	 por
D’Artagnan	 y	 el	 otro	 por	 el	 adversario	 de	 Porthos.	 D’Artagnan	 atravesó	 el
sombrero	 de	 su	 adversario	 y	 el	 de	 Porthos	 dio	 al	 caballo	 de	 éste	 en	 el
pescuezo,	dejándole	muerto.

—	¡Por	última	vez!	—dijo	la	misma	voz—.	¿Adónde	vais?

—	¡Al	infierno!	—gritó	D’Artagnan.

—Pronto	llegaréis.

Vio	 D’Artagnan	 dirigido	 contra	 su	 pecho	 el	 cañón	 de	 un	 mosquete;	 no
tenía	 tiempo	 para	 sacar	 sus	 pistolas	 de	 las	 pistoleras	 y	 teniendo	 presente	 un
consejo	de	Athos,	encabritó	su	caballo.

La	bala	hirió	al	animal	en	el	vientre.

Sintióle	D’Artagnan	vacilar,	y	tiróse	al	suelo	con	gran	agilidad.

—Poco	a	poco	—dijo	 la	misma	voz	 irónica	y	vibrante—.	¿Estamos	aquí
para	matar	caballos	o	para	batirnos	como	hombres?	Empuñad	la	espada,	señor
mío.

Y	el	desconocido	se	apeó	de	su	caballo.

—	¿La	espada?	—dijo	D’Artagnan—.	Al	momento;	es	mi	arma	favorita.

En	dos	saltos	púsose	D’Artagnan	al	 frente	de	su	adversario;	 tropezáronse
sus	 espadas	 y	 con	 su	 ordinaria	 destreza	 presentó	 el	mosquetero	 su	 arma	 en
tercera.	Esta	postura	era	la	que	prefería	para	ponerse	en	guardia.

Porthos	permanecía	arrodillado,	con	una	pistola	en	cada	mano,	detrás	de	su
caballo	entregado	a	 las	convulsiones	de	 la	 agonía.	Empezó	el	 combate	entre
D’Artagnan	 y	 su	 adversario.	 D’Artagnan	 atacó	 con	 ímpetu,	 según
acostumbraba;	mas	se	las	había	con	un	hombre	cuya	habilidad	y	cuyos	puños
le	dieron	en	qué	pensar.	Obligado	dos	veces	consecutivas	a	ponerse	en	cuarta,
el	 mosquetero	 retrocedió	 un	 paso:	 su	 adversario	 no	 se	 movía;	 D’Artagnan
volvió	a	la	carga	y	se	presentó	otra	vez	en	tercera.

Por	una	y	otra	parte	 se	 tiraron	 algunos	golpes	 sin	 resultado.	Las	 espadas
centelleaban	en	medio	de	la	oscuridad.

Creyó	finalmente	D’Artagnan	que	era	 llegado	el	momento	de	apelar	a	su
golpe	 favorito:	 le	 preparó	muy	 diestramente	 y	 le	 ejecutó	 con	 la	 rapidez	 del
rayo,	descargándole	con	un	vigor	que	él	creyó	irresistible.	Su	enemigo	paró	el
golpe.



—	¡Voto	a	tal!	—exclamó	D’Artagnan	con	su	acento	gascón.

A	esta	exclamación	dio	el	desconocido	un	salto	hacia	atrás,	y	estirando	la
cabeza,	trató	de	divisar	por	entre	la	oscuridad	las	facciones	de	D’Artagnan.

Este	mantúvole	en	defensa,	temiendo	algún	ataque	falso.

—Id	con	cuidado	—dijo	Porthos	a	su	adversario—.	Aún	tengo	dos	pistolas
cargadas.

—Mayor	motivo	para	que	tiréis	primero	—respondió	éste.

Porthos	tiró:	el	resplandor	del	fogonazo	iluminó	el	campo	de	batalla.

Los	otros	dos	combatientes	exhalaron	un	grito.

—	¡Athos!	—dijo	D’Artagnan.

—	¡D’Artagnan!	dijo	Athos.

Athos	levantó	su	espada	y	D’Artagnan	la	suya.

—	¡No	tiréis,	Aramis!	—gritó	Porthos.

—	¡Ah!	¿Sois	vos,	Aramis?	dijo	Porthos.

Y	echó	su	pistola	al	suelo.

Aramis	guardó	la	suya	y	envainó	su	espada.

—	¡Hijo	mío!	dijo	Athos	presentando	la	mano	a	D’Artagnan.

Así	acostumbraba	llamarle	otras	veces	en	sus	momentos	de	ternura.

—	 ¡Athos!	 —dijo	 D’Artagnan	 retorciéndose	 las	 manos—.	 ¿Conque	 le
defendéis?	 ¡Y	 yo	 que	 había	 prometido	 cogerle	 muerto	 o	 vivo!	 ¡Ah!	 Estoy
deshonrado.

—Matadme	—dijo	Athos	descubriendo	su	pecho—	si	vuestro	honor	exige
que	muera.

—	 ¡Oh!	 ¡Desventurado	 de	 mí!	 ¡Desgraciado	 de	 mí!	 —exclamaba
D’Artagnan—.	Sólo	un	hombre	había	en	el	mundo	que	pudiese	detenerme,	y
la	 fatalidad	hace	que	ese	hombre	 se	 interponga	en	mi	camino.	 ¡Ah!	¿Qué	 le
diré	al	cardenal?

—Decidle,	caballero	—contestó	una	voz	que	dominaba	el	campo	de	batalla
—,	que	ha	enviado	contra	mí	a	los	únicos	hombres	capaces	de	poner	fuera	de
combate	 a	 cuatro	 de	 mis	 defensores,	 de	 luchar	 cuerpo	 a	 cuerpo	 y	 sin
desventaja	contra	el	conde	de	la	Fère	y	el	señor	de	Herblay,	y	de	no	rendirse	a
menos	que	a	cincuenta	hombres.

—	 ¡El	 príncipe!	 dijeron	 al	 mismo	 tiempo	 Athos	 y	 Aramis	 haciendo	 un
movimiento	para	descubrir	al	duque	de	Beaufort	mientras	que	D’Artagnan	y



Porthos	retrocedían	un	paso.

—	¡Cincuenta!	dijeron	D’Artagnan	y	Porthos.

—Mirad	a	vuestro	alrededor	si	lo	dudáis,	señores	dijo	el	duque.	Hiciéronlo
así	 los	 dos	 cardenalistas,	 y	 se	 vieron	 en	 efecto	 rodeados	 de	 una	 tropa	 de
caballería.

El	duque	prosiguió	diciendo:

—Caballeros,	 el	 ruido	 del	 combate	 me	 hizo	 creer	 que	 venían	 veinte
hombres	contra	mí;	he	regresado	con	todos	los	míos,	cansado	de	huir	siempre,
y	deseando	sacar	también	la	espada,	y	he	visto	que	erais	dos	solos.

—Sí,	señor	—contestó	Athos—;	pero,	como	decís,	son	dos	que	valen	por
veinte.

—Vamos,	señores,	entregad	las	espadas	dijo	el	duque.

—	¡Las	espadas!	—contestó	D’Artagnan	alzando	la	cabeza	y	volviendo	en
sí—.	¡Nunca!

—	¡Jamás!	—repitió	Porthos.	Moviéronse	algunos	soldados.

—Un	instante,	señor	—dijo	Athos.

Y	acercándose	al	príncipe	murmuró	algunas	palabras	a	su	oído.

—Como	 queráis,	 conde	 —contestó	 el	 príncipe—.	 Os	 debo	 mucho	 para
negaros	lo	primero	que	me	pedís.	Apartaos,	señores	—dijo	a	los	de	su	escolta
—.	Señores	D’Artagnan	y	Du-Vallon,	estáis	en	libertad.

Inmediatamente	diose	cumplimiento	a	esta	orden,	y	D’Artagnan	y	Porthos
formaron	el	centro	de	un	vasto	círculo.

—Ahora,	Herblay	—dijo	Athos—,	apeaos	y	venid.

Aramis	echó	pie	a	tierra,	y	se	aproximó	a	Porthos,	mientras	que	Athos	se
acercaba	a	D’Artagnan.

Reunidos	los	cuatro,	dijo	Athos:

—	¿Sentís	aún	no	haber	vertido	nuestra	sangre?

—No	 —dijo	 D’Artagnan—;	 lo	 que	 siento	 es	 que	 seamos	 enemigos,
nosotros	que	tan	unidos	hemos	estado	siempre:	lo	que	siento	es	que	militamos
bajo	diferentes	banderas.	¡Ah!	Nada	nos	saldrá	bien	en	adelante.

—Cierto	que	no	—dijo	Porthos.

—Pues	sed	de	los	nuestros	—repuso	Aramis.

—Silencio,	Herblay	—gritó	Athos—;	a	hombres	como	éstos	no	se	hacen
esas	proposiciones.	Si	han	entrado	en	el	partido	de	Mazarino	será	porque	su



conciencia	se	lo	haya	dictado,	como	la	nuestra	nos	ha	movido	a	entrar	en	el	de
los	príncipes.

—De	todos	modos	somos	adversarios	—dijo	Porthos—.	¿Quién	lo	hubiera
creído?

D’Artagnan	dejó	escapar	un	suspiro.	Athos	le	miró	y	le	cogió	las	manos.

—Caballeros	—dijo—,	 la	situación	es	grave:	yo	por	mí	padezco	como	si
me	hubieran	atravesado	el	corazón	de	parte	a	parte.	Sí,	estamos	separados,	esta
es	la	verdad,	la	triste	verdad.	Pero	aún	no	nos	hemos	declarado	la	guerra;	aún
podremos	 quizás	 arreglarnos	 con	 ciertas	 condiciones:	 es	 necesario	 que
tengamos	una	conferencia.

—Yo	la	reclamo.

—Yo	la	acepto	—dijo	D’Artagnan	con	altivez.

Porthos	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.

—Designemos,	 pues,	 un	 sitio	 —prosiguió	 Athos—	 al	 cual	 podamos
concurrir	todos.	Así	fijaremos	definitivamente	nuestra	situación	y	la	conducta
que	debemos	seguir	unos	con	otros.

—Bien	—dijeron	todos.

—	¿Estáis	conformes?	—preguntó	Athos.

—Estamos.

—Pues	bien,	¿dónde	nos	veremos?

—	¿Os	parece	bien	la	Plaza	Real?	—preguntó	D’Artagnan.

—	¿En	París?

—Sí.

Miráronle	Aramis	y	Athos.	El	primero	hizo	una	señal	afirmativa.

—Convenido	dijo	Athos.

—	¿Cuándo?

—Mañana	por	la	noche	si	queréis.

—	¿Podréis	estar	de	vuelta?

—Sí.

—	¿A	qué	hora?

—A	las	diez.

—Conformes.



—De	allí	—dijo	Athos—	saldrá	la	paz	o	la	guerra;	pero	al	menos	quedará	a
salvo	el	honor.

—	¡Ah!	—exclamó	D’Artagnan—.	Nosotros	ya	hemos	perdido	el	nuestro.

—D’Artagnan	—dijo	 gravemente	 Athos—,	 os	 aseguro	 que	me	 lastimáis
recordándome	 eso,	 cuando	 yo	 no	 pienso	más	 que	 en	 una	 sola	 cosa,	 en	 que
hemos	cruzado	nuestras	espadas.

—Sí	 —continuó	 moviendo	 dolorosamente	 la	 cabeza—;	 vos	 lo	 habéis
dicho,	la	fatalidad	nos	persigue.	Venid,	Aramis.

—Y	 nosotros,	 Porthos	 —dijo	 D’Artagnan—,	 vamos	 a	 dar	 cuenta	 a	 Su
Eminencia	de	nuestra	derrota.

—Y	decidle	—gritó	uno—	que	no	soy	tan	viejo	que	no	pueda	moverme.

D’Artagnan	conoció	la	voz	de	Rochefort.

—	 ¿Puedo	 hacer	 algo	 en	 vuestro	 obsequio,	 señores?	 —preguntó	 el
príncipe.

—Dar	testimonio	de	que	hemos	hecho	todo	lo	posible,	monseñor.

—Así	lo	haré.	Adiós,	caballeros.	Ya	nos	veremos,	tal	vez	a	las	puertas	de
París	o	dentro	de	la	misma	ciudad:	allí	tendréis	ocasión	de	tomar	la	revancha.

Diciendo	 esto,	 saludó	 el	 duque	 con	 la	 mano,	 y	 partió	 al	 galope
acompañado	de	su	escolta,	que	no	tardó	en	perderse	en	la	oscuridad.

D’Artagnan	y	Porthos	quedaron	solos	en	medio	del	camino	con	un	hombre
que	tenía	dos	caballos	del	diestro.

Se	acercaron	creyendo	sería	Mosquetón.

—	¿Qué	veo?	—exclamó	D’Artagnan—.	¡Grimaud!

—	¡Grimaud!	—repitió	Porthos.

Grimaud	indicó	con	un	gesto	que	no	se	engañaban	los	dos	amigos.

—	¿Y	de	quién	son	los	caballos?	—preguntó	D’Artagnan.

—	¿Quién	nos	los	presta?	—dijo	Porthos.

—El	señor	conde	de	la	Fère.

—Athos	—dijo	D’Artagnan—:	nada	se	le	olvida;	es	todo	un	caballero.

—Sean	bien	venidos	—dijo	Porthos—;	 temí	que	 tuviésemos	que	viajar	 a
pie.

Y	montó	a	caballo.	D’Artagnan	ya	lo	había	hecho.

—	¿Pero	tú,	Grimaud,	adónde	vas?	—preguntó	D’Artagnan—.	¿Te	alejas



de	tu	amo?

—Voy	a	buscar	al	señor	vizconde	de	Bragelonne	al	ejército	de	Flandes	—
dijo	Grimaud.

Dieron	silenciosamente	algunos	pasos	en	dirección	a	París;	mas	de	repente
oyeron	unos	gemidos	que	parecían	salir	de	lo	profundo	de	un	foso.

—	¿Qué	pasa?	—preguntó	D’Artagnan.

—Es	Mosquetón.

—Sí,	señor,	soy	yo	—dijo	una	voz	dolorida,	al	mismo	tiempo	que	alzábase
una	especie	de	sombra	en	la	cuneta	del	camino.

Porthos	corrió	hacia	su	mayordomo,	a	quien	tenía	verdadero	afecto.

—	¿Estáis	herido	de	peligro,	Mostón?

—	¡Mostón!	—exclamó	Grimaud	con	asombro.

—No,	señor,	me	parece	que	no;	pero	estoy	herido	en	parte	muy	incómoda.

—	¿Así	no	podréis	montar	a	caballo?

—Imposible.

—	¿Y	andar?

—Haré	un	esfuerzo	para	llegar	a	la	primera	casa.

—	¿Y	nosotros,	qué	hacemos?	—preguntó	D’Artagnan—.	Es	preciso	que
lleguemos	a	París.

—Yo	me	encargo	de	Mosquetón	—dijo	Grimaud.

—	¡Gracias,	buen	Grimaud!	—contestó	Porthos.

Grimaud	apeóse	y	fue	a	dar	el	brazo	a	su	antiguo	amigo,	el	cual	le	recibió
llorando,	si	bien	no	averiguó	Grimaud	a	punto	fijo	de	qué	procedían	aquellas
lágrimas,	si	del	placer	de	verle	o	del	dolor	de	su	herida.

D’Artagnan	y	Porthos	continuaron	su	camino	silenciosos.

Tres	 horas	 después	 pasó	 junto	 a	 ellos	 una	 especie	 de	 correo	 cubierto	 de
polvo;	 era	 un	 mensajero	 del	 duque	 que	 llevaba	 al	 cardenal	 una	 epístola
dándole	 cuenta	 de	 los	 esfuerzos	 hechos	 por	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 para
prenderle.

Mazarino	 había	 pasado	mala	 noche	 cuando	 recibió	 la	 epístola	 en	 que	 el
príncipe	 le	 participaba	 que	 estaba	 en	 libertad	 y	 que	 se	 proponía	 hacerle	 una
guerra	mortal.

El	cardenal	la	leyó	dos	o	tres	veces,	y	dijo	metiéndosela	en	los	bolsillos.



—Aunque	D’Artagnan	ha	equivocado	el	golpe,	 tengo	el	consuelo	de	que
ha	atropellado	a	Broussel	corriendo	tras	el	duque.	Decididamente	el	gascón	es
un	hombre	de	precio	y	me	sirve	hasta	con	sus	torpezas.

Aludía	 el	 cardenal	 al	 hombre	 que	 derribó	 D’Artagnan	 en	 la	 esquina	 del
cementerio	de	San	Juan,	el	cual	era	el	consejero	Broussel.

	

	

Capítulo	XXIX

El	buen	consejero	Broussel
	

Pero	desgraciadamente	para	el	cardenal	Mazarino,	que	a	la	sazón	estaba	de
mal	estrella,	no	había	fallecido	el	consejero	Broussel.

Atravesaba,	en	efecto,	tranquilamente	por	la	calle	de	San	Honorato,	cuando
el	veloz	caballo	de	D’Artagnan	le	tropezó	en	un	hombro	y	le	derribó	sobre	el
lodo.	Ya	dijimos	que	el	mosquetero	no	puso	 la	atención	en	cosa	de	 tan	poca
importancia.	D’Artagnan	sentía,	además,	la	profunda	y	desdeñosa	indiferencia
que	 la	nobleza	militar	 sentía	en	aquella	época	hacia	 los	paisanos.	Fue,	pues,
insensible	 a	 la	 desgracia	 acaecida	 a	 aquel	 hombre,	 y	 antes	 de	 que	 el	 pobre
Broussel	 tuviera	 tiempo	de	 dar	 un	 grito,	 se	 había	 alejado	 con	 toda	 su	 tropa.
Sólo	entonces	pudo	hacerse	oír	el	herido	y	ser	socorrido.

La	gente	que	acudió	y	le	encontró	quejándose,	le	preguntó	su	nombre,	las
señas	de	su	casa	y	su	empleo,	y	así	que	supo	que	se	llamaba	Broussel,	que	era
consejero	del	Parlamento	y	que	residía	en	la	calle	de	Saint-Landry,	alzó	toda	la
turba	 un	 grito	 unánime	 terrible	 y	 amenazador,	 que	 produjo	 tanto	 miedo	 al
herido	como	el	huracán	que	acababa	de	pasar	sobre	su	cuerpo.

—	 ¡Broussel!	 —prorrumpieron—.	 ¡Broussel!	 ¡Nuestro	 padre;	 el	 que
defiende	nuestros	derechos	contra	Mazarino!	¡Broussel,	el	amigo	del	pueblo,
asesinado,	 atropellado	 por	 esos	 miserables	 cardenalistas!	 ¡Socorro,	 a	 las
armas,	a	ellos!

Aumentóse	 extraordinariamente	 la	 turba;	 varios	 paisanos	 detuvieron	 un
carruaje	 para	 meter	 en	 él	 al	 consejero,	 pero	 habiendo	 hecho	 observar	 un
hombre	del	pueblo	que	el	movimiento	de	las	ruedas	podía	empeorar	al	herido,
algunos	 fanáticos	 propusieron	 conducirle	 en	 brazos:	 proposición	 que	 fue
acogida	con	entusiasmo	y	aceptada	por	unanimidad.	En	el	momento	le	levantó
del	suelo	el	pueblo,	amenazador	y	afectuoso	a	la	vez,	y	le	llevó,	semejante	a
aquel	gigante	de	los	cuentos	fantásticos,	que	gruñe	acariciando	y	meciendo	a
un	enano	entre	sus	brazos.

Contaba	Broussel	con	el	cariño	que	le	demostraban	los	parisienses,	pues	no



había	sembrado	la	oposición	por	espacio	de	tres	años	sin	una	oculta	esperanza
de	recoger	por	cosecha	la	popularidad.	Aquella	demostración	tan	a	tiempo	le
complacía	y	 le	 infundía	orgullo,	porque	 le	daba	a	 conocer	 su	poder;	mas	no
estaba	su	triunfo	exento	de	toda	zozobra.	Además	de	sus	contusiones,	que	le
hacían	sufrir	mucho,	temía	ver	desembocar	por	cada	esquina	algún	escuadrón
de	 guardias	 y	 de	 mosqueteros	 que	 dispersara	 a	 la	 multitud:	 ¿y	 qué	 sería
entonces	del	triunfador?

No	 se	 apartaba	 de	 su	 vista	 aquel	 torbellino,	 aquel	 aluvión	 de	 acerados
cascos	que	le	arrojó	por	tierra	con	el	aire	de	su	carrera.

Así	es,	que	de	vez	en	cuando	repetía	con	voz	apagada:

—De	prisa,	hijos	míos,	sufro	mucho.

Y	a	cada	una	de	estas	quejas	redoblaban	en	su	derredor	 los	gemidos	y	se
recrudecían	las	maldiciones.

No	sin	trabajo	llegóse	por	fin	a	casa	de	Broussel.	Al	ruido	de	la	turba,	que
con	bastante	delantera	le	precedía,	se	habían	asomado	todos	los	vecinos	a	las
ventanas	y	a	las	puertas	de	sus	habitaciones.	En	el	balcón	de	cierta	casa	a	que
daba	entrada	una	puerta	muy	estrecha,	veíase	una	criada	anciana	que	gritaba
con	todas	sus	fuerzas,	y	una	señora	también	de	edad	avanzada,	llorando.	Con
inquietud	 visible,	 aunque	 manifestada	 de	 diferente	 modo,	 interrogaban
aquellas	dos	personas	al	pueblo,	el	cual	por	toda	respuesta	les	enviaba	gritos
confusos	e	ininteligibles.

Pero	cuando	apareció	el	pálido	consejero	conducido	por	ocho	hombres	y
miró	con	moribundos	ojos	a	su	casa,	a	su	mujer	y	a	su	criada,	se	desmayó	la
buena	 señora	 Broussel	 y	 la	 criada	 precipitóse	 a	 la	 escalera,	 con	 los	 brazos
alzados	al	cielo	para	salir	al	encuentro	de	su	amo,	al	tiempo	que	gritaba:

—	¡Ay	Dios	mío!	¡Ay	Dios	mío!	¡Si	a	lo	menos	estuviera	ahí	Friquet	para
ir	a	buscar	a	un	cirujano!

Friquet	 estaba	 allí.	 ¿Dónde	 no	 se	 encuentra	 el	 pilluelo	 de	 París?	 Friquet
había	aprovechado	naturalmente	la	ocasión	de	ser	día	de	Pascua	para	solicitar
permiso	 de	 salir	 al	 amo	 de	 la	 taberna,	 permiso	 que	 éste	 no	 podía	 negarle,
puesto	que	había	estipulado	que	le	dejaría	libre	las	cuatro	grandes	fiestas	del
año.

Marchaba	 Friquet	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 comitiva,	 pues	 aunque	 habíasele
ocurrido	la	idea	de	ir	a	buscar	un	cirujano,	le	pareció	más	divertido	gritar:

—	¡Han	asesinado	al	señor	de	Broussel,	al	padre	del	pueblo!	¡Viva	el	señor
de	Broussel!	—que	 irse	 solo	 por	 las	 calles	 extraviadas	 a	 decir	 a	 un	 hombre
vestido	de	negro—:	Venid,	señor	cirujano;	el	consejero	Broussel	os	necesita.

Por	 desgracia	 para	 Friquet,	 que	 desempeñaba	 en	 el	 acompañamiento	 un



papel	 importante,	cometió	la	 imprudencia	de	subirse	a	una	reja	del	piso	bajo
para	dominar	desde	allí	a	la	multitud.	Esta	ambición	le	perdió:	su	madre	le	vio
y	envióle	a	buscar	al	médico.

Cogió	después	la	buena	mujer	al	consejero	en	sus	brazos,	y	quiso	llevarlo
así	hasta	el	piso	principal;	mas	al	pie	de	la	escalera	Broussel	se	puso	en	pie	y
declaró	que	se	sentía	con	fuerzas	para	subir	solo,	rogando	a	Gervasia,	que	así
se	llamaba	la	criada,	que	hiciese	lo	posible	porque	el	pueblo	se	retirase;	pero
Gervasia	no	lo	atendía.

—	¡Ay	pobre	amo	mío!	—decía—.	¡Pobre	amo	mío!

—Bien,	querida	Gervasia,	 bien	—decía	Broussel	para	 calmarla—;	pierde
cuidado,	no	será	nada.

—	¡Si	estáis	molido,	derrengado,	deshecho!

—No	tal;	es	muy	poca	cosa.

—	¿Poca	cosa	y	estáis	lleno	de	lodo?	¿Y	tenéis	sangre	en	los	cabellos?	¡Ay
Dios	mío,	desdichado	amo!

—	¡Calla	—decía	Broussel—,	calla!

—	¡Sangre,	Dios	mío,	sangre!	—gritaba	Gervasia.

—	 ¡Un	 médico,	 un	 cirujano!	 —aullaba	 la	 multitud—.	 ¡El	 consejero
Broussel	se	está	muriendo!	¡Los	mazarinos	lo	han	muerto!

—	¡Santo	Dios!	—exclamaba	Broussel	desesperado—.	¡Esos	infelices	van
a	hacer	arder	la	casa!

—Asomaos	a	la	ventana,	nuestro	amo.

—	¡Me	guardaré	muy	bien,	 cáscaras!	Quédese	eso	para	el	 rey.	Diles	que
estoy	mejor,	Gervasia;	diles	que	voy,	no	al	balcón,	 sino	a	 la	 cama,	y	que	 se
retiren.

—	 ¿Pero	 por	 qué	 se	 han	 de	 ausentar	 cuando	 es	 una	 honra	 para	 vos	 que
estén	ahí?

—	 ¿No	 conoces	—continuaba	 Broussel	 con	 desesperación—	 que	 van	 a
hacer	que	me	prendan,	que	me	ejecuten?	¡Otra	que	tal:	mi	mujer	se	pone	mala!

—	¡Broussel,	Broussel!	—gritaba	la	turba.

—	¡Viva	Broussel!	¡Un	cirujano	para	Broussel!

Tanto	ruido	metieron,	que	aconteció	lo	que	había	previsto	el	consejero:	un
destacamento	de	guardias	dispersó	a	culatazos	toda	aquella	multitud	que	en	su
naturaleza	 era	 bastante	 inofensiva;	 a	 los	 primeros	 gritos	 de:	 “	 ¡la	 guardia,
soldados!».	Broussel	se	metió	vestido	y	calzado	en	la	cama,	temiendo	que	le



creyesen	autor	del	desorden.	Gracias	a	aquella	evolución	militar,	pudo	la	vieja
Gervasia	cerrar	la	puerta	de	la	calle,	con	arreglo	a	la	orden	tres	veces	reiterada
de	su	amo.	Mas	apenas	subió	la	escalera	Gervasia,	de	vuelta	de	esta	operación,
llamaron	con	fuerza	desde	la	calle.

Ya	repuesta	de	su	desmayo,	estaba	la	señora	de	Broussel	descalzando	a	su
esposo	a	los	pies	de	la	cama,	y	temblando	como	la	hoja	en	el	árbol.

—Mirad	 quién	 llama	 —dijo	 Broussel—,	 y	 no	 abráis	 sin	 saber	 antes	 a
quién,	Gervasia.

Gervasia	se	asomó	y	dijo:

—Es	el	señor	presidente	Blancmesnil.

—Entonces	—dijo	Broussel—,	no	hay	inconveniente;	abrid.

—	 ¿Cómo	va	 amigo	mío?	—dijo	 el	 presidente	 entrando—.	 ¿Qué	 os	 han
hecho?	He	oído	que	os	han	querido	asesinar.

—Todas	 las	 probabilidades	 inclinan	 a	 creer	 que	 se	 había	 tramado	 algo
contra	mi	vida	—respondió	Broussel	con	una	firmeza	que	pareció	estoica	a	su
colega.

—	¡Pobre	amigo	mío!	Sí,	quisieron	empezar	por	vos,	pero	a	cada	uno	nos
llegará	 nuestra	 vez;	 y	 como	 no	 pueden	 vencernos	 en	 masa,	 procurarán
destruirnos	unos	tras	otros.

—Si	me	libro	de	ésta	—dijo	Broussel—,	les	prometo	confundirles	bajo	el
peso	de	mis	palabras.

—Escaparéis	 —dijo	 Blancmesnil—,	 a	 fin	 de	 hacerles	 pagar	 cara	 su
agresión.

La	señora	Broussel	lloraba	cada	vez	más	y	Gervasia	se	desesperaba.

—	¿Qué	pasa?	—exclamó	un	joven	de	robustas	formas	precipitándose	en
la	habitación.

—	¡Mi	padre	herido!

—Aquí	 tenéis	 una	 víctima	 de	 la	 tiranía,	 joven	 —dijo	 Blancmesnil	 con
espanto.

—	 ¡Oh!	—dijo	 el	 joven	volviéndose	hacia	 la	puerta—.	 ¡Desgraciados	de
los	que	os	han	tocado,	padre	mío!

—Santiago	 —dijo	 el	 consejero	 deteniéndole—,	 vale	 más	 que	 vayáis	 a
buscar	a	un	médico.

—Se	oyen	gritos	—dijo	la	vieja—;	será	Friquet	que	traerá	uno;	pero	no,	es
un	coche.



Blancmesnil	se	asomó	a	la	ventana	y	dijo:

—	¡El	coadjutor!

—	¡El	señor	coadjutor!	—repitió	Broussel—.	¡Dios	mío!	Esperad	que	salga
a	recibirle.

Y	olvidándose	el	consejero	de	su	herida,	 se	hubiera	 lanzado	al	encuentro
del	señor	Retz	a	no	detenerle	Blancmesnil.

—	 ¿Qué	 pasa,	 querido	 Broussel?	—dijo	 el	 coadjutor	 entrando—.	 Dicen
que	os	han	querido	asesinar,	que	os	han	armado	un	 lazo.	Buenos	días,	 señor
Blancmesnil.	He	llamado	a	mi	médico,	y	aquí	os	lo	traigo.

—	¡Ah,	señor!	—exclamó	Broussel—.	¡Cuánto	os	debo!	Es	muy	cierto	que
los	mosqueteros	del	rey	me	han	atropellado	y	pisoteado	con	crueldad.

—Decid	los	mosqueteros	del	cardenal	Mazarino	—repuso	el	coadjutor—.
Pero	no	hay	cuidado;	ya	nos	lo	pagará.	¿No	es	verdad,	señor	de	Blancmesnil?

Hizo	un	saludo	Blancmesnil,	a	tiempo	que	se	abrió	la	puerta,	empujada	por
un	criado.	Seguíale	un	lacayo	de	lujosa	librea,	el	cual	dijo	en	alta	voz.

—El	señor	duque	de	Longueville.

—	¡Qué	oigo!	—exclamó	Broussel—.	¿El	señor	duque	aquí?	¡Tanto	honor!
¡Ah,	señor!

—Vengo	 a	 deplorar,	 caballero	 —dijo	 el	 duque—	 la	 suerte	 de	 nuestro
valiente	defensor.	¿Conque	estáis	herido,	amado	consejero?

—Aunque	lo	estuviera	me	curaría	vuestra	visita,	monseñor.

—Pero	con	todo	sentís	dolores.

—Muchos	—dijo	Broussel.

—He	traído	a	mi	médico	—dijo	el	duque—.	¿Permitís	que	entre?

—	¡Señor!…	—exclamó	Broussel.

El	duque	hizo	un	ademán	a	su	lacayo,	y	éste	introdujo	a	un	hombre	vestido
de	negro.

—También	yo	he	traído	un	médico	—dijo	el	coadjutor	al	duque.

Los	dos	médicos	miráronse.

—	 ¿Aquí	 estáis,	 señor	 coadjutor?	 —dijo	 el	 duque—.	 Los	 amigos	 del
pueblo	se	reúnen	en	su	propio	terreno.

—Me	 estremeció	 ese	 ruido,	 y	 acudí	 al	momento;	 pero	me	 parece	 que	 lo
más	urgente	es	que	reconozcan	los	médicos	a	nuestro	buen	consejero.



—	¡En	vuestra	presencia,	caballero!	—exclamó	Broussel	intimidado.

—	 ¿Por	 qué	 no,	 amigo	mío?	 Deseamos	 salir	 de	 cuidados	 y	 saber	 cómo
estáis.

—	 ¡Dios	mío!	—exclamó	 la	 señora	 Broussel—.	 ¿Qué	 nuevo	 tumulto	 es
ese?

—Parece	que	suenan	vivas	—dijo	Blancmesnil	asomándose.

—	¿Qué?	—preguntó	Broussel	poniéndose	pálido—.	¿Qué	ocurre?

—	¡La	librea	del	príncipe	de	Conti!	—dijo	Blancmesnil—.	El	príncipe	en
persona.

El	 coadjutor	 y	 el	 señor	 de	 Longueville	 tuvieron	 que	 violentarse	 para	 no
reír.

Acercáronse	los	médicos	para	destapar	a	Broussel,	pero	éste	les	contuvo.

—En	aquel	momento	entró	el	príncipe	de	Conti.

—Caballeros	—dijo—,	os	habéis	anticipado	a	mí:	pero	no	hay	que	tomarlo
a	mal,	mi	querido	señor	Broussel.	Supe	vuestra	desgracia,	y	figurándome	que
tal	vez	os	haría	falta	un	doctor,	he	dado	un	rodeo	para	traeros	el	mío.	¿Cómo
va?	¿Dicen	que	os	han	querido	asesinar?

Broussel	hubiera	dado	cualquier	cosa	por	poder	contestar:	pero	estaba	tan
aturdido	con	las	distinciones	que	iban	lloviendo	sobre	él,	que	le	fue	imposible
decir	una	palabra.

—Vamos,	doctor,	ved	qué	es	eso	—dijo	el	príncipe	de	Conti	a	un	hombre
que	le	acompañaba.

—Nos	reuniremos	en	consulta,	caballeros	—dijo	uno	de	los	galenos.

—Como	queráis	—respondió	el	príncipe—:	pero	sacadme	pronto	de	dudas.

Acercáronse	los	tres	médicos	a	la	cama;	Broussel	sujetaba	las	sábanas	con
toda	su	fuerza,	pero,	a	pesar	de	su	resistencia,	fue	destapado	y	reconocido.

No	 tenía	 más	 que	 una	 contusión	 en	 el	 brazo	 y	 otra	 en	 el	 muslo.	 Los
médicos	miráronse	con	asombro,	no	comprendiendo	que	se	hubiese	reunido	a
tres	eminencias	de	la	facultad	para	semejante	bagatela.

—	¿Qué	pasa?	—dijo	el	coadjutor.

—	¿Qué	hay?	—dijo	el	duque.

—Es	de	esperar	que	el	accidente	no	tenga	consecuencias	—respondió	uno
de	los	médicos—.	Pasaremos	a	la	habitación	inmediata	para	recetar.

—	 ¡Broussel!	 ¡Noticias	 de	 Broussel!	—gritaba	 el	 pueblo—.	 ¿Cómo	 está



Broussel?

El	coadjutor	asomóse	al	balcón.	Al	verle	calló	el	pueblo.

—Amigos	—gritó—,	tranquilizaos.	El	señor	Broussel	está	fuera	de	peligro.
Sin	embargo,	su	herida	es	de	gravedad	y	necesita	el	mayor	reposo.

Los	gritos	de	“	¡Viva	Broussel!	¡Viva	el	coadjutor!»	atronaron	la	calle.

El	duque	de	Longueville	sintió	envidia	y	salió	también	al	balcón.

—	¡Viva	el	duque	de	Longueville!

—Amigos	—dijo	el	duque,	saludando	con	la	mano—,	retiraos	en	paz	y	no
deis	a	nuestros	enemigos	la	satisfacción	de	llamaros	trastornadores.

—	 ¡Bien,	 señor	 duque!	—dijo	 Broussel	 desde	 la	 cama—.	 Eso	 se	 llama
hablar	como	un	buen	francés.

—Sí,	 caballeros	 parisienses	 —dijo	 el	 príncipe	 de	 Conti,	 presentándose
también	en	el	balcón	para	recoger	su	parte	de	ovación—;	sí,	el	señor	Broussel
os	lo	suplica.	Además,	necesita	reposo,	y	el	ruido	puede	perjudicarle.

—	¡Viva	el	príncipe	de	Conti!	—gritó	la	multitud.

Despidiéronse	 los	 tres	 del	 consejo,	 y	 se	 retiraron	 acompañados	 por	 la
multitud.	 Ya	 estaban	 en	 los	 muelles,	 y	 aún	 les	 saludaba	 Broussel	 desde	 la
cama.

La	vieja	miraba	a	 su	amo	con	asombro.	El	consejero	había	crecido	a	 sus
ojos	más	de	una	vara.

—Eso	 es	 lo	 que	 tiene	 servir	 a	 la	 patria	 como	 dicta	 la	 conciencia	—dijo
Broussel	con	satisfacción.

Después	de	una	hora	de	consulta,	salieron	los	médicos	y	ordenaron	que	se
lavasen	las	contusiones	con	agua	y	sal.

El	 resto	 del	 día	 no	 cesaron	 de	 parar	 carruajes	 a	 la	 puerta	 del	 consejero.
Todos	los	frondistas	dejaron	su	nombre	en	casa	de	Broussel.

—	 ¡Qué	 gran	 triunfo,	 padre!	—dijo	 el	 joven,	 que	 no	 comprendiendo	 el
verdadero	móvil	que	llevaba	a	su	casa	todos	aquellos	personajes,	creía	sinceras
sus	manifestaciones	de	cariño.

—	¡Ah,	amigo	Santiago!	—dijo	Broussel—,	mucho	me	temo	pagarlo	caro.
Harto	será	que	Mazarino	no	me	tome	en	cuenta	el	mal	rato	que	hoy	le	he	dado.

Friquet	volvió	a	medianoche	sin	haber	podido	hallar	un	médico.
	

	



Capítulo	XXX

Preparativos	para	la	entrevista	de	cuatro	amigos
	

—	 ¿Qué	 tal?	 —dijo	 Porthos,	 sentado	 en	 el	 patio	 de	 la	 fonda	 de	 la
Chevrette,	 a	 D’Artagnan,	 que	 regresaba	 del	 palacio	 del	 cardenal	 con	 rostro
serio	y	meditabundo—.	¿Qué	tal	os	ha	recibido,	amigo	D’Artagnan?

—Mal.	Está	visto	que	ese	hombre	es	un	necio.	¿Qué	coméis,	Porthos?

—Un	bizcocho	mojado	en	vino	de	España.	Acompañadme.

—Con	mucho	gusto.	Gimblou,	trae	un	vaso.

El	criado	designado	por	tan	armonioso	nombre	llevó	el	vaso,	y	D’Artagnan
se	sentó	junto	a	su	amigo.

—	¿Qué	ha	pasado?

—	 ¡Cáscaras!	No	había	más	 que	 un	modo	de	 decirlo;	 entré,	me	miró	 de
reojo,	me	encogí	de	hombros,	y	le	dije:

«—Monseñor,	hemos	perdido	el	pleito.

»—Sí,	sí,	ya	lo	sé;	contadme	los	detalles».

—Ya	comprendéis	Porthos,	que	no	podía	referir	los	detalles	sin	nombrar	a
nuestros	amigos,	y	nombrándolos	los	habría	perdido.

—	¡Diablo!

«—Monseñor	—le	dije—,	eran	cincuenta,	y	nosotros	éramos	dos.

»—Sí,	pero	con	todo	—respondió—	se	han	disparado	algunos	pistoletazos,
según	me	han	asegurado.

»—Es	cierto	que	por	ambas	partes	se	ha	quemado	un	poco	de	pólvora.

»—	¿Y	las	espadas	salieron	a	la	luz?	—añadió.

»—Salieron	a	tinieblas,	señor	—le	contesté.

»—	¡Oiga!	—continuó	el	cardenal—.	Yo	creía	que	erais	gascón,	querido.

»—No	soy	gascón	más	que	cuando	me	salen	bien	las	cosas,	señor».

—Esta	respuesta	le	agradó,	porque	se	echó	a	reír.

«—Eso	me	enseñará	—dijo—	a	dar	mejores	caballos	a	mis	guardias,	pues
si	os	hubieran	podido	seguir,	y	cada	uno	hubiera	hecho	lo	que	vos	y	vuestro
amigo,	hubierais	cumplido	vuestra	palabra	de	traerle	muerto	o	vivo».

—Pues	a	mí	no	me	parece	tan	mal	eso	—repuso	Porthos.



—No	consiste	 en	 las	palabras,	 amigo,	 sino	en	el	modo.	 ¡Válgate	Dios,	y
como	se	empapan	en	vino	estos	bizcochos!	Parecen	esponjas,	Gimblou,	otra
botella.

Cumplióse	 esta	 orden	 con	 una	 presteza	 que	 demostraba	 el	 alto	 grado	 de
consideración	 de	 que	 gozaba	 D’Artagnan	 en	 el	 establecimiento.	 Continuó
diciendo:

—Ya	me	retiraba,	cuando	me	llamó	y	me	preguntó:

«—Parece	que	habéis	perdido	tres	caballos.

»—Sí,	señor.

»—	¿Cuánto	valían?».

—Vamos	—interrumpió	Porthos—,	que	ese	es	un	buen	rasgo.

—Mil	doblones	—le	respondí.

—	¡Mil	doblones!	—dijo	Porthos—.	¡Oh!,	 ¡oh!	Es	mucho:	si	entiende	de
caballos	habrá	regateado.

—Buenas	ganas	se	le	pasaron	de	hacerlo,	pues	dio	un	brinco	en	su	silla	y
me	miró.	Yo	 también	 le	miré;	 entonces	me	 entendió	 y	 abriendo	un	 armario,
sacó	algunos	billetes	del	Banco	de	Lyon.

—	¿Por	valor	de	mil	doblones?

—	¡Cabales!	Ni	uno	más	me	dio	el	gran	tacaño.

—	¿Y	los	traéis?

—Aquí	están.

—Pues	señor,	me	parece	que	no	se	ha	portado	tan	mal	—dijo	Porthos.

—	¿Qué	no?	¡Cuando	no	sólo	hemos	arriesgado	nuestra	vida,	sino	que	le
hemos	hecho	un	gran	servicio!

—	¡Un	gran	servicio!	¿Cuál?	—preguntó	Porthos.

—	¡Toma!	Parece	que	casi	le	he	aplastado	a	un	consejero	del	Parlamento.

—	 ¡Cómo!	 ¿Aquel	 hombrecillo	 vestido	 de	 negro	 que	 derribasteis	 en	 la
esquina	del	cementerio	de	San	Juan?

—Justamente,	 amigo:	 era	 enemigo	 suyo.	Desgraciadamente	 no	 le	 aplasté
del	todo.	Parece	que	se	curará	y	que	seguirá	haciéndole	la	guerra.

—	¡Y	yo	que	aparté	mi	caballo	que	iba	derecho	a	él!	—exclamó	Porthos—.
Otra	vez	será.

—Debía	haberme	pagado	al	consejero	ese	pícaro.



—Pero	si	no	le	aplastasteis	del	todo…

—No	 importa;	 Richelieu	 hubiese	 dicho:	 ¡quinientos	 escudos	 por	 el
consejero!	En	 fin,	no	se	hable	más	del	asunto.	¿Cuánto	os	costaron	vuestros
caballos,	Porthos?

—	 ¡Ay,	 querido!	 Si	 estuviese	 aquí	 el	 pobre	 Mosquetón,	 os	 lo	 diría	 sin
equivocarme	en	una	blanca.

—Pero	aproximadamente…

—Vulcano	 y	 Bayardo	 me	 costarían	 unos	 doscientos	 doblones	 cada	 uno;
poniendo	otros	ciento	cincuenta	por	Febo,	está	ajustada	la	cuenta.

—De	 suerte	 que	 sobran	 cuatrocientos	 cincuenta	 doblones	 —dijo
D’Artagnan	bastante	satisfecho.

—Sí	—dijo	Porthos—;	pero	faltan	los	arneses.

—	¡Es	verdad!	¿Cuánto	valían	los	arneses?

—Pondremos	cien	doblones	por	los	tres.

—Vayan	los	cien	doblones	—dijo	D’Artagnan—.	Quedan	ahora	trescientos
cincuenta.

Porthos	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.

—Daremos	 cincuenta	 a	 la	 patrona	 por	 todos	 nuestros	 gastos	 —dijo
D’Artagnan—,	y	nos	repartiremos	los	demás.

—Corriente	—respondió	Porthos.

—	¡Vaya	un	negocio!	—murmuró	D’Artagnan	con	sus	billetes	en	la	mano.

—Algo	es	algo	—repuso	Porthos—.	Pero	decidme…

—	¿Qué?

—	¿Nada	os	ha	dicho	de	mí?

—	 ¡Ah!	 Sí	 —dijo	 D’Artagnan,	 que	 temía	 desanimar	 a	 su	 amigo	 si	 le
confesaba	que	el	cardenal	ni	siquiera	se	había	acordado	de	él—,	sí,	ha	dicho…

—	¿Qué?	—repuso	Porthos.

—Aguardad:	 quisiera	 repetir	 sus	 propias	 palabras;	 ha	 dicho:	 «Avisad	 a
vuestro	amigo	que	puede	dormir	descansado».

—Bueno	 —dijo	 Porthos—;	 eso	 significa	 patentemente	 que	 sigue	 con
propósito	de	hacerme	barón.

En	aquel	momento	dieron	las	nueve	en	la	iglesia	inmediata	y	D’Artagnan
hizo	un	movimiento.



—	 ¡Ah!	 Es	 cierto	—dijo	 Porthos—,	 son	 las	 nueve	 y	 a	 las	 diez	 estamos
citados	en	la	Plaza	Real.

—Callad,	Porthos,	no	me	lo	recordéis	—dijo	D’Artagnan	de	mal	humor—;
esto	es	lo	que	me	preocupa	desde	ayer.	No	iré.

—	¿Por	qué?

—Porque	 no	 quiero	 ver	 a	 esos	 dos	 hombres	 que	 malograron	 nuestra
empresa.

—Mas	 no	 pueden	 decir	 que	 nos	 vencieron.	 Yo	 tenía	 aún	 una	 pistola
cargada,	y	vos	estabais	espada	en	mano	frente	a	Athos.

—Pero	si	en	esa	cita	se	encerrara	algún	designio…

—	¡Oh!	—dijo	Porthos—.	No	lo	creáis.

D’Artagnan	no	creía	a	Athos	capaz	de	una	traición,	pero	deseaba	encontrar
un	pretexto	para	no	tener	que	asistir	a	la	cita.

—Es	necesario	 ir	—dijo	 el	 arrogante	Porthos—:	 si	 no	 fuéramos	 creerían
que	teníamos	miedo.	¡Qué	diablo!	Nos	hemos	atrevido	con	cincuenta	hombres
en	un	camino;	¿por	qué	hemos	de	temer	a	dos	amigos	en	una	plaza?

—Sí	 —dijo	 D’Artagnan—,	 es	 cierto;	 pero	 se	 han	 decidido	 por	 los
príncipes	sin	decírnoslo.	Athos	y	Aramis	se	han	portado	conmigo	de	un	modo
que	 me	 pone	 en	 cuidado.	 Ayer	 descubrimos	 la	 verdad.	 ¿De	 qué	 nos	 puede
aprovechar	lo	que	vamos	a	saber	hoy?

—	¿Pero	tenéis	alguna	desconfianza?

—Desconfío	de	Aramis	desde	que	se	ha	hecho	cura.	No	podéis	suponeros
lo	que	ha	variado.	Nos	halla	en	el	camino	donde	piensa	encontrar	la	mitra,	y	es
capaz	de	deshacerse	de	nosotros	si	le	estorbamos.

—Convengo	en	que	Aramis	es	hombre	temible.

—También	el	duque	de	Beaufort	puede	que	quiera	vengar	el	mal	rato	que
le	dimos.

—	 ¿No	 nos	 tuvo	 en	 su	 poder	 y	 nos	 dejó	 libres?	 Además,	 iremos
prevenidos,	llevaremos	nuestras	armas,	y	Planchet	puede	traerse	su	carabina.

—Planchet	es	frondista	—dijo	D’Artagnan.

—	 ¡Reniego	de	 las	 guerras	 civiles!	—exclamó	Porthos—.	No	puede	uno
contar	 ni	 con	 amigos	 ni	 con	 lacayos.	 ¡Ah!	 ¡Si	 estuviese	 aquí	 el	 pobre
Mosquetón!	¡Ese	sí	que	no	me	abandonaría	nunca!

—Mientras	seas	rico.	Creedme,	amigo	mío,	no	es	la	guerra	civil	lo	que	nos
desune:	es	que	ya	no	tenemos	veinte	años,	que	ya	pasaron	los	nobles	impulsos



de	 la	 juventud	 y	 ahora	 sólo	 hablan	 en	 nosotros	 el	 interés,	 la	 ambición,	 el
egoísmo.	Sí,	tenéis	razón,	Porthos,	iremos	a	la	cita,	pero	bien	armados.	Si	no
fuéramos,	dirían	que	teníamos	miedo.	¡Hola,	Planchet!

Este	se	presentó.

—Que	ensillen	los	caballos	y	tomad	vuestra	carabina.

—	¿Contra	quién	nos	dirigimos,	señor?

—Contra	nadie:	es	sólo	una	medida	de	precaución.

—	 ¿Sabéis,	 señor,	 que	 han	 querido	matar	 al	 buen	 consejero	Broussel,	 al
padre	del	pueblo?

—	¿Es	verdad?

—Sí,	 pero	 no	 les	 ha	 salido	 la	 cuenta,	 porque	 el	 pueblo	 le	 ha	 llevado	 en
triunfo	a	su	casa	y	desde	entonces	no	se	ve	libre	de	visitas.	Han	ido	a	verle	el
coadjutor,	 el	 duque	 de	 Longueville	 y	 el	 príncipe	 de	 Conti.	 La	 señora	 de
Chevreuse	 y	 la	 de	 Vendóme	 han	 enviado	 a	 preguntar	 por	 él:	 en	 fin,	 ahora
cuando	quiera…

—	¿Qué	pasará?

Planchet	se	puso	a	canturrear:

Un	viento	se	levanta,

viento	de	Fronda,	etc.

—Ya	 no	 me	 extraña	 —dijo	 D’Artagnan	 a	 Porthos—	 que	 Mazarino
prefiriera	que	yo	hubiese	acabado	de	aplastar	al	consejero.

—Bien	 podéis	 conocer,	 señor	—repuso	 Planchet—,	 que	 si	 el	 mandarme
que	lleve	la	carabina	tiene	por	objeto	alguna	empresa	por	el	estilo	de	la	que	se
había	tramado	contra	Broussel…

—No	tengas	cuidado:	pero	¿quién	te	ha	dado	todos	esos	antecedentes?

—Friquet.

—	¡Friquet!	—dijo	D’Artagnan—.	Yo	conozco	ese	nombre.

—Es	 el	 hijo	 de	 la	 sirvienta	 del	 señor	 de	 Broussel.	 ¡Y	 vaya	 si	 tiene
disposición	el	muchacho	para	danzar	en	un	motín!

—	¿Es	monaguillo	de	Nuestra	Señora?	—dijo	D’Artagnan.

—Sí,	señor,	Bazin	le	protege.

—Ya	 caigo	—dijo	D’Artagnan—.	También	 es	 criado	 de	 la	 taberna	 de	 la
Calandria.



—Justo.

—	¿Qué	tenéis	vos	que	ver	con	ese	galopín?	—preguntó	Porthos.

—Me	 dio	 en	 una	 ocasión	 ciertas	 noticias	 que	 necesitaba	 —dijo
D’Artagnan—,	y	todavía	podrá	darme	otras	si	se	me	ofrece.

—	¿A	vos,	que	por	poco	matáis	a	su	amo?

—	¿Cómo	lo	ha	de	saber?

—Es	verdad.

Mientras	tenía	lugar	semejante	diálogo,	Athos	y	Aramis	entraban	en	París
por	el	arrabal	de	San	Antonio.	Habían	cenado	en	el	camino	y	marchaban	de
prisa	 por	 no	 faltar	 a	 la	 cita.	 Sólo	 Bazin	 les	 seguía,	 porque	 Grimaud,	 como
recordarán	nuestros	lectores,	se	había	quedado	a	cuidar	de	Mosquetón,	y	tenía
que	 reunirse	 con	 el	 vizconde	 de	 Bragelonne,	 el	 cual	 dirigíase	 al	 ejército	 de
Flandes.

—Ahora	—dijo	Athos—,	 entraremos	 en	 alguna	 posada	 para	 quitarnos	 el
traje	de	camino,	dejar	las	pistolas	y	espadas	y	hacer	que	se	desarme	Bazin.

—	¡Oh!	Nada	de	eso,	apreciable	conde.	Permitidme,	no	sólo	que	no	sea	de
vuestra	opinión,	sino	que	trate	de	persuadiros	con	mis	razones.

—	¿Por	qué?

—Porque	vamos	a	una	cita	de	guerra.

—	¿Qué	decís,	Aramis?

—Que	la	Plaza	Real	es	sólo	una	continuación	del	camino	de	Vendomois.

—	¡Cómo!	Nuestros	amigos…

—Se	han	convertido	en	nuestros	más	temibles	enemigos.	Creedme,	Athos;
desconfiemos,	y	sobre	todo	desconfiad.

—	¡Ah,	querido	Herblay!

—	¿Quién	responde	de	que	D’Artagnan	no	nos	haya	achacado	su	derrota	y
prevenido	al	cardenal	de	esta	cita	para	que	el	cardenal	no	se	aprovechara	de
esta	cita	para	prendernos?

—	 ¿Y	 pensáis,	 Aramis,	 que	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 se	 prestarían	 a	 tal
infamia?

—Entre	 amigos,	 querido	 Athos,	 decís	 bien	 que	 sería	 una	 infamia;	 pero
entre	enemigos	es	una	estratagema.

Cruzó	Athos	los	brazos,	y	dejó	caer	su	bella	cabeza	sobre	el	pecho.

—Qué	queréis,	Athos	—dijo	Aramis—,	los	hombres	son	así,	y	no	siempre



tienen	veinte	años.	Ya	sabéis	que	hemos	ofendido	cruelmente	ese	amor	propio,
que	dirige	ciegamente	las	acciones	de	D’Artagnan.	Ha	sido	derrotado.	¿No	le
oísteis	 cuán	 desesperado	 estaba?	 En	 cuanto	 a	 Porthos,	 quizá	 dependiese	 su
baronía	del	éxito	de	este	negocio.	Por	nosotros	no	es	barón	ya.	¿Y	quién	sabe
si	esa	célebre	baronía	estriba	en	 la	entrevista	de	esa	noche?	Bueno	es	 tomar
precauciones,	Athos.

—Pero	¿y	si	ellos	viniesen	sin	armas?	¡Qué	vergüenza	amigo!

—	¡Oh!	No	hay	cuidado,	no	vendrán	desprevenidos.	En	todo	caso	tenemos
una	excusa;	estamos	de	viaje	y	somos	rebeldes.

—	¡Una	excusa!	 ¡Tenemos	que	preparar	excusas	para	D’Artagnan	y	para
Porthos!	 ¡Oh	 Aramis,	 Aramis!	 —prosiguió	 Athos	 moviendo	 tristemente	 la
cabeza—.	¡Os	juro	que	me	hacéis	muy	desgraciado!	¡Quitáis	sus	ilusiones	a	un
corazón	que	no	había	muerto	enteramente	para	la	amistad!	Mirad,	Aramis,	casi
valiera	tanto	que	me	lo	arrancaran	del	pecho.	Id	como	queráis,	Aramis.	Yo	iré
desarmado.

—No	 lo	 consentiré.	 Esa	 debilidad	 no	 es	 sólo	 perjudicial	 a	 un	 hombre,	 a
Athos,	ni	aun	al	conde	de	la	Fère,	sino	a	todo	un	partido	a	que	pertenecéis	y
que	cuenta	con	vos.

—Hágase	como	decís	—contestó	tristemente	Athos.

Y	continuaron	en	silencio	su	camino.

Apenas	llegaron	por	 la	calle	du-Pas-de-la-Mule	a	 las	verjas	de	la	desierta
plaza,	 vieron	 a	 tres	 caballeros	 desembocar	 por	 el	 arco	 de	 la	 calle	 de	 Santa
Catalina.

Eran	D’Artagnan	y	Porthos,	que	iban	embozados	en	sus	capas,	por	debajo
de	 las	 cuales	 asomaba	 la	 punta	 de	 sus	 espadas.	 Planchet	 iba	 detrás	 con	 un
mosquete.

Apeáronse	Athos	y	Aramis	al	divisar	a	D’Artagnan	y	Porthos,	y	éstos	les
imitaron.	D’Artagnan	observó	que	Bazin	 ataba	 los	 caballos	 a	 las	 argollas	de
los	 arcos	 en	 vez	 de	 tenerlos	 del	 diestro,	 y	mandó	 a	 Planchet	 que	 hiciera	 lo
mismo.

Acercáronse	entonces	unos	a	otros,	seguidos	de	sus	criados,	y	se	saludaron
cortésmente.

—	 ¿Dónde	 os	 parece	 que	 hablemos,	 señores?	—dijo	 Athos,	 observando
que	 muchas	 personas	 parábanse	 y	 los	 miraban	 como	 si	 fuese	 a	 verificarse
alguno	de	aquellos	famosos	duelos	que	duraban	todavía	en	la	memoria	de	los
parisienses,	y	sobre	todo	en	las	de	los	habitantes	de	la	Plaza	Real.

—La	verja	está	cerrada	—dijo	Aramis—;	mas	si	estos	señores	gustan	de	la



frescura	 de	 los	 árboles	 y	 de	 una	 inviolable	 soledad,	 pediré	 la	 llave	 en	 el
palacio	de	Rohan	y	estaremos	perfectamente.

Dirigió	D’Artagnan	una	mirada	a	la	oscuridad	de	la	plaza,	y	Porthos	asomó
la	cabeza	entre	dos	barrotes	para	sondear	las	tinieblas.

—Si	preferís	otro	sitio,	señores	—dijo	Athos	con	su	noble	y	persuasiva	voz
—,	escogedle.

—Me	parece	que	el	que	propone	el	 señor	de	Herblay	será	el	mejor,	 si	 se
puede	conseguir	la	llave.

Alejóse	Aramis,	previniendo	a	Athos	que	no	se	quedase	solo	al	alcance	de
D’Artagnan	y	Porthos,	pero	él	 sonrióse	desdeñosamente	y	dio	un	paso	hacia
sus	antiguos	amigos,	que	permanecían	en	el	mismo	sitio.

Había	Aramis	entrado	efectivamente	en	el	palacio	de	Rohan,	y	momentos
después	volvió	a	salir	con	un	hombre	que	le	decía:

—	¿Me	lo	juráis,	caballero?

—Tomad	—dijo	Aramis,	dándole	un	luis.

—	 ¡Hola!	 ¿De	 modo	 que	 no	 lo	 queréis	 jurar?	 —repuso	 el	 portero
moviendo	la	cabeza.

—No	acostumbro	a	hacer	juramentos.	Lo	que	puedo	afirmaros	es	que	esos
señores	son	por	el	presente	amigos	nuestros.

—Cierto	que	sí	—dijeron	fríamente	Athos,	D’Artagnan	y	Porthos.

D’Artagnan	escuchó	el	coloquio	y	comprendió	su	sentido.

—Ya	lo	veis	—dijo	a	Porthos.

—	¿Qué	he	de	ver?

—Que	no	ha	querido	jurar.

—	¡Jurar!	¿Qué?

—Ese	hombre	deseaba	que	Aramis	jurase	que	no	íbamos	a	la	Plaza	Real	a
batirnos.

—	¿Y	no	lo	ha	hecho?

—No.

—Entonces	atención.

No	perdió	Athos	de	vista	a	los	dos	que	así	hablaban:	Aramis	abrió	la	puerta
y	se	apartó	para	que	pasasen	D’Artagnan	y	Porthos.	El	puño	de	la	espada	del
mosquetero	 se	 enganchó	 al	 entrar	 éste	 en	 la	 verja,	 y	 D’Artagnan	 tuvo	 que
desembozarse.	Un	rayo	de	luna	reflejóse	en	la	brillante	culata	de	sus	pistolas.



—	¿Lo	veis?	—dijo	Aramis	dando	un	golpecito	en	el	hombro	de	Athos	y
enseñándole	con	la	otra	mano	el	arsenal	que	llevaba	D’Artagnan	pendiente	del
cinto.

—	¡Ah!	Sí	—contestó	Athos	con	un	profundo	suspiro.

Y	entró	tras	ellos.	Aramis	entró	el	último	y	cerró	la	verja.	Ambos	lacayos
se	quedaron	fuera,	pero	a	cierta	distancia,	como	si	 también	desconfiasen	uno
de	otro.

	

	

Capítulo	XXXI

La	plaza	real
	

Se	 dirigieron	 en	 silencio	 los	 cuatro	 amigos	 al	 centro	 de	 la	 plaza,	 pero
justamente	en	aquel	momento	acababa	de	salir	la	luna	de	entre	unas	nubes,	y
siendo	 fácil	 que	 los	 vieran	 a	 su	 claridad	 en	 aquel	 descubierto	 paraje,
acogiéronse	a	la	sombra	más	densa	de	unos	tilos.

Detuviéronse	 ante	 un	 banco	 de	 los	 que	 había	 esparcidos	 de	 trecho	 en
trecho,	y	a	una	indicación	de	Athos	se	sentaron	D’Artagnan	y	Porthos,	estando
de	pie	los	otros	dos.

Pasado	 un	momento	 de	 silencio,	mientras	 vacilaban	 los	 circunstantes	 en
promover	aquella	difícil	explicación,	dijo	Athos:

—Caballeros,	 nuestra	 presencia	 en	 este	 sitio	 es	 una	 prueba	 del	 poder	 de
nuestra	antigua	amistad:	no	ha	faltado	uno	siquiera;	ninguno,	por	consiguiente,
nadie	tiene	nada	que	echarse	en	cara.

—Creo,	 señor	 conde	 —dijo	 D’Artagnan—,	 que	 en	 lugar	 de	 andar	 con
cumplimientos	que	quizá	no	merecemos	ninguno,	debemos	explicarnos	como
hombres	de	valor.

—No	deseo	otra	cosa	—contestó	Athos—.	Sé	que	sois	franco,	hablad	con
toda	franqueza;	¿tenéis	algo	de	qué	acusarme	a	mí	o	al	señor	de	Herblay?

—Sí	—dijo	D’Artagnan—:	cuando	tuve	el	honor	de	veros	en	el	castillo	de
Bragelonne,	 era	 portador	 de	 ciertas	 proposiciones	 que	 comprendisteis,	 y	 en
vez	 de	 contestarme	 como	 a	 un	 amigo,	 os	 burlasteis	 de	mí	 como	 si	 fuese	 un
niño.	La	amistad	de	que	hacéis	alarde	no	la	rompió	ayer	el	choque	de	nuestras
espadas,	sino	vuestro	disimulo	en	vuestra	casa.

—	¡D’Artagnan!	—dijo	Athos	con	acento	de	dulce	reconvención.

—Me	habéis	pedido	que	hable	con	franqueza	—dijo	D’Artagnan—;	así	lo



hago:	me	preguntáis	lo	que	pienso,	ya	os	lo	he	manifestado;	y	ahora	repito	lo
propio	con	respecto	a	vos,	señor	de	Herblay.	Lo	mismo	me	he	portado	con	vos
y	lo	mismo	me	habéis	engañado.

—Cierto	 que	 sois	 muy	 singular	 —dijo	 Aramis—;	 fuisteis	 a	 hacerme
proposiciones,	pero	¿me	las	hicisteis?	No:	me	sondeasteis,	esa	es	la	verdad.	Y
yo,	 ¿qué	 os	 respondí?	 Que	Mazarino	 era	 un	 bribón	 y	 que	 jamás	 entraría	 a
servirle:	esto	es	lo	que	pasó.	¿Os	dije,	por	ventura,	que	no	serviría	a	otro?	Tan
al	contrario	fue,	que	os	di	a	entender	que	era	partidario	de	los	príncipes.	Y	aun,
si	 no	 me	 equivoco,	 hablamos	 chanceándonos	 del	 caso	 probable	 en	 que
recibieseis	orden	del	cardenal	para	prenderme.	¿Erais	o	no	hombre	de	partido?
Sí.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 no	 lo	 habíamos	 de	 ser	 también	 nosotros?	 Guardabais
vuestro	 secreto,	 también	nosotros;	no	nos	 lo	confiasteis,	nosotros	hicimos	 lo
mismo;	tanto	mejor,	eso	prueba	que	unos	y	otros	sabemos	guardar	un	secreto.

—De	 nada	 os	 acuso,	 caballero	 —replicó	 D’Artagnan—;	 he	 examinado
vuestra	 conducta	 porque	 el	 señor	 conde	 de	 la	 Fère	 ha	 recordado	 nuestra
amistad.

—	 ¿Y	qué	 halláis	 de	 particular	 en	mi	 conducta?	—preguntó	Aramis	 con
altivez.

—Agolpóse	 la	 sangre	 al	 rostro	 de	 D’Artagnan,	 el	 cual	 se	 levantó	 y
respondió:

—Nada;	que	es	muy	propia	de	un	alumno	de	los	jesuitas.

Porthos	 levantóse	 también	al	ver	 la	actitud	de	D’Artagnan,	de	 suerte	que
todos	cuatro	se	hallaron	otra	vez	frente	a	frente	con	amenazadora	actitud.

Al	oír	la	respuesta	de	D’Artagnan,	hizo	Aramis	un	movimiento	como	para
sacar	la	espada.

Athos	le	detuvo,	y	dijo:

—Conozco,	D’Artagnan,	que	todavía	os	tiene	furioso	nuestra	aventura	de
ayer.	Yo	os	creía	dotado	de	bastante	grandeza	de	ánimo	para	que	una	amistad
de	 veinte	 años	 resistiese	 a	 un	 ultraje,	 al	 amor	 propio	 de	 un	 cuarto	 de	 hora.
Vamos,	dirigíos	a	mí.	¿Tenéis	algo	de	qué	acusarme?	Si	he	cometido	alguna
falta,	D’Artagnan,	la	confesaré.

La	grave	y	armoniosa	voz	de	Athos	conservaba	su	antigua	influencia	sobre
D’Artagnan,	en	tanto	que	la	de	Aramis,	áspera	y	chillona	en	sus	momentos	de
mal	humor,	le	irritaba.	Así	es	que	respondió	a	Athos:

—Creo,	señor	conde,	que	yo	debí	merecer	vuestra	confianza	en	el	castillo
de	Bragelonne;	así	como	la	del	señor	—continuó	designando	a	Aramis—	en	su
convento.	Si	así	hubiera	sido,	no	hubiese	 tomado	yo	parte	en	una	aventura	a
que	debéis	oponeros.	Sin	embargo,	no	porque	haya	sido	discreto	se	me	debe



tomar	enteramente	por	un	necio.	Si	hubiera	querido	profundizar	la	diferencia
que	hay	entre	las	personas	que	recibe	el	señor	de	Herblay	por	una	escalera	de
cuerda	y	las	que	recibe	por	otra	de	madera,	le	hubiera	obligado	a	hablar.

—	 ¿Y	 qué	 os	 importa?	 —dijo	 Aramis,	 pálido	 de	 cólera	 a	 la	 simple
sospecha	 de	 que	 D’Artagnan	 le	 hubiese	 espiado	 y	 visto	 con	 la	 señora	 de
Longueville.

—Jamás	me	entrometo	sino	en	lo	que	me	atañe,	y	sé	aparentar	que	no	veo
lo	 que	 no	 me	 importa;	 pero	 aborrezco	 a	 los	 hipócritas,	 y	 en	 esta	 categoría
cuento	a	los	mosqueteros	que	la	echan	de	clérigos	y	a	los	clérigos	que	la	echan
de	mosqueteros.	El	señor	—prosiguió,	volviéndose	hacia	Porthos—	es	de	mi
parecer.

Porthos,	 que	 aún	 no	 había	 hablado,	 contestó	 sólo	 con	 una	 palabra	 y	 un
ademán.

Dijo	sí	y	echó	mano	a	la	espada.

Aramis	 dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 y	 sacó	 la	 suya.	 D’Artagnan	 encorvóse,
preparado	a	atacar	o	defenderse.

Tendió	entonces	Athos	una	mano	con	la	actitud	de	mando	supremo	que	le
era	 propia,	 sacó	 lentamente	 su	 espada	 del	 tahalí,	 rompió	 el	 acero	 sobre	 su
rodilla	y	tiró	los	dos	pedazos	a	su	derecha.

Volvióse	después	hacia	Aramis	y	le	dijo:

—Aramis,	romped	esa	espada.

Aramis	vaciló.

—Es	menester	—dijo	Athos.

Y	en	voz	más	alta	y	dulce	añadió:

—Lo	mando.

Más	 pálido	 que	 nunca,	 pero	 subyugado	 por	 aquel	 ademán,	 vencido	 por
aquella	voz,	partió	Aramis	con	sus	manos	la	flexible	hoja,	cruzóse	de	brazos	y
quedó	en	expectativa,	temblando	de	rabia.

Este	movimiento	 hizo	 retroceder	 a	D’Artagnan	 y	 Porthos;	 el	 primero	 no
sacó	la	espada	y	el	segundo	envainó	la	suya.

—Prometo	ante	Dios	que	nos	ve	y	nos	oye	en	medio	de	la	solemnidad	de
esta	noche	—dijo	Athos	 alzando	 lentamente	 su	mano	derecha—,	que	 jamás,
jamás	se	cruzará	mi	espada	con	las	vuestras,	ni	tendrán	mis	ojos	una	mirada	de
ira,	ni	abrigará	mi	corazón	el	menor	sentimiento	de	odio	para	vosotros.	Hemos
vivido	 juntos;	 juntos	 hemos	 amado	y	 aborrecido;	 hemos	vertido	y	mezclado
nuestra	sangre,	y	 tal	vez	podría	añadir	que	existe	entre	nosotros	un	lazo	más



poderoso	que	el	de	la	amistad,	que	existe	el	pacto	del	crimen,	porque	entre	los
cuatro	 hemos	 condenado,	 juzgado	 y	 dado	muerte	 a	 un	 ser	 a	 quien	 quizá	 no
tuvimos	 derecho	 para	 sacar	 del	mundo,	 aunque	más	 que	 del	mundo	 parecía
morador	del	infierno.	Siempre	os	he	amado	como	a	un	hijo,	D’Artagnan;	diez
años	 hemos	 dormido	 hombro	 con	 hombro,	 Porthos;	 Aramis	 es	 vuestro
hermano	como	es	mío,	porque	os	ha	querido	como	yo	os	amo	todavía,	como
os	amaré	toda	mi	vida.	¿Qué	vale	para	nosotros	el	cardenal	Mazarino,	cuando
hemos	domeñado	la	mano	y	el	corazón	de	un	hombre	como	Richelieu?	¿Qué
vale	éste	o	aquel	príncipe	para	nosotros,	que	hemos	consolidado	la	corona	en
la	cabeza	de	una	reina?	Os	pido	perdón,	D’Artagnan,	por	haber	cruzado	ayer
mi	acero	con	el	vuestro,	y	Aramis	se	lo	pide	a	Porthos.	Odiadme	si	podéis;	yo
os	juro	que	a	pesar	de	vuestro	aborrecimiento	os	profesaré	siempre	la	misma
estimación,	la	misma	amistad.	Ahora,	Aramis,	repetid	mis	palabras,	y	después,
si	 quieren	 y	 si	 queréis,	 alejémonos	 para	 siempre	 de	 los	 que	 fueron	 nuestros
amigos.

Reinó	un	instante	de	solemne	silencio,	que	fue	interrumpido	por	Aramis.

—Juro	—dijo	con	franca	mirada,	pero	con	voz	algo	agitada	todavía—,	que
no	tengo	resentimiento	contra	los	que	fueron	nuestros	amigos;	juro	que	siento
haberme	batido	con	vos,	Porthos;	juro,	finalmente,	que	no	sólo	no	se	volverá	a
dirigir	 mi	 espada	 contra	 vuestro	 pecho,	 sino	 que	 nunca	 abrigaré	 en	 lo	 más
hondo	de	mi	pensamiento	la	menor	intención	hostil	contra	vos.	Venid,	Athos.

Este	dio	un	paso	para	ausentarse.

—	¡Oh!,	no,	no.	No	os	vayáis	—exclamó	D’Artagnan,	arrastrado	por	uno
de	esos	irresistibles	impulsos	que	revelaban	el	calor	de	su	sangre	y	la	natural
rectitud	de	su	corazón—;	no	os	vayáis,	porque	yo	también	tengo	que	hacer	un
juramento.	Juro	que	daría	hasta	 la	última	gota	de	mi	sangre	por	conservar	el
aprecio	de	un	hombre	como	vos,	Athos,	y	la	amistad	de	un	hombre	como	vos,
Aramis.

Y	se	precipitó	en	brazos	de	Athos.

—	¡Hijo	mío!	—exclamó	Athos	estrechándole	contra	su	corazón.

—Y	yo	—dijo	Porthos—	nada	juro,	porque	me	estoy	ahogando,	¡voto	a	tal!
Si	 tuviera	que	batirme	contra	 ellos,	 creo	que	me	dejaría	 atravesar	de	parte	 a
parte,	porque	no	he	tenido	otros	amigos	en	el	mundo.

Y	el	buen	Porthos	rompió	a	llorar,	arrojándose	en	brazos	de	Aramis.

—Eso	es	 lo	que	yo	 esperaba	—dijo	Athos—	de	dos	 corazones	 como	 los
vuestros;	 sí,	 lo	 he	 dicho	 y	 lo	 repito;	 nuestro	 destino	 está	 irrevocablemente
enlazado,	 aunque	marchemos	 por	 distintas	 sendas.	 Respeto	 vuestra	 opinión,
D’Artagnan;	 respeto	 vuestra	 convicción,	 Porthos;	mas	 continuaremos	 siendo



amigos,	aunque	peleemos	por	causas	opuestas;	los	ministros,	los	grandes	y	los
reyes	 pasarán	 como	 un	 torrente;	 la	 guerra	 civil	 como	 un	 incendio;	 pero
nosotros	seremos	siempre	los	mismos.

—Sí	—dijo	D’Artagnan—,	seamos	siempre	mosqueteros	y	guardemos	por
única	bandera	la	famosa	servilleta	del	baluarte	de	San	Gervasio,	en	que	el	gran
cardenal	mandó	bordar	las	tres	flores	de	lis.

—Cierto	 —dijo	 Aramis—;	 ¿qué	 importa	 que	 seamos	 cardenalistas	 o
frondistas?	Lo	que	interesa	es	tener	buenos	padrinos	para	un	duelo,	amigos	a
toda	prueba	para	un	asunto	grave	y	compañeros	alegres	para	una	broma.

—Y	cuando	nos	 encontremos	 en	 la	 pelea	—repuso	Athos—,	 a	 la	 voz	de
Plaza	Real	pasemos	 la	espada	a	 la	mano	 izquierda	y	 tendámonos	 la	derecha,
aunque	lluevan	cuchilladas.

—Habláis	admirablemente	—dijo	Porthos.

—	¡Sois	el	más	grande	de	los	hombres!	—exclamó	D’Artagnan—.	Vuestra
superioridad	sobre	nosotros	es	inmensa.

Athos	sonrió	y	dijo:

—	¿Está	convenido?	Vamos,	la	mano.	¿Sois	algo	cristianos?

—	¡Pardiez!	—exclamó	D’Artagnan.

—En	esta	ocasión	lo	seremos	para	permanecer	fieles	a	nuestro	juramento
—contestó	Aramis.

—Yo	estoy	pronto	a	jurar	por	cualquiera,	aunque	sea	por	Mahoma	—dijo
Porthos—.	Lléveme	el	diablo	si	he	sido	alguna	vez	más	dichoso	que	en	este
momento.

Y	el	buen	Porthos	enjugábase	los	ojos,	humedecidos	por	las	lágrimas.

—	¿Hay	alguno	que	traiga	una	cruz?	—dijo	Athos.

D’Artagnan	 y	 Porthos	 se	 miraron	 como	 hombres	 a	 quienes	 se	 coge
desprevenidos.

Sonrióse	Aramis	 y	 sacó	 del	 pecho	 una	 cruz	 de	 diamantes	 colgada	 de	 un
collar	de	perlas.

—Aquí	hay	una	—contestó—.	Juremos	por	esta	cruz	(que	no	deja	de	serlo
a	pesar	de	 la	materia	de	que	está	 formada)	permanecer	siempre	unidos,	 sean
los	que	quieran	 los	sucesos;	y	ojalá	que	este	 juramento	no	sólo	nos	enlace	a
nosotros,	sino	también	a	nuestros	descendientes.	¿Aceptáis?

—Sí	—exclamaron	todos	a	una	voz.

—	 ¡Ah,	 traidor!	 —prorrumpió	 D’Artagnan	 al	 oído	 de	 Aramis—.	 Nos



habéis	hecho	jurar	sobre	el	crucifijo	de	una	frondista.
	

	

Capítulo	XXXII

La	barca	del	Oise
	

Nuestros	lectores	tendrán	presentes	al	joven	viajero	a	quien	dejamos	en	el
camino	de	Flandes.

Al	perder	de	vista	a	su	protector,	de	quien	se	separó	con	los	ojos	clavados
en	el	pórtico	de	la	iglesia,	Raúl	dio	espuelas	a	su	caballo,	tanto	para	desterrar
sus	 dolorosos	 pensamientos	 como	 para	 ocultar	 a	 Olivain	 la	 emoción	 que
alteraba	su	cara.

Una	hora	de	rápida	marcha	disipó	los	sombríos	vapores	que	entristecían	la
rica	imaginación	del	joven.	El	placer	de	estar	libre,	que	tiene	su	dulzura,	aun
para	los	que	han	vivido	en	una	dependencia	agradable,	doró	a	los	ojos	de	Raúl
la	tierra	y	el	cielo,	y	principalmente	el	lejano	azulado	horizonte	de	la	vida,	que
se	llama	porvenir.

Conoció,	sin	embargo,	después	de	algunos	esfuerzos	que	hizo	para	entablar
conversación	con	Olivain,	que	los	días	pasados	en	la	soledad	debían	ser	muy
melancólicos,	 y	 se	 reprodujeron	 en	 su	 memoria	 las	 palabras	 de	 Athos,	 tan
dulces,	 tan	 persuasivas,	 tan	 interesantes,	 según	 iba	 atravesando	 poblaciones
sobre	 las	cuales	nadie	podía	darle	 las	noticias	que	 le	daba	Athos,	guía	como
ninguno,	entretenido	e	inteligente.

Otro	recuerdo	entristecía	también	a	Raúl:	cerca	de	Louvres	divisó	detrás	de
un	bosque	de	álamos	un	castillo	tan	parecido	al	de	la	Vallière,	que	se	detuvo	a
contemplarle	 más	 de	 diez	 minutos,	 y	 prosiguió	 su	 camino	 suspirando,	 sin
contestar	siquiera	a	Olivain,	el	cual	le	interrogaba	con	respeto	sobre	la	causa
de	 su	 distracción.	 Es	 el	 aspecto	 de	 los	 objetos	 exteriores	 un	 misterioso
conductor	que	corresponde	con	 las	 fibras	de	 la	memoria	y	 las	excita	a	veces
contra	nuestra	voluntad;	y	una	vez	excitado	un	hilo,	lleva	como	el	de	Aminda
a	un	laberinto	de	pensamientos	en	que	se	pierde	el	hombre,	caminando	entre
esa	sombra	de	lo	pasado	que	se	llama	recuerdo.	La	presencia	de	aquel	castillo
había	 trasladado	a	Raúl	a	cincuenta	 leguas	al	Occidente,	haciéndole	recordar
desde	el	 instante	en	que	se	despidió	de	Luisa	hasta	el	que	la	vio	por	primera
vez;	y	cada	rama	de	encina,	cada	veleta	que	se	distinguía	sobre	un	tejado	de
pizarra,	—le	recordaba	que	en	vez	de	volver	a	los	brazos	de	sus	amigos	de	la
infancia,	se	alejaba	de	ellos	quizá	para	siempre.

Angustiado	 y	 cabizbajo	mandó	 a	 Olivain	 que	 llevara	 los	 caballos	 a	 una
pequeña	 posada	 que	 se	 divisaba	 en	 el	 camino	 a	medio	 tiro	 de	mosquete	 del



sitio	en	que	se	hallaban.	Raúl	echó	pie	a	tierra,	detúvose	junto	a	un	hermoso
grupo	de	castaños	en	flor,	en	torno	de	los	cuales	zumbaban	multitud	de	abejas,
y	encargó	a	Olivain	que	 le	enviase	con	el	posadero	un	pliego	de	papel	y	un
tintero,	 para	 escribir	 sobre	 una	 mesa	 que	 se	 veía	 allí	 y	 parecía	 destinada
especialmente	para	eso.

Obedeció	Olivain,	y	prosiguió	 su	camino	en	 tanto	que	Raúl	 se	 sentaba	y
apoyaba	 el	 codo	 sobre	 la	mesa,	 perdiendo	 vagamente	 sus	miradas	 en	 aquel
hermoso	 paisaje,	 compuesto	 de	 verdes	 praderas	 y	 de	 es	 pesas	 arboledas	 y
sacudiendo	de	vez	en	cuando	las	flores	que	caían	sobre	sus	cabellos.

Haría	 unos	 diez	 minutos	 que	 se	 encontraba	 en	 aquel	 lugar	 y	 llevaba	 la
mitad	de	 este	 tiempo	perdido	 en	 sus	meditaciones,	 cuando	en	 el	 círculo	que
abrazaban	sus	distraídas	miradas,	vio	moverse	una	 rubicunda	 figura	que	con
una	 servilleta	 ceñida	 al	 cuerpo,	 otra	 en	 el	 brazo	 y	 un	 gorro	 en	 la	 cabeza,
acercábase	llevando	en	la	mano	papel,	pluma	y	tintero.

—Vaya	 —dijo	 el	 recién	 llegado—;	 está	 visto	 que	 todos	 los	 caballeros
tienen	las	mismas	ideas,	porque	no	hace	un	cuarto	de	hora	que	se	ha	detenido
en	 estos	 árboles	 otro,	 tan	 bien	 montado	 como	 vos,	 de	 tan	 buena	 presencia
como	vos	y	de	vuestra	edad	poco	más	o	menos.	Pidió	esa	mesa	y	esa	silla	y
comió	 con	 un	 señor	 viejo,	 que	 parecía	 su	 ayo,	 un	 pastel	 del	 que	 no	 dejó	 ni
migas,	acompañado	de	una	botella	de	vino	rancio	de	Macon,	del	cual	no	quedó
ni	una	gota,	pero	por	fortuna	aún	tenemos	vino	igual,	y	pasteles	de	la	misma
clase,	y	si	gustáis…

—Gracias,	 amigo	—interrumpió	 Raúl,	 sonriéndose—,	 gracias:	 por	 ahora
no	 necesito	más	 que	 lo	 que	 os	 he	 pedido,	 y	 sólo	 desearía	 que	 la	 tinta	 fuera
negra	y	la	pluma	buena;	con	estas	condiciones	os	daría	por	la	pluma	el	precio
de	la	botella,	y	por	la	tinta	el	del	pastel.

—Pues	bien,	señor,	daré	el	pastel	y	la	botella	a	vuestro	criado,	y	la	pluma	y
la	tinta	la	tendréis	por	añadidura.

—Como	queráis	—dijo	Raúl,	empezando	a	hacer	su	aprendizaje	en	el	trato
con	esa	clase	de	gente,	que	se	asociaba	a	los	ladrones,	cuando	los	había	en	los
caminos,	y	que,	desde	que	no	los	hay,	los	sustituye	con	ventaja.

Tranquilizado	 el	 patrón	 respecto	 del	 gasto	 que	 iban	 a	 hacer	 los	 viajeros,
puso	el	papel,	el	tintero	y	la	pluma	sobre	la	mesa;	Raúl	empezó	a	escribir.

El	 posadero	 quedóse	 delante	 de	 él,	 contemplando	 con	 una	 especie	 de
admiración	 involuntaria	 aquel	 rostro	 encantador,	 grave	 y	 dulce	 a	 la	 vez.	 La
belleza	ha	ejercido	y	ejercerá	siempre	cierta	soberanía.

—No	 es	 este	 caballero	 como	 el	 otro	—dijo	 el	 posadero	 a	 Olivain,	 que
había	 ido	 a	 reunirse	 con	Raúl	 por	 si	 deseaba	 algo—:	 se	 conoce	 que	 vuestro



amo	tiene	poco	apetito.

Y	Olivain	 y	 el	 patrón	 se	 dirigieron	 a	 la	 posada,	 refiriendo	 el	 primero	 al
segundo,	conforme	suelen	hacerlo	todos	los	lacayos	que	se	hallan	bien	con	su
empleo,	las	menudencias	que	creyó	lícito	decir	relativas	al	joven	caballero.

Entretanto,	Raúl	escribía	lo	siguiente:

Señor	conde:

Me	detengo	a	escribiros	después	de	cuatro	horas	de	marcha,	porque	a	cada
instante	 os	 echo	 de	menos	 y	 siempre	 estoy	 volviendo	 la	 cabeza	 como	 para
contestar	a	lo	que	me	decís.	Estaba	tan	aturdido	y	apesadumbrado	con	nuestra
separación,	 que	 os	 expresé	muy	débilmente	 todo	 el	 cariño	 y	 agradecimiento
que	 os	 profeso.	Espero	 que	me	 perdonaréis,	 porque	 es	 tan	 generoso	 vuestro
corazón,	 que	 habrá	 comprendido	 lo	 que	 en	 el	 mío	 pasa.	 Os	 ruego	 que	 me
escribáis,	porque	vuestros	consejos	forman	parte	de	mi	existencia;	y,	además,
me	atreveré	a	deciros	que	estoy	algo	inquieto:	me	pareció	que	os	preparabais
para	 alguna	peligrosa	 expedición,	 sobre	 la	 cual	no	os	pregunté,	porque	nada
me	dijisteis.	Ya	veis,	pues,	que	tengo	gran	necesidad	de	saber	de	vos.	Desde
que	 no	 estáis	 a	 mi	 lado,	 temo	 carecer	 de	 todo	 a	 cada	 instante.	 Vos	 me
sosteníais	poderosamente,	 señor	conde,	y	ahora	os	 juro	que	me	hallo	en	una
soledad	absoluta.

¿Tendríais	 la	 bondad,	 señor	 conde,	 si	 recibieseis	 noticias	 de	 Blois,	 de
indicarme	 algo	 acerca	 de	mi	 amiguita	 la	 señorita	 de	La	Vallière,	 cuya	 salud
podía	 inspirar	 alguna	 zozobra,	 como	 sabéis,	 cuando	 salimos	 de	 allí?	 No
ignoráis,	 mi	 querido	 señor	 y	 protector,	 cuán	 preciosas	 son	 para	 mí	 las
memorias	 del	 tiempo	 que	 he	 pasado	 junto	 a	 vos.	 Espero	 que	 algunas	 veces
pensaréis	 también	 en	 mí,	 y	 si	 os	 hago	 falta	 a	 ciertas	 horas,	 si	 sentís	 algún
pequeño	 pesar	 por	 mi	 ausencia,	 tendré	 un	 júbilo	 inmenso	 conociendo	 que
estáis	persuadido	del	afecto	y	la	adhesión	que	os	tengo,	y	que	supe	haceros,	lo
comprender	mientras	tuve	la	dicha	de	vivir	a	vuestro	lado.

Terminada	esta	carta,	se	sintió	Raúl	más	tranquilo,	observó	si	 le	espiaban
Olivain	 y	 el	 posadero,	 estampó	 un	 beso	 en	 aquel	 papel,	 muda	 y	 afectuosa
caricia	que	el	corazón	de	Athos	era	capaz	de	adivinar	al	abrir	la	carta.

En	 aquel	 intermedio	 se	 había	 bebido	Olivain	 su	 botella	 y	 despachado	 su
pastel.	 También	 los	 caballos	 estaban	 descansados:	 Raúl	 llamó	 al	 posadero,
echó	un	escudo	sobre	la	mesa,	montó,	y	en	Senlis	echó	la	carta	al	correo.

Aquella	 breve	 detención	 permitió	 a	 los	 viajeros	 proseguir	 su	 camino	 sin
pararse.	En	Verberie	ordenó	a	Olivain	que	tomara	noticias	del	joven	caballero
que	les	precedía:	tres	cuartos	de	hora	hacía	que	le	habían	visto	pasar,	pero	iba
con	buena	montura,	como	ya	dijera	el	posadero,	y	caminaba	a	buen	paso.



—Veamos	si	 logramos	alcanzarle	—dijo	Raúl	a	Olivain—;	va	 también	al
ejército	y	su	compañía	nos	servirá	de	distracción.

Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 cuando	 llegó	 Raúl	 a	 Compiegne;	 comió	 con
buen	 apetito	 y	 tomó	 nuevos	 informes	 respecto	 al	 desconocido	 caballero,
averiguando	que	 también	se	había	apeado	en	 la	posada	de	La	Campana	y	 la
bellota,	 que	 era	 la	mejor	 de	Compiegne,	 y	 que	 había	 continuado	 su	 camino
manifestando	que	se	proponía	dormir	en	Nyon.

—Vamos	a	dormir	a	Nyon	—dijo	Raúl.

—Señor	—respondió	respetuosamente	Olivain—,	concededme	que	os	haga
notar	 que	 esta	mañana	 se	 fatigaron	muchos	 los	 caballos.	 Bueno	 sería	 hacer
noche	aquí	y	salir	mañana	temprano.	Para	la	primera	jornada	bastan	dieciocho
leguas.

—El	señor	conde	de	la	Fère	quiere	que	me	dé	prisa	—contestó	Raúl—,	y
que	en	la	mañana	del	cuarto	día	esté	reunido	con	el	príncipe.	Caminemos	hasta
Nyon;	 será	 igual	 la	 jornada	 a	 las	 que	 hemos	 hecho	 al	 venir	 de	Blois.	A	 las
ocho	en	punto	llegaremos:	los	caballos	podrán	descansar	toda	la	noche,	y	a	las
cinco	de	la	madrugada	nos	volveremos	a	poner	en	camino.

Olivain	no	se	atrevió	a	oponerse	a	esta	determinación,	mas	siguió	a	su	amo
murmurando	entre	dientes.

—Adelante,	 adelante	 —decía—,	 gasta	 todo	 tu	 ímpetu	 el	 primer	 día;
mañana	andará	diez	leguas	en	vez	de	veinte,	pasado	mañana	cinco,	y	al	tercer
día	 estarás	 en	 cama.	 Entonces	 habrás	 de	 descansar	 a	 la	 fuerza.	 Todos	 estos
muchachos	no	son	más	que	unos	fanfarrones.

Fácil	es	ver	que	Olivain	no	se	había	educado	en	la	escuela	de	Planchet	ni
de	Grimaud.

Raúl	 estaba	 efectivamente	 cansado;	 pero	 quería	 probar	 sus	 fuerzas;
imbuido	en	los	principios	de	Athos,	no	quería	ser	inferior	a	su	modelo,	a	quien
había	 oído	 hablar	 mil	 veces	 de	 jornadas	 de	 veinticinco	 leguas.	 Recordaba
también	 a	 D’Artagnan,	 a	 aquel	 hombre	 que	 parecía	 formado	 solamente	 de
nervios	y	músculos.

Marchaba,	 pues,	 acelerando	 cada	 vez	más	 el	 paso	 de	 su	 cabalgadura,	 no
obstante	las	observaciones	de	Olivain,	por	una	hermosa	vereda	que	conducía	a
un	embarcadero	y	que	 le	hacía	 atajar	una	 legua,	 según	 le	habían	 informado.
Llegó	 a	 la	 cumbre	 de	 una	 colina	 y	 apareció	 a	 su	 vista	 el	 río,	 en	 cuya	 orilla
permanecía	un	pequeño	grupo	de	gente	a	caballo	disponiéndose	a	embarcarse.
Persuadido	Raúl	de	que	eran	 los	desconocidos	el	caballero	que	buscaba	y	su
escolta,	 dio	 una	voz	 llamándolos,	 pero	 todavía	 se	 hallaba	 a	mucha	distancia
para	que	lo	oyeran,	visto	lo	cual	y	a	pesar	de	lo	fatigado	que	estaba	su	caballo,



lo	 puso	 al	 galope.	 Una	 desigualdad	 del	 terreno	 le	 ocultó	 a	 los	 viajeros,	 y
cuando	llegó	a	otra	elevación,	habíase	apartado	la	barca	de	la	orilla	y	bogaba
hacia	la	opuesta.

Viendo	 Raúl	 que	 ya	 no	 podía	 llegar	 a	 tiempo	 para	 pasar	 el	 río	 con	 los
viajeros,	se	detuvo	para	aguardar	a	Olivain.

Oyóse	en	aquel	momento	un	grito	hacia	el	 centro	del	 río;	volvió	Raúl	 la
cabeza	y	llevando	una	mano	a	sus	ojos,	deslumbrados	por	el	sol	que	se	ponía,
exclamó:

—Olivain,	¿qué	es	eso?

Resonó	otro	grito	más	penetrante	que	el	primero.

—	¡Qué	ha	se	der!	—contestó	Olivain—.	Que	la	corriente	se	lleva	la	barca.
Pero	allí	se	ve	algo	que	se	mueve	en	el	agua.

—Ciertamente	—exclamó	 Raúl	 fijando	 sus	 miradas	 en	 un	 punto	 del	 río
iluminado	por	los	rayos	del	sol—.	¡Un	caballo!	¡Un	hombre!

—	¡Se	van	a	fondo!	—gritó	a	su	vez	Olivain.

Así	era	la	verdad;	Raúl	acababa	de	persuadirse	de	que	había	sucedido	una
desgracia	y	se	estaba	ahogando	una	persona.	Recogió	las	riendas	del	caballo,
le	clavó	 las	espuelas,	y	el	animal,	estimulado	por	el	dolor,	 lanzóse	a	escape,
saltó	por	encima	de	una	especie	de	pretil	que	rodeaba	el	embarcadero	y	cayó
en	el	río,	levantando	una	cascada	de	espuma.

—	¡Ay,	señor!	¿Qué	hacéis?	—exclamó	Olivain.

Raúl	dirigía	su	caballo	hacia	el	infeliz	que	se	hallaba	en	tan	grave	peligro.
Por	lo	demás,	estaba	muy	acostumbrado	a	semejante	ejercicio.	Criado	a	orillas
del	Loire,	se	había	mecido	cien	veces	en	sus	aguas,	atravesándolas	unas	veces
a	 caballo	 y	 otras	 a	 nado.	 Athos	 había	 cuidado	 de	 hacerle	 práctico	 en	 todas
estas	cosas	para	cuando	fuese	soldado.

—	¡Ah,	Dios	mío!	—continuaba	 el	 desesperado	Olivain—.	¿Qué	diría	 el
señor	conde	si	os	viese?

—El	 señor	 conde	 hubiese	 hecho	 lo	 que	 yo	—respondió	 Raúl	 excitando
vigorosamente	a	su	caballo.

—Pero	y	yo	—gritaba	Olivain—,	¿cómo	paso?

—	¡Salta,	miserable!	—gritaba	Raúl	sin	dejar	de	nadar.

Y	 dirigiéndose	 al	 viajero,	 que	 luchaba	 con	 las	 olas	 a	 veinte	 pasos	 de
distancia,	añadió:

—Valor,	caballero,	ya	voy	a	socorreros.



Olivain	 avanzó,	 retrocedió,	 encabritó	 su	 caballo,	 dio	 media	 vuelta,	 y
aguijoneado	al	fin	por	la	vergüenza,	se	lanzó	imitando	a	Raúl.

La	barca,	entretanto,	bajaba	rápidamente	en	medio	de	los	gritos	de	los	que
la	ocupaban.

Un	hombre	de	cabellos	entrecanos	se	había	arrojado	de	 la	barca	al	 río,	y
nadaba	admirablemente	hacia	la	persona	que	se	ahogaba;	pero	tenía	que	luchar
contra	la	corriente	y	avanzaba	con	lentitud.

Raúl	continuaba	avanzando	visiblemente;	pero	el	caballo	y	el	jinete,	a	los
que	no	perdía	de	vista,	sumergíanse	cada	vez	más:	el	primero	no	tenía	más	que
las	narices	fuera	del	agua,	y	el	segundo,	que	había	soltado	las	riendas,	tendía
los	 brazos	 y	 dejaba	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Un	 minuto	 más	 y	 todo
desaparecería.

—Valor	—gritó	Raúl.

—Es	tarde	—murmuró	el	joven—,	es	tarde.

Arrojóse	Raúl	de	su	caballo,	al	cual	dejó	confiada	su	propia	salvación,	y	de
tres	o	cuatro	empujes	llegó	junto	al	caballero.	Inmediatamente	cogió	al	caballo
por	la	brida,	y	sacó	su	cabeza	fuera	del	agua:	entonces	respiró	el	animal	más
libremente,	 y	 como	 si	 hubiera	 conocido	 que	 iban	 a	 socorrerle,	 aumentó	 sus
esfuerzos:	al	mismo	tiempo	cogió	Raúl	una	mano	del	joven	y	la	puso	en	la	crin
del	caballo,	a	la	cual	se	aferró	aquél	con	la	fuerza	desesperada	de	todo	el	que
se	 ahoga.	 Seguro	 de	 que	 el	 caballero	 no	 abandonaría	 su	 presa,	 no	 pensó	 el
vizconde	 más	 que	 en	 el	 caballo,	 al	 cual	 dirigió	 hacia	 la	 orilla	 opuesta,
ayudándole	a	cortar	el	agua	y	animándole	con	la	voz.

De	pronto	tocó	el	animal	en	un	bajo	y	puso	los	cascos	en	la	arena.

—	 ¡Salvo!	 —exclamó	 el	 hombre	 de	 los	 cabellos	 entrecanos	 haciendo
también	pie.

—	 ¡Salvo!	—exclamó	 maquinalmente	 el	 caballero	 soltando	 las	 crines	 y
dejándose	caer	desde	la	silla	en	los	brazos	de	Raúl.

Sólo	 distaba	 éste	 diez	 pasos	 de	 la	 playa:	 llevó	 a	 ella	 al	 desmayado
caballero,	 lo	 tendió	 en	 la	 hierba,	 aflojó	 los	 cordones	 de	 su	 cuello	 y	 le
desabrochó.

Un	minuto	después	hallábase	a	su	lado	el	hombre	del	cabello	cano.

También	 Olivain	 había	 logrado	 llegar	 a	 la	 orilla	 después	 de	 persignarse
muchas	veces,	y	la	gente	de	la	barca	se	dirigía	trabajosamente	al	mismo	sitio
con	auxilio	de	un	largo	palo	que	casualmente	habían	encontrado.

Gracias	a	los	cuidados	de	Raúl	y	del	hombre	que	acompañaba	al	caballero,
fuéronse	 animando	paulatinamente	 las	mejillas	 del	 desmayado,	 el	 cual	 abrió



los	ojos	con	espanto	y	miró	a	todas	partes	hasta	fijarlos	en	su	salvador.

—	 ¡Ah,	 caballero!	—exclamó—.	Vos	 erais	 a	 quien	 buscaba:	 sin	 vuestro
auxilio	hubiera	fallecido	mil	veces.

—Gracias	a	Dios	—dijo	Raúl—,	todo	se	ha	reducido	a	tomar	un	baño.

—	¡Cuánto	 agradecimiento	os	debemos,	 caballero!	—exclamó	el	hombre
de	los	cabellos	grises.

—	¡Ah!	¿Estáis	ahí,	mi	buen	Armenges?	Os	he	dado	un	gran	susto,	¿no	es
verdad?	Mas	vos	tenéis	la	culpa;	siendo	vos	mi	preceptor,	debisteis	enseñarme
a	nadar	mejor.

—	¡Ah,	señor	conde!	—dijo	el	anciano—.	Si	os	hubiese	acontecido	alguna
desgracia,	 nunca	 habría	 yo	 tenido	 atrevimiento	 para	 presentarme	 al	 señor
mariscal.

—Pero,	¿cómo	ha	pasado	este	accidente?	—preguntó	Raúl.

—Del	 modo	 más	 sencillo,	 caballero	 —dijo	 la	 persona	 a	 quien	 su
compañero	diera	el	 título	de	conde—.	Nos	encontrábamos	a	un	tercio	de	río,
cuando	se	rompió	la	cuerda	que	dirigía	la	barca.	A	los	gritos	y	movimientos	de
los	barqueros,	 se	 asustó	mi	caballo	y	 se	 tiró	al	 agua.	Yo	nado	mal,	y	no	me
atreví	a	apearme;	en	vez	de	ayudar	al	animal,	paralizaba	sus	movimientos,	y
estaba	 a	 punto	 de	 ahogarme	 cuando	 llegasteis	 vos	 en	 el	momento	 crítico	 de
sacarme	a	tierra.	Desde	este	momento,	caballero,	soy	vuestro	a	muerte	y	vida.

—Señor	—dijo	Raúl	inclinándose—,	disponed	de	mí	en	cuanto	os	parezca.

—Me	llamo	el	conde	de	Guiche	—continuó	el	caballero—,	y	soy	hijo	del
mariscal	 de	Grammont.	Ahora	 que	 no	 ignoráis	 quién	 soy,	 espero	 que	 digáis
vuestro	nombre.

—Soy	el	 vizconde	de	Bragelonne	—dijo	Raúl,	 avergonzado	de	no	poder
nombrar	a	su	padre	como	su	nuevo	compañero.

—Vizconde,	 vuestro	 aspecto,	 vuestra	 amabilidad,	 vuestro	 valor,	 me
inclinan	a	vos.	Sois	acreedor	a	 todo	mi	agradecimiento.	Dadme	un	abrazo,	y
concededme	vuestra	amistad.

—Caballero	 —dijo	 Raúl	 abrazándose	 con	 el	 conde—,	 también	 yo	 os
aprecio	ya	con	todo	mi	corazón;	disponed,	pues,	de	mí.

—	¿Adónde	os	encamináis,	vizconde?	—preguntó	el	de	Guiche.

—Al	ejército	del	príncipe,	conde.

—	¡Y	yo	también!	—exclamó	el	joven	arrebatado	de	alegría—.	¡Ah!	Tanto
mejor;	dispararemos	juntos	el	primer	pistoletazo.



—Bien	 está;	 profesaos	 un	 mutuo	 cariño	 —dijo	 el	 ayo—;	 ambos	 sois
jóvenes,	tenéis	sin	duda	la	misma	estrella,	y	debíais	encontraros	en	el	mundo.

Sonriéronse	ambos	mancebos	con	la	confianza	de	la	juventud.

—Y	ahora	—añadió	el	ayo—,	urge	que	os	mudéis.	Ya	deben	haber	llegado
a	la	posada	los	lacayos	a	quienes	ordené	marchar	apenas	salieron	del	río.	Ya	se
estará	calentando	la	ropa	blanca	y	el	vino,	venid.	Ninguna	réplica	tenían	que
hacer	 los	 jóvenes	 a	 semejante	 propuesta,	 y	 pareciéndoles,	 por	 el	 contrario,
excelente,	montaron	 a	 caballo	mirándose	 y	 admirándose	 uno	 a	 otro,	 porque
eran,	en	efecto,	dos	distinguidos	caballeros	de	esbelta	y	gallarda	presencia,	de
rostro	noble	y	sereno,	de	dulces	y	altivas	miradas,	y	de	franca	sonrisa.	El	de
Guiche	podría	tener	dieciocho	años,	pero	no	estaba	más	desarrollado	que	Raúl,
que	sólo	tenía	quince.

Presentáronse	la	mano	por	un	espontáneo	movimiento,	y	dando	espuelas	a
sus	cabalgaduras	anduvieron	juntos	el	camino	del	río	a	la	posada,	gozándose	el
uno	con	la	buena	y	agradable	que	era	la	vida	que	estuvo	a	punto	de	perder,	y
dando	 el	 otro	 gracias	 a	Dios	 por	 haberle	 consentido	 vivir	 lo	 suficiente	 para
hacer	algo	que	pudiera	complacer	a	su	protector.

Olivain	 era	 el	 único	 a	 quien	 no	 había	 satisfecho	 completamente	 la	 bella
acción	de	su	amo,	y	caminaba	retorciéndose	las	mangas	y	los	faldones	de	su
justillo,	pensando	en	que	una	parada	en	Compiegne	le	hubiera	librado,	no	sólo
del	peligro	que	acababa	de	escapar,	sino	también	de	las	fluxiones	de	pecho	y
de	los	reumatismos	que	naturalmente	debían	ser	su	resultado.

	

	

Capítulo	XXXIII

La	escaramuza
	

Aunque	no	 fue	 larga	 la	detención	en	Nyon,	bastó,	 sin	embargo,	para	que
cada	viajero	echase	un	largo	sueño.	Raúl	encargó	que	le	despertaran	si	llegaba
Grimaud,	pero	Grimaud	no	apareció.

Los	caballos	debieron	agradecer	también	las	ocho	horas	de	descanso	que	se
les	concedieron.	A	las	cinco	de	la	mañana	despertó	Raúl	al	conde	de	Guiche,
dándole	 los	 buenos	 días.	 Almorzaron	 a	 toda	 prisa,	 y	 a	 las	 seis	 habían	 ya
andado	dos	leguas.

La	conversación	del	joven	conde	era	de	las	más	interesantes	para	Raúl;	de
modo	que	éste	escuchaba	y	el	otro	no	dejaba	la	palabra.	Educado	en	París,	que
Raúl	no	había	visto	más	que	una	vez,	en	 la	corte	adonde	nunca	había	 ido	el
vizconde,	 era	 objeto	 de	 la	 más	 profunda	 curiosidad	 de	 éste,	 sus	 locuras	 de



paje,	y	los	dos	duelos	en	que,	a	pesar	de	los	edictos,	y	de	su	ayo	sobre	todo,	se
habían	encontrado.	Raúl	sólo	había	ido	a	casa	del	señor	Scarron,	y	nombró	a
Guiche	 las	 personas	 que	 allí	 había	 visto.	A	 todas	 las	 conocía	 el	 conde;	 a	 la
señora	de	Nevillan,	a	la	señorita	de	Auvigny,	a	la	de	Scudery,	a	la	Paulet,	y	a	la
señora	de	Chevreuse.	Burlábase	de	 todas	con	exquisita	gracia,	y	Raúl	estaba
temiendo	que	llegase	el	momento	en	que	hablara	de	la	duquesa	de	Chevreuse,
con	 la	 cual	 le	 unía	 una	 simpatía	 verdadera:	 pero	 fuera	por	 instinto	o	 por	 un
afecto	 a	 la	 duquesa,	 el	 conde	 se	 expresó	 en	 los	mejores	 términos	 acerca	 de
ella.	 Con	 estos	 elogios	 creció	 el	 doble	 la	 amistad	 que	 profesaba	 Raúl	 a	 su
joven	compañero.

Tratóse	después	de	amores,	y	como	también	en	este	punto	tenía	Raúl	poco
que	 decir	 y	 mucho	 que	 escuchar,	 redújose	 al	 papel	 de	 oyente,	 creyendo
advertir	 al	 través	 de	 tres	 o	 cuatro	 aventuras	 muy	 diáfanas,	 que	 el	 conde
ocultaba,	como	él,	un	secreto	en	lo	más	profundo	de	su	corazón.

Ya	hemos	dicho	que	Guiche	habíase	criado	en	la	corte,	y	estaba	al	corriente
de	 todas	 sus	 intrigas.	Aquella	 corte,	 de	 que	 tanto	 había	 oído	 hablar	Raúl	 al
conde	 de	 la	 Fère,	 varió	 mucho	 de	 aspecto	 desde	 la	 época	 en	 que	 la	 viera
Athos.	Fue,	pues,	toda	la	relación	del	conde	de	Guiche	enteramente	nueva	para
su	 compañero	 de	 viaje.	 Con	malicias	 y	 talento	 pasó	 revista	 a	 todo	 el	 joven
conde;	contó	los	antiguos	amores	de	la	señora	de	Longueville	con	Coligny,	y
el	duelo	de	éste	en	la	Plaza	Real,	duelo	que	tan	fatal	le	fue,	y	que	vio	la	señora
de	Longueville	a	través	de	una	celosía.	Sus	nuevos	amores	con	el	príncipe	de
Marsillac,	 cuyos	 celos,	 según	 se	 decía,	 le	 movían	 a	 desear	 dar	 muerte	 al
mundo	entero,	y	al	mismo	padre	Herblay,	su	director	espiritual;	y	los	amores
del	príncipe	de	Gales	 con	 la	hija	de	Gastón	de	Orléans,	 tan	 famoso	después
por	 su	 matrimonio	 secreto	 con	 Lauzun.	 La	 misma	 reina	 fue	 objeto	 de	 las
chanzas	del	conde,	y	al	cardenal	Mazarino	le	tocó	no	pequeña	parte	de	ellas.

El	 día	 transcurrió	 con	 la	 mayor	 rapidez.	 El	 ayo	 del	 de	 Guiche,	 persona
franca,	de	mundo,	y	 sabia	de	pies	 a	 cabeza,	 como	decía	 su	 alumno,	 recordó
varias	veces	a	Raúl	la	profunda	erudición	y	las	palabras	agudas	y	mordaces	de
Athos;	mas	nadie	podía	ser	comparado	con	el	conde	de	la	Fère	en	cuanto	a	la
gracia,	la	finura	y	la	nobleza	del	aspecto.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 detuviéronse	 en	Arras	 los	 caballos,	 tratados	 con
alguna	más	consideración	que	el	día	anterior.	Íbanse	acercando	los	viajeros	al
teatro	de	la	guerra,	y	resolvieron	hacer	alto	en	aquella	ciudad	hasta	el	siguiente
día,	 porque	 algunas	 partidas	 de	 españoles	 se	 servían	 de	 la	 oscuridad	 de	 la
noche	para	hacer	incursiones	de	vez	en	cuando	hasta	las	cercanías	de	Arras.

El	 ejército	 francés	ocupaba	el	 territorio	 comprendido	entre	Pontà-Mare	y
Valenciennes,	a	 la	parte	de	Douai.	Susurrábase	que	el	príncipe	se	hallaba	en
Béthune.



Extendíase	 el	 ejército	 enemigo	desde	Cassel	 a	Courtray,	 y	 como	cometía
mil	violencias	y	atropellos,	casi	todos	los	habitantes	fronterizos	abandonaban
sus	indefensas	casas,	e	iban	a	refugiarse	en	las	poblaciones	que	les	prometían
algún	abrigo.	Arras	estaba	lleno	de	fugitivos.

Hablábase	 de	 la	 proximidad	 de	 una	 batalla	 que	 debía	 ser	 decisiva,	 pues
hasta	 entonces	 el	 príncipe	 había	 pasado	 el	 tiempo	 con	 maniobras	 de	 poca
importancia,	esperando	refuerzos,	que	acababa	de	recibir.	Entrambos	jóvenes
se	alegraron	de	llegar	en	tan	buena	ocasión;	cenaron	juntos	y	se	acostaron	en
el	mismo	cuarto,	pues	gracias	a	las	dulces	inclinaciones	de	su	edad,	tratábanse
ya	como	si	se	hubieran	conocido	desde	la	cuna,	y	como	si	nunca	debieran	de
separarse.

Después	de	la	cena	hablóse	de	la	guerra;	los	lacayos	limpiaron	las	armas,
los	 jóvenes	 cargaron	 las	 pistolas	 para	 cualquier	 evento,	 y	 a	 la	 mañana
despertaron	 desesperados,	 habiendo	 soñado	 los	 dos	 que	 llegaban	 tarde	 a	 la
batalla.

Corrían	 aquel	 día	 voces	 de	 que	 el	 príncipe	 de	 Condé	 había	 evacuado	 a
Béthune	 y	 replegado	 sobre	 Carvin,	 aunque	 dejando	 guarnecida	 la	 primera
ciudad;	 mas	 como	 nada	 presentaba	 de	 positivo	 esta	 noticia,	 resolvieron	 los
jóvenes	 continuar	 su	 camino	 a	 Béthune,	 pudiendo	 en	 todo	 caso	 torcer	 a	 la
derecha	y	marchar	a	Carvin.

Era	 el	 ayo	 del	 conde	 de	 Guiche	 muy	 práctico	 en	 el	 país,	 y	 propuso	 en
consecuencia	 echar	 por	 un	 atajo	 situado	 entre	 los	 dos	 caminos	 de	 Lens	 y
Béthune.	En	Ablain	podían	tomar	informes.

Dejando	un	 itinerario	para	Grimaud,	pusiéronse	en	marcha	 los	viajeros	a
las	siete	de	la	mañana.

El	joven	e	impetuoso	conde	de	Guiche	decía	a	Raúl:

—Somos	 tres	 amos	 y	 tres	 criados;	 éstos	 llevan	 excelentes	 armas,	 y	 el
vuestro	me	parece	de	bastantes	puños.

—Aún	no	le	he	visto	en	un	caso	apurado	—contestó	Raúl—,	pero	es	bretón
y	promete.

—Sí,	 sí	—repuso	 el	 de	Guiche—,	estoy	 seguro	de	que	 sabrá	disparar	un
mosquete	 cuando	 sea	 tiempo.	 Yo	 traigo	 dos	 hombres	 de	 confianza	 que	 han
hecho	 la	 guerra	 con	 mi	 padre,	 de	 manera	 que	 formamos	 un	 total	 de	 seis
combatientes…	Si	encontramos	alguna	partida	igual	en	número	a	la	nuestra,	y
aunque	fuese	superior,	¿verdad	que	deberíamos	atacarla,	Raúl?

—Sí	tal	—contestó	el	vizconde.

—	¡Hola,	jóvenes,	hola!	—dijo	el	ayo	tomando	parte	en	la	conversación—;
a	ese	paso,	 ¡voto	a	 tantos!	¿Dónde	van	a	parar	mis	 instrucciones?	¿Olvidáis,



señor	conde,	que	tengo	orden	de	entregaros	sano	y	salvo	al	señor	príncipe	de
Condé?	Después	que	estéis	incorporado	al	ejército,	haced	que	os	maten	si	os
place,	pero	hasta	entonces	os	prevengo,	que	en	mi	clase	de	general,	doy	la	voz
de	retirada	y	vuelvo	las	espaldas	al	primer	penacho	que	divise.

Guiche	 y	 Raúl	 miráronse	 de	 reojo,	 sonriéndose;	 el	 terreno	 iba
presentándose	 bastante	 poblado,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 hallaban	 los	 viajeros	 a
algunos	 aldeanos	 que	 se	 retiraban	 llevando	 por	 delante	 sus	 ganados,	 y
porteando	en	carretas	o	al	hombro	sus	más	valiosos	objetos.

Ningún	 suceso	 notable	 acaeció	 a	 los	 viajeros	 hasta	 Ablain;	 allí	 tomaron
informes	y	supieron	que,	efectivamente,	había	el	príncipe	salido	de	Béthune,	y
que	estaba	entre	Cambrai	y	la	Venthie.	Entraron	entonces,	dejando	siempre	los
precisos	datos	a	Grimaud,	en	otro	atajo	que	en	media	hora	les	condujo	a	orillas
de	un	arroyuelo	que	va	a	perderse	en	el	Lys.

Aquel	delicioso	paisaje	estaba	cortado	por	distintas	calles,	tan	verdes	como
la	esmeralda.	A	trechos	encontraban	los	viajeros	bosquecitos	que	atravesaban
la	vereda	por	donde	iban,	y	al	llegar	a	ellos	mandaba	el	ayo,	temiendo	alguna
emboscada,	 que	 tomasen	 la	 delantera	 los	 dos	 lacayos	 del	 conde.	 Ambos
jóvenes	 y	 el	 ayo	 formaban	 el	 grueso	 del	 ejército,	 y	 Olivairì	 cubría	 la
retaguardia,	con	el	ojo	alerta	y	la	carabina	en	la	mano.

Hacía	 tiempo	que	 se	divisaba	 en	el	 horizonte	un	bosque	más	espeso	y,	 a
cien	pasos	de	él,	tomó	el	señor	de	Armenges	sus	acostumbradas	precauciones,
enviando	los	lacayos	de	vanguardia.

Acababan	 éstos	 de	 desaparecer	 entre	 los	 árboles:	 los	 jóvenes	 y	 el	 ayo
seguíanles	 a	 cien	 pasos	 hablando	 y	 riendo,	 y	 Olivain	 iba	 detrás	 a	 igual
distancia,	cuando	de	 repente	sonaron	cinco	o	seis	 tiros.	El	ayo	dio	 la	voz	de
alto	 y	 los	 jóvenes	 obedecieron	 conteniendo	 sus	 caballos.	 En	 el	 mismo
momento	volvieron	al	galope	los	dos	lacayos.

Raúl	y	el	conde,	impacientes	por	saber	lo	que	ocurría,	se	adelantaron	a	su
encuentro.

—	¿Os	han	cortado	el	paso?	—preguntaron	vivamente	los	dos	jóvenes.

—No,	 señores	 —respondieron	 los	 lacayos—	 y	 es	 muy	 probable	 que	 ni
siquiera	nos	hayan	visto;	 los	tiros	han	sonado	a	unos	cien	pasos	de	nosotros,
en	lo	más	espeso	del	bosque,	y	hemos	dado	la	vuelta	para	pedir	órdenes.

—Mi	opinión,	y	en	caso	necesario	mi	voluntad	—dijo	el	ayo—,	es	que	nos
retiremos;	ese	bosque	puede	ocultar	alguna	asechanza.

—	¿Nada	habéis	visto?	—preguntó	el	conde	a	uno	de	los	lacayos.

—He	visto	confusamente	algunos	caballeros	con	traje	amarillo	metiéndose
en	el	río.



—	 ¡Precisamente!	 —dijo	 el	 ayo—.	 Hemos	 dado	 con	 una	 partida	 de
españoles.	¡Atrás,	caballeros,	atrás!

Consultáronse	los	jóvenes	con	la	vista,	a	tiempo	que	se	oyó	un	pistoletazo,
seguido	de	dos	o	tres	gritos	pidiendo	socorro.

Habiéndose	 cerciorado	 por	 otra	 mirada	 de	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
hallábase	dispuesto	a	 retroceder,	dejaron	 los	 jóvenes	al	ayo	dar	media	vuelta
con	su	caballo,	espolearon	los	suyos	hacia	adelante,	y	gritó	Raúl:

—	¡A	mí,	Olivain!

El	conde	de	Guiche	decía:

—	¡A	mí,	Urbano	y	Blanchet!

Y	 antes	 de	 que	 el	 ayo	 volviera	 de	 su	 sorpresa,	 ambos	 jóvenes
desaparecieron	en	el	bosque.

Al	tiempo	de	emprender	la	carrera	cada	uno	de	ellos	había	disparado	una
pistola.

Cinco	minutos	 después	 llegaron	 al	 sitio	 de	 donde	 parecía	 salir	 el	 ruido.
Entonces	contuvieron	sus	caballos	y	acercáronse	con	precaución.

—Silencio	—dijo	Guiche—;	gente	a	caballo.

—Sí,	tres	montados	y	otros	tres	que	han	echado	pie	a	tierra.

—	¿Qué	hacen?	¿Los	veis?

—Parece	que	están	registrando	un	cadáver,	o	un	hombre	herido.

—Son	soldados	—respondió	Raúl.

—Sí,	pero	andan	en	partidas	como	los	salteadores.

—	¡A	ellos!	—contestó	Raúl.

—	¡A	ellos!	—repitió	Guiche.

—	 ¡En	 nombre	 de	 Dios,	 señores!	 —exclamó	 el	 pobre	 ayo.	 Ya	 no	 le
escuchaban	 los	 jóvenes.	 Se	 habían	 lanzado	 a	 escape,	 y	 el	 grito	 del	 ayo	 sólo
sirvió	para	dar	la	alarma	a	los	españoles.

Los	 tres	que	permanecían	a	caballo	salieron	 inmediatamente	al	encuentro
de	 Raúl	 y	 del	 conde,	 mientras	 sus	 camaradas	 acababan	 de	 desvalijar	 a	 los
viajeros,	pues	dos	y	no	uno	eran	los	que	estaban	tendidos	en	el	suelo.

Guiche	fue	el	primero	que	disparó,	mas	lo	hizo	a	diez	pasos	de	distancia	y
erró	el	tiro;	en	seguida	tiró	un	español	y	Raúl	sintió	en	el	brazo	izquierdo	un
dolor	semejante	al	que	causa	un	latigazo.

Disparó	 entonces	 a	 cuatro	 pasos	 de	 distancia	 y	 el	 español,	 herido	 en	 el



pecho,	abrió	los	brazos	y	cayó	de	espaldas	sobre	la	grupa	de	su	caballo,	el	cual
dio	media	vuelta	y	echó	a	correr	con	él	encima.

En	aquel	momento	divisó	Raúl,	como	a	través	de	una	nube,	el	cañón	de	un
mosquete	 dirigido	 contra	 él.	 Acordóse	 del	 consejo	 de	 Athos,	 y	 encabritó
rápidamente	su	caballo	a	tiempo	que	salía	el	tiro.

El	 caballo	 dio	 un	 salto	 de	 lado,	 flaquearon	 sus	 piernas,	 y	 cayó	 cogiendo
debajo	a	Raúl.

Arrojóse	el	español	sobre	el	vizconde	empuñando	el	mosquete	por	el	cañón
para	romperle	la	cabeza	con	la	culata.

Desgraciadamente	hallábase	Raúl	en	tal	posición	que	ni	podía	desenvainar
la	espada	ni	sacar	una	pistola;	veía	al	español	agitar	la	culata	sobre	su	cabeza,
y	 ya	 iba	 a	 cerrar	 involuntariamente	 los	 ojos,	 cuando	Guiche	 se	 lanzó	 de	 un
salto	sobre	su	adversario	y	le	puso	la	pistola	en	la	garganta.

—Ríndete	—le	dijo—,	o	eres	muerto.

Cayó	el	mosquete	de	manos	del	soldado	y	éste	se	rindió	a	discreción.

Guiche	 llamó	a	un	 lacayo,	 le	 entregó	el	prisionero,	 con	orden	de	hacerle
fuego	si	trataba	de	escaparse,	y	apeándose	del	caballo,	se	acercó	a	Raúl.

—Por	mi	honor	que	pagáis	pronto	vuestras	deudas	—dijo	Raúl	 riéndose,
aunque	 su	palidez	 revelaba	 la	 inevitable	 emoción	del	primer	 combate—.	No
habéis	querido	estarme	mucho	tiempo	agradecido.	A	no	ser	por	vos	—repuso
repitiendo	las	palabras	del	conde—,	hubiera	muerto	mil	veces.

—Mi	enemigo	huyó	—dijo	el	de	Guiche—,	y	me	dejó	en	plena	libertad	de
socorreros;	pero	¿os	han	herido	gravemente?	Estáis	lleno	de	sangre.

—Creo	 —dijo	 Raúl—,	 que	 he	 de	 tener	 un	 rasguño	 en	 este	 brazo.
Ayudadme	a	salir	de	esta	postura	y	continuaremos	nuestro	camino,	pues	creo
que	nada	se	opondrá	a	ello.

Ya	 se	 habían	 apeado	 el	 señor	 de	 Armenges	 y	 Olivain,	 y	 levantaron	 el
caballo,	 que	 luchaba	 con	 las	 convulsiones	 de	 la	 agonía.	 Raúl	 logró
desenredarse	 del	 estribo	 y	 sacar	 la	 pierna	 de	 debajo	 del	 animal,	 y	 en	 un
instante	se	puso	en	pie.

—	¿No	hay	fractura?	dijo	el	Guiche.

—No,	gracias	a	Dios.

—Pero	 ¿qué	 ha	 sido	 de	 los	 infelices	 a	 quienes	 estaban	 asesinando	 esos
criminales?

—Hemos	llegado	muy	tarde,	creo	que	los	han	muerto	y	han	huido	con	el
botín,	pero	mis	lacayos	están	reconociendo	los	cadáveres.



—Vamos	a	ver	 si	 se	hallan	o	no	muertos,	y	 si	 se	 les	puede	prestar	algún
auxilio	 —dijo	 Raúl—.	 Olivain,	 hemos	 heredado	 dos	 caballos,	 pero	 yo	 he
perdido	el	mío;	escoged	el	mejor	para	vos	y	dadme	el	vuestro.

Y	se	dirigieron	al	lugar	en	que	yacían	las	víctimas.
	

	

Capítulo	XXXIV

El	fraile
	

Había	 dos	 hombres	 tendidos	 en	 el	 suelo;	 el	 uno	 inmóvil,	 vuelto	 de
espaldas,	atravesado	por	tres	balazos	y	nadando	en	sangre.	Estaba	muerto.

El	 otro,	 recostado	 en	 un	 árbol,	 sostenido	 por	 dos	 lacayos,	 con	 los	 ojos
clavados	en	el	cielo,	y	las	manos	unidas	orando	fervorosamente.	Un	balazo	le
había	roto	la	parte	superior	del	muslo.

Los	jóvenes	dirigiéronse	primero	al	muerto	y	se	miraron	con	asombro.

—Es	un	cura	—dijo	Bragelonne—,	está	 tonsurado.	 ¡Ah,	malditos!	Ponen
las	manos	en	los	ministros	del	Señor.

—Venid	aquí,	caballeros	—dijo	Urbano,	soldado	veterano	que	había	hecho
todas	 las	campañas	del	cardenal-duque—.	Venid	aquí.	De	ése	nada	se	puede
esperar,	mientras	que	a	éste	tal	vez	aún	podamos	salvarle.

Sonrió	melancólicamente	el	herido,	y	dijo:

—Salvarme	no,	pero	sí	ayudarme	a	morir.

—	¿Sois	sacerdote?	—preguntó	Raúl.

—No,	señor.

—Pero	vuestro	desgraciado	compañero	parece	que	lo	era.

—Era	 el	 cura	 de	Béthune	 y	 llevaba	 a	 esconder	 los	 vasos	 sagrados	 de	 su
iglesia	y	el	tesoro	del	cabildo,	porque	el	señor	príncipe	abandonó	ayer	nuestra
ciudad,	y	quizá	mañana	entren	en	ella	 los	españoles.	Como	andaban	algunas
partidas	 enemigas	 por	 el	 campo	 y	 era	 peligroso,	 nadie	 se	 atrevió	 a
acompañarle,	hasta	que	yo	me	ofrecí	a	hacerlo.

—	¡Y	esos	criminales	no	han	respetado	a	un	sacerdote!

—Señores	 —dijo	 el	 herido,	 mirando	 en	 su	 derredor—,	 sufro	 mucho	 y
quisiera	ser	trasladado	a	alguna	casa.

—	¿Dónde	pudierais	ser	socorrido?	—dijo	Guiche.



—No,	donde	pudiese	confesarme.

—Pero	¿creéis	estar	tan	grave?

—Creedme,	caballero,	no	hay	tiempo	que	perder.	La	bala	ha	roto	el	cuello
del	fémur	y	ha	penetrado	hasta	los	intestinos.

—	¿Sois	doctor?

—No	—dijo	 el	moribundo—,	pero	 entiendo	algo	de	heridas,	 y	 la	mía	 es
mortal.	Tratad,	pues,	de	trasladarme	a	alguna	parte	donde	pueda	hallar	un	cura
o	tomaos	la	molestia	de	traerme	uno	aquí	y	Dios	os	lo	pagará.	Mi	alma	es	lo
que	necesito	salvar,	porque	mi	cuerpo	está	perdido.

—Es	imposible	morir	haciendo	una	buena	obra.	Dios	os	salvará.

—Caballeros	 —dijo	 el	 herido	 reuniendo	 todas	 sus	 fuerzas	 como	 para
levantarse—,	en	nombre	del	Cielo	no	perdamos	el	tiempo	en	palabras	inútiles;
o	ayudadme	a	llegar	a	la	población	más	próxima,	o	juradme	por	vuestro	honor
que	me	enviaréis	al	primer	religioso	que	halléis.	Pero	—añadió	con	acento	de
desesperación—,	 tal	 vez	 no	 se	 atreva	 ninguno	 a	 venir	 temiendo	 a	 los
españoles,	 y	 tendré	 que	 morir	 sin	 absolución.	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 —
continuó	 el	 herido	 con	 tal	 expresión	 de	 terror,	 que	 los	 jóvenes	 no	 pudieron
menos	de	estremecerse—;	no	lo	permitiréis,	¿no	es	verdad?	Sería	demasiado
terrible.

—Calmaos	—dijo	 el	 de	 Guiche—,	 os	 juro	 que	 tendréis	 el	 consuelo	 que
deseáis.	 Pero	 decidnos	 en	 qué	 casa	 podremos	 pedir	 socorros,	 y	 en	 qué
población	buscar	un	sacerdote.

—Gracias,	Dios	 os	 premiará.	A	media	 legua	 de	 aquí,	 siguiendo	 por	 este
camino,	 hay	 una	 posada,	 y	 a	 cosa	 de	 una	 legua	más	 allá	 está	 el	 pueblo	 de
Greney.	Id	a	buscar	al	cura;	si	no	se	halla	en	su	casa,	entrad	en	el	convento	de
Agustinos,	 que	 es	 la	 última	 casa	 de	 la	 derecha,	 y	 traedme	 un	 religioso.	 Lo
mismo	da	un	 fraile	que	un	cura,	como	haya	 recibido	de	nuestra	santa	madre
Iglesia	la	facultad	de	absolver	in	articulo	mortis.

—Señor	 de	 Armenges	 —dijo	 el	 de	 Guiche—,	 quedaos	 con	 este
desgraciado,	y	cuidad	de	que	lo	transporten	con	la	mayor	comodidad	posible.
Que	hagan	una	 camilla	 con	 ramas	de	 árboles	 cubiertas	 con	nuestras	 capas	y
que	 lo	 lleven	 dos	 lacayos,	 relevándose	 con	 el	 tercero	 cuando	 se	 cansen.	 El
vizconde	y	yo	vamos	a	buscar	un	cura.

—Id,	 señor	conde	—dijo	el	 ayo—;	pero	no	os	expongáis,	 en	nombre	del
Cielo.

—Calmaos.	Además,	que	por	hoy	estamos	a	cubierto;	ya	sabéis	el	axioma:
nom	bis	in	idem.



—Buen	ánimo	—dijo	Raúl	al	herido.

—Dios	os	bendiga,	señores	—contestó	el	moribundo,	con	una	expresión	de
reconocimiento	imposible	de	describir.

Y	los	dos	jóvenes	echaron	a	galope	en	la	dirección	indicada,	mientras	que
el	ayo	del	duque	de	Guiche	presidía	la	confección	de	las	parihuelas.

Después	de	diez	minutos	de	marcha	avistaron	la	posada.

Raúl	 llamó	 al	 posadero	 sin	 apearse	 del	 caballo,	 le	 avisó	 de	 que	 iban	 a
llevarle	 un	 herido,	 y	 le	 encargó	 que	 preparase	 mientras	 tanto	 todo	 lo	 que
pudiera	 ser	 necesario	 para	 la	 cura,	 como:	 cama,	 vendaje	 e	 hilas;	 rogándole
además,	que	si	conocía	algún	médico	o	cirujano	de	las	cercanías,	le	enviase	a
buscar,	tomando	él	a	su	cargo	el	recompensar	al	emisario.

El	posadero,	que	los	vio	ricamente	vestidos,	prometió	cuanto	le	pidieron,	y
nuestros	 jóvenes	 prosiguieron	 rápidamente	 su	 camino	 a	 Greney,	 después	 de
presenciar	los	primeros	preparativos.

Ya	 habían	 andado	 algo	 más	 de	 una	 legua,	 y	 empezaban	 a	 divisar	 las
primeras	 casas	 del	 pueblo,	 cuyos	 rojos	 tejados	 se	 destacaban	 vigorosamente
sobre	los	verdes	árboles	que	los	rodeaban,	cuando	vieron	venir	en	dirección	a
ellos	a	un	humilde	fraile	montado	en	una	mula,	a	quien	por	su	ancho	sombrero
y	 hábito	 gris	 tomaron	 por	 un	 agustino.	 La	 casualidad	 les	 enviaba	 lo	 que
necesitaban.

Acercáronse	 al	 monje,	 que	 debería	 tener	 de	 veintidós	 a	 veintitrés	 años,
aunque	 los	 ejercicios	 ascéticos	 habíanle	 envejecido	 en	 la	 apariencia.	 Era
pálido,	pero	no	tenía	esa	palidez	mate	que	es	una	belleza;	su	color	era	amarillo
bilioso.	 Sus	 cortos	 cabellos,	 que	 apenas	 salían	 del	 círculo	 trazado	 por	 su
sombrero	en	derredor	de	su	frente,	eran	rubios	cenicientos,	y	sus	ojos	parecían
estar	desprovistos	de	mirada.

—Caballero	—dijo	Raúl	con	su	ordinaria	cortesía—,	¿sois	eclesiástico?

—	 ¿Por	 qué	 me	 lo	 preguntáis?	 —contestó	 el	 desconocido,	 con	 una
impasibilidad	que	rayaba	en	incivil.

—Para	saberlo	—dijo	el	conde	de	Guiche	con	altivez.

El	desconocido	espoleó	a	su	mula	y	prosiguió	su	camino.

Guiche	se	puso	de	una	carrera	delante	de	él	y	le	interceptó	el	paso.

—Responded,	 señor	 mío	—le	 dijo—;	 os	 han	 preguntado	 con	 política,	 y
toda	pregunta	merece	respuesta.

—Creo	ser	libre	para	decir	o	callar	quién	soy	a	dos	advenedizos	que	tengan
la	humorada	de	preguntármelo.



Guiche	esforzóse	en	contener	los	impulsos	que	le	estaban	dando	de	romper
la	cabeza	al	fraile.

—Sabed	—dijo	dominando	su	irritación—	que	no	son	dos	advenedizos	los
que	 os	 hablan:	 mi	 amigo	 es	 el	 vizconde	 de	 Bragelonne,	 y	 yo	 el	 conde	 de
Guiche.	Además,	no	es	ninguna	humorada	el	preguntaros	si	sois	eclesiástico;
hay	 un	 hombre	 moribundo	 que	 reclama	 los	 socorros	 de	 la	 Iglesia.	 Si	 sois
sacerdote,	os	intimo,	en	nombre	de	la	humanidad,	que	me	sigáis	a	socorrer	a
ese	hombre;	si	no	lo	sois,	es	distinto;	entonces	os	prevengo,	en	nombre	de	la
cortesanía,	 que	 tan	 completamente	 desconocéis,	 que	 voy	 a	 castigaros	 por
vuestra	insolencia.

El	 monje	 volvióse	 de	 pálido	 en	 lívido,	 y	 se	 sonrió	 de	 un	 modo	 tan
particular,	que	Raúl,	que	no	apartaba	de	él	la	vista,	sintió	que	aquella	sonrisa
hacía	en	su	corazón	el	efecto	de	un	insulto.

—Será	tal	vez	algún	espía	español	o	flamenco	—exclamó,	echando	mano	a
una	pistola.

Respondió	 a	 estas	 palabras	 una	 mirada	 amenazadora	 y	 parecida	 a	 un
relámpago.

—	¿Respondéis	o	no?	—preguntó	el	de	Guiche.

—Soy	sacerdote,	señores	—dijo	el	fraile.

Y	su	semblante	recobró	su	ordinaria	impasibilidad.

—Entonces,	padre	—dijo	Raúl,	volviendo	a	guardar	las	pistolas	y	dando	a
sus	 palabras	 un	 respetuoso	 tono	 que	 no	 le	 salía	 del	 corazón—,	 si	 sois
sacerdote,	 tenéis,	 como	 os	 decía	 mi	 amigo,	 una	 ocasión	 de	 ejercer	 vuestro
ministerio;	un	infeliz	herido	que	debe	llegar	de	un	momento	a	otro	a	la	posada
próxima,	 desea	 la	 asistencia	 de	 un	 ministro	 de	 Dios;	 nuestros	 lacayos	 le
acompañan.

—Allá	voy	—dijo	el	fraile.	Y	espoleó	a	la	mula.

—Es	 que	 si	 no	 vais	 —dijo	 el	 de	 Guiche—,	 nosotros	 tenemos	 caballos
capaces	 de	 alcanzar	 a	 vuestra	mula,	 y	 crédito	 bastante	 para	 que	 os	 prendan
dondequiera	 que	 estéis,	 en	 cuyo	 caso	 os	 aseguro	 que	 muy	 pronto	 seréis
sentenciado:	en	todas	partes	hay	árboles	y	cordeles.

Centellearon	de	nuevo	los	ojos	del	fraile;	mas	no	se	dio	por	entendido	de
otro	modo;	repitió	su	frase:	«Allá	voy»,	y	echó	a	anchar.

—Sigámosle	—dijo	Guiche—,	es	lo	más	seguro.

—A	proponéroslo	iba	—contestó	Bragelonne.

Y	 entrambos	 jóvenes	 emprendieron	 otra	 vez	 su	 camino,	 arreglando	 sus



pasos	a	los	del	fraile,	y	siguiéndole	a	un	tiro	de	pistola.

A	los	cinco	minutos	volvió	la	cabeza	el	fraile,	para	observar	si	iban	tras	él.

—Ya	veis	que	hemos	hecho	bien	—dijo	Raúl.

—	¡Qué	horrible	cara	tiene	el	tal	fraile!	—observó	el	conde	de	Guiche.

—Horrible	 —contestó	 Raúl—,	 y,	 sobre	 todo,	 su	 expresión;	 esos
amarillentos	 cabellos,	 esos	 ojos	 apagados,	 esos	 labios	 que	 desaparecen	 a	 la
menor	palabra	que	pronuncia…

—Es	 verdad	—dijo	 Guiche,	 que	 no	 había	 reparado	 tanto	 como	 Raúl	 en
todos	estos	detalles,	porque	mientras	que	el	uno	hablaba,	examinaba	el	otro—;
cierto	que	es	una	cara	particular;	pero	esos	religiosos	están	sujetos	a	ejercicios
de	 mortificación;	 los	 ayunos	 les	 ponen	 pálidos,	 la	 disciplina	 los	 hace
hipócritas,	 y	 a	 fuerza	 de	 llorar	 los	 bienes	 de	 la	 vida	 que	 han	 perdido	 y	 que
nosotros	disfrutamos,	pierden	toda	expresión	sus	ojos.

—Al	 fin	 y	 al	 cabo	—repuso	Raúl—,	 nuestro	 pobre	 hombre	 consigue	 su
deseo;	por	Dios	que	el	penitente	tiene	aspecto	de	poseer	una	conciencia	mejor
que	 el	 confesor.	 Yo	 estoy	 acostumbrado	 a	 ver	 sacerdotes	 de	 aspecto	 muy
diferente.

—Ese	debe	de	ser	uno	de	tantos	religiosos	errantes	que	andan	mendigando
por	 los	 caminos	 hasta	 que	 les	 llueve	 del	 cielo	 un	 beneficio;	 la	mayoría	 son
extranjeros,	escoceses,	irlandeses	o	daneses.	Ya	he	visto	algunos	otros.

—	¿Tan	repugnantes?

—No	tanto,	pero	bastante	asquerosos,	sin	embargo.

—	 ¡Qué	 desgracia	 para	 ese	 desdichado	 herido	 el	 morir	 en	 manos	 de
semejante	sayón!

—	¡Bah!	—dijo	Guiche—.	La	absolución	no	procede	del	que	la	da,	sino	de
Dios.	 Y,	 sin	 embargo,	 os	 confieso	 con	 franqueza	 que	 prefiero	 morir
impenitente	a	entenderme	con	un	confesor	por	ese	estilo.	Vos	debéis	ser	de	mi
opinión,	vizconde,	porque	acariciabais	antes	el	pomo	de	la	pistola	como	si	os
dieran	tentaciones	de	dispararla	sobre	él.

—Sí,	conde,	es	cosa	muy	extraña,	y	os	sorprenderá,	pero	el	aspecto	de	ese
hombre	me	ha	causado	un	terror	indefinible.	¿Nunca	habéis	tropezado	con	una
serpiente?

—Jamás	—dijo	Guiche.

—Pues	a	mí	me	ha	sucedido	algunas	veces	en	nuestras	selvas	de	Blois,	y
me	acuerdo	que	a	la	primera	que	me	miró	con	sus	vidriosos	ojos,	enroscada,
moviendo	 la	 cabeza	 y	 agitando	 la	 lengua,	 quedéme	 inmóvil,	 pálido	 y	 como



fascinado,	hasta	el	momento	en	que	el	conde	de	la	Fère…

—	¿Vuestro	padre?	—preguntó	Guiche.

—No,	mi	tutor	—repuso	Raúl	ruborizándose.

—Adelante.

—Hasta	 el	 momento	—continuó	 Raúl—	 en	 que	 me	 dijo	 el	 conde	 de	 la
Fère:	«Vamos	Bragelonne,	dadle	 firme».	Corrí	 entonces	a	ella	y	 la	dividí	 en
dos	partes	en	el	momento	en	que	se	enderezaba	sobre	la	cola	y	daba	silbidos
para	arrojarse	sobre	mí.	Pues	bien,	os	juro	que	me	ha	causado	exactamente	la
misma	sensación	ese	hombre,	cuando	me	dijo:	“	¿Por	qué	me	lo	preguntáis?»
y	me	miró.

—Y	ahora	sentís	no	haberle	partido	en	dos	como	a	la	serpiente.

—Casi,	casi	decís	bien	—contestó	Raúl.

Llegaron	en	aquel	momento	a	la	vista	de	la	posada	y	divisaron	en	la	otra
parte	a	los	que	llevaban	al	herido,	guiados	por	el	señor	de	Armenges.

Iba	 el	 moribundo	 sostenido	 entre	 dos	 hombres,	 y	 el	 tercero	 llevaba	 del
diestro	los	caballos.

Los	jóvenes	aceleraron	el	paso.

—Ahí	 está	 el	 herido	—dijo	 Guiche	 al	 pasar	 junto	 al	 padre	 agustino—;
tened	la	bondad	de	andar	algo	más	de	prisa.

Raúl	apartóse	al	otro	lado	del	camino,	y	al	pasar	frente	al	fraile	volvió	la
cabeza	con	disgusto.

En	lugar	de	seguir	al	confesor,	le	precedían	entonces	nuestros	jóvenes,	los
cuales	marcharon	en	dirección	al	herido	y	 le	comunicaron	 tan	fausta	noticia.
Este	 se	 incorporó	 para	 mirar	 en	 la	 dirección	 indicada,	 vio	 al	 fraile	 que	 se
aproximaba	acelerando	el	paso	de	su	mula,	y	se	dejó	caer	sobre	las	parihuelas
con	el	semblante	iluminado	por	un	rayo	de	alegría.

—Hemos	 hecho	 por	 vos	 cuanto	 podíamos	—dijeron	 los	 caballeros—,	 y
como	nos	urge	unirnos	al	ejército,	vamos	a	continuar	nuestro	camino	contando
con	 vuestro	 permiso.	 Se	 susurra	 que	 va	 haber	 una	 batalla	 y	 no	 quisiéramos
llegar	tarde.

—Id	 con	 Dios,	 señores	 —dijo	 el	 herido—,	 y	 él	 os	 bendiga	 por	 tanta
piedad;	habéis	hecho	por	mí	cuanto	podíais,	y	yo	no	puedo	hacer	otra	cosa	que
repetir	que	Dios	os	guarde	a	vos	y	a	las	personas	que	sean	objeto	de	vuestro
afecto.

—Señor	de	Armenges	—dijo	Guiche	a	su	ayo—,	vamos	a	adelantarnos;	en
el	camino	de	Cambrin	nos	reuniremos.



El	posadero	permanecía	en	la	puerta,	después	de	haber	preparado	la	cama,
las	hilas	y	las	vendas,	y	enviado	un	palafrenero	a	Lens,	que	era	la	ciudad	más
próxima,	en	busca	de	un	médico.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 posadero—,	 se	 hará	 como	 deseáis;	 pero	 ¿no	 os
detenéis	a	curaros	esa	herida?	—prosiguió	dirigiéndose	a	Bragelonne.

—No	 vale	 nada	—dijo	 el	 vizconde—;	 la	 reconoceré	 en	 otra	 parada	 que
hagamos;	lo	que	os	pido	es	que	si	pasa	un	hombre	a	caballo	y	os	pregunta	por
un	 joven	 montado	 en	 un	 alazán	 y	 seguido	 de	 un	 lacayo,	 le	 digáis	 que
efectivamente	 me	 habéis	 visto,	 pero	 que	 he	 continuado	 mi	 camino	 y	 que
pienso	comer	en	Mazingarde	y	dormir	en	Cambrin.	Es	un	criado	mío.

—	¿No	sería	mejor	que,	para	más	seguridad,	le	preguntase	su	nombre	y	le
dijese	el	vuestro?	—preguntó	el	patrón.

—Jamás	 será	 malo	 ese	 exceso	 de	 precaución;	 me	 llamo	 el	 vizconde	 de
Bragelonne	y	él	se	llama	Grimaud.

En	 aquel	 momento	 llegaron,	 el	 herido	 por	 un	 lado	 y	 el	 fraile	 por	 otro;
nuestros	 jóvenes	apartáronse	para	que	pasase	 la	camilla,	mientras	el	 fraile	se
apeaba	de	su	mula	y	mandaba	que	la	llevasen	a	la	cuadra	sin	quitarle	la	silla.

—Padre	—dijo	Guiche—,	confesad	bien	a	ese	 infeliz	y,	no	os	cuidéis	de
vuestros	gastos	ni	de	los	de	la	mula;	todo	está	pagado.

—Gracias,	 señor	—dijo	el	 fraile	con	una	de	aquellas	 sonrisas	que	hacían
estremecer	a	Bragelonne.

—Venid,	 conde	 —dijo	 Raúl,	 para	 quien	 era	 insoportable,	 como	 por
instinto,	la	presencia	del	religioso—;	venid,	no	me	siento	bien	aquí.

—Gracias	 otra	 vez,	 caballero	 —dijo	 el	 herido—;	 no	 me	 olvidéis	 en
vuestras	oraciones.

—Nos	 acordaremos	—dijo	Guiche,	 espoleando	 a	 su	 caballo,	 para	 unirse
con	Raúl,	que	se	había	adelantado	veinte	pasos.

Entraba	 a	 la	 sazón	 en	 la	 casa	 la	 camilla	 llevada	 por	 dos	 lacayos.	 El
posadero	estaba	con	su	esposa	en	la	escalera.	El	infeliz	herido	daba	muestras
de	 sufrir	 horribles	dolores,	 y	 sin	 embargo,	 sólo	 se	preocupaba	de	 saber	 si	 le
seguía	el	religioso.

Al	ver	aquel	hombre	pálido	y	ensangrentado,	la	posadera	asió	con	fuerza	el
brazo	de	su	marido.

—	¿Qué	te	pasa?	—preguntó	éste—.	¿Te	pones	mala?

—No,	pero	mira	—dijo	ella	señalando	al	herido.

—	¡Cáscaras!	—respondió	el	posadero—.	Poca	vida	le	queda.



—	¿Pero	no	le	conoces?

—	¡Conocerle!…	Aguarda.

—	¡Ah!	Veo	que	sí	—dijo	la	mujer—,	porque	también	te	pones	pálido.

—Cierto	 —exclamó	 el	 posadero—.	 ¡Pobres	 de	 nosotros!	 Es	 el	 antiguo
verdugo	de	Béthune.

—	 ¡El	 verdugo	 de	 Béthune!	—murmuró	 el	 fraile,	 parándose	 y	 dando	 a
conocer	en	su	rostro	la	repugnancia	que	le	inspiraba	su	penitente.

El	señor	de	Armenges	observó	desde	la	puerta	su	indecisión.

—Padre	—le	dijo—,	ese	desgraciado,	por	haber	sido	verdugo,	no	deja	de
ser	 hombre.	 Prestadle	 el	 último	 servicio	 que	 reclama	 de	 vos,	 y	 tendrá	 más
mérito	vuestra	acción.

El	fraile	no	respondió,	y	entró	silenciosamente	en	la	alcoba	baja,	donde	ya
habían	puesto	los	criados	al	moribundo,	dejándole	solo	en	cuanto	el	ministro
de	Dios	se	acercó	a	la	cabecera.

Montaron	a	caballo,	y	emprendieron	al	galope	el	camino	con	Armenges	y
Olivain.

A	poco	de	haber	desaparecido	en	el	camino	la	cabalgata,	un	nuevo	viajero
se	detuvo	a	la	puerta	de	la	posada.

—	¿Qué	se	ofrece,	señor?	—dijo	el	patrón,	pálido	y	todavía	tembloroso	por
el	descubrimiento	que	acababa	de	hacer.

El	viajero	indicó	con	un	ademán	que	deseaba	beber,	y	apeándose	señaló	a
su	caballo	e	hizo	otro	ademán	como	de	restregar.

—	 ¡Diantre!	 —pensó	 el	 posadero—.	 Parece	 que	 es	 mudo.	 ¿Y	 dónde
deseáis	beber?	—preguntó.

—Aquí	—dijo	el	viajero,	señalando	una	mesa.

—Me	equivocaba	—dijo	el	posadero—.	No	es	mudo	del	todo.

Y	 haciendo	 una	 cortesía	 marchó	 a	 buscar	 una	 botella	 de	 vino	 y	 unos
bizcochos,	que	puso	delante	del	viajero.

—	¿Se	ofrece	algo	más?	—preguntó.

—Sí.

—	¿Qué?

—	 ¿Sabes	 si	 ha	 pasado	 por	 aquí	 un	 joven	 de	 unos	 quince	 años	 en	 un
caballo	alazán	y	seguido	de	un	lacayo?

—	¿El	vizconde	de	Bragelonne?



—El	mismo.

—En	ese	caso	vos	seréis	el	señor	Grimaud.

—Sí.

—Pues	bien,	aún	no	hace	un	cuarto	de	hora	que	estaba	aquí	vuestro	amo;
piensa	comer	en	Mazingarde	y	dormir	en	Cambrin.

—	¿Dista	mucho	de	aquí,	Mazingarde?

—Dos	leguas	y	media.

—Gracias.

Seguro	 Grimaud	 de	 alcanzar	 a	 su	 amo	 antes	 de	 que	 acabara	 el	 día,
tranquilizóse	algo,	se	enjugó	la	frente	y	se	bebió	en	silencio	un	vaso	de	vino.

Acababa	de	dejar	el	vaso	sobre	la	mesa	y	se	disponía	a	llenarle	de	nuevo,
cuando	resonó	un	grito	en	la	alcoba	del	moribundo.

Grimaud	se	incorporó	y	dijo:

—	¿Qué	es	esto?	¿De	dónde	ha	salido	ese	grito?

—Del	cuarto	del	herido	—contestó	el	posadero.

—	¿Qué	herido?

—El	 antiguo	 verdugo	 de	 Béthune	 que	 hoy	 ha	 sido	 atacado	 por	 unos
españoles;	le	han	conducido	aquí	y	se	está	confesando	con	un	fraile	agustino;
parece	que	sufre	grandes	dolores.

—	¡El	verdugo	de	Béthune!	—murmuró	Grimaud	reuniendo	sus	recuerdos
—.	 ¿Es	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 cinco	 a	 sesenta	 años,	 alto,	 vigoroso,
moreno,	con	barba	negra?

—El	 mismo,	 sólo	 que	 ahora	 tiene	 la	 barba	 gris	 y	 el	 pelo	 blanco;	 ¿le
conocéis?	—preguntó	el	posadero.

—Le	he	visto	sólo	una	vez	—dijo	Grimaud,	cuya	frente	se	nubló	con	aquel
recuerdo.

—	¿Has	oído?	—dijo	la	posadera	acercándose	a	su	marido	llena	de	miedo.

—Sí	—contestó	éste	mirando	con	zozobra	hacia	la	puerta.

Oyóse	otro	grito	menos	fuerte	que	el	primero,	pero	seguido	de	un	gemido
largo	y	profundo.

Todos	miráronse	aterrados.

—Es	necesario	averiguar	qué	es	eso	—dijo	Grimaud.

—Parece	el	grito	de	un	hombre	a	quien	asesinan	—murmuró	el	posadero.



—	¡Jesús!	—exclamó	su	mujer.

Como	saben	nuestros	lectores.	Grimaud	hablaba	poco,	pero	hacía	mucho.
Lanzóse	a	 la	puerta	y	 la	empujó	 fuertemente,	pero	estaba	cerrada	por	dentro
con	un	cerrojo.

—Abrid	 —gritó	 el	 posadero—;	 abrid,	 padre;	 abrid	 al	 instante.	 Nadie
contestó.

—Abrid	o	echo	la	puerta	abajo	—gritó	Grimaud.	El	mismo	silencio.

Dirigió	 Grimaud	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 una	 palanca	 que
permanecía	en	un	 rincón:	corrió	a	ella	y	en	un	momento	 forzó	 la	puerta.	La
habitación	estaba	 inundada	de	sangre	que	se	 filtraba	a	 través	del	colchón.	El
herido	 no	 hablaba	 ya;	 estaba	 en	 el	 estertor	 de	 la	 agonía;	 el	 fraile	 había
desaparecido.

—	 ¡El	 fraile!	—exclamó	 el	 posadero—.	 ¿Dónde	 está?	Grimaud	 corrió	 a
una	ventana	que	daba	a	un	patio	y	dijo:

—Habrá	huido	por	aquí.

—	¡Cómo!	—exclamó	aterrorizado	el	posadero—.	Muchacho,	mira	si	está
la	mula	en	la	cuadra.

—No,	señor	—gritó	desde	abajo	el	mozo	a	quien	se	dirigía	la	pregunta.

Grimaud	frunció	el	ceño;	el	posadero	unió	las	manos	y	miró	en	torno	suyo
con	desconfianza.	En	 cuanto	 a	 su	mujer,	 no	 se	 había	 atrevido	 a	 entrar	 en	 el
dormitorio	y	permanecía	en	pie	y	aterrada,	en	el	quicio	de	la	puerta.

Grimaud	 acercóse	 al	 herido	 y	 examinó	 aquellas	 ásperas	 y	 marcadas
facciones	que	tan	terrible	recuerdo	despertaban	en	su	memoria.

—No	hay	duda,	él	es	—dijo	después	de	un	momento	de	observación.

—	¿Vive?	—preguntó	el	posadero.

Grimaud	 sin	 responderle	 desabrochó	 el	 jubón	 del	 moribundo,	 para
observar	 los	 latidos	de	su	corazón,	en	 tanto	que	el	posadero	se	acercaba	a	 la
cama;	 pero	 de	 repente	 los	 dos	 retrocedieron	dando	 éste	 un	grito	 de	 terror,	 y
poniéndose	extremadamente	pálido	el	primero.

El	 desgraciado	verdugo	 tenía	 clavado	un	 puñal	 hasta	 el	 pomo	 en	 el	 lado
izquierdo	del	pecho.

—Corred	 a	 buscar	 socorro	—dijo	Grimaud—,	 yo	me	 quedaré	 con	 él.	 El
posadero	salió	precipitadamente	del	aposento.

Su	mujer,	al	oír	su	grito,	se	había	marchado	corriendo.
	



	

Capítulo	XXXV

La	absolución
	

Diremos	lo	que	había	sucedido.

Hemos	 visto	 que	 el	 fraile	 se	 prestó	 casi	 a	 la	 fuerza	 a	 desempeñar	 su
ministerio	 cerca	 del	 herido;	 si	 hubiera	 visto	 probabilidad	 de	 huir,	 quizá	 lo
hubiese	hecho;	pero	las	amenazas	del	conde	y	de	su	amigo	y	el	haber	creído
que	los	criados	se	quedaban	en	la	posada,	obligáronle	a	desempeñar	impávido
su	papel	de	confesor,	y	entrando	en	el	dormitorio	se	acercó	a	la	cabecera	de	la
cama.

Examinó	 el	 verdugo	 el	 rostro	 del	 que	 debía	 de	 prestarle	 los	 últimos
auxilios	 con	 esa	mirada	 peculiar	 a	 los	 que	 están	 cercanos	 a	 la	muerte	 y	 no
tienen	tiempo	que	perder;	hizo	un	movimiento	de	sorpresa	y	dijo:

—Sois	muy	joven,	padre	mío.

—Los	que	visten	mi	traje	no	tienen	edad	—contestó	secamente	el	fraile.

—Habladme	con	más	dulzura,	padre;	necesito	un	amigo	en	mis	postreros
momentos.

—	¿Padecéis	mucho?	—preguntó	el	fraile.

—Sí;	pero	más	del	alma	que	del	cuerpo.

—Salvemos	vuestra	alma	—dijo	el	 joven	fraile—.	¿Sois	efectivamente	el
verdugo	de	Béthune?

—No	 y	 sí	 —respondió	 vivamente	 el	 herido,	 temiendo	 sin	 duda	 que	 el
nombre	de	verdugo	le	privase	de	los	consuelos	que	necesitaba—;	lo	fui,	pero
ya	 no	 lo	 soy;	 hace	 quince	 años	 cedí	 mi	 empleo.	 Todavía	 figuro	 en	 las
ejecuciones;	pero	no	doy	el	golpe	por	mi	mano…	¡Oh,	no!

—	¿Conque	os	produce	horror	vuestro	estado?

El	verdugo	exhaló	un	profundo	suspiro	y	contestó:

—Mientras	herí	en	nombre	de	la	ley	y	de	la	justicia	pude	dormir	tranquilo
al	 amparo	 de	 la	 justicia	 y	 de	 la	 ley;	 mas	 desde	 la	 noche	 en	 que	 serví	 de
instrumento	a	una	venganza	particular	y	en	que	levanté	con	encono	la	cuchilla
sobre	una	criatura	de	Dios,	desde	entonces…

Detúvose	el	verdugo	sacudiendo	la	cabeza	con	desesperación:

—Hablad	 —dijo	 el	 fraile,	 que	 se	 había	 sentado	 al	 pie	 de	 la	 cama	 del
herido,	y	que	empezaba	a	 interesarse	por	aquella	relación	que	comenzaba	de



un	modo	tan	raro.

—	 ¡Ah!	—exclamó	 el	 moribundo	 con	 todo	 el	 ímpetu	 de	 un	 dolor	 largo
tiempo	 comprimido—.	 He	 procurado	 vencer	 este	 remordimiento	 con	 veinte
años	de	buenas	 acciones;	me	he	despojado	de	 la	 ferocidad	natural	 a	 los	que
derraman	sangre;	he	expuesto	mi	vida	en	todas	ocasiones	para	salvar	la	de	los
que	corrían	peligro,	y	he	conservado	a	 la	 tierra	existencias	humanas	en	pago
de	 la	 que	 quité.	 No	 es	 esto	 todo,	 he	 repartido	 entre	 los	 pobres	 los	 bienes
adquiridos	en	el	ejercicio	de	mi	profesión;	he	asistido	a	 las	 iglesias;	 la	gente
que	huía	de	mí	se	ha	acostumbrado	a	verme;	pero	todos	me	han	perdonado	y
aun	 algunos	 me	 han	 amado;	 pero	 creo	 que	 Dios	 no	 me	 ha	 concedido	 su
perdón,	porque	incesantemente	me	persigue	el	recuerdo	de	aquella	ejecución,
y	 todas	 las	 noches	me	 parece	 ver	 levantarse	 ante	mí	 el	 espectro	 de	 aquella
mujer.

—	¡Una	mujer!	¿De	modo	que	habéis	asesinado	a	una	mujer?	—exclamó
el	fraile.

—	 ¡Vos	 también!	—interrumpió	 el	 verdugo—.	Vos	 también	 os	 servís	 de
esa	 palabra	 que	 resuena	 en	 mis	 oídos:	 ¡asesinado!	 ¿De	modo	 que	 no	 la	 he
ejecutado,	 sino	 asesinado?	 ¿Conque	 soy	 un	 asesino	 y	 no	 un	 ejecutor	 de
justicia?

Y	cerró	los	dos	ojos	lanzando	un	gemido.

Temiendo	sin	duda	el	fraile	que	muriese	sin	decir	más,	repuso	vivamente:

—Continuad,	 todo	 lo	 ignoro;	 cuando	 acabéis	 vuestra	 relación,	Dios	y	 yo
juzgaremos.

—	 ¡Ay,	padre!	—prosiguió	 el	 verdugo	 sin	 abrir	 los	 ojos,	 como	 temiendo
que	 se	 le	 presentase	 alguna	 horrible	 aparición—.	 Sobre	 todo,	 cuando	 es	 de
noche	 y	 atravieso	 algún	 río,	 siento	 que	 se	 aumenta	 ese	 terror	 que	 no	 puedo
ahogar;	me	parece	que	mi	mano	está	más	pesada,	como	si	aún	tuviese	en	ella
la	cuchilla;	que	el	agua	se	pone	de	color	de	sangre,	y	que	todos	los	gritos	de	la
naturaleza,	el	susurro	de	 las	hojas,	el	murmullo	del	viento	y	el	chasquido	de
las	olas	se	reúnen	para	formar	una	voz	plañidera,	desesperada,	terrible,	que	me
grita:	“	¡Paso	a	la	justicia	divina!».

—Delira	—murmuró	el	fraile.

El	 verdugo	 abrió	 los	 ojos,	 hizo	 un	 movimiento	 para	 volverse	 hacia	 el
joven,	y	le	cogió	un	brazo.

—	¡Que	deliro!	—exclamó—.	¿Que	deliro,	afirmáis?	¡Oh,	no!	Porque	era
de	noche;	porque	arrojé	su	cuerpo	al	 río;	porque	 las	palabras	que	me	repiten
mis	remordimientos	son	las	mismas	que	yo	pronuncié	en	mi	orgullo,	creyendo
que	después	de	ser	instrumento	de	la	justicia	humana,	había	llegado	a	serlo	de



la	justicia	divina.

—Pero	decid	cómo	ocurrió	todo	eso;	hablad	—dijo	el	fraile.

—Cierta	noche	fue	a	buscarme	un	hombre	y	me	intimó	una	orden.	Le	seguí
adonde	 me	 esperaban	 otros	 cuatro	 caballeros.	 Me	 dejé	 llevar	 enmascarado,
reservándome	 el	 hacer	 resistencia	 si	 me	 parecía	 injusto	 lo	 que	 de	 mí
reclamasen.	Anduvimos	cinco	o	 seis	 leguas,	 sombríos	y	 silenciosos,	 casi	 sin
decir	una	palabra;	y	por	fin,	me	enseñaron	por	la	ventana	de	una	cabaña	a	una
mujer	apoyada	de	codos	sobre	una	mesa,	y	me	dijeron:	«Esta	es	la	que	tienes
que	ejecutar».

—	¡Qué	horror!	—dijo	el	fraile—.	¿Y	obedecisteis?

—Padre,	aquella	mujer	era	un	monstruo;	decíase	que	había	envenenado	a
su	segundo	marido,	y	tratado	de	asesinar	a	su	cuñado,	que	era	uno	de	aquellos
caballeros;	 acababa	 de	 envenenar	 a	 una	 rival	 suya,	 y	 había	 hecho	 dar	 de
puñaladas,	antes	de	salir	de	Inglaterra,	al	favorito	del	rey.

—	¿Buckingham?	—preguntó	el	fraile.

—Sí,	a	Buckingham,	precisamente.

—	¿Era	inglesa?

—Francesa,	pero	se	había	casado	en	Inglaterra.

Estremecióse	 el	 fraile,	 se	 enjugó	 la	 frente	 y	 fue	 a	 correr	 el	 cerrojo	 de	 la
puerta.	Creyó	el	verdugo	que	le	abandonaba,	y	se	dejó	caer	gimiendo	sobre	la
almohada.

—No,	 no,	 aquí	 estoy	—dijo	 el	 fraile	 volando	 rápidamente	 a	 su	 lado—.
Continuad:	¿quiénes	eran	esos	hombres?

—Uno	 era	 extranjero,	 parecía	 inglés.	 Los	 otros	 cuatro	 eran	 franceses	 y
vestían	el	uniforme	de	mosqueteros.

—	¿Cómo	se	llamaban?	—preguntó	el	fraile.

—Lo	ignoro.	Recuerdo	sólo	que	daban	al	inglés	el	título	de	milord.

—	¿Y	era	hermosa	aquella	mujer?

—	¡Joven	y	hermosa!	¡Oh	sí!	Muy	hermosa.	Aún	la	estoy	viendo	llorar	de
rodillas	a	mis	pies	y	con	la	cabeza	echada	atrás.	Nunca	he	podido	comprender
cómo	 tuve	 valor	 para	 descargar	 el	 golpe	 en	 aquella	 cabeza	 tan	 linda	 y	 tan
pálida.

El	 fraile	 parecía	 estar	 agitado	 por	 una	 extraña	 emoción.	 Todos	 sus
miembros	 temblaban;	 se	conocía	que	quería	hacer	una	pregunta	y	que	no	 se
atrevía.



Haciendo,	por	fin,	un	violento	esfuerzo,	dijo:

—	¿Cuál	era	el	nombre	de	esa	mujer?

—No	lo	sé.	Como	os	digo,	parece	que	se	había	casado	dos	veces,	una	en
Francia	y	otra	en	Inglaterra.

—	¿Y	decís	que	era	joven?

—Veinticinco	años.

—	¿Bella?

—Encantadora.

—	¿Rubia?

—Sí.

—	¿Cabellos	muy	largos,	no	es	verdad?…	Que	le	caían	por	los	hombros.

—Sí.

—	¿Ojos	de	admirable	expresión?

—Cuando	quería.	¡Oh,	sí!	Es	cierto.

—	¿Voz	de	admirable	dulzura?

—	¿Cómo	sabéis	tanto?

El	verdugo	se	recostó	en	la	cama	y	fijó	sus	asustadas	miradas	en	el	fraile,
el	cual	se	puso	lívido.

—	 ¡Y	 la	 matasteis!	 —dijo	 éste—.	 ¡Servisteis	 de	 instrumento	 a	 esos
cobardes	que	no	se	atrevían	a	asesinarla	por	su	mano!	¡No	tuvisteis	compasión
de	su	juventud,	de	su	belleza,	de	su	debilidad!

—	 ¡Ah!	—respondió	 el	 verdugo—.	 Ya	 os	 he	 dicho,	 padre,	 que	 aquella
mujer	ocultaba	bajo	su	aspecto	angelical	un	espíritu	diabólico,	y	cuando	la	vi,
cuando	recordé	todo	el	daño	que	me	había	hecho…

—	¿A	vos,	qué	daño?

—Sedujo	y	perdió	a	mi	hermano,	que	era	presbítero;	se	escapó	con	él	de	su
convento.

—	¡Con	tu	hermano!

—Sí.	Fue	su	primer	amante;	ella	fue	causa	de	su	muerte.	¡Oh,	padre,	padre!
No	me	miréis	de	ese	modo.	¿Conque	soy	tan	culpable?	¿No	me	perdonaréis?

El	fraile	compuso	la	expresión	de	su	rostro.

—Sí	tal,	sí	tal	—le	dijo—	os	perdonaré	si	me	lo	decís	todo.



—Sí	—exclamó	el	verdugo—:	¡todo,	todo!

—Entonces,	responded.	Si	sedujo	a	vuestro	hermano…

—Le	sedujo.

—Si	causó	su	muerte	como	dais	a	entender…

—Sin	duda.

—Entonces	debéis	saber	su	nombre	de	soltera.

—	 ¡Dios	 santo!	 —dijo	 el	 verdugo—.	 Me	 parece	 que	 voy	 a	 morir.	 ¡La
absolución,	padre,	la	absolución!

—	¡Dime	su	nombre!

—Se	llamaba…	¡Dios	santo,	tened	piedad	de	mí!	—murmuró	el	verdugo,
dejándose	caer	sobre	el	lecho	pálido	y	convulso.

—	 ¡Su	 nombre!	 —repitió	 el	 religioso	 inclinándose	 sobre	 él	 como	 para
arrancárselo	 si	 no	 se	 lo	 decía—.	 ¡Su	 nombre!…	 Habla…	 o	 no	 te	 doy	 la
absolución.

El	moribundo	reunió	todas	sus	fuerzas.	Los	ojos	del	fraile	chispeaban.

—	¡Ana	de	Breuil!	—murmuró	el	herido.

—	 ¡Ana	 de	 Breuil!	—exclamó	 el	 fraile	 incorporándose	 y	 levantando	 las
manos	al	cielo—.	Ana	de	Breuil	has	dicho,	¿no	es	cierto?

—Sí,	ese	era	su	nombre.	Absolvedme	ahora,	porque	estoy	expirando.

—	¡Absolverte	yo!	—exclamó	el	joven	con	una	sonrisa	que	hizo	erizar	los
cabellos	al	moribundo—.	¿Yo	absolverte?	No	soy	sacerdote.

—	¿Pues	quién	sois?	—preguntó	el	verdugo.

—	¡Voy	a	decírtelo,	miserable!

—Santo	Dios.

—Soy	John	Francis	de	Winter.

—No	os	conozco.

—Espera,	 espera,	 ya	 me	 conocerás.	 Soy	 John	 Francis	 de	 Winter,	 y	 esa
mujer…

—Acabad.

—Era	mi	madre.

El	verdugo	exhaló	el	primer	grito:	aquel	terrible	grito	que	se	oyó	afuera.

—	¡Oh!	Perdonadme,	perdonadme	—exclamó—,	si	no	en	nombre	de	Dios,



en	el	vuestro;	si	no	como	sacerdote,	como	hijo.

—	¡Perdonarte!	—exclamó	el	fingido	religioso—,	¡perdonarte!	Acaso	Dios
lo	haga,	pero	yo	jamás.

—Por	piedad	—dijo	el	verdugo	tendiendo	hacia	él	los	brazos.

—No	 la	 hay	 para	 quien	 no	 la	 ha	 tenido;	 muere	 impenitente,	 muere
desesperado,	muere	y	condénate.

Y	sacando	un	puñal	y	clavándoselo	en	el	pecho,	agregó:

—	¡Tomad!	Ahí	está	mi	absolución.

Entonces	se	oyó	el	segundo	grito,	más	débil	que	el	primero	y	seguido	de	un
prolongado	gemido.

El	verdugo,	que	 se	había	 incorporado	un	poco,	 cayó	 sin	 fuerzas	 sobre	 la
almohada.	En	cuanto	al	fraile,	se	precipitó	a	la	ventana	sin	sacar	el	puñal	de	la
herida,	la	abrió,	saltó	al	jardín,	entró	en	la	cuadra,	cogió	su	mula,	salió	por	una
puerta	trasera,	corrió	al	bosque	inmediato,	tiró	sus	hábitos,	sacó	de	su	maleta
un	 traje	 completo	 de	 caballero,	 vistióse,	 fue	 a	 pie	 hasta	 la	 primera	 casa	 de
postas,	tomó	un	caballo	y	partió	a	galope	en	dirección	a	París.

	

	

Capítulo	XXXVI

En	el	que	por	fin	habla	Grimaud
	

Quedóse	Grimaud	sólo	con	el	verdugo	mientras	 iba	el	posadero	a	buscar
socorro:	su	mujer	estaba	rezando.

Al	cabo	de	algunos	segundos	abrió	el	herido	los	ojos.

—	¡Socorro!	—murmuró—,	¡socorro!	¡Oh!	¡Dios	santo!	¿No	encontraré	un
amigo	en	el	mundo	que	me	ayude	a	vivir	o	a	morir?

Y	al	llevar	una	mano	al	pecho	tocó	la	empuñadura	del	puñal.

—	¡Ah!	—exclamó	recobrando	 la	memoria	y	dejando	caer	con	 inercia	el
brazo.

—Tened	valor	—dijo	Grimaud—,	han	ido	a	buscar	auxilio.

—	 ¿Quién	 sois?	 —preguntó	 el	 herido	 fijando	 en	 Grimaud	 sus	 ojos,
desmesuradamente	abiertos.

—Un	conocido	antiguo	—respondió	Grimaud.

—	¿Vos?



El	herido	examinó	con	atención	las	facciones	del	que	así	le	hablaba.

—	¿En	qué	ocasión	nos	conocimos?	—preguntó.

—Hace	 veinte	 años.	 Era	 de	 noche.	 Mi	 amo	 os	 llevó	 de	 Béthune	 a
Armentieres.

—Ahora	os	reconozco;	erais	uno	de	los	cuatro	lacayos.

—Sí.

—	¿De	dónde	venís?

—Pasaba	 por	 el	 camino,	me	 detuve	 en	 esta	 posada	 para	 dar	 un	 poco	 de
descanso	a	mi	caballo,	y	me	estaban	diciendo	que	se	encontraba	aquí	herido	el
verdugo	de	Béthune	cuando	oímos	vuestros	dos	gritos.	Acudimos	al	primero	y
al	segundo	echamos	la	puerta	abajo.

—	¿Y	el	religioso?	—dijo	el	verdugo—.	¿Habéis	visto	al	fraile?

—	¿A	cuál?

—Al	que	estaba	conmigo.

—No,	 ya	 no	 se	 hallaba	 aquí;	 debe	 de	 haber	 huido	 por	 esa	 ventana.
¿Conque	él	es	quien	os	ha	herido?

—Él	—dijo	el	verdugo.

Grimaud	hizo	un	movimiento	para	salir.

—	¿Adónde	vais?	—preguntó	el	verdugo.

—Es	menester	perseguirle.

—Guardaos	de	hacer	tal	cosa.

—	¿Por	qué?

—Se	ha	vengado,	ha	hecho	bien.	Merced	a	esta	expiación,	confío	que	Dios
me	perdone.

—Explicaos	—dijo	Grimaud.

—Esa	mujer	que	me	mandaron	ejecutar	vuestros	amos	y	vos	mismo…

—	¿Milady?

—Sí,	Milady;	es	verdad	que	la	llamabais	así.

—	¿Qué	relación	existe	entre	Milady	y	el	fraile?

—Era	su	madre.

Grimaud	le	miró	vacilando	y	con	ojos	asombrados.



—	¡Su	madre!	—repitió.

—Sí,	su	madre.

—	¿Luego	sabe	ese	secreto?

—Le	tomé	por	un	religioso	y	se	lo	revelé	en	confesión.

—	¡Desgraciado!	—exclamó	Grimaud,	cuyos	cabellos	se	bañaron	en	sudor
al	 pensar	 en	 las	 consecuencias	 que	 tal	 revelación	 podía	 producir—.
¡Desgraciado!	Pero	a	lo	menos	no	habréis	designado	a	nadie	por	su	nombre.

—No,	 porque	 todos	 los	 ignoraba,	 excepto	 el	 de	 la	 madre	 del	 falso
religioso;	pero	sabe	que	su	tío	se	contaba	en	el	número	de	los	jueces.

El	 verdugo	 dejóse	 caer	 sin	 fuerzas	 sobre	 la	 cama.	 Grimaud	 se	 acercó	 a
socorrerle	y	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	del	puñal.

—No	me	toquéis	—dijo	el	herido—;	en	cuanto	me	saquen	este	puñal	soy
muerto.

Grimaud	 se	 quedó	 con	 la	 mano	 en	 el	 aire,	 y	 dándose	 de	 repente	 una
palmada	en	la	frente,	exclamó:

—Pero	si	ese	hombre	llega	a	saber	quiénes	son	los	otros,	¡está	perdido	mi
amo!

—Daos	prisa	—dijo	el	verdugo—,	avisadle,	si	es	que	todavía	vive,	avisad	a
sus	 amigos;	 creedme.	Mi	muerte	no	 será	 el	 único	desenlace	de	 esta	horrible
aventura.

—	¿A	dónde	iba?	—preguntó	Grimaud.

—Hacia	París.

—	¿Quién	le	detuvo?

—Dos	jóvenes	que	iban	al	ejército;	uno	de	ellos	se	llamaba,	según	oí	a	su
compañero,	el	vizconde	de	Bragelonne.

—	¿Y	ese	joven	fue	quien	trajo	al	religioso?

—Sí.

Grimaud	levantó	los	ojos	al	cielo	y	dijo:

—	¡Era	voluntad	de	Dios!

—Sin	duda	—respondió	el	herido.

—	 ¡Qué	 horror!	—murmuró	 Grimaud—.	 Y	 sin	 embargo,	 aquella	 mujer
merecía	la	muerte,	¿no	os	parece	así?

—En	el	momento	de	morir,	los	crímenes	ajenos	parecen	insignificantes	en



comparación	de	los	propios.

Y	dicho	esto,	el	verdugo	se	volvió	a	dejar	caer.

Vacilaba	Grimaud	entre	la	compasión,	que	le	movía	a	no	abandonar	aquel
hombre	 sin	 socorrerle,	 y	 el	 temor	 que	 le	 incitaba	 a	 ponerse	 al	 instante	 en
marcha	para	llevar	aquella	noticia	al	conde	de	la	Fère,	cuando	oyó	ruido	en	el
corredor	 y	 vio	 al	 posadero	 entrar	 en	 compañía	 de	 un	 cirujano,	 que	 había
logrado	encontrar.

Seguíanles	varias	personas	atraídas	por	la	curiosidad,	pues	ya	empezaba	a
divulgarse	aquel	extraño	suceso.	Acercóse	el	médico	al	verdugo,	que	parecía
estar	desmayado.

—Es	necesario	ante	todo	sacar	el	puñal	—dijo	moviendo	la	cabeza	de	un
modo	muy	expresivo.

Recordó	Grimaud	el	presentimiento	que	poco	antes	había	tenido	el	herido
y	apartó	la	vista.

El	cirujano	desabrochó	el	jubón,	hizo	pedazos	la	camisa	y	dejó	descubierto
el	pecho.

El	acero,	como	hemos	dicho,	estaba	clavado	hasta	la	empuñadura.	Cogióle
el	 cirujano	 por	 la	 extremidad,	 y	mientras	 lo	 iba	 sacando,	 abría	 el	 herido	 los
ojos	con	horrible	fijeza.	Luego	que	salió	enteramente	el	puñal,	cubriéronse	los
labios	 del	 verdugo	 de	 una	 espuma	 rojiza,	 y	 al	 tiempo	 de	 respirar,	 arrojó	 un
borbotón	de	sangre	por	la	herida.	El	moribundo	fijó	los	ojos	en	Grimaud	con
singular	expresión,	dio	un	gemido	sordo	y	expiró.

Entonces	 Grimaud	 recogió	 el	 acero	 bañado	 en	 sangre	 que	 estaba	 en	 el
suelo,	 horrorizando	 a	 los	 circunstantes,	 hizo	 seña	 al	 posadero	 de	 que	 le
siguiese,	 pagó	 los	 gastos	 con	 una	 generosidad	 propia	 de	 su	 amo	 y	montó	 a
caballo.

La	primera	idea	de	Grimaud	fue	volver	directamente	a	París,	pero	pensó	en
la	inquietud	que	su	tardanza	produciría	a	Raúl,	y	recordando	que	éste	no	podía
estar	a	más	de	dos	leguas	de	distancia,	y	que	en	poco	tiempo	podía	alcanzarle,
marchó	 al	 galope	 y	 no	 tardó	 mucho	 en	 apearse	 en	 la	 posada	 del	 Macho
Colorado,	única	que	había	en	Mazingarde.

A	 las	 primeras	 palabras	 que	 le	 dijo	 el	 patrón,	 convencióse	 de	 que	 había
dado	con	el	que	buscaba.

Hallábase	Raúl	a	la	mesa	con	el	conde	de	Guiche	y	su	ayo,	pero	la	sombría
aventura	de	aquella	mañana,	había	infundido	a	los	jóvenes	una	tristeza	que	en
vano	 trataba	de	disipar	el	 señor	de	Armenges,	más	 filósofo	que	ellos,	por	 la
mayor	costumbre	que	tenía	de	presenciar	cosas	tristes.



Abrióse	de	pronto	la	puerta	y	se	presentó	Grimaud,	pálido,	lleno	de	polvo,
y	manchado	todavía	con	la	sangre	del	infeliz	herido.

—	 ¡Grimaud!,	 ¡buen	 Grimaud!	 —exclamó	 Raúl—.	 Por	 fin	 llegaste.
Perdonadme,	señores,	no	es	un	criado,	es	más,	un	amigo.

Y	levantándose	y	corriendo	hacia	él,	continuó:

—	 ¿Cómo	 continúa	 el	 señor	 conde?	 ¿Siente	mi	 ausencia?	 ¿Le	 has	 visto
desde	que	nos	separamos?	Responde;	yo	por	mi	parte	tengo	muchas	cosas	que
decirte.	En	 tres	días	nos	han	sucedido	muchas	aventuras.	Pero	¿qué	 te	pasa?
¡Qué	pálido	estás!	¡Sangre!	¿De	qué	es	esa	sangre?

—En	efecto	—dijo	el	conde	levantándose—,	¿estás	herido,	amigo?

—No,	señor	—contestó	Grimaud—;	esta	sangre	no	es	mía.

—	¿Pues	de	quién?	—preguntó	Raúl.

—Del	infeliz	que	dejasteis	en	la	posada	y	que	ha	muerto	en	mis	brazos.

—	¿En	tus	brazos?	¿Mas	sabes	quién	era?

—Sí	—dijo	Grimaud.

—Era	el	verdugo	de	Béthune.

—Ya	lo	sé.

—	¿Le	conocías?

—Sí.

—	¿Y	ha	muerto?

—Sí.

Los	jóvenes	se	miraron.

—Qué	queréis,	caballeros	—dijo	Armenges—:	el	morir	es	una	ley	general
de	 que	 no	 se	 libran	 ni	 los	 verdugos.	 Desde	 que	 vi	 su	 herida	 tuve	 pocas
esperanzas,	 y	 ya	 sabéis	 que	 él	 mismo	 conocía	 su	 estado	 cuando	 pedía	 un
sacerdote.

Grimaud	púsose	pálido	al	oír	esta	palabra.

—Vamos,	señores,	a	la	mesa	—dijo	Armenges.

—Bien,	caballero	—dijo	Raúl—.	Vamos,	Grimaud,	haz	que	te	sirvan,	pide,
manda,	y	luego	que	descanses	hablaremos.

—No,	señor,	no	—dijo	Grimaud—,	no	puedo	detenerme	ni	un	instante:	me
precisa	volver	a	París.

—	¡Volver	a	París!	Estás	equivocado.	Olivain	se	va	y	tú	te	quedas.



—Al	contrario,	Olivain	se	queda	y	yo	parto.	He	venido	sólo	a	decíroslo.

—	¿Pero	qué	causa	hay	para	este	cambio?	—dijo	Raúl.

—No	puedo	decirla.

—Explícate.

—No	puedo.

—	¿Te	burlas?

—Bien	sabe	el	señor	vizconde	que	nunca	hablo	de	burlas.

—Sí,	 pero	 también	 sé	 que	 el	 señor	 conde	me	 ha	 dicho	 que	 te	 quedarías
conmigo	y	que	Olivain	regresaría	a	París.	Me	atenderé	a	las	órdenes	del	señor
conde.

—No	es	esta	ocasión.

—	¿Serás	capaz	de	desobedecerme?

—Sí,	señor,	es	necesario.

—	¿Conque	insistes?

—Me	marcho.

Grimaud	 saludó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Raúl,	 enfurecido	 al	 par	 que
inquieto,	corrió	tras	él	y	le	detuvo	por	un	brazo,	diciéndole:

—Grimaud,	quédate;	te	lo	mando.

—Es	decir	—respondió	Grimaud—,	que	me	mandáis	que	deje	asesinar	al
señor	conde…

Y	haciendo	otro	saludo,	se	preparó	a	salir.

—Grimaud	 —dijo	 el	 vizconde—,	 no	 te	 marches	 así,	 no	 me	 dejes	 en
semejante	inquietud.	Habla,	Grimaud,	habla	en	nombre	del	cielo.

Y	no	pudiendo	tenerse	en	pie,	cayó	en	un	sillón.

—Sólo	 una	 cosa	 puedo	 manifestaros,	 porque	 no	 es	 mío	 el	 secreto	 que
deseáis	saber.	Habéis	encontrado	en	el	camino	a	un	fraile,	¿no	es	verdad?

—Sí.

Nuestros	jóvenes	amigos	miráronse	uno	al	otro	con	terror.

—	¿Y	le	habéis	conducido	al	lado	del	herido?

—Sí.

—	¿De	modo	que	habréis	tenido	tiempo	de	examinarle?



—Sí.

—Y	quizá	le	reconoceríais	si	le	volvieseis	a	encontrar.

—	¡Oh,	sí!	¡Lo	juro!	—exclamó	Raúl.

—Y	yo	también	—añadió	el	conde	de	Guiche.

—Pues	 bien,	 si	 le	 encontráis	 algún	 día,	 donde	 quiera	 que	 sea,	 en	 un
camino,	 en	 la	 calle,	 en	 la	 iglesia,	 ponedle	 el	 pie	 encima	 y	 aplastadle	 sin
compasión,	sin	misericordia,	como	haríais	con	una	víbora,	con	una	serpiente	o
con	un	áspid;	aplastadle,	y	no	os	apartéis	de	él	hasta	que	haya	muerto;	porque
en	tanto	que	él	viva,	estará	en	peligro	la	vida	de	cinco	hombres.

Y	 sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 se	 aprovechó	 Grimaud	 del	 asombro	 y	 del
terror	que	dominaba	en	sus	oyentes	para	lanzarse	fuera	del	aposento.

—	¿Qué	tal,	conde?	—preguntó	Raúl	a	su	amigo—.	¿No	os	decía	yo	que
ese	hombre	me	causaba	el	efecto	de	un	reptil?

Dos	minutos	 después	 se	 oía	 en	 el	 camino	 el	 galope	 de	 un	 caballo;	 Raúl
asomóse	a	la	ventana.

Era	 Grimaud	 que	 regresaba	 a	 París.	 Saludó	 al	 vizconde	 agitando	 el
sombrero,	 y	 pronto	 desapareció	 en	 un	 recodo	 del	 camino.	 Conforme	 iba
andando,	reflexionaba	Grimaud	en	dos	cosas.	La	primera,	en	que	al	paso	que
llevaba	no	resistiría	su	caballo	diez	leguas.

La	segunda,	que	no	disponía	de	dinero.

Pero	 la	 imaginación	 de	 Grimaud	 era	 tanto	 más	 fecunda,	 cuanto	 menos
habladora	era	su	boca.

En	la	primera	parada	vendió	su	caballo	y	con	el	dinero	tomó	la	posta.
	

	

Capítulo	XXXVII

La	víspera	de	la	batalla
	

Distrajeron	 a	 Raúl	 en	 sus	 tristes	 reflexiones	 las	 voces	 del	 posadero	 que
penetró	precipitadamente	en	el	aposento	en	que	acababa	de	pisar	la	escena	que
dejamos	referida,	gritando:

—	¡Los	españoles,	los	españoles!

Era	muy	grave	este	grito	para	no	desterrar	todo	pensamiento	que	no	fuese
el	 de	 defenderse.	 Tomaron	 los	 jóvenes	 algunos	 informes,	 y	 supieron	 que
efectivamente	el	enemigo	avanzaba	por	Houdain	y	Béthune.



En	tanto	que	daba	el	señor	de	Armenges	las	necesarias	órdenes	para	que	se
pusieran	 los	 caballos	 en	 disposición	 de	 partir,	 subieron	 los	 jóvenes	 a	 los
balcones	 más	 altos	 de	 la	 casa	 que	 dominaba	 a	 las	 cercanías,	 y	 vieron
efectivamente	asomar	por	la	parte	de	Mersin	y	de	Lens	un	numeroso	cuerpo	de
infantería	y	caballería,	era	todo	un	ejército.

No	 quedaba	 otro	 recurso	 que	 el	 de	 seguir	 las	 instrucciones	 del	 señor	 de
Armenges	y	tocar	retirada.

Nuestros	jóvenes	bajaron	y	hallaron	a	su	mentor	ya	a	caballo.	Olivain	tenía
del	 diestro	 las	 cabalgaduras	 del	 conde	 y	 de	Raúl,	 y	 los	 lacayos	 del	 primero
vigilaban	 al	 prisionero	 español,	 montado	 en	 un	 jaco	 que	 para	 él	 se	 había
comprado.	Por	no	omitir	ninguna	precaución	le	habían	atado	las	manos.

Salió	 al	 trote	 esta	 tropa	 por	 el	 camino	 de	 Cambrin,	 donde	 esperaban
encontrar	 al	 príncipe,	 pero	 éste	 no	 se	 hallaba	 en	 aquel	 pueblo	 desde	 el	 día
anterior	 y	 se	 había	 retirado	 a	 la	 Bassée,	 fiándose	 en	 la	 falsa	 noticia	 que
recibiera	de	que	el	adversario	se	proponía	pasar	el	Lys	por	Estaire.

Engañado	en	efecto	por	estos	informes,	había	sacado	el	príncipe	sus	tropas
de	Béthune	y	concentrado	todas	sus	fuerzas	entre	Vieille	Chapele	y	la	Venthie.
Reconocida	toda	la	línea	con	el	mariscal	de	Grammont,	acababa	de	ponerse	a
la	mesa	interrogando	a	los	oficiales	que	a	su	lado	estaban	sentados,	acerca	de
las	 noticias	 que	 les	 habían	 encargado	 adquirir,	 más	 que	 ninguno	 sabía	 de
positivo.	 Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 hacía	 que	 había	 desaparecido	 el	 ejército
enemigo	como	si	se	hubiera	disipado	en	los	aires.

Ahora	bien,	nunca	está	un	ejército	enemigo	tan	cerca,	y	por	lo	tanto	nunca
es	tan	amenazador,	como	cuando	desaparece	completamente.	Hallábase,	pues,
el	príncipe	caviloso	y	mustio,	contra	su	costumbre,	cuando	entró	un	oficial	de
ordenanza	y	dijo	al	mariscal	Grammont	que	una	persona	deseaba	hablarle.

Miró	el	duque	de	Grammont	al	príncipe,	pidiéndole	 su	venia,	y	 salió	del
aposento.

Le	siguió	el	príncipe	con	la	vista	y	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	puerta
sin	que	se	atreviese	nadie	a	hablar	por	no	interrumpirle.	Resonó	de	pronto	un
ruido	 sordo,	 y	 el	 príncipe	 se	 levantó	 vivamente	 tendiendo	 la	mano	 hacia	 la
parte	de	donde	salía.	Aquel	sonido	le	era	muy	familiar;	era	un	cañonazo.

Todos	levantáronse	como	él.

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta.

—Señor	—dijo	el	mariscal	de	Grammont	con	rostro	 radiante—,	¿permite
vuestra	 alteza	 que	 mi	 hijo	 el	 conde	 de	 Guiche	 y	 su	 compañero	 de	 viaje	 el
vizconde	 de	 Bragelonne,	 entren	 a	 daros	 noticias	 del	 enemigo	 que	 andamos
buscando	y	que	ellos	han	hallado?



—	 ¡Cómo	 si	 lo	 permito!	 —dijo	 con	 viveza	 el	 príncipe—.	 No	 sólo	 lo
permito	sino	que	lo	deseo.	Que	entren.

El	mariscal	introdujo	a	los	dos	jóvenes	a	presencia	del	príncipe.

—Hablad,	 señores	 —dijo	 éste	 saludándoles—,	 hablad	 primero,	 después
nos	diremos	los	cumplimientos	de	costumbre.	Lo	que	más	nos	urge	a	todos	es
averiguar	dónde	está	el	enemigo	y	qué	hace.

Correspondía	naturalmente	hablar	al	conde	de	Guiche,	no	sólo	por	ser	el	de
más	edad,	sino	también	por	presentarle	su	padre	al	príncipe.	Era	por	otra	parte
conocido	de	Condé,	a	quien	veía	entonces	Raúl	por	primera	vez.

Refirió,	pues,	lo	que	había	visto	en	la	posada	de	Mazingarde.

Raúl	miraba	entretanto	al	joven	general,	tan	célebre	ya	por	las	batallas	de
Rocroy,	de	Friburgo	y	de	Northingen.

Luis	de	Borbón,	príncipe	de	Condé,	llamado	por	abreviatura,	y	conforme	la
costumbre	de	aquellos	tiempos,	el	señor	príncipe,	desde	la	muerte	de	su	padre
Enrique	de	Borbón,	era	un	 joven	de	veintiséis	a	veintisiete	años	de	edad,	de
mirada	dé	águila	agl	occhi	grifagny,	como	dice	el	Dante,	de	nariz	aguileña,	de
largos	 cabellos	 en	 rizos,	 de	 estatura	 mediana	 aunque	 bien	 conformado,	 y
dotado	 de	 todas	 las	 cualidades	 de	 un	 gran	 guerrero,	 esto	 es,	 buen	 golpe	 de
vista,	 resolución	 rápida	y	valor	 fabuloso.	Esto	no	 impedía,	 sin	embargo,	que
fuera	al	mismo	 tiempo	hombre	elegante	y	de	 talento,	 tanto,	que	a	más	de	 la
revolución	 que	 hizo	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra	 por	 sus	 observaciones,	 había
promovido	también	otra	revolución	entre	los	jóvenes	de	la	corte,	cuyo	jefe	era,
y	que	recibían	el	nombre	de	petrimetres	en	contraposición	a	los	elegantes	de	la
antigua	corte,	cuyos	modelos	fueron	Bassompierre,	Bellegarde	y	el	duque	de
Angulema.

Todo	 lo	 vio	 el	 príncipe	 a	 las	 primeras	 palabras	 del	 conde	 de	 Guiche	 y
reconoció	la	dirección	en	que	se	oían	los	cañonazos.	El	enemigo	debía	haber
pasado	 el	 Lys	 en	 Sant	 Venant	 y	 marchar	 sobre	 Lens	 con	 intenciones	 de
apoderarse	 de	 esta	 ciudad	 y	 de	 separar	 al	 ejército	 francés	 de	 Francia.	 Las
detonaciones	que	de	vez	en	cuando	dominaban	a	las	demás,	provenían	de	las
piezas	de	grueso	calibre	que	respondían	al	cañón	español	y	al	lorenés.

¿Más	qué	fuerza	tenía	aquella	tropa?	¿Era	un	cuerpo	destinado	no	más	que
a	distraer	la	atención?	¿Era	quizá	todo	el	ejército?

A	esta	última	pregunta	no	podía	responder	el	conde	de	Guiche,	y	como	era
la	más	 importante,	era	 también	 la	que	el	príncipe	deseaba	ver	 resuelta	de	un
modo	exacto,	preciso	y	positivo.

Superando	 entonces	Raúl	 la	 timidez	harto	natural	 que	 a	 su	pesar	 habíase
apoderado	de	 su	persona	al	verse	en	presencia	del	príncipe,	y	acercándose	a



éste,	dijo:

—	¿Me	permite	monseñor	arriesgar	sobre	este	asunto	algunas	palabras	que
tal	vez	den	alguna	luz?

Volvióse	 el	 príncipe	 y	 pasó	 una	 indagadora	 mirada	 sobre	 el	 joven,
sonriéndose	al	reconocer	en	él	a	un	niño	de	quince	años.

—Ciertamente	 que	 sí,	 caballero;	 podéis	 hablar	—contestó	 endulzando	 su
voz	rápida	y	acentuada,	cual	si	dirigiera	la	palabra	a	una	mujer.

—Pudiera	 el	 señor	 interrogar	 al	 prisionero	 español	 —dijo	 Raúl
ruborizándose.

—	¿Habéis	hecho	algún	prisionero?	—exclamó	el	príncipe.

—Sí,	señor.

—	¡Oh!	Es	verdad	—repuso	Guiche—;	lo	había	olvidado.

—Es	muy	natural,	vos	sois	quien	lo	cogió,	conde	—dijo	Raúl	sonriéndose.

El	mariscal	miró	al	vizconde	agradeciendo	el	elogio	que	de	su	hijo	hacía;
el	príncipe	dijo	entretanto:

—Este	joven	tiene	razón;	que	traigan	al	prisionero.

En	 aquel	 intermedio	 habló	 el	 señor	 de	 Condé	 aparte	 con	 Guiche
interrogándole	 sobre	 el	 modo	 cómo	 habían	 hecho	 el	 prisionero,	 y
preguntándole	quién	era	su	compañero	de	viaje.

—Caballero	—dijo	 el	 príncipe	 volviéndose	 hacia	 Raúl—,	 no	 ignoro	 que
traéis	una	carta	de	mi	hermana,	la	señora	de	Longueville,	pero	veo	que	habéis
preferido	recomendaros	vos	mismo	dándome	un	buen	consejo.

—Señor	—dijo	Raúl	sonrojándose—,	no	he	querido	interrumpir	a	V.	A.	en
una	conversación	tan	importante.	Pero	aquí	está	la	carta.

—Bien	 —respondió	 el	 príncipe—,	 mañana	 me	 la	 daréis.	 Aquí	 viene	 el
prisionero,	pensemos	en	lo	más	urgente.

El	 prisionero,	 que	 efectivamente	 llegó	 en	 aquel	 instante,	 era	uno	de	 esos
condottieri	 que	 todavía	 en	 aquella	 época	 vendían	 su	 sangre	 al	 que	 quería
comprarla,	 avezados	 desde	 su	 juventud	 al	 engaño	 y	 a	 la	 rapiña.	 No	 había
pronunciado	ni	una	sola	palabra	desde	el	momento	de	su	captura,	de	suerte	que
todos	ignoraban	a	qué	nación	pertenecía.	El	príncipe	le	miró	con	desconfianza.

—	¿De	qué	nación	eres?	—le	preguntó.

El	prisionero	contestó	algunas	palabras	en	idioma	extranjero.

—	¡Cáscaras!	¡Parece	que	es	español!	¿Habláis	español,	Grammont?



—Casi	nada,	señor.

—Y	yo	nada,	absolutamente	—dijo	el	príncipe	riendo—.	Señores	—añadió
dirigiéndose	a	la	comitiva—,	¿hay	alguno	que	sepa	español	y	quiera	servirme
de	intérprete?

—Yo,	señor	—dijo	Raúl.

—	¡Ah!	¿Conque	habláis	español?

—Lo	bastante,	según	creo,	para	servir	a	V.	A.	en	este	momento.

Durante	 esta	 conversación	 el	 prisionero	 permanecía	 enteramente
impasible,	como	si	no	comprendiera	de	qué	se	hablaba.

—Monseñor	 quiere	 saber	 de	 qué	 nación	 sois	 —dijo	 Raúl	 en	 correcto
castellano.

—Ich	bincin	Deutcher	—respondió	el	prisionero.

—	¿Qué	diantre	dice?	—preguntó	el	príncipe—.	¿Qué	galimatías	es	ése?

—Dice	 que	 es	 alemán,	 señor	—respondió	Raúl—;	 pero	 lo	 dudo,	 porque
tiene	mal	acento	y	pronunciación	defectuosa.

—	¿También	habláis	alemán?	—preguntó	el	príncipe.

—Sí,	señor.

—	¿Lo	bastante	para	interrogarle	en	ese	idioma?

—Sí,	señor.

—Pues	hacedlo.

Comenzó	Raúl	su	 interrogatorio,	pero	 los	hechos	confirmaron	su	parecer.
El	 prisionero	 no	 entendía	 o	 aparentaba	 no	 entender	 lo	 que	 preguntaba	 el
vizconde,	y	Raúl,	por	su	parte,	comprendía	mal	sus	respuestas,	mezcladas	de
palabras	flamencas	y	alsacianas.

Sin	embargo,	en	medio	de	todos	los	esfuerzos	del	prisionero	a	fin	de	eludir
un	interrogatorio	en	regla,	reconoció	Raúl	el	acento	natural	de	aquel	hombre.

—Non	 siete	 espagnuolo	—le	 dijo—;	 non	 siete	 tedesco,	 siete	 italiano.	 El
prisionero	hizo	un	movimiento	involuntario	y	mordióse	los	labios.

—	¡Ah!	Eso	 lo	entiendo	perfectamente	—dijo	el	príncipe—,	y	ya	que	es
italiano	 voy	 a	 continuar	 el	 interrogatorio.	 Gracias,	 vizconde	—prosiguió—,
desde	ahora	sois	mi	intérprete	particular.

Pero	 tan	poco	dispuesto	estaba	el	prisionero	a	contestar	en	 italiano	como
en	los	demás	idiomas.	Únicamente	pretendía	eludir	las	respuestas,	y	declaraba
que	no	 sabía	ni	 el	 número	de	 adversarios,	 ni	 los	nombres	de	 sus	 jefes,	 ni	 la



causa	de	la	marcha	del	ejército.

—Está	 bien	 —dijo	 el	 príncipe	 comprendiendo	 los	 motivos	 de	 aquella
ignorancia—;	ese	hombre	 fue	 sorprendido	 robando	y	 asesinando,	 con	hablar
hubiera	podido	salvar	la	vida,	pero	ya	que	no	quiere,	llevadlo	y	que	lo	pasen
por	las	armas.

Se	puso	pálido	el	prisionero,	y	los	soldados	que	le	escoltaban	le	cogieron
cada	uno	por	un	brazo	y	le	condujeron	hacia	la	puerta,	mientras	el	príncipe	se
volvía	hacia	el	mariscal	de	Grammont,	como	si	ya	hubiera	olvidado	su	orden.

Al	llegar	al	umbral	de	la	puerta	se	detuvo	el	prisionero,	pero	los	soldados,
fieles	a	su	consigna,	quisieron	obligarle	a	seguir	adelante.

—Un	momento	—dijo	el	prisionero	en	francés—;	estoy	pronto	a	hablar.

—Hola	—dijo	 el	 príncipe	 riéndose—,	 ya	 sabía	 yo	 que	 iríamos	 a	 parar	 a
esto.	 Tengo	 un	 gran	 específico	 para	 devolver	 el	 habla	 a	 los	 mudos:	 no	 lo
olvidéis,	jóvenes,	si	alguna	vez	tenéis	mando.

—Pero	 con	 condición	—prosiguió	 el	 prisionero—	 de	 que	me	 jure	V.	A.
perdonarme	la	vida.

—Por	mi	honor	de	caballero	—dijo	el	príncipe.

—Interrogad,	señor.

—	¿Por	dónde	ha	pasado	el	enemigo	el	Lys?	Entre	Saint-Venant	y	Aire.

—	¿Quién	lo	dirige?

—El	conde	de	Fuensaldaña,	el	general	Beck	y	el	archiduque	en	persona.

—	¿Qué	fuerza	tiene?

—Dieciocho	mil	hombres	y	treinta	y	seis	cañones.

—	¿A	dónde	va?

—A	Lens.

—	 ¿Lo	 veis,	 señores?	—dijo	 el	 príncipe	 mirando	 con	 aire	 de	 triunfo	 al
mariscal	de	Grammont	y	a	los	demás	oficiales.

—Sí,	señor	—dijo	el	mariscal—,	habéis	adivinado	cuanto	estaba	al	alcance
de	los	hombres.

—Llamad	a	Le-Plesis,	a	Beliere,	a	Villequier,	y	a	Erlac	—dijo	el	príncipe
—,	llamad	a	todas	las	tropas	de	la	parte	de	Lys	y	que	estén	prontas	a	marchar
esta	noche;	mañana,	según	todas	las	probabilidades,	atacaremos	al	enemigo.

—Pero,	 señor	 —dijo	 el	 mariscal	 de	 Grammont—,	 tened	 presente	 que
aunque	reunamos	 toda	 la	gente	disponible,	apenas	podremos	 juntar	 trece	mil



hombres.

—Señor	mariscal	—dijo	el	príncipe—;	los	pequeños	ejércitos	son	los	que
ganan	las	grandes	batallas.

Y	volviéndose	al	prisionero,	prosiguió:

—Que	se	lleven	a	este	hombre	y	le	pongan	centinelas	de	vista:	su	vida	está
pendiente	de	las	noticias	que	ha	dado.	Si	son	exactas	quedará	en	libertad,	y	si
son	falsas	será	fusilado.

El	prisionero	fue	conducido	fuera	de	la	habitación.

—Conde	de	Guiche	—repuso	el	príncipe—,	hace	 tiempo	que	no	veíais	 a
vuestro	 padre;	 quedaos	 con	 él.	 Vos	 —continuó	 dirigiéndose	 a	 Raúl—,
seguidme	si	no	estáis	muy	cansado.

—Hasta	el	fin	del	mundo,	señor	—exclamó	Raúl	animado	de	un	singular
entusiasmo	por	aquel	joven	general	que	le	parecía	tan	digno	de	su	fama.

Sonrióse	el	príncipe,	pues	si	despreciaba	a	los	aduladores,	estimaba	mucho
a	los	entusiastas.

—Bien,	caballero	—le	dijo—;	acabamos	de	conocer	que	sois	prudente	en
el	consejo;	mañana	sabremos	cómo	os	portáis	en	la	batalla.

—	¿Y	yo	qué	debo	hacer,	señor?	—dijo	el	mariscal.

—Quedaos	para	recibir	las	tropas;	yo	volveré	a	recogerlas	y	os	enviaré	un
correo	 para	 que	me	 las	 llevéis.	Me	 bastan	 para	 escolta	 veinte	 guardias	 bien
montados.

—Poco	es	—dijo	el	mariscal.

—Lo	 suficiente	 —respondió	 el	 príncipe—.	 ¿Es	 bueno	 vuestro	 caballo,
Bragelonne?

—Me	lo	mataron	esta	mañana,	monseñor,	y	monto	provisionalmente	el	de
mi	lacayo.

—Elegid	 en	 mis	 caballerizas	 el	 que	 más	 os	 convenga.	 No	 tengáis
escrúpulo.	Tomad	el	que	os	parezca	mejor.	Tal	vez	lo	necesitéis	esta	noche,	y
si	no	mañana,	de	seguro.

No	 esperó	 Raúl	 a	 que	 le	 repitiera	 la	 invitación,	 pues	 sabía	 que	 con	 los
superiores	y	sobre	todo	con	los	príncipes,	la	cortesía	por	excelencia,	consiste
en	obedecer	sin	tardanza	y	sin	raciocinios.	Bajó	a	la	cuadra,	eligió	un	caballo
andaluz,	lo	ensilló	y	embridó	él	mismo,	siguiendo	el	consejo	de	Athos	de	no
confiar	esta	importante	operación	a	manos	ajenas	en	los	momentos	de	peligro.

Luego	marchó	a	reunirse	con	el	príncipe,	que	estaba	ya	a	caballo.



—Ahora	—dijo	a	Raúl—,	hacedme	el	favor	de	darme	la	carta	que	traéis.

Raúl	entregósela.

—Quedaos	a	mi	lado.

El	 príncipe	 espoleó	 a	 su	 caballo,	 colgó	 las	 riendas	 del	 arzón	 de	 la	 silla,
como	solía	hacerlo	cuando	quería	 tener	 las	manos	 libres,	abrió	 la	carta	de	 la
señora	de	Longueville,	y	echó	al	trote	por	el	camino	de	Lens,	acompañado	de
Raúl	y	seguido	de	su	pequeña	escolta,	mientras	los	correos	que	llevaban	a	las
tropas	la	orden	de	volver,	partían	a	escape	en	opuestas	direcciones.

El	príncipe	leía	y	corría	al	mismo	tiempo.

—Señor	 de	 Bragelonne	 —le	 dijo	 después	 de	 un	 momento—,	 aquí	 me
hacen	grandes	elogios	de	vos;	sólo	tengo	que	deciros,	que	por	lo	poco	que	he
visto	y	oído,	sois	superior	a	ellos.

Raúl	saludó.

A	cada	paso	que	daba	la	comitiva	con	dirección	a	Lens	se	oía	más	cerca	el
estampido	de	los	cañones.	El	príncipe	miraba	al	sitio	de	donde	venía	el	sonido
con	la	fijeza	de	un	ave	de	rapiña.	Se	hubiese	dicho	que	tenía	poder	para	salvar
con	 la	 vista	 la	 muralla	 de	 árboles	 que	 se	 extendía	 ante	 él,	 limitando	 el
horizonte.

De	vez	en	cuando	dilatábase	la	nariz	del	príncipe	como	si	quisiera	aspirar
el	olor	de	la	pólvora,	y	su	respiración	era	tan	fuerte	como	la	de	su	caballo.

Por	fin	oyeron	tan	cerca	los	cañonazos,	que	era	evidente	que	el	campo	de
batalla	 distaba	 todo	 lo	 más	 una	 legua.	 En	 efecto,	 desde	 una	 revuelta	 del
camino	divisó	el	príncipe	la	aldea	de	Aunay.

Gran	 confusión	 había	 entre	 los	 aldeanos;	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 los
atropellos	que	cometían	los	españoles,	y	era	tal	el	terror	que	inspiraban	éstos,
que	 todas	 las	 mujeres	 habían	 huido,	 quedando	 sólo	 en	 el	 pueblo	 algunos
hombres.

Todos	acudieron	a	ver	al	príncipe,	uno	de	ellos	dijo	reconocerle:

—	 ¡Ah,	 señor!	 Al	 fin	 venís	 a	 librarnos	 de	 esos	 pícaros	 españoles	 y
lorenenses.

—Sí	—contestó	el	príncipe—,	con	tal	que	queráis	servirme	de	guía.

—Con	mil	amores,	señor:	¿adónde	quiere	V.	A.	que	le	lleve?

—A	 algún	 sitio	 elevado,	 desde	 el	 cual	 se	 puedan	 dominar	 todos	 estos
contornos.

—Conozco	uno	muy	a	propósito.



—	¿Puedo	fiar	en	ti?	¿Eres	buen	francés?

—Me	he	batido	en	Rocroy,	señor.

—Toma	por	Rocroy	—dijo	el	príncipe	dándole	una	recompensa	monetaria
—.	¿Quieres	caballo	o	prefieres	ir	a	pie?

—A	pie,	señor,	a	pie.	Siempre	he	servido	en	infantería;	además	que	tengo
que	 hacer	 pasar	 a	V.	A.	 por	 caminos	 en	 que	 será	 preciso	 que	V.	A.	 se	 apee
también.

—Pues	 anda	—contestó	 el	 príncipe—,	 y	 no	 perdamos	 el	 tiempo.	Echó	 a
andar	el	aldeano	delante	del	príncipe,	y	a	unos	cien	pasos	del	pueblo,	entró	en
una	 vereda	 que	 se	 perdía	 en	 el	 fondo	 de	 un	 bonito	 valle.	Caminaron	media
legua,	cubiertos	por	los	árboles	y	oyendo	tan	cerca	los	cañonazos,	que	a	cada
detonación	esperaban	los	viajeros	escuchar	el	silbido	de	las	balas.	Llegaron	al
fin	 a	 un	 estrecho	 sendero	 que	 se	 apartaba	 del	 que	 seguían,	 subiendo	 por	 la
pendiente	de	la	montaña.	El	aldeano	entró	en	él,	e	invitó	al	príncipe	a	imitarle.
Apeóse	éste,	ordenó	a	su	edecán	y	a	Raúl	que	hiciesen	lo	propio,	y	a	los	demás
que	le	esperasen	allí	dispuestos	a	todo	evento,	y	empezó	a	subir	penosamente
por	la	montaña.

Diez	minutos	después	llegaron	a	las	ruinas	de	un	castillo	construido	en	la
cima	de	una	colina	desde	la	cual	se	dominaban	todas	las	cercanías.	A	un	cuarto
de	 legua	 corto	 se	 descubría	 la	 población	 de	 Lens,	 y	 al	 pie	 de	 ella	 todo	 el
ejército	enemigo.

De	una	 sola	mirada	dominó	 el	 príncipe	 el	 territorio	que	 se	 extendía	 a	 su
vista	desde	Lens	hasta	Vismy,	y	en	un	momento	formó	en	su	cabeza	el	plan	de
la	batalla	que	al	siguiente	día	debía	salvar	de	nuevo	a	Francia	de	una	invasión.
Sacó	un	lápiz,	rasgó	una	hoja	de	su	cartera,	y	escribió	lo	siguiente:

«Querido	 mariscal:	 Dentro	 de	 una	 hora	 habrá	 caído	 Lens	 en	 poder	 del
adversario.	Venid	con	todo	el	ejército;	yo	me	hallaré	en	Vendín,	para	colocarle
en	 las	 posiciones	 necesarias.	 Mañana	 tomaremos	 Lens	 y	 batiremos	 al
enemigo».

Y	volviéndose	a	Raúl:

—Id	—le	 dijo—,	marchad	 a	 escape	 y	 entregad	 esta	 carta	 al	mariscal	 de
Grammont.

Inclinóse	Raúl,	tomó	el	papel,	bajó	rápidamente	la	montaña,	se	lanzó	sobre
su	caballo	y	marchó	al	galope.

Un	cuarto	de	hora	después	estaba	con	el	mariscal.

Habían	ya	llegado	parte	de	las	tropas	y	se	esperaba	el	resto	de	un	instante	a
otro.	 Púsose	 el	 mariscal	 de	 Grammont	 a	 la	 cabeza	 de	 toda	 la	 caballería	 e



infantería	que	había	disponible,	y	tomó	el	camino	de	Vendín,	dejando	al	duque
de	Chatillón	encargado	de	recibir	y	conducir	el	resto	a	su	destino.

Toda	 la	 artillería	 permanecía	 en	disposición	de	partir	 en	 el	 instante,	 y	 se
puso	en	marcha.

Eran	las	siete	de	la	tarde	cuando	llegó	el	mariscal	al	punto	de	la	cita,	donde
ya	le	esperaba	el	príncipe.	Lens	había	caído,	en	efecto,	en	poder	del	enemigo
poco	después	de	 salir	Raúl	a	evacuar	 su	comisión.	El	cese	de	 los	cañonazos
anunció	esta	novedad	a	los	franceses.

Aguardóse	 a	 la	 noche,	 y	 a	 medida	 que	 avanzaron	 las	 tinieblas,	 fueron
llegando	sucesivamente	 las	 tropas	pedidas	por	el	príncipe,	el	cual	 tenía	dado
orden	de	que	en	ningún	cuerpo	se	tocasen	tambores	ni	cornetas.

A	las	nueve	era	ya	de	noche,	aunque	aún	lucía	en	la	llanura	la	última	luz
del	crepúsculo.	Colocóse	el	príncipe	a	la	cabeza	de	la	columna	y	emprendió	su
marcha.

Desde	 Aunay	 vio	 el	 ejército	 a	 Lens;	 dos	 o	 tres	 casas	 eran	 presa	 de	 las
llamas,	los	soldados	oían	el	rumor	de	la	agonía	de	una	población	tomada	por
asalto.

El	 príncipe	 señaló	 a	 cada	 uno	 su	 puesto	 respectivo;	 el	 mariscal	 de
Grammont	mandaba	el	ala	izquierda	y	debía	apoyarse	en	Mericourt;	las	tropas
del	duque	de	Chatillón	 formaban	el	centro,	y	el	príncipe,	a	 la	cabeza	del	ala
derecha,	proponíase	situarse	delante	de	Aunay.

El	orden	de	batalla	del	día	siguiente	debía	ser	el	mismo	de	las	posiciones
tomadas	aquella	noche.	El	ejército	al	despertar	hallaríase	en	el	propio	terreno
en	que	había	de	ejecutar	sus	maniobras.

Este	movimiento	se	ejecutó	en	medio	del	más	profundo	silencio	y	con	 la
mayor	precisión.	A	 las	diez	 todos	ocupaban	 sus	puestos.	A	 las	diez	y	media
recorría	el	príncipe	el	campamento,	y	daba	la	orden	del	día	próximo.

Tres	 cosas	 se	 encargaban,	 especialmente	 en	 ella	 a	 los	 jefes,	 los	 cuales
debían	hacer	que	los	soldados	las	cumpliesen	escrupulosamente.	Primera:	que
se	 observasen	 los	 diferentes	 cuerpos	 con	 el	 mayor	 cuidado,	 para	 que	 la
caballería	 e	 infantería	 estuviesen	 en	 la	 misma	 línea	 y	 se	 conservasen	 las
distancias.

Segunda:	que	la	carga	se	diera	al	paso.

Tercera:	que	se	permitiera	al	enemigo	tirar	primero.

El	 príncipe	 entregó	 al	 conde	 de	 Guiche	 a	 su	 padre,	 y	 se	 quedó	 con
Bragelonne;	 pero	 los	 jóvenes	 pidieron	 y	 lograron	 permiso	 para	 pasar	 juntos
aquella	noche.



Cerca	de	la	tienda	del	mariscal	se	armó	otra	para	ellos.	Aunque	después	de
día	 tan	 azaroso	 debían	 de	 estar	 fatigados,	 ni	 uno	 ni	 otro	 tenían	 deseos	 de
dormir.

Es	por	otra	parte	la	víspera	de	una	batalla	una	cosa	grave	e	imponente	aún
para	los	veteranos,	y	con	mayor	razón	lo	era	para	dos	jóvenes	que	iban	a	ver
por	primera	vez	aquel	terrible	espectáculo.

El	 día	 que	 precede	 a	 una	 batalla	 piensa	 uno	 en	 mil	 cosas	 que	 tenía
olvidadas	y	que	entonces	agolpábanse	a	la	imaginación.	El	día	que	precede	a
una	batalla	se	hacen	amigos	los	indiferentes	y	los	amigos	hermanos.

No	 es	 menester	 decir	 que	 si	 existe	 en	 el	 fondo	 del	 corazón	 algún
sentimiento	más	tierno,	ese	sentimiento	llega	naturalmente	al	último	grado	de
exaltación	de	que	es	susceptible.

Forzoso	 es	 creer	 que	 los	 dos	 jóvenes	 abrigaban	 un	 sentimiento	 de	 esta
especie,	 porque	 después	 de	 un	 instante	 se	 sentó	 cada	 cual	 a	 un	 lado	 de	 la
tienda	y	se	puso	a	escribir	sobre	las	rodillas.

Largas	fueron	las	cartas,	y	las	cuatro	caras	se	cubrieron	sucesivamente	de
renglones	estrechos	y	compactos.	De	vez	en	cuando	mirábanse	sonriéndose	y
se	 comprendían	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 porque	 su	 organización	 era
simpática	 y	 estaban	 formados	 para	 entenderse	 mutuamente	 a	 la	 primera
mirada.

Concluidas	 las	 cartas,	puso	cada	cual	dos	 sobres	 a	 la	 suya,	de	modo	que
nadie	pudiese	leer	el	nombre	de	la	persona	a	quien	iba	dirigida	sin	romper	el
primero,	y	en	seguida	se	acercaron	uno	a	otro	enseñándose	recíprocamente	su
carta	y	sonriéndose.

—Si	me	sucede	alguna	desgracia…	—dijo	Bragelonne.

—Si	me	matan…	dijo	Guiche.

—No	tengáis	cuidado	—dijeron	los	dos	a	un	tiempo.

Abrazáronse	 después	 como	 hermanos,	 se	 embozaron	 en	 sus	 capas,	 y	 se
durmieron	con	el	tranquilo	sueño	infantil	de	las	aves,	los	niños	y	las	flores.

	

	

Capítulo	XXXVIII

Una	comida	de	antaño
	

No	hubo	en	 la	segunda	entrevista	de	 los	ex	mosqueteros	 la	solemnidad	y
zozobra	 de	 la	 primera.	 Con	 su	 constante	 superioridad	 de	 raciocinio	 había



calculado	Athos	que	una	mesa	debía	ser	el	centro	más	pronto	y	completo	de
reunión,	 y	 en	 tanto	 que	 sus	 amigos,	 temiendo	 su	 sobriedad	 y	 respetando	 su
posición,	no	se	atrevían	a	hablarle	de	aquellas	comilonas	de	antaño	celebradas
ya	en	la	Manzana	del	Pino,	ya	en	el	Parpaillot,	se	anticipó	él	a	proponerles	una
cita	en	derredor	de	una	buena	mesa,	en	la	cual	pudiese	cada	cual	abandonarse
sin	restricción	a	su	carácter	y	a	sus	hábitos,	abandono	que	había	conservado	la
gran	armonía	a	que	debieran	en	otro	tiempo	el	nombre	de	inseparables.

La	 proposición	 agradó	 a	 todos,	 y	 especialmente	 a	 D’Artagnan,	 el	 cual
deseaba	ver	reproducirse	la	alegría	y	el	buen	sabor	de	las	conversaciones	de	su
juventud,	pues	hacía	mucho	 tiempo	que	 su	 agudo	y	 festivo	 ingenio	no	 tenía
terreno	 en	 que	 ejercitarse	 y	 sólo	 tenía	 un	 pasto	 vil,	 como	 él	 mismo	 decía.
Porthos	aceptaba	con	placer	aquella	ocasión	de	estudiar	en	Athos	y	Aramis	el
tono	 y	 los	modales	 de	 la	 alta	 sociedad,	 para	 utilizarse	 de	 sus	 observaciones
cuando	 fuese	 nombrado	 barón.	Aramis	 deseaba	 adquirir	 noticias	 del	 Palacio
Real	por	medio	de	D’Artagnan	y	Porthos,	y	conservar	la	amistad	de	personas
que	 con	 tanto	 valor	 y	 prontitud	 desenvainaban	 antiguamente	 la	 espada	 para
defenderle	en	sus	luchas.

Athos	era	el	único	que	nada	esperaba	recibir	de	los	demás	y	que	obedecía
sólo	 a	 un	 impulso	 de	 sencilla	 grandeza	 y	 de	 pura	 amistad.	 Convinieron	 en
darse	 las	 señas	 positivas	 del	 sitio	 en	 que	 pudieran	 ser	 hallados,	 y	 en	 que	 se
celebrase	la	reunión,	siempre	que	cualquier	asociado	lo	necesitara,	en	casa	de
un	célebre	fondista	de	la	calle	de	Monnaie,	cuyo	establecimiento	era	conocido
con	 el	 nombre	 de	 la	 Ermita.	 Señalóse	 para	 la	 primera	 reunión	 el	 miércoles
siguiente	a	las	ocho	de	la	noche.

A	la	hora	convenida	llegaron	puntualmente	los	cuatro	amigos	al	sitio	de	la
cita,	cada	uno	por	su	lado.	Porthos	había	ido	a	probar	un	caballo,	D’Artagnan
volvía	del	Louvre,	Aramis	había	tenido	que	visitar	a	una	de	sus	penitentes	del
barrio,	y	Athos,	que	tenía	su	domicilio	en	la	calle	de	Guenegaud,	estaba	a	dos
pasos	de	la	fonda.	Quedáronse,	pues,	sorprendidos	de	hallarse	a	la	puerta	de	la
Ermita,	 desembocando	 Athos	 por	 el	 Puente	 Nuevo,	 Portos	 por	 la	 calle	 de
Roule,	D’Artagnan	por	la	de	Fossés-Saint-Germain-l’Auxerrois,	y	Aramis	por
la	de	Bethisy.

Las	 primeras	 palabras	 que	 se	 cruzaron	 los	 cuatro	 amigos	 fueron	 algo
forzadas,	 justamente	por	 la	 afectación	que	 emplearon	 en	 sus	demostraciones
de	 amistad	 y	 la	 misma	 comida	 empezó	 con	 alguna	 etiqueta.	 Veíase	 que
D’Artagnan	hacía	esfuerzos	para	reírse,	Athos	para	beber,	Aramis	para	contar
y	Porthos	para	callarse,	hasta	que	observando	el	conde	de	la	Fère	la	violencia
que	 todos	 se	 hacían,	 dispuso	 para	 acabarla	 que	 trajesen	 los	 mozos	 cuatro
botellas	de	vino	de	Champagne.

Al	 oír	 esta	 orden	 dada	 con	 la	 habitual	 calma	 de	 Athos,	 desarrugóse	 el



semblante	del	gascón	y	se	animó	el	de	Porthos.

Aramis	 se	admiró,	porque	 sabía	que	no	 sólo	no	bebía	Athos,	 sino	que	el
vino	le	inspiraba	cierta	repugnancia.

Creció	 de	 punto	 su	 extrañeza	 cuando	 vio	 al	 conde	 llenar	 un	 vaso	 y
bebérselo	con	su	antiguo	entusiasmo.	D’Artagnan	le	imitó;	Porthos	y	Aramis
trincaron,	y	en	pocos	instantes	desaparecieron	las	cuatro	botellas.	Parecía	que
los	comensales	deseaban	olvidar	a	toda	costa	sus	dobles	pensamientos.

Tan	excelente	específico	disipó	en	un	instante	hasta	la	menor	sombra	que
podía	quedar	en	el	fondo	de	sus	almas.	Los	cuatro	amigos	se	pusieron	a	hablar
en	 voz	 alta	 sin	 esperar	 a	 que	 acabase	 uno	 para	 empezar	 otro	 y	 tomaron	 su
postura	favorita	en	la	mesa.	¡Cosa	rara!	Aramis	se	desabrochó	dos	herretes	de
la	ropilla.	Al	ver	esto	Porthos,	desató	todos	los	suyos.

Hicieron	los	primeros	gastos	de	la	conversación	las	batallas,	las	caminatas
y	los	golpes	dados	y	recibidos.	Pasóse	después	a	las	sordas	luchas	sostenidas
contra	el	que	entonces	merecía	de	su	boca	el	nombre	de	gran	cardenal.

—	 ¡Diantre!	—dijo	 Aramis	 riéndose—.	 Basta	 de	 elogios	 a	 los	 muertos,
maldigamos	un	poco	de	los	vivos.	Quisiera	murmurar	algo	de	Mazarino.	¿Se
me	concede?

—	¡Siempre!	—dijo	D’Artagnan	soltando	la	carcajada—.	¡Siempre!	¡Decid
lo	que	gustéis	y	contad	con	mis	aplausos	si	es	bueno!

—Un	gran	príncipe	—dijo	Aramis—,	cuya	alianza	solicita	Mazarino,	 fue
invitado	por	éste	a	que	le	remitiese	una	lista	de	las	condiciones	mediante	 las
cuales	 le	 haría	 el	 honor	 de	 transigir	 con	 él.	 El	 príncipe,	 que	 sentía	 cierta
repugnancia	 en	 entrar	 en	 tratos	 con	 semejante	 bribón,	 hizo	 la	 lista	 y	 se	 la
envió.	 En	 ella	 había	 tres	 condiciones	 que	 no	 gustaban	mucho	 a	Mazarino	 y
éste	propuso	al	príncipe	que	renunciase	a	ellas	por	diez	mil	escudos.

—	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	—interrumpieron	 los	 tres	 amigos—.	Barato	 era,	 no	 tendría
miedo	de	que	le	cogiera	la	palabra.	¿Y	qué	hizo	el	príncipe?

—El	 príncipe	 envió	 inmediatamente	 cincuenta	 mil	 libras	 a	 Mazarino,
suplicándole	que	no	le	volviese	a	escribir,	y	ofreciéndole	veinte	mil	libras	más
si	se	obligaba	a	no	dirigirle	la	palabra	en	su	vida.

—	¿Qué	hizo	Mazarino?

—	¿Se	incomodó?	—preguntó	Athos.

—	¿Mandó	apalear	al	mensajero?	—preguntó	Porthos.

—	¿Aceptó	la	suma?

—Lo	habéis	acertado,	D’Artagnan	—dijo	Aramis.



Todos	rompieron	a	reír	tan	fuertemente,	que	el	posadero	subió	a	preguntar
si	necesitaban	algo.	Creyó	que	estaban	batiéndose.

Al	fin	cesaron	las	carcajadas.

—	¿Se	puede	dar	una	carga	al	señor	de	Beaufort?	—preguntó	D’Artagnan
—.	Lo	haré	con	mucho	gusto.

—Hablad	 —dijo	 Aramis	 que	 conocía	 a	 fondo	 al	 agudo	 gascón	 que	 no
retrocedía	ni	un	paso	en	ningún	terreno.

—	¿Y	vos	qué	decís,	Athos?	—preguntó	D’Artagnan.

—Que	si	el	lance	es	gracioso	nos	reiremos	—contestó	Athos.

—Empiezo	—dijo	 D’Artagnan—:	 hablando	 un	 día	 el	 señor	 de	 Beaufort
con	 un	 amigo	 del	 príncipe	 de	 Condé,	 le	 dijo	 que	 cuando	 ocurrieron	 las
primeras	 desavenencias	 entre	Mazarino	 y	 el	 Parlamento,	 tuvo	 cierto	 día	 una
cuestión	 con	 el	 señor	 de	 Chavigny	 y	 que	 viéndole	 al	 servicio	 del	 nuevo
cardenal,	 cuando	 tan	 adicto	 había	 sido	 al	 antiguo,	 le	 zurró	 de	 lo	 lindo.	Este
amigo	no	ignoraba	que	el	señor	de	Beaufort	tenía	las	manos	muy	ligeras,	y	sin
extrañar	 el	 lance,	 corrió	 a	 contárselo	 al	 príncipe.	 Divulgóse	 el	 asunto:
Chavigny	 cayó	 en	 gran	 descrédito	 e	 intentó	 averiguar	 la	 causa.	 Muchos
vacilaron	 en	 decírsela,	 pero	 al	 fin	 uno	 se	 atrevió	 a	manifestarle	 que	 a	 todos
había	 sorprendido	 el	 saber	 que	 se	 hubiese	 dejado	 zurrar	 por	 el	 señor	 de
Beaufort,	por	más	que	fuera	de	sangre	real.

«—	¿Y	quién	ha	dicho	que	el	príncipe	me	ha	puesto	la	mano?	—preguntó
Chavigny.

»—Él	mismo	—respondió	su	amigo.

»A	 fuerza	 de	 indagaciones	 diose	 con	 la	 persona	 que	 había	 divulgado	 la
noticia,	y	aseguró	por	su	honor	que	el	príncipe	se	lo	había	dicho.

»Desesperado	Chavigny	 con	 tal	 calumnia,	 que	 no	 comprendía,	 declaró	 a
sus	amigos	que	prefería	morir	a	tolerar	tal	injuria.	En	consecuencia	envió	dos
testigos	al	príncipe	con	encargo	de	preguntarle	si	era	verdad	que	había	dicho	lo
que	se	le	atribuía.

»—Lo	he	dicho	y	lo	repito	—contestó	el	príncipe—,	porque	es	la	verdad.

»—Señor	—dijo	entonces	uno	de	los	padrinos	de	Chavigny—,	permítame
V.	A.	que	le	diga	que	los	golpes	que	se	dan	a	un	caballero	degradan	tanto	al
que	los	da	como	al	que	los	recibe.	El	rey	Luis	XIII	no	quería	ayudas	de	cámara
ilustres,	por	tener	el	derecho	de	castigarles.

»—Poco	a	poco	—dijo	el	señor	de	Beaufort	con	gran	asombro—;	¿quién
ha	recibido	golpes?	¿Quién	habla	de	darlos?



»—Vos,	señor,	que	suponéis	haber	pegado…

»—	¿A	quién?

»—Al	señor	de	Chavigny.

»—	¿Yo?

»—	¿No	habéis	zurrado	a	Chavigny	como	decís?

»—Sí.

»—Pero	él	lo	niega.

»—Buena	es	ésa;	tan	cierto	es	que	le	zurré,	que	voy	a	repetir	mis	propias
palabras	—dijo	el	duque	de	Beaufort	con	majestad—;	“Apreciable	Chavigny,
sois	digno	de	vituperio	por	auxiliar	a	un	pícaro	como	Mazarino.”

»—	 ¡Ah,	 señor!	 —exclamó	 el	 segundo—.	 Ya	 entiendo,	 quisisteis	 decir
aburrir.

»—	¿Qué	más	da	zurrar	que	aburrir?	Todo	es	lo	mismo.	Vaya	que	nuestros
gramáticos	son	pedantes	como	ellos	solos».

Gran	 risa	produjo	este	 error	 filológico	del	 señor	de	Beaufort,	 cuyos	quid
pro	quos	iban	haciéndose	proverbiales;	quedó	decidido	que	estando	desterrado
para	 siempre	 el	 espíritu	 de	 partido	 de	 aquellas	 amistosas	 reuniones,
D’Artagnan	 y	 Porthos	 podrían	 burlarse	 de	 los	 príncipes,	 y	 Athos	 y	 Aramis
zurrar	a	Mazarino.

—Por	mi	honor	que	tenéis	razón	en	quererle	mal	—dijo	D’Artagnan	a	sus
dos	amigos—,	porque	él	no	os	tiene	tampoco	gran	cariño.

—	¡Bah!	¿De	veras?	—dijo	Athos—.	Si	supiese	que	ese	bribón	me	conocía
por	 mi	 nombre,	 sería	 capaz	 de	 desbautizarme	 para	 que	 no	 creyesen	 que	 le
conocía	yo.

—No	os	conoce	por	vuestro	nombre;	pero	sí	por	vuestros	hechos:	sabe	que
a	la	fuga	del	señor	Beaufort	contribuyeron	muy	eficazmente	dos	caballeros	a
quienes	anda	buscando	con	la	mayor	actividad.

—	¿Y	a	quién	ha	dado	la	comisión?

—A	mí.

—	¿A	vos?

—Sí,	 esta	 misma	 mañana	 me	 mandó	 llamar	 para	 conocer	 si	 había
descubierto	algo.

—	¿Acerca	de	ellos?

—Sí.



—	¿Y	qué	le	contestasteis?

—Que	aún	no,	pero	que	iba	a	comer	con	dos	personas	que	acaso	me	darían
informes.

—	¿Eso	dijisteis?	—preguntó	Porthos	animando	 su	ancho	 rostro	con	una
risa	franca	y	estrepitosa—.	¡Bravo!	¿No	sentís	miedo,	Athos?

—No:	no	temo	la	persecución	de	Mazarino.

—	¿Vos?	—dijo	Aramis—.	Primero	es	saber	si	teméis	algo.

—Cierto	es	que	nada,	al	menos	por	la	presente.

—	¿Y	por	lo	pasado?	—dijo	Porthos.

—Eso	es	otra	cosa	—dijo	Athos	con	un	suspiro—,	por	lo	pasado	y	también
por	lo	futuro.

—	¿Teméis	que	le	pase	algo	a	Raúl?	—preguntó	Aramis.

—	¡Bah!	—dijo	D’Artagnan—.	Nadie	muere	en	la	primera	acción.

—Ni	en	la	segunda	—agregó	Aramis.

—Ni	 en	 la	 tercera	—dijo	Porthos—.	Y	 cuando	 le	matan	 a	 uno,	 resucita;
aquí	estamos	nosotros	para	probarlo.

—No	 —dijo	 Athos—,	 tampoco	 es	 Raúl	 el	 que	 me	 produce	 inquietud,
porque	espero	que	se	porte	como	un	caballero,	y	si	muere…	morirá	con	valor.
Pero	si	tal	desgracia	le	sucediera…

Athos	pasó	la	mano	por	su	frente.

—	¿Qué?	—preguntó	Aramis.

—La	aceptaría	como	una	expiación.

—Ya,	ya	—dijo	D’Artagnan—,	entiendo	lo	que	queréis	decir.

—Yo	también	—dijo	Aramis—,	pero	no	hay	que	pensar	en	eso,	Athos;	lo
pasado,	pasado.

—No	entiendo	—dijo	Porthos.

—Lo	de	Armentieres	—le	dijo	D’Artagnan.

—	¿Lo	de	Armentieres?

—Milady…

—	¡Ah!	Sí	—dijo	Porthos—;	verdad	 es,	 ya	 se	me	había	olvidado.	Athos
dirigióle	una	penetrante	mirada,	y	preguntó:

—	¿Con	que	lo	habéis	olvidado,	Porthos?



—	¡Cuánto	tiempo	hace!	—contestó	éste.

—	¿Y	no	pesa	aquel	acto	sobre	vuestra	conciencia?

—No	—dijo	Porthos.

—	¿Y	vos,	Aramis?

—Yo	 pienso	 en	 ello	 de	 vez	 en	 cuando,	 como	 en	 uno	 de	 los	 casos	 de
conciencia	que	más	se	prestan	a	la	discusión.

—	¿Y	vos,	D’Artagnan?

—Yo	conozco	que	cuando	fijo	mis	pensamientos	en	aquella	época,	sólo	me
acuerdo	del	yerto	cuerpo	de	la	pobre	señora	Bonacieux.	Sí,	sí	—murmuró—,
muchas	 veces	 he	 llorado	 a	 la	 víctima,	 pero	 jamás	 me	 ha	 causado
remordimientos	la	que	la	asesinó.

Athos	movió	la	cabeza	con	aire	de	duda.

—Haceos	cargo	—le	dijo	Aramis—,	de	que	si	admitís	la	justicia	divina	y
su	participación	en	 las	cosas	de	este	mundo,	aquella	mujer	 fue	castigada	por
voluntad	de	Dios,	y	nosotros	fuimos	sólo	sus	instrumentos.

—Pero	¿y	el	libre	albedrío,	Aramis?

—	 ¿Qué	 hace	 un	 juez?	 También	 tiene	 libre	 albedrío	 y	 condena	 sin
compasión.	 ¿Qué	 hace	 un	 verdugo?	 Es	 dueño	 de	 su	 brazo	 y	 hiere	 sin
remordimiento.

—	¡Un	verdugo!…	—murmuró	Athos.

—Sé	 que	 es	 cosa	 horrible	—dijo	 D’Artagnan—,	 pero	 cuando	 pienso	 en
que	hemos	matado	a	tantos	ingleses,	rocheleses,	españoles,	y	hasta	franceses,
sin	que	nos	hubieran	hecho	más	daño	que	apuntarnos	y	no	acertarnos;	sin	más
culpa	 que	 cruzar	 su	 acero	 con	 el	 nuestro	 y	 no	 dar	 un	 quite	 a	 tiempo,	 me
perdono	por	mi	parte	la	muerte	de	aquella	mujer.

—Ahora	que	me	lo	habéis	recordado,	Athos,	estoy	viendo	la	escena	como
si	me	hallara	en	ella;	Milady	estaba	ahí,	donde	vos	(Athos	púsose	pálido),	y	yo
donde	está	D’Artagnan.	Llevaba	yo	una	espada	que	cortaba	un	pelo	en	el	aire;
ya	os	acordaréis,	Aramis,	porque	siempre	la	llamabais	Balizarda;	pues,	bien,	a
los	tres	os	aseguro	que	si	no	hubiera	estado	allí	el	verdugo	de	Béthune…	¿de
Béthune?…	sí,	 de	Béthune…	hubiera	yo	mismo	cortado	 la	 cabeza	 a	 aquella
infame	 de	 un	 solo	 tajo,	 o	 de	 dos	 en	 caso	 necesario.	 Era	 una	 mujer
excesivamente	malvada.

—Además	—dijo	Aramis	con	el	tono	de	indolente	filosofía	que	adquiriera
desde	su	entrada	en	la	iglesia,	y	en	el	cual	había	más	ateísmo	que	esperanza	en
Dios—,	¿de	qué	sirve	pensar	en	eso?	Lo	que	hicimos,	hecho	está.	En	la	hora



crítica	nos	confesaremos	de	esa	acción	y	Dios	sabrá	mejor	que	nosotros	si	es
un	 crimen,	 un	 error,	 o	 una	 acción	 laudable.	Me	 diréis	 que	 si	me	 arrepiento.
¡No	 a	 fe!	 Juro	 por	mi	 honor	 y	 una	 cruz,	 que	 sólo	me	 arrepiento	 porque	 era
mujer.

—Lo	bueno	 que	 hay	—dijo	D’Artagnan—,	 es	 que	 de	 todo	 lo	 pasado	 no
queda	el	menor	vestigio.

—Tenía	un	hijo	—contestó	Athos.

—Es	 verdad	 —dijo	 D’Artagnan—,	 ya	 me	 habéis	 hablado	 de	 él.	 Pero
¿quién	sabe	adónde	habrá	ido	a	parar?	Muerta	la	serpiente,	muertos	sus	hijos.
¿Creéis	 que	 su	 tío	 Winter	 le	 haya	 criado?	 Habrá	 condenado	 al	 hijo	 como
condenó	a	la	madre.

—Entonces,	desdichado	de	él,	porque	el	niño	nada	había	hecho.

—El	 chico	 se	habrá	muerto	 ¡voto	 al	 diablo!	—dijo	Porthos—.	Hay	 tanta
niebla	en	ese	maldito	país,	como	dice	D’Artagnan…

Quizás	 iba	 esta	 conclusión	 de	 Porthos	 a	 hacer	 renacer	 la	 alegría	 en	 las
frentes	más	o	menos	sombrías	de	los	comensales,	cuando	oyóse	ruido	de	pasos
en	la	escalera,	y	poco	después	un	golpe	en	la	puerta.

—Adelante	—dijo	Athos.

—Caballeros	—dijo	el	posadero—:	ahí	fuera	está	un	nombre	que	pide	con
mucha	urgencia	hablar	a	uno	de	los	presentes.

—	¿A	quién?	—preguntaron	los	cuatro	amigos	al	mismo	tiempo.

—Al	conde	de	la	Fère.

—	¡A	mí!	—exclamó	Athos—.	¿Cómo	se	llama	ese	hombre?

—Grimaud.

—	¡Ah!	—exclamó	Athos	poniéndose	pálido—.	¿Ya	está	de	vuelta?	¿Qué
habrá	sucedido	a	Bragelonne?

—	¡Que	entre!	—dijo	D’Artagnan.

Ya	 Grimaud	 había	 subido	 la	 escalera	 y	 estaba	 aguardando	 en	 la	 puerta;
lanzóse	en	el	aposento	y	despidió	al	posadero	con	un	ademán.	Cerró	la	puerta
y	los	cuatro	amigos	se	quedaron	en	expectativa.	La	excitación	de	Grimaud,	su
palidez,	el	sudor	que	bañaba	su	rostro,	el	polvo	de	su	vestido,	todo	anunciaba
que	era	portador	de	alguna	noticia	importante	y	terrible.

—Caballeros	—dijo	Grimaud—,	 aquella	mujer	 tenía	 un	 hijo	 y	 el	 hijo	 es
hoy	 un	 hombre;	 la	 tigresa	 tenía	 un	 cachorro	 y	 el	 cachorro	 ha	 salido	 de	 su
madriguera.	Viene	contra	vosotros,	estad	alerta.



Athos	 miró	 a	 sus	 amigos	 con	 triste	 sonrisa;	 Porthos	 llevó	 la	 mano	 al
costado	para	buscar	su	espada,	que	estaba	colgada	en	la	pared;	Aramis	cogió
un	cuchillo	y	D’Artagnan	preguntó	levantándose:

—	¿Qué	quieres	decir,	Grimaud?

—Que	el	hijo	de	Milady	ha	salido	de	Inglaterra:	que	está	en	Francia,	que
viene	a	París,	si	ya	no	ha	llegado.

—	¡Diablo!	—exclamó	Porthos—.	¿Estás	seguro?

—Seguro	—contestó	Grimaud.

A	esta	declaración	siguió	un	prolongado	silencio.	Grimaud	se	hallaba	 tan
excitado,	tan	cansado,	que	se	dejó	caer	sobre	una	silla.	Athos	llenó	su	copa	de
vino	de	Champagne	y	diósela.

—En	 resumidas	 cuentas	 —dijo	 D’Artagnan—,	 aunque	 viva	 y	 aunque
llegue	a	París,	en	otras	nos	hemos	visto.	Que	venga.

—Sí	—dijo	 Porthos	 mirando	 cariñosamente	 a	 su	 espada—.	 Que	 venga.
Aquí	le	aguardaremos.

—Además	es	un	niño	—dijo	Aramis.	Grimaud	se	levantó	y	dijo:

—	¡Un	niño!	¿Ignoráis	 lo	que	ha	hecho	ese	niño?	Ha	descubierto	 toda	 la
historia	disfrazándose	de	fraile	y	confesando	al	verdugo	de	Béthune:	después
de	confesarle,	después	de	saberlo	todo,	en	vez	de	la	absolución	le	ha	clavado
en	el	pecho	este	puñal.	Miradle,	aún	está	rojo	y	húmedo,	porque	no	hace	más
de	treinta	horas	que	salió	de	la	herida.

Y	 Grimaud	 tiró	 sobre	 la	 mesa	 el	 puñal	 del	 fingido	 fraile.	 D’Artagnan,
Porthos	 y	 Aramis	 se	 levantaron	 y	 corrieron	 a	 coger	 sus	 espadas	 por	 un
movimiento	espontáneo.

Athos	permaneció	en	su	silla	tranquilo	y	meditabundo.

—	¿Decís	que	va	vestido	de	fraile,	Grimaud?

—Sí,	señor,	de	agustino.

—	¿Qué	señas	tiene?

—Me	ha	manifestado	el	posadero	que	es	de	mi	estatura,	delgado,	pálido,
con	ojos	de	color	azul	claro	y	cabellos	rubios…

—	¿Y…	no	habrá	visto	a	Raúl?	—dijo	Athos.

—Al	 contrario;	 encontráronse	 en	 el	 camino	 y	 el	 vizconde	 fue	 quien	 le
condujo	al	lecho	del	moribundo.

Levantóse	Athos	sin	pronunciar	palabra	y	fue	a	coger	su	espada	como	sus



compañeros.

—	 ¿Sabéis,	 señores	 —dijo	 D’Artagnan	 haciendo	 por	 reírse—,	 que
parecemos	mujeres?	¡Cómo!	¿Cuatro	hombres	que	han	hecho	frente	a	ejércitos
enteros	han	de	temblar	delante	de	un	niño?

—Sí	—dijo	Athos—,	porque	ese	niño	viene	en	nombre	del	Cielo.

Y	salieron	rápidamente	de	la	hostería.
	

	

Capítulo	XXXIX

La	carta	de	Carlos	I
	

Ahora	 es	 menester	 que	 el	 lector	 atraviese	 con	 nosotros	 el	 Sena	 y	 nos
acompañe	hasta	la	puerta	del	convento	de	Carmelitas	de	la	calle	de	Santiago.

Son	las	once	de	la	mañana	y	las	piadosas	hermanas	acaban	de	oír	una	misa
por	el	triunfo	de	las	armas	del	rey	Carlos	I…	Una	mujer	y	una	niña	vestidas	de
negro,	la	una	como	una	viuda	y	la	otra	como	una	huérfana,	salen	de	la	capilla
y	se	dirigen	a	su	celda.

La	mujer	arrodíllase	sobre	su	reclinatorio	de	madera	pintada,	y	a	distancia
de	algunos	pasos	la	niña	llora	apoyada	en	una	silla.	Hermosa	debe	haber	sido
la	mujer,	 pero	 se	 conoce	 claramente	 que	 las	 lágrimas	 la	 han	 avejentado.	 La
niña	 es	 encantadora	 y	 su	 llanto	 la	 embellece	 más	 todavía.	 La	 mujer	 puede
tener	cuarenta	años,	la	niña	catorce.

—	¡Dios	santo!	—decía	la	primera	arrodillada—.	Conservad	a	mi	esposo,
conservad	a	mi	hija,	y	tomad	mi	triste	y	miserable	vida.

—	¡Dios	mío!	—decía	la	joven—.	Conservad	a	mi	madre.

—Vuestra	madre	 nada	 puede	 hacer	 por	 vos,	 Enriqueta	—dijo	 la	 afligida
señora,	volviendo	la	cabeza—.	Ya	no	tiene	trono,	ni	marido,	ni	hijo,	ni	dinero,
ni	amigos;	vuestra	madre,	pobre	hija	mía,	está	abandonada	de	todo	el	mundo.

Y	 echándose	 en	 los	 brazos	 de	 su	 hija,	 que	 se	 acercó	 para	 sostenerla,	 dio
libre	curso	a	su	llanto.

—	¡Valor,	madre	mía!	—dijo	la	joven.

—	¡Ah!	Los	reyes	están	en	desgracia	este	año	—dijo	la	madre	reposando
su	 cabeza	 sobre	 un	 hombro	 de	 la	 joven—;	 y	 en	 este	 país	 nadie	 piensa	 en
nosotras,	porque	cada	cual	piensa	en	sus	propios	asuntos.	Mientras	permaneció
vuestro	hermano	con	nosotras,	 tuve	algún	ánimo;	pero	se	marchó	y	ahora	no
puede	 comunicar	 noticias	 suyas,	 ni	 a	 mí	 ni	 a	 su	 padre.	 He	 empeñado	 mis



últimas	alhajas,	he	vendido	mi	ropa	y	la	vuestra	para	pagar	a	sus	criados,	que
se	 negaban	 a	 acompañarle	 si	 no	 hacía	 yo	 ese	 sacrificio.	 Ahora	 estamos
reducidas	 a	 vivir	 a	 expensas	 de	 las	 hijas	 del	 Señor;	 somos	 pobres	 y	 sólo	 el
Cielo	nos	ampara.

—Pero	¿por	qué	no	os	dirigís	a	vuestra	hermana?	—preguntó	la	joven.

—	 ¡Ay!	—exclamó	 la	 acongojada	 señora—.	Mi	 hermana	 no	 es	 reina	 ya,
hija	mía.	Otro	es	el	que	gobierna	en	su	nombre.	Algún	día	me	comprenderéis.

—Pues	hacedlo	al	rey	vuestro	sobrino.	¿Queréis	que	yo	le	hable?	Ya	sabéis
el	cariño	que	me	procesa,	madre	mía.

—	¡Ay!	El	rey	mi	sobrino	tampoco	es	rey,	y	no	ignoráis	lo	que	Laporte	nos
ha	dicho	mil	veces;	él	mismo	carece	de	todo.

—Entonces	acudamos	 sólo	 a	Dios	—dijo	 la	 joven.	Y	 se	puso	de	 rodillas
junto	a	su	madre.

Las	dos	mujeres	que	rezaban	así	en	el	mismo	reclinatorio,	eran	la	hija	y	la
nieta	de	Enrique	IV,	la	mujer	y	la	hija	de	Carlos	I.

Acabaron	 su	 oración	 a	 tiempo	 que	 llamó	 una	 religiosa	 a	 la	 puerta	 de	 la
celda.

—Entrad,	 hermana	 —dijo	 la	 de	 más	 edad	 enjugándose	 sus	 lágrimas	 y
levantándose.

La	religiosa	entreabrió	con	respeto	la	puerta.

—Permítame	 Vuestra	 Majestad	 que	 interrumpa	 sus	 meditaciones.	 En	 el
locutorio	hay	un	caballero	extranjero	que	acaba	de	llegar	de	Inglaterra	y	pide
el	honor	de	presentar	una	carta	a	Vuestra	Majestad.

—	 ¡Oh!	 ¡Una	 carta!	 ¡Acaso	 del	 rey!	 Noticias	 de	 vuestro	 padre,	 ¿oís,
Enriqueta?

—Sí,	señora,	oigo	y	espero.

—Y	decidme,	¿quién	es	ese	caballero?

—Tendrá	unos	cincuenta	años.

—	¿Ha	dicho	su	nombre?

—Milord	de	Winter.

—	 ¡Milord	 de	Winter!	—exclamó	 la	 reina—.	 ¡El	 amigo	 de	 mi	 marido!
¡Oh!	Que	entre,	que	entre.

Y	la	reina	se	anticipó	a	recibir	al	mensajero,	asiendo	su	mano	con	viveza.

Lord	de	Winter	púsose	de	hinojos	al	entrar	en	la	celda	y	presentó	a	la	reina



una	carta	arrollada	dentro	de	un	cartucho	de	oro.

—	 ¡Ah,	 milord!	—exclamó	 la	 reina—.	 Nos	 traéis	 tres	 cosas	 de	 las	 que
carecíamos	 hace	mucho	 tiempo:	 oro,	 un	 buen	 amigo	 y	 una	 carta	 de	 nuestro
esposo	y	señor.

Winter	 saludó	 de	 nuevo,	 pero	 no	 pudo	 responder,	 tan	 profundamente
afectado	estaba.

—Milord	—dijo	 la	 reina	mirando	 la	carta—	fácilmente	comprenderéis	 lo
impaciente	que	estoy	por	saber	lo	que	contiene	ese	papel.

—Retírome,	señora	—dijo	Winter.

—No,	 quedaos	—repuso	 la	 reina—;	 leeremos	 en	 vuestra	 presencia;	 ¿no
veis	que	tengo	que	dirigiros	una	infinidad	de	preguntas?

Winter	se	apartó	algunos	pasos	y	se	quedó	de	pie,	sin	desplegar	los	labios.

Habíanse	 retirado	 la	madre	 y	 la	 hija	 al	 alféizar	 de	 un	 balcón,	 y	 apoyada
aquella	en	el	brazo	de	la	hija,	leían	sucesivamente	la	siguiente	carta:

Mi	amada	esposa	y	señora:

Henos	 aquí	 llegados	 al	 último	 extremo.	En	 este	 campamento	 de	Naseby,
desde	 donde	 os	 escribo,	 tengo	 reconcentrados	 cuantos	 recursos	 ha	 dejado	 el
Señor	 a	mi	 disposición.	Aguardo	 aquí	 al	 ejército	 de	mis	 rebeldes	 vasallos	 y
voy	a	luchar	por	última	vez	contra	ellos.	Si	venzo,	eternizo	la	lucha;	si	vencen,
estoy	 perdido	 irremisiblemente.	 En	 este	 caso	 (¡ah!	 en	 mi	 situación	 debo
preverlo	todo)	me	propongo	dirigirme	a	las	costas	de	Francia.	Pero	¿se	podrá,
se	querrá	recibir	en	ese	país	a	un	rey	desgraciado,	que	tan	fatal	ejemplo	llevará
a	un	territorio	agitado	ya	por	las	discordias	civiles?	Sírvanme	de	guía	vuestra
prudencia	y	vuestro	afecto.	El	portador	de	esta	cara	os	manifestará,	señora,	lo
que	no	puedo	confiar	al	papel,	y	os	explicará	lo	que	de	vos	espero.	También	le
he	encargado	que	lleve	mi	bendición	a	mis	hijos	y	los	dulces	sentimientos	de
mi	corazón	a	vos,	señora	y	querida	esposa.

En	vez	de	Carlos,	rey,	decía	la	firma:	Carlos,	rey	todavía.

Esta	 triste	 lectura,	 cuyas	 impresiones	 iba	 observando	 Winter	 en	 el
semblante	de	la	reina,	animó,	sin	embargo,	sus	ojos	con	un	rayo	de	esperanza.

—	 ¡Que	 no	 sea	 rey!	 —exclamó—.	 ¡Que	 le	 venzan,	 le	 destierren	 y	 le
proscriban,	mas	 que	viva!	 ¡Ah!	El	 trono	 es	 puesto	 demasiado	peligroso	hoy
día	para	desear	yo	que	lo	conserve.	Pero,	decidme	milord	—continuó	la	reina
—;	 nada	me	 ocultéis.	 ¿Dónde	 está	 el	 rey?	 ¿Es	 su	 posición	 tan	 desesperada
como	él	supone?

—	 ¡Ah!	 Más	 todavía,	 señora.	 S.	 M.	 tiene	 tan	 buen	 corazón	 que	 no
comprende	 el	 odio,	 y	 sentimientos	 tan	 leales	 que	 no	 adivina	 la	 traición.



Inglaterra	está	atacada	de	un	vértigo	que	creo	no	se	aplaque	sino	con	sangre.

—Pero	 ¿y	 lord	Montrose?	—repuso	 la	 reina—.	Yo	 había	 oído	 hablar	 de
grandes	 y	 rápidos	 triunfos:	 de	 batallas	 ganadas	 en	 Inverlashy,	 en	 Alfort	 y
Kilsyth.	Había	oído	decir	que	iba	a	la	frontera	a	reunirse	al	rey.

—Sí,	señora,	pero	en	la	frontera	tuvo	un	encuentro	con	Lesly.	Cansada	la
victoria	de	sus	empresas	sobrehumanas	le	abandonó,	y	Montrose,	derrotado	en
Philippaugh,	 tuvo	que	 licenciar	 los	 restos	de	su	ejército	y	huir	disfrazado	de
lacayo.	Ahora	está	en	Bergen	de	Noruega.

—Dios	 le	 guarde	—dijo	 la	 reina—.	 Al	 menos	 es	 un	 lenitivo	 saber	 que
están	 a	 salvo	 los	 que	 tantas	 veces	 arriesgan	 su	 vida	 por	 nosotros.	 Y	 ahora,
milord,	que	me	hallo	enterada	de	la	desesperada	posición	del	rey,	decidme	lo
que	os	haya	encargado	mi	real	esposo.

—S.	 M.	 quiere,	 señora	 —dijo	 Winter—,	 que	 tratéis	 de	 penetrar	 las
intenciones	del	rey	y	de	la	reina	con	respecto	a	él.

—	¡Ah!	Ya	sabéis	—respondió	la	reina—	que	el	rey	es	todavía	un	niño	y
que	su	madre	es	mujer…	de	muy	poco	valimiento.	Mazarino	lo	es	todo.

—	¿Pretende	acaso	hacer	en	Francia	el	papel	de	Cromwell	en	Inglaterra?

—	¡Oh!	No;	es	un	italiano	hábil	y	astuto,	que	quizá	sueña	con	el	crimen,
pero	 que	 nunca	 se	 atreverá	 a	 cometerlo,	 y	 al	 contrario	 de	 Cromwell,	 que
dispone	de	 las	dos	Cámaras,	él	no	 tiene	más	apoyo	que	 la	 reina	en	 su	 lucha
con	el	Parlamento.

—Mayor	motivo	para	que	proteja	a	un	rey	perseguido	por	ellos.	Movió	la
reina	la	cabeza	con	amargura	y	dijo:

—Si	he	de	decir	lo	que	pienso,	milord,	el	cardenal	no	hará	nada	en	nuestro
obsequio,	 o	 acaso	 se	 declarará	 contra	 nosotros.	 Ya	 ahora	 le	 estorban	 mi
presencia	y	 la	de	mi	hija	 en	Francia;	 con	más	 razón	 le	 estorbaría	 la	del	 rey.
Milord	—añadió	Enriqueta,	sonriéndose	tristemente—,	triste	y	vergonzoso	es
decirlo;	pero	hemos	pasado	el	invierno	en	el	Louvre	sin	dinero,	sin	ropa,	casi
sin	pan,	y	muchas	veces	sin	levantarnos	de	la	cama,	por	no	tener	lumbre.

—	¡Qué	horrible!	—exclamó	Winter—.	¡La	hija	de	Enrique	IV,	 la	esposa
del	rey	Carlos!	¿Por	qué	no	os	dirigisteis,	señora,	a	cualquiera	de	nosotros?

—Esa	es	la	hospitalidad	que	dispensa	a	una	reina	el	ministro	a	quien	quiere
pedírsela	un	rey.

—Pues	yo	había	oído	hablar	de	un	 enlace	 entre	monseñor	 el	 príncipe	de
Gales	y	la	señorita	de	Orléans	—dijo	Winter.

—Sí,	 abrigué	 esperanzas	 de	 que	 se	 celebrara;	 ellos	 se	 querían,	 pero	 la
reina,	que	al	principio	aprobó	este	amor,	mudó	después	de	parecer,	y	el	duque



de	Orléans,	que	dio	margen	a	que	se	trataran,	prohibió	a	su	hija	que	volviese	a
pensar	 en	 tal	 unión.	 ¡Ah!	 Milord	—continuó	 la	 reina	 sin	 tratar	 siquiera	 de
enjugar	sus	lágrimas—,	más	vale	combatir	como	el	rey,	y	morir,	como	acaso
morirá,	que	vivir	mendigando	como	yo.

—Valor,	 señora	—dijo	Winter—;	 ánimo,	 no	os	 desesperéis;	 la	 corona	de
Francia,	 tan	 amenazada	 en	 estos	 momentos,	 tiene	 interés	 en	 combatir	 la
rebelión	 en	 un	 pueblo	 vecino.	 Mazarino	 es	 hombre	 de	 Estado,	 y	 verá	 esta
necesidad.

—Pero	¿estáis	seguro	—preguntó	la	reina	en	tono	de	duda—	de	que	no	se
nos	hayan	anticipado?

—	¿Quién?

—Joye,	Pridge,	Cromwell.

—	¡Un	sastre!	¡Un	carretero!	¡Un	cervecero!…	Es	de	creer,	señora,	que	el
cardenal	no	quiera	tratos	con	semejantes	hombres.

—	¿Y	quién	es	él?	—preguntó	la	reina	Enriqueta.

—Bien,	mas	por	el	honor	del	rey,	por	el	de	la	reina.

—Vamos,	esperemos	que	haga	algo	por	ese	honor	—dijo	la	reina	Enriqueta
—.	Tal	es	la	elocuencia	de	la	amistad,	milord,	que	me	habéis	calmado.	Dadme
la	mano	y	marchemos	a	ver	al	ministro.

—Señora	—dijo	Winter	inclinándose—,	tanto	honor	me	confunde.

—Pero	¿y	si	nos	desairase	—dijo	la	reina	deteniéndose	de	pronto	y	el	rey
perdiese	la	batalla?

—Entonces	se	refugiaría	S.	M.	en	Holanda,	donde	he	oído	decir	que	está	el
príncipe	de	Gales.

—	¿Y	podrá	S.	M.	contar	en	su	evasión	con	muchos	leales	como	vos?

—	¡Ah!	No,	señora	—dijo	Winter—;	pero	está	previsto	el	caso	y	vengo	a
Francia	a	buscar	aliados.

—	¿Aliados?	—preguntó	la	reina	asombrada.

—Señora	—respondió	Winter—,	con	 tal	que	encuentre	a	algunos,	que	en
otro	tiempo	fueron	mis	amigos,	respondo	de	todo.

—Vamos,	pues,	milord	—dijo	 la	 reina	con	el	 tono	desgarrador	de	duda	a
que	se	acostumbran	las	personas	que	han	sufrido	mucho—,	vamos	y	Dios	os
proteja.

Subió	la	reina	a	su	carruaje,	y	Winter	la	acompañó	a	caballo	al	lado	de	la
portezuela,	seguido	de	dos	lacayos.



	

	

Capítulo	XL

La	epístola	de	Cromwell
	

Al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 reina	 Enriqueta	 salía	 de	 las	 Carmelitas,	 con
dirección	al	Palacio	Real,	apeábase	un	caballero	a	la	puerta	de	dicho	palacio	y
manifestaba	 a	 los	 guardias	 que	 necesitaba	 ver	 al	 cardenal	Mazarino	 para	 un
negocio	importante.

El	cardenal	era	hombre	muy	medroso,	pero	como	tenía	gran	necesidad	de
adquirir	noticias,	se	llegaba	hasta	su	persona	sin	gran	dificultad.	En	la	primera
puerta	 no	 se	 encontraban	 obstáculos	 y	 todavía	 la	 segunda	 se	 pasaba
fácilmente;	en	la	tercera	velaba,	además	de	la	guardia	y	de	los	ujieres,	el	fiel
Bernouin,	cancerbero	inflexible,	y	sordo	a	las	súplicas	y	a	las	ofertas.

En	esta	puerta	era,	por	lo	tanto,	donde	tenía	que	sufrir	formal	interrogatorio
todo	el	que	solicitaba	audiencia.

Dejando	el	desconocido	atado	su	caballo	a	una	reja,	subió	por	la	escalera
principal	y	dijo	a	los	guardias	de	la	primera	habitación:

—	¿El	señor	cardenal	Mazarino?

—Adelante	—contestaron	los	guardias	sin	levantar	la	vista	unos	de	encima
de	los	naipes	y	otros	de	 los	dados,	satisfechos	con	dar	a	entender	que	no	les
correspondía	hacer	el	oficio	de	lacayos.

El	 desconocido	 entró	 en	 la	 segunda	 habitación,	 custodiada	 por
mosqueteros	y	ujieres	y	repitió	su	pregunta.

—	 ¿Tenéis	 esquela	 de	 audiencia?	 —preguntó	 un	 ujier	 acercándose	 al
pretendiente.

—Traigo	una;	mas	no	del	cardenal	Mazarino.

—Entrad	y	preguntad	por	M.	Bernouin	—dijo	el	ujier.

Y	abrió	la	puerta	del	tercer	aposento.

Fuera	 por	 casualidad	 o	 porque	 se	 encontrase	 puntual	 en	 su	 puesto,
Bernouin	se	hallaba	detrás	de	la	puerta	y	lo	había	oído	todo.

—Yo	soy	el	que	buscáis	—dijo	al	desconocido—;	¿de	quién	es	la	epístola
que	traéis	para	Su	Eminencia?

—Del	 general	 Oliver	 Cromwell	 —dijo	 el	 recién	 llegado—;	 tened	 la
bondad	de	repetir	este	nombre	a	Su	Eminencia	y	de	manifestarme	si	me	quiere



recibir	o	no.

Dirigió	Bernouin	una	mirada	investigadora	al	joven	que	permanecía	en	pie,
en	la	altanera	y	sombría	actitud	propia	de	los	puritanos,	y	en	seguida	entró	en
el	despacho	del	cardenal,	a	quien	transmitió	las	palabras	del	mensajero.

—	 ¿Un	 hombre	 que	 trae	 una	 epístola	 de	 Oliver	 Cromwell?	—preguntó
Mazarino—.	¿Y	qué	clase	de	hombre	es?

—Un	verdadero	 inglés,	 señor,	con	cabellos	 rubios	o	 rojos,	más	 rojos	que
rubios,	y	ojos	azules	o	pardos,	más	pardos	que	azules;	toda	su	persona	respira
orgullo	y	sequedad.

—Que	os	dé	la	epístola.

—Su	Eminencia	quiere	ver	la	carta	—dijo	Bernouin	volviendo	del	gabinete
a	la	antecámara.

—Su	Eminencia	no	verá	la	carta	sin	ver	al	portador	—respondió	el	 joven
—,	pero	para	convenceros	de	que	realmente	la	traigo,	miradla	en	mi	mano.

Examinó	Bernouin	el	sello,	y	cerciorado	de	que	era	en	efecto	del	general
Oliver	Cromwell,	se	dispuso	a	volver	al	despacho	de	Mazarino.

—Añadid	 —dijo	 el	 joven—	 que	 no	 soy	 tan	 sólo	 mensajero,	 sino	 un
enviado	extraordinario.

Bernouin	entró	en	el	gabinete,	y	saliendo	poco	después:

—Pasad,	caballero	—dijo	al	joven	teniendo	la	puerta	abierta.

De	todas	estas	idas	y	venidas	necesitó	valerse	Mazarino	para	serenarse	de
la	 emoción	 que	 le	 causara	 el	 anuncio	 de	 aquella	 epístola,	 pero	 por	 muy
perspicaz	que	fuese	su	espíritu,	en	vano	trató	de	averiguar	la	causa	que	había
impulsado	a	Cromwell	a	ponerse	en	comunicación	con	él.

Presentóse	el	joven	en	el	umbral	del	gabinete	con	el	sombrero	en	una	mano
y	la	carta	en	la	otra,	y	Mazarino	se	levantó.

—	¿Traéis	credenciales,	caballero?	—le	preguntó.

—Aquí	están,	señor	—contestó	el	joven.

Tomó	Mazarino	la	carta,	la	abrió	y	leyó	lo	siguiente:

Mi	secretario,	el	señor	Mordaunt,	entregará	esta	epístola	de	introducción	a
su	 eminencia	 el	 cardenal	 Mazarino;	 es	 portador	 además	 de	 otra	 carta
confidencial	para	su	eminencia.

Oliver	Cromwell.

—Está	bien,	señor	Mordaunt	—dijo	Mazarino—;	dadme	ese	otro	pliego	y



sentaos.

Hízolo	 así	 el	 joven,	 y	 el	 cardenal	 tomó	 la	 carta;	 pero	 entregado	 a	 sus
reflexiones	la	guardó	en	sus	manos	sin	abrirla,	volviéndola	a	uno	y	otro	lado	e
interrogando	 al	mismo	 tiempo	 al	mensajero,	 convencido	 como	 estaba	 por	 la
experiencia	 de	 que	 pocas	 personas	 podían	 ocultarle	 nada	 cuando	 les
interrogaba	y	les	miraba	a	la	vez.

—Muy	 joven	 sois,	 señor	Mordaunt	—le	dijo—,	para	 el	 penoso	oficio	de
embajador,	en	que	a	veces	se	estrellan	los	más	consumados	diplomáticos.

—Tengo	 veintitrés	 años,	 señor;	 pero	 Vuestra	 Eminencia	 se	 equivoca	 al
decir	que	soy	joven.	Tengo	más	edad	que	Vuestra	Eminencia,	si	bien	no	poseo
vuestra	sabiduría.

—	¿Cómo	así?	—dijo	Mazarino—.	No	os	comprendo.

—Quiero	decir,	señor,	que	cada	año	de	desgracia	vale	por	dos,	y	que	hace
veinte	años	que	soy	desgraciado.

—	¡Ah!	Sí,	ya	entiendo	—dijo	Mazarino—;	no	tendréis	bienes	de	fortuna;
¿sois	pobre?

Y	añadió	para	sí:

—Todos	estos	revolucionarios	ingleses	son	unos	hambrones.

—Señor,	algún	día	debí	poseer	un	capital	de	seis	millones,	pero	me	lo	han
quitado.

—	¿Conque	no	pertenecéis	al	pueblo?	—dijo	Mazarino	asombrado.

—Si	usase	mi	título	sería	lord;	si	dijese	mi	nombre	oiríais	uno	de	los	más
ilustres	de	Inglaterra.

—	¿Pues	cómo	os	llamáis?	—preguntó	Mazarino.

—Mordaunt	—contestó	el	joven	inclinándose.

Conociendo	Mazarino	 que	 el	 enviado	 de	 Cromwell	 deseaba	 permanecer
incógnito	estuvo	callado	un	instante,	durante	el	cual	le	miró	con	más	atención
todavía	que	la	primera	vez.

El	joven	seguía	impasible.

—	¡Diablos	de	puritanos!	—dijo	para	sí	Mazarino—.	Parecen	 tallados	en
mármol.

Y	en	voz	alta	añadió:

—	¿Pero	os	quedan	parientes?

—Uno	me	queda,	señor.



—Os	prestará	auxilio.

—Tres	veces	me	he	presentado	en	su	casa	para	solicitar	su	apoyo,	y	las	tres
ha	mandado	a	los	criados	que	me	despidan	de	ella.

—	 ¡Oh,	 Dios!	 Cuánto	 me	 interesa	 vuestra	 narración,	 querido	 señor
Mordaunt	—dijo	Mazarino	 confiando	 hacer	 dar	 al	 joven	 en	 algún	 lazo	 por
medio	 de	 su	 fingida	 compasión—.	 ¿Conque	 no	 tenéis	 noticias	 de	 vuestra
familia?

—No	hace	mucho	que	las	tuve.

—Y	hasta	ese	momento…

—Me	consideraba	como	un	ser	abandonado.

—	¿De	modo	que	jamás	habréis	visto	a	vuestra	madre?

—Sí	 tal,	 señor,	 cuando	 yo	 era	 niño	 fue	 tres	 veces	 a	 verme	 a	 casa	 de	mi
nodriza;	me	acuerdo	de	la	última	como	si	fuera	hoy.

—Gran	memoria	tenéis	—dijo	Mazarino.

—	¡Oh!	Mucha,	señor	—contestó	el	joven	con	tan	singular	acento,	que	el
cardenal	no	pudo	menos	de	estremecerse.

—	¿Y	quién	os	crio?	—preguntó	Mazarino.

—Una	 nodriza	 francesa	 que	me	 despachó	 de	 su	 casa	 cuando	 tenía	 cinco
años,	porque	ya	nadie	le	pagaba	mi	manutención,	y	me	dijo	el	nombre	de	ese
pariente	de	quien	había	hablado	varias	veces	mi	madre.

—	¿Y	adónde	fuisteis?

—Anduve	 llorando	y	mendigando	por	 los	 caminos	hasta	que	me	 recogió
un	sacerdote	de	Kinston,	el	cual	me	instruyó	en	la	secta	calvinista,	me	enseñó
cuanto	él	sabía	y	me	ayudó	en	las	pesquisas	que	hice	para	averiguar	lo	que	era
de	mi	familia.

—	¿Y	esas	pesquisas?

—Fueron	inútiles;	la	casualidad	lo	hizo	todo.

—	¿Descubristeis	el	paradero	de	vuestra	madre?

—Supe	que	 la	había	matado	ese	pariente,	acompañado	de	cuatro	amigos;
pero	ya	antes	sabía	que	el	rey	Carlos	I	me	había	degradado	de	mi	nobleza,	y
despojándome	de	todos	mis	bienes.

—	¡Ah!	Ahora	conozco	por	qué	servís	a	Cromwell;	aborrecéis	al	rey.

—Sí,	señor,	le	aborrezco	—dijo	el	joven.

Causó	 asombro	 a	 Mazarino	 la	 diabólica	 expresión	 con	 que	 pronunció



Mordaunt	estas	palabras,	pues	así	como	los	semblantes	ordinarios	se	colorean
de	sangre,	el	suyo	se	coloreó	de	bilis	y	se	puso	lívido.

—Terrible	 es	 vuestra	 historia,	 señor	 Mordaunt,	 y	 me	 conmueve
profundamente;	pero	por	fortuna	servís	a	un	hombre	todopoderoso	que	podrá
ayudaros	en	vuestras	pesquisas.

—Señor,	a	un	buen	perro	de	caza	basta	dejarle	olfatear	la	pieza	para	que	la
alcance.

—	 ¿Deseáis	 que	 yo	 hable	 a	 ese	 pariente	 a	 que	 habéis	 aludido?	 —dijo
Mazarino,	que	se	hubiera	alegrado	de	tener	un	amigo	cerca	de	Cromwell.

—Mis	gracias,	señor;	yo	mismo	hablaré.

—	¿Pero	no	decís	que	os	trata	tan	mal?

—Me	tratará	mejor	la	primera	vez	que	me	vea.

—	¿Luego	tenéis	algún	medio	de	ablandarle?

—Tengo	un	medio	de	hacerme	temer.

Mazarino	 seguía	 mirando	 al	 joven,	 pero	 la	 extraordinaria	 brillantez	 que
adquirieron	 los	 ojos	 de	 éste	 hízole	 bajar	 la	 cabeza.	 Y	 para	 poner	 fin	 a	 la
conversación	abrió	la	carta	de	Cromwell.

Poco	a	poco	 tornáronse	 los	ojos	del	 joven	vidriosos	y	apagados	como	de
costumbre,	 y	 quedó	 sumido	 en	 una	 profunda	 meditación.	 Después	 de	 leer
algunas	líneas	se	aventuró	Mazarino	a	mirar	de	reojo	si	espiaba	Mordaunt	su
fisonomía,	observando	su	indiferencia:

—Haced	 vuestros	 negocios	 —dijo	 encogiéndose	 imperceptiblemente	 de
hombros—,	 por	 medio	 de	 personas	 que	 hacen	 al	 mismo	 tiempo	 los	 suyos.
Veamos	qué	me	quiere	esta	epístola.

La	reproducimos	textualmente:

A	Su	Eminencia	monseñor	el	cardenal	Mazarino.

Deseo,	señor,	conocer	vuestras	intenciones	respecto	a	los	acontecimientos
actuales	de	Inglaterra.	Hállanse	sobrado	inmediatos	entrambos	reinos	para	que
Francia	 no	 piense	 en	 nuestra	 situación,	 del	 mismo	 modo	 que	 nosotros
pensamos	en	la	de	Francia.

Casi	 todos	 los	 ingleses	 están	 de	 acuerdo	 en	 combatir	 la	 tiranía	 del	 rey
Carlos	y	de	sus	partidarios.	Colocado	a	 la	cabeza	de	este	movimiento	por	 la
confianza	 pública,	 puedo	 conocer	 mejor	 que	 nadie	 su	 naturaleza	 y	 sus
consecuencias.	 Dirijo	 actualmente	 la	 guerra,	 y	 voy	 a	 presentar	 una	 batalla
decisiva	 al	 rey	 Carlos.	 La	 ganaré,	 porque	 las	 esperanzas	 de	 la	 nación	 y	 el
espíritu	del	Señor	están	conmigo.	Ganada	esta	batalla	no	tendrá	el	rey	recurso



alguno	en	Inglaterra	ni	en	Escocia,	y	si	no	muere	ni	cae	prisionero,	procurará
pasar	 a	 Francia	 para	 reclutar	 tropas	 y	 reunir	 armas	 y	 dinero.	Ya	 ha	 recibido
Francia	a	 la	 reina	Enriqueta,	e	 involuntariamente	 sin	duda	ha	conservado	un
foco	 de	 guerra	 civil	 inextinguible	 en	 mi	 tierra;	 pero	 Enriqueta	 es	 hija	 de
Francia,	y	esta	nación	debía	darle	hospitalidad.	La	cuestión	cambia	de	aspecto
en	 cuanto	 al	 rey	 Carlos;	 recibiéndole	 y	 auxiliándole	 reprobaría	 Francia	 los
actos	 del	 pueblo	 inglés	 y	 perjudicaría	 tanto	 a	 Inglaterra,	 y	 sobre	 todo	 a	 la
marcha	 de	 gobierno	 que	 se	 ha	 propuesto	 adoptar,	 que	 semejante	 estado
equivaldría	a	una	hospitalidad	declarada.

En	este	momento	cesó	Mazarino,	muy	azorado	con	el	giro	que	iba	tomando
la	carta	y	miró	nuevamente	de	reojo	al	joven,	el	cual	continuaba	pensativo.

Mazarino	continuó:

Es,	 pues,	 urgente,	 monseñor,	 que	 yo	 sepa	 a	 qué	 atenerme	 acerca	 de	 las
miras	 de	 Francia;	 los	 intereses	 de	 este	 reino	 y	 los	 de	 Inglaterra,	 aunque
dirigidos	 en	 sentido	 contrario,	 tienen	más	 enlace,	 sin	 embargo,	 de	 lo	 que	 a
primera	vista	puede	parecer.	Francia	necesita	mucha	tranquilidad	interior	para
consolidar	el	trono	de	su	joven	monarca;	tanto	como	a	nosotros	nos	hace	falta
esa	paz	 interior	 a	que	 los	 ingleses	nos	aproximamos,	gracias	 a	 la	 energía	de
nuestro	gobierno.

Vuestras	 desavenencias	 con	 el	 Parlamento;	 vuestras	 ruidosas	 disensiones
con	 los	 príncipes	 que	 combaten	 hoy	 a	 vuestro	 favor	 y	 mañana	 lo	 harán	 en
contra	 vuestra;	 la	 agitación	 fomentada	 por	 el	 coadjutor,	 el	 presidente
Blancmesnil	y	el	consejero	Broussel;	todo	ese	desorden,	en	fin,	que	conmueve
las	distintas	clases	del	Estado,	debe	haceros	contemplar	con	alguna	inquietud
la	 eventualidad	 de	 una	 guerra	 extranjera,	 porque	 entonces	 Inglaterra,
sobreexcitada	por	el	entusiasmo	de	las	nuevas	ideas,	se	uniría	a	España,	la	cual
entraría	 de	 buen	 grado	 en	 esta	 alianza.	 Conociendo,	 pues,	 señor,	 vuestra
prudencia	 y	 la	 posición	 enteramente	 personal	 en	 que	 os	 han	 colocado	 los
sucesos,	he	pensado	que	preferiríais	concentrar	vuestras	fuerzas	en	el	interior
del	reino	de	Francia	y	abandonar	a	las	suyas	al	nuevo	gobierno	de	Inglaterra.
Esta	neutralidad	estriba	sólo	en	alejar	al	rey	Carlos	del	territorio	de	Francia	y
en	 no	 socorrer,	 ni	 con	 armas,	 ni	 con	 dinero,	 ni	 con	 tropas,	 a	 ese	 rey
enteramente	extraño	a	vuestro	país.

Esta	carta	es,	por	consiguiente,	enteramente	confidencial,	por	lo	cual	os	la
remito	 por	medio	 de	 una	 persona	 de	mi	mayor	 confianza,	 y	 precederá	 a	 las
medidas	que	no	dejaré	de	tomar,	según	los	sucesos.	A	proceder	así	muéveme
un	 sentimiento	 que	Vuestra	Eminencia	 sabrá	 apreciar.	Oliver	Cromwell	 cree
más	 fácil	 hacer	 entender	 la	 razón	 a	 un	 espíritu	 inteligente	 como	 el	 de
Mazarino,	que	a	una	reina,	cuya	energía	es	sin	duda	admirable,	pero	que	está
demasiado	 sujeta	 a	 las	 vanas	 preocupaciones	 del	 nacimiento	 y	 del	 derecho



divino.

Adiós,	señor;	si	dentro	de	quince	días	no	he	recibido	contestación,	daré	por
perdida	mi	carta.

Oliver	Cromwell.

—Señor	 Mordaunt	 —dijo	 el	 cardenal—,	 mi	 respuesta	 a	 esta	 carta	 será
tanto	más	satisfactoria	para	el	general	Cromwell,	cuanto	que	tengo	por	seguro
que	nadie	sabrá	que	se	la	he	dado.	Id,	pues,	a	esperarla	a	Boulogne-sur-Mer,	y
prometedme	marcharos	mañana	temprano.

—Os	 lo	prometo,	monseñor	—contestó	Mordaunt	—;	pero	 ¿cuántos	días
me	hará	Vuestra	Eminencia	esperar	esa	contestación?

—Si	dentro	de	diez	días	no	la	recibís,	podéis	partir.	Mordaunt	se	inclinó.

—No	es	esto	todo	—continuó	Mazarino—,	vuestras	aventuras	particulares
me	han	conmovido	profundamente,	y	además,	la	carta	de	Oliver	Cromwell	os
da	 importancia	a	mis	ojos	como	embajador.	Vamos	a	ver,	decidme	qué	es	 lo
que	puedo	hacer	por	vos.

Mordaunt	reflexionó	un	momento,	y	después	de	una	vacilación	visible,	iba
a	abrir	la	boca	para	hablar,	cuando	entró	Bernouin	precipitadamente,	se	inclinó
al	oído	del	cardenal	y	le	dijo	en	voz	baja:

—Señor,	 la	 reina	 Enriqueta,	 acompañada	 de	 un	 caballero	 inglés	 está
entrando	en	palacio.

Mazarino	dio	un	salto	en	su	silla	que	no	pasó	desapercibido	para	el	joven,
y	suprimió	las	palabras	confidenciales	que	sin	duda	iba	a	dirigirle.

—Ya	 lo	 habéis	 oído	—dijo	 el	 cardenal—.	Os	 indico	 a	Boulogne	 porque
creo	que	todas	las	ciudades	de	Francia	os	serán	indiferentes;	si	preferís	otras,
decidlo;	pero	ya	conoceréis	que	estando	yo	rodeado	de	influencias	de	que	sólo
a	fuerza	de	prudencia	puedo	librarme,	es	natural	que	desee	se	 ignore	vuestra
estancia	en	París.

—Me	 marcharé,	 señor	 —dijo	 Mordaunt,	 dando	 algunos	 pasos	 hacia	 la
puerta	por	donde	había	entrado.

—No,	 por	 ahí	 no,	 caballero	 —dijo	 vivamente	 el	 cardenal—;	 tened	 la
bondad	de	pasar	por	esta	galería	que	os	conducirá	al	vestíbulo.	Deseo	que	no
os	vean	salir;	nuestra	confidencia	debe	ser	secreta.

Siguió	 Mordaunt	 a	 Bernouin,	 el	 cual	 le	 hizo	 pasar	 a	 una	 habitación
inmediata	y	le	dejó	encargado	a	un	ujier,	indicándole	una	puerta	de	salida.

Luego	volvió	apresuradamente	al	lado	de	su	amo	para	introducir	a	la	reina
Enriqueta,	que	atravesaba	a	la	sazón	la	galería	de	cristales.



	

	

Capítulo	XLI

Mazarino	y	la	reina	Enriqueta
	

Levantóse	Su	Eminencia	y	salió	a	recibir	a	 la	reina	de	Inglaterra,	a	quien
encontró	en	la	mitad	de	la	galería	que	precedía	a	su	despacho.

El	respeto	que	demostraba	a	aquella	reina	sin	séquito	y	sin	pompa	era	tanto
mayor,	cuanto	que	no	dejaba	de	remorderle	la	conciencia	por	su	avaricia	y	su
deslealtad.

Los	 que	 necesitan	 solicitar	 saben	 revestir	 su	 semblante	 de	 toda	 clase	 de
expresiones,	y	la	hija	de	Enrique	IV	se	sonreía	al	acercarse	a	aquel	hombre	que
era	objeto	de	su	odio	y	su	desprecio.

—	¡Ah!	—exclamó	para	sí	Mazarino—.	¡Qué	cara	tan	amable!	¿Si	vendrá
a	pedirme	dinero?

Y	dirigió	con	inquietud	una	mirada	a	su	caja,	volviendo	al	mismo	tiempo
hacia	adentro	el	valioso	diamante	de	su	sortija,	cuyo	brillo	atraía	las	miradas
sobre	su	mano,	que	era	blanca	y	bonita,	como	ya	hemos	dicho.	Por	desgracia,
aquel	anillo	no	tenía,	como	el	de	Giges,	la	virtud	de	hacer	invisible	a	su	dueño
cuando	hacía	lo	que	acababa	de	hacer	Mazarino.

Y	 en	 verdad	 que	 el	 cardenal	 hubiese	 deseado	 ser	 invisible	 en	 aquel
momento,	 porque	 conocía	 que	 la	 reina	 Enriqueta	 tenía	 que	 pedirle	 algo:
cuando	 una	mujer	 tan	maltratada	 por	 él	 iba	 a	 visitarle	 con	 la	 sonrisa	 en	 los
labios,	era	prueba	de	que	le	necesitaba.

—Señor	 cardenal	 —dijo	 la	 augusta	 señora—,	 al	 principio	 ocurrióme	 la
idea	de	hablar	con	la	reina	mi	hermana	del	asunto	que	aquí	me	trae;	pero	he
pensado	que	los	negocios	políticos	corresponden	a	los	hombres.

—Crea	 V.	 M.,	 señora	 —respondió	 Mazarino—,	 que	 estoy	 confuso	 con
tanta	honra.

—Muy	agradable	 se	presenta	—pensó	 la	 reina—;	¿si	habrá	adivinado	mi
propósito?

Habían	llegado	al	gabinete	del	cardenal,	el	cual	ofreció	un	sillón	a	la	reina,
y	cuando	la	vio	sentada	en	él	dijo:

—Mandad	al	más	reverente	de	vuestros	servidores.

—	¡Ah,	señor	cardenal!	—respondió	la	reina—,	ya	he	perdido	la	costumbre
de	 dar	 órdenes,	 y	 he	 adquirido	 la	 de	 rogar.	Me	 consideraré	muy	 feliz	 si	me



concedéis	lo	que	vengo	a	pediros.

—Ya	os	escucho,	señora	—dijo	Mazarino.

—Se	 trata,	 señor	 cardenal,	 de	 la	 guerra	 que	 sostiene	 el	 rey	 mi	 marido
contra	 sus	 rebeldes	 súbditos.	Tal	vez	 ignoráis	que	en	este	momento	 se	 están
batiendo	en	Inglaterra	—prosiguió	la	reina	con	triste	sonrisa—,	y	que	en	breve
se	batirán	de	un	modo	mucho	más	decisivo	que	hasta	ahora.

—Lo	ignoro	completamente,	señora	—contestó	el	cardenal,	acompañando
estas	palabras	con	un	ligero	movimiento	de	hombros—.	¡Ah!	Nuestras	propias
guerras	absorben	el	tiempo	y	el	espíritu	de	un	pobre	ministro	inepto	y	enfermo
como	yo.

—Pues	 bien	 —dijo	 la	 reina—,	 sabed	 que	 Carlos	 I,	 mi	 marido,	 está	 en
vísperas	 de	 dar	 una	 batalla	 decisiva.	 Es	 necesario	 preverlo	 todo	 por	 si	 es
vencido	(Mazarino	hizo	un	movimiento).	Si	fuese	vencido	—continuó	la	reina
—	desearía	retirarse	a	Francia	y	vivir	en	ella	como	un	ciudadano.	¿Qué	decís
de	este	proyecto?

Había	escuchado	el	 cardenal	 a	 la	 reina	 sin	que	ni	un	 solo	músculo	de	 su
semblante	revelase	sus	 impresiones	y	con	su	 incesante	sonrisa	falsa	y	astuta.
Luego	que	concluyó	la	reina,	respondió	con	el	acento	más	melifluo:

—	¿Creéis,	señora,	que	una	nación	tan	agitada	como	ésta	sea	puerto	muy
seguro	para	un	rey	destronado?	Bien	sabéis	que	la	corona	se	halla	muy	poco
segura	en	las	sienes	de	Luis	XIV	¿cómo	podría	sufrir	ese	aumento	de	peso?

—Bastante	llevadero	ha	sido	este	peso	por	lo	que	a	mí	toca	—interrumpió
la	reina	con	dolorosa	sonrisa—,	y	no	pido	que	se	haga	por	mi	esposo	más	que
lo	 que	 se	 ha	 hecho	 por	 mí.	 Ya	 veis	 que	 somos	 monarcas	 muy	 humildes,
caballero.

—	¡Oh!	Vos,	señora,	vos	—se	apresuró	a	decir	el	cardenal	para	cortar	las
explicaciones	que	debían	seguirse—,	vos	sois	otra	cosa;	sois	hija	de	Enrique
IV,	de	ese	rey	grande	e	inmortal…

—Y,	 sin	 embargo,	 ¿negáis	 hospitalidad	 a	 su	 yerno?	 ¿No	 es	 así,	 señor
cardenal?	Debierais	recordar	que	ese	grande	y	sublime	rey,	proscrito	una	vez
como	va	a	serlo	mi	marido,	fue	a	pedir	amparo	a	Inglaterra	y	que	Inglaterra	se
lo	dio;	verdad	es	que	la	reina	Isabel	no	era	su	sobrina.

—Peccato!	—dijo	Mazarino,	 abrumado	por	aquella	 lógica	 tan	 sencilla—.
Vuestra	Majestad	 no	 me	 comprende	 y	 juzga	 mal	 mis	 intenciones,	 sin	 duda
porque	no	sé	hablar	en	francés.

—Hablad	 en	 italiano	—dijo	 la	 reina	Enriqueta—;	nuestra	madre	 la	 reina
María	 de	Médicis	 nos	 enseñó	 ese	 idioma	 antes	 de	 que	 el	 cardenal,	 vuestro
antecesor,	la	enviase	a	morir	a	un	destierro.	Si	aún	queda	algo	de	ese	grande	y



sublime	 rey	Enrique	que	mencionasteis	 hace	poco,	 debe	 estar	 asombrado	de
tan	grande	admiración	unida	a	tan	poca	consideración	a	su	familia.

Por	la	frente	de	Mazarino	corrían	gruesas	gotas	de	sudor.

—Por	el	contrario,	señora	—replicó	el	cardenal	sin	aceptar	la	proposición
de	 la	 reina	 de	 variar	 de	 idioma—,	 esa	 admiración	 es	 tan	 grande	 y	 tan
verdadera,	 que	 si	 el	 rey	 Carlos	 I,	 a	 quien	 Dios	 guarde	 de	 toda	 desgracia,
viniese	a	Francia,	le	ofrecería	mi	casa,	mi	propia	casa;	pero,	¡ay!	sería	un	asilo
muy	 poco	 seguro	 para	 S.	M.	Algún	 día	 quemará	 el	 pueblo	 esta	 casa,	 como
quemó	 la	 del	mariscal	 de	Ancre.	 ¡Pobre	Concino	Concini!	 ¡Sólo	 deseaba	 la
dicha	de	Francia!

—Sí,	señor,	como	vos	—dijo	irónicamente	la	reina.

Aparentó	 Mazarino	 no	 comprender	 el	 doble	 sentido	 de	 esta	 frase,	 y
prosiguió	lamentando	la	suerte	de	Concino	Concini.

—Pero,	 en	 fin,	 señor	 cardenal	—dijo	 la	 reina	 perdiendo	 la	 paciencia—,
¿qué	me	respondéis?

—Señora	 —dijo	 Mazarino	 cada	 vez	 más	 enternecido—,	 señora,	 ¿me
permite	V.	M.	que	le	dé	un	consejo?	Bien	entendido	que	antes	de	propasarme	a
tanto	 empiezo	 postrándome	 a	 los	 pies	 de	V.	M.	 para	 que	me	 ordene	 lo	 que
guste.

—Hablad	—contestó	 la	 reina—;	 los	 consejos	de	un	hombre	 tan	prudente
como	vos,	no	pueden	menos	de	ser	buenos.

—Creedme,	señora,	el	rey	debe	defenderse	hasta	el	último	momento.

—Ya	 lo	 ha	 hecho,	 y	 esa	 batalla	 que	 va	 a	 presentar	 con	 recursos	 muy
inferiores	 a	 los	 de	 sus	 enemigos,	 prueba	 que	 no	 piensa	 ceder	 sin	 combatir.
Pero	¿y	si	le	vencen?

—Si	 le	 vencen,	mi	 opinión	 (conozco	 que	 es	mucho	 atrevimiento	 dar	mi
opinión	a	V.	M.);	pero	creo	que	el	rey	no	debe	abandonar	su	reino;	pronto	se
olvida	a	los	monarcas	ausentes;	si	pasa	a	Francia	su	causa	está	perdida.

—Pues	entonces	—dijo	la	reina—,	si	ésta	es	vuestra	opinión,	y	si	os	inspira
el	interés	que	decís,	enviadle	algunos	auxilios	de	hombres	y	dinero,	porque	yo
no	 puedo	 hacer	 nada	 por	 él;	 ya	 he	 vendido	 para	 ayudarle	 hasta	 mi	 último
diamante.	Nada	me	queda,	caballero,	vos	lo	sabéis	mejor	que	nadie.	Si	hubiera
conservado	alguna	joya,	hubiese	comprado	leña	para	calentarme	este	invierno
con	mi	hija.

—	¡Ah,	señora!	—exclamó	Mazarino—.	No	sabe	V.	M.	lo	que	me	pide.	Un
rey	 que	 admite	 tropas	 extranjeras	 para	 reponerse	 en	 el	 trono	 prueba	 que	 no
cuenta	con	el	amor	de	sus	vasallos.



—Al	asunto,	señor	cardenal	—dijo	la	reina	cansada	de	seguir	aquel	espíritu
sutil	por	el	laberinto	de	palabras	en	que	se	perdía—,	al	asunto,	y	respondedme
sí	o	no.	¿Si	persiste	el	rey	en	quedarse	en	Inglaterra	le	enviaréis	auxilios?	¿Si
viene	a	Francia	le	daréis	hospitalidad?

—Señora	—dijo	el	cardenal	simulando	la	mayor	franqueza,	voy	a	probar	a
V.	M.	 cuán	 dispuesto	 estoy	 a	 servirla	 y	 cuánto	 es	mi	 deseo	 de	 terminar	 un
asunto	que	tan	a	pecho	ha	tomado;	con	lo	que	voy	a	decir	creo	que	V.	M.	no
dudará	del	celo	que	me	anima.

Mordióse	la	reina	los	labios	y	se	agitó	con	impaciencia	en	su	sillón.

—Vamos	a	ver,	decid,	¿qué	pensáis	hacer?

—Consultar	ahora	mismo	a	la	reina	sobre	el	asunto	y	someterle	en	seguida
a	la	decisión	del	Parlamento.

—Con	el	cual	estáis	en	guerra,	¿no	es	cierto?	Encargaréis	a	Broussel	que
dé	cuenta	de	mi	solicitud.	Basta,	señor	cardenal,	basta.	Os	comprendo,	o	mejor
dicho,	me	equivoco;	acudid	en	efecto	al	Parlamento,	porque	ese	Parlamento,
enemigo	de	los	reyes,	es	el	que	ha	dado	a	la	hija	del	grande	y	sublime	Enrique
IV,	admirador	de	quien	sois,	los	únicos	socorros	que	le	han	impedido	morirse
de	hambre	y	de	frío	este	invierno.

Diciendo	estas	palabras	se	levantó	la	reina	con	majestuosa	indignación.

El	cardenal	juntó	las	manos	y	las	tendió	hacia	ella.

—	¡Ah,	señora,	señora,	qué	mal	me	conocéis!

Pero	la	reina	Enriqueta	atravesó	el	gabinete	sin	mirar	siquiera	a	la	persona
que	vertía	aquellas	hipócritas	lágrimas,	abrió	por	su	propia	mano	la	puerta,	y
en	medio	de	los	muchos	guardias	de	Su	Eminencia,	de	los	cortesanos	solícitos
por	hacerle	la	corte	y	del	lujo	de	una	monarquía	rival	de	la	suya,	tomó	la	mano
de	Winter,	que	estaba	de	pie	y	separado	de	los	demás;	pobre	reina	destronada,
ante	la	cual	todavía	se	inclinaban	todos	por	etiqueta,	pero	que	en	realidad	no
podía	disponer	más	que	de	un	brazo	para	apoyarse.

—Sea	como	quiera	—dijo	Mazarino	luego	que	se	vio	solo—,	esta	escena
me	ha	afligido;	trabajoso	es	el	papel	que	desempeño.	Pero	ni	a	uno	ni	otro	he
dicho	una	 palabra	 definitiva;	 ¡hum!	El	 tal	Cromwell	 es	 un	 cazador	 de	 reyes
muy	temible;	lástima	me	dan	sus	ministros	si	alguna	vez	los	tiene.	¡Bernouin!

Bernouin	entró	en	el	aposento.

—Que	 vean	 si	 está	 aún	 en	 palacio	 el	 joven	 de	 ropilla	 negra	 y	 cabellos
cortos	que	introdujisteis	antes	a	mi	presencia.

Fuese	Bernouin,	y	el	cardenal	le	aguardó	volviendo	la	sortija	a	su	primera
posición,	restregando	el	diamante	y	admirando	su	limpieza.	Aún	se	mecía	una



lágrima	en	 sus	ojos	 enturbiándole	 la	vista;	 el	 cardenal	movió	 la	 cabeza	para
hacerla	caer.

Regresó	Bernouin	con	Comminges,	que	era	oficial	de	guardia.

—Monseñor	 —dijo	 Comminges—,	 yendo	 conmigo	 el	 joven	 por	 quien
pregunta	Vuestra	Eminencia,	 acercóse	 a	 la	 puerta	 vidriera	 de	 la	 galería	 y	 se
quedó	parado	contemplando	una	cosa	que	sin	duda	sería	el	hermoso	cuadro	de
Rafael	 que	 hay	 enfrente:	 después	 de	 un	 momento	 de	 meditación	 bajó	 la
escalera,	y	me	parece	haberle	visto	montar	en	un	caballo	tordo	y	salir	del	patio
del	palacio.	Pero	¿no	va	monseñor	a	la	habitación	de	la	reina?

—	¿Para	qué?

—Mi	 tío,	el	 señor	de	Guitaut,	acaba	de	manifestar	que	S.	M.	ha	 recibido
noticias	del	ejército.

—Bien	está;	voy	corriendo.

En	 aquel	 momento	 entró	 el	 señor	 de	 Villequier,	 quien	 iba	 en	 efecto	 a
buscar	al	cardenal	de	parte	de	la	reina.

No	 se	 había	 equivocado	 Comminges,	 y	 Mordaunt	 había	 hecho
efectivamente	lo	que	él	decía.	Al	pasar	por	la	galería	paralela	a	la	gran	galería
de	cristales,	vio	a	Winter	esperando	el	término	de	la	negociación	de	la	reina.

A	 semejante	 aspecto	 detúvose	 el	 joven,	 no	 para	 admirar	 el	 cuadro	 de
Rafael,	 sino	 como	 fascinado	 por	 algún	 terrible	 objeto;	 sus	 ojos	 se	 dilataron;
recorrió	su	cuerpo	un	estremecimiento	nervioso;	parecía	que	deseaba	salvar	la
muralla	de	cristal	que	le	separaba	de	su	pariente,	y	si	Comminges	hubiera	visto
la	expresión	de	rencor	con	que	se	fijaron	en	Winter	las	miradas	del	joven,	no
habría	dudado	de	que	aquel	inglés	era	su	enemigo	mortal.

Pero	 Mordaunt	 se	 detuvo,	 sin	 duda	 para	 reflexionar,	 porque	 en	 vez	 de
dejarse	llevar	de	su	primer	movimiento,	que	era	el	de	dirigirse	directamente	a
lord	de	Winter,	bajó	pausadamente	la	escalera,	salió	del	palacio	con	la	cabeza
baja,	montó,	se	apostó	a	caballo	en	la	esquina	de	la	calle	de	Richelieu,	y	con
los	ojos	clavados	en	la	verja	esperó	a	que	saliese	el	carruaje	de	la	reina.

No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 tiempo,	 porque	 apenas	 estuvo	 la	 reina	 un
cuarto	de	hora	con	Mazarino;	pero	aquel	cuarto	de	hora	le	pareció	un	año.	Por
fin	 salió	 con	 estrépito	 del	 enverjado	 la	 pesada	 máquina	 que	 entonces	 se
llamaba	 un	 coche,	 y	 Winter	 se	 colocó	 a	 caballo	 al	 lado	 de	 la	 portezuela,
inclinándose	para	hablar	a	S.	M.

Partieron	 los	caballos	al	galope,	 encaminándose	al	Louvre,	y	entraron	en
este	palacio,	pues	antes	de	salir	del	convento	había	dicho	la	reina	Enriqueta	a
su	 hija	 que	 fuese	 a	 esperarla	 a	 aquel	 edificio	 en	 que	 había	 vivido	 mucho
tiempo	y	del	que	sólo	había	salido	porque	su	miseria	le	parecía	mil	veces	más



amarga	en	sus	dorados	salones.

Siguió	Mordaunt	al	carruaje,	y	después	que	 le	vio	atravesar	 los	sombríos
arcos	 del	 pórtico	 se	 colocó	 a	 la	 sombra,	 detrás	 de	 una	 pared	 y	 permaneció
inmóvil	en	medio	de	las	esculturas	de	Juan	Goujon,	cual	un	bajorrelieve	que
representase	una	estatua	ecuestre.

Allí	estuvo	esperando	como	en	el	Palacio	Real.
	

	

Capítulo	XLII

Donde	se	ve	que	los	desdichados	confunden	la	casualidad	con	la
providencia

	

—	¿Qué	resultado	habéis	obtenido,	señora?	—dijo	Winter	después	de	que
la	reina	se	quedó	sola	con	él.

—El	que	había	previsto,	milord.

—	¿Se	ha	negado	Mazarino?

—	¿No	os	lo	manifesté	de	antemano?

—	¡Se	niega	el	cardenal	a	recibir	al	rey!	¡Niega	Francia	hospitalidad	a	un
monarca	desgraciado!	Es	la	primera	vez,	señora.

—No	 he	 mencionado	 a	 Francia,	 milord,	 he	 nombrado	 al	 cardenal,	 y	 el
cardenal	ni	siquiera	es	francés.

—Pero,	¿y	la	reina?,	¿la	habéis	visto?

—Sería	inútil	—respondió	Enriqueta	moviendo	tristemente	la	cabeza—;	no
será	la	reina	la	que	diga	sí,	cuando	el	cardenal	ha	dicho	no.	¿Ignoráis	que	ese
italiano	 lo	 dirige	 todo	 en	 el	 interior	 como	 en	 el	 exterior?	 Hay	más:	 no	me
extrañaría	 que	 Cromwell	 se	 hubiese	 anticipado	 a	 nosotros,	 como	 antes	 os
indiqué:	estaba	turbado	al	hablarme,	y	sin	embargo,	se	manifestaba	firme	en	su
resolución	de	no	acceder	 a	mi	demanda.	Y	por	otra	parte,	 ¿no	 reparasteis	 la
agitación	 que	 reinaba	 en	 el	 Palacio	 Real?	 Tantas	 idas	 y	 venidas…	 ¿Habrán
recibido	acaso	alguna	noticia,	milord?

—De	Inglaterra	por	lo	menos,	no,	señora:	yo	me	he	dado	tanta	prisa,	que
estoy	 seguro	 de	 que	 nadie	me	 ha	 adelantado;	me	 puse	 en	 camino	 hace	 tres
días;	atravesé	como	por	milagro	por	medio	del	ejército	puritano;	tomé	la	posta
con	 mi	 lacayo	 Tomy	 y	 en	 París	 sólo	 he	 comprado	 los	 caballos	 que	 ahora
tenemos.	Además	estoy	cierto	de	que	el	 rey	no	se	arriesgará	a	nada	antes	de
recibir	contestación	de	V.	M.



—Decidle,	 milord	—dijo	 con	 desesperación	 la	 reina—,	 que	 nada	 puedo
hacer,	 que	 he	 padecido	 tanto	 o	 más	 que	 él,	 precisada	 a	 comer	 el	 pan	 del
destierro,	a	pedir	hospitalidad	a	amigos	infieles	que	se	burlan	de	mis	lágrimas,
y	en	fin,	que	por	lo	que	hace	a	su	real	persona,	es	necesario	que	se	sacrifique
noblemente,	y	sepa	acabar	como	rey.	Yo	iré	a	morir	a	su	lado.

—	 ¡Señora!	 ¡Señora!	 —exclamó	 Winter—.	 V.	 M.	 se	 deja	 llevar	 de	 su
desaliento.	Quizá	nos	quede	aún	alguna	esperanza.

—	¡No	tenemos	amigos,	milord,	no	tenemos	en	todo	el	mundo	otro	amigo
que	vos!	 ¡Oh,	Dios	mío!	—exclamó	 la	 reina	Enriqueta	alzando	 los	brazos	al
cielo—.	¡Habéis	 llevado	a	vuestro	seno	a	 todos	 los	corazones	generosos	que
existían	en	la	tierra!

—Espero	que	no	sea	así,	señora	—contestó	Winter	meditabundo—.	Ya	os
he	hablado	de	cuatro	personas…

—	¿Y	qué	queréis	hacer	con	cuatro	hombres?

—Cuatro	hombres	leales,	cuatro	hombres	decididos	a	morir,	hacen	mucho:
creedme,	 señora,	 las	 personas	 de	 que	 os	 hablo	 ejercieron	 gran	 poder	 algún
tiempo.

—	¿Y	dónde	están?

—Eso	es	lo	que	no	sé.	Cerca	de	veinte	años	ha	que	los	perdí	de	vista,	y	sin
embargo,	siempre	que	el	rey	ha	corrido	peligro	he	pensado	en	ellos.

—	¿Eran	amigos	vuestros?

—Uno	de	ellos	 tuvo	mi	vida	entre	 sus	manos,	y	me	 la	perdonó;	no	 sé	 si
sigue	siendo	amigo	mío,	pero	yo	desde	entonces	lo	soy	suyo.

—	¿Están	en	Francia	esos	hombres,	milord?

—Me	parece	que	sí.

—Decidme	 sus	 nombres;	 quizá	 los	 haya	 oído	 y	 pueda	 auxiliaros	 en
vuestras	pesquisas.

—Uno	de	ellos	llamábase	el	caballero	D’Artagnan.

—	¡Oh,	milord!	Si	no	me	engaño,	ese	caballero	D’Artagnan	es	teniente	de
mosqueteros;	he	oído	pronunciar	su	nombre;	más	id	con	tiento,	porque	tengo
entendido	que	es	acérrimo	partidario	del	cardenal.

—Esta	sería	la	última	desgracia	—repuso	Winter—:	si	así	fuese	empezaría
a	creer	que	pesa	una	maldición	sobre	nosotros.

—Pero	 ¿y	 los	 otros?	 —dijo	 la	 reina,	 que	 se	 aferraba	 a	 aquella	 última
esperanza	como	un	náufrago	a	los	restos	de	su	buque—.	¿Y	los	otros,	milord?



—El	segundo,	oí	su	nombre	por	casualidad,	porque	antes	de	batirse	contra
nosotros	nos	 lo	dijeron	 todos;	 el	 segundo	 llamábase	 el	 conde	de	 la	Fère.	La
costumbre	que	contraje	de	designar	a	los	restantes	con	nombres	fingidos,	me
ha	hecho	olvidar	cuáles	eran	los	verdaderos.

—	¡Oh,	Dios	mío!	Urge	mucho	encontrarlos	—dijo	la	reina—,	puesto	que
tan	útiles	juzgáis	que	podrían	ser	al	rey	esos	dignos	caballeros.

—Sí	tal	—dijo	Winter—,	porque	son	los	mismos	que…	Oíd	bien,	señora,	y
reunid	todos	vuestros	recuerdos.	¿No	habéis	oído	referir	que	la	reina	Ana	de
Austria	fue	salvada	en	otro	tiempo	del	mayor	peligro	que	ha	corrido	jamás	una
princesa?

—Sí,	cuando	sus	amores	con	el	duque	de	Buckingham,	y	con	motivo	de	no
sé	qué	herretes	de	diamantes.

—Ciertamente,	 señora;	 pues	 esos	 hombres	 son	 los	 que	 la	 salvaron,	 y	 es
cosa	 que	 hace	 sonreírse	 de	 compasión	 el	 pensar,	 que	 si	 no	 sabéis	 hoy	 sus
nombres	es	porque	la	reina	los	ha	olvidado,	cuando	debió	haberlos	hechos	los
primeros	magnates	de	la	nación.

—Pues	 bien,	 milord,	 es	 necesario	 buscarlos;	 ¿pero,	 qué	 podrán	 hacer
cuatro	hombres,	 o	por	mejor	decir,	 tres?	Porque	 repito	que	no	debéis	 contar
con	el	señor	D’Artagnan.

—Será	 una	 excelente	 espada	menos,	 señora;	 pero	 siempre	 quedarán	 tres,
sin	contar	la	mía,	y	cuatro	hombres	leales	que	guarden	al	rey	de	sus	enemigos,
que	 le	 rodeen	 en	 las	 batallas,	 le	 ayuden	 en	 el	 consejo	 y	 le	 escolten	 en	 su
evasión,	serán	bastantes,	si	no	para	darle	la	victoria,	para	salvarle	en	caso	de
vencimiento	 y	 para	 ayudarle	 a	 atravesar	 el	 mar:	 y	 por	 mucho	 que	 diga
Mazarino,	 luego	 que	 llegue	 vuestro	 real	 marido	 a	 las	 costas	 de	 Francia,
encontrará	 en	 ellas	 tantos	 asilos	 como	 las	 aves	 marinas	 acosadas	 por	 la
tempestad.

—Buscad,	milord,	buscad	a	esos	caballeros,	y	si	los	halláis	y	consienten	en
pasar	 a	 Inglaterra	 con	 vos,	 les	 haré	 duques	 el	 día	 en	 que	 subamos	 al	 trono,
dándoles	 tanto	oro	 como	 se	necesitaría	 para	 empedrar	 el	 palacio	de	Withall.
Buscadlos,	pues,	milord,	buscadlos,	os	lo	ruego.

—Con	 mucho	 gusto	 lo	 haría	—repuso	 lord	Winter—,	 y	 los	 hallaría	 sin
duda,	si	no	me	faltase	tiempo.	¿Olvida,	V.	M.,	que	el	rey	espera	la	respuesta	y
que	la	espera	con	afán?

—Es	decir,	que	estamos	perdidos	—exclamó	la	reina	con	la	expresión	de
un	corazón	lleno	de	dolor.

Abrióse	 en	 aquel	 instante	 la	 puerta,	 presentóse	 la	 joven	 Enriqueta,	 y	 la
reina	contuvo	sus	lágrimas	con	la	sublime	fuerza	que	toma	el	heroísmo	de	las



madres,	haciendo	una	seña	a	Winter	para	que	cambiase	de	conversación.

Pero	 aunque	 enérgica,	 aquella	 reacción	 no	 pasó	 desapercibida	 para	 la
joven,	la	cual	se	detuvo	en	la	puerta,	dio	un	suspiro,	y	dirigiéndose	a	la	reina:

—	¿Por	qué	lloráis	sin	mí,	madre	querida?

Sonrióse	la	reina,	y	en	lugar	de	contestarle,	dijo	a	Winter:

—A	lo	menos,	Winter,	he	ganado	algo	en	no	ser	reina	más	que	a	medias;
mis	hijos	me	llaman	madre	en	vez	de	señora.

Y	volviéndose	a	su	hija,	añadió:

—	¿Qué	deseáis,	Enriqueta?

—Madre	 —respondió	 la	 princesa—,	 acaba	 de	 entrar	 en	 el	 Louvre	 un
caballero	que	desea	presentar	 sus	 respetos	 a	V.	M.:	viene	del	 ejército	y	dice
que	tiene	que	daros	una	carta	de	parte	del	mariscal	de	Grammont.

—	¡Ah!	—dijo	la	reina	a	Winter—.	Es	uno	de	mis	fieles	amigos:	¿pero	no
observáis,	mi	querido	 lord,	cuán	pobremente	estamos	servidas?	Mi	hija	 tiene
que	hacer	de	introductora.

—Tened	piedad	de	mí,	señora	—exclamó	Winter—,	y	no	me	aflijáis	así.

—	¿Y	quién	es	ese	caballero,	Enriqueta?	—preguntó	la	reina.

—Le	 he	 visto,	 señora,	 es	 un	 joven	 de	 unos	 dieciséis	 años,	 y	 se	 llama	 el
vizconde	Bragelonne.

Hizo	 la	 reina	 sonriéndose	cierto	movimiento	de	cabeza,	 la	 joven	abrió	 la
puerta	y	apareció	Raúl	en	el	dintel.

Después	de	dar	algunos	pasos	hacia	la	reina,	se	arrodilló	y	dijo:

—Soy	 portador,	 señora,	 de	 una	 carta	 de	 mi	 amigo	 el	 conde	 de	 Guiche,
quien	me	ha	dicho	que	tiene	el	honor	de	ser	uno	de	vuestros	servidores;	esta
carta	contiene	una	noticia	importante	y	la	expresión	de	su	profundo	respeto.

Al	oír	el	nombre	del	conde	de	Guiche	sonrojáronse	las	mejillas	de	la	joven
princesa;	la	reina	la	miró	con	cierta	severidad.

—	 ¿No	 me	 dijisteis,	 Enriqueta,	 que	 esta	 carta	 era	 del	 mariscal	 de
Grammont?

—Así	lo	creía	—dijo	la	joven.

—Yo	 tengo	 la	 culpa,	 señora	 —dijo	 Raúl—,	 porque	 me	 he	 anunciado,
efectivamente,	como	mensajero	del	mariscal	de	Grammont;	pero	como	éste	no
podía	 escribir	 por	 estar	 herido	 en	 el	 brazo	 derecho,	 el	 conde	 de	 Guiche	 le
sirvió	de	secretario.



—	¿De	modo	que	ha	habido	combate?	—dijo	la	reina	haciendo	una	seña	a
Raúl	de	que	se	levantara.

—Sí,	señora	—contestó	el	joven	entregando	la	epístola	a	Winter,	el	cual	se
anticipó	a	recibirla	y	la	pasó	a	las	de	la	reina.

A	la	noticia	de	que	habíase	dado	una	batalla,	entreabrió	la	joven	los	labios
para	hacer	una	pregunta	que	sin	duda	le	 interesaba;	pero	su	boca	se	volvió	a
cerrar	sin	decir	una	palabra,	y	gradualmente	 fueron	desapareciendo	 las	 rosas
de	sus	mejillas.

Observó	la	reina	todos	estos	movimientos,	y	probablemente	los	interpretó
su	corazón	maternal,	porque	preguntó	a	Raúl:

—	¿Y	ha	acontecido	alguna	desgracia	al	joven	conde	de	Guiche?

Porque	 no	 es	 sólo	 nuestro	 servidor,	 como	 él	 os	 ha	 dicho,	 sino	 nuestro
amigo.

—No,	señora	—contestó	Raúl—;	al	contrario,	ha	adquirido	gran	gloria	en
la	 jornada,	 pues	 ha	 tenido	 el	 honor	 de	 que	 le	 abrace	 el	 señor	 príncipe	 en	 el
campo	de	batalla.

Involuntariamente	 dio	 la	 joven	 princesa	 una	 palmada;	 mas	 corrida	 de
haberse	entregado	a	semejante	demostración	de	alegría,	volvió	las	espaldas	y
se	acercó	a	un	jarrón	lleno	de	rosas,	como	para	aspirar	su	aroma.

—Veamos	lo	que	dice	el	conde	—replicó	la	reina.

—Ya	he	tenido	el	honor	de	manifestar	a	V.	M.	que	escribía	en	nombre	de
su	padre.

Abrió	la	reina	la	epístola	y	leyó	lo	siguiente:

Señora:

No	pudiendo	tener	el	honor	de	escribir	personalmente	a	V.	M.	a	causa	de
una	herida	que	he	recibido	en	la	mano	derecha,	me	sirvo	de	mi	hijo	el	conde
de	Guiche,	cuya	adhesión	os	consta,	así	como	la	de	su	padre,	para	deciros	que
acabamos	 de	 ganar	 la	 batalla	 de	 Lens,	 y	 que	 esta	 victoria	 dará	 sin	 duda	 al
cardenal	Mazarino	y	a	 la	 reina	grande	 influencia	en	 los	negocios	de	Europa.
Aproveche,	 pues,	 V.	M.	 este	 momento,	 si	 cree	 oportuno	 seguir	 mi	 consejo,
para	 insistir	 en	 favor	 de	 su	 augusto	 marido	 cerca	 del	 Gobierno	 del	 rey.	 El
vizconde	de	Bragelonne,	que	tendrá	el	honor	de	entregar	a	V.	M.	esta	carta,	es
amigo	 de	 mi	 hijo,	 a	 quien	 parece	 ha	 salvado	 la	 vida;	 puede	 V.	 M.	 fiarse
absolutamente	de	él	en	caso	de	que	desee	comunicarme	alguna	orden	verbal	o
escrita:

Tengo	el	honor	de	ser,	etc.



El	mariscal	de	Grammont.

Al	oír	hablar	del	servicio	que	hiciera	Raúl	al	conde,	no	pudo	aquél	menos
de	 volver	 la	 cabeza	 hacia	 la	 joven	 princesa,	 y	 vio	 pasar	 por	 sus	 ojos	 una
expresión	de	agradecimiento	extremo	que	le	persuadió	de	que	la	hija	de	Carlos
I	amaba	a	su	amigo.

—	 ¡Se	ha	 ganado	 la	 batalla	 de	Lens!	—dijo	 la	 reina—.	 ¡Qué	 felices	 son
aquí!	 ¡Ganan	 batallas!	 Sí,	 el	 mariscal	 de	 Grammont	 tiene	 razón;	 con	 este
triunfo	van	a	cambiar	de	aspecto	sus	negocios,	pero	mucho	me	 temo	que	no
influya	 en	 los	 nuestros	 como	 no	 sea	 para	 mal.	 Reciente	 es	 esta	 noticia,
caballero	—prosiguió	 la	 reina—,	 os	 doy	 gracias	 por	 la	 rapidez	 con	 que	 la
habéis	traído;	a	no	ser	por	esta	carta,	hubiera	sido	yo	la	última	que	la	supiese
en	París,	mañana	o	tal	vez	pasado	mañana.

—Señora	—dijo	Raúl—,	el	Louvre	es	el	segundo	palacio	a	que	he	llegado.
Nadie	la	sabe	todavía;	he	jurado	al	conde	de	Guiche	entregar	esta	epístola	a	V.
M.	aún	antes	de	abrazar	a	mi	tutor.

—	¿Se	llama	también	Bragelonne	vuestro	tutor?	Yo	conocí	hace	tiempo	a
una	persona	de	ese	apellido.	¿Vive	aún?

—No,	señora,	murió;	y	de	él	heredó	mi	tutor,	que	era	su	pariente	cercano,
según	creo,	las	tierras	que	me	dan	nombre.

—	¿Y	cuál	es	el	nombre	de	vuestro	 tutor,	caballero?	—preguntó	 la	reina,
que	se	interesaba	involuntariamente	en	favor	de	aquel	bello	joven.

—Se	llama	el	señor	conde	de	la	Fère,	señora	—contestó	Raúl	inclinándose.

Winter	hizo	un	movimiento	de	sorpresa,	y	la	reina	le	miró	con	expresión	de
alegría.

—	 ¡El	 conde	 de	 la	 Fére!	 —exclamó—.	 ¿No	 es	 ése	 el	 nombre	 que	 me
dijisteis?

Lord	Winter	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.

—	¡El	conde	de	la	Fère!	—repitió—.	¡Oh!	Contestadme,	os	lo	suplico:	¿es
acaso	un	caballero	tan	valiente	como	gallardo,	que	fue	mosquetero	en	tiempos
de	Luis	XIII,	y	que	podrá	tener	de	cuarenta	y	siete	a	cuarenta	y	ocho	años?

—Sí,	señor.

—	¿Qué	servía	con	un	nombre	supuesto?

—Bajo	 el	 de	Athos.	No	 hace	mucho	 tiempo	 que	 oí	 a	 su	 amigo	 el	 señor
D’Artagnan	llamarle	así.

—	 ¡Él	 es,	 señora,	 él	 es!	 ¡Gracias!	 ¿Y	 está	 en	 París?	—continuó	Winter
dirigiéndose	a	Raúl—.	¡Ánimo,	señora,	ánimo!	La	Providencia	se	declara	en



nuestro	 favor	permitiendo	que	encontremos	a	ese	excelente	caballero	de	una
manera	tan	inesperada…	¿Podéis	decirme	dónde	vive?

—Calle	Guenegaud,	fonda	del	Gran	Rey	Carlo-Magno.

—Gracias	caballero.	Decid	a	mi	amigo	que	no	salga,	que	dentro	de	pocos
momentos	tendré	la	satisfacción	de	darle	un	abrazo.

—Obedezco	 con	 el	 mayor	 placer	 si	 Su	Majestad	 tiene	 a	 bien	 darme	 su
permiso	para	marcharme.

—Id	con	Dios,	 señor	vizconde	de	Bragelonne:	 id,	y	no	dudéis	del	 afecto
que	nos	inspiráis.

Inclinóse	Raúl	con	respeto	ante	las	dos	princesas,	saludó	a	lord	de	Winter	y
salió.

El	conde	y	 la	 reina	prosiguieron	hablando	en	voz	baja	algún	 tiempo	para
que	no	les	oyera	la	joven	princesa;	precaución	inútil,	porque	ésta,	por	su	parte,
tenía	muchas	cosas	en	qué	pensar.	Al	despedirse	Winter,	díjole	a	la	reina:

—Escuchad,	milord,	he	conservado	hasta	ahora	esta	cruz	de	diamantes	que
heredé	de	mi	madre,	y	esta	placa	de	San	Miguel	que	es	de	mi	esposo;	valdrán
entre	las	dos	cerca	de	cincuenta	mil	 libras.	Había	jurado	morirme	de	hambre
con	 estas	 preciosas	 prendas,	 antes	 que	 deshacerme	 de	 ellas;	 pero	 ahora	 que
pueden	ser	útiles	a	mi	esposo	y	a	sus	defensores,	fuerza	es	sacrificarlo	todo	a
esa	 esperanza.	 Tomadlas,	 y	 si	 necesitáis	 dinero	 para	 vuestra	 expedición,
vendedlas	sin	temor.	Mas	si	halláis	un	medio	de	conservarlas,	tened	presente,
milord,	que	me	prestaréis	el	mayor	servicio	que	puede	hacerse	a	una	reina,	y
que	 en	 el	 día	 de	 la	 prosperidad	 mis	 hijos	 y	 yo	 bendeciríamos	 al	 que	 nos
entregase	esa	cruz	y	esa	placa.

—Señora	 —dijo	 Winter—,	 V.	 M.	 será	 servida	 por	 un	 hombre
absolutamente	 adicto	 a	 sus	 intereses;	 voy	 a	 depositar	 en	 lugar	 seguro	 estas
prendas,	 que	 no	 aceptaría	 si	 aún	 tuviera	 los	 recursos	 de	mi	 antigua	 fortuna;
pero	mis	bienes	están	confiscados,	gastado	mi	caudal,	y	he	llegado	también	al
extremo	de	convertir	en	dinero	cuanto	poseo.	Dentro	de	una	hora	pasaré	a	casa
del	conde	de	la	Fère	y	mañana	tendrá	V.	M.	respuesta	definitiva.

Presentó	la	reina	su	mano	a	lord	Winter,	el	cual	la	besó	respetuosamente,	y
mirando	a	su	hija,	le	dijo:

—Milord,	teníais	que	dar	a	esta	niña	una	cosa	de	parte	de	su	padre.	Winter
quedóse	parado	sin	comprender	a	la	reina.

Acercóse	 entonces	 la	 joven	 Enriqueta	 sonriéndose	 y	 ruborizándose	 y
presentó	la	frente	al	caballero.

—Manifestad	 a	 mi	 padre	 —le	 dijo—,	 que	 rey	 o	 fugitivo,	 vencido	 o



vencedor,	poderoso	o	pobre,	tiene	en	mí	la	hija	más	amante	y	más	sumisa.

—No	 lo	 ignoro,	 señora	 —respondió	 Winter,	 tocando	 con	 sus	 labios	 la
frente	de	la	joven.

Hecho	esto	atravesó	sin	que	nadie	 le	mostrase	el	camino,	aquellos	vastos
aposentos	 desiertos	 y	 oscuros,	 enjugándose	 las	 lágrimas	 que,	 no	 obstante	 lo
mucho	 que	 habían	 secado	 su	 corazón	 cincuenta	 años	 de	 vida	 cortesana,	 le
arrancaba	el	aspecto	de	aquel	regio	infortunio,	con	tanta	dignidad	soportado.

	

	

Capítulo	XLIII

Tío	y	sobrino
	

Esperaba	 a	 lord	 Winter	 en	 la	 calle	 su	 lacayo	 con	 su	 caballo;	 montó
rápidamente	y	se	encaminó	a	su	habitación,	pensativo	y	mirando	atrás	de	vez
en	 cuando,	 para	 contemplar	 la	 negra	 fachada	 del	 Louvre.	 En	 uno	 de	 estos
movimientos	 vio	 a	 un	 caballero	 destacarse,	 por	 decirlo	 así,	 de	 la	 pared,	 y
seguirle	a	alguna	distancia,	y	recordó	haber	visto	una	sombra	igual	al	salir	del
Palacio	Real.

El	lacayo	de	lord	Winter,	que	le	seguía	a	pocos	pasos,	observaba	también
inquietante	a	aquel	caballero.

—Tomy	—dijo	Winter,	haciéndole	una	seña	para	que	se	acercara.

—Aquí	estoy,	milord.

Y	el	criado	colocóse	al	lado	de	su	amo.

—	¿Habéis	reparado	en	este	hombre?

—Sí,	milord.

—	¿Quién	es?

—No	lo	sé:	viene	detrás	de	vuestra	gracia	desde	el	Palacio	Real,	se	paró	en
el	Louvre	esperándoos	y	desde	allí	nos	ha	seguido.

—Será	algún	espía	del	cardenal	—pensó	Winter—;	simularé	que	no	reparo
en	él.

Y	picando	espuelas,	entró	en	el	laberinto	de	calles	que	conducían	a	su	casa,
situada	en	el	Marais;	pues	como	lord	Winter	había	vivido	en	la	Plaza	Real,	al
regresar	a	París	quiso	alojarse	en	aquel	barrio,	que	le	era	más	conocido.

El	desconocido	puso	su	caballo	al	galope.

Apeóse	Winter	al	llegar	a	la	fonda	y	subió	a	su	habitación	proponiéndose



hacer	que	vigilasen	al	espía;	pero	al	dejar	los	guantes	y	el	sombrero	sobre	una
mesa,	vio	retratada	en	el	espejo	que	tenía	delante,	una	figura	que	se	apareció
en	el	umbral	de	la	puerta.

Volvió	la	cabeza	y	divisó	a	Mordaunt.

Púsose	 pálido	 Winter,	 permaneciendo	 de	 pie	 e	 inmóvil;	 Mordaunt
permaneció	en	la	puerta,	frío	y	terrible	como	la	estatua	del	comendador.

Reinó	un	momento	de	silencio	glacial	entre	aquellos	dos	hombres.

—Caballero	—dijo	Winter—,	me	parecía	haberos	dado	ya	a	entender	que
me	 cansa	 vuestra	 persecución;	 idos,	 pues,	 o	 llamaré	 gente	 para	 que	 os	 eche
como	en	Londres.	No	soy	tío	vuestro,	no	os	conozco.

—Tío	—replicó	Mordaunt	con	voz	ronca	y	burlona—,	estáis	equivocado;
no	me	despediréis	esta	vez	como	en	Londres,	porque	no	os	atreveréis	a	ello.	Y
en	cuanto	a	negar	que	soy	sobrino	vuestro,	lo	miraréis	mucho	antes	de	hacerlo,
porque	ahora	sé	algunas	cosas	que	ignoraba	hace	un	año.

—	¿Qué	me	importa	lo	que	sepáis?	—dijo	Winter.

—	¡Oh!	Vaya	si	os	interesa,	tío;	no	diréis	eso	dentro	de	poco	—añadió	con
una	 sonrisa	que	hizo	estremecer	a	 su	 interlocutor—.	La	primera	vez	que	me
presenté	 en	vuestra	 casa	de	Londres	 fue	para	 interrogares	 qué	había	 sido	de
mis	 bienes;	 la	 segunda	 por	 saber	 por	 qué	 se	 había	 mancillado	 mi	 nombre.
Ahora	me	presento	a	vos	para	haceros	una	pregunta	mucho	más	terrible,	para
deciros,	 como	 Dios	 dijo	 al	 primer	 criminal:	 «Caín,	 ¿qué	 has	 hecho	 de	 tu
hermano?».	 Milord,	 ¿qué	 habéis	 hecho	 de	 vuestra	 hermana,	 de	 vuestra
hermana	que	era	mi	madre?

Sus	aterradoras	miradas	hicieron	retroceder	a	Winter.

—	¿De	vuestra	madre?

—Sí,	 de	mi	madre,	milord	—respondió	 el	 joven,	moviendo	 la	 cabeza	 de
arriba	abajo.

Hizo	 Winter	 un	 esfuerzo	 violento,	 y	 desentrañando	 de	 sus	 antiguos
recuerdos	todo	su	odio,	dijo:

—Averiguad	lo	que	ha	sido	de	ella,	infeliz	y	preguntádselo	al	infierno,	tal
vez	os	conteste.

Penetró	entonces	el	joven	en	el	aposento	hasta	ponerse	al	frente	de	Winter.

—Se	lo	he	preguntado	al	verdugo	de	Béthune	—dijo	con	voz	sorda	y	rostro
lívido	de	pena	y	de	cólera—,	y	el	verdugo	de	Béthune	me	ha	contestado.

Winter	se	dejó	caer	sobre	una	silla	como	herido	de	un	rayo	y	procuró	en
vano	responder.



—Sí,	eso	es	—prosiguió	Mordaunt—,	con	esa	palabra	se	explica	todo;	con
esa	llave	se	abre	el	abismo.	¡Mi	madre	había	heredado	cuantiosos	bienes	de	su
marido,	 y	 habéis	 asesinado	 a	 mi	 madre!	Mi	 nombre	 me	 hacía	 dueño	 de	 la
sucesión	 paterna,	 y	 me	 habéis	 degradado	 de	 mi	 nombre,	 despojándome
después	de	mi	herencia.	Ya	no	me	causa	extrañeza	que	no	me	reconozcáis,	ya
no	me	extraña	que	os	neguéis	a	reconocerme.	No	está	bien	que	el	detentador
llame	sobrino	a	la	persona	empobrecida	por	él:	que	el	criminal	se	lo	llame	al
que	por	él	es	huérfano.

Estas	 palabras	 produjeron	 el	 efecto	 contrario	 al	 que	 esperaba	Mordaunt;
Winter	 recordó	 los	monstruosos	 crímenes	 cometidos	por	Milady	y	 levantóse
tranquilo	y	grave,	conteniendo	con	una	severa	mirada	la	exaltación	de	las	del
joven.

—	¿Deseáis,	pues,	penetrar	ese	horrible	secreto,	caballero?	Sea	así.	Sabréis
quién	era	 la	mujer	de	quien	me	venís	ahora	a	pedir	cuenta:	esa	mujer,	según
todas	las	apariencias,	envenenó	a	mi	hermano,	y	para	ser	mi	heredera	intentó
también	asesinarme.	Tengo	pruebas.	¿Qué	decís	de	esto?

—	¡Que	era	mi	madre!

—Hizo	 su	 instrumento	a	un	hombre	que	hasta	 entonces	había	 sido	 justo,
bueno	 y	 puro,	 para	 dar	 de	 puñaladas	 al	 desgraciado	 duque	 de	Buckingham.
También	tengo	pruebas.	¿Qué	decís	a	esto?

—	¡Era	mi	madre!

—De	vuelta	a	Francia	envenenó	en	el	convento	de	Agustinas	de	Béthune	a
una	joven	que	amaba	a	uno	de	sus	enemigos.	¿Os	persuadirá	este	crimen	de	la
justicia	del	castigo?	Tengo	pruebas	de	él.

—	 ¡Era	mi	madre!	—dijo	 otra	 vez	 el	 joven,	 que	 había	 dado	 a	 estas	 tres
exclamaciones	una	entonación	progresiva.

—Agobiada,	 en	 fin,	 de	 crímenes,	 viciosa,	 aborrecida	 de	 todos	 y
amenazadora	todavía	como	una	pantera	sedienta	de	sangre,	sucumbió	a	manos
de	 hombres,	 a	 quienes	 había	 colmado	 de	 desesperación,	 sin	 que	 ellos	 le
hubiesen	 ocasionado	 el	 menor	 daño;	 encontró	 jueces	 evocados	 por	 sus
repugnantes	atentados,	y	ese	verdugo	que	os	ha	visto	y	os	lo	ha	referido	todo,
según	decís,	ese	verdugo	debe	haberos	dicho,	si	es	así,	que	sintió	un	impulso
de	 alegría	 al	 vengar	 en	 ella	 el	 baldón	 y	 el	 suicidio	 de	 su	 hermano.	 Hija
perversa,	esposa	adúltera,	hermana	desnaturalizada,	homicida,	envenenadora,
execrable	a	cuantas	personas	la	conocieron,	a	cuantas	naciones	la	recibieron	en
su	seno,	acabó	maldita	del	cielo	y	de	la	tierra;	ahí	tenéis	lo	que	era	esa	mujer.

Desgarró	la	garganta	de	Mordaunt	un	sollozo	más	fuerte	que	su	voluntad,
agolpóse	la	sangre	en	su	lívido	semblante,	crispáronse	sus	puños,	y	bañado	en



sudor,	 con	 los	 cabellos	 erizados	 como	 Hamlet,	 devorado	 por	 las	 furias,
exclamó:

—	¡Callad,	caballero!	¡Era	mi	madre!	No	conozco	sus	desórdenes,	ni	sus
vicios,	ni	sus	crímenes.	Pero	lo	que	sé	es	que	yo	tenía	una	madre	y	que	cinco
hombres	conjurados	contra	una	mujer,	la	asesinaron	en	medio	de	la	soledad	de
la	noche	como	unos	cobardes;	lo	que	sé	es	que	vos	erais	uno	de	ellos,	vos,	mi
tío;	y	que	dijisteis	como	los	otros,	y	más	alto	que	ellos:	es	preciso	que	muera.
Ahora	 bien;	 os	 lo	 prevengo,	 y	 oíd	 con	 atención	 mis	 palabras,	 para	 que	 se
graben	bien	en	vuestra	memoria	y	nunca	las	olvidéis.	De	aquel	asesinato	que
me	ha	privado	de	todo;	de	aquel	asesinato	que	me	ha	dejado	sin	nombre,	que
me	ha	empobrecido,	que	me	ha	hecho	infame,	perverso,	implacable,	os	pediré
cuenta	a	vos	primero,	luego,	cuando	los	conozca,	a	vuestros	cómplices.

Respirando	 ira	 sus	 ojos,	 con	 la	 boca	 espumante	 y	 los	 puños	 crispados,
había	 dado	 Mordaunt	 un	 paso	 más,	 un	 paso	 terrible	 y	 amenazador	 hacia
Winter.

Llevó	 éste	 la	 mano	 a	 su	 acero,	 y	 dijo	 con	 la	 sonrisa	 del	 hombre
acostumbrado	a	jugar	con	la	muerte	por	espacio	de	treinta	años.

—	 ¿Queréis	 asesinarme,	 caballero?	 Entonces	 os	 reconoceré	 por	 sobrino,
por	digno	hijo	de	tal	madre.

—No	—repuso	Mordaunt	violentando	 todas	 las	 fibras	de	su	 rostro,	 todos
los	músculos	de	su	cuerpo	para	que	volviesen	a	su	natural	posición—:	no,	no
os	mataré,	a	lo	menos	en	este	instante,	porque	muerto	vos,	no	podría	descubrir
a	los	demás.	Pero	temblad	cuando	llegue	a	conocerlos;	he	dado	de	puñaladas
al	verdugo	de	Béthune,	le	he	dado	de	puñaladas	sin	compasión,	y	eso	que	era
el	menos	culpable	de	todos.

Dichas	 estas	 palabras,	 desapareció	 el	 joven	 y	 bajó	 las	 gradas	 bastante
despacio	para	no	llamar	la	atención,	pasando	en	el	último	tramo	por	delante	de
Tomy,	el	cual	estaba	recostado	en	la	barandilla	sin	aguardar	más	que	una	voz
de	su	amo	para	subir	a	su	lado.

Pero	 Winter	 no	 llamó;	 anonado,	 desfallecido,	 permaneció	 de	 pie,
escuchando	 atentamente,	 y	 sólo	 cuando	 oyó	 los	 pasos	 del	 caballo	 que	 se
alejaba,	dejóse	caer	sobre	una	silla,	diciendo:

—	¡Gracias,	Dios	mío!	¡Permitid	que	no	descubra	a	mis	amigos!
	

	

Capítulo	XLIV
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En	 tanto	 que	 pasaba	 en	 casa	 de	 lord	 de	Winter	 la	 espantosa	 escena	 que
dejamos	 referida,	 Athos,	 sentado	 junto	 al	 balcón	 de	 su	 cuarto,	 con	 el	 codo
apoyado	 en	 una	 mesa	 y	 la	 cabeza	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano,	 escuchaba	 y
contemplaba	a	Raúl,	que	le	refería	las	aventuras	de	su	viaje	y	los	detalles	de	la
batalla.

El	hermoso	y	noble	semblante	del	caballero	revelaba	un	indecible	gozo	al
oír	 la	 narración	 de	 aquellas	 primeras	 emociones	 tan	 frescas	 y	 puras,	 y	 sus
oídos	 aspiraban	 como	 una	 música	 armoniosa	 los	 sonidos	 de	 aquella	 voz
juvenil	que	con	tanta	pasión	expresaba	tan	bellos	sentimientos.

Habían	desaparecido	de	su	mente	todas	las	sombras	de	lo	pasado,	todas	las
nubes	 del	 porvenir.	 Parecía	 que	 con	 la	 llegada	 de	 su	 querido	 protegido	 sus
mismos	 temores	 se	 habían	 convertido	 en	 esperanzas:	 Athos	 era	 feliz	 como
nunca.

—	¿Y	habéis	concurrido	y	tomado	parte	en	esa	gran	batalla,	Bragelonne?
—decía	el	ex	mosquetero.

—Sí,	señor.

—	¿Decís	que	ha	sido	empeñada	la	acción?

—El	señor	príncipe	de	Condé	cargó	once	veces	en	persona.

—Es	un	buen	guerrero,	Bragelonne.

—Un	héroe.	Ni	un	solo	instante	le	perdí	de	vista.	¡Oh!	¡Cuán	hermoso	es
llamarse	Condé	y	sostener	así	el	lustre	de	su	nombre!

—Tranquilo	y	brillante,	¿no	es	cierto?

—Tranquilo	como	una	parada,	brillante	como	en	una	fiesta;	nos	acercamos
al	 enemigo	 a	 paso	 regular;	 teníamos	 orden	 de	 no	 tirar	 los	 primeros,	 y
marchábamos	 hacia	 los	 españoles,	 que	 permanecían	 en	 una	 altura	 con	 los
mosquetes	 preparados.	 A	 unos	 treinta	 pasos	 se	 volvió	 el	 príncipe	 a	 los
soldados,	y	dijo:	«Muchachos,	vais	a	sufrir	una	descarga	 furiosa,	conservaos
serenos».	Reinaba	un	silencio	 tan	profundo,	que	amigos	y	enemigos,	oyeron
estas	palabras.	Después	levantó	la	espada,	y	dijo:	«Toquen	las	cornetas».

—	¡Bien,	bien!	En	semejante	caso	haríais	lo	mismo,	¿no	es	cierto,	Raúl?

—Lo	dudo,	 señor	 conde,	 porque	 aquello	me	pareció	muy	 sublime.	A	 los
veinte	 pasos	 vimos	 bajarse	 todos	 los	 mosquetes	 como	 una	 línea	 brillante,
porque	el	sol	se	reflejaba	en	los	cañones.	Adelante,	muchachos,	adelante,	dijo
el	príncipe;	éste	es	el	momento.

—	¿Tuvisteis	miedo,	Raúl?	—preguntó	el	conde.

—Sí,	 señor	—respondió	 ingenuamente	 el	 joven—,	me	dio	 como	un	gran



frío	 en	 el	 corazón;	 y	 a	 la	 voz	 de	 fuego	 que	 sonó	 en	 español	 en	 las	 filas
enemigas,	cerré	los	ojos	y	pensé	en	vos.

—	¿Es	cierto,	Raúl?	—dijo	Athos	apretándole	la	mano.

—Sí,	señor.	En	el	mismo	instante	sonó	una	detonación	tal,	que	parecía	que
reventaba	el	 infierno;	y	 los	que	no	murieron	sintieron	el	calor	de	 las	 llamas.
Abrí	 los	 ojos,	 admirado	 de	 que	 no	me	 hubieran	muerto	 o	 herido;	 la	 tercera
parte	del	escuadrón	estaba	tendida	en	tierra,	mutilada	y	bañada	en	sangre.	En
aquel	momento	encontráronse	mis	miradas	con	 las	del	príncipe;	no	pensé	en
más	que	en	que	me	veía,	y	arrimando	las	espuelas	a	mi	caballo	me	metí	por
medio	de	las	filas	enemigas.

—	¿Y	quedó	satisfecho	el	príncipe	de	vos?

—Así	me	lo	dijo	al	menos	al	encargarme	que	acompañase	a	París	al	señor
de	 Chatillon,	 que	 ha	 venido	 a	 traer	 la	 noticia	 a	 la	 reina	 y	 a	 conducir	 las
banderas	 conquistadas.	 «Marchad,	 me	 dijo	 el	 príncipe;	 el	 enemigo	 tardará
quince	días	en	rehacerse.	En	ese	 intermedio	no	os	necesito.	Dad	un	abrazo	a
cuantas	personas	os	quieren	por	allá,	y	decid	a	mi	hermana	de	Longueville	que
le	 doy	 las	 gracias	 por	 el	 obsequio	 que	 en	 vos	me	 ha	 hecho».	Y	 he	 venido,
señor	 conde	—añadió	Raúl	mirándole	 con	 una	 sonrisa	 de	 profundo	 amor—,
pareciéndome	que	tendríais	gusto	de	verme.

Athos	cogió	de	un	brazo	al	joven	y	le	besó	en	la	frente.

—Ya	estáis	en	camino,	Raúl	—le	dijo—;	sois	amigo	de	duques,	tenéis	por
padrino	a	un	mariscal	de	Francia,	a	un	príncipe	por	capitán,	y	en	este	mismo
día	os	han	recibido	dos	reinas:	esto	para	un	principiante	es	magnífico.

—	¡Ah!	—dijo	Raúl	 interrumpiéndole—.	Ahora	me	acuerdo	de	una	cosa
que	se	me	había	olvidado	entretenido	en	referiros	mis	hechos	de	armas:	en	el
cuarto	de	su	majestad	la	reina	de	Inglaterra	había	un	caballero	que	cuando	me
oyó	pronunciar	vuestro	nombre	dio	un	grito	de	sorpresa	y	alegría;	dice	que	es
amigo	vuestro,	pidióme	las	señas	de	esta	casa,	y	va	a	venir	a	visitaros.

—	¿Cómo	se	llama?

—No	me	he	atrevido	a	 interrogárselo:	pero	aunque	habla	bien	el	 francés,
por	su	acento	parece	inglés.

—	¡Ah!	—exclamó	Athos.

Y	bajó	la	cabeza	como	para	reunir	sus	recuerdos.	Al	levantarla	divisó	en	la
puerta	a	un	hombre	que	le	miraba	enternecido.

—	¡Lord	de	Winter!	—exclamó	el	conde.

—	¡Athos!



Permanecieron	abrazados	un	instante,	al	cabo	del	cual,	Athos	dijo	al	recién
llegado	mirándole	y	cogiéndole	las	manos:

—	¿Qué	tenéis,	milord?	Parece	que	estáis	tan	triste	como	yo	alegre.

—Sí,	amigo;	y	añadiré	que	el	veros	aumenta	los	motivos	de	mi	tristeza.

Y	Winter	miró	 alrededor	 suyo,	 dando	 a	 entender	 que	 deseaba	 estar	 solo.
Conoció	Raúl	que	los	dos	amigos	tenían	que	hablar,	y	se	fue	sin	afectación.

—Ahora	que	estamos	solos	hablemos	de	vos	—dijo	Athos.

—Ahora	 que	 estamos	 solos	 hablemos	 de	 nosotros	 —respondió	 lord	 de
Winter—.	Está	aquí…

—	¿Quién?

—El	hijo	de	Milady.

Al	oír	otra	vez	aquel	nombre,	que	 le	perseguía	como	un	eco	 falta,	Athos
vaciló	 un	 momento,	 frunció	 ligeramente	 las	 cejas	 y	 dijo	 por	 fin	 con
tranquilidad:

—No	lo	ignoraba.

—	¿Lo	sabíais?

—Sí.	Grimaud	 le	 encontró	entre	Béthune	y	Arras	y	volvió	a	 escape	para
avisarme	—dijo	Athos.

—	¿Le	conocía	Grimaud?

—No,	pero	asistió	en	su	lecho	de	muerte	a	un	hombre	que	le	conocía.

—	¡Al	verdugo	de	Béthune!	—exclamó	Winter.

—	¿Tenéis	noticia	de	ello?	—preguntó	Athos	con	extrañeza.

—Acaba	de	separarse	de	mí	—contestó	Winter—,	y	me	lo	ha	dicho	todo.
¡Ay,	amigo	mío!	¡Qué	escena	tan	horrible!	¿Por	qué	no	ahogamos	al	hijo	con
la	madre?

Athos,	 como	 todas	 las	 personas	 de	 natural	 noble,	 no	 comunicaba	 a	 los
demás	las	impresiones	penosas	que	recibía;	antes	al	contrario,	las	absorbía	en
sí	 mismo	 y	 devolvía	 en	 cambio	 esperanzas	 y	 consuelos.	 Parecía	 que	 sus
dolores	 personales	 salían	 de	 su	 corazón	 transformados	 para	 los	 demás	 en
alegrías.

—	¿Qué	 tenéis?	—dijo	 recobrándose	por	medio	del	 raciocinio,	del	 terror
que	al	principio	había	sentido—.	¿No	estamos	aquí	para	defendernos?	¿Se	ha
hecho	 quizás	 ese	 joven	 asesino	 de	 profesión	 y	 a	 sangre	 fría?	 Puede	 haber
muerto	al	verdugo	de	Béthune	en	un	momento	de	cólera,	pero	ya	está	saciado



su	furor.

Winter	sonrió	tristemente	y	movió	la	cabeza	diciendo:

—	¿Ya	habéis	olvidado	lo	que	es	esa	sangre?

—	 ¡Bah!	 —respondió	 Athos	 haciendo	 por	 sonreír	 a	 su	 vez—.	 Habrá
perdido	su	ferocidad	en	la	segunda	generación.	Por	otra	parte,	amigo	mío,	ya
ha	 dispuesto	 la	 Providencia	 que	 estemos	 avisados.	 No	 podemos	 hacer	 otra
cosa	que	esperar.	Esperemos.	Entretanto,	hablemos	de	vos	como	al	principio
os	propuse.	¿A	qué	habéis	venido	a	París?

—A	despachar	algunos	asuntos	importantes	que	os	comunicaré	más	tarde.
Pero	¿sabéis	lo	que	me	han	dicho	delante	de	S.	M.	la	reina	de	Inglaterra?	Que
M.	D’Artagnan	es	cardenalista.	Perdonad	mi	franqueza,	amigo	mío;	no	odio	al
cardenal	 ni	 vitupero	 su	 conducta;	 vuestra	 opinión	 será	 siempre	 sagrada	 para
mí:	¿sois	partidario	suyo?

—D’Artagnan	 pertenece	 al	 ejército	 —dijo	 Athos—;	 es	 soldado	 y	 está
sumiso	al	poder	constituido.	Además	no	es	rico,	y	necesita	de	su	empleo	para
vivir.	Los	millonarios	como	vos,	milord,	son	muy	escasos	en	Francia.

—	¡Ah!	—interrumpió	Winter—.	Soy	tan	pobre	como	él	o	quizá	más.	Pero
volvamos	a	vos.

—Pues	 bien,	 ¿queréis	 saber	 si	 soy	 cardenalista?	 No,	 y	 mil	 veces	 no.
Perdonad	también	mi	franqueza.

Winter	levantóse	y	se	arrojó	en	brazos	de	Athos.

—Gracias,	conde,	gracias	por	esa	feliz	noticia.	Me	rejuvenecéis,	me	llenáis
de	 contento.	 ¿Conque	 no	 sois	 cardenalista?	 ¡No	 podía	 ser	 de	 otro	 modo!
Permitidme	otra	pregunta:	¿sois	libre?

—	¿Qué	entendéis	por	ser	libre?

—Quiero	decir	si	no	estáis	casado.

—	¡Oh!	¡Lo	que	es	eso,	no!	—dijo	Athos	sonriendo.

—Como	he	visto	a	ese	joven	tan	apuesto.

—Cierto:	le	recogí	y	le	he	dado	educación:	no	conoce	a	sus	padres.

—Perfectamente:	siempre	sois	el	mismo,	Athos;	franco	y	generoso.

—Vamos	a	ver,	milord,	¿qué	tenéis	que	pedirme?

—	¿Continuáis	siendo	amigo	de	Porthos	y	Aramis?

—Y	 también	 de	 D’Artagnan,	 milord.	 Siempre	 somos	 los	 cuatro
inseparables	de	antaño,	más	en	tratándose	de	servir	al	cardenal	o	luchar	contra



él,	de	ser	mazarinos	o	frondistas,	nos	dividimos	en	dos	partidos.

—	¿Es	el	señor	de	Aramis	del	de	D’Artagnan?	—preguntó	lord	de	Winter.

—No	—dijo	 Athos—.	 El	 señor	 de	 Aramis	 me	 hace	 el	 honor	 de	 pensar
como	yo.

—Mucho	 celebraría	 que	 renovaseis	 mis	 relaciones	 con	 una	 persona	 tan
amable	y	de	tanto	talento.

—Cuando	queráis.

—	¿Ha	variado	algo?

—Nada,	salvo	el	haberse	hecho	religioso.

—	 ¡Qué	 decís!	 Habrá	 renunciado	 a	 las	 arrojadas	 empresas	 que	 solíais
acometer.

—Nada	de	esto	—dijo	Athos	sonriéndose—,	nunca	ha	sido	tan	mosquetero
como	desde	que	pertenece	a	 la	 Iglesia.	Está	hecho	 todo	un	Galaor.	 ¿Queréis
que	vaya	Raúl	a	buscarle?

—Gracias,	 conde;	 puede	 que	 no	 se	 halle	 en	 casa.	 Pero	 supuesto	 que
respondéis	de	él…

—Como	de	mí	mismo.

—	¿Podríais	llevarle	mañana	a	las	diez	al	puente	del	Louvre?

—	¡Cáscaras!	—dijo	Athos	con	una	sonrisa—.	¿Tenéis	algún	desafío?

—Sí,	conde,	un	desafío	soberbio,	al	cual	espero	asistiréis.

—	¿Adónde	hemos	de	ir,	milord?

—A	la	habitación	de	la	reina	de	Inglaterra,	la	cual	me	han	mandado	que	os
presente	a	ella,	conde.

—	¿Luego	me	conoce	S.	M.?

—Os	conozco	yo.

—	¡Enigmático	estáis!	—repuso	Athos—.	Pero	es	igual;	me	basta	que	vos
sepáis	de	qué	se	trata.	¿Me	haréis	el	honor	de	comer	conmigo,	milord?

—Gracias	—contestó	Winter—:	os	confieso	que	la	vista	de	ese	hombre	me
ha	 quitado	 el	 apetito	 y	 me	 quitará	 probablemente	 el	 sueño.	 ¿A	 qué	 habrá
venido	 a	 París?	 Para	 buscarme,	 no;	 porque	 ignoraba	 mi	 viaje.	 Terror	 me
produce	pensar	en	él;	tiene	un	porvenir	de	sangre.

—	¿Qué	es	en	Inglaterra?

—Uno	de	los	más	fanáticos	secretarios	de	Oliver	Cromwell.



—	¿Qué	motivos	habrá	tenido	para	unirse	a	esa	causa,	siendo	católicos	sus
padres?

—El	odio	que	profesa	al	rey.

—	¡Al	rey!

—Sí,	 el	 rey	 le	 declaró	 bastardo,	 quitóle	 sus	 bienes	 y	 le	 prohibió	 usar	 el
apellido	Winter.

—	¿Y	cómo	se	llama	ahora?

—Mordaunt.

—	¡Puritano	y	disfrazarse	de	fraile,	viajando	solo	por	esos	caminos!

—	¿De	fraile	decís?

—Sí;	¿lo	ignorabais?

—No	sé	más	que	lo	que	él	me	ha	manifestado.

—Gracias	a	esa	circunstancia	(perdóneme	Dios	si	blasfemo)	consiguió	por
casualidad	oír	en	confesión	al	verdugo	de	Béthune.

—Ahora	lo	comprendo	todo;	trae	una	misión	de	Cromwell.

—	¿Para	quién?

—Para	Mazarino;	decía	muy	bien	 la	 reina,	 se	han	adelantado	a	nosotros.
Todo	queda	explicado	para	mí.	Adiós,	conde,	hasta	mañana.

—La	noche	está	muy	tenebrosa	—dijo	Athos	conociendo	que	lord	Winter
sentía	en	sus	adentros	una	inquietud	mayor	que	la	que	manifestaba—,	y	acaso
no	habréis	traído	lacayos.

—Me	acompaña	Tomy,	un	excelente	muchacho,	pero	algo	simple.

—	 ¡Hola!	 Olivain,	 Grimaud,	 Blasois,	 coged	 los	 mosquetes	 y	 llamad	 al
señor	vizconde.

Blasois	 era	aquel	muchacho	medio	 lacayo	medio	 labriego	que	vimos	por
primera	vez	en	el	castillo	de	Bragelonne,	yendo	a	avisar	a	su	amo	que	estaba	la
comida	en	la	mesa.	Athos	habíale	bautizado	con	el	nombre	de	su	provincia.

Cinco	minutos	después	de	darse	esta	orden	entró	Raúl.

—Vizconde	—le	dijo	Athos—,	acompañad	a	milord	hasta	su	posada,	y	no
dejéis	que	se	le	acerque	nadie.

—	¡Ah,	conde!	—dijo	Winter—.	¿Por	quién	me	tomáis?

—Por	un	extranjero	que	desconoce	París,	y	a	quien	enseñará	el	vizconde	el
camino.



Winter	le	dio	un	apretón	de	manos.

—Grimaud	—repuso	Athos—,	ponte	a	la	cabeza	de	la	tropa	y	cuidado	con
el	fraile.

Estremecióse	Grimaud,	movió	 la	 cabeza,	 y	 esperó	 el	 instante	 de	 echar	 a
andar,	acariciando	con	silenciosa	elocuencia	la	culata	de	su	mosquete.

—Hasta	mañana,	conde	—dijo	Winter.

—Sí,	milord.

Con	 esto	 partió	 la	 pequeña	 tropa	 hacia	 la	 calle	 de	 San	 Luis.	 Olivain
temblaba	 como	 Sosia	 a	 cada	 reflejo	 equívoco	 de	 luz.	 Blasois	 iba	 bastante
sereno,	 porque	 ignoraba	 que	 se	 corriese	 el	 menor	 peligro;	 Tomy	 miraba	 a
derecha	e	izquierda,	mas	sin	pronunciar	una	palabra,	por	la	sencilla	razón	de
que	no	sabía	francés.

Winter	y	Raúl	iban	juntos	conversando.

Grimaud,	que	iba	delante	según	las	órdenes	de	su	amo,	con	un	hachón	en
una	mano,	y	 el	mosquete	en	 la	otra,	 llegó	a	 la	posada	de	Winter,	 llamó	a	 la
puerta,	y	cuando	abrieron,	saludó	a	milord	sin	despegar	los	labios.

Del	mismo	modo	dieron	 la	vuelta:	 los	penetrantes	ojos	de	Grimaud	nada
sospechoso	vieron,	excepto	una	especie	de	sombra	emboscada	en	la	esquina	de
la	 calle	 Guenegaud,	 y	 del	 muelle,	 que	 ya	 a	 la	 ida	 creyó	 haber	 observado.
Dirigióse	 al	 fantasma,	 pero	 antes	 de	 poder	 alcanzarle,	 había	 desaparecido	 la
sombra	por	un	callejón	en	que	Grimaud	creyó	prudente	no	internarse.

Después	de	dar	cuenta	a	Athos	del	éxito	de	su	expedición,	como	eran	las
diez	de	la	noche,	cada	cual	se	retiró	a	su	dormitorio.

A	la	mañana	siguiente,	al	despertar,	vio	el	conde	a	Raúl	a	su	cabecera.	Al
joven	vizconde	estaba	completamente	vestido,	leyendo	un	libro	recientemente
publicado	por	Chapelain.

—Pronto	os	habéis	levantado,	Raúl	dijo	el	conde.

—Sí,	señor	—contestó	el	joven	vacilando	un	instante—.	He	dormido	mal.

—	¡Vos,	Raúl!	¿Habéis	dormido	mal?	¿Qué	ideas	os	quitan	el	sueño?

—Vais	a	decir,	señor	conde,	que	me	doy	mucha	prisa	en	alejarme	de	vos,
cuando	apenas	acabo	de	llegar,	pero…

—Pues	qué,	¿no	tenéis	más	que	dos	días	de	licencia?

—Tengo	diez,	y	por	lo	tanto	no	es	al	campamento	donde	quiero	ir.	Athos
sonrió.

—	 ¿Y	 puede	 saberse	 adónde?	Ya	 habéis	 entrado	 en	 acción,	 sois	 casi	 un



hombre,	y	tenéis	derecho	de	ir	donde	queráis	sin	necesidad	de	decírmelo.

—Jamás	 —dijo	 Raúl—;	 mientras	 tenga	 la	 fortuna	 de	 que	 seáis	 mi
protector,	 jamás	me	creeré	con	derecho	a	emanciparme	de	una	tutela	que	me
es	tan	apreciable.	Deseaba	ir	a	pasar	un	día	a	Blois…	Me	estáis	mirando	y	os
vais	a	reír	de	mí.

—Al	 contrario	 —dijo	 Athos	 conteniendo	 un	 suspiro—;	 no	 me	 río,
vizconde.	Queréis	volver	a	Blois,	es	cosa	muy	natural.

—	¿Conque	me	dais	licencia?	—exclamó	Raúl	con	alegría.

—Ciertamente.

—	¿Y	no	estáis	incomodado?

—No	tal.

—	¡Qué	bueno	sois!	—exclamó	el	 joven,	que	no	se	arrojó	por	respeto	en
brazos	de	su	protector.

Athos	se	le	aproximó	con	los	brazos	abiertos.

—	¿Me	podré	marchar	al	momento?

—Cuando	gustéis.

—Una	cosa	me	ocurre.	Siendo	la	señora	duquesa	de	Chevreuse	la	que	me
buscó	la	recomendación	para	el	príncipe	de	Condé…

—Debéis	ir	a	darle	las	gracias,	¿no	es	verdad?

—Así	me	parece…	No	obstante,	vos	diréis…

—Pasad	por	el	palacio	de	Luynes	y	preguntad	si	puede	recibiros.	Veo	con
agrado	que	no	olvidáis	los	deberes	de	la	cortesía;	Grimaud	y	Olivain	irán	con
vos.

—	¿Los	dos,	señor	conde?

—Sí.

Raúl	hizo	un	saludo	y	salió.

Athos	dio	un	suspiro,	y	al	oírle	llamar	alegremente	a	los	lacayos	pensó:

—Pronto	 me	 abandona,	 pero	 obedece	 a	 la	 ley	 natural.	 Tal	 es	 nuestra
naturaleza;	 siempre	miramos	 adelante.	No	 hay	 duda	 de	 que	 ama	 a	 esa	 niña.
Pero	¿disminuirá	por	eso	el	amor	que	a	mí	me	tiene?

Y	 Athos	 confesóse	 a	 sí	 mismo	 que	 no	 había	 contado	 con	 tan	 repentina
ausencia.

A	 las	 diez	 estaban	 hechos	 todos	 los	 preparativos	 para	 la	marcha.	 Estaba



Athos	 mirando	 a	 Raúl	 montar	 a	 caballo,	 cuando	 se	 le	 acercó	 el	 lacayo	 a
manifestarle	de	parte	de	 la	duquesa	de	Chevreuse,	que,	habiendo	sabido	esta
señora	 el	 regreso	 de	 su	 joven	 protegido	 y	 su	 comportamiento	 en	 la	 batalla,
deseaba	felicitarle.

—Decid	 a	 la	 señora	 duquesa	—contestó	Athos—,	 que	 el	 señor	 vizconde
estaba	montando	a	caballo	para	ir	al	palacio	de	Luynes.

En	seguida,	y	después	de	 repetir	 sus	encargos	a	Grimaud,	Athos	hizo	un
ademán	a	Raúl	indicándole	que	podía	marchar.

Pensándolo	bien,	no	le	pareció	del	todo	desacertado	que	Raúl	se	alejase	de
París	en	aquellos	momentos.

	

	

Capítulo	XLV

Otra	reina	solicitando	auxilio
	

Desde	por	la	mañana	había	enviado	Athos	un	recado	a	Aramis,	enviándole
una	 carta	 por	 medio	 de	 Blasois,	 que	 era	 el	 único	 sirviente	 que	 le	 quedaba.
Blasois	encontró	a	Bazin	poniéndose	el	ropón	de	bedel,	porque	aquel	día	había
función	 en	 Nuestra	 Señora.	 Llevaba	 Blasois	 la	 misión	 de	 hablar	 al	 mismo
Aramis,	y	ateniéndose	a	su	consigna,	con	su	candidez	característica,	preguntó
por	 el	 padre	Herblay,	 y	 a	 pesar	 de	que	Bazin	 le	 dijo	 que	no	 estaba	 en	 casa,
insistió	 de	 tal	modo	 que	 el	 bedel	 fue	montado	 en	 cólera.	 Blasois,	 sin	 hacer
caso	de	sus	palabras,	se	empeñó	en	pasar	adelante	creyendo	que	el	individuo
con	quien	hablaba	tendría	todas	las	virtudes	que	exigía	su	traje,	entre	las	que
se	cuentan	la	paciencia	y	la	caridad	cristiana.

Pero	 Bazin,	 que	 cuando	 se	 incomodaba	 volvía	 a	 sus	 antiguos	 usos	 de
criado	 de	 mosquetero,	 tomó	 una	 escoba	 y	 emprendió	 a	 palos	 con	 Blasois,
diciendo:

—Habéis	insultado	a	la	Iglesia,	amiguito,	habéis	insultado	a	la	Iglesia.

En	aquel	instante	apareció	Aramis	entreabriendo	con	precaución	la	puerta
de	su	alcoba,	para	averiguar	la	causa	de	tan	extraordinario	ruido.

Dejó	Bazin	respetuosamente	su	escoba,	y	Blasois	sacó	la	carta	del	bolsillo,
dirigiendo	 una	 mirada	 de	 reconvención	 al	 cancerbero,	 y	 se	 la	 entregó	 a
Aramis.

—	¡Del	conde	de	la	Fère!	—exclamó	éste—.	Bien	está.

Y	volvió	a	su	cuarto,	sin	preguntar	siquiera	la	causa	de	la	disputa.



Blasois	 se	 encaminó	 entristecido	 a	 la	 fonda	 del	 Gran	 rey	 Carlo-Magno.
Athos	le	pidió	cuenta	de	su	comisión	y	el	criado	refirió	su	aventura.

—	¡Cómo,	necio!	—dijo	Athos	riéndose—.	¿No	manifestaste	que	ibas	de
parte	mía?

—No,	señor.

—	¿Y	qué	dijo	Bazin	al	saber	que	eras	mi	criado?

—	 ¡Oh!	Entonces	me	pidió	mil	 perdones	 y	me	obligó	 a	 beber	 un	par	 de
vasos	 de	 excelente	 moscatel,	 acompañado	 de	 algunos	 bizcochos	 no	 menos
exquisitos;	pero	lo	mismo	da;	es	un	hombre	atroz.	Siendo…	¡qué	vergüenza!

—Está	bien	—dijo	Athos	entre	sí—;	si	ha	recibido	Aramis	la	epístola,	es
seguro	que	irá	a	la	cita.

A	 las	 diez	 en	 punto	 se	 hallaba	 el	 conde	 en	 el	 puente	 de	 Louvre	 con	 su
habitual	exactitud.	Lord	de	Winter	llegó	casi	al	mismo	tiempo	que	él.

Pasaron	diez	minutos	y	el	 inglés	empezó	a	manifestar	 temores	de	que	no
fuese	Aramis.

—Paciencia	 —dijo	 Athos	 sin	 separar	 la	 vista	 de	 la	 calle	 de	 Bac—;
paciencia,	 aquí	viene	un	 religioso…	da	un	empujón	a	un	hombre	y	 saluda	a
una	mujer;	Aramis	debe	de	ser.

Y	 era	 él	 efectivamente;	 un	 menestral	 que	 pasaba	 a	 un	 lado	 le	 había
salpicado	de	barro,	Aramis	le	envió	de	un	puñetazo	a	diez	pasos	de	distancia.
Acertando	 a	 pasar	 al	mismo	 tierno	 una	 penitente	 suya,	 joven	 y	 linda,	 el	 ex
mosquetero	la	saludó	con	agradable	sonrisa.

Un	instante	después	se	reunía	a	sus	amigos.

Excusado	es	enumerar	los	apretados	abrazos	que	recíprocamente	se	dieron
él	y	Winter.

—	¿Adónde	vamos?	—dijo	Aramis—.	 ¿A	algún	desafío?	 ¡Voto	 a	 cribas!
No	traigo	acero	y	tendré	que	volver	por	él	a	casa.

—No	—dijo	Winter—;	vamos	a	visitar	a	S.	M.	la	reina	de	Inglaterra.

—	¡Hola!	Perfectamente	—repuso	Aramis—;	¿y	qué	 fin	 tiene	esa	visita?
—continuó	acercándose	a	Athos.

—Maldito	si	lo	sé;	quizá	será	para	prestar	alguna	declaración.

—Como	no	sea	referente	a	aquel	endemoniado	negocio…	En	tal	caso,	no
iría	de	muy	buena	gana,	porque	siempre	sería	para	oír	algún	sermón,	y	desde
que	se	los	echo	a	los	demás,	no	me	gusta	que	me	los	echen.

—Si	 fuese	 así	 —observó	 Athos—,	 no	 nos	 llevaría	 lord	 de	 Winter	 a



presencia	de	S.	M.,	puesto	que	a	él	también	le	tocaría	su	parte.

—	¡Ah!	Es	cierto.	Adelante,	pues.

Lord	de	Winter	 fue	el	primero	que	entró	cuando	 llegaron	al	Louvre;	sólo
un	portero	guardaba	la	puerta.	Athos,	Aramis	y	Winter	pudieron	notar	a	la	luz
que	entraba	por	los	balcones,	la	espantosa	desnudez	de	la	habitación	concedida
por	una	avara	caridad	a	la	infeliz	soberana.	Grandes	habitaciones	sin	muebles;
paredes	estropeadas	en	que	brillaban	los	pocos	restos	de	las	antiguas	molduras
de	 oro	 que	 habían	 resistido	 el	 abandono;	 balcones	 cuyas	 vidrieras	 no
encajaban	 ni	 tenían	 cristales,	 una	 completa	 falta	 de	 alfombras,	 guardias	 y
criados;	he	aquí	el	espectáculo	que	se	presentó	a	Athos	y	que	éste	hizo	notar
silenciosamente	a	su	compañero,	dándole	un	codazo	y	echando	una	ojeada	a
aquella	miseria.

—Mejor	habitación	tiene	Mazarino	—dijo	Aramis.

—Mazarino	casi	es	rey	—respondió	Athos—	y	Enriqueta	de	Francia	casi
no	es	reina.

—Si	deseaseis	lucir	en	las	sociedades	con	esas	agudezas	de	ingenio,	Athos,
algo	más	brillaríais	que	el	pobre	señor	de	Voiture.

Athos	se	sonrió.

Con	mucha	impaciencia	debía	aguardarles	la	reina,	porque	al	primer	ruido
que	 oyó	 en	 la	 habitación	 que	 precedía	 a	 su	 aposento,	 salió	 a	 la	 puerta	 para
recibir	a	los	cortesanos	de	su	infortunio.

—Entrad	y	sed	bien	venidos,	caballeros	—les	dijo.

Hiciéronlo	así	los	caballeros	y	se	quedaron	de	pie;	pero	a	un	ademán	de	la
reina	para	que	se	sentasen,	Athos	dio	el	ejemplo	de	la	obediencia.	Su	seriedad
y	 tranquilidad	 contrastaban	 con	 la	 irritación	 de	 Aramis,	 a	 quien	 enfurecía
aquella	miseria	 regia	 y	 cuyos	 ojos	 chispeaban	 a	 cada	 nueva	muestra	 de	 ella
que	advertía.

—	¿Estáis	observando	el	 lujo	de	mi	habitación,	 caballero?	—preguntó	 la
reina	echando	una	triste	ojeada	a	su	alrededor.

—Señora	 —dijo	 Aramis—,	 perdone	 Vuestra	 Majestad;	 pero	 no	 puedo
disimular	mi	indignación	al	ver	cómo	se	trata	en	la	corte	de	Francia	a	la	hija	de
Enrique	IV.

—	¿Ejerce	este	caballero	la	profesión	de	las	armas?	—preguntó	la	reina	a
lord	de	Winter.

—Se	llama	el	padre	Herblay	—respondió	éste.	Aramis	se	ruborizó	y	dijo:

—Verdad	 es	 que	 soy	 religioso,	 señora;	 pero	 lo	 soy	 contra	 mi	 voluntad;



jamás	he	 tenido	vocación	al	alzacuello,	ni	 la	 sotana	 se	ciñe	a	mi	cuerpo	por
más	de	un	botón.	Siempre	estoy	dispuesto	a	volver	a	mi	antigua	profesión	de
mosquetero.	No	sabiendo	que	tendría	el	honor	de	visitar	a	V.	M.	me	puse	esta
mañana	 los	 hábitos;	 pero	 no	 dejaré	 de	 ser	 por	 eso	 un	 hombre	 enteramente
decidido	a	servir	a	V.	M.,	por	difícil	que	sea	lo	que	ordene.

—El	 caballero	 de	 Herblay	 —repuso	 Winter—	 es	 uno	 de	 los	 valientes
mosqueteros	de	que	he	hablado	a	V.	M.

Y	señalando	a	Athos,	continuó:

—En	cuanto	al	señor,	es	el	noble	conde	de	la	Fère,	de	cuya	alta	reputación
está	V.	M.	tan	bien	informada.

—Caballeros	—dijo	 la	 reina—,	hace	 algunos	 años	veíame	yo	cercada	de
caballeros,	tesoros	y	ejércitos;	una	señal	mía	lo	ponía	todo	en	movimiento	para
servirme.	Miradme	 hoy,	 y	 sin	 duda	 os	 quedaréis	 asombrados,	 para	 llevar	 a
término	 un	 plan	 que	 debe	 salvar	 mi	 vida,	 sólo	 puedo	 disponer	 de	 lord	 de
Winter,	persona	que	hace	veinte	años	es	mi	amigo,	y	de	vos,	señores,	a	quienes
veo	hoy	por	vez	primera,	conociéndonos	sólo	como	compatriotas.

—Quedaréis	satisfecha,	señora	—dijo	Athos	haciendo	una	gran	reverencia
—,	si	la	vida	de	tres	hombres	puede	salvar	la	vuestra.

—Gracias,	señores.	Pero	escuchadme,	no	sólo	soy	la	más	miserable	de	las
reinas,	sino	también	la	madre	más	desdichada,	la	esposa	más	desesperada,	dos
de	 mis	 hijos,	 el	 duque	 de	 York	 y	 la	 princesa	 Carlota,	 están	 lejos	 de	 mí,
expuestos	a	 las	asechanzas	de	los	ambiciosos	y	de	sus	adversarios;	el	rey	mi
marido	arrastra	en	 Inglaterra	una	existencia	 tan	dolorosa,	que	aún	me	quedo
corta	afirmando	que	busca	la	muerte	como	un	término	a	sus	males.	Aquí	está,
señores,	 la	 epístola	 que	 me	 ha	 remitido	 por	 conducto	 de	 lord	 de	 Winter.
Leedla.	Athos	y	Aramis	trataron	de	excusarse.

—Leedla	—repitió	la	reina.

Entonces	leyó	Athos	en	voz	alta	la	carta	en	que	preguntaba	el	rey	Carlos,	si
Francia	le	concedería	hospitalidad.	Al	acabar	su	lectura	dijo:

—Y	la	contestación	ha	sido…

—Una	 negativa	—dijo	 la	 reina.	 Los	 dos	 amigos	 se	miraron	 con	 amarga
sonrisa.

—	¿Qué	hemos	de	hacer	ahora,	señora?	—dijo	Athos.

—	 ¿Os	 inspiran	 alguna	 piedad	 tantas	 desgracias?	 —preguntó	 la	 reina
conmovida.

—He	 tenido	 el	 honor	 de	 preguntar	 a	 V.	 M.	 qué	 es	 lo	 que	 quiere	 que
hagamos	el	señor	de	Herblay	y	yo	por	servirla:	estamos	dispuestos.



—	 ¡Ah!	 ¡Noble	 es	 efectivamente	 vuestro	 corazón!	 —exclamó	 la	 reina
abandonándose	a	su	gratitud,	en	tanto	que	Winter	la	miraba	como	diciéndole
—:	¿no	os	había	respondido	yo	de	ellos?

—	¿Y	vos,	caballero?	—preguntó	la	reina	a	Aramis.

—Yo,	señora	—contestó	éste—,	sigo	al	señor	conde,	aunque	sea	a	buscar
la	muerte,	sin	preguntarle	la	razón;	pero	tratándose	de	servir	a	V.	M.	—añadió
mirando	a	la	reina	con	toda	su	gracia	juvenil—,	entonces	le	precedo.

—Pues	bien,	caballeros	—dijo	la	reina—,	siendo	así,	estando	dispuestos	a
consagraros	al	servicio	de	una	pobre	princesa	abandonada	por	todo	el	mundo,
os	diré	lo	que	pretendo.	El	rey	se	halla	solo	con	algunos	caballeros,	que	a	cada
momento	 está	 temiendo	 perder,	 y	 en	 medio	 de	 escoceses	 que	 le	 inspiran
desconfianza,	 aunque	 él	 también	 sea	 escocés.	 No	 tengo	 un	 momento	 de
reposo,	 señores,	desde	que	 lord	de	Winter	 se	ha	separado	de	él.	Ahora	bien:
mucho	 os	 solicito,	 tal	 vez	 porque	 carezco	 de	 títulos	 para	 ello:	 pasad	 a
Inglaterra,	uníos	al	rey,	sed	amigos	suyos,	velad	sobre	él,	marchad	a	su	lado	en
los	combates,	 rodeadle	en	el	 interior	de	su	casa,	donde	amenázanle	peligros,
más	 terribles	 que	 los	 del	 campo	 de	 batalla;	 y	 a	 cambio	 de	 ese	 sacrificio,
señores,	os	prometo…	no	recompensaros,	pues	me	parece	que	esta	palabra	os
ofendería,	 sino	 amaros	 como	 una	 hermana	 y	 preferiros	 a	 cuanto	 no	 sea	 mi
marido	y	mis	hijos;	¡lo	juro	en	presencia	de	Dios!

Y	la	reina	alzó	lenta	y	solemnemente	los	ojos	al	cielo.

—Señora	—dijo	Athos—,	¿cuándo	hemos	de	partir?

—	¡Consentís!	—exclamó	con	júbilo	Enriqueta.

—Sí,	 señora.	 Pero	 me	 parece	 que	 V.	 M.	 se	 excede	 ofreciéndonos	 una
amistad	tan	superior	a	nuestros	servicios.	Servir	a	un	príncipe	tan	desgraciado
y	a	una	reina	tan	virtuosa,	es	servir	a	Dios,	señora.	Vuestros	somos	en	cuerpo	y
alma.

—	¡Ah!	—dijo	 la	 reina	enternecida	hasta	el	punto	de	 llorar—.	Este	es	el
primer	momento	de	júbilo	y	de	esperanza	que	he	disfrutado	en	el	espacio	de
cinco	 años.	 Sí,	 a	 Dios	 servís,	 y	 como	 mi	 poder	 es	 sobrado	 mezquino	 para
poder	pagar	tal	favor,	él	es	quien	os	recompensará;	él,	que	lee	en	mi	corazón
todo	el	agradecimiento	que	le	profeso,	todo	el	que	vos	me	inspiráis.	Salvad	a
mi	marido,	salvad	al	rey,	y	aun	cuando	no	os	mueva	el	premio	que	en	la	tierra
podáis	 recibir	 por	 tan	bella	 acción,	 permitidme	esperar	que	os	volveré	 a	ver
para	 daros	 en	 persona	 las	 gracias.	Aquí	 permaneceré	 aguardándoos.	 ¿Tenéis
que	 hacerme	 algún	 encargo?	 Desde	 este	momento	 somos	 amigos,	 y	 ya	 que
trabajáis	para	mí,	justo	es	que	yo	me	encargue	de	vuestros	negocios.

—Nada	solicito	a	V.	M.,	señora	—dijo	Athos—,	sino	sus	oraciones.



—Y	yo	—dijo	Aramis—,	soy	solo	en	el	mundo,	y	a	nadie	tengo	que	servir
más	que	a	V.	M.

Dioles	la	reina	a	besar	la	mano	y	dijo	en	voz	baja	a	Winter:

—No	 vaciléis,	 milord;	 si	 os	 falta	 dinero,	 romped	 las	 alhajas	 que	 os	 he
dado,	sacad	los	diamantes	y	vendédselos	a	un	judío,	siempre	os	darán	por	ellos
unas	 sesenta	 mil	 libras;	 gastadlas	 si	 es	 necesario,	 para	 que	 estos	 caballeros
sean	tratados	como	merecen,	como	reyes.

Tenía	la	reina	preparadas	dos	epístolas,	una	de	su	mano	y	otra	de	su	hija	la
princesa	 Enriqueta.	 Ambas	 iban	 dirigidas	 al	 rey	 Carlos.	 Dio	 una	 de	 ellas	 a
Athos	 y	 otra	 a	 Aramis,	 a	 fin	 de	 que	 si	 les	 alejaba	 algún	 incidente	 casual,
pudiera	el	rey	conocerles:	después	de	esto	se	retiraron	los	caballeros.

Al	pie	de	la	escalera	se	detuvo	Winter	y	dijo:

—Marchad	por	un	lado	y	yo	iré	por	otro	para	no	infundir	sospechas,	y	esta
noche	nos	reuniremos	en	la	puerta	de	San	Dionisio.	Marcharemos	con	nuestros
caballos	hasta	donde	podamos	y	luego	tomaremos	la	posta.	Por	última	vez	os
doy	las	gracias,	amigos	míos,	en	mi	nombre	y	en	el	de	la	reina.

Después	de	darse	los	tres	caballeros	un	apretón	de	manos,	Winter	tomó	por
la	calle	de	San	Honorato	y	Athos	quedóse	solo	con	Aramis.

—	¿Qué	opináis	de	esto,	querido	conde?	—preguntó	Aramis.

—Mal.

—	¿Pues	no	habéis	acogido	el	proyecto	con	entusiasmo?

—Como	acogeré	siempre	la	defensa	de	un	gran	principio,	querido	Herblay.
Los	 reyes	 sólo	 pueden	 ser	 poderosos	 por	 la	 nobleza,	 pero	 la	 nobleza	 sólo
puede	 ser	 grande	 por	 los	 reyes.	 Sostener	 la	 monarquía	 es	 sostenernos	 a
nosotros	mismos.

—Vamos	a	que	nos	asesinen	—respondió	Aramis—.	Odio	a	los	ingleses;	la
cerveza	les	hace	groseros.

—	 ¿Y	 sería	mejor	 quedarnos	 aquí	 y	 hacer	 una	 visita	 a	 la	Bastilla	 o	 a	 la
torre	 de	 Vincennes	 por	 haber	 favorecido	 la	 fuga	 del	 señor	 de	 Beaufort?
Creedme,	Aramis;	no	hay	que	apurarse.	O	vamos	a	 la	cárcel	o	nos	portamos
como	héroes.	La	elección	no	es	dudosa.

—Cierto,	mas	en	toda	clase	de	negocios	hay	que	contar	con	una	cosa	muy
despreciable,	pero	muy	necesaria.	¿Tenéis	dinero?

—Unos	cien	doblones	que	me	envió	un	arrendatario	la	víspera	de	mi	salida
de	 Bragelonne.	 Pero	 tengo	 que	 dejar	 la	 mitad	 a	 Raúl;	 un	 joven	 debe	 vivir
conforme	 a	 su	 clase.	 De	 modo	 que	 poseo	 cincuenta	 doblones	 poco	 más	 o



menos.	¿Y	vos?

—Yo	 estoy	 seguro	 de	 que	 aun	 cuando	 registre	 todos	 mis	 bolsillos	 y
revuelva	todos	los	cajones	de	mi	casa,	no	hallaré	diez	luises.	Afortunadamente
lord	de	Winter	es	rico.

—Lord	de	Winter	está	arruinado,	pues	Cromwell	es	quien	cobra	sus	rentas.

—Aquí	sí	que	nos	vendría	bien	el	barón	Porthos	—dijo	Aramis.

—Y	D’Artagnan	—agregó	Athos.

—	¡Vaya	un	bolsillo	repleto!

—	¡Vaya	espada	temible!

—	¿Queréis	que	les	hablemos?

—No	 podemos	 disponer	 el	 secreto,	 Aramis;	 creedme,	 no	 se	 lo	 digáis	 a
nadie.	 Además	 que	 dando	 semejante	 paso	 parecería	 que	 no	 teníamos	 fe	 en
nuestras	propias	fuerzas,	y	esto	es	bueno	para	que	 lo	sintamos	para	 internos,
pero	no	para	que	lo	manifestemos.

—Decís	bien.	 ¿Qué	pensáis	hacer	hasta	 la	noche?	Yo	me	veo	obligado	a
aplazar	dos	asuntos.

—Si	su	naturaleza	lo	permite…

—No	hay	otro	remedio.

—	¿Y	cuáles	son?

—El	primero	dar	una	estocada	al	coadjutor,	a	quien	hallé	anoche	en	casa
de	la	señora	de	Rambouillet	y	estuvo	conmigo	algo	inconveniente.

—	¡Hombre,	un	lance	entre	dos	clérigos!	¡Un	duelo	entre	colegas!

—	¿Qué	queréis,	amigo?	Él	es	espadachín,	y	yo	también;	los	dos	buscamos
aventuras.	Si	a	él	le	pesa	la	sotana,	yo	también	estoy	harto	de	ella,	y	en	fin,	a
veces	me	figuro	que	el	coadjutor	es	Aramis,	y	yo	soy	el	coadjutor,	 tanto	nos
parecemos.	Esta	especie	de	Socia	me	fastidia	tanto	como	me	estorba;	además
es	un	alborotador	que	perderá	a	nuestro	partido.	Estoy	seguro	de	que	si	yo	le
diera	un	bofetón	 como	el	 que	 le	 di	 esta	mañana	 al	 hombre	que	me	 llenó	de
barro,	variaría	el	aspecto	de	nuestros	asuntos.

—Y	yo	creo,	 amigo	Aramis	—respondió	 tranquilamente	Athos—,	que	 lo
único	que	variaría	con	ese	bofetón	sería	el	aspecto	del	señor	de	Retz.	Dejemos
las	cosas	como	están:	ni	uno	ni	otro	podéis	disponer	de	vuestro	brazo;	vos	sois
de	 la	 reina	 de	 Inglaterra;	 él	 de	 la	 Fronda.	Conque	 si	 el	 segundo	 negocio	 no
tiene	más	importancia	que	el	primero…

—	¡Oh!	El	segundo	es	muy	importante…



—Pues	id	a	despacharlo.

—Desgraciadamente	 no	 puede	 ser	 ahora,	 sino	 de	 noche,	 enteramente	 de
noche.

—Comprendo	—dijo	Athos	sonriéndose—,	a	las	doce	poco	más	o	menos.

—Pues…

—De	 modo	 que	 puede	 deferirse	 y	 vos	 lo	 diferiréis	 teniendo	 tan	 buena
excusa	para	dar	cuando	volváis.

—Si	vuelvo.

—Y	si	no	volvéis,	¿qué	os	importa?	Poneos	en	razón,	Aramis;	ya	no	sois
un	niño.

—	¡Harto	lo	siento!	¡Ah!	¡Si	lo	fuera!

—No	haríais	pocas	locuras	—dijo	Athos.

—Pero	es	preciso	que	nos	separemos;	tengo	que	hacer	dos	visitas	y	escribir
una	epístola;	id	a	buscarme	a	las	ocho,	o	si	queréis	os	esperaré	a	comer	a	las
siete.

—Muy	bien;	yo	tengo	que	hacer	veinte	visitas	y	escribir	otras	tantas	cartas.

Con	esto	separáronse.	Athos	fue	a	casa	de	la	señora	de	Vendóme,	dejó	su
nombre	en	la	de	Chevreuse,	y	escribió	a	D’Artagnan	lo	siguiente:

Apreciable	amigo:	Parto	con	Aramis	para	un	negocio	importante.	Quisiera
despedirme	de	vos,	pero	me	falta	tiempo.	Os	escribo	para	repetiros	cuánto	os
aprecio.

Raúl	 ha	marchado	 a	 Blois	 e	 ignora	mi	 viaje.	 Velad	 por	 él	 lo	mejor	 que
podáis	durante	mi	ausencia,	y	si	por	casualidad	no	tuvieseis	noticias	mías	de
aquí	a	tres	meses,	manifestadle	que	abra	un	paquete	sellado	con	sobre	para	él,
que	encontrará	en	Blois	en	la	caja	de	Bronce,	cuya	llave	os	envío.

Dad	un	abrazo	a	Porthos	por	mí	y	por	Aramis.	Hasta	la	vista,	si	lo	permite
el	Cielo.

Terminada	esta	carta	la	envió	a	su	destino	por	medio	de	Blasois.

Aramis	fue	a	la	cita	a	la	hora	señalada;	iba	vestido	de	caballero,	y	llevaba
ceñida	la	antigua	espada	que	tantas	veces	había	sacado	y	tan	dispuesto	estaba	a
sacar	siempre.

—Me	 parece	—dijo	 Aramis—	 que	 hacemos	mal	 en	marcharnos	 así,	 sin
poner	dos	letras	de	despedida	a	D’Artagnan	y	Porthos.

—Ya	lo	he	hecho,	yo	en	vuestro	nombre	y	en	el	mío.



—Sois	admirable;	nada	se	os	oculta.

—	¿Y	estáis	enteramente	resuelto	a	hacer	el	viaje?

—Sí,	lo	he	reflexionado	bien	y	me	gusta	salir	de	París	en	estos	momentos.

—A	 mí	 también	—contestó	 Athos—;	 lo_	 único	 que	 siento	 es	 no	 haber
dado	 un	 abrazo	 a	 D’Artagnan;	 pero	 ese	 demonio	 es	 tan	 astuto	 que	 hubiera
adivinado	nuestros	proyectos.

Blasois	penetró	en	la	habitación	con	la	comida,	y	dijo:

—Señor,	aquí	está	la	respuesta	del	señor	de	D’Artagnan.

—Yo	no	te	dije	que	tuviera	contestación,	necio.

—Es	 verdad,	 y	me	 venía	 sin	 esperarla,	 pero	 el	 señor	 de	D’Artagnan	me
mandó	llamar	y	me	entregó	esto.

Blasois	presentó	a	Athos	un	saquito	de	cuero	bastante	abultado.	Abriólo	el
conde	y	sacó	de	él	una	carta	que	decía:

Querido	conde:

Cuando	se	hace	un	viaje,	sobre	todo	si	ha	de	durar	tres	meses,	nunca	sobra
el	dinero;	acordándome,	pues,	de	nuestros	apuros	de	otros	tiempos,	os	remito
en	 esa	 bolsa	 la	 mitad	 de	 mi	 caudal,	 que	 es	 lo	 que	 he	 podido	 arrancar	 a
Mazarino.	Os	suplico	que	no	hagáis	mal	uso	de	ese	dinero.

Dios	 permitirá	 que	 nos	 volvamos	 a	 ver;	 con	 vuestro	 corazón	 y	 vuestra
espada	se	va	seguro	a	todas	partes.

Hasta	la	vista,	pues,	redondamente.

Creo	inútil	manifestaros	que	desde	que	vi	a	Raúl	le	amé	como	un	hijo;	sin
embargo,	 pido	 sinceramente	 a	 Dios	 no	 tener	 que	 hacer	 con	 él	 las	 veces	 de
padre,	por	mucho	que	este	título	me	enorgulleciera.

Vuestro	amigo,

D’Artagnan

P	D.	Van	los	cincuenta	luises,	en	la	inteligencia	de	que	tanto	son	vuestros
como	de	Aramis	y	de	Aramis	como	vuestros.

Sonrióse	Athos,	y	sus	ojos	se	empañaron	con	una	lágrima.

D’Artagnan,	 a	 quien	 siempre	 había	 querido	 tiernamente,	 le	 pagaba	 su
cariño,	a	pesar	de	la	diferencia	de	pareceres.

—Cincuenta	 luises	 cabales	 —dijo	 Aramis	 vaciando	 el	 bolsillo	 sobre	 la
mesa—,	y	todos	del	rey	Luis	XIII.	¿Qué	pensáis	hacer	con	este	dinero,	conde?
¿Os	quedáis	con	él	o	lo	devolvéis?



—Quédome	con	él,	Aramis;	y	aunque	no	lo	necesitase	haría	lo	mismo.	Lo
que	 se	 ofrece	 de	 buena	 voluntad	 debe	 aceptarse	 sin	 escrúpulo.	 Tomad
veinticinco	luises	y	dadme	el	resto.

—Está	bien:	me	alegro	de	que	seáis	de	mi	opinión.

Conque	¿nos	marchamos?

—Cuando	gustéis;	¿no	tenéis	lacayo?

—No:	 ese	 estúpido	 de	 Bazin	 cometió	 la	 necedad	 de	 entrar	 de	 bedel	 en
Nuestra	Señora,	y	no	puede	abandonar	su	puesto.

—Aceptad	a	Blasois,	que	de	nada	me	aprovecha,	puesto	que	Grimaud	está
de	vuelta.

—Corriente	—dijo	Aramis.

En	aquel	momento	se	presentó	Grimaud	en	la	puerta.

—Listo	—dijo	con	su	acostumbrado	laconismo.

—Vamos	—respondió	Athos.

Ya	estaban,	en	efecto,	ensillados	los	caballos.	Montaron	los	dos	amigos,	y
los	_lacayos	hicieron	lo	propio.

Al	revolver	una	esquina	encontraron	a	Bazin,	que	se	les	acercó	echando	los
bofes.

—	¡Gracias	a	Dios	que	llego	a	tiempo!	—dijo	acercándose	a	Aramis.

—	¿Qué	pasa?

—El	señor	Porthos	sale	en	este	momento	de	casa	y	ha	dejado	esto	para	vos,
diciendo	que	es	urgente	y	que	debíais	recibirlo	antes	de	marchar.

—Perfectamente	 —dijo	 Aramis,	 tomando	 un	 bolsillo	 que	 le	 presentaba
Bazin—,	¿qué	es	esto?

—Una	carta,	padre.

—Te	 he	 dicho	 que	 si	me	 das	 otro	 dictado	 que	 el	 de	 caballero,	 te	 voy	 a
triturar	las	costillas.	A	ver	esa	carta.

—	 ¿Pretendéis	 leerla?	—preguntó	 Athos—.	 La	 noche	 está	 oscura	 como
boca	de	lobo.

—Esperad	un	instante	—dijo	Bazin.

Y	echando	yesca	encendió	una	cerilla	que	le	servía	para	prender	los	cirios
de	la	iglesia.

Al	resplandor	de	la	cerilla,	leyó	Aramis	lo	que	sigue:



Querido	Herblay:

Me	acaba	de	decir	D’Artagnan,	dándome	un	abrazo	de	parte	vuestra	y	del
conde	de	 la	Fère,	que	vais	a	poneros	en	camino	para	una	expedición	que	 tal
vez	durará	dos	o	tres	meses;	como	sé	que	no	os	gusta	pedir	dinero	a	vuestros
amigos,	yo	os	lo	ofrezco;	ahí	van	doscientos	doblones	de	que	podéis	disponer
y	 que	 me	 devolveréis	 cuando	 os	 sea	 posible.	 No	 creáis	 que	 esto	 sea	 una
privación	para	mí;	si	 llego	a	necesitar	dinero,	 lo	mandaré	 traer	de	cualquiera
de	mis	posesiones	 sólo	 en	Bracieux	 tengo	veinte	mil	 libras	 en	oro.	Si	no	os
remito	más	es	por	miedo	de	que	no	aceptéis	una	cantidad	demasiado	fuerte.

Me	dirijo	a	vos,	porque	ya	sabéis	que	el	conde	de	la	Fère	siempre	me	ha
causado,	sin	querer,	algún	respeto,	a	pesar	de	lo	mucho	que	le	quiero;	pero	lo
que	os	ofrezco	a	vos,	se	lo	ofrezco	a	él	al	mismo	tiempo.

Soy,	como	creo	que	no	dudaréis,	vuestro	afectísimo	amigo,

Du-Vallon	de	Bracieux	de	Pierrefonds.

—	¿Qué	decís	a	esto?	—preguntó	Aramis.

—Que	 es	 casi	 un	 sacrilegio,	 amigo	 Herblay,	 dudar	 de	 la	 Providencia
teniendo	tales	amigos.	Repartámonos	los	doblones	de	Porthos	como	los	luises
de	D’Artagnan.

Hecha	 la	 distribución	 a	 la	 luz	 de	 la	 cerilla	 de	 Bazin,	 emprendieron	 su
marcha	los	dos	amigos.

Un	cuarto	de	hora	después	estaban	en	la	puerta	de	San	Dionisio,	donde	les
aguardaba	Winter.

	

	

Capítulo	XLVI

La	primera	idea	es	siempre	la	más	excelente
	

Emprendieron	 los	 tres	 caballeros	 el	 camino	 de	 Picardía,	 que	 tan	 familiar
les	 era	 y	 que	 recordaba	 a	 Athos	 y	 Aramis	 algunas	 de	 las	 más	 agradables
escenas	de	su	juventud.

—Si	viniese	con	nosotros	Mosquetón	—dijo	Athos	al	llegar	al	lugar	de	su
disputa	 con	 los	 trabajadores—,	 ¡cómo	 temblaría	 al	 pasar	 por	 aquí!	 ¿Os
acordáis,	Aramis?	Aquí	recibió	aquel	famoso	balazo.

—No	 le	 reñiría	 por	 eso,	 porque	 a	 mí	 también	 me	 hace	 estremecer	 el
recuerdo;	 justamente	 detrás	 de	 ese	 árbol	 fue	 donde	 caí,	 dándome	 casi	 por
muerto.



Prosiguieron	 adelante,	 y	 a	 poco	 tiempo	 Grimaud	 fue	 quien	 evocó	 sus
recuerdos	al	 llegar	al	 frente	de	 la	posada,	y	enseñándole	el	 respiradero	de	 la
cueva,	dijo	secamente:

—Salchichones.

Rióse	Athos,	y	aquella	calaverada	juvenil	 le	pareció	tan	graciosa	como	si
no	fuera	él	su	héroe	y	como	si	se	la	refiriera	a	otro.

Finalmente,	 después	 de	 dos	 días	 y	 una	 noche	 de	 marcha,	 llegaron	 a	 la
mitad	 de	 una	 magnífica	 tarde	 a	 Boulogne,	 ciudad	 casi	 desierta	 entonces	 y
construida	enteramente	en	las	alturas,	pues	no	existía	entonces	lo	que	se	llama
ciudad	baja.	Boulogne	era	una	posición	temible.

Al	llegar	a	las	puertas,	dijo	Winter:

—Señores,	 hagamos	 aquí	 lo	 que	 en	 París;	 separémonos	 para	 evitar
sospechas.	Yo	conozco	una	posada	no	muy	concurrida,	cuyo	dueño	es	persona
de	 toda	 mi	 confianza.	 Voy	 allá,	 porque	 tengo	 que	 recoger	 unas	 cartas	 que
deben	 haber	 llegado	 para	mí.	Dirigíos	 a	 la	 primera	 fonda	 de	 la	 ciudad;	 a	 la
Espada	del	Gran	Enrique,	pongo	por	caso,	descansad,	y	dentro	de	dos	horas
estad	en	el	muelle,	donde	nos	esperará	una	barca.

Convenidos	en	esto,	lord	de	Winter	prosiguió	su	camino	dando	vuelta	a	los
baluartes	exteriores	para	entrar	por	otra	puerta,	en	tanto	que	los	dos	amigos	lo
hacían	 por	 la	 que	 tenían	 delante,	 encontrando	 la	 fonda	 designada	 a	 unos
doscientos	pasos.

Ordenaron	 dar	 un	 pienso	 a	 los	 caballos	 sin	 quitarles	 la	 silla:	 los	 lacayos
comieron,	 porque	 ya	 empezaba	 a	 hacerse	 tarde,	 y	 los	 amos,	 llenos	 de
impaciencia	por	embarcarse,	les	citaron	en	el	muelle,	con	orden	expresa	de	no
conversar	con	nadie.	Esta	advertencia	se	dirigía	únicamente	a	Blasois,	porque
para	Grimaud	era	inútil	hacía	mucho	tiempo.	Athos	y	Aramis	bajaron	hacia	el
puerto.

Su	empolvado	traje	y	el	desenfado	natural	a	todo	hombre	acostumbrado	a
viajar,	llamaron	la	atención	de	algunas	personas	que	se	estaban	paseando.

En	 uno,	 especialmente,	 causó	 bastante	 impresión	 su	 llegada.	 Aquel
desconocido,	en	quien	repararon	primero	por	la	misma	causa	que	atraía	sobre
sus	personas	las	miradas	de	los	demás,	iba	y	venía	entristecido	por	el	muelle,	y
así	 que	 les	vio,	 no	 apartó	de	 ellos	 los	ojos,	manifestando	grandes	deseos	de
dirigirles	la	palabra.

Era	bastante	joven	y	pálido;	el	azul	de	sus	ojos	era	tan	vago	que,	como	los
del	tigre,	parecía	que	se	matizaban	según	los	colores	que	veían;	a	pesar	de	la
lentitud	e	 indecisión	de	su	andar,	 iba	muy	derecho	y	con	cierta	altanería;	 iba
vestido	de	negro	y	ceñía	con	bastante	gracia	un	largo	espadón.



Cuando	 llegaron	 al	muelle	 detuviéronse	Athos	 y	Aramis	 a	 examinar	 una
pequeña	barca	amarrada	a	una	estaca	y	aviada	para	marchar.

—Indudablemente	es	la	nuestra	—dijo	Athos.

—Sí	—respondió	Aramis—,	 y	 la	 corbeta	 que	 está	 aparejando	 allá	 fuera,
debe	ser	la	que	ha	de	conducirnos	a	nuestro	destino.	No	falta	más	sino	que	nos
haga	esperar	Winter.	Es	bastante	pesado	el	esperar	aquí.

—Silencio	—dijo	Athos—,	nos	estaban	escuchando.

En	efecto,	el	 joven	de	quien	hemos	hablado,	y	que	durante	el	diálogo	de
entrambos	amigos	había	pasado	varias	veces	por	detrás	de	ellos,	paróse	al	oír
el	nombre	de	Winter;	pero	como	no	manifestó	la	menor	alteración	en	su	rostro,
podía	creerse	que	sólo	por	casualidad	se	había	detenido.

—Caballeros	—les	dijo	saludándoles	con	soltura	y	cortesía—,	perdonad	mi
curiosidad,	pero	veo	que	venís	de	París,	por	lo	menos	que	sois	forasteros.

—Sí,	 señor,	 de	 París	 venimos	—contestó	 Athos	 con	 igual	 cortesanía—.
¿Tenéis	algo	que	mandarnos?

—	¿Tendréis	 la	 amabilidad	de	decirme	 si	 es	 cierto	 que	 el	 señor	 cardenal
Mazarino	ha	dejado	de	ser	ministro?

—Lo	 es	 y	 no	 lo	 es	—respondió	 Athos—;	 es	 decir,	 que	 la	 mitad	 de	 los
franceses	 le	 rechazan,	y	él,	 con	 intrigas	y	promesas,	hace	que	 le	 sostenga	 la
otra	mitad.	Y	veis	que	esto	puede	durar	así	mucho	tiempo.

—Es	decir,	 caballero	—repuso	 el	 desconocido—,	que	 no	 anda	 fugado	ni
está	encerrado.

—No,	señor.

—Mil	gracias,	señores	—dijo	el	joven	alejándose.

—	¿Qué	os	parece	de	este	amigo?	—preguntó	Aramis.

—Que	debe	ser	algún	señorito	aburrido	o	quizás	algún	espía.

—	¿Y	le	habéis	respondido	así?

—No	 podía	 hacerlo	 de	 distinto	modo.	Me	 ha	 hablado	 con	 cortesía	 y	 he
respondido	lo	mismo.

—Sin	embargo,	si	fuese	un	espía…

—	¿Qué	habíamos	de	hacer?	Ya	pasaron	los	tiempos	de	Richelieu,	que	por
una	simple	sospecha	mandaba	cerrar	los	puertos.

—No	importa,	no	habéis	andado	muy	cuerdo	en	contestarle	de	ese	modo
—dijo	 Aramis,	 siguiendo	 con	 la	 vista	 al	 joven,	 que	 desaparecía	 entre	 los



peñascos.

—Y	 vos	 —respondió	 Athos—,	 olvidáis	 que	 habéis	 cometido	 una
indiscreción	mayor	 pronunciando	 el	 nombre	 de	 lord	 de	Winter.	Al	 oírle	 fue
cuando	se	paró.

—Razón	 de	más	 para	 decirle	 que	 se	 fuera	 con	mil	 demonios	 cuando	 os
dirigió	la	palabra.

—	¿Armar	una	riña?

—	¿De	cuándo	acá	os	causa	miedo?

—Siempre	me	 lo	ha	causado	cuando	me	aguardan	en	una	parte	y	 la	 riña
puede	impedirme	acudir.	Además,	os	confesaré	que	yo	también	quería	ver	de
cerca	a	ese	joven.

—	¿Por	qué?

—Aramis,	os	vais	a	burlar	de	mí;	vais	a	decir	que	estoy	siempre	pensando
en	lo	mismo,	y	me	vais	a	llamar	el	visionario	más	cobarde…

—Adelante.

—	¿A	quién	creéis	que	se	parece	este	joven?

—	¿En	lo	feo	o	en	lo	bonito?	—preguntó	Aramis	riéndose.

—En	lo	feo	y	en	cuanto	puede	parecerse	un	hombre	a	una	mujer.

—	 ¡Pardiez!	Pues	me	hacéis	pensar…	¡No!	 ¡Pardiez!	No	 sois	visionario,
amigo	 mío,	 y	 ahora	 que	 lo	 reflexiono	 digo	 que	 tenéis	 razón.	 Esos	 labios
delgados	y	fruncidos,	esos	ojos	que	parecen	estar	a	las	órdenes	de	la	cabeza	y
nunca	a	las	del	corazón…	Debe	ser	algún	hijo	de	Milady.

—	¿Os	reís,	Aramis?

—Por	costumbre,	pero	declaro	que	me	haría	 tan	poca	gracia	como	vos	el
encontrar	esa	serpiente	en	el	camino.

—Ahí	viene	Winter.

—Sí,	y	sentiría	que	ahora	tuviésemos	que	esperar	a	los	lacayos.

—No	—dijo	Athos—,	allí	los	veo	a	veinte	pasos	detrás	de	nuestro	amigo.
Reconozco	a	Grimaud	por	lo	empinada	que	lleva	la	cabeza	y	por	la	longitud	de
sus	piernas.	Tomy	trae	las	carabinas.

—Vamos	a	embarcarnos	de	noche	—repuso	Aramis	dirigiendo	una	mirada
al	Occidente,	donde	ya	no	presentaba	el	sol	más	que	una	nube	de	oro	que	se
iba	apagando	poco	a	poco,	a	medida	que	se	sumergía	en	el	mar.

—Es	probable	—dijo	Athos.



—	 ¡Diantre!	—respondió	 Aramis—.	 Poco	me	 gusta	 el	 mar	 de	 día,	 pero
menos	de	noche;	el	ruido	de	las	olas,	el	silbido	del	viento,	el	temible	balanceo
del	buque…	Prefiero	el	convento	de	Noisy.

Athos	 sonrió	 tristemente,	 pues	 escuchaba	 a	 su	 amigo	 pensando	 en	 otra
cosa,	y	se	dirigió	hacia	Winter.	Aramis	siguióle.

—	¿Qué	tendrá	nuestro	buen	inglés?	—preguntó	el	último—.	Se	parece	a
los	condenados	del	Dante	cuando	les	disloca	Satanás	el	pescuezo	y	les	obliga	a
mirarse	los	talones.	¿Por	qué	tendrá	la	cabeza	hacia	atrás?

Cuando	 lo	 vio	 Winter,	 apresuró	 el	 paso	 y	 se	 acercó	 a	 ellos	 con	 gran
rapidez.

—	¿Qué	tenéis,	milord?	—preguntó	Athos—.	¿Por	qué	venís	tan	sofocado?

—Por	 nada	 —respondió	 el	 inglés—,	 por	 nada.	 Al	 pasar	 junto	 a	 los
peñascos	me	ha	parecido…

Y	volvió	otra	vez	la	cabeza.

Athos	miró	a	Aramis.

—Pero	 vámonos	 —prosiguió	 Winter—,	 vámonos,	 ya	 debe	 estarnos
esperando	 la	barca	y	allí	 veo	anclada	 la	 corbeta.	 ¿La	distinguís?	Ya	quisiera
estar	a	bordo.

Y	volvió	la	cabeza	otra	vez.

—	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Aramis—.	¿Se	os	olvida	algo?

—No,	es	que	estoy	distraído.

—Le	ha	visto	—dijo	Athos	a	Aramis.

Habían	llegado	a	la	escalera	que	conducía	a	la	barca;	Winter	mandó	a	los
lacayos	que	pasasen	delante	con	 las	armas,	hizo	que	 les	siguiesen	 los	mozos
con	el	equipaje	y	empezó	a	descender	tras	ellos.

En	 aquel	 momento	 vio	 Athos	 a	 un	 hombre	 que	 costeaba	 el	 mar
paralelamente	al	muelle,	acelerando	el	paso	como	para	presenciar	el	embarque
desde	la	otra	parte	del	puerto,	que	apenas	distaba	veinte	pasos.

En	medio	de	las	sombras	que	comenzaban	a	extenderse,	creyó	ver	en	él	al
joven	que	antes	le	había	preguntado.

—	 ¡Hola!	—dijo	 entre	 sí—.	 ¿Será	 realmente	 espía?	 ¿Pretenderá	 estorbar
nuestro	embarque?

Pero	 como	 ya	 era	 algo	 tarde	 para	 que	 pudiese	 ejecutarse	 este	 proyecto,
caso	 de	 que	 el	 desconocido	 lo	 intentara,	 bajó	 Athos	 también	 la	 escalera,
aunque	sin	perderlo	de	vista.



El	joven	para	acabar	más	pronto	situóse	sobre	una	esclusa.

—Algo	piensa	contra	nosotros	—repuso	Athos—,	pero	en	embarcándonos
y	estando	en	alta	mar	que	venga.

Y	saltó	a	 la	barca,	 la	cual	se	apartó	al	momento	de	 la	orilla	y	comenzó	a
internarse	obedeciendo	a	los	esfuerzos	de	cuatro	vigorosos	remeros.

Entonces	 se	 puso	 el	 desconocido	 a	 seguir,	 esto	 es,	 a	 preceder	 la	 barca.
Tenía	ésta	que	pasar	por	entre	 la	punta	del	muelle	en	que	campeaba	el	 fanal
acabado	de	encender	y	un	peñón	muy	inclinado	sobre	el	mar.	Viose	al	 joven
desde	lejos	subir	por	el	peñasco	situándose	de	modo	que	pudiera	dominar	a	la
embarcación	cuando	pasase.

—Pues,	 señor	 —dijo	 Aramis	 a	 Athos—,	 indudablemente	 es	 espía	 ese
hombre.

—	¿Qué	hombre?	—preguntó	Winter	volviéndose.

—Uno	que	 nos	 ha	 seguido,	 que	 nos	 ha	 hablado	 y	 que	 nos	 ha	 aguardado
allá	abajo;	miradle.

Winter	 siguió	 con	 la	 vista	 la	 dirección	 del	 dedo	 de	Aramis.	 Inundaba	 el
faro	con	su	luz	el	estrecho	que	iban	a	pasar	y	el	peñón	en	que	se	mostraba	de
piel	el	joven	con	la	cabeza	descubierta	y	los	brazos	cruzados.

—	¡Él	es!	—dijo	lord	de	Winter	asiendo	el	brazo	de	Athos—.	Él	es,	no	me
había	equivocado	cuando	creí	reconocerle.

—	¿Y	quién	es	él?	—preguntó	Aramis.

—El	hijo	de	Milady	—respondió	Athos.

—	¡El	fraile!	—exclamó	Grimaud.

El	 joven	 oyó	 estas	 palabras;	 parecía	 que	 iba	 a	 precipitarse	 al	 agua;	 tan
inclinado	estaba	en	la	extremidad	del	peñasco.

—Sí,	yo	soy,	tío;	el	hijo	de	Milady;	yo,	el	fraile;	yo,	el	secretario	y	amigo
de	 Cromwell,	 y	 os	 conozco	 a	 vos	 y	 a	 vuestros	 compañeros.	 Hallábanse	 en
aquella	barca	tres	hombres	animosos,	de	cuyo	valor	nadie	se	hubiera	atrevido
a	dudar	seguramente;	con	todo,	un	escalofrío	de	terror	circuló	por	sus	venas,	al
ver	aquel	ademán,	al	oír	aquella	voz,	aquel	tono.

Grimaud	tenía	erizados	los	cabellos	y	la	frente	bañada	en	sudor.

—	¡Hola!	—dijo	Aramis—.	¿Conque	ese	es	el	sobrino,	el	religioso,	el	hijo
de	Milady,	como	él	mismo	dice?

—Sí	—murmuró	Winter.

—Pues	aguardad	un	momento.



Y	 con	 la	 sangre	 fría	 que	 le	 era	 propia	 en	 las	 ocasiones	 críticas,	 cogió
Aramis	uno	de	los	mosquetes	que	llevaba	Tora,	 le	preparó	y	apuntó	al	 joven
que	 continuaba	 de	 pie	 sobre	 el	 peñón,	 amenazándole	 con	 su	 mano	 y	 sus
miradas	como	el	ángel	exterminador.

—	¡Fuego!	—gritó	Grimaud,	fuera	de	sí.

Athos	arrojóse	sobre	el	cañón	de	la	carabina	y	detuvo	el	tiro	que	ya	iba	a
disparar	Aramis.

—	¡El	diablo	os	lleve!	—dijo	éste—.	Le	tenía	perfectamente	apuntado:	en
medio	del	mismo	pecho	le	hubiese	dado	el	balazo.

—Basta	con	haber	muerto	a	la	madre	—dijo	sordamente	Athos.

—La	 madre	 era	 un	 ser	 perverso	 que	 nos	 había	 agraviado	 a	 todos	 en
nuestras	propias	personas,	o	en	las	que	más	queríamos.

—Sí,	pero	el	hijo	nada	nos	ha	hecho.

Grimaud,	que	 se	había	 incorporado	para	observar	 el	 efecto	del	 tiro,	 cayó
otra	vez	sobre	su	asiento	dando	una	palmada	de	ira.

El	joven	soltó	la	carcajada	y	dijo:

—	¡Muy	bien!	Vosotros	sois,	ahora	acabo	de	conoceros.

Su	sonora	risa	y	sus	terribles	palabras	pasaron	sobre	la	barca	en	alas	de	la
brisa,	 y	 fueron	 a	 perderse	 en	 la	 inmensidad	 del	 horizonte.	 Aramis
estremecióse.

—Serenidad	—dijo	Athos—.	¡Qué	diablos!	¿No	somos	hombres?

—Sí	 —respondió	 Aramis—,	 pero	 él	 es	 un	 diablo.	 Preguntad	 al	 tío	 si
hubiera	hecho	mal	en	librarle	de	su	pariente.

Winter	contestó	con	un	suspiro.

—Todo	se	hubiera	acabado	—continuó	Aramis—.	Mucho	me	temo,	Athos,
que	vuestra	discreción	me	haya	hecho	cometer	una	locura.

Athos	 cogió	 una	 mano	 a	 Winter	 y,	 para	 mudar	 de	 conversación,	 le
preguntó:

—	¿Cuándo	llegaremos	a	Inglaterra?

Mas	el	inglés	no	le	oyó	ni	dio	contestación	a	sus	palabras.

—Mirad,	 Athos	 —dijo	 Aramis—,	 acaso	 sea	 tiempo	 todavía.	 Todavía
permanece	en	el	mismo	sitio.

Athos	hizo	un	esfuerzo	para	volverse,	porque	evidentemente	le	repugnaba
la	vista	de	aquel	hombre.



Seguía	efectivamente	el	joven	de	pie	sobre	el	peñón,	y	el	faro	formaba	en
torno	suyo	una	especie	de	aureola	de	luz.

—	¿Pero	qué	hará	en	Boulogne?	—preguntó	Athos,	que	como	hombre	de
corazón,	indagaba	el	porqué	de	todo,	cuidándose	poco	de	los	efectos.

—Me	seguía,	me	seguía	—dijo	Winter	oyendo	entonces	la	voz	del	conde
porque	correspondía	con	sus	pensamientos.

—Para	 seguiros,	 amigo,	 hubiera	 necesitado	 saber	 vuestro	 viaje,	 y	 es
probable,	por	el	contrario,	que	nos	haya	precedido.

—Entonces	 no	 lo	 entiendo	 —dijo	 el	 inglés,	 moviendo	 la	 cabeza	 como
hombre	convencido	de	que	es	inútil	luchar	contra	una	fuerza	sobrenatural.

—Ahora	 creo,	 Aramis	—dijo	Athos—,	 que	 he	 hecho	mal	 en	 no	 dejaros
disparar.

—Callad	—respondió	Aramis—;	sería	cosa	de	hacerme	llorar	si	yo	pudiera
verter	lágrimas.

Grimaud	exhaló	un	gruñido	sordo,	igual	al	ruido	lejano	de	un	león.

En	aquel	momento	les	hablaron	desde	la	corbeta.	Contestó	el	timonel,	y	la
barca	se	acercó	al	buque.

En	un	momento	se	 trasbordaron	 los	equipajes,	 los	viajeros	y	sus	 lacayos.
El	capitán,	que	sólo	aguardaba	a	los	pasajeros	para	levar	anclas,	dio	orden	de
enderezar	el	rumbo	hacia	Hastings,	punto	del	desembarque.

Los	 tres	 amigos	dirigieron	 en	 aquel	momento	una	mirada	 involuntaria	 al
peñón	en	que	 todavía	 se	destacaba	visiblemente	 la	amenazadora	 sombra	que
les	perseguía.

Poco	después	llegaba	a	sus	oídos	una	voz	que	les	decía:

—	¡Hasta	la	vista,	señores,	en	Inglaterra!…
	

	

Capítulo	XLVII

El	«Te-Deum»	de	la	acción	de	Lens
	

Todo	el	movimiento	notado	por	 la	 reina	Enriqueta,	y	cuya	causa	en	vano
había	procurado	 indagar,	 provenía	de	 la	noticia	de	 la	victoria	de	Lens,	 cuyo
mensajero	fue	el	duque	de	Chatillon,	que	había	tenido	gran	parte	en	ella,	y	el
cual	 llevaba	 además	 la	misión	de	 colocar	 en	 las	 bóvedas	 de	Nuestra	Señora
veintidós	banderas	cogidas	a	los	loreneses	y	españoles.



La	noticia	era	decisiva	y	decidía	el	pleito	entablado	contra	el	Parlamento
en	favor	de	la	corte.	Todos	los	impuestos,	a	que	se	oponía	el	primero,	estaban
fundados	 en	 la	 necesidad	 de	 sostener	 la	 honra	 de	 Francia	 y	 en	 la	 azarosa
esperanza	de	batir	al	enemigo.	Y	como	desde	la	batalla	de	Nordlingen	sólo	se
habían	 sufrido	 reveses,	 tenía	 el	 Parlamento	 ancho	 campo	 para	 interpelar	 a
Mazarino	 sobre	 aquellas	 victorias	 siempre	 prometidas	 y	 siempre	 aplazadas;
pero	por	 fin	 se	había	 llegado	a	 las	manos	y	 lográndose	un	 triunfo	que	debía
llamarse	 completo.	 Así	 fue	 que	 nadie	 dejó	 de	 ver	 que	 la	 corte	 había
conseguido	dos	victorias;	una	en	el	exterior	y	otra	en	el	interior;	y	hasta	el	rey
exclamó	al	saber	la	noticia:

—Ahora	veremos	lo	que	dicen	a	eso	 los	señores	del	Parlamento.	Oído	 lo
cual,	 abrazó	 tiernamente	 la	 reina	 a	 su	 hijo,	 cuyos	 altivos	 e	 impetuosos
sentimientos	armonizaban	tanto	con	los	suyos	propios.	Aquella	misma	tarde	se
celebró	un	consejo,	al	cual	asistieron	el	mariscal	de	la	Meilleraie	y	el	señor	de
Villeroy	 como	 mazarinos,	 Chavigny	 y	 Seguier	 como	 enemigos	 del
Parlamento.	Y	Guitaut	y	Comminges	como	partidarios	de	la	reina.

No	 supo	 nada	 el	 público	 de	 lo	 que	 en	 aquella	 junta	 se	 dispuso.	 Súpose
únicamente	que	el	domingo	próximo	debía	cantarse	un	Te	Deum	en	Nuestra
Señora	de	París,	en	celebridad	de	la	victoria	de	Lens.

Los	parisienses	despertaron	el	día	señalado	en	medio	de	la	mayor	alegría;
pues	 un	 Te	Deum	 era	 en	 aquella	 época	 un	 negocio	 grave.	Aún	 no	 se	 había
abusado	 de	 esta	 ceremonia,	 y	 así	 es	 que	 producía	 efecto.	 El	 sol	 apareció
radiante	como	si	tomara	parte	en	la	festividad,	y	doraba	las	sombrías	torres	del
templo	metropolitano,	lleno	ya	de	un	inmenso	número	de	personas	del	pueblo,
hasta	 las	 más	 solitarias	 calles	 de	 la	 Cité	 estaban	 engalanadas,	 y	 en	 toda	 la
extensión	de	los	muelles	se	veían	largas	filas	de	honrados	artesanos,	mujeres	y
niños,	yendo	hacia	Nuestra	Señora.

Todas	las	tiendas	estaban	desiertas	y	todas	las	casas	cerradas,	pues	reinaba
un	deseo	general	de	ver	al	rey	con	su	madre	y	al	famoso	cardenal	Mazarino,
tan	aborrecido	que	nadie	quería	privarse	de	su	presencia.

Por	 lo	 demás,	 entre	 aquel	 crecido	 pueblo	 reinaba	 la	 mayor	 libertad;
expresábanse	abiertamente	toda	clase	de	opiniones,	tocando	a	rebato,	en	tanto
que	las	mil	campanas	de	las	iglesias	de	París	 tocaban	a	Te-Deum,	y	como	la
policía	 estaba	 nombrada	 por	 la	 misma	 ciudad,	 ninguna	 demostración
amenazadora	 turbaba	 la	 manifestación	 del	 odio	 general,	 ni	 contenía	 las
palabras	en	aquellas	maldicientes	bocas.

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 fue	 el	 regimiento	 de	 guardias	 de	 la	 reina,	 al
mando	 de	Guitaut,	 cuyo	 segundo	 era	Comminges,	 su	 sobrino,	 a	 escalonarse
con	sus	tambores	y	cornetas	a	la	cabeza,	desde	el	Palacio	Real	hasta	Nuestra
Señora;	 maniobra	 que	 vieron	 tranquilamente	 los	 parisienses,	 siempre



aficionados	a	oír	música	militar	y	a	ver	uniformes	brillantes.

Friquet	habíase	puesto	la	ropa	de	los	domingos,	y	a	pretexto	de	una	fluxión
que	 fingió	 momentáneamente,	 introduciéndose	 en	 la	 boca	 gran	 número	 de
huesos	 de	 cereza,	 consiguió	 de	 su	 superior	Bazin	 venia	 para	 ir	 de	 paseo.	El
bedel	se	negó	al	principio	a	concedérsela,	porque	estaba	de	mal	humor	por	dos
motivos;	primero,	por	el	viaje	de	Aramis,	el	cual	se	había	marchado	sin	decirle
dónde	 iba,	 y	 segundo,	 por	 tener	 que	 ayudar	 una	misa	 en	 celebridad	 de	 una
victoria	que	no	estaba	en	armonía	con	sus	opiniones.	Recordará	el	lector	que
Bazin	 era	 frondista,	 y	 si	 hubiese	 podido	 el	 bedel	 ausentarse	 en	 semejante
solemnidad	 como	 un	 simple	 monaguillo,	 no	 hubiera	 dejado	 de	 hacer	 al
arzobispo	 la	misma	petición	que	 la	 que	 a	 él	 le	 hacían.	Resistióse,	 por	 tanto,
como	hemos	dicho	a	conceder	toda	licencia;	pero	tanto	se	desarrolló	la	fluxión
de	Friquet	en	presencia	del	mismo	Bazin,	que	éste	cedió	por	fin	refunfuñando,
por	 honor	 del	 cuerpo	 de	 escolanos,	 a	 quienes	 podía	 comprometer	 semejante
deformidad.	 A	 la	 puerta	 escupió	 Friquet	 su	 fluxión,	 acompañando	 este	 acto
con	 un	 gesto	 dirigido	 al	 bedel,	 de	 esos	 que	 eternizarán	 la	 superioridad	 del
pilluelo	de	París	sobre	los	demás	del	mundo;	en	cuanto	a	la	taberna	se	excusó
naturalmente,	diciendo	que	ayudaba	a	misa	en	Nuestra	Señora.

Gozaba,	pues,	Friquet	de	completa	libertad,	y	como	hemos	dicho	se	había
vestido	su	más	escogido	traje,	llevando	principalmente	por	notable	adorno	uno
de	 esos	 indescriptibles	 gorros	 que	 forman	 el	 punto	 de	 transacción	 entre	 el
birrete	de	 la	Edad	Media	y	 el	 sombrero	de	Luis	XIII.	Le	había	 fabricado	 su
madre	aquel	curioso	gorro,	y	fuese	por	capricho	o	por	falta	de	tela	uniforme,
no	demostró	el	mayor	esmero	en	combinar	los	colores;	de	suerte	que	la	obra
maestra	del	 arte	gorreril	 en	 el	 siglo	xvii	 era	 amarilla	y	verde	por	un	 lado,	y
blanca	y	colorada	por	el	otro.	Pero	Friquet,	que	siempre	había	sido	aficionado
a	 la	 diversidad	 de	 tonos,	 no	 se	 manifestaba	 por	 eso	 menos	 triunfante	 y
orgulloso.

Cuando	salió	de	casa	de	Bazin	se	dirigió	el	monaguillo	a	todo	correr	hacia
el	 Palacio	 Real,	 al	 cual	 llegó	 precisamente	 en	 el	 instante	 en	 que	 salía	 el
regimiento	de	guardias,	y	como	no	deseaba	otra	cosa	que	disfrutar	de	su	vista
y	aprovecharse	de	su	música,	se	colocó	a	la	cabeza	tocando	el	tambor	con	dos
pizarras,	y	pasando	de	este	ejercicio	al	de	corneta,	que	remedaba	con	la	boca
con	tal	perfección,	que	mereció	más	de	una	vez	los	elogios	de	los	amantes	de
la	armonía	imitativa.

Duró	esta	diversión	desde	la	barrera	de	Sergents	hasta	la	plaza	de	Nuestra
Señora,	produciendo	no	poca	satisfacción	a	Friquet;	pero	cuando	hizo	alto	el
regimiento	y	penetraron	las	compañías	hasta	el	centro	de	la	Cité,	situándose	en
la	extremidad	de	la	calle	de	San	Cristóbal,	cerca	de	la	Casatrix,	en	que	vivía
Broussel,	recordó	el	escolano	que	no	había	almorzado,	y	calculando	hacia	qué
parte	 podría	 dirigir	 sus	 pasos	 para	 realizar	 este	 importante	 acto,	 resolvió



después	 de	 una	 madura	 deliberación,	 que	 el	 consejero	 Broussel	 hiciese	 el
gasto.

En	consecuencia,	se	plantó	de	una	rápida	carrera	en	casa	del	consejero,	y
llamó	con	fuerza	a	la	puerta.

Salió	a	abrirle	su	madre,	la	vieja	criada	de	Broussel.

—	¿A	qué	vienes,	tunante?	—le	dijo—.	¿Por	qué	no	estás	en	la	iglesia?

—Allí	 estaba	 madre	 —respondió	 Friquet	 —;	 pero	 he	 visto	 que	 pasan
algunas	cosas	que	debe	saber	el	señor	Broussel,	y	he	venido	a	hablarle	con	el
permiso	del	señor	Bazin;	ya	sabéis	quién	es,	madre,	el	señor	Bazin,	el	bedel.

—Está	bien,	pero	¿qué	tienes	tú	que	decir	al	señor	Broussel,	buena	pieza?

—Quiero	hablarle	en	persona.

—No	puede	ser,	está	trabajando.

—Entonces,	 aguardaré	 —contestó	 Friquet,	 a	 quien	 convenía	 aquella
espera,	durante	la	cual	se	proponía	no	perder	el	tiempo.

Y	 subió	 rápidamente	 la	 escalera	 seguido	 con	 más	 lentitud	 por	 la	 buena
Nanette.

—Pero	por	fin,	¿qué	es	lo	que	quieres	del	señor	Broussel?

—Decirle	 —contestó	 Friquet	 gritando	 con	 todas	 sus	 fuerzas—	 que	 el
regimiento	de	guardias	viene	hacia	este	lado,	y	como	se	suena	que	en	la	corte
reinan	prevenciones	malignas	contra	el	señor	consejero,	se	 lo	aviso	para	que
esté	alerta.

Broussel	escuchó	 las	palabras	del	solapado	muchacho,	y	agradeciendo	su
excesivo	celo	bajó	al	primer	piso;	porque	en	efecto,	se	hallaba	trabajando	en
su	gabinete;	sito	en	el	segundo.

—	¡Eh,	amigo!	—le	dijo—.	¿Qué	nos	importa	el	regimiento	de	guardias?
¿Estás	 loco	para	 armar	 semejante	 estrépito?	 ¿No	 sabes	 que	 es	 costumbre	de
esos	señores	hacer	lo	que	han	hecho,	y	que	este	regimiento	forma	siempre	en
batalla	por	donde	pasa	el	rey?

Fingió	el	escolano	grande	admiración,	y	dijo	dando	vueltas	entre	las	manos
a	su	gorro	nuevo:

—No	es	extraño	que	vos	sepáis	eso,	señor	Broussel,	porque	vos	lo	sabéis
todo;	 pero	 confieso	 francamente	 que	 lo	 ignoraba,	 y	 creía	 haceros	 un	 favor
avisándoos.	No	os	enfadéis,	señor	Broussel.

—Al	contrario,	hijo	mío,	al	contrario;	tu	celo	me	es	grato.	Señora	Nanette,
a	ver	si	andan	por	ahí	esos	albaricoques	que	ayer	me	envió	de	Noisy	la	señora



de	Longueville;	dad	media	docena	al	muchacho	con	un	pedazo	de	pan	tierno.

—Gracias,	señor	Broussel,	muchas	gracias	—contestó	Friquet	;	justamente
me	gustan	en	extremo	los	albaricoques.

Broussel	marchó	al	cuarto	de	su	mujer	y	pidió	el	almuerzo.	Eran	las	nueve
y	media.	El	consejero	asomóse	al	balcón.	La	calle	estaba	enteramente	desierta;
pero	a	lo	lejos	se	oía,	como	el	ruido	de	la	marea	creciente,	el	inmenso	mugido
de	las	olas	populares	que	se	iban	aglomerando	en	derredor	de	Nuestra	Señora.

Este	ruido	se	aumentó	cuando	D’Artagnan	fue	a	situarse	con	una	compañía
de	 mosqueteros	 a	 las	 puertas	 del	 templo	 para	 que	 se	 llevase	 a	 término
debidamente	el	servicio	divino.	Había	aconsejado	a	Porthos	que	aprovechase
la	 ocasión	 de	 ver	 la	 ceremonia,	 y	 éste	 iba	 montado	 en	 su	 mejor	 caballo	 y
vestido	de	gala,	haciendo	de	mosquetero	honorario	como	tantas	veces	lo	había
hecho	D’Artagnan	en	otro	tiempo.	El	sargento	de	la	compañía,	veterano	de	las
guerras	de	España,	 reconoció	 a	Porthos	por	 antiguo	 camarada	y	no	 tardó	 en
poner	al	corriente	a	cuantos	servían	bajo	sus	órdenes	de	las	hazañas	de	aquel
gigante,	honor	de	los	antiguos	mosqueteros	de	Tréville.

No	sólo	fue	bien	recibido	Porthos	en	la	compañía,	sino	que	hasta	produjo
una	especie	de	admiración.

A	 las	 diez	 anunciaron	 los	 cañones	 del	 Louvre	 la	 salida	 del	 rey.	 Un
movimiento	igual	al	de	los	árboles,	cuyas	copas	encorva	y	sacude	el	viento	de
la	 tempestad,	circuló	por	entre	 la	multitud,	 la	cual	 se	agitó	por	detrás	de	 los
mosquetes	de	los	guardias.	Por	fin	apareció	el	rey	con	su	madre	en	una	carroza
enteramente	dorada.	Seguíanle	otros	dos	carruajes,	en	que	 iban	 las	damas	de
honor,	los	dignatarios	de	la	casa	real	y	toda	la	corte.

—	¡Viva	el	rey!	—prorrumpió	la	multitud.

El	 joven	monarca	asomó	gravemente	la	cabeza	por	 la	portezuela,	hizo	un
gesto	de	agradecimiento,	y	aun	saludó	ligeramente,	con	lo	cual	redoblaron	los
vivan	de	los	circunstantes.

Avanzó	la	comitiva	lentamente,	y	empleó	cerca	de	media	hora	en	atravesar
el	 espacio	 que	 separa	 al	 Louvre	 de	 la	 plaza	 de	 Nuestra	 Señora.	 Luego	 que
llegó	 a	 ella,	 dirigióse	 poco	 a	 poco	 a	 la	 inmensa	 bóveda	 de	 la	 sombría
metrópoli,	y	empezó	el	servicio	divino.

Al	tomar	sitio	la	corte	salió	un	carruaje	con	las	armas	de	Comminges	de	la
fila	 de	 coches,	 y	 se	 colocó	 lentamente	 en	 la	 extremidad	 de	 la	 calle	 de	 San
Cristóbal,	 completamente	 desierta.	 Cuatro	 guardias	 y	 un	 oficial	 que	 le
escoltaban	subieron	entonces	a	la	pesada	máquina,	cerraron	las	portezuelas,	y
recatándose	 para	 no	 ser	 visto	 el	 oficial,	 se	 puso	 en	 acecho	mirando	hacia	 la
calle	Cocatrix	como	si	aguardase	a	alguien.



Entretenida	 la	 gente	 con	 la	 ceremonia,	 no	 reparó	 en	 el	 carruaje	ni	 en	 las
precauciones	de	que	se	rodeaban	los	que	le	ocupaban.	Friquet,	cuya	vigilante
vista	 era	 la	 única	 que	 podía	 observarlos,	 habíase	 marchado	 a	 saborear	 sus
albaricoques	sobre	 la	cornisa	de	una	casa	del	atrio	de	Nuestra	Señora,	desde
donde	veía	al	rey,	a	la	reina	y	a	Mazarino,	y	oía	misa	como	si	la	ayudara.

Al	 terminar	el	divino	oficio,	viendo	la	reina	que	Comminges	esperaba	en
pie	a	su	lado	la	confirmación	de	una	orden	que	le	había	dado	antes	de	salir	del
Louvre,	le	dijo	a	media	voz:

—Id,	Comminges,	y	el	Cielo	os	dé	su	ayuda.

Comminges	partió	al	instante,	salió	de	la	iglesia	y	entró	en	la	calle	de	San
Cristóbal.

Friquet,	que	vio	a	aquel	apuesto	jefe	marchar	seguido	de	dos	guardias,	se
entretuvo	 en	 seguirle,	 con	 tanto	 más	 motivo,	 cuanto	 que	 había	 acabado	 la
ceremonia	y	el	rey	estaba	subiendo	otra	vez	al	coche.	Apenas	divisó	el	oficial
a	 Comminges	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 de	 Cocatrix,	 dijo	 una	 palabra	 al
cochero,	el	cual	puso	inmediatamente	en	movimiento	su	máquina	y	la	condujo
a	la	puerta	de	Broussel.

Comminges	llamaba	a	esta	puerta	cuando	llegó	el	carruaje.

Friquet	esperaba	a	que	abriesen	detrás	de	Comminges.

—	¿Qué	haces	ahí,	pilluelo?	—le	preguntó	éste.

—Estoy	esperando	para	entrar	en	casa	de	maese	Broussel,	señor	militar	—
dijo	Friquet	con	el	zalamero	tono	que	tan	bien	sabe	adoptar	el	pilluelo	de	París
cuando	le	place.

—	¿Conque	ésta	es	efectivamente	su	casa?

—Sí,	señor.

—	¿En	qué	piso	vive?

—La	casa	es	suya	y	la	ocupa	toda.

—	¿Pero	dónde	está	generalmente?

—Para	 trabajar	 en	 el	 piso	 segundo,	 y	 para	 comer	 en	 el	 principal;	 como
ahora	son	las	doce,	debe	estar	en	éste.

—Bien	—contestó	Comminges.

En	aquel	momento	se	abrió	la	puerta.	El	oficial	interrogó	al	lacayo	y	supo
que	 Broussel	 estaba	 en	 casa,	 y	 se	 hallaba	 efectivamente	 comiendo.
Comminges	subió	en	pos	del	lacayo	y	Friquet	le	siguió.

Broussel	se	hallaba	sentado	a	la	mesa,	con	su	mujer	enfrente;	sus	dos	hijas



a	los	lados	y	más	allá	su	hijo	Louvieres,	a	quien	ya	vimos	aparecer	cuando	el
atropello	que	había	dado	al	consejero	tanta	cele	bridad.	El	buen	hombre,	que
ya	estaba	completamente	restablecido,	saboreaba	con	placer	la	hermosa	fruta
que	le	había	regalado	la	señora	de	Longueville.

Sujetando	 el	 brazo	 del	 lacayo	 que	 iba	 a	 abrir	 la	 puerta	 para	 anunciarle,
Comminges	la	abrió	en	persona,	y	se	encontró	con	este	cuadro	de	familia.

La	presencia	del	militar	dejó	algo	perplejo	a	Broussel,	mas	viendo	que	le
saludaba	con	política,	se	levantó	y	contestó	a	su	saludo.

A	pesar	de	esta	recíproca	cortesanía,	las	mujeres	se	inmutaron	y	Louvieres,
poniéndose	más	pálido,	aguardó	con	impaciencia	a	que	el	oficial	se	explicara.

—Caballero	—dijo	Comminges—,	soy	portador	de	una	orden	del	rey.

—Está	bien	—respondió	Broussel—.	¿Qué	orden	es	ésa?

Y	alargó	la	mano.

—Vengo	 comisionado	 para	 apoderarme	 de	 vuestra	 persona	 —contestó
Comminges	con	el	mismo	tono	de	voz	y	la	misma	política—,	y	os	aconsejaría
que	 os	 ahorraseis	 la	 molestia	 de	 leer	 este	 prolijo	 documento	 y	 que	 me
siguieseis.

Un	rayo	que	hubiese	caído	en	medio	de	aquella	familia	tan	pacíficamente
reunida,	 no	 hubiera	 producido	 en	 ella	 más	 efecto.	 Broussel	 retrocedió
temblando.	En	aquella	época	era	cosa	espantosa	ser	encarcelado	por	enemistad
del	 rey.	 Louvieres	 hizo	 un	 movimiento	 para	 arrojarse	 sobre	 su	 espada,	 que
estaba	 en	 un	 rincón	 sobre	 una	 silla,	 pero	 una	 mirada	 de	 su	 padre,	 que
conservaba	alguna	tranquilidad,	evitó	aquel	acto	de	desesperación.	La	señora
Broussel,	 separada	de	su	marido	por	 la	mesa,	 se	deshacía	en	 lágrimas,	y	sus
hijas	tenían	abrazado	al	consejero.

—Vamos,	caballero	—dijo	Comminges—,	es	menester	obedecer	al	rey.

—Señor	 mío	—respondió	 Broussel—,	mi	 estado	 de	 salud	 es	 malo	 y	 no
puedo	darme	preso	ahora;	pido	que	se	me	conceda	tiempo.

—No	 es	 posible	—replicó	 Comminges—;	 la	 orden	 es	 terminante	 y	 deje
ejecutarse	sin	dilación.

—	 ¡Imposible!	—exclamó	Louvieres—.	 Id	 con	 cuidado,	 caballero,	 si	 no
queréis	exasperarme.

—	¡Imposible!	—repitió	una	voz	chillona	en	el	fondo	de	la	habitación.

Comminges	volvió	la	cabeza	y	vio	a	la	señora	Nanette	con	su	escoba	en	la
mano	y	los	ojos	animados	por	todo	el	fuego	de	la	cólera.

—Buena	Nanette	—dijo	Broussel—,	estaos	quieta,	os	lo	ruego.



—	¿Yo	estarme	quieta	cuando	prenden	a	mi	amo,	el	apoyo,	el	libertador,	el
padre	del	pueblo?	¡Ya,	ya!	Poco	me	conocéis…	¿Queréis	marcharos?	—añadió
dirigiéndose	a	Comminges.

Éste	sonrióse	y	dijo	a	Broussel:

—Haced	que	calle	esa	mujer	y	seguidme.

—	¡Yo	callar!	—exclamó	Nanette—.	¡Por	supuesto!	No	seréis	vos	quien	lo
logre,	avechucho.

Y	 precipitándose	 al	 salón	 lo	 abrió	 y	 gritó	 con	 acento	 tan	 penetrante	 que
pudo	oírse	hasta	en	el	atrio	de	Nuestra	Señora.

—	¡Auxilio!	¡Que	prenden	a	mi	amo!	¡Que	prenden	al	consejero	Broussel!
¡Socorro!

—Caballero	—dijo	Comminges—,	decidíos	inmediatamente.	¿Obedecéis	o
pretendéis	rebelaros	contra	el	rey?

—	 ¡Obedezco!	 —exclamó	 Broussel,	 procurando	 desembarazarse	 de	 sus
hijas	y	contener	con	la	mirada	a	su	hijo,	que	se	contenía	a	duras	penas.

—En	ese	caso	imponed	silencio	a	esa	vieja.

—	¿Vieja,	eh?	—dijo	Nanette.

Y	empezó	a	gritar	con	más	fuerza,	agarrándose	a	los	barrotes	del	balcón.

—	 ¡Socorro	 a	 maese	 Broussel,	 que	 le	 vienen	 a	 prender	 porque	 ha
defendido	al	pueblo!	¡Socorro!

Comminges	 sujetó	 a	 la	 criada	 por	 la	 cintura	 y	 trató	 de	 arrancarla	 del
balcón,	pero	en	el	mismo	 instante,	otra	voz	que	salía	del	entresuelo	aulló	en
falsete:

—	 ¡Asesinos!	 ¡Fuego,	 asesinos!	 ¡Que	 asesinan	 al	 señor	 de	Broussel,	 que
degüellan	al	señor	de	Broussel!

Era	 la	 voz	 de	 Friquet.	 Viéndose	 reforzada	 la	 señora	 Nanette,	 continuó
gritando	con	más	fuerza	que	antes.

Ya	se	asomaban	algunos	curiosos	a	los	balcones;	el	pueblo,	reunido	en	el
extremo	de	 la	 calle,	 iba	 acudiendo	primero	poco	a	poco,	 luego	en	grupos,	y
por	 fin	 en	 tropel;	 oíanse	 gritos,	 veíase	 un	 coche,	 pero	 nada	 se	 comprendía.
Friquet	saltó	desde	la	ventana	del	entresuelo	a	la	cubierta	del	coche	y	gritó:

—	 ¡Quieren	 prender	 al	 señor	 de	 Broussel!	 Dentro	 del	 coche	 hay	 dos
guardias:	el	oficial	se	halla	arriba.

Levantáronse	 algunos	 murmullos	 entre	 la	 turba	 que	 se	 acercó	 a	 los
caballos;	los	dos	guardias	que	se	habían	quedado	fuera,	subieron	a	socorrer	a



Comminges,	y	 los	de	dentro	del	carruaje	abrieron	 las	portezuelas	y	cruzaron
las	picas.

—	¿Lo	veis?	—gritó	Friquet—.	¿Lo	veis?	Ahí	están.

El	cochero	volvióse	y	sacudió	al	monaguillo	un	latigazo	que	le	hizo	aullar
de	dolor.

—	 ¡Hola,	 cochero	 del	 demonio!	 —exclamó	 Friquet—.	 ¿Te	 metes
conmigo?	Espera.

Y	 volviendo	 de	 un	 salto	 a	 su	 entresuelo	 empezó	 a	 tirarle	 todos	 los
proyectiles	que	halló	a	su	alcance.

No	obstante	la	hostil	demostración	de	los	guardias	y	quizás	a	causa	de	esa
misma	 demostración,	 el	 pueblo	 siguió	murmurando	 y	 acercándose	 cada	 vez
más	a	los	caballos.	Los	guardias	obligaron	a	retroceder	a	los	más	atrevidos	a
fuerza	de	golpes	con	sus	picas.

Crecía,	 sin	 embargo,	 el	 tumulto;	 la	 calle	 no	 bastaba	 a	 contener	 ya	 los
curiosos	 que	 de	 todas	 partes	 acudían;	 el	 gentío	 invadía	 el	 espacio	 que	 hasta
entonces	habían	dejado	libre	entre	ellos	y	el	carruaje	las	formidables	picas	de
los	guardias.	Rechazados	los	soldados	por	aquellas	murallas	animadas,	corrían
peligro	de	morir	entre	los	cubos	de	las	ruedas	y	los	cristales	de	los	coches.

Los	gritos	de	¡en	nombre	del	rey!	veinte	veces	repetidos,	no	bastaban	para
contener	 aquella	 multitud,	 y	 la	 exasperaban	 por	 el	 contrario,	 cuando	 al	 oír
aquellos	gritos	y	al	ver	insultado	el	uniforme,	apareció	un	caballero,	el	cual	se
lanzó	a	la	pelea	espada	en	mano	y	prestó	un	inesperado	socorro	a	los	guardias.

Era	tal	un	joven	que	apenas	tenía	quince	o	dieciséis	años.	Pálido	de	cólera,
echó	pie	a	 tierra	como	los	demás	guardias,	púsose	de	espaldas	a	 la	 lanza	del
coche,	se	parapetó	con	su	caballo,	cogió	de	la	silla	dos	pistolas	que	colgó	de	su
cintura	 y	 empezó	 a	manejar	 la	 espada	 como	 hombre	 familiarizado	 con	 este
ejercicio.	Durante	diez	minutos	contuvo	él	solo	los	esfuerzos	de	la	multitud.

Entonces	apareció	Comminges	llevando	por	delante	a	Broussel.

—	¡Romper	el	coche!	—gritó	el	pueblo.

—	¡Auxilio!	—clamó	la	vieja.

—	 ¡Asesinos!	—dijo	 Friquet,	 sin	 cesar	 de	 arrojar	 a	 los	 guardias	 cuanto
había	a	las	manos.

—	¡En	nombre	del	rey!	—gritó	Comminges.

—	 ¡El	 primero	 que	 se	 acerque	 es	 muerto!	 —gritó	 Raúl,	 que	 al	 verse
estrechado	 clavó	 la	 punta	 de	 su	 acero	 en	 una	 especie	 de	 gigante	 que	 iba	 a
aplastarle	y	que	al	sentirse	herido	retrocedió	chillando.



Era	 en	 efecto	 Raúl,	 que	 al	 regresar	 de	 Blois,	 según	 había	 prometido	 al
conde,	 después	 de	 cinco	 días	 de	 ausencia,	 quiso	 echar	 un	 vistazo	 a	 la
ceremonia,	y	se	dirigió	por	las	calles	que	más	directamente	debían	conducirle
a	Nuestra	Señora.	Al	llegar	a	las	inmediaciones	de	la	calle	Cocatrix,	tuvo	que
ceder	al	empuje	de	la	gente,	y	a	las	palabras	de	¡en	nombre	del	rey!	se	acordó
de	 la	orden	de	Athos:	«Servir	al	 rey»,	y	acudió	a	combatir	por	el	 rey,	cuyos
guardias	eran	insultados.

Comminges	arrojó,	por	decirlo	así,	a	Broussel	en	el	carruaje	y	se	lanzó	en
pos	 de	 él.	 En	 aquel	 momento	 resonó	 un	 arcabuzazo	 y	 una	 bala	 atravesó
oblicuamente	su	sombrero	y	rompió	un	brazo	a	un	guardia.	Comminges	alzó	la
cabeza	y	vio	en	medio	de	la	humareda	el	semblante	amenazador	de	Louvieres,
asomado	al	balcón	del	segundo	piso.

—Bien	está,	señor	mío	—le	dijo—:	oiréis	hablar	de	mí.

—Y	vos	de	mí	—contestó	Louvieres—;	veremos	quién	habla	más	fuerte.

Friquet	y	Nanette	seguían	voceando;	los	gritos,	el	tiro,	el	olor	de	la	pólvora
que	tanto	electriza,	iban	causando	su	efecto.

—	¡Muera	el	oficial,	muera!	—aulló	la	turba.

Y	a	estas	palabras	siguió	un	gran	movimiento	entre	el	pueblo.

—Si	dais	un	paso	más	—gritó	Comminges	descorriendo	las	cortinas	a	fin
de	 que	 quedase	 en	 descubierto	 el	 interior	 del	 coche	 y	 colocando	 su	 espada
sobre	el	pecho	de	Broussel—,	si	dais	un	paso	más,	mato	al	preso.	Tengo	orden
de	conducirle	vivo	o	muerto;	le	llevaré	muerto.

Resonó	un	grito	horrible.	La	esposa	y	las	hijas	de	Broussel	tendían	hacia	el
exaltado	pueblo	las	manos	en	actitud	de	súplica.

El	 pueblo	 vio	 que	 aquel	 oficial	 tan	 pálido,	 pero	 que	 tanta	 resolución
demostraba	cumpliría	su	palabra,	y	se	apartó,	aunque	siempre	amenazando.

Comminges	hizo	que	subiera	al	carruaje	el	guardia	herido,	y	mandó	a	los
demás	que	cerrasen	la	portezuela.

—	¡A	palacio!	—gritó	el	cochero	más	muerto	que	vivo.

Arreó	 éste	 a	 sus	 cuadrúpedos,	 quienes	 abrieron	 ancho	 camino	 entre	 la
turba,	pero	al	llegar	al	muelle,	fue	preciso	detenerse;	el	carruaje	había	volcado
y	la	multitud	oprimía,	ahogaba	a	los	caballos.	Raúl,	que	proseguía	a	pie	porque
no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 volver	 a	 montar	 cansado	 como	 los	 guardias	 de
distribuir	golpes	de	plano,	empezaba	a	 recurrir	a	 la	punta	de	su	espada.	Este
terrible	y	último	 recurso	 sólo	 sirvió	para	 exasperar	 a	 la	multitud.	De	vez	 en
cuando	se	veía	brillar	aquí	y	allí	entre	la	turba	el	cañón	de	un	mosquete	o	la
hoja	 de	 una	 tizona;	 sonaban	 algunos	 tiros	 disparados	 sin	 duda	 al	 aire,	 pero



cuyo	 efecto	 no	 dejaba	 de	 vibrar	 en	 los	 corazones,	 y	 seguían	 lloviendo
proyectiles	de	las	ventanas.	Oíanse	voces	de	esas	que	sólo	se	oyen	en	los	días
de	motín;	veíanse	 rostros	de	esos	que	sólo	se	ven	en	 los	días	de	sangre.	Los
gritos	de	“¡Abajo,	mueran	los	guardias!	¡El	oficial	al	Sena!”	dominaban	todo
aquel	tumulto,	a	pesar	de	su	intensidad.	Raúl,	con	el	sombrero	abollado,	con	el
semblante	 amoratado,	 conocía	 que	 no	 sólo	 empezaban	 a	 abandonarle	 las
fuerzas,	sino	también	la	razón;	sus	ojos	estaban	rodeados	de	una	niebla	rojiza,
y	a	través	de	ella	divisaba	tenderse	hacia	él	cien	brazos	amenazadores,	prontos
a	 herirle	 cuando	 cayese.	 Comminges	 se	 arrancaba	 los	 cabellos	 de
desesperación	dentro	del	carruaje	volcado.	Los	guardias	no	podían	auxiliar	a
nadie,	ocupados	como	estaban	en	su	defensa	personal.	Todo	estaba	perdido	y
quizá	 iban	 a	 ser	 hechos	 pedazos	 de	 un	 momento	 a	 otro	 el	 carruaje,	 los
caballos,	 el	 oficial,	 los	 guardias,	 y	 el	 mismo	 prisionero,	 cuando	 de	 pronto
resonó	una	voz	muy	conocida	de	Raúl,	y	brilló	en	el	aire	un	largo	espadón;	en
el	mismo	instante	se	entreabrió	la	multitud	arrollada	y	apareció	un	oficial	de
mosqueteros	 repartiendo	 tajos	a	derecha	e	 izquierda,	el	cual	corrió	a	Raúl,	y
cogióle	en	brazos	a	tiempo	que	iban	a	dar	con	su	cuerpo	en	el	suelo.

—	 ¡Justicia	 de	Dios!	—gritó	 el	 oficial—.	 ¿Le	 habrán	 asesinado?	 En	 ese
caso	¡pobres	de	ellos!

Y	dio	una	media	vuelta	con	tal	horrible	expresión	de	ira,	de	amenaza	y	de
fuerza,	 que	 los	más	 revoltosos	 se	 precipitaron	 unos	 sobre	 otros	 para	 huir,	 y
algunos	cayeron	al	Sena.

—Señor	D’Artagnan	—dijo	Raúl.

—Sí,	¡voto	al	diablo!	Yo	mismo	y	afortunadamente	para	vos,	según	parece,
amigo	 mío.	 ¡Vamos,	 aquí!	 —gritó	 enderezándose	 sobre	 los	 estribos	 y
levantando	el	acero	para	llamar	con	la	voz	y	con	el	ademán	a	los	mosqueteros
que	había	dejado	atrás	en	 la	 rapidez	de	 la	carrera.	 ¡A	ver!	 ¡Barred	 todo	eso!
¡Preparen!	Apun…

Al	oír	esta	voz	deshiciéronse	con	tal	rapidez	los	grupos	del	populacho,	que
D’Artagnan	no	pudo	contener	una	ruidosa	carcajada.

—Gracias,	D’Artagnan	—dijo	Comminges	asomando	la	mitad	del	cuerpo
por	 la	 portezuela	 del	 coche—,	 gracias,	 señor.	 ¿Tenéis	 la	 bondad	 de	 decirme
vuestro	nombre	para	repetírselo	a	la	reina?

Iba	Raúl	a	contestar;	mas	D’Artagnan	le	atajó	diciéndole	al	oído:

—Callad,	y	dejadme	responder:

Y	volviéndose	a	Comminges	añadió:

—No	perdamos	tiempo,	salid	del	coche	si	podéis	y	subid	a	otro.

—	¿A	cuál?



—Al	primero	que	pase	por	el	Puente	Nuevo:	los	que	lo	ocupen	tendrán	a
honra	prestarle	para	el	servicio	del	rey.

—	¿Quién	sabe?	—respondió	Comminges.

—Vamos,	pronto,	dentro	de	cinco	minutos	tendréis	aquí	a	toda	esa	canalla
armada	con	mosquetes.	Os	matarán,	y	vuestro	prisionero	quedará	en	libertad.
Salid.	Precisamente	ahí	viene	un	carruaje.

Y	acercándose	al	oído	de	Raúl	añadió:

—Cuidado	con	decir	vuestro	nombre.

El	joven	le	miró	con	extrañeza.

—Bien	está,	allá	voy	—dijo	Comminges—,	y	si	vuelven,	despachad.

—Nada	 de	 eso	 —respondió	 D’Artagnan—,	 nada	 de	 eso,	 no	 hay	 que
precipitarse,	un	tiro	que	se	disparase	hoy,	costaría	muy	caro	mañana.

Con	 los	cuatro	guardias	y	otros	 tantos	mosqueteros	dirigióse	Comminges
al	coche	que	se	acercaba,	mandó	apearse	a	los	que	iban	dentro	y	les	condujo
hacia	el	carruaje	volcado.

Pero	al	tratarse	de	trasladar	a	Broussel,	el	pueblo,	al	ver	al	que	llamaba	su
libertador,	 rugió	 de	 una	manera	 terrible	 y	 se	 precipitó	 nuevamente	 sobre	 la
escolta.

—Idos	 —dijo	 D’Artagnan—,	 os	 acompañarán	 diez	 mosqueteros,	 y	 me
quedaré	 con	 veinte	 para	 contener	 a	 la	 multitud:	 marchaos;	 no	 perdáis	 un
minuto.	Diez	hombres	para	escoltar	al	señor	de	Comminges.

Separáronse	 diez	 hombres	 del	 piquete,	 rodearon	 al	 nuevo	 carruaje	 y
partieron	al	galope.

Al	romper	la	marcha	crecieron	los	gritos:	hallábanse	entonces	apiñados	en
el	muelle	y	el	Puente	Nuevo	más	de	diez	mil	hombres.

Sonaron	algunos	tiros	y	fue	herido	un	mosquetero.

—	¡A	ellos!	—gritó	D’Artagnan	encolerizado.

Y	con	sus	veinte	hombres	cargó	sobre	 la	 turba,	que	retrocedió	espantada.
Sólo	un	paisano	se	quedó	quieto	con	su	arcabuz	en	la	mano.

—	 ¡Diantre!	—dijo	 el	 desconocido—.	 ¿Tú	 eres	 el	 que	 quiso	 asesinarle?
Espera.

Y	apuntó	a	D’Artagnan,	que	se	precipitaba	sobre	él	a	escape.

D’Artagnan	tendióse	sobre	las	crines	de	su	caballo.	El	hombre	hizo	fuego	y
partió	de	un	balazo	la	pluma	del	sombrero	del	oficial.



Pero	 en	 el	mismo	momento,	 el	 impetuoso	 corcel	 atropelló	 al	 imprudente
que	pretendía	detener	por	sí	solo	una	 tempestad,	y	 le	envió	rodando	hasta	 la
pared.

D’Artagnan	detuvo	su	caballo	y	en	tanto	que	los	mosqueteros	proseguían
la	carga,	volvió	espada	en	mano	sobre	el	caído.

—	¡Deteneos!	—gritó	Raúl	reconociendo	al	 joven	por	haberle	visto	en	 la
calle	de	Cocatrix—.	No	le	maltratéis,	es	su	hijo.

D’Artagnan	detuvo	el	golpe	que	le	iba	a	descargar.

—	¡Hola!	¿Sois	su	hijo?	Eso	es	otra	cosa.

—Caballero,	 me	 entrego	 —dijo	 Louvieres	 presentando	 al	 oficial	 su
arcabuz	descargado.

—Nada	de	eso,	no	os	rindáis	¡voto	al	diablo!	escapad	cuanto	antes:	¡si	os
cojo	os	ahorcan!

No	 aguardó	 el	 joven	 a	 que	 le	 repitieran	 el	 consejo,	 y	 deslizándose	 por
debajo	del	caballo,	huyó	por	la	esquina	de	la	calle	Guenegaud.

—A	fe	que	ya	era	tiempo	de	que	detuvierais	mi	brazo	—dijo	D’Artagnan	a
Raúl—;	 el	 hombre	 podía	 contarse	 por	muerto,	 y	 si	 luego	 hubiese	 sabido	 yo
quién	era,	lo	habría	sentido.

—Permitidme,	señor	D’Artagnan,	que	después	de	daros	gracias	en	nombre
de	ese	pobre	joven,	os	las	dé	también	en	el	mío,	porque	también	yo	iba	a	morir
cuando	llegasteis	a	salvarme.

—Esperad	 un	 momento	 —repuso	 D’Artagnan—,	 y	 no	 os	 molestéis	 en
hablar.

Y	sacando	de	una	pistolera	un	frasco	lleno	de	vino	español,	prosiguió:

—Beber	un	par	de	tragos.

Hízolo	así	Raúl	y	volvió	a	sus	frases	de	gratitud.

—Querido	—dijo	D’Artagnan—,	luego	hablaremos	de	eso.

Y	advirtiendo	que	los	mosqueteros	habían	despejado	el	muelle	desde	San
Miguel	hasta	el	Puente	Nuevo,	y	que	daban	la	vuelta,	 levantó	la	espada	para
que	acelerasen	el	paso.

Los	 mosqueteros	 se	 acercaron	 al	 trote	 a	 tiempo	 que	 por	 otra	 parte
asomaban	los	diez	hombres	de	escolta	que	dio	D’Artagnan	a	Comminges.

—	 ¡Hola!	—dijo	 el	 oficial	 dirigiéndose	 a	 estos	 últimos—.	 ¿Ha	 sucedido
algo	de	nuevo?



—Sí,	 señor	—dijo	 el	 sargento—;	 otra	 vez	 se	 ha	 roto	 el	 carruaje;	 parece
maldición.

D’Artagnan	se	encogió	de	hombros	y	dijo:

—Son	 unos	 necios,	 bien	 podían	 haber	 escogido	 un	 coche	 sólido;	 para
llevar	preso	a	un	Broussel,	era	necesario	que	tuviera	resistencia	para	diez	mil
hombres.

—	¿Qué	ordenáis,	mi	teniente?

—Coged	el	destacamento	y	conducidle	al	cuartel.

—	¿Y	vos	os	retiráis	solo?

—Por	supuesto.	¿Suponéis	que	necesito	escolta?

—Sin	embargo…

—Vamos,	marchaos.

Fuéronse	los	mosqueteros,	y	D’Artagnan	quedóse	sólo	con	Raúl.

—Vamos	a	ver	—dijo	el	oficial—,	¿os	duele	algo?

—Sí,	estoy	pesado;	la	cabeza	me	arde.

—	 ¿Pues	 qué	 le	 pasa	 a	 esa	 cabeza?	 —dijo	 D’Artagnan	 quitándole	 el
sombrero—.	¡Hola!	Una	contusión.

—Es	verdad,	creo	que	me	tiraron	un	tiesto.

—	 ¡Miserables!	—dijo	D’Artagnan—.	Pero…	 traéis	 espuelas.	 ¿Veníais	 a
caballo?

—Sí,	me	apeé	para	defender	al	señor	de	Comminges,	y	luego	no	lo	volví	a
encontrar…	Mirad,	mirad,	allí	le	conducen.

En	 efecto,	 en	 aquel	 momento	 pasaba	 por	 el	 muelle	 el	 caballo	 de	 Raúl
montado	 por	 Friquet,	 el	 cual	 corría	 a	 galope	 agitando	 su	 gorro	 de	 cuatro
colores	y	gritando:

—	¡Broussel!	¡Broussel!

—	¡Eh!	tunante,	alto	ahí	—gritó	D’Artagnan—;	trae	acá	ese	caballo.

Estas	 voces	 llegaron	 hasta	 Friquet;	 pero	 aparentó	 no	 oírlas	 y	 siguió	 su
camino.

D’Artagnan	 tuvo	 impulsos	 de	 echar	 a	 correr	 tras	 el	monaguillo;	 pero	 no
queriendo	dejar	solo	a	Raúl,	se	contentó	con	sacar	una	pistola	y	amartillarla.

Friquet	tenía	excelente	vista	y	no	menos	delicado	oído,	así	es	que	viendo	el
ademán	de	D’Artagnan	y	oyendo	el	ruido	del	gatillo,	se	quedó	parado.



—	¡Pardiez!	Erais	vos,	señor	oficial	—dijo	acercándose	a	D’Artagnan—;
mucho	celebro	encontraros.

Miró	D’Artagnan	atentamente	a	Friquet	y	conoció	en	él	al	muchacho	de	la
calle	de	la	Calandre.

—	¡Calla!	¿Eres	tú,	bribonzuelo?	Ven	acá.

—Sí,	soy	yo,	señor	oficial	—dijo	Friquet	con	zalamería.

—	 ¿Conque	 has	 mudado	 de	 oficio?	 ¿Conque	 ya	 no	 eres	 monaguillo,	 ni
mozo	de	taberna,	y	te	has	metido	a	ladrón	de	caballos?

—	¡Cómo!	Señor	oficial,	 ¿es	posible	que	 creáis	 tal	 cosa?	No,	 señor,	 voy
buscando	al	caballero	a	quien	pertenece	ese	animal,	un	caballero	muy	gallardo
por	cierto,	y	valiente	como	un	César.

Simulando	entonces	que	reparaba	en	Raúl	por	primera	vez,	continuó:

—Pero	si	no	me	equivoco,	aquí	le	tenemos	justamente.	¿No	hay	algo	para
el	portador,	señor	caballero?

Raúl	llevó	la	mano	al	bolsillo.

—	¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	D’Artagnan.

—Dar	diez	libras	a	este	muchacho	—respondió	Raúl	sacando	una	moneda.

—	¡Diez	puntapiés	en	 la	barriga!	—repuso	D’Artagnan—.	Echa	a	correr,
pilluelo,	y	no	olvides	que	sé	tus	señas.

Friquet,	que	no	esperaba	salir	tan	bien	librado,	se	plantó	de	un	salto	en	la
calle	Dauphine,	por	la	que	escapó.

Volvió	Raúl	a	montar,	y	marchando	al	paso	en	unión	de	D’Artagnan,	que
velaba	sobre	él	como	si	fuera	su	propio	hijo,	se	encaminaron	ambos	a	la	calle
de	Tiquetonne.

Durante	 el	 camino	 percibieron	 algunos	 murmullos	 sordos,	 algunas
amenazas	lejanas;	pero	al	ver	a	aquel	militar	de	aspecto	tan	marcial,	y	aquella
vencedora	 espada	 que	 de	 su	 muñeca	 pendía,	 todos	 se	 apartaron	 si	 hacer
ninguna	tentativa	seria	contra	su	persona.

Llegaron,	por	tanto,	sin	tropiezo,	a	la	fonda	de	la	Chevrette.

La	bella	Magdalena	participó	a	D’Artagnan	que	Planchet	estaba	de	vuelta
acompañado	de	Mosquetón,	el	cual	había	sufrido	valerosamente	la	extracción
de	la	bala,	y	seguía	bueno	en	cuanto	lo	permitía	su	estado.

Entonces	mandó	D’Artagnan	que	llamasen	a	Planchet;	pero	a	pesar	de	las
voces	que	le	dieron,	éste	no	respondió:	había	desaparecido.



—Traed	vino	—dijo	el	oficial.

Cumplida	esta	orden,	se	quedó	solo	D’Artagnan	con	Raúl.

—Estaréis	muy	contento	de	vos	—le	dijo	observándole	atentamente.

—Sí	tal	—contestó	Raúl—,	me	parece	que	he	cumplido	con	mi	deber.	¿No
he	defendido	al	rey?

—	¿Y	quién	os	ha	ordenado	que	defendierais	al	rey?

—El	mismo	conde	de	la	Fère.

—Bien,	pero	hoy	no	habéis	defendido	al	rey,	sino	a	Mazarino	y	esto	no	es
lo	mismo.

—Pero…

—Habéis	hecho	un	disparate,	joven,	tomando	cartas	en	asuntos	que	no	os
interesan.

—Lo	mismo…

—Es	 diferente:	 yo	 tengo	 que	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 mi	 superior.	 El
vuestro	es	el	príncipe	de	Condé.	Entendedlo	bien,	no	tenéis	otro.	Habráse	visto
el	mala	cabeza	—continuó	D’Artagnan—,	que	se	hace	cardenalista	y	ayuda	a
prender	a	Broussel!	Cuidado	con	que	digáis	una	palabra	de	esto	si	no	queréis
que	el	señor	conde	se	ponga	furioso.

—	¿Os	parece	que	se	enfadaría?

—Estoy	cierto	de	ello;	si	no	fuera	por	eso	yo	os	daría	las	gracias,	porque	al
fin	habéis	trabajado	por	nosotros.	Por	eso	os	reprendo	en	estos	términos,	algo
más	 suaves	 que	 los	 que	 emplearía	 el	 señor	 conde.	 Además,	 hijo	 mío	 —
continuó	 D’Artagnan—,	 si	 procedo	 así,	 es	 usando	 el	 privilegio	 que	 vuestro
tutor	me	ha	concedido.

—No	os	comprendo	—respondió	Raúl.

Levantóse	 D’Artagnan,	 se	 dirigió	 a	 su	 mesa,	 tomó	 una	 carta	 y	 se	 la
presentó	al	joven,	cuya	mirada	se	turbó	apenas	fijó	los	ojos	en	el	papel.

—	¡Dios	mío!	—exclamó	levantando	hacia	D’Artagnan	sus	ojos	preñados
de	lágrimas—.	¿Conque	el	señor	conde	se	ha	marchado	de	París	sin	verme?

—Hace	cuatro	días	—contestó	D’Artagnan.

—Pero	en	la	carta	da	a	entender	que	está	expuesto	a	un	peligro	de	muerte.

—	¿De	muerte?	 ¡Ya,	ya!	¿Correr	él	peligro	de	muerte?	Tranquilizaos:	ha
ido	 a	 despachar	 algunos	 negocios	 y	 volverá	 pronto;	 creo	 que	 no	 sentiréis
repugnancia	en	aceptarme	por	tutor	interino.



—	¡Oh!	No,	 señor	—dijo	Raúl—,	 ¡sois	 tan	 valiente	 y	 os	 quiere	 tanto	 el
señor	conde	de	la	Fère!

—Pues	queredme	vos	también:	no	os	haré	rabiar,	a	condición	de	que	seáis
frondista	muy	frondista.

—	¿Y	podré	continuar	visitando	a	la	señora	de	Chevreuse?

—Vaya	 que	 sí	 ¡voto	 a…!	 y	 también	 al	 señor	 coadjutor	 y	 a	 la	 señora	 de
Longueville;	y	si	estuviese	aquí	el	buen	maese	Broussel,	a	cuya	prisión	habéis
contribuido	 con	 tanta	 indiscreción,	 os	diría:	 pedid	perdón	 inmediatamente	 al
señor	de	Broussel	y	dadle	un	beso	en	~cada	mejilla.

—Y	yo	os	obedecería,	señor	de	D’Artagnan,	aunque	no	os	comprendo.

—Es	 inútil	 que	 comprendáis.	 ¡Cáscaras!	 —continuó	 D’Artagnan
volviéndose	hacia	la	puerta	que	acababa	de	abrirse—.	Aquí	viene	el	señor	Du
Vallon	con	toda	la	ropa	rasgada.

—Sí,	 pero	 en	 cambio	—repuso	 Porthos	 chorreando	 sudor	 y	 cubierto	 de
polvo—,	 en	 cambio	 he	 rasgado	 más	 de	 un	 pellejo.	 ¡Pues	 no	 querían	 esos
tunantes	 quitarme	mi	 espada!	 ¡Vaya	 una	 conmoción	 popular!	—continuó	 el
gigante	con	su	indiferencia	acostumbrada—.	¡Lo	menos	veinte	he	echado	por
tierra	con	el	pomo	de	Balizarda!…	Un	poco	de	vino,	D’Artagnan.

—Tomad	—dijo	 el	 gascón	 llenando	 el	 vaso	 de	 Porthos—,	 y	 después	me
diréis	vuestra	opinión.

Desocupó	Porthos	el	vaso	de	un	solo	trago,	lo	dejó	sobre	la	mesa,	limpióse
los	bigotes	y	dijo:

—	¿Respecto	a	qué?

—Sobre	 esto	 —respondió	 D’Artagnan—.	 Aquí	 tenéis	 al	 señor	 de
Bragelonne,	que	estaba	empeñado	en	ayudar	al	arresto	del	señor	de	Broussel	y
que	 me	 ha	 puesto	 en	 gran	 aprieto	 para	 impedir	 que	 defendiese	 al	 señor	 de
Comminges.

—	 ¡Diantre!	 —exclamó	 Porthos—.	 ¿Y	 qué	 hubiese	 dicho	 el	 tutor	 al
saberlo?

—	 ¿Lo	 veis?	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Sed	 frondista,	 amiguito,	 y	 tened
presente	que	yo	reemplazo	en	todo	al	señor	conde.

Y	agitó	un	bolsillo	lleno	de	dinero.

Volviéndose	luego	a	su	camarada,	dijo.

—	¿Venís,	Porthos?

—	¿Adónde?	—preguntó	éste,	echándose	otro	vaso	de	vino.



—A	poneros	a	las	órdenes	del	cardenal.

Vació	Porthos	 el	 otro	 vaso	 con	 la	misma	pausa	 que	 el	 primero,	 cogió	 su
sombrero,	que	estaba	sobre	una	silla,	y	siguió	a	D’Artagnan.

Raúl,	extrañándose	de	lo	que	veía,	se	quedó	en	la	habitación,	de	la	cual	le
había	 D’Artagnan	 prohibido	 salir	 hasta	 que	 el	 orden	 se	 restableciera
completamente	en	las	calles.

	

	

Capítulo	XLVIII

El	pobre	de	San	Eustaquio
	

Con	intención	había	retrasado	D’Artagnan	su	ida	al	Palacio	Real;	en	aquel
intermedio	 había	 tenido	 tiempo	 Comminges	 para	 anticiparse	 y	 contar	 al
cardenal	 los	 eminentes	 servicios	 que	 él	 y	 su	 amigo	 habían	 prestado	 aquella
mañana	al	partido	de	la	reina.

Ambos	fueron	admirablemente	recibidos	por	Mazarino,	que	 los	colmó	de
elogios	 y	 les	 participó	 que	 se	 hallaban	 a	 más	 de	 la	 mitad	 del	 camino	 para
alcanzar	cada	cual	lo	que	deseaba,	D’Artagnan	su	empleo	de	capitán	y	Porthos
su	baronía.

Más	hubiera	querido	el	gascón	algún	dinero	que	aquellas	palabras;	porque
no	 ignoraba	 cuán	 fácilmente	 prometía	 Mazarino	 y	 con	 cuánta	 dificultad
cumplía;	pero	no	manifestó	su	descontento	a	Porthos	por	no	desanimarle.

Estando	los	dos	amigos	en	el	cuarto	del	cardenal,	envió	la	reina	a	llamar	a
éste.	Creyó	Mazarino	que	el	celo	de	sus	defensores	se	aumentaría	el	doble	si	S.
M.	les	daba	las	gracias	en	persona:	les	hizo,	pues,	una	seña	de	que	le	siguiesen
y	al	mostrarle	D’Artagnan	y	Porthos	 sus	vestidos	 llenos	de	polvo	y	girones,
movió	la	cabeza	y	dijo:

—Este	 traje	 vale	 más	 que	 el	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 cortesanos	 que
encontréis	en	el	cuarto	de	S.	M.,	porque	es	de	campaña.	D’Artagnan	y	Porthos
obedecieron	sin	replicar.

La	corte	de	Ana	de	Austria	era	numerosa	y	reinaba	en	ella	una	estrepitosa
alegría,	porque,	al	fin,	después	de	haber	vencido	a	los	españoles	se	acababa	de
vencer	 al	 pueblo.	 Conducido	 Broussel	 fuera	 de	 París	 sin	 resistencia,	 debía
hallarse	 a	 aquellas	 fechas	 en	 los	 calabozos	 de	 San	 Germán,	 en	 tanto	 que
Blancmesnil,	 cuya	 prisión	 había	 tenido	 lugar	 al	 mismo	 tiempo,	 aunque	 sin
ruido	ni	dificultades,	estaba	ya	en	el	castillo	de	Vincennes.

Permanecía	Comminges	junto	a	la	reina,	la	cual	le	interrogaba	acerca	de	su



expedición,	y	 los	demás	cortesanos	escuchaban	su	relato,	cuando	el	narrador
avistó	en	la	puerta	a	D’Artagnan	y	a	Porthos	detrás	del	cardenal.

—Cabalmente,	señora	—dijo	corriendo	hacia	D’Artagnan—,	tiene	aquí	V.
M.	a	una	persona	que	podrá	referirlo	todo	mejor	que	yo,	porque	es	quien	me
ha	salvado.	Sin	su	ayuda	probablemente	estaría	a	estas	horas	preso	en	las	redes
de	Saint-Cloude,	pues	se	trataba	nada	menos	que	de	tirarme	al	Sena.	Hablad,
D’Artagnan,	hablad.

Desde	 que	 era	 teniente	 de	 mosqueteros	 tal	 vez	 había	 estado	 cien	 veces
D’Artagnan	en	la	misma	habitación	que	la	reina;	pero	nunca	le	había	hablado
ésta.

—Después	 de	 haberme	 prestado	 semejante	 servicio,	 ¿permaneceréis
callado,	caballero?	—Ana	de	Austria	preguntó.

—Señora	—respondió	 D’Artagnan—,	 nada	 tengo	 que	 decir	 sino	 que	mi
vida	 está	 a	 disposición	 de	 V.	M.,	 y	 que	 seré	 feliz	 el	 día	 que	 la	 pierda	 por
serviros.

—Ya	lo	sé,	caballero	—dijo	la	reina—,	y	hace	mucho	tiempo.	Celebro,	por
tanto,	poder	daros	esta	pública	muestra	de	estimación	y	agradecimiento.

—Permitidme,	señora	—repuso	D’Artagnan—,	que	pase	parte	de	ella	a	mi
amigo,	ex	mosquetero	de	la	compañía	de	Tréville,	como	yo	—y	recalcó	sobre
estas	palabras—,	el	cual	se	ha	portado	hoy	admirablemente.

—	¿Cómo	se	llama	este	caballero?	—preguntó	la	reina.

—En	 la	compañía	 se	 llamaba	Porthos	—la	 reina	estremecióse—,	pero	 su
verdadero	nombre	es	Vallon.

—De	Bracieux	de	Pierrefonds	—dijo	Porthos.

—Muy	 numerosos	 son	 esos	 apellidos	 para	 recordarlos	 todos,	 y	 prefiero
atenerme	al	primero	—repuso	con	agrado	la	reina.

Porthos	hizo	un	saludo.

D’Artagnan	dio	dos	pasos	hacia	atrás.

En	aquel	momento	anunciaron	al	coadjutor.

La	asamblea	soltó	una	exclamación	de	sorpresa.	Aunque	el	coadjutor	había
predicado	 aquella	 misma	 mañana,	 no	 se	 ignoraba	 que	 era	 partidario	 de	 la
Fronda,	 y	 cuando	Mazarino	 solicitó	 del	 arzobispo	 de	 París	 que	 ocupase	 su
sobrino	 el	 púlpito,	 fue	 evidentemente	 con	 intención	 de	 dar	 al	 señor	 de	Retz
una	de	esas	estocadas	a	la	italiana	de	que	tan	amigo	era.

Efectivamente,	al	salir	de	Nuestra	Señora	supo	el	coadjutor	lo	que	ocurrió.
Aunque	debía	considerarse	comprometido	con	los	principales	frondistas,	no	lo



estaba	 tanto	que	no	pudiese	retirarse	si	 le	presentaba	 la	corte	 la	ventajas	que
ambicionaba,	no	siendo	la	coadjutoría	más	que	un	medio	de	conseguirlas.	El
señor	de	Retz	quería	ser	arzobispo	en	sustitución	de	su	 tío,	y	cardenal	como
Mazarino.	 Difícilmente	 podía	 concederle	 el	 partido	 popular	 estos	 favores
enteramente	regios.	Pasaba,	pues,	a	palacio	para	cumplimentar	a	la	reina	por	la
victoria	de	Lens,	resuelto	de	antemano	a	obrar	en	pro	o	en	contra	de	la	corte,
según	fuese	recibida	su	felicitación.

Anunciado	 el	 coadjutor,	 entró	 en	 la	 real	 cámara,	 y	 al	 verle	 creció	 la
curiosidad	de	aquella	corte	triunfante.

El	coadjutor	tenía	él	solo	tanto	talento	como	todos	los	que	allí	se	hallaban
reunidos	 para	 burlarse	 de	 él.	 De	 modo	 que	 desplegó	 tanta	 habilidad	 en	 su
discurso,	que	por	muchos	deseos	que	 tuviesen	 los	circunstantes	de	reírse,	no
hallaron	 en	 qué	 hincar	 el	 diente.	 Concluyó	 diciendo	 que	 ponía	 su	 corta
influencia	a	disposición	de	S.	M.

La	reina	aparentó	escuchar	con	el	mayor	gusto	la	arenga	de	Gondi	ínterin
duró,	pero	al	oír	la	última	frase,	la	sola	que	daba	ocasión	a	las	burlas,	Ana	de
Austria	volvió	la	cabeza	y	con	una	ojeada	dio	a	entender	a	sus	favoritos	que
les	abandonaba	su	presa.	Los	graciosos	de	la	corte	empezaron	su	tarea.	Nogen-
Beautin,	bufón	de	la	casa,	dijo	que	era	una	fortuna	para	la	reina	al	encontrar
los	auxilios	de	la	religión	en	semejantes	momentos.

Todos	riéronse.

El	duque	de	Villeroy	dijo	que	no	sabía	cómo	se	había	podido	tener	miedo,
estando	allí	para	defender	a	la	corte	contra	el	Parlamento	y	la	villa	de	París	el
coadjutor,	que	con	una	seña	podía	poner	en	pie	un	ejército	de	curas,	porteros	y
bedeles.

El	mariscal	de	la	Meilleraie	añadió	que	en	caso	de	que	llegara	a	las	manos
y	 entrase	 en	 acción	 el	 señor	 coadjutor,	 era	 sensible	 que	 no	 se	 le	 pudiera
reconocer	en	la	pelea	por	un	sombrero	encarnado,	como	lo	había	sido	Enrique
IV	por	su	pluma	blanca	en	la	acción	de	Ivry.

Gondi	sufrió	con	calma	y	severo	aspecto	aquella	 tormenta,	que	podía	ser
mortal	para	sus	autores.	Entonces	le	preguntó	la	reina	si	tenía	que	añadir	algo
al	elocuente	discurso	que	acababa	de	pronunciar.

—Sí,	señora	—dijo	el	coadjutor—;	tengo	que	rogaros	que	reflexionéis	con
mucha	detención	antes	de	encender	una	guerra	civil	en	el	reino.

Volvióle	la	reina	la	espalda	y	resonaron	nuevas	risas.

El	coadjutor	hizo	un	saludo	y	salió	del	palacio	dirigiendo	al	cardenal,	que
lo	 contemplaba,	 una	 de	 esas	 miradas	 comprensibles	 sólo	 entre	 enemigos
mortales.	Tan	acre	fue,	que	llegó	hasta	lo	más	hondo	del	corazón	de	Mazarino,



el	 cual,	 viendo	 que	 era	 una	 declaración	 de	 guerra,	 asió	 el	 brazo	 de	 M.
D’Artagnan	y	le	dijo	en	voz	muy	baja:

—	¿Si	fuera	necesario	podríais	reconocer	a	ese	hombre	que	acaba	de	salir?

—Sí,	señor	—contestó	el	gascón.

Y	volviéndose	a	Porthos,	añadió:

—	¡Diantre!	Esto	se	va	echando	a	perder:	no	me	gustan	disputa	con	gente
de	iglesia.

Gondi	 retiróse	 repartiendo	 bendiciones	 a	 su	 paso,	 y	 dándose	 la	 maligna
satisfacción	 de	 hacer	 que	 se	 le	 pusieran	 de	 rodillas	 hasta	 los	 criados	 de	 sus
enemigos.

—	 ¡Hola!	 —murmuraba	 al	 atravesar	 el	 umbral—.	 ¡Corte	 ingrata,	 corte
miserable,	corte	cobarde!	Mañana	te	enseñaré	a	reír;	pero	por	otro	estilo.

Mas	en	tanto	que	en	el	Palacio	Real	procuraban	todos	a	fuerza	de	rarezas
ponerse	al	nivel	de	la	jovialidad	de	la	reina,	Mazarino,	que	era	hombre	sensato
y	 que	 además	 tenía	 toda	 la	 previsión	 del	 miedo,	 no	 perdía	 el	 tiempo	 en
peligrosas	 chanzonetas,	 sino	que	 saliendo	detrás	del	 coadjutor,	 arreglaba	 sus
cuentas,	guardaba	su	oro	y	disponía	que	algunos	operarios	 leales	practicasen
escondites	en	las	paredes.

Vuelto	 a	 su	 casa,	 supo	 el	 coadjutor	 que	 durante	 su	 ausencia	 había	 ido	 a
verle	un	joven	y	que	le	estaba	esperando:	preguntó	su	nombre	y	dio	un	salto	de
regocijo	al	saber	que	era	Louvieres.

Dirigióse	al	momento	a	su	gabinete	y	encontró,	efectivamente,	al	hijo	de
Broussel	enfurecido	y	manchado	de	sangre	aún,	de	resultas	de	su	lucha	con	los
partidarios	del	rey.

La	 única	 precaución	 que	 tomó	 para	 ir	 al	 arzobispado,	 era	 la	 de	 dejar	 el
arcabuz	en	casa	de	un	amigo.

Marchó	hacia	él	el	coadjutor	y	le	alargó	la	mano.	El	joven	miróle	como	si
tratase	de	escudriñar	su	corazón.

—Creed,	 querido	 Louvieres	 —dijo	 Gondi—,	 que	 me	 ha	 afectado	 en
extremo	vuestra	desgracia.

—	¿Es	cierto?	¿Habláis	seriamente?	—preguntó	Louvieres.

—De	todo	corazón.

—En	ese	caso,	señor,	ya	ha	pasado	el	tiempo	de	las	palabras,	y	es	llegada
la	hora	de	entrar	en	acción:	si	queréis,	mi	padre	puede	estar	libre	dentro	de	tres
días,	y	vos	ser	cardenal	de	aquí	a	seis	meses.



El	coadjutor	se	estremeció.

—	¡Oh!	Procedamos	francamente	—dijo	Louvieres—,	y	a	cara	descubierta.
No	se	gastan	en	 limosnas	por	pura	caridad	 treinta	mil	escudos	en	medio	año
como	 vos	 lo	 habéis	 hecho;	 sois	 ambicioso,	 es	muy	 natural,	 sois	 hombre	 de
genio	 y	 conocéis	 vuestro	 valor.	 Yo	 odio	 a	 la	 corte	 y	 sólo	 tengo	 en	 este
momento	 un	 deseo,	 la	 venganza.	Dadnos	 el	 clero	 y	 el	 pueblo,	 de	 los	 cuales
disponéis;	 yo	 os	 daré	 la	 clase	media	 y	 el	 Parlamento;	 disponiendo	 de	 estos
cuatro	 elementos,	 París	 es	 nuestro	 dentro	 de	 ocho	 días,	 y	 creedme,	 señor
coadjutor,	la	corte	dará	por	miedo	lo	que	no	por	buena	voluntad.

El	coadjutor	lanzó	a	Louvieres	una	penetrante	mirada.

—Pero,	señor	de	Louvieres,	¿sabéis	que	lo	que	me	proponéis	es	la	guerra
civil?

—Mucho	 tiempo	 hace	 que	 la	 estáis	 preparando,	 señor,	 para	 que	 no	 la
tengáis	por	bien	venida.

—No	 importa	—repuso	 Gondi—,	 ya	 conocéis	 que	 esas	 cosas	 necesitan
reflexión.

—	¿Y	cuántas	horas	deseáis	para	reflexionar?

—Doce.	No	me	parece	que	es	mucho.

—Son	las	doce	del	día.	A	medianoche	estaré	aquí.

—Si	no	he	vuelto,	aguardadme.

—Muy	bien.	Hasta	la	noche,	monseñor.

—Hasta	la	noche,	querido	señor	de	Louvieres.

Luego	que	se	quedó	solo,	envió	Gondi	a	llamar	a	todos	los	sacerdotes	con
quienes	 tenía	 relaciones.	Dos	 horas	 después	 se	 hallaron	 reunidos	 en	 su	 casa
treinta	 párrocos	 de	 los	 barrios	 más	 populosos,	 y	 por	 consiguiente,	 más
bulliciosos	de	París.

Refirióles	Gondi	el	agravio	que	acababan	de	hacerle	en	el	Palacio	Real,	y
repitió	 los	 dichos	 de	 Beautin,	 del	 duque	 de	 Villeroy	 y	 del	 mariscal	 de
Meilleraie.	Los	curas	le	preguntaron	qué	debían	hacer.

—Es	 muy	 sencillo	 —respondió	 el	 coadjutor—;	 puesto	 que	 dirigís	 las
conciencias,	destruid	esa	miserable	preocupación	del	temor	y	el	respeto	a	los
reyes,	decid	a	vuestros	 feligreses	que	 la	 reina	nos	 tiraniza,	y	 repetid	a	 todos
que	 las	desdichas	de	Francia	provienen	de	Mazarino,	 su	amante	y	corruptor.
Empezad	 la	 obra	 hoy,	 ahora	 mismo,	 y	 dentro	 de	 tres	 días	 volved	 a	 darme
cuenta	 del	 resultado.	 Si	 hay	 quien	 tenga	 algún	 buen	 consejo	 que	 darme,
quédese	y	le	escucharé	con	gusto.



Quedáronse	 tres	 curas:	 el	 de	 San	Mery,	 el	 de	 San	 Sulpicio	 y	 el	 de	 San
Eustaquio.	Los	demás	retiráronse.

—	 ¿Creéis	 poder	 ayudarme	 más	 eficazmente	 aún	 que	 vuestros
compañeros?	—preguntó	Gondi.

—Así	lo	esperamos	—dijeron	los	sacerdotes.

—Vamos	a	ver;	empezad,	señor	párroco	de	San	Mery.

—Monseñor,	en	mi	barrio	hay	un	hombre	que	pudiera	seros	muy	útil.

—	¿Quién	es?

—Cierto	 tendero	de	 la	 calle	de	Lombardos	que	 tiene	 la	mayor	 influencia
sobre	los	demás	mercaderes	del	distrito.

—	¿Cómo	se	llama?

—Planchet;	 hará	 seis	 semanas	 que	 promovió	 él	 solo	 un	 motín;	 pero	 a
consecuencia	de	él	tuvo	que	huir	para	no	ser	ahorcado.

—	¿Podréis	hallarle?

—Me	parece	que	sí;	creo	que	no	le	han	preso,	y	como	soy	confesor	de	su
mujer	sabré	dónde	está	si	ella	lo	sabe.

—Muy	 bien,	 señor	 cura,	 buscad	 a	 ese	 hombre,	 y	 si	 lo	 encontráis,
conducídmelo.

—	¿A	qué	hora,	monseñor?

—A	las	seis,	si	os	acomoda.

—A	las	seis	estaremos	aquí,	monseñor.

—Id	con	Dios	y	Él	os	ayude	en	vuestros	intentos.

El	cura	se	marchó.

—	¿Y	vos?	—dijo	Gondi	volviéndose	al	de	San	Sulpicio.

—Yo,	 señor	 —contestó	 éste—,	 conozco	 a	 un	 hombre	 que	 ha	 prestado
grandes	 servicios	 a	 un	 príncipe	 popular,	 que	 sería	 un	 excelente	 jefe	 de
asonadas,	y	que	puedo	poner	a	vuestras	órdenes.

—	¿Quién	es	ese	hombre?

—El	conde	de	Rochefort.

—Yo	también	le	conozco;	desgraciadamente	no	vive	en	París.

—Está	en	la	calle	Casette.

—	¿Desde	cuándo?



—Hace	tres	días.

—	¿Y	por	qué	no	ha	venido	a	visitarme?

—Porque	le	han	dicho…	señor,	perdonará	o…

—Adelante.

—Que	 monseñor	 estaba	 en	 vísperas	 de	 capitular	 con	 la	 corte.	 Gondi
mordióse	los	labios	y	dijo:

—Se	 han	 engañado;	 traédmele	 a	 las	 ocho,	 señor	 cura,	 y	 Dios	 os	 dé	 su
bendición	como	yo	la	mía.

El	segundo	sacerdote	hizo	una	reverencia	y	se	marchó.

—A	vos	os	toca	—dijo	el	coadjutor	volviéndose	al	que	quedaba—.	¿Tenéis
que	proponerme	algo	que	iguale	a	lo	que	habéis	oído?

—Y	que	lo	supere,	señor.

—	¡Diantre!	¿Sabéis	que	os	comprometéis	a	mucho?	El	uno	me	ofrece	un
mercader,	el	otro	un	conde;	¿vais	a	ofrecerme	algún	príncipe?

—Un	pobre.

—Bien	—dijo	Gondi	reflexionando—;	tenéis	razón,	señor	cura;	un	hombre
que	ponga	en	movimiento	 toda	esa	 legión	de	pobres	que	 llenan	 las	calles	de
París,	 y	 que	 sepa	 hacerles	 gritar	 de	 suerte	 que	 toda	 Francia	 les	 oiga	 que
Mazarino	es	quien	les	ha	reducido	a	pedir	limosna.

—Tengo	lo	que	necesitáis.

—	¡Muy	bien!	¿Y	quién	es?

—Un	mendigo,	como	ya	os	he	dicho,	monseñor,	que	reparte	agua	bendita
en	las	gradas	de	la	iglesia	de	San	Eustaquio	de	unos	seis	años	a	esta	parte.

—	¿Afirmáis	que	tiene	influencia	sobre	los	demás	compañeros?

—Ya	sabrá,	monseñor,	que	la	mendicidad	es	un	cuerpo	organizado	de	los
que	no	 tienen	contra	 los	que	 tienen,	 asociación	en	que	cada	uno	deposita	 su
cuota	y	que	depende	de	un	jefe.

—Sí,	lo	he	oído	todo	—dijo	el	coadjutor.

—Pues	bien,	el	hombre	de	que	os	hablo	es	el	síndico	general.

—	¿Y	qué	noticias	tenéis	de	él?

—Ninguna;	pero	creo	que	debe	ser	víctima	de	algunos	remordimientos	—
dijo	el	cura.

—	¿Por	qué?



—El	día	28	de	cada	mes	se	manda	celebrar	una	misa	por	el	alma	de	una
persona	que	murió	de	muerte	violenta;	ayer,	sin	ir	más	lejos,	la	dije.

—	¿Y	su	nombre?

—Maillard;	pero	no	creo	que	sea	su	verdadero	nombre.

—	¿Estará	ahora	en	el	atrio?

—Sí,	señor.

—Pues	vamos	a	verle,	padre	cura,	y	si	es	tal	como	lo	pintáis,	bien	podéis
decir	que	habéis	encontrado	un	verdadero	tesoro.

Vistióse	 Gondi	 de	 caballero:	 se	 puso	 un	 gran	 sombrero	 con	 plumas
encarnadas,	ciñóse	una	larga	espada,	calzó	botas	con	espuelas,	se	envolvió	en
su	ancha	capa,	y	siguió	al	sacerdote.

Atravesaron	 el	 coadjutor	 y	 su	 compañero	 las	 calles	 que	 separan	 el
arzobispado	de	la	iglesia	de	San	Eustaquio,	observando	con	atención	el	estado
de	 los	 ánimos.	 Estaba	 el	 pueblo	 agitado;	 pero	 semejante	 a	 un	 enjambre	 de
abejas	 asustadas,	 parecía	 no	 saber	 en	 qué	 fijarse,	 y	 era	 indudable	 que	 si	 no
encontraba	quién	le	dirigiese,	la	cosa	no	pasaría	adelante.

Al	llegar	a	la	calle	de	Prouvaires,	señaló	el	cura	al	atrio	de	la	iglesia	y	dijo:

—Allí	le	tenéis,	siempre	en	su	puesto.

Gondi	miró	hacia	el	lugar	indicado	por	el	cura	y	vio	a	un	pobre	sentado	en
una	silla	y	recostado	en	una	de	las	esculturas	de	la	iglesia:	tenía	en	la	mano	un
hisopo	y	al	lado	un	cubo	pequeño.

—	¿Tiene	algún	privilegio	para	ponerse	ahí?	—preguntó	Gondi.

—No,	señor	—contestó	el	cura—;	ha	tomado	a	su	predecesor	 la	plaza	de
repartidor	de	agua	bendita.

—	¿Cómo	tomado?

—Sí,	estas	plazas	se	compran;	creo	que	a	éste	 le	ha	costado	 la	suya	cien
doblones.

—	¿Conque	es	rico?

—Algunos	de	ellos	mueren	legando	veinte,	veinticinco	o	treinta	mil	libras
de	herencia.

—	¡Hola!	—dijo	Gondi	riéndose—.	No	sabía	yo	que	colocaba	tan	bien	mis
limosnas.

Llegaron	al	 atrio,	y	al	pisar	el	 cura	y	el	 coadjutor	 la	primera	grada	de	 la
iglesia,	el	mendigo	levantóse	y	presentó	su	hisopo.



Era	el	tal	personaje	de	sesenta	y	seis	a	sesenta	y	ocho	años,	bajo,	bastante
grueso,	de	cabellos	canos	y	de	mirar	semisalvaje.	Advertíase	en	su	semblante
la	 lucha	 de	 dos	 principios	 opuestos;	 una	 naturaleza	 de	 malas	 inclinaciones
vencida	por	la	voluntad,	o	tal	vez	por	el	arrepentimiento.

Al	 ver	 al	 caballero	 que	 acompañaba	 al	 cura,	 inmutóse	 ligeramente	 y	 le
miró	con	asombro.

El	cura	y	el	coadjutor	tocaron	el	hisopo	con	la	punta	de	los	dedos,	haciendo
la	señal	de	la	cruz,	y	el	segundo	echó	una	moneda	de	plata	en	el	sombrero	que
se	hallaba	en	el	suelo.

—Maillard	—dijo	 el	 cura—,	 el	 señor	 y	 yo	 venimos	 a	 hablar	 con	 vos	 un
instante.

—	 ¡Conmigo!	 —exclamó	 el	 pobre—.	 Mucha	 honra	 es	 esa	 para	 un
repartidor	de	agua	bendita.

No	pudo	dominar	enteramente	Maillard,	al	decir	esto,	cierto	tono	de	ironía
que	sorprendió	al	coadjutor.

—Sí	—continuó	el	cura,	el	cual	parecía	estar	acostumbrado	a	aquel	acento
—;	sí,	hemos	deseado	saber	lo	que	pensáis	de	los	acontecimientos	actuales,	y
lo	que	habéis	oído	decir	a	las	personas	que	entran	y	salen	por	esta	puerta.

El	pobre	movió	la	cabeza.

—Muy	tristes	son	los	acontecimientos,	señor	cura,	y	van,	como	siempre,	a
estrellarse	en	el	pobre	pueblo.	Todo	el	mundo	está	descontento,	todo	el	mundo
se	queja;	mas	quien	dice	todo	el	mundo,	dice	nadie.

—Explicaos,	amigo	—dijo	el	coadjutor.

—Quiero	dar	a	entender	que	todos	esos	gritos	y	maldiciones	no	producirán
más	que	una	 tempestad	con	 relámpagos,	pero	sin	 rayos	mientras	no	haya	un
jefe.

—Hábil	parecéis,	amigo	—dijo	Gondi;	¿y	estaríais	dispuesto	a	tomar	parte
en	una	pequeña	guerra	civil,	caso	de	que	ocurriera	y	a	poner	a	disposición	de
ese	 jefe,	 si	 le	 hubiera,	 vuestro	 poder	 personal	 y	 la	 influencia	 que	 sobre
vuestros	compañeros	tenéis?

—Sí,	 señor,	 con	 tal	 de	 que	 esa	 guerra	 fuese	 aprobada	 por	 la	 Iglesia,	 y
pudiese,	por	consiguiente,	conducirme	al	fin	que	deseo,	que	es	la	remisión	de
mis	pecados.

—La	Iglesia	no	sólo	la	vería	con	gusto,	sino	que	dirigiría	esa	guerra.

—Ved,	 Maillard	 —dijo	 el	 cura—,	 que	 yo	 os	 he	 recomendado	 a	 este
caballero,	que	es	un	señor	poderoso,	y	que	en	cierto	modo	he	respondido	de



vos.

—Ya	 sé,	 señor	 sacerdote	 —contestó	 el	 mendigo—,	 que	 siempre	 habéis
sido	muy	bueno	para	mí,	y	estoy	dispuesto	a	serviros.

—Y	el	poder	que	sobre	vuestros	compañeros	ejercéis,	¿es	tan	grande	como
me	decía	hace	poco	el	señor	cura?

—Creo	 que	 me	 profesan	 cierta	 estimación	 —respondió	 el	 pobre	 con
orgullo—,	y	que	no	sólo	harán	cuanto	les	mande,	sino	que	me	seguirán	adonde
quiera	que	vaya.

—	 ¿Y	 podéis	 responderme	 de	 quinientos	 hombres	 resueltos	 que	 sean
capaces	de	echar	abajo	los	muros	del	Palacio	Real	gritando	¡muera	Mazarino!
como	murieron	antiguamente	los	de	Joicó?

—Creo	—dijo	el	mendigo—,	que	puedo	encargarme	de	cosas	más	arduas	e
importantes	que	esa.

—	 ¿Sí?	 —dijo	 Gondi—.	 ¿Os	 encargaríais	 de	 construir	 una	 docena	 de
barricadas	en	una	noche?

—Me	encargaría	de	armar	cincuenta	y	defenderlas	al	otro	día.

—	 ¡Cáscaras!	 —exclamó	 Gondi—.	 Habláis	 con	 una	 seguridad	 que	 me
agrada,	y	ya	que	el	señor	cura	me	responde	de	vos…

—Respondo	de	él	—dijo	el	sacerdote.

—Aquí	hay	un	saco	con	quinientos	cincuenta	doblones	en	oro;	disponedlo
todo	y	decidme	dónde	podré	veros	esta	noche.

—Desearía	fuera	en	un	sitio	elevado,	para	que	cualquier	seña	que	en	él	se
hiciese	pudiera	divisarse	desde	todos	los	barrios	de	París.

—	 ¿Deseáis	 que	 os	 dé	 una	 esquelita	 para	 el	 vicario	 de	 Saint-Jacques-la-
Boucherie?	Él	os	introducirá	en	uno	de	los	aposentos	de	la	torre	—dijo	el	cura.

—Está	bien	—contestó	el	mendigo.

—Pues	 entonces	—añadió	 el	 coadjutor—,	 esta	 noche	 a	 las	 diez	 estará	 a
vuestra	 disposición,	 si	 quedo	 contento	 de	 vos,	 otro	 saco	 con	 quinientos
doblones.

Los	ojos	del	mendigo	 resplandecieron	con	una	expresión	de	avaricia	que
reprimió	al	instante.

—Hasta	 esta	 noche	 —respondió—,	 y	 para	 entonces	 todo	 lo	 tendré
dispuesto.

Dicho	esto	llevó	la	silla	a	la	iglesia,	puso	junto	a	ella	el	cubo	y	él	hisopo,
fue	a	tomar	agua	bendita	a	la	pila,	como	si	no	tuviera	confianza	en	la	suya,	y



salió	de	la	iglesia.
	

	

Capítulo	XLIX

La	torre	de	Saint	Jacques-la-Boucherie
	

A	las	 seis	menos	cuarto	había	acabado	el	 señor	de	Gondi	 sus	negocios	y
estaba	de	vuelta	en	el	arzobispado.

A	la	seis	anunciaron	al	sacerdote	de	San	Mery.

El	 coadjutor	 miró	 rápidamente	 a	 la	 antesala,	 y	 viendo	 que	 el	 cura	 iba
acompañado	de	otra	persona,	dijo:

—Adelante.

Entró	el	cura	con	Planchet.

—Señor	—dijo	el	primero—	aquí	está	el	sujeto	de	quien	tuve	el	honor	de
hablaros.

Planchet	saludó	como	hombre	acostumbrado	al	trato	de	personas	nobles.

—	¿Estáis	dispuesto	a	servir	la	causa	del	pueblo?	—preguntó	Gondi.

—Ya	lo	creo	—respondió	Planchet—,	soy	frondista	de	alma	y	aquí	donde
me	veis,	monseñor,	estoy	condenado	a	la	horca.

—	¿Por	qué	motivo?

—Porque	arranqué	de	manos	de	los	guardias	de	Mazarino	a	un	noble	que
conducían	a	la	Bastilla,	donde	ya	había	estado	cinco	años.

—	¿Quién	era?

—	¡Oh!	El	señor	le	conoce:	el	conde	de	Rochefort.

—Es	cierto	—dijo	el	coadjutor—;	he	oído	hablar	de	ese	negocio;	dicen	que
sublevasteis	todo	el	barrio.

—Casi,	casi	—contestó	Planchet	con	aire	de	satisfacción.

—	¿Qué	oficio	tenéis?

—Confitero.

—	 ¿Cómo	 tenéis	 instintos	 tan	 guerreros	 ejerciendo	 una	 profesión	 tan
pacífica?

—	¿Y	cómo	me	recibe	monseñor,	siendo	eclesiástico,	en	traje	de	caballero,
con	acero	y	espuelas?



—No	está	mal	contestado	—dijo	Gondi	 riéndose—;	pero	ya	sabéis	que	a
pesar	de	mi	carrera	siempre	he	tenido	aficiones	belicosas.

—Pues	bien,	señor,	antes	de	ser	confitero,	 fui	yo	sargento	 tres	años	en	el
regimiento	 del	 Piamonte,	 y	 antes	 de	 ser	 sargento	 fui	 unos	 dieciocho	 meses
lacayo	del	señor	D’Artagnan.

—	¿El	teniente	de	mosqueteros?

—El	mismo.

—Cuentan	que	es	cardenalista	furioso.

—	¡Pche!	—dijo	Planchet.

—	¿Qué?

—Nada,	 señor;	 el	 señor	 D’Artagnan	 pertenece	 al	 ejército	 y	 tiene	 por
profesión	defender	a	Mazarino	que	le	paga,	así	como	nosotros	tenemos	la	de
atajar	a	Mazarino,	que	nos	roba.

—Sois	hombre	de	talento,	amigo;	¿se	puede	contar	con	vos?

—Creía	que	el	señor	cura	os	había	respondido	de	mí.

—En	efecto;	pero	quiero	oírlo	de	vuestros	labios.

—Podéis	contar	conmigo	siempre	que	se	trate	de	armar	jarana.

—Pues	de	esto	se	trata.	¿Cuántos	hombres	creéis	poder	reunir	esta	noche?

—Doscientos	mosquetes	y	quinientas	alabardas.

—Como	 se	 halle	 en	 cada	 barrio	 uno	 que	 ofrezca	 otro	 tanto,	 tendremos
mañana	un	ejército	respetable.

—Sí,	señor.

—	¿Estáis,	pues,	decidido	a	obedecer	al	conde	de	Rochefort?

—Le	 seguiré	 hasta	 el	 mismo	 infierno,	 y	 no	 es	 poco	 decir,	 porque	 le
considero	capaz	de	bajar	a	él.

—	¡Bravo!

—	 ¿Por	 qué	 señal	 podrán	 distinguirse	 mañana	 los	 amigos	 de	 los
contrarios?

—Todo	frondista	puede	ponerse	un	lazo	amarillo	en	el	sombrero.

—Bien,	decidme	la	consigna.

—	¿Os	precisa	dinero?

—Nunca	estorba,	monseñor:	 si	no	 le	hay	nos	pasaremos	 sin	él;	 si	 le	hay



marcharán	las	cosas	mejor	y	más	de	prisa.

Gondi	se	acercó	a	un	arca	y	tomó	un	saco.

—Aquí	hay	quinientos	doblones,	y	si	las	cosas	toman	buen	aspecto,	contad
para	mañana	con	otra	cantidad	igual.

—Daré	 exacta	 cuenta	 de	 esta	 cantidad	 a	 monseñor	 —dijo	 Planchet
poniéndose	el	saco	debajo	del	brazo.

—Perfectamente;	os	recomiendo	al	cardenal.

—Perded	cuidado.

Marchóse	Planchet,	y	el	cura	preguntó	quedándose	algo	atrás:

—	¿Estáis	contento,	señor?

—Sí,	parece	hombre	resuelto.

—Hará	más	de	lo	que	promete.

—Entonces	es	una	maravilla.

Con	esto	se	reunió	el	sacerdote	a	Planchet,	que	le	esperaba	en	la	escalera.

Diez	minutos	después	anunciaron	al	cura	de	San	Sulpicio.

En	 cuanto	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 gabinete	 de	Gondi,	 precipitóse	 en	 él	 un
hombre,	era	el	conde	de	Rochefort.

—Bien	venido,	querido	conde	—dijo	Gondi	dándole	la	mano.

—	¿Conque	por	fin	estáis	decidido?	—preguntó	Rochefort.

—Siempre	lo	he	estado.

—Os	 creo,	 puesto	 que	 lo	 decís,	 no	 se	 hable	 más	 de	 ello.	 Daremos	 una
solemne	fiesta	a	Mazarino.

—Creo	que	sí.

—	¿Cuándo	empezará	el	baile?

—Se	ha	convidado	para	esta	noche	—dijo	el	coadjutor—;	mas	los	violines
no	tocarán	hasta	mañana.

—Podéis	contar	conmigo	y	con	cincuenta	soldados	que	me	ha	prometido	el
caballero	de	Humieres,	por	si	hay	necesidad.

—	¿Cincuenta	soldados?

—Sí,	 está	 reuniendo	 reclutas,	 y	 me	 los	 presta;	 si	 se	 descabalan	 se	 los
completaré	cuando	concluya	la	función.

—Muy	bien,	amigo	Rochefort;	pero	no	es	eso	todo.



—	¿Pues	qué	falta?	—preguntó	el	conde	sonriendo.

—	¿Qué	habéis	hecho	del	señor	de	Beaufort?

—Se	encuentra	en	Vendomois	esperando	que	le	escriba	que	vuelva	a	París.

—Escribidle.

—	¿Conque	estáis	seguro	del	negocio?

—Sí,	pero	ha	de	darse	prisa,	porque	apenas	se	levante	el	pueblo	de	París,
se	nos	echarán	encima	diez	príncipes,	lo	menos,	para	ponerse	a	la	cabeza,	y	si
tarda	encontrará	el	puesto	ocupado.

—	¿Podré	darle	el	aviso	de	vuestra	parte?

—Cuando	gustéis.

—	¿Y	decirle	que	cuente	con	vos?

—Sí	tal.

—	¿Le	dejaréis	disponer	del	poder?

—En	los	asuntos	de	guerra;	respecto	a	la	política…

—Ya	sabéis	que	no	es	su	fuerte.

—Quiero	que	me	deje	negociar	el	capelo	a	mi	manera.

—	¿Todavía	persistís	en	eso?

—Ya	que	me	obligan	a	llevar	sombrero	de	una	forma	que	no	me	gusta	—
dijo	Gondi—,	quiero	al	menos	que	sea	encarnado.

—De	gustos	no	hay	nada	escrito,	y	de	colores	 tampoco	—dijo	Rochefort
riéndose—;	respondo	de	su	consentimiento.

—	¿Le	escribiréis	esta	noche?

—Haré	más:	le	enviaré	un	emisario.

—	¿Cuántos	días	podrá	tardar	en	regresar?

—Cinco.

—Que	venga	y	encontrará	las	cosas	muy	cambiadas.

—Así	lo	deseo.

—Y	yo	lo	aseguro.

—De	modo	que…

—Id	a	reunir	esos	doscientos	hombres	y	estad	listo.

—	¿Para	qué?



—Para	todo.

—	¿Hay	alguna	señal	para	conocerse?

—Un	lazo	amarillo	puesto	en	el	sombrero.

—Bien	está;	adiós,	señor.

—Adiós,	conde.

—Señor	 Mazarino,	 señor	 Mazarino	—murmuró	 Rochefort	 llevándose	 al
cura,	que	no	había	tenido	ocasión	de	decir	una	sola	palabra	durante	el	diálogo
—,	veremos	si	soy	anciano.

Eran	 las	 nueve	 y	 media	 y	 se	 necesitaba	 media	 hora	 para	 ir	 desde	 el
arzobispado	hasta	la	torre	de	Saint-Jacques-la-Boucherie.

El	coadjutor	notó	que	había	luz	en	una	de	las	ventanas.

—	¡Bueno!	—dijo	para	sí—.	El	síndico	está	en	su	puesto.

Llamó	 a	 la	 puerta,	 abrieron	 y	 el	 vicario,	 que	 le	 estaba	 aguardando,	 le
condujo	con	una	luz	en	la	mano	hasta	la	puerta	superior	de	la	torre,	luego	que
llegaron	 arriba,	 enseñó	 el	 coadjutor	 una	 puerta	 pequeña,	 dejó	 la	 luz	 en	 un
rincón	de	donde	la	pudiese	tomar	éste	al	salir	y	se	marchó.

A	pesar	de	que	la	puerta	tenía	puesta	la	llave,	el	coadjutor	llamó.

—Adelante	—dijo	 una	 voz	 que	 el	 señor	 de	 Gondi	 reconoció	 por	 la	 del
mendigo.

Era	en	efecto	el	 repartidor	de	agua	bendita	del	atrio	de	San	Eustaquio,	el
cual	le	estaba	esperando	en	un	jergón.

Al	ver	entrar	al	coadjutor	se	incorporó.

Dieron	las	diez.

—	¿Qué	tal?	—preguntó	Gondi—.	¿Has	cumplido	tu	palabra?

—No	exactamente	—contestó	el	mendigo.

—	¿Cómo?

—	¿Me	pedisteis	quinientos	hombres?

—Cierto.

—Pues	os	doy	dos	mil.

—	¿Es	fanfarronada?

—	¿Deseáis	una	prueba?

—Sí.



Había	encendidas	tres	velas	en	otras	tantas	ventanas	que	daban	a	la	Cité,	al
Palacio	Real,	y	a	la	calle	de	San	Dionisio.

El	pobre,	sin	hablar	una	palabra,	las	apagó	sucesivamente.

Quedó	 el	 coadjutor	 en	medio	 de	 una	 densa	 oscuridad,	 interrumpida	 sólo
por	 los	 inciertos	 rayos	 de	 la	 luna,	 perdida	 entre	 negros	 nubarrones,	 cuyas
extremidades	matizaba	de	plata.

—	¿Qué	has	hecho?	—dijo	el	coadjutor.

—Dar	la	señal.

—	¿De	qué?

—De	las	barricadas.

—	¡Qué	dices!

—Cuando	salgáis	de	aquí	veréis	a	mi	gente	trabajando.	Id	con	cuidado	para
no	romperos	una	pierna	tropezando	en	alguna	cadena	o	cayéndoos	en	alguna
excavación.

—Bien.	Aquí	tienes	tu	dinero	en	cantidad	igual	a	la	que	ya	has	recibido.	Y
acuérdate	de	que	eres	jefe,	y	no	vayas	a	beber.

—Hace	veinte	años	que	no	bebo	más	que	agua.

Diciendo	 esto	 tomó	el	 saco	de	manos	del	 coadjutor,	 el	 cual	 oyó	 el	 ruido
que	hacían	sus	manos	reconociendo	y	tocando	las	monedas	de	oro.

—	¡Cáscaras!	—dijo	Gondi—.	¿Conque	eres	codicioso,	buena	pieza?

El	mendigo	dio	un	suspiro	y	apartó	el	saco,	exclamando:

—	¡Que	no	he	de	cambiar,	que	no	he	de	perder	mis	antiguos	instintos!	¡Oh
miseria,	oh	vanidad!

—Por	sí	o	por	no,	tomas	el	dinero.

—Sí,	pero	hago	voto	de	gastar	lo	que	me	sobre	en	objetos	religiosos.

Su	rostro,	al	hablar	así,	estaba	pálido	y	contraído	como	el	de	una	persona
que	acababa	de	sufrir	un	combate	ulterior.

—	¡Qué	hombre	tan	extraño!	—murmuró	Gondi.	Y	cogió	su	sombrero	para
marcharse,	 pero	 al	 volverse	 vio	 al	 mendigo	 colocado	 entre	 su	 persona	 y	 la
puerta.

La	primera	idea	de	Gondi	fue	la	de	que	aquel	hombre	quería	causarle	algún
daño,	pero,	por	el	contrario,	le	vio	juntar	las	manos	y	caer	de	rodillas	diciendo:

—Señor,	antes	de	separarnos	os	ruego	me	deis	vuestra	bendición.



—	¡Señor!	—respondió	Gondi—.	Sin	duda	me	equivocas	con	otro,	amigo.

—No,	 señor,	 no	 os	 equivoco	 con	 nadie,	 os	 tomo	 por	 quien	 sois,	 por	 el
coadjutor;	os	reconocí	a	la	primera	ojeada.

Sonrióse	Gondi	y	dijo:

—	¿Y	deseas	mi	bendición?

—Sí,	la	necesito.

Pronunció	el	mendigo	estas	palabras	con	un	tono	de	humildad	tan	grande	y
de	 arrepentimiento	 tan	 profundo,	 que	 Gondi	 tendió	 las	manos	 hacia	 él	 y	 le
bendijo.

—Desde	 ahora	 —dijo	 el	 coadjutor—,	 debemos	 considerarnos	 unidos.
Habiendo	 recibido	mi	bendición	 eres	 sagrado	para	mí,	 así	 como	yo	debo	de
serlo	 para	 ti.	 Vamos	 a	 ver,	 ¿has	 cometido	 algún	 crimen	 que	 merezca	 la
persecución	de	la	justicia	humana	y	de	que	yo	pueda	excusarte?

El	mendigo	movió	la	cabeza.

—El	 crimen	 que	 he	 cometido,	 señor,	 no	 está	 en	 las	 atribuciones	 de	 la
justicia	humana,	y	no	podéis	excusarme	de	él	sino	bendiciéndome	a	menudo
como	lo	acabáis	de	hacer.

—Vamos,	 sé	 sincero	—repuso	el	coadjutor—;	no	siempre	has	ejercido	el
oficio	que	ahora.

—No	hace	más	que	seis	años	que	lo	ejerzo,	señor.

—	¿Y	dónde	estabas	antes?

—En	la	Bastilla.

—	¿Y	antes	de	estar	en	la	Bastilla?

—Os	lo	diré,	señor,	el	día	que	tengáis	a	bien	oírme	en	confesión.

—Bien	 está.	 A	 cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche	 que	 te	 presentes,
acuérdate	de	que	estoy	dispuesto	a	darte	la	absolución.

—Gracias	—dijo	 el	mendigo	 con	 sordo	 acento—;	 pero	 todavía	 no	 estoy
dispuesto	a	recibirla.

—Corriente.	Adiós.

—Id	con	Dios,	señor	—dijo	el	mendigo	abriendo	la	puerta	e	inclinándose
ante	el	prelado.

El	 coadjutor	 tomó	 la	 luz,	 bajó	 y	 salió	 de	 la	 torre	 entregado	 a	 sus
pensamientos.

	



	

Capítulo	L

El	motín
	

Serían	las	once	de	la	noche.	Antes	de	dar	Gondi	cien	pasos	por	las	calle	de
París	advirtió	el	raro	cambio	que	en	ellas	se	estaba	verificando.

Parecía	que	toda	la	ciudad	hallábase	poblada	de	seres	fantásticos;	veíanse
sombras	silenciosas	que	desempedraban	las	calles,	que	arrastraban	y	volcaban
carretas,	 y	 que	 abrían	 fosos	 capaces	 de	 tragarse	 escuadrones	 enteros	 de
caballería.	Todos	aquellos	activos	personajes	que	iban,	venían	y	corrían	como
demonios,	consumando	alguna	misteriosa	obra,	eran	los	pobres	de	la	Corte	de
los	milagros,	agentes	del	repartidor	de	agua	bendita	del	atrio	de	San	Eustaquio,
que	estaban	preparando	las	barricadas	para	el	siguiente	día.

Miraba	Gondi	 a	 aquellos	 hombres	 de	 la	 oscuridad,	 a	 aquellos	 nocturnos
trabajadores	con	cierto	temor,	y	se	preguntaba	a	sí	mismo	si	después	de	haber
sacado	de	sus	cavernas	a	tan	sucias	criaturas,	podría	volverlas	a	ellas.	Siempre
que	se	 le	acercaba	alguno	de	aquellos	 seres	 le	daban	 tentaciones	de	hacer	 la
señal	de	la	cruz.

Tomó	la	calle	de	San	Honorato	y	siguió	por	ella	hacia	la	de	la	Ferronerie.
Allí	cambió	el	aspecto	de	las	cosas:	los	mercaderes	corrían	de	tienda	en	tienda;
las	puertas	parecían	estar	cerradas,	lo	mismo	que	las	maderas	de	las	ventanas;
pero	sólo	estaban	entornadas	y	de	vez	en	cuando	entreabríanse	para	dar	paso	a
hombres	 que	 ocultaban	 con	 cuidado	 algunos	 objetos;	 aquellos	 hombres	 eran
tenderos	de	la	calle,	que	llevaban	armas	a	los	que	no	las	tenían.

Un	 quidam	 iba	 de	 puerta	 en	 puerta	 cargado	 de	 espadas,	 arcabuces,
mosquetes	y	armas	de	toda	especie,	que	iba	dejando	en	las	diferentes	casas.	A
la	luz	de	una	linterna	el	coadjutor	reconoció	a	Planchet.

Gondi	 dirigióse	 al	 muelle	 por	 la	 calle	 de	 la	 Monnaie,	 y	 en	 él	 encontró
parados	diversos	grupos	de	vecinos	con	capas	negras	o	pardas,	según	su	clase;
de	 unos	 grupos	 a	 otros	 se	 veían	 pasar	 algunas	 personas.	 Todas	 las	 capas,
dejaban	asomar	por	detrás	la	punta	de	una	espada	y	por	delante	el	cañón	de	un
arcabuz	o	de	un	mosquete.

Al	 llegar	 al	 Puente	 Nuevo,	 el	 coadjutor	 encontró	 custodiado	 el	 puesto.
Acercóse	un	hombre	y	le	dijo:

—	¿Quién	sois?	No	os	conozco	como	de	los	nuestros.

—Es	porque	ya	no	conocéis	a	vuestros	amigos,	amigo	señor	Louvieres	—
dijo	el	coadjutor	alzando	algo	su	sombrero.



Reconocióle	Louvieres,	e	hizo	un	saludo.

Gondi	siguió	la	ronda	y	bajó	hasta	la	torre	de	Nesle.	Allí	vio	una	larga	fila
de	 personas	 que	 se	 deslizaban	 silenciosamente	 arrimadas	 a	 la	muralla.	 Iban
todos	 embozados	 en	 capas	 blancas	 asemejándose	 a	 una	 procesión	 de
fantasmas.	Al	llegar	a	cierto	sitio	iban	desapareciendo	sucesivamente	como	si
les	faltase	tierra	para	pisar.	Recostóse	Gondi	en	una	esquina	y	les	vio	ocultarse
desde	el	primero	hasta	el	penúltimo.	El	último	abrió	los	ojos	indudablemente
para	cerciorarse	de	que	no	eran	espiados	él	ni	sus	compañeros;	y	a	pesar	de	la
oscuridad	divisó	a	Gondi.	Marchó	rectamente	a	él	y	púsole	una	pistola	en	 la
garganta.

—Alto	 ahí,	 señor	 de	 Rochefort	—dijo	 Gondi	 riéndose—,	 pocas	 chanzas
con	armas	de	fuego.

Rochefort	reconoció	la	voz	y	dijo:

—	¡Ah!	¿Sois	vos,	monseñor?

—El	mismo.	 ¿Qué	gente	 es	 ésta	 que	vais	metiendo	 en	 las	 entrañas	de	 la
tierra?

—Mis	cincuenta	reclutas	del	caballero	de	Humieres.	Están	destinados	a	la
caballería	 ligera	y	hasta	ahora	no	han	recibido	otra	prenda	de	equipo	que	las
capas	blancas.

—	¿Y	adónde	van?

—A	casa	de	un	escultor,	amigo	mío,	sólo	que	bajamos	a	 la	cueva	en	que
tiene	el	depósito	de	mármol.

—Muy	bien	—dijo	Gondi.

Y	apretó	la	mano	de	Rochefort,	que	desapareció	por	detrás	de	sus	soldados
y	cerró	la	trampa	por	dentro.

El	coadjutor	volvió	a	su	casa.	Era	la	una	de	la	mañana.	Abrió	el	balcón	y
asomóse	para	observar.

Oíase	en	toda	la	ciudad	un	rumor	extraño,	singular,	conocíase	que	en	todas
aquellas	calles	oscuras	como	abismos	pasaba	alguna	cosa	desusada	y	horrible.
De	vez	en	cuando	resonaba	un	ruido	semejante	al	de	una	tempestad	naciente,	o
al	 de	 una	 oleada	 al	 hincharse;	 pero	 nada	 claro,	 distinto	 ni	 explicable	 se
presentaba	 el	 espíritu;	 parecía	 el	 rumor	 subterráneo	 que	 precede	 a	 los
temblores	de	tierra.

Toda	 la	 noche	 duraron	 los	 trabajos	 del	 motín.	 Al	 despertar	 París	 al
siguiente	día	estremecióse	a	su	propio	aspecto.

Cualquiera	 hubiera	 creído	 hallarse	 en	 una	 ciudad	 sitiada.	 Sobre	 las



barricadas	estaban	de	pie	hombres	de	amenazador	aspecto,	con	el	mosquete	al
hombro,	el	transeúnte	tropezaba	a	cada	paso	con	consignas,	patrullas,	arrestos,
y	hasta	ejecuciones.	Los	que	llevaban	sombreros	de	plumas	y	espadas	doradas
eran	detenidos	para	hacerles	gritar	¡Viva	Broussel!	¡Muera	Mazarino!	y	el	que
se	 negaba	 a	 esta	 invitación	 era	 perseguido	 por	 los	 aullidos	 del	 pueblo	 y
golpeado.	Aún	no	se	mataba,	pero	se	veía	que	no	era	por	falta	de	voluntad.

Hasta	cerca	del	Palacio	Real	llegaban	las	barricadas.	Desde	la	casa	de	Bons
Enfants	hasta	la	de	la	Ferronerie,	desde	la	de	Santo	Tomás	de	Louvre	hasta	el
Puente	Nuevo,	y	desde	la	calle	de	Richelieu	hasta	la	puerta	de	San	Honorato,
había	 más	 de	 diez	 mil	 hombres	 armados.	 Los	 más	 avanzados	 desafiaban	 a
gritos	 a	 los	 inmóviles	 centinelas	 del	 regimiento	 de	 guardias	 colocados
alrededor	 del	 Palacio	 Real,	 cuyas	 verjas	 estaban	 cerradas,	 precaución	 que
hacía	muy	precaria	su	situación.

En	medio	de	aquel	motín	circulaban	bandadas	de	ciento,	ciento	cincuenta	y
doscientos	 hombres	 macilentos,	 lívidos,	 andrajosos,	 con	 una	 especie	 de
estandartes,	en	que	se	leían	estas	palabras.	¡Ved	la	mi	seria	del	pueblo!	Por	do
quiera	que	pasaban	se	oían	gritos	 terribles,	y	como	había	muchos	grupos,	 el
estruendo	era	general.

Grande	 fue	 el	 asombro	 de	 Ana	 de	 Austria	 y	 Mazarino	 al	 saber	 por	 la
mañana	 que	 la	 ciudad	 que	 la	 noche	 anterior	 había	 quedado	 tranquila,
despertaba	 frenética	 y	 alborotada;	 ni	 una	 ni	 otro	 querían	 creer	 la	 noticia,
diciendo	 que	 sólo	 darían	 asenso	 a	 sus	 ojos	 y	 sus	 oídos;	 pero	 abrieron	 un
balcón,	observaron,	oyeron	y	quedaron	convencidos.

Encogióse	Mazarino	de	hombros	y	aparentó	despreciar	altamente	a	aquel
populacho;	 tornóse	 empero	 muy	 pálido	 y	 corrió	 temblando	 a	 su	 gabinete,
donde	guardó	su	oro	y	sus	alhajas,	y	púsose	sus	más	ricas	sortijas.	La	reina,
enfurecida	y	abandonada	a	 su	 sola	voluntad,	mandó	 llamar	al	mariscal	de	 la
Meilleraie,	 y	 le	 dijo	 que	 con	 toda	 la	 gente	 que	 quisiera	 fuera	 a	 ver	 qué
significaba	aquella	broma.

Era	el	mariscal	presuntuoso	por	naturaleza,	y	de	nada	dudaba	animado	de
soberano	desprecio	al	populacho	que	entonces	 le	 tenían	 los	militares.	Cogió,
pues,	 ciento	 cincuenta	 hombres	 y	 fue	 a	 salir	 por	 el	 puente	 del	Louvre,	 pero
encontró	allí	a	Rochefort	con	sus	cincuenta	 ligeros,	acompañados	de	más	de
mil	quinientas	personas.	Era	 imposible	 forzar	 esta	barrera.	El	mariscal	no	 lo
intentó	siquiera,	y	siguió	su	camino	por	el	muelle.

Pero	en	el	Puente	Nuevo	halló	a	Louvieres	con	toda	su	gente.	Aquella	vez
trató	 el	 mariscal	 de	 cargar,	 mas	 fue	 recibido	 a	 mosquetazos	 y	 acribillado	 a
pedradas	desde	los	balcones.	Perdió	en	tal	encuentro	a	tres	hombres.

Tocando	retirada	hacia	los	mercados,	topó	en	el	camino	con	Planchet	y	sus



alabarderos,	 quienes	 le	 presentaron	 sus	 armas	 con	 ademán	 amenazador.	 El
mariscal	quiso	atropellar	a	todos	aquellos	capas-pardas;	pero	las	capas-pardas
se	mantuvieron	firmes	y	Meilleraie	retrocedió	hacia	la	calle	de	San	Honorato,
dejando	en	el	campo	otros	cuatro	guardias,	muertos	muy	sencillamente	al	arma
blanca.

Entró	entonces	en	la	calle	de	San	Honorato	en	la	cual	halló	las	barricadas
del	mendigo	de	San	Eustaquio,	custodiadas	no	sólo	por	hombres	armados,	sino
también	 por	 mujeres	 y	 niños;	 maese	 Friquet,	 dueño	 de	 una	 pistola	 y	 una
espada	 que	 le	 diera	 Louvieres,	 había	 organizado	 una	 partida	 de	 pilluelos	 y
armaba	un	terrible	estrépito.

No	 dudando	 el	 mariscal	 que	 aquel	 era	 el	 punto	 peor	 guardado,	 trató	 de
forzarlo	 y	 mandó	 a	 veinte	 hombres	 que	 se	 apeasen	 para	 abrir	 la	 barricada,
protegiendo	él	la	operación	con	el	resto	de	la	fuerza.	Partieron	los	soldados	en
dirección	 al	 obstáculo;	 pero	 de	 repente	 resonó	 una	 terrible	 descarga	 de
fusilería	 por	 entre	 las	 vigas,	 las	 ruedas	 de	 los	 carros	 y	 las	 piedras,	 a	 cuyo
estrépito	asomaron	los	alabarderos	de	Planchet	por	la	esquina	del	cementerio
de	los	Inocentes,	y	la	gente	de	Louvieres	por	la	calle	de	la	Monnaie.

El	mariscal	de	Meilleraie	estaba	entre	dos	fuegos.

El	mariscal	era	valiente	y	resolvió	morir	sin	retroceder	un	paso.	Comenzó	a
contestar	al	fuego	y	se	oyeron	en	la	turba	algunos	gemidos.	Los	guardias	como
más	aguerridos	tenían	mejor	puntería;	pero	el	pueblo,	como	más	numeroso,	los
acribillaba	con	un	diluvio	de	balas.	Caían	los	soldados	en	derredor	de	su	jefe,
como	hubiesen	podido	caer	en	Rocroy	o	en	Lérida.	El	edecán	Frontailles	tenía
roto	un	brazo	y	hacía	inauditos	esfuerzos	para	contener	su	caballo,	irritado	por
el	dolor	de	un	balazo	que	había	recibido	en	el	pescuezo.	En	fin,	había	llegado
aquel	momento	supremo	en	que	el	más	valiente	siente	correr	por	sus	venas	un
escalofrío	y	por	su	frente	un	sudor	helado,	cuando	la	turba	abrióse	por	la	parte
de	la	calle	del	Árbol	Seco,	gritando:	¡viva	el	coadjutor!	y	apareció	Gondi	con
su	roquete	y	su	muceta,	pasando	tranquilamente	por	entre	la	fusilería	y	dando
bendiciones	 a	 derecha	 e	 izquierda	 con	 la	 misma	 calma	 que	 si	 hubiera	 ido
presidiendo	la	procesión	del	Corpus.

Todos	se	arrodillaron.

Reconocióle	el	mariscal	y	corrió	hacia	él.

—Sacadme	de	este	apuro,	en	nombre	del	Cielo	—le	dijo—;	o	dejo	aquí	la
piel	con	todos	los	míos.

En	medio	del	tumulto	que	reinaba	no	se	hubiese	podido	oír	el	ruido	de	un
trueno.	Gondi	alzó	la	mano	y	reclamó	el	silencio.

Todos	callaron.



—Hijos	 —gritó	 el	 coadjutor—,	 os	 habéis	 equivocado	 respecto	 a	 las
intenciones	 del	 señor	 mariscal	 de	 la	 Meilleraie	 aquí	 presente,	 el	 cual	 se
compromete	 a	 volver	 al	 Louvre	 y	 a	 pedir	 en	 vuestro	 nombre	 a	 la	 reina	 la
libertad	de	Broussel.	¿Lo	prometéis	así,	mariscal?	—preguntó	dirigiéndose	a	la
Meilleraie.

—	¡Cómo!	—exclamó	este—.	¡No	hay	duda	que	lo	prometo!	No	esperaba
salir	libre	a	tan	poca	costa.

—Os	da	su	palabra	de	honor	—dijo	Gondi.

El	mariscal	levantó	la	mano	en	señal	de	asentimiento.

—	 ¡Viva	 el	 coadjutor!	 —gritó	 la	 multitud.	 Algunas	 voces	 añadieron—:
¡Viva	 el	mariscal!	—Y	 todos	 repitieron	 a	 coro—:	 ¡Muera	Mazarino!	 ¡Abajo
Mazarino!

La	multitud	abrió	paso	por	la	calle	de	San	Honorato,	que	era	el	camino	más
corto.	Franqueáronse	las	barricadas,	y	el	mariscal	retiróse	con	los	restos	de	su
gente,	precedido	por	Friquet	y	la	suya,	dividida	en	dos	secciones:	la	una	hacía
que	tocaba	el	tambor,	y	la	otra	imitaba	los	sonidos	de	la	trompeta.

Aquello	 fue	 casi	 una	 marcha	 de	 triunfo;	 pero	 detrás	 de	 los	 guardias	 se
volvían	a	cerrar	las	barricadas;	el	mariscal	no	veía	de	cólera.	Ya	hemos	dicho
que	 entretanto	 estaba	 Mazarino	 en	 su	 aposento	 arreglando	 sus	 asuntos
particulares.	Había	mandado	 llamar	 a	D’Artagnan,	 pero	 no	 esperaba	 verle	 a
causa	de	aquel	tumulto,	porque	no	estaba	de	servicio.	Sin	embargo,	a	los	diez
minutos	 se	 presentó	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 el	 teniente	 de	 mosqueteros,
acompañado	de	su	amigo	Porthos.

—	¡Ah!	Venid,	venid,	M.	D’Artagnan	—exclamó	el	cardenal—,	y	sed	bien
llegado,	lo	mismo	que	vuestro	amigo.	¿Qué	es	lo	que	sucede	en	este	maldito
París?

—	¿Qué	pasa,	monseñor?	Nada	bueno	—contestó	D’Artagnan	moviendo	la
cabeza—:	 la	 ciudad	 se	 encuentra	 enteramente	 sublevada,	 y	 ahora	 mismo	 al
atravesar	la	calle	de	Mortongueil	con	el	señor	Du-Vallon,	que	me	acompaña	y
desea	serviros,	a	pesar	de	mi	uniforme,	o	tal	vez	a	causa	de	él,	me	han	querido
hacer	gritar	viva	Broussel	y	otra	cosa	que	no	sé	si	queréis	que	la	diga.

—Decidla.

—Y	¡abajo	Mazarino!	Está	dicha.

Sonrióse	Mazarino,	pero	se	puso	pálido.

—	¿Y	gritasteis?

—No	tal	—contestó	D’Artagnan—,	no	estaba	en	voz,	y	como	el	señor	Du-
Vallon	está	constipado,	tampoco	gritó.	Entonces,	monseñor…



—	¿Qué?	—dijo	Mazarino.

—Mirad	mi	capa	y	mi	sombrero.

Y	D’Artagnan	enseñó	su	capa	agujereada	por	cuatro	balazos,	y	el	sombrero
por	 dos;	 Porthos	 llevaba	 el	 traje	 destrozado	 por	 el	 costado	 de	 un	 golpe	 de
alabarda	y	la	pluma	del	sombrero	partida	de	un	pistoletazo.

—	 ¡Diantre!	—murmuró	el	 cardenal	pensativo	y	 contemplando	a	 los	dos
amigos	con	cándida	admiración—.	Yo	hubiera	gritado.

En	 aquel	 momento	 sonaron	 más	 cerca	 las	 voces.	 Mazarino	 enjugóse	 la
frente	y	miró	a	 su	alrededor.	No	osando	asomarse,	 a	pesar	de	 su	curiosidad,
dijo	al	mosquetero:

—Mirad	qué	es	eso,	señor	D’Artagnan.

D’Artagnan	se	aproximó	al	balcón	con	su	habitual	indiferencia.

—	¡Hola!	¡Hola!	El	mariscal	de	la	Meilleraie	sin	sombrero,	Fontrailles	con
un	 brazo	 vendado,	 guardias	 heridos,	 caballos	 llenos	 de	 sangre…	Mas	 ¿qué
hacen	los	centinelas?	Están	apuntando…	van	a	tirar…

—Tienen	 orden	 de	 hacerlo	—dijo	Mazarino—	 si	 el	 pueblo	 se	 acerca	 al
Palacio	Real.

—Si	hacen	fuego	todo	se	pierde	—dijo	D’Artagnan.

—Las	verjas	nos	defienden.

—Las	 verjas	 durarán	 cinco	 minutos;	 las	 verjas	 serán	 hechas	 pedazos	 o
arrancadas	de	cuajo.

Y	abriendo	el	balcón	gritó:

—No	tiréis,	¡voto	a	bríos!

No	obstante	esta	orden,	que	no	pudo	ser	oída	a	causa	del	tumulto,	sonaron
tres	o	cuatro	tiros	a	que	contestó	una	terrible	descarga:	las	balas	se	estrellaron
contra	la	fachada	del	Palacio	Real,	una	de	ellas	pasó	por	debajo	del	brazo	de
D’Artagnan	 y	 dio	 en	 un	 espejo	 en	 que	 Porthos	 estábase	 contemplando	 con
delicia.

—	¡Ohimé!	—exclamó	el	cardenal—.	¡Una	luna	de	Venecia!

—Eso	no	es	nada,	monseñor	—dijo	D’Artagnan	cerrando	 tranquilamente
el	balcón—;	dentro	de	una	hora	no	quedará	en	todo	el	Palacio	Real	ni	un	solo
espejo,	ni	de	Venecia	ni	de	París.

—	¿Y	cuál	es	vuestro	parecer?	—preguntó	el	cardenal	temblando.

—Volverles	a	Broussel,	ya	que	con	tanto	empeño	lo	piden.	¿Qué	diantres



queréis	hacer	de	un	consejero	del	Parlamento?

—	¿Y	vos	qué	opináis,	señor	Du-Vallon?	¿Qué	haríais	en	mi	caso?

—Volverles	a	Broussel	—dijo	Porthos.

—	¡Venid,	caballero,	venid!	—exclamó	Mazarino—.	Voy	a	hablar	de	esto	a
la	reina.

Al	llegar	al	corredor	se	detuvo	y	dijo:

—	¿Puedo	contar	con	vosotros?

—No	 somos	 de	 los	 que	 tienen	 dos	 palabras	 —dijo	 D’Artagnan—;	 os
hemos	dado	una;	mandad	y	obedeceremos.

—Bien	—contestó	Mazarino—.	Entrad	en	ese	gabinete	y	esperadme.

Y	dando	un	rodeo	entró	en	el	salón	por	otra	puerta.
	

	

Capítulo	LI

El	motín	va	en	aumento
	

La	 habitación	 en	 que	 entraron	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 estaba	 separada
solamente	 de	 la	 cámara	 que	 ocupaba	 la	 reina	 por	 un	 tabique	 y	 una	 puerta
cubierta	de	tapices,	cuyo	poco	espesor	permitía	escuchar	lo	que	en	la	otra	parte
se	hablase,	 al	paso	que	por	entre	 las	 cortinas	era	 fácil	 introducir	una	mirada
curiosa.

Hallábase	la	reina	en	pie,	pálida	de	ira,	pero	sin	dejar	traslucir	su	emoción,
gracias	al	dominio	que	tenía	de	sí	misma.	Detrás	de	ella	estaban	Comminges,
Villequier	y	Guitaut,	y	en	pos	de	los	hombres	las	damas.

El	 canciller	Seguier,	 el	mismo	que	 tanto	 la	 había	 perseguido	veinte	 años
antes,	estaba	contándole	que	acababan	de	romperle	el	carruaje,	que	le	habían
perseguido,	que	había	 tenido	que	 refugiarse	en	el	Palacio	de	O…	y	que	éste
había	sido	invadido,	saqueado	y	devastado	en	un	momento;	que	por	fortuna	él
había	tenido	tiempo	de	esconderse	en	un	gabinete	oculto,	donde	le	acogió	una
mujer	juntamente	con	su	hermano	el	obispo	de	Meaux.	Allí	fue	tan	eminente
el	peligro	y	 tales	 las	amenazas	proferidas	por	 los	energúmenos	que	recorrían
las	habitaciones,	que	el	canciller	creyó	llegada	su	última	hora	y	se	confesó	con
su	hermano,	a	fin	de	estar	preparado	a	morir	en	caso	de	que	le	descubrieran.
Felizmente	no	llegó	este	caso:	el	pueblo,	creyendo	que	había	huido	por	alguna
puerta	trasera,	se	retiró	y	le	dejó	libre	el	paso.	Disfrazóse	entonces	con	un	traje
del	Marqués	de	O…	y	salió	del	palacio,	pasando	por	encima	de	los	cadáveres



de	un	oficial	y	dos	guardias	que	murieron	defendiendo	la	puerta	principal.

Durante	esta	narración	había	entrado	Mazarino,	poniéndose	a	escuchar	sin
hacer	ruido	al	lado	de	la	reina.

—	¿Qué	os	parece	esto?	—dijo	S.	M.	luego	que	acabó	el	canciller.

—Que	el	negocio	es	muy	grave,	señora.

—Pero	¿qué	me	aconsejáis?

—Un	consejo	daría	a	V.	M.,	mas	no	me	atrevo.

—Hablad,	 hablad	—dijo	 la	 reina	 con	 amarga	 sonrisa—;	 a	 otras	 cosas	 os
habéis	atrevido.

Ruborizóse	el	canciller,	y	dijo	algunas	palabras.

—No	se	trata	de	lo	pasado,	sino	de	lo	presente	—dijo	la	reina—	Decís	que
podéis	darme	un	consejo:	¿cuál	es?

—Señora	—respondió	el	canciller	vacilando—,	soltar	a	Broussel.	Aunque
la	 reina	 estaba	 ya	 muy	 pálida,	 su	 palidez	 aumentó,	 y	 se	 contrajeron	 sus
facciones.

—	¡Soltar	a	Broussel!	—dijo—.	¡Jamás!

En	aquel	momento	se	oyeron	pasos	en	 la	antecámara,	y	el	mariscal	de	 la
Meilleraie	se	presentó	en	la	puerta.

—	¡Ah!	mariscal,	¿estáis	ahí?	—exclamó	con	regocijo	Ana	de	Austria—.
Supongo	que	habréis	metido	en	cintura	a	toda	esa	canalla.

—Señora	 —dijo	 el	 mariscal—,	 he	 perdido	 tres	 hombres	 en	 el	 Puente
Nuevo,	cuatro	en	los	mercados,	seis	en	la	esquina	de	la	calle	del	Árbol	Seco,	y
dos	en	la	puerta	de	vuestro	palacio:	 total	quince.	Traigo	diez	o	doce	heridos.
Mi	sombrero	ha	ido	a	parar	de	un	balazo	no	sé	dónde,	y	es	muy	probable	que
yo	 hubiese	 ido	 a	 reunirme	 con	 él,	 a	 no	 ser	 por	 el	 señor	 coadjutor,	 que	 se
presentó	y	me	sacó	del	apuro.

—	¿El	coadjutor?	—dijo	la	reina—.	Extraño	sería	que	no	anduviera	en	la
danza.

—Señora	—dijo	 la	Meilleraie	 riendo—,	 no	 hable	 V.	M.	 muy	 mal	 de	 él
delante	de	mí,	porque	aún	está	reciente	el	servicio	que	me	ha	hecho.

—Bien	 —replicó	 la	 reina—,	 profesadle	 todo	 el	 agradecimiento	 que
queráis;	yo	no	tengo	ninguna	obligación	para	con	él.	Lo	único	que	deseaba	era
veros	sano	y	salvo;	me	alegro	de	que	vengáis,	o	mejor	dicho,	de	que	volváis
así.

—Sí,	señora;	pero	he	vuelto	sano	y	salvo	con	una	condición,	cual	es	la	de



haceros	presente	la	voluntad	del	pueblo.

—	¡Su	voluntad!	—exclamó	Ana	de	Austria	frunciendo	el	ceño—.	¡Oh!	En
gran	peligro	debéis	de	haberos	hallado,	señor	mariscal,	para	encargaros	de	tan
extraña	misión.

No	pasó	desapercibido	para	 el	mariscal	 el	 tono	de	 ironía	 con	que	 fueron
pronunciadas	estas	palabras.

—Perdone	V.	M.	—repuso—;	 no	 soy	 abogado,	 sino	militar,	 y	 por	 tanto,
acaso	 comprenda	mal	 el	 valor	de	 las	palabras;	 debí	 decir	 los	deseos	y	no	 la
voluntad	 del	 pueblo.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 me	 ha	 hecho	 V.	 M.	 el	 honor	 de
responderme,	me	parece	que	V.	M.	quiere	decir	que	he	tenido	miedo.

La	reina	se	sonrió.

—Pues	bien,	sí,	señora,	he	tenido	miedo:	es	la	tercera	vez	que	me	acontece
en	mi	vida,	y	sin	embargo,	me	he	hallado	en	doce	batallas	campales	y	en	no	sé
cuántas	acciones	y	escaramuzas;	sí,	he	tenido	miedo,	y	prefiero	estar	frente	a
frente	con	S.	M.,	por	amenazadora	que	sea	su	sonrisa,	que	con	esos	diablos	del
infierno	que	me	han	acompañado	hasta	aquí	y	que	han	salido	de	no	sé	dónde.

—	¡Muy	bien!	—dijo	D’Artagnan	a	Porthos	en	voz	baja.

—	¿Y	cuáles	son	los	deseos	de	mi	pueblo?	—dijo	la	reina	mordiéndose	los
labios,	en	tanto	que	los	cortesanos	se	miraban	unos	a	otros	con	asombro.

—Que	les	vuelvan	a	Broussel,	señora	—contestó	el	mariscal.

—	¡Jamás!	—dijo	la	reina—.	¡Jamás!

—V.	M.	puede	hacer	lo	que	guste	—repuso	Meilleraie	saludando	y	dando
un	paso.

—	¿Adónde	os	dirigís?	—preguntó	la	reina.

—A	comunicar	la	respuesta	de	V.	M.	a	los	que	están	esperando.

—Quedaos;	no	quiero	que	se	suponga	que	capitulo	con	esos	rebeldes.

—Señora,	lo	he	prometido	—dijo	el	mariscal.

—Y	eso,	¿qué	significa?

—Que	como	no	me	mandéis	prender,	me	veo	en	la	necesidad	de	bajar.

—	¡Oh!	Pues	no	lo	dejéis	por	eso,	señor	mío	—repuso	la	reina—;	ya	lo	he
hecho	con	personas	más	altas	que	vos.	¡Guitaut!

Mazarino	se	interpuso	y	dijo:

—Señora,	si	por	mi	parte	me	atreviera	a	daros	mi	opinión…

—	 ¿Sería	 la	 de	 poner	 en	 libertad	 a	 Broussel?	 En	 ese	 caso	 podéis



dispensaros	de	hacerlo.

—No	es	eso	—dijo	Mazarino—,	aunque	quizá	no	andaría	tan	desacertado.

—Pues,	¿qué	es?

—Llamar	al	coadjutor.

—	¿Al	coadjutor?	—dijo	la	reina—.	A	ese	enredador	que	ha	armado	todo
el	motín.

—Precisamente	 por	 eso	—repuso	Mazarino—;	 si	 lo	 ha	 armado	 lo	 podrá
desarmar.

—Señora	 —dijo	 Comminges,	 que	 estaba	 mirando	 por	 un	 balcón—;
justamente	tenéis	ocasión	de	hacerlo:	el	coadjutor	está	echando	bendiciones	en
la	plaza	del	Palacio	Real.

—Cierto	—dijo	la	reina	aproximándose	al	balcón—.	¡Hipócrita!	Vedle.

—Veo	 —repuso	 Mazarino—	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 arrodilla	 ante	 él,
aunque	no	es	más	que	coadjutor,	y	en	cambio,	si	yo	me	hallase	en	su	lugar,	me
harían	 pedazos,	 aunque	 soy	 cardenal.	 Insisto,	 pues,	 señora,	 con	 mi	 deseo
(Mazarino	enfatizó	esta	expresión)	de	que	V.	M.	le	reciba.

—	¿Y	por	qué	no	decís	 también	en	vuestra	voluntad?	—contestó	 la	reina
en	voz	baja.

Mazarino	hizo	un	saludo.

La	reina	estuvo	un	instante	pensativa,	y	luego	dijo	alzando	la	cabeza:

—Señor	mariscal,	marchad	a	buscarme	al	señor	coadjutor	y	traédmele.

—	¿Y	qué	diré	al	pueblo?	—preguntó	el	mariscal.

—Que	tenga	paciencia	—contestó	Ana	de	Austria—;	harta	 tengo	yo.	Tan
imperioso	 era	 el	 acento	 de	 la	 orgullosa	 española,	 que	 el	mariscal	 no	hizo	 la
menor	observación;	saludó	y	marchóse:

D’Artagnan	se	volvió	hacia	Porthos	y	dijo:

—	¿En	qué	parará	todo	esto?

—Allá	 lo	 veremos	—respondió	 Porthos	 con	 su	 acostumbrada	 flema.	 En
aquel	intermedio	marchó	Ana	de	Austria	hacia	Comminges,	y	le	habló	en	voz
baja.

Mazarino	 miraba	 inquietamente	 hacia	 donde	 estaban	 D’Artagnan	 y
Porthos.

Los	 demás	 circunstantes	 se	 decían	 algunas	 palabras	 por	 lo	 bajo.	Abrióse
por	fin	la	puerta	y	se	presentó	el	mariscal	seguido	del	coadjutor.



—Aquí	 tenéis,	 señora	—dijo	 el	 primero—,	 al	 señor	 de	Gondi	 que	 viene
con	la	mayor	prontitud	a	ponerse	a	disposición	de	V.	M.

La	 reina	 dio	 cuatro	 pasos	 hacia	 él	 y	 se	 detuvo	 fría,	 serena	 e	 inmóvil,
moviendo	desdeñosamente	el	labio	inferior.

Gondi	inclinóse	respetuosamente.

—Vamos	a	ver,	señor	mío	—dijo	la	reina—,	¿qué	decís	de	este	motín?

—Que	ya	no	es	motín,	señora	—respondió	el	coadjutor—,	sino	rebelión.

—La	rebelión	está	en	 los	que	suponen	que	mi	pueblo	puede	rebelarse	—
exclamó	Ana,	incapaz	de	disimular	delante	del	coadjutor,	a	quien	consideraba,
quizá	con	razón,	como	el	promotor	del	desorden—.	¡Rebelión!	Así	llaman	los
que	la	quieren	al	movimiento	que	ellos	mismos	han	preparado;	pero	esperad,
esperad,	ya	lo	arreglará	todo	la	autoridad	del	rey.

—Señora	—dijo	fríamente	el	coadjutor—,	¿me	ha	hecho	V.	M.	el	honor	de
admitirme	a	su	presencia	para	decirme	eso?

—No,	querido	coadjutor	—interrumpió	Mazarino—,	sino	para	preguntaros
qué	opináis	que	debemos	hacer	en	este	caso.

—	¿Es	cierto	—preguntó	Gondi	aparentando	admiración—	que	S.	M.	me
ha	mandado	llamar	para	pedirme	mi	parecer?

—Sí	—dijo	la	reina—,	así	lo	han	querido.	El	coadjutor	se	inclinó.

—	¿Y	Vuestra	Majestad	desea?…

—Que	 digáis	 lo	 que	 en	 su	 lugar	 haríais	 —se	 apresuró	 a	 contestar
Mazarino.

El	coadjutor	miró	a	la	reina,	que	hizo	una	señal	afirmativa.

—Si	 yo	 fuese	 S.	M.	—dijo	 fríamente	Gondi—,	 no	 vacilaría,	 pondría	 en
libertad	a	Broussel.

—Y	si	no	le	pongo	en	libertad	—respondió	la	reina—,	¿qué	os	parece	que
sucederá?

—Me	 parece	 que	 mañana	 no	 quedará	 en	 París	 piedra	 sobre	 piedra	 —
interrumpió	el	mariscal.

—No	 os	 interrogo	 a	 vos	 —dijo	 la	 reina	 con	 sequedad	 y	 sin	 volverse
siquiera—,	sino	al	señor	de	Gondi.

—Si	 es	 a	mí	 a	 quien	pregunta	V.	M.	—respondió	 el	 coadjutor—,	 le	 diré
que	soy	de	la	opinión	del	señor	mariscal.

Agolpóse	la	sangre	al	rostro	de	la	reina;	parecía	que	sus	bellos	ojos	azules



iban	 a	 saltar	 de	 sus	 órbitas;	 sus	 labios	 de	 carmín,	 comparados	 por	 todos	 los
poetas	de	la	época	a	una	granada	en	flor,	se	pusieron	pálidos	y	temblaron	de
rabia;	 finalmente,	 tal	 expresión	 tomó,	que	 casi	 asustó	 al	mismo	Mazarino,	 a
pesar	de	lo	acostumbrado	que	estaba	a	presenciar	sus	furores	domésticos.

—	¡Poned	en	libertad	a	Broussel!	—exclamó	al	fin	con	espantosa	sonrisa
—.	Buen	consejo	a	fe	mía.	Bien	se	conoce	que	lo	da	un	eclesiástico.

Gondi	 aguantó	 esta	 ofensa	 como	 había	 aguantado	 el	 día	 anterior	 los
sarcasmos	 de	 la	 corte;	 pero	 el	 rencor	 y	 la	 venganza	 se	 iban	 aglomerando
silenciosamente	 y	 gota	 a	 gota	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma.	 Redújose	 a	 mirar
fríamente	 a	 la	 reina,	 la	 cual	 empujaba	 a	 Mazarino	 como	 incitándole	 a	 que
dijese	algo	por	su	parte.

Mazarino	meditaba	mucho	y	hablaba	poco	según	su	costumbre.

—Vamos,	 vamos	 —dijo—,	 buen	 consejo	 es	 ese,	 consejo	 de	 amigo.	 Yo
también	les	volvería	al	buen	señor	Broussel	muerto	o	vivo,	para	que	quedase
terminado	todo.

—Si	le	volvierais	muerto,	es	verdad	que	todo	quedaría	concluido,	pero	no
del	modo	que	pensáis,	monseñor.

—	¿He	dicho	muerto	o	vivo?	—replicó	Mazarino—.	Es	un	modismo;	ya
sabéis	que	no	 soy	muy	 fuerte	 en	 lengua	 francesa,	 que	vos	habláis	y	 escribís
perfectamente,	señor	coadjutor.

—Este	 es	 un	 consejo	 de	 Estado	 hecho	 y	 derecho	 —dijo	 D’Artagnan	 a
Porthos—;	 pero	 mejores	 los	 hemos	 celebrado	 nosotros	 en	 la	 Rochela	 con
Athos	y	Aramis.

—En	el	baluarte	de	San	Gervasio	—contestó	Porthos.

—En	el	baluarte	y	fuera	de	él.

El	 coadjutor	 dejó	 pasar	 el	 chubasco	 y	 repuso	 siempre	 con	 la	 misma
tranquilidad.

—Señora,	 si	 no	 es	mi	 consejo	del	 agrado	de	V.	M.	 será	 sin	duda	porque
tendrá	otros	mejores	en	que	escoger;	estoy	muy	persuadido	de	la	prudencia	de
la	reina	y	de	sus	consejeros	para	creer	que	dejarán	durar	mucho	tiempo	en	la
capital	ese	violento	estado	que	puede	acarrear	una	revolución.

—Conque	 a	 vuestro	 parecer	 —repuso	 con	 sarcasmo	 la	 española,
mordiéndose	 los	 labios	 de	 ira—,	 ese	 motín	 de	 ayer,	 que	 hoy	 es	 ya	 una
rebelión,	podrá	convertirse	en	revolución	mañana.

—Sí,	señora	—dijo	seriamente	el	coadjutor.

—Es	decir,	que	pensáis	que	los	pueblos	han	sacudido	toda	clase	de	freno.



—Malo	 está	 el	 año	para	 los	 reyes	—dijo	Gondi	 sacudiendo	 la	 cabeza—;
mirad	lo	que	pasa	en	Inglaterra,	señora.

—Sí,	pero	afortunadamente,	aún	no	tenemos	en	Francia	ningún	Cromwell
—repuso	la	reina.

—	¡Quién	sabe!	—exclamó	Gondi—.	Estos	hombres	son	como	el	rayo;	no
se	 les	 conoce	 hasta	 que	 descargan	 el	 golpe.	 Estremeciéronse	 todos	 los
presentes	y	reinó	un	momento	de	silencio.

La	 reina	 se	puso	 las	dos	manos	 sobre	el	pecho	como	para	comprimir	 los
precipitados	latidos	de	su	corazón.

—Porthos	—dijo	D’Artagnan—,	mirad	bien	a	ese	sacerdote.

—Ya	lo	veo	—dijo	Porthos—.	¿Qué	tenemos?

—Nada,	que	es	todo	un	hombre.

Porthos	miró	a	D’Artagnan	con	extrañeza,	manifestando	a	las	claras	que	no
entendía	muy	bien	lo	que	le	quería	decir	su	amigo.

—Vuestra	 majestad	 —prosiguió	 el	 implacable	 coadjutor—	 adoptará	 las
medidas	 convenientes;	 pero	 preveo	 que	 serán	 terribles,	 y	 propias	 sólo	 para
irritar	a	los	descontentos.

—Bien;	 entonces,	 señor	 coadjutor	—dijo	 con	 ironía	 la	 reina—,	 vos	 que
tanto	 poder	 tenéis	 sobre	 ellos	 y	 que	 sois	 nuestro	 amigo,	 les	 apaciguaréis
dándoles	la	bendición.

—Quizá	sea	muy	 tarde	—repuso	Gondi	con	 la	misma	 frialdad—;	 tal	vez
haya	 perdido	 yo	 para	 entonces	 toda	 influencia,	 al	 paso	 que	 poniendo	 en
libertad	 a	 Broussel,	 Vuestra	 Majestad	 cortará	 de	 raíz	 la	 sedición	 y	 tendrá
derecho	a	castigar	cruelmente	cualquier	otra	tentativa.

—	¿No	lo	tengo	ahora?	—dijo	la	reina.

—Si	lo	tenéis,	usad	de	él	—contestó	Gondi.

—	¡Diantre!	—dijo	D’Artagnan	a	Porthos—.	Ved	ahí	un	carácter	que	me
gusta;	ojalá	fuera	ministro	y	estuviera	yo	a	su	servicio,	en	lugar	de	estar	al	de
ese	belitre	de	Mazarino.	 ¡Pardiez!	Buenas	cosas	habíamos	de	hacer	entre	 los
dos.

—Sí	—dijo	lacónicamente	Porthos.

La	 reina	despidió	 con	un	 ademán	a	 su	 corte,	 excepto	 a	Mazarino.	Gondi
inclinóse	y	se	dispuso	a	retirarse	como	los	demás.

—Quedaos,	señor	coadjutor	—dijo	la	reina.

—Bueno	—pensó	Gondi—,	va	a	ceder.



—Va	 a	 mandarle	 ejecutar	—dijo	 D’Artagnan	 a	 Porthos—;	 pero	 en	 todo
caso,	no	será	por	mi	mano.	Juro,	por	el	contrario,	que	si	le	tocan,	me	arrojaré
sobre	sus	agresores.

—Yo	también	—añadió	Porthos.

—Bien	—dijo	Mazarino	cogiendo	una	silla—,	preparémonos	a	ver	esto.

La	reina	seguía	con	la	vista	a	los	que	se	marchaban.	Luego	que	se	cerró	la
puerta,	Ana	 de	Austria	 volvióse	 hacia	 el	 cardenal	 y	 el	 coadjutor.	Conocíase
que	estaba	haciendo	violentos	esfuerzos	pare	reprimir	su	cólera:	se	abanicaba,
respiraba	esencias	y	empezó	a	pasearse	de	un	lado	a	otro.	Mazarino	estaba	en
su	asiento	como	reflexionando.	Gondi,	que	empezaba	a	inquietarse,	sondeaba
los	tapices	con	la	vista,	tanteaba	la	coraza	que	llevaba	bajo	su	largo	ropaje	y	de
vez	en	cuando	examinaba	por	debajo	de	la	muceta	si	estaba	bien	al	alcance	de
su	mano	el	puño	de	su	puñal	español	que	allí	llevaba	oculto.

—Vamos	a	ver	—dijo	la	reina,	deteniéndose	por	fin—,	ahora	que	estamos
solos,	repetid	vuestro	consejo,	señor	coadjutor.

—Helo	 aquí,	 señora:	 simular	 que	 habéis	 reflexionado,	 reconocer
públicamente	 un	 error,	 en	 lo	 cual	 consiste	 la	 fuerza	 de	 los	 gobiernos
poderosos,	sacar	a	Broussel	de	su	prisión	y	devolverlo	al	pueblo.

—	 ¡Oh!	—exclamó	Ana	 de	Austria—.	 ¡Humillarme	 de	 este	modo!	 ¿Soy
reina	o	no?	Toda	esa	canalla	que	vocea,	¿es	o	no	la	turba	de	mis	súbditos?	¿No
tengo	amigos,	no	tengo	guardias?…	¡Por	Nuestra	Señora!,	como	decía	la	reina
Catalina	 —prosiguió,	 acalorándose	 con	 sus	 propias	 palabras—,	 antes	 de
volverles	a	ese	 infame	de	Broussel,	 sería	capaz	de	ahogarle	con	mis	propias
manos.

Y	se	lanzó	con	los	puños	crispados	hacia	Gondi,	al	cual	aborrecía	en	aquel
instante	tanto	como	a	Broussel.

Gondi	 permaneció	 inmóvil;	 ni	 un	 solo	músculo	de	 su	 rostro	 se	movió,	 y
únicamente	su	mirada	de	hielo	se	cruzó	como	un	afilado	acero	con	la	furiosa
mirada	de	la	reina.

—Es	 hombre	 muerto	 si	 queda	 algún	 Vitry	 en	 la	 corte	 y	 entra	 en	 este
instante	 —dijo	 el	 gascón—.	 Pero	 yo	 mataré	 a	 ese	 Vitry	 antes	 de	 que	 se
acerque	al	buen	prelado;	el	señor	cardenal	Mazarino	me	lo	agradecerá	luego.

—	¡Silencio!	—dijo	Porthos—.	Escuchad.

—Señora	—exclamó	el	cardenal,	cogiendo	el	vestido	de	Ana	de	Austria	y
tirando	de	ella—,	señora,	¿qué	hacéis?

Y	añadió	en	español:

—	¿Estáis	loca,	Ana?	¡Armáis	riñas	de	gente	plebeya,	vos,	toda	una	reina!



¿No	veis	que	en	la	persona	de	ese	sacerdote	tenéis	ante	vos	a	todo	el	pueblo	de
París,	al	cual	es	peligroso	insultar	en	este	momento?,	¿no	veis	que,	si	ese	cura
quiere,	 dentro	 de	 una	 hora	 no	 tendréis	 corona?	 Vamos,	 más	 tarde,	 en	 otra
ocasión	os	mantendréis	 firme;	pero	 ahora	no	 es	 tiempo;	 lisonjead,	 acariciad,
bajo	pena	de	no	ser	más	que	una	mujer	vulgar.

A	 las	 primeras	 palabras	 de	 este	 discurso,	 D’Artagnan	 cogió	 del	 brazo	 a
Porthos,	y	le	apretó	cada	vez	con	más	fuerza;	cuando	calló	Mazarino,	dijo	a	su
amigo:

—Porthos,	nunca	digáis	delante	del	cardenal	que	entiendo	el	español,	o	soy
perdido	y	vos	también.

—Bueno	—contestó	Porthos.

Aquella	 severa	 admonición,	 revestida	 de	 cierta	 elocuencia	 que
caracterizaba	 a	Mazarino	 cuando	hablaba	 en	 italiano	o	 en	 español,	 y	de	que
carecía	 enteramente	 cuando	 hablaba	 en	 francés,	 fue	 pronunciada	 con	 tanta
impasibilidad,	que	Gondi	se	convenció,	aunque	hábil	fisonomista,	de	que	era
sólo	una	simple	indicación	para	que	se	expresara	en	términos	moderados.

La	enojada	reina	se	apaciguó	de	pronto,	e	hizo	desaparecer	el	fuego	de	sus
ojos,	 el	 carmín	de	 sus	mejillas	 y	 la	 verdosa	 cólera	 de	 sus	 labios.	 Sentóse,	 y
dejando	caer	los	brazos,	dijo	con	voz	humedecida	por	las	lágrimas:

—Dispensad,	 señor	coadjutor,	y	atribuid	esta	violencia	a	 lo	que	padezco.
Como	mujer,	 sujeta	 a	 las	 debilidades	 de	mi	 sexo,	me	 asusta	 la	 guerra	 civil;
como	reina,	acostumbrada	a	 ser	obedecida,	me	 irrito	a	 la	primera	 resistencia
que	encuentro.

—Señora	—dijo	Gondi	 inclinándose—.	Vuestra	Majestad	 se	 equivoca	 al
calificar	de	resistencia	mis	sinceros	consejos.	Vuestra	Majestad	no	 tiene	más
que	súbditos	 sumisos	y	 respetuosos.	Ningún	enojo	siente	el	pueblo	contra	 la
reina;	 llama	a	Broussel	y	nada	más;	considerándose	muy	feliz	con	vivir	bajo
las	leyes	de	Vuestra	Majestad…	siempre	que	Vuestra	Majestad	les	devuelva	su
consejero	—repuso	Gondi	sonriéndose.

Mazarino	había	aplicado	el	oído	a	 las	palabras	de	ningún	enojo	abriga	el
pueblo	contra	la	reina,	creyendo	que	iba	a	hablar	el	coadjutor	de	los	gritos	de
¡caiga	 Mazarino!	 Agradeció	 a	 Gondi	 aquella	 supresión,	 y	 dijo	 con	 el	 más
agradable	semblante:

—Señora,	creed	al	coadjutor,	que	es	uno	de	los	más	hábiles	políticos	que
poseemos;	el	primer	capelo	vacante	debe	venir	de	molde	a	su	noble	cabeza.

—	¡Cómo	me	necesitas,	tunante!	—dijo	entre	sí	Gondi.

—	 ¿Y	 qué	 nos	 prometerá	 a	 nosotros	 el	 día	 que	 quieran	 matarle?	 —
preguntó	 D’Artagnan—.	 ¡Diantre!	 Si	 así	 reparte	 capelos,	 démonos	 prisa,



Porthos,	 y	 pidámosle	mañana	 un	 regimiento	 cada	 uno.	 ¡Pardiez!	 Si	 dura	 un
año	 la	 guerra	 civil,	 todavía	 he	 de	 hacer	 que	 se	 dore	 para	 mí	 la	 espada	 de
condestable.

—	¿Y	para	mí?

—Te	reservaré	el	bastón	de	mariscal	del	señor	de	la	Meilleraie,	que	no	me
parece	goce	de	gran	favor	en	este	momento.

—Formalmente,	señor	coadjutor	—dijo	la	reina—,	¿teméis	esa	conmoción
popular?

—Formalmente,	 señora	 —contestó	 Gondi	 sorprendido	 de	 no	 haber
adelantado	 más—.	 Cuando	 rompe	 un	 torrente	 su	 dique,	 temo	 siempre	 que
cause	grandes	estragos.

—Y	yo	—repuso	la	reina—	creo	que	en	este	caso	es	menester	oponerle	un
dique	nuevo.	Idos,	reflexionaré.

Gondi	miró	a	Mazarino	con	asombro;	Mazarino	se	acercó	a	 la	 reina	para
hablar,	 y	 en	 aquel	 momento	 oyóse	 un	 espantoso	 tumulto	 en	 la	 plaza	 del
Palacio	Real.

Sonrióse	Gondi,	inflamáronse	las	miradas	de	la	reina,	y	Mazarino	se	puso
sumamente	pálido.

—	¿Qué	pasa?	—dijo	este	último.

En	el	mismo	instante	precipitóse	Comminges	en	el	salón.

—Perdonadme,	señora,	el	pueblo	ha	hecho	trizas	a	los	centinelas	contra	las
verjas	y	ahora	está	forzando	las	puertas.	¿Qué	ordena	Vuestra	Majestad?

—Oíd,	señora	—dijo	Gondi.

El	 mugido	 de	 las	 olas,	 el	 estallido	 del	 rayo,	 los	 ruidos	 de	 un	 volcán
inflamado,	no	son	comparables	con	la	tempestad	de	gritos	que	se	elevó	al	cielo
en	aquel	instante.

—	¿Qué	ordeno,	preguntáis?	—dijo	la	reina.

—Sí,	el	tiempo	urge…

—	¿Cuánta	gente	tendréis	dispuesta	en	el	Palacio	Real?

—Seiscientos	hombres.

—Poned	cien	alrededor	del	rey,	y	con	los	demás	dispersad	ese	populacho.

—Señora	—dijo	Mazarino—,	¿qué	hacéis?

—Idos	—añadió	la	reina.

Comminges	se	marchó	con	la	pasiva	obediencia	militar.



Entonces	se	oyó	un	crujido	terrible:	empezaba	a	ceder	una	puerta.

—Señora	—exclamó	Mazarino—,	nos	estáis	perdiendo	a	 todos,	 a	vos,	 al
rey	y	a	mí.

Ana	de	Austria	sintió	miedo	a	su	vez	al	oír	aquel	grito	salido	del	alma	del
aterrado	cardenal,	y	mandó	llamar	a	Comminges.

—Es	tarde	—dijo	Mazarino	arrancándose	los	cabellos	de	desesperación—.
¡Es	muy	tarde!

Cedió	 la	 puerta	 y	 oyéronse	 los	 aullidos	 de	 alegría	 del	 populacho.
D’Artagnan	llevó	la	mano	a	la	espada	e	hizo	seña	a	Porthos	de	que	le	imitase.

—	¡Salvad	a	la	reina!	¡Salvad	a	la	reina!	—dijo	Mazarino	dirigiéndose	al
coadjutor.

Gondi	se	 lanzó	a	 la	ventana,	 la	abrió	y	divisó	a	Louvieres	a	 la	cabeza	de
unos	tres	o	cuatro	mil	hombres.

—	¡No	deis	un	paso	más!	—gritó—.	La	reina	va	a	firmar.

—	¿Cómo?	—exclamó	Ana	de	Austria.

—La	verdad,	 señora	—respondió	Mazarino	 presentándola	 papel	 y	 pluma
—.	Firmad,	Ana	—añadió—;	os	lo	suplico,	lo	exijo.

Dejóse	caer	la	reina	en	un	sillón,	tomó	la	pluma	y	escribió.

El	pueblo	no	 se	había	movido,	 contenido	por	Louvieres;	pero	 el	horrible
murmullo	que	revelaba	la	cólera	de	la	multitud	continuaba.	La	reina	escribió
lo	siguiente:

«El	alcaide	de	la	cárcel	de	San	Germán	libertará	al	consejero	Broussel».

El	coadjutor,	que	devoraba	con	la	vista	sus	menores	movimientos,	tomó	el
papel	en	cuanto	firmó	la	reina,	volvió	al	balcón,	y	dijo	con	él	en	la	mano:

—Aquí	está	la	orden.

El	 pueblo	 respondió	 con	 un	 inmenso	 grito	 de	 alegría,	 y	 en	 seguida
resonaron	las	voces	de:	¡Viva	el	coadjutor!	¡Viva	Broussel!

—	¡Viva	la	reina!	—añadió	Gondi.

Sólo	 algunas	 voces	medio	 apagadas	 respondieron	 a	 este	 viva.	 Tal	 vez	 el
coadjutor	 no	 lo	 había	 dado	 más	 que	 para	 probar	 la	 impotencia	 de	 Ana	 de
Austria.

—Ahora	que	habéis	 logrado	 lo	que	queríais	—dijo	ésta—,	 idos,	señor	de
Gondi.

—Cuando	 la	 reina	me	 necesite	—respondió	 el	 coadjutor	 inclinándose—,



ya	sabe	Su	Majestad	que	estoy	a	sus	órdenes.

La	reina	hizo	una	inclinación	de	cabeza,	y	Gondi	se	retiró.

—	¡Ah!	¡Maldito	cura!	—exclamó	Ana	de	Austria	tendiendo	la	mano	hacia
la	 puerta	 aún	 entreabierta—.	Algún	 día	me	 pagarás	 la	 hiel	 que	 hoy	me	 has
hecho	tragar.

Y	viendo	que	Mazarino	iba	a	acercarse	a	ella,	añadió:

—Dejadme,	no	sois	hombre.

Y	salió	de	su	habitación.

—Vos	sí	que	no	sois	mujer	—murmuró	Mazarino.

Al	 cabo	 de	 un	 instante	 de	 meditación	 se	 acordó	 de	 que	 D’Artagnan	 y
Porthos,	 permanecían	 escondidos,	 y	 por	 consiguiente	 debían	 haberlo	 visto	 y
oído	 todo.	 Contrajéronse	 sus	 cejas	 y	 levantó	 el	 tapiz:	 el	 gabinete	 estaba
desierto.

De	allí	pasó	a	la	galería,	y	en	ella	halló	a	los	dos	amigos	paseando.

—	¿Por	qué	habéis	salido	del	gabinete,	señor	de	D’Artagnan?	—preguntó
Mazarino.

—Porque	 la	 reina	mandó	 a	 todos	 que	 se	 retiraran,	 y	 pareció	 que	 aquella
orden	hablaba	con	nosotros	lo	mismo	que	con	los	demás.

—Es	decir,	que	estáis	aquí…

—Hace	un	cuarto	de	hora	—dijo	D’Artagnan	mirando	a	Porthos	para	que
no	le	desmintiese.

Sorprendió	Mazarino	esta	mirada,	y	se	convenció	de	que	D’Artagnan	todo
lo	había	presenciado,	mas	no	dejó	de	agradecerle	la	mentira.

—Decididamente,	 señor	 de	 D’Artagnan	—le	 dijo—,	 sois	 el	 hombre	 que
buscaba	 y	 podéis	 contar	 conmigo,	 lo	mismo	 que	 vuestro	 amigo.	 Saludando
después	a	 los	dos	con	agradable	sonrisa,	volvió	más	 tranquilo	a	su	gabinete,
porque	a	la	salida	de	Gondi	el	tumulto	había	cesado	completamente.

	

	

Capítulo	LII

La	desgraciada	memoria
	

Ana	de	Austria	volvió	enfurecida	a	su	oratorio.

—	 ¡Cómo!	—exclamaba	 retorciéndose	 los	 brazos—.	 ¡Cómo!	 ¿De	 modo



que	 el	 pueblo	 ha	 visto	 a	 mi	 suegra	 María	 de	 Médicis	 prender	 al	 señor	 de
Condé,	primer	príncipe	de	la	sangre,	ha	visto	al	señor	cardenal	desterrar	a	mi
suegra,	 su	 antigua	 regente,	 ha	 visto	 prisionero	 en	Vincennes	 al	 caballero	 de
Vendóme,	 al	 hijo	 de	 Enrique	 IV,	 sin	 decir	 nada	 cuando	 se	 insultaba,	 se
encarcelaba,	se	amenazaba	a	esos	altos	personajes,	y	ahora	por	un	Broussel…?
¡Dios	santo!	¿Qué	ha	sido	de	la	majestad	real?

La	reina	tocaba	sin	saberlo	una	cuestión	muy	grave.	El	pueblo	nada	había
dicho	en	favor	de	los	príncipes,	y	sublevábase	en	favor	de	Broussel,	porque	se
trataba	de	un	plebeyo,	y	al	defender	al	consejero	conocía	por	 instinto	que	se
defendía	a	sí	mismo.

Mientras	 tanto	 Mazarino	 paseaba	 por	 su	 gabinete,	 mirando	 de	 vez	 en
cuando	su	hermosa	luna	de	Venecia	hecha	pedazos.

—	 ¡Bah!	 —decía	 para	 sí—.	 No	 es	 grato	 ceder	 de	 este	 modo;	 pero	 ya
tendremos	revancha:	¿qué	nos	importa	Broussel?	Es	un	hombre	y	no	una	cosa.

A	 pesar	 de	 toda	 su	 política,	 Mazarino	 se	 engañaba	 en	 aquel	 momento:
Broussel	era	una	cosa	y	no	un	hombre.

Cuando	a	la	mañana	siguiente	hizo	el	consejero	su	entrada	en	París,	en	una
hermosa	 carroza,	 con	 su	 hijo	 Louvieres	 al	 lado	 y	 Friquet	 a	 la	 zaga,	 todo	 el
pueblo	 se	 precipitó	 armado	 a	 su	 paso:	 oyéronse	 por	 doquier	 los	 gritos	 de:
¡Viva	 Broussel!,	 ¡viva	 nuestro	 padre!,	 llevando	 la	 muerte	 a	 los	 oídos	 de
Mazarino:	de	todas	partes	daban	malas	noticias	los	espías	del	cardenal	y	de	la
reina,	que	encontraban	al	primero	muy	excitado	y	a	la	segunda	muy	tranquila,
y	con	señales	esta	última	de	estar	meditando	alguna	grave	resolución,	lo	cual
hacía	crecer	la	zozobra	del	ministro,	que	conocía	y	temía	los	arrebatos	de	su
orgullo.

El	coadjutor	había	vuelto	al	Parlamento,	siendo	más	rey	que	lo	eran	el	rey,
la	reina	y	el	cardenal	juntos.	De	acuerdo	con	su	parecer,	invitó	el	Parlamento
al	 vecindario	 por	 medio	 de	 un	 edicto	 a	 deponer	 las	 armas	 y	 deshacer	 las
barricadas,	porque	ya	estaba	visto	que	no	se	necesitaba	más	que	una	hora	para
volver	a	tomar	las	unas	y	una	noche	para	hacer	de	nuevo	las	otras.

Considerándose	amnistiado	por	su	triunfo	y	sin	temer	ya	que	le	ahorcaran,
Planchet	volvió	a	su	tienda	convencido	de	que	si	daban	el	más	pequeño	paso
para	prenderle,	el	pueblo	se	sublevaría	en	su	favor	como	acababa	de	hacerlo
por	Broussel.

Rochefort	devolvió	sus	ligeros	al	caballero	de	Humieres;	faltaban	dos,	pero
el	 caballero,	 que	 era	 frondista	 allá	 en	 sus	 adentros,	 no	 quiso	 admitir
indemnización	ninguna.

El	mendigo	 se	 situó	otra	vez	en	el	 atrio	de	San	Eustaquio,	distribuyendo



como	antes	 agua	bendita	 con	una	mano,	y	pidiendo	 limosna	 con	 la	otra,	 sin
que	nadie	sospechara	que	aquellas	dos	manos	ayudaron	a	arrancar	del	edificio
social	la	piedra	fundamental	de	la	monarquía.

Louvieres	 estaba	orgulloso	y	 satisfecho;	habíase	vengado	de	Mazarino,	 a
quien	 detestaba,	 y	 contribuido	 mucho	 a	 sacar	 de	 la	 cárcel	 a	 su	 padre;	 su
nombre	fue	repetido	con	temor	en	el	Palacio	Real,	y	decía,	riéndose,	vuelto	al
seno	de	su	familia:

—	¿Suponéis,	padre,	que	si	ahora	pidiese	el	mando	de	una	compañía	a	la
reina,	me	lo	daría?

D’Artagnan	se	aprovechó	de	aquellos	momentos	de	 tranquilidad	para	dar
suelta	a	Raúl,	a	quien	le	costó	gran	trabajo	tener	encerrado	durante	el	motín	y
que	quería	absolutamente	desenvainar	la	espada	en	favor	de	unos	o	de	otros.
Raúl	 opuso	 al	 principio	 algunas	 dificultades,	 mas	 D’Artagnan	 habló	 en
nombre	del	conde	de	la	Fère,	y	el	joven	marchó	a	hacer	una	visita	a	la	señora
de	Chevreuse	y	partió	en	seguida	para	el	ejército.

Rochefort	 era	el	único	a	quien	 le	pareció	que	no	había	concluido	bien	el
asunto;	había	escrito	al	duque	de	Beaufort	que	fuese	a	París	y	cuando	llegase
el	príncipe	debía	encontrar	la	ciudad	tranquila.

Fue,	 por	 tanto,	 a	 ver	 al	 coadjutor	 para	 preguntarle	 si	 sería	 conveniente
enviar	contraorden	al	duque,	pero	Gondi	reflexionó	unos	momentos	y	dijo:

—Dejadle	que	confirme	su	camino.

—	¿Pues	no	se	ha	acabado	ya	todo?	—preguntó	Rochefort.

—No,	amigo,	aún	estamos	al	principio.

—	¿Qué	os	inclina	a	suponer?…

—El	conocimiento	que	tengo	del	corazón	de	la	reina:	no	querrá	darse	por
vencida.

—	¿Pues	qué?	¿Está	preparando	algo?

—Es	probable.

—	¿Qué	noticias	tenéis?	Sepamos.

—Sé	 que	 ha	 escrito	 al	 príncipe	 de	Condé	 que	 vuelva	 del	 ejército	 a	 toda
prisa.

—	¡Hola!,	 ¡hola!	—replicó	Rochefort—.	Tenéis	 razón,	es	necesario	dejar
que	venga	el	duque	de	Beaufort.

La	misma	tarde	de	esta	conversación	corrieron	voces	de	que	había	llegado
Condé.



Esta	noticia	era	muy	natural,	y	sin	embargo,	causó	una	inmensa	sensación:
decíase	que	la	señora	de	Longueville	había	cometido	ciertas	indiscreciones,	y
que	 el	 príncipe,	 a	 quien	 se	 acusaba	 de	 profesar	 a	 su	 hermana	 un	 afecto	 que
excedía	 los	 límites	 de	 la	 amistad	 fraternal,	 le	 había	 confiado	 secretos	 que
revelaban	siniestros	proyectos	de	parte	de	la	reina.

Sin	 aguardar	 al	 otro	 día,	 algunos	 principales,	 entre	 los	 que	 se	 contaban
regidores	y	capitanes	de	barrio,	se	fueron	a	casa	de	sus	conocidos	diciendo:

—	¿Qué	inconveniente	habría	en	apoderarse	del	rey	y	conducirle	a	la	Casa
Ayuntamiento?	 Dejar	 que	 le	 cerquen	 nuestros	 enemigos,	 y	 le	 den	 malos
consejos	 sería	 un	 grave	 error,	 pudiendo	 dirigirle	 por	 ejemplo	 al	 coadjutor,
infundiéndole	sanos	principios	y	amor	al	pueblo.

Por	la	noche	reinó	una	sorda	agitación;	a	la	mañana	siguiente	aparecieron
otra	 vez	 las	 capas	 pardas	 y	 negras,	 las	 patrullas	 de	 tenderos	 armados	 y	 las
bandadas	de	mendigos.

La	 reina	 pasó	 la	 noche	 hablando	 a	 solas	 con	 el	 príncipe,	 el	 cual	 fue
introducido	 a	 las	 doce	 en	 su	 oratorio	 y	 no	 salió	 de	 él	 hasta	 las	 cinco	 de	 la
mañana.

A	 esta	 hora	 pasó	 la	 reina	 al	 gabinete	 del	 cardenal.	 Aquélla	 no	 se	 había
acostado	 aún	 y	 éste	 estaba	 ya	 levantado.	 Ocupábase	 en	 aquel	 momento	 en
redactar	 la	 respuesta	 de	 Cromwell;	 ya	 habían	 pasado	 seis	 días	 de	 los	 diez
pedidos	a	Mordaunt.

—	¡Bah!	—decía	para	sí—.	Le	he	hecho	esperar	un	poco,	pero	Cromwell
sabe	muy	bien	lo	que	son	revoluciones	para	extrañarse	de	ello.

Estaba,	 pues,	 leyendo	 el	 primer	 párrafo	 de	 su	 minuta	 cuando	 tocaron
suavemente	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 los	 aposentos	 de	 la	 reina.	 Sólo	 Ana	 de
Austria	podía	venir	por	aquella	parte;	el	cardenal	se	levantó	y	marchó	a	abrir.

La	reina	hallábase	en	traje	de	casa;	pero	este	traje	le	sentaba	bien	todavía,
porque	 Ana	 de	 Austria,	 lo	 mismo	 que	 Diana	 de	 Poitiers	 y	 Ninon	 Lenclos,
conservó	 siempre	 el	 privilegio	 de	 ser	 hermosa.	 Aquella	 mañana	 lo	 estaba
todavía	más	que	de	costumbre,	porque	sus	ojos	tenían	todo	el	brillo	que	presta
a	las	miradas	una	satisfacción	interior.

—	 ¿Qué	 tenéis,	 señora?	 —preguntó	 Mazarino	 inquietamente—.	 Muy
orgullosa	parece	que	venís.

—Sí,	Giulio	—contestó	ella—;	orgullosa	y	feliz,	porque	he	encontrado	un
medio	de	ahogar	a	esa	hidra.

—Sois	una	excelente	política,	 reina	mía	—dijo	Mazarino—;	sepamos	ese
medio.



Y	ocultó	lo	que	estaba	escribiendo,	metiendo	la	comenzada	carta	debajo	de
algunos	pliegos	de	papel	blanco.

—Ya	sabéis	que	desean	apoderarse	del	rey	—dijo	la	reina.

—	¡Ah,	sí!	Y	ahorcarme	a	mí.

—Pues	no	me	lo	quitarán.

—Ni	me	ahorcarán,	Benone.

—Oídme.	 Trato	 de	 sacar	 de	 aquí	 a	 mi	 hijo,	 marchándome	 con	 él	 y	 vos
conmigo.	Quiero	que	este	plan,	que	cambiará	la	faz	de	las	cosas	de	la	noche	a
la	 mañana,	 se	 lleve	 a	 cabo	 sin	 que	 lo	 sepa	 nadie	 más	 que	 vos,	 yo	 y	 otra
persona.

—	¿Y	esa	persona?…

—El	príncipe	de	Condé.

—	¿Conque	es	verdad	que	ha	llegado?

—Anoche.

—	¿Y	le	habéis	visto?

—Ahora	me	separo	de	él.

—	¿Se	adhiere	al	proyecto?

—Él	me	lo	ha	aconsejado.

—	¿Y	París?

—Le	sitiará	por	hambre	y	le	obligará	a	rendirse.

—No	deja	de	ser	grandioso	el	proyecto,	pero	hay	una	dificultad.

—	¿Cuál?

—Su	imposibilidad.

—	¡Palabra	sin	sentido!	Todo	es	posible.

—En	proyecto.

—Y	en	ejecución.	¿Tenemos	dinero?

—Un	poco	—dijo	Mazarino,	temiendo	que	Ana	de	Austria	quisiera	apelar
a	su	bolsillo.

—	¿Y	tropas?

—Cinco	o	seis	mil	hombres.

—	¿Y	valor?



—De	sobra.

—Pues	está	hecho.	¡Oh!	¿No	lo	entendéis,	Giulio?	París,	ese	odioso	París,
despertará	una	mañana	sin	reina	y	sin	rey,	cercado,	sitiado,	hambriento	y	sin
más	recurso	que	su	estúpido	Parlamento	y	su	enano	y	patizambo	coadjutor.

—	 ¡Bellísimo,	 bellísimo!	—dijo	Mazarino—.	Comprendo	 el	 efecto,	 pero
no	veo	de	qué	manera	se	puede	lograr.

—Yo	encontraré	medios.

—	 ¿Sabéis	 que	 eso	 es	 suscitar	 una	 guerra,	 una	 guerra	 civil,	 ardiente,
encarnizada	e	implacable?

—	 ¡Oh!	 Sí,	 sí,	 una	 guerra	 —respondió	 Ana	 de	 Austria—;	 sí,	 quiero
convertir	en	cenizas	esa	ciudad	rebelde;	quiero	apagar	el	fuego	con	su	sangre,
quiero	que	un	espantoso	ejemplo	eternice	 el	 crimen	y	el	 castigo.	 ¡París!	 ¡Le
aborrezco,	le	detesto!

—Poco	 a	 poco,	Ana;	 ¿ya	 sois	 sanguinaria?	 Id	 con	 tiento,	 no	 estamos	 en
tiempo	 de	 los	 Malatesta	 ni	 de	 los	 Castrucco	 Castracani;	 os	 vais	 a	 hacer
decapitar,	bella	reina	mía,	y	sería	una	lástima.

—	¿Os	bromeáis?

—No	suelo	 chancearme;	 es	muy	peligrosa	 la	guerra	 con	 todo	un	pueblo;
ved	a	vuestro	hermano	Carlos	I;	se	halla	mal,	muy	mal.

—Estamos	en	Francia	y	soy	española.

—Tanto	peor,	per	Baccho,	mucho	peor;	más	valiera	que	fueseis	francesa	y
yo	también;	no	nos	odiarían	tanto.

—Sin	embargo,	¿aprobáis	mi	plan?

—Cierto,	si	comprendo	que	es	posible.

—Lo	es,	yo	lo	aseguro;	id	haciendo	los	preparativos	de	viaje.

—Yo	 siempre	 estoy	 dispuesto	 a	 marchar;	 pero	 ya	 lo	 sabéis,	 nunca	 me
marcho…	y	esta	vez	sucederá,	sin	duda,	lo	que	las	demás.

—Pero,	en	fin,	¿si	yo	me	voy,	vendréis	conmigo?

—Probaré.

—Me	 estáis	matando	 de	 intranquilidad	 con	 tantos	 temores,	 Giulio;	 ¿qué
teméis?

—Muchas	cosas.

—	¿Cuáles	son?

La	fisonomía	de	Mazarino	convirtióse	de	irónica	en	sombría.



—Ana	—dijo—,	 no	 sois	más	 que	 una	mujer,	 y	 como	 tal	 podéis	 ofender
como	queráis	a	los	hombres,	segura	de	la	impunidad;	me	acusáis	de	medroso,
y	 no	 lo	 soy	 tanto	 como	 vos,	 puesto	 que	 no	 condesciendo	 en	 escaparme.
¿Contra	 quién	 dan	 esos	 gritos?	 ¿Contra	 vos	 o	 contra	 mí?	 ¿A	 quién	 desean
ahorcar?	¿A	vos	o	a	mí?	Pues	bien:	yo	hago	frente	a	la	tempestad;	yo,	a	quien
acusáis	 de	 tener	miedo,	 no	 echando	bravatas,	 porque	no	 es	mi	 sistema,	 sino
resistiéndome.	 Imitadme:	 menos	 ruido	 y	 más	 efecto.	 Gritáis	 mucho	 y	 nada
lográis.	¡Habláis	de	fuga!

Mazarino	se	encogió	de	hombros,	asió	la	mano	de	la	reina	y	la	condujo	al
balcón.

—	 ¡Mirad!	 ¿Y	qué?	 ¿Qué	 veis	 desde	 ese	 balcón?	Paisanos	 con	 coraza	 y
casco,	si	no	me	engaño,	armados	de	buenos	mosquetes,	como	en	tiempo	de	la
liga,	y	que	miran	con	 tanta	atención	hacia	aquí	que	os	van	a	ver	si	 levantáis
tanto	 la	 cortina.	 Venid	 ahora	 a	 este	 otro:	 ¿qué	 divisáis?	 Gente	 del	 pueblo
armada	de	alabardas	y	guardando	vuestras	puertas.	Si	os	condujera	a	todas	las
rendijas	del	palacio	una	por	una,	observaríais	 lo	mismo;	hay	quien	vigila	 las
puertas,	hay	quien	vigila	hasta	los	tragaluces	de	los	sótanos,	y	os	puedo	decir
con	toda	exactitud	lo	que	el	buen	La-Ramée	me	decía	del	señor	de	Beaufort:
«no	os	escaparéis	como	no	os	convirtáis	en	pájaro	o	en	ratón».	Y	sin	embargo,
él	se	fugó.	¿Pensáis	salir	del	mismo	modo?

—Es	decir,	que	estoy	prisionera.

—	 ¡Diantre!	 —exclamó	 Mazarino—.	 Una	 hora	 hace	 que	 lo	 estoy
probando.

Y	 tomando	 una	 pluma	 se	 puso	 a	 continuar	 tranquilamente	 el	 escrito	 que
tenía	empezado.

Ana,	 llena	 de	 cólera	 y	 avergonzándose	 de	 su	 humillación,	 salió	 del
gabinete,	empujando	con	fuerza	la	puerta.

Mazarino	no	volvió	siquiera	la	cabeza.

De	regreso	en	su	habitación,	la	reina	se	dejó	caer	en	un	sillón,	y	rompió	a
llorar.

Ocurriósele	de	repente	una	idea	y	dijo	incorporándose:

—Me	he	 salvado.	 ¡Oh!	Sí,	 sí,	 conozco	 un	 hombre	 que	 sabrá	 sacarme	de
París,	un	hombre	a	quien	he	tenido	olvidado.

Y	añadió	medio	alegre	y	pensativa:

—	¡Qué	ingrata	soy!	Veinte	años	he	tenido	olvidado	a	ese	hombre,	a	quien
hubiera	debido	hacer	mariscal	de	Francia.	Mi	suegra	prodigó	oro,	dignidades	y
afecto	a	Concini,	que	la	perdió:	el	rey	hizo	a	Vitry	mariscal	de	Francia	por	un



asesinato,	y	yo	he	dejado	en	el	olvido	y	en	la	miseria	al	noble	D’Artagnan	que
me	salvó.

Acto	 seguido	 se	dirigió	 a	una	mesa	 en	 la	que	había	papel	y	 tintero,	 y	 se
puso	a	escribir.

	

	

Capítulo	LIII

Una	entrevista
	

Aquella	 mañana	 hallábase	 D’Artagnan	 acostado	 en	 el	 dormitorio	 de
Porthos,	costumbre	que	habían	adoptado	los	dos	amigos	desde	que	empezaron
los	 desórdenes	 en	 la	 ciudad.	 A	 la	 cabecera	 tenían	 las	 espadas,	 y	 sobre	 una
mesa,	al	alcance	de	la	mano,	las	pistolas.

D’Artagnan	todavía	dormía,	y	soñaba	que	el	cielo	se	nublaba	con	una	nube
amarilla,	la	cual	disolvíase	en	lluvia	de	oro,	y	que	él	ponía	su	sombrero	debajo
de	un	canalón.

Porthos	 soñaba	 que	 la	 portezuela	 de	 su	 coche	 era	 muy	 estrecha	 para
contener	el	escudo	de	armas	que	pensaba	pintar	en	ella.

A	 las	 siete	 les	 llamó	 un	 criado	 sin	 librea	 que	 llevaba	 una	 carta	 para
D’Artagnan.

—	¿De	parte	de	quién?	—preguntó	el	gascón.

—De	parte	de	la	reina	—respondió	el	lacayo.

—	¡Cómo!	—exclamó	Porthos	incorporándose.

D’Artagnan	rogó	al	criado	que	pasase	a	una	habitación	inmediata,	y	luego
que	 le	vio	 cerrar	 la	puerta,	 se	 levantó	y	 leyó	 rápidamente	 el	papel,	mientras
Porthos	 mirábale	 con	 ojos	 espantados	 sin	 atreverse	 a	 dirigirle	 ninguna
pregunta.

—Amigo	Porthos	—le	dijo	presentándole	la	carta—,	por	fin	dimos	con	tu
título	de	barón	y	mi	empleo	de	capitán.	Toma,	 lee	y	 juzga.	Porthos	alargó	la
mano,	tomó	la	carta	y	leyó	con	voz	trémula	estas	palabras:

«La	reina	quiere	hablar	a	M.	D’Artagnan,	el	cual	seguirá	al	portador».

—	 ¡Bah!	 —dijo	 al	 terminar—.	 No	 me	 parece	 que	 esto	 tiene	 nada	 de
particular.

—A	mí	me	parece	que	tiene	mucho.	Muy	enredadas	deben	andar	las	cosas
cuando	 acuden	 a	mí.	 ¡Qué	 confusión	 habrá	 habido	 en	 el	 ánimo	 de	 la	 reina,



para	 que	 aparezca	 mi	 nombre	 en	 su	 memoria	 después	 de	 veinte	 años	 de
olvido!

—Es	verdad	—dijo	Porthos.

—Afila	tu	espada,	barón;	carga	tus	pistolas,	echa	avena	a	los	caballos,	y	yo
respondo	de	que	mañana	ocurrirán	no	pocas	novedades.

—	¿Y	 acaso	 no	 será	 éste	 algún	 lazo	 que	 nos	 tienden	 para	 deshacerse	 de
nosotros?	—preguntó	 Porthos	 preocupado	 como	 siempre	 por	 la	 envidia	 que
debía	causar	a	los	demás	su	futura	grandeza.

—No	tengas	cuidado,	que	si	hay	lazo,	yo	olfatearé.	Si	Mazarino	es	italiano,
yo	soy	gascón.

Y	D’Artagnan	se	vistió	en	pocos	segundos.

Mientras	Porthos	desde	la	cama	le	abrochaba	la	capa,	llamaron	a	la	puerta
por	segunda	vez.

—Adelante	—dijo	D’Artagnan.

Entró	otro	criado	y	dijo:

—De	parte	de	Su	Eminencia	el	cardenal	Mazarino.

D’Artagnan	miró	a	Porthos.

—La	 situación	 se	va	 complicando	—dijo	 éste—.	 ¿A	quién	has	de	 acudir
primero?

—No	 hay	 complicación	—respondió	 D’Artagnan—;	 el	 cardenal	 me	 cita
para	dentro	de	media	hora.

—Está	bien.

—Amigo	 —dijo	 el	 mosquetero	 dirigiéndose	 al	 lacayo—,	 decid	 a	 Su
Eminencia	que	dentro	de	media	hora	estaré	a	sus	órdenes.

El	criado	hizo	un	saludo	y	se	fue.

—Fortuna	ha	sido	que	no	haya	visto	al	otro	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Y	no	crees	que	los	dos	te	llaman	con	el	mismo	fin?

—No.

—Pues	 anda.	 Ten	 presente	 que	 te	 espera	 la	 reina,	 después	 el	 cardenal	 y
después	yo.

D’Artagnan	llamó	al	lacayo	de	Ana	de	Austria.

—Estoy	dispuesto	a	seguiros	—le	dijo—;	guiadme.

El	 lacayo	 le	 condujo	 por	 la	 calle	 de	 Petits-Champs,	 y	 torciendo	 a	 la



izquierda,	 le	 hizo	 entrar	 por	 la	 puerta	 falsa	 del	 jardín	 que	 cae	 a	 la	 calle	 de
Richelieu;	 luego	 subieron	 por	 una	 escalera	 secreta,	 y	 D’Artagnan	 fue
introducido	en	el	oratorio.

Latía	 el	 corazón	 de	 nuestro	 teniente	 a	 impulsos	 de	 una	 emoción	 que	 no
podía	analizar;	ya	no	tenía	la	ciega	confianza	juvenil,	y	la	experiencia	le	había
enseñado	a	conocer	la	gravedad	de	los	sucesos.	Sabía	lo	que	era	la	nobleza	de
los	príncipes	y	la	majestad	de	los	reyes.	Se	había	acostumbrado	a	clasificar	su
medianía	en	pos	de	 las	personas	más	notables	por	 su	 riqueza	o	por	 su	cuna.
Antiguamente	 se	 hubiera	 acercado	 a	 Ana	 de	 Austria	 como	 un	 joven	 que
saludaba	 a	 una	 mujer;	 entonces	 era	 distinto:	 iba	 a	 verla	 como	 un	 humilde
soldado	a	un	ilustre	jefe.

Un	leve	ruido	turbó	el	silencio	del	oratorio.	D’Artagnan	se	sobresaltó	y	vio
levantarse	 el	 tapiz	 empujado	 por	 una	 linda	 mano,	 por	 cuya	 forma,	 color	 y
belleza	reconoció	ser	la	misma	real	mano	que	cierto	día	le	permitieron	besar.

La	reina	entró	en	el	cuarto.

—	¿Sois	vos	el	señor	D’Artagnan?	—dijo	fijando	en	el	oficial	una	mirada
llena	 de	 afectuosa	 melancolía—.	 Sí,	 vos	 sois,	 os	 reconozco	 bien.	 Miradme
ahora;	yo	soy	la	reina;	¿me	conocéis?

—No,	señora	—contestó	D’Artagnan.

—Pues	qué	—continuó	Ana	de	Austria	con	el	delicioso	acento	que	sabía
dar	a	su	voz	cuando	quería—,	¿ignoráis	que	la	reina	necesitó	en	una	ocasión
de	un	caballero	joven,	valiente	y	resuelto,	que	le	encontró,	y	que,	aunque	haya
habido	motivos	para	creer	que	le	ha	olvidado,	siempre	le	ha	reservado	un	sitio
en	el	fondo	de	su	alma?

—No,	señora,	ignoro	todo	eso	—repuso	el	mosquetero.

—Tanto	peor,	caballero	—dijo	Ana	de	Austria—;	al	menos	para	 la	 reina,
que	necesita	en	el	día	del	mismo	valor	y	de	la	misma	resolución.

—	 ¡Cómo!	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 ¿Estando	 la	 reina	 rodeada,	 como
está,	 de	 servidores	 tan	 leales,	 de	 consejeros	 tan	 prudentes,	 se	 digna	 fijar	 la
vista	en	un	oscuro	soldado?

Comprendió	 Ana	 esta	 embozada	 reconvención,	 la	 cual	 le	 produjo	 más
sentimiento	 que	 enojo.	 Tanta	 abnegación,	 tanto	 desinterés	 en	 el	 gascón	 la
avergonzó,	se	había	dejado	vencer	en	generosidad.

—Tal	 vez	 sea	 verdad	 cuanto	 me	 decís	 de	 los	 que	 me	 rodean,	 señor	 de
D’Artagnan	—le	contestó—;	pero	yo	sólo	en	vos	tengo	confianza.	No	ignoro
que	 estáis	 al	 servicio	 del	 señor	 cardenal;	 estadlo	 también	 al	 mío,	 y	 yo	 me
encargo	de	hacer	vuestra	 suerte.	Vamos	a	ver,	¿haríais	hoy	por	mí	 lo	que	en
otro	tiempo	hizo	por	la	reina	ese	caballero	que	no	conocéis?



—Haré	cuanto	mande	V.	M.	—dijo	D’Artagnan.

Reflexionó	la	reina	un	momento,	y	observando	la	circunspecta	actitud	del
mosquetero,	le	dijo:

—Quizás	os	gustará	un	descanso.

—No	lo	sé,	porque	nunca	he	descansado,	señora.

—	¿Tenéis	amigos?

—Tenía	tres:	dos	se	han	marchado	de	París,	y	no	sé	dónde	se	hallan.	Uno
me	queda,	pero	creo	que	es	de	los	que	conocían	al	caballero	de	quien	me	ha
hecho	V.	M.	el	honor	de	hablarme.

—Está	 bien	—dijo	 la	 reina—;	 vos	 y	 vuestro	 amigo	 valéis	 por	 todo	 un
ejército.

—	¿Qué	debo	hacer,	señora?

—Volved	a	las	cinco	y	os	lo	diré;	pero	no	habléis	a	alma	viviente	de	esta
cita.

—No,	señora.

—Juradlo	por	Dios.

—Señora,	nunca	he	faltado	a	mi	palabra:	cuando	una	vez	digo	que	no,	es
así.

Aunque	 sorprendió	 a	 la	 reina	 este	 lenguaje,	 a	 que	 no	 la	 tenían
acostumbrada	 sus	 cortesanos,	 parecióle	 un	 feliz	 agüero	 del	 celo	 con	 que
D’Artagnan	cooperaría	en	adelante	a	sus	proyectos.

Uno	 de	 los	 artificios	 del	 gascón	 era	 encubrir	 a	 veces	 su	 profunda
penetración	bajo	capa	de	una	leal	aspereza.

—	¿Tiene	algo	más	que	mandarme	la	reina	en	este	momento?	—preguntó.

—Nada	más	—contestó	Ana	 de	Austria—,	 podéis	 retiraros	 hasta	 la	 hora
señalada.

D’Artagnan	hizo	un	saludo	y	se	marchó.

—	¡Diantre!	—dijo	para	sí	al	llegar	a	la	puerta—.	Mucha	falta	parece	que
les	hago.

Y	como	ya	había	transcurrido	la	media	hora,	atravesó	la	galería	y	marchó
al	despacho	del	cardenal.

Bernouin	le	introdujo.

—Señor,	estoy	a	vuestras	órdenes.



Diciendo	 estas	 palabras,	 paseó	 D’Artagnan,	 según	 su	 costumbre,	 una
rápida	ojeada	en	su	derredor,	y	advirtió	que	Mazarino	tenía	delante	una	carta
sellada,	mas	estaba	puesta	sobre	el	bufete	por	la	parte	del	sobre	y	no	se	podía
leer	a	quién	iba	dirigida.

—Venís	 del	 cuarto	 de	 la	 reina	 —dijo	 Mazarino	 mirando	 fijamente	 al
mosquetero.

—	¡Yo,	señor!	¿Quién	os	ha	dicho	tal	cosa?

—Nadie,	pero	yo	lo	sé.

—Siento	mucho	 decir	 a	monseñor	 que	 está	 equivocado	—respondió	 con
prudencia	el	gascón,	cumpliendo	 la	promesa	que	acababa	de	hacer	a	Ana	de
Austria.

—Yo	mismo	he	 abierto	 la	 antesala	 y	 os	 he	 visto	 venir	 por	 la	 parte	 de	 la
galería.

—Es	que	me	han	conducido	por	la	escalera	secreta.

—	¿Cómo?

—No	sé,	sin	duda	por	equivocación.

Persuadido	Mazarino	de	que	no	era	fácil	arrancar	a	D’Artagnan	un	secreto
que	quisiera	guardar,	renunció	a	descubrirle	por	entonces.

—Hablemos	 de	 mis	 negocios	 —dijo	 el	 cardenal—,	 ya	 que	 no	 deseáis
confiarme	los	vuestros.

D’Artagnan	se	inclinó.

—	¿Os	gusta	viajar?	—preguntó	Mazarino.

—He	pasado	mi	vida	en	los	caminos.

—	¿Media	algo	que	os	pudiera	detener	en	París?

—Nada	más	que	una	orden	superior.

—Bien.	Aquí	tenéis	una	carta;	se	trata	de	llevarla	a	su	destino.

—	¿A	su	destino,	señor?	¿Y	dónde	están	las	señas?

En	efecto,	el	sobre	estaba	en	blanco.

—Eso	quiere	decir	—respondió	Mazarino—,	que	tiene	dos	sobres.

—Entiendo:	sólo	se	podrá	romper	el	primero	al	llegar	a	un	punto	dado.

—Perfectamente,	tomadla	y	marchad.	Vuestro	amigo	el	señor	Du-Vallon	es
persona	que	me	gusta:	haced	que	os	acompañe.

—	 ¡Diantre!	 —pensó	 D’Artagnan—.	 Sabrá	 que	 ayer	 oímos	 su



conversación,	y	quiere	alejarnos	de	París.

—	¿Vaciláis?	—preguntó	Mazarino.

—No,	señor,	marcho	al	instante.	Sólo	desearía	una	cosa.

—	¿Cuál?

—Que	fuese	Vuestra	Eminencia	a	ver	a	la	reina.

—	¿Cuándo?

—Ahora	mismo.

—	¿Con	qué	objeto?

—Para	 decirle	 estas	 palabras:	 «Envío	 al	 señor	 de	 D’Artagnan	 a	 una
comisión,	y	le	mando	que	marche	al	momento».

—Ya	veis	—dijo	Mazarino—,	como	habéis	hablado	con	la	reina.

—Ya	he	tenido	el	honor	de	decir	a	Vuestra	Eminencia	que	era	posible	que
se	equivocase.

—	¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Mazarino.

—	¿Me	atreveré	a	repetir	mi	súplica	a	Vuestra	Eminencia?

—Está	bien.	Allá	voy.	Esperadme	aquí.

Miró	Mazarino	 con	 atención	 si	 quedaba	 alguna	 llave	 en	 los	 armarios,	 y
salió.

Pasaron	 diez	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 D’Artagnan	 hizo	 muchos
esfuerzos	para	 leer	 a	 través	del	 primer	 sobre	 lo	que	decía	 en	 el	 segundo	 sin
poder	lograrlo.

Mazarino	volvió	pálido	y	vivamente	afectado,	y	fue	a	sentarse	delante	de
su	mesa.	D’Artagnan	le	observaba	con	tanta	atención	como	había	examinado
la	carta,	pero	el	rostro	del	cardenal	era	 tan	impenetrable	como	el	sobre	de	la
misiva.

—Parece	 que	 está	 irritado	—dijo	 el	 gascón	 para	 sí—.	 ¿Será	 contra	 mí?
Está	meditando:	sin	duda	pensará	enviarme	a	la	Bastilla.	Poco	a	poco,	señor;	a
la	primera	palabra	que	me	digáis	os	acogoto	y	me	hago	frondista.	Me	llevarán
en	triunfo	como	a	Broussel,	y	Athos	me	declarará	el	Bruto	francés.

Su	imaginación	siempre	viva	hacía	ver	al	mosquetero	todo	el	partido	que
podía	sacar	de	la	situación.

Pero	Mazarino,	 lejos	 de	 mostrar	 desagrado,	 le	 trató	 con	más	 afecto	 que
nunca.

—Teníais	 razón	 —le	 dijo—,	 querido	 señor	 de	 D’Artagnan;	 todavía	 no



podéis	marcharos.

—	¡Ah!	—exclamó	D’Artagnan.

—Hacedme	el	favor	de	entregarme	ese	pliego.

Obedeció	 D’Artagnan,	 y	 Mazarino	 miró	 con	 cuidado	 si	 el	 sobre	 estaba
intacto.

—Esta	 tarde	me	 haréis	 falta	—dijo	 el	 cardenal—;	 volved	 dentro	 de	 dos
horas.

—Señor	—respondió	D’Artagnan—,	dentro	de	dos	horas	tengo	una	cita	a
que	no	puedo	faltar.

—No	os	apuréis	por	eso:	es	la	misma.

—Está	bien	—pensó	D’Artagnan—;	ya	lo	sospechaba.

—Venid	pues	a	las	cinco,	y	traed	a	vuestro	amigo	Du-Vallon:	pero	que	se
quede	en	la	antesala;	tengo	que	hablar	a	solas	con	vos.	D’Artagnan	se	inclinó
diciendo	para	sí:

—Los	 dos	 igual	 orden,	 los	 dos	 a	 la	misma	 hora	 y	 los	 dos	 en	 el	 Palacio
Real,	comprendo.	¡Ah!	Por	este	secreto	daría	el	coadjutor	cien	mil	libras.

—	¿Estáis	reflexionando?	—dijo	Mazarino	impacientado.

—Pensaba	si	deberíamos	venir	armados.

—De	pies	a	cabeza.

—Bien	está,	señor;	así	lo	haremos.

Repitió	D’Artagnan	su	saludo,	y	corrió	a	 referir	a	 su	amigo	su	entrevista
con	Mazarino,	la	cual	pareció	a	Porthos	del	mejor	agüero.

	

	

Capítulo	LIV

La	evasión
	

No	 obstante	 las	 muestras	 de	 agitación	 que	 se	 advertían	 en	 la	 ciudad,	 el
Palacio	Real	presentaba	a	las	cinco	de	la	tarde,	cuando	D’Artagnan	llegó	a	él,
el	aspecto	más	alegre.	No	era	extraño.	La	 reina	había	 libertado	a	Broussel	y
Blancmesnil,	y	como	el	pueblo	nada	tenía	que	pedir,	la	reina	no	tenía	nada	que
temer.	 La	 emoción	 popular	 era	 un	 resto	 de	 agitación	 que	 necesitaba	 algún
tiempo	para	tranquilizarse,	así	como	después	de	una	tempestad	se	necesitan	a
veces	muchos	días	para	que	se	calmen	las	olas.



Habíase	celebrado	un	gran	 festín	so	pretexto	del	 regreso	del	vencedor	de
Lens.	 Los	 carruajes	 de	 los	 príncipes	 y	 princesas	 que	 asistían	 al	 convite
llenaban	los	patios	desde	las	doce	del	día.	Después	del	banquete	debía	haber
juego	en	la	habitación	de	la	reina.

Extremados	 fueron	 el	 talento	 y	 la	 gracia	 que	 desplegó	 Ana	 de	 Austria
aquel	día;	nunca	se	 la	había	visto	de	 tan	buen	humor,	y	era	que	 la	 flor	de	 la
venganza	resplandecía	en	sus	ojos	y	daba	vida	a	sus	labios.

Al	 levantarse	 los	 convidados	 de	 la	 mesa	 se	 eclipsó	 Mazarino;	 ya	 le
esperaba	D’Artagnan	en	la	antesala.	El	cardenal	se	presentó	con	aire	alegre,	le
cogió	por	una	mano	y	le	introdujo	en	su	gabinete.

—Querido	 D’Artagnan	—dijo	 el	 cardenal	 sentándose—,	 voy	 a	 daros	 la
mayor	prueba	de	confianza	que	dar	puede	un	ministro	a	un	oficial.	D’Artagnan
hizo	una	cortesía	y	dijo:

—Espero	 que	monseñor	me	 la	 dará	 sin	 doble	 intención	 y	 persuadido	 de
que	soy	digno	de	ella.

—Por	más	digno	os	tengo	que	a	nadie,	amigo	mío,	puesto	que	me	dirijo	a
vos.

—Pues	 bien	 —dijo	 D’Artagnan—,	 yo	 por	 mi	 parte	 os	 confesaré,
monseñor,	 que	 estaba	 esperando	 hace	 mucho	 tiempo	 una	 ocasión	 por	 este
estilo.	Conque	así,	decidme	pronto	lo	que	tengáis	por	conveniente.

—Amigo	señor	D’Artagnan	—contestó	Mazarino—,	esta	tarde	vais	a	tener
en	vuestras	manos	la	salvación	del	Estado.

Aquí	hizo	una	pausa.

—Espero	que	os	expliquéis,	señor.

—La	reina	ha	resuelto	hacer	con	el	rey	un	viajecito	a	San	Germán.

—	¡Cáscaras!	—dijo	D’Artagnan—.	¿Conque	la	reina	quiere	salir	de	París?

—Caprichos	de	mujeres.

—Sí,	ya	comprendo.

—Para	eso	os	mandó	llamar,	y	os	dijo	que	volvierais	a	las	cinco.

—Para	 eso	 me	 hizo	 jurar	 que	 no	 hablaría	 de	 la	 cita	 a	 nadie	 —repuso
D’Artagnan—.	¡Ah!	¡Mujeres!	Ni	las	reinas	dejan	de	serlo.

—	¿Desaprobáis	el	viaje,	querido	señor	D’Artagnan?	—preguntó	Mazarino
con	inquietud.

—	¿Yo,	señor?,	¿y	por	qué?



—Como	os	encogéis	de	hombros…

—Es	un	modo	que	tengo	de	hablar	conmigo	mismo,	señor.

—	¿Conque	lo	aprobáis?

—Ni	apruebo,	ni	desapruebo:	espero	vuestras	órdenes.

—Bien,	os	he	elegido	para	acompañar	al	rey	y	a	la	reina	a	San	Germán.

—	¡Ah,	bribón!	—dijo	entre	sí	D’Artagnan.

—Ya	veis	—repuso	Mazarino	observando	la	calma	del	mosquetero—,	con
cuánta	razón	os	dije	que	ibais	a	disponer	de	la	salvación	del	Estado.

—Sí,	señor,	y	conozco	toda	la	responsabilidad	de	semejante	comisión.

—	¿Pero	la	aceptáis?

—Yo	siempre	acepto.

—	¿Suponéis	posible	hacerlo?

—Todo	es	posible.

—	¿Y	os	atacarán	en	el	camino?

—Es	probable.

—	¿Qué	haréis,	pues?

—Pasar	por	en	medio	de	los	que	me	ataquen.

—	¿Y	si	no	podéis?

—Peor	para	ellos;	pasaré	por	encima.

—	¿Conduciréis	—continuó	Mazarino—	al	rey	y	a	la	reina	a	San	Germán,
sin	ninguna	lesión?

—Sí.

—	¿Y	respondéis	de	ello	con	la	vida?

—Con	la	vida.

—	¡Sois	un	héroe,	querido!	—dijo	el	cardenal	contemplando	al	mosquetero
con	admiración.

D’Artagnan	sonrióse.

—	 ¿Y	 yo?	 —preguntó	 Mazarino	 después	 de	 un	 momento	 de	 silencio,
mirando	fijamente	a	D’Artagnan.

—	¿Cómo,	señor?

—	¿Y	si	yo	quiero	marcharme?



—Será	más	difícil.

—	¿Por	qué	causa?

—Porque	pueden	conocer	a	Vuestra	Eminencia.

—	¿Aun	de	este	modo?

Y	levantando	una	capa	que	permanecía	sobre	un	sillón,	descubrió	un	traje
completo	de	caballero,	de	color	gris	perla	y	grana,	con	adornos	de	plata.

—Si	Vuestra	Eminencia	se	disfraza,	es	otra	cosa.

—	¡Ah!	—exclamó	Mazarino.

—Pero	será	preciso	que	monseñor	haga	lo	que	el	otro	día	dijo	que	hubiese
hecho	en	nuestro	lugar.

—	¿Qué	habré	de	hacer?

—Gritar:	¡abajo	Mazarino!

—Gritaré.

—Pero	en	francés,	en	buen	francés,	señor;	cuidado	con	el	acento;	en	Sicilia
nos	mataron	seis	mil	angevinos	porque	pronunciaban	mal	el	 italiano.	Cuenta
no	busquen	los	franceses	en	vos	las	represalias	de	las	Vísperas	Sicilianas.

—Lo	haré	lo	mejor	que	me	sea	posible.

—Hay	mucha	gente	armada	en	la	calle	—continuó	D’Artagnan—;	¿estáis
seguro	de	que	nadie	sabe	el	proyecto	de	la	reina?

Mazarino	se	quedó	pensativo.

—El	 asunto	 que	me	 proponéis,	monseñor,	 no	 sería	mal	 negocio	 para	 un
traidor;	todo	lo	excusarían	los	azares	de	un	ataque.	Estremecióse	el	cardenal,
pero	 reflexionando	que	un	hombre	que	 tuviera	propósito	de	hacerle	 traición,
no	le	daría	semejante	aviso,	dijo	con	viveza:

—Por	eso	no	me	he	fiado	de	un	cualquiera,	sino	que	os	he	elegido	a	vos
para	escoltarme.

—	¿Vais	con	la	reina?

—No	—dijo	Mazarino.

—Entonces,	saldréis	después	de	Su	Majestad.

—No.

—Ya	—dijo	D’Artagnan	empezando	a	comprender.

—Sí,	 tengo	 mis	 planes	 —prosiguió	 el	 cardenal—,	 yendo	 con	 la	 reina
aumentaría	 los	 peligros	 que	 puede	 correr	 S.	 M.:	 yendo	 detrás,	 su	 marcha



aumentaría	mis	propios	peligros:	además	de	que	una	vez	libre	la	corte	puede
olvidarme:	los	grandes	son	muy	ingratos.

—Es	cierto	—dijo	D’Artagnan	dirigiendo	una	rápida	ojeada	a	la	sortija	de
la	reina,	que	Mazarino	llevaba	puesta.

El	cardenal,	que	observó	la	dirección	de	la	mirada,	volvió	con	disimulo	el
diamante	hacia	la	palma	de	la	mano.

—Por	 consiguiente	 —dijo	 Mazarino	 con	 maliciosa	 sonrisa—,	 quiero
impedirles	que	sean	ingratos	conmigo.

—Es	una	obra	de	caridad	cristiana	—contestó	D’Artagnan—,	no	dejar	caer
al	prójimo	en	la	tentación.

—Precisamente	 por	 eso	 —respondió	 Mazarino—,	 me	 propongo
marcharme	antes	que	ellos.

Sonrióse	D’Artagnan	comprendiendo	aquella	sagacidad	italiana.	Mazarino
le	vio	sonreír,	y	aprovechó	la	oportunidad.

—Conque	convenimos	en	que	me	 sacaréis	de	París	primero	que	a	nadie,
¿no	es	verdad	mi	querido	M.	D’Artagnan?

—Grave	es	el	encargo,	señor.

—Cuando	se	trataba	del	rey	y	de	la	reina,	no	pensabais	en	eso	—respondió
Mazarino	mirándole	 atentamente	 para	 que	 no	 se	 le	 escapase	 ninguno	 de	 los
movimientos	de	su	rostro.

—El	 rey	 y	 la	 reina,	 señor	—contestó	 el	mosquetero—,	 son	mi	 rey	 y	mi
reina;	mi	vida	es	suya,	se	la	debo,	me	la	piden	y	no	hay	más	que	hablar.

—Eso	es	—dijo	Mazarino	entre	dientes—,	como	tu	vida	no	es	mía,	quieres
que	te	la	compre.

Y	dando	un	profundo	suspiro	comenzó	a	volver	hacia	afuera	el	diamante
de	la	sortija.

D’Artagnan	sonrió.

Estos	 dos	 hombres	 tenían	 un	 punto	 de	 contacto,	 la	 astucia.	 Si	 hubieran
tenido	otro,	el	valor,	uno	de	ellos	hubiera	hecho	al	segundo	acometer	grandes
cosas.

—Ya	conoceréis	—dijo	Mazarino—,	que	al	pediros	este	servicio,	tengo	la
intención	de	recompensaros.

—	¿Aún	no	ha	pasado	V.	E.	de	la	intención?	—preguntó	D’Artagnan.

—Tomad	 —dijo	 Mazarino	 quitándose	 la	 sortija—,	 tomad	 amigo	 M.
D’Artagnan:	 ahí	 tenéis	 un	 diamante	 que	 fue	 vuestro,	 justo	 es	 que	 vuelva	 a



vuestro	poder;	tomadle,	os	lo	ruego.

D’Artagnan	 excusó	 a	Mazarino	 el	 trabajo	 de	 insistir	 tomando	 la	 sortija.
Después	de	mirar	si	la	piedra	era	la	misma	y	de	cerciorarse	de	su	pureza,	se	la
puso	en	el	dedo	con	gran	satisfacción.

—Mucho	afecto	le	tenía	—dijo	Mazarino	echándole	una	última	mirada—,
pero	no	importa;	os	la	doy	con	el	mayor	gusto.

—Y	 yo,	 señor	 —contestó	 D’Artagnan—,	 la	 recibo	 con	 el	 mismo.
Hablemos	 ahora	 de	 nuestros	 asuntos	 particulares.	 ¿Queréis	 marcharos	 antes
que	todos?

—Sí.

—	¿A	qué	hora?

—A	las	diez.

—Y	la	reina,	¿a	qué	hora	piensa	partir?

—A	las	doce.

—Todo	puede	arreglarse;	os	sacaré	de	París,	os	dejaré	fuera	de	puertas,	y
volveré	a	buscar	a	Su	Majestad.

—Muy	bien;	pero	¿cómo	me	sacaréis	de	París?

—Para	ello	necesito	entera	libertad	de	acción.

—Os	doy	amplios	poderes:	podéis	 tomar	una	escolta	 tan	numerosa	como
gustéis.

D’Artagnan	movió	la	cabeza.

—Pues	me	parece	el	medio	más	seguro	—dijo	Mazarino.

—Para	vos	sí,	señor;	pero	no	para	la	reina.

Mazarino	se	mordió	los	labios,	y	continuó:

—	¿Cómo	nos	compondremos	entonces?

—Dejadlo	para	mí.

—	¡Hum!

—Confiadme	por	entero	la	dirección	de	la	empresa.

—No	obstante…

—O	encargádsela	a	otro	—añadió	D’Artagnan	volviendo	la	espalda.

—	 ¡Cómo!	 —murmuró	 el	 cardenal—.	 (Ahora	 se	 va	 con	 el	 diamante.)
Señor	D’Artagnan,	amigo	señor	D’Artagnan	—añadió	con	apacible	voz.



—	¡Señor!

—	¿Me	respondéis	de	todo?

—De	nada:	haré	lo	que	pueda.

—	¿Todo	lo	que	os	sea	posible?

—Sí.

—Pues	bien;	en	vos	confío.

—Fortuna	ha	sido	—dijo	para	sí	D’Artagnan.

—	¿Estaréis	aquí	a	las	nueve	y	media?

—	¿Y	os	encontraré	preparado,	señor?

—Completamente.

—Pues	 es	 cosa	 convenida.	 ¿Me	 permite	 ahora	V.	E.	 que	 pase	 a	 ver	 a	 la
reina?

—	¿Para	qué?

—Desearía	que	Su	Majestad	me	diera	personalmente	sus	órdenes.

—Me	ha	encargado	a	mí	que	lo	haga.

—Puede	habérsele	olvidado	algo.

—	¿Tenéis	interés	en	verla?

—Es	indispensable,	señor.

Mazarino	 vaciló	 un	 momento,	 y	 D’Artagnan	 permaneció	 impasible	 y
firme.

—Bien	—dijo	el	cardenal—;	voy	a	seguiros,	porque	no	se	trascienda	una
palabra	de	nuestra	conversación.

—Nadie	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 entre	 nosotros	 ha	 pasado,	 señor	 —
contestó	D’Artagnan.

—	¿Me	juráis	guardar	el	secreto?

—Yo	no	juro	nada.	Digo	sí	o	no,	y	a	fuer	de	caballero	cumplo	mi	palabra.

—Vamos,	veo	que	es	necesario	fiar	en	vos	sin	restricciones.

—Es	lo	mejor	que	se	puede	hacer;	creedme,	señor.

—Venid	—dijo	Mazarino.

E	introduciéndole	en	el	oratorio	de	la	reina,	le	mandó	esperar.

No	esperó	D’Artagnan	mucho	tiempo.	A	los	cinco	minutos	se	presentó	la



reina	en	magnífico	traje	de	corte,	con	el	cual	apenas	aparentaba	tener	treinta	y
cinco	años,	y	estaba	lindísima.

—	¿Sois	vos	el	 señor	D’Artagnan?	—le	dijo	 sonriéndose	con	amabilidad
—.	Os	agradezco	que	hayáis	insistido	en	verme.

—Vuestra	 Majestad	 me	 perdonará	 —dijo	 D’Artagnan—,	 pero	 deseaba
tomar	sus	órdenes	personalmente.

—Ya	sabéis	de	qué	se	trata.

—Sí,	señora.

—	¿Y	aceptáis	la	misión	que	os	confío?

—Con	agradecimiento.

—Bien;	estad	aquí	a	medianoche.

—Estaré.

—Señor	 D’Artagnan	—dijo	 la	 reina—,	 conozco	 bien	 vuestro	 desinterés
para	hablaros	en	este	instante	de	mi	reconocimiento:	pero	juro	que	no	olvidaré
el	segundo	servicio	como	olvidé	el	primero.

—Vuestra	Majestad	 es	 libre	para	 acordarse	y	para	olvidar;	 ignoro	 lo	que
queréis	decir.

Y	D’Artagnan	hizo	un	saludo.

—Id	con	Dios	—dijo	la	reina	con	afable	sonrisa—;	id	y	volved	a	las	doce
de	la	noche.

Hízole	con	la	mano	una	señal	de	despedida,	y	D’Artagnan	se	retiró;	mas	al
retirarse	miró	a	la	mampara	por	donde	había	entrado	la	reina,	y	por	debajo	del
tapiz	vio	la	punta	de	un	zapato	de	terciopelo.

—	¡Bravo!	—dijo	para	sí—.	Mazarino	estaba	en	acecho	para	ver	si	yo	lo
descubría.	Cierto	que	ese	italiano	no	merece	que	le	sirva	un	hombre	de	bien.

No	por	esto	dejó	de	ser	exacto	a	la	cita;	a	las	nueve	y	media	entraba	en	la
antesala.

Bernouin	 le	 estaba	 esperando	 y	 le	 introdujo.	 Encontrábase	 el	 cardenal
vestido	de	caballero.	Ya	hemos	dicho	que	sabía	llevar	con	elegancia	este	traje,
el	cual	 le	 sentaba	muy	bien,	aunque	entonces	estaba	Mazarino	muy	pálido	y
temblaba	un	poco.

—	¿Solo?	—preguntó.

—Sí,	señor.

—	¿Y	el	buen	señor	Du-Vallon?	¿No	disfrutaremos	de	su	compañía?



—Sí	tal,	señor;	está	esperando	en	su	carruaje.

—	¿Dónde?

—A	la	puerta	del	jardín	del	Palacio	Real.

—	¿Conque	vamos	en	su	coche?

—Sí,	señor.

—	¿Y	sin	más	escolta	que	vos	y	vuestro	amigo?

—	¿Os	parece	poco?	Con	uno	bastaba.

—Amigo	 señor	 D’Artagnan	 —dijo	 Mazarino—,	 en	 verdad	 que	 vuestra
sangre	fría	es	para	asustar	a	cualquiera.

—Yo	suponía,	por	el	contrario,	que	debía	inspiraros	confianza.

—	¿Y	Bernouin,	no	va	conmigo?

—No	hay	sitio	vacante	para	él;	después	se	reunirá	con	Vuestra	Eminencia.

—Vamos	allá	—repuso	Mazarino—,	ya	que	en	todo	hay	que	hacer	lo	que
queráis.

—Señor,	 aún	 es	 tiempo	 de	 retroceder	 —dijo	 D’Artagnan—;	 Vuestra
Eminencia	puede	obrar	con	toda	libertad.

—No,	no	—contestó	el	cardenal—,	vamos.

Y	bajaron	juntos	por	la	escalera	secreta	apoyando	Mazarino	su	débil	brazo
en	el	de	D’Artagnan.

Atravesaron	los	patios	del	Palacio	Real	en	que	aún	había	algunos	carruajes
de	 convidados	 rezagados,	 ganaron	 el	 jardín	 y	 llegaron	 a	 la	 puerta	 falsa.
Mazarino	intentó	abrir	con	auxilio	de	una	llave	que	sacó	del	bolsillo,	pero	le
temblaba	tanto	la	mano	que	no	pudo	encontrar	el	ojo	de	la	cerradura.

—Dádmela	—dijo	D’Artagnan.

Diósela	 Mazarino,	 y	 D’Artagnan,	 después	 de	 abrir,	 se	 la	 metió	 en	 el
bolsillo	con	ánimo	de	volver	a	palacio	por	aquel	mismo	sitio.

Mosquetón	 tenía	 abierta	 la	 portezuela	 del	 coche;	 Porthos	 permanecía
dentro.

Subid,	señor	—dijo	D’Artagnan.

No	esperó	Mazarino	a	que	se	lo	repitiesen	dos	veces,	y	se	lanzó	al	carruaje.

D’Artagnan	 subió	 tras	 él,	 y	Mosquetón,	 después	 de	 cerrar	 la	 portezuela
subió	a	la	zaga	exhalando	gemidos;	algunas	dificultades	había	opuesto	al	viaje
so	 pretexto	 de	 que	 su	 herida	 no	 estaba	 todavía	 cerrada,	 pero	D’Artagnan	 le



dijo:

—Quedaos	 si	 gustáis,	 amigo	Mostón;	 pero	os	 aviso	que	París	 va	 a	 arder
esta	noche.

Con	 lo	 cual	 no	 hizo	 más	 preguntas	 Mosquetón,	 y	 declaró	 que	 estaba
decidido	a	seguir	a	su	amo	y	al	señor	de	D’Artagnan	hasta	el	fin	del	mundo.

El	coche	echó	a	andar	a	un	trote	que	de	ningún	modo	revelaba	la	prisa	de
la	gente	que	iba	dentro.	El	cardenal	se	limpió	la	frente	con	el	pañuelo	y	echó
una	mirada	en	su	rededor.

A	su	izquierda	iba	Porthos	y	a	su	derecha	D’Artagnan,	cada	uno	guardando
una	portezuela	y	sirviéndole	de	muralla.

En	el	asiento	de	enfrente	hallábanse	dos	pares	de	pistolas,	uno	delante	de
Porthos	y	otro	delante	de	D’Artagnan;	entrambos	amigos	llevaban	además	sus
correspondientes	aceros.

A	cien	pasos	del	Palacio	Real	detuvo	una	patrulla	al	carruaje.

—	¡Quién	vive!	—dijo	el	que	la	mandaba.

—	¡Mazarino!	—contestó	D’Artagnan	soltando	la	carcajada.

El	cardenal	sintió	erizársele	los	cabellos.

Esta	chanza	pareció	excelente	a	 los	parisienses,	que	al	ver	aquel	carruaje
sin	 armas	 y	 sin	 escolta,	 nunca	 hubiesen	 creído	 en	 la	 realidad	 de	 semejante
aserto.

—	¡Buen	viaje!	—gritaron.

Y	les	dejaron	pasar.

—	 ¿Qué	 le	 parece	 a	 Vuestra	 Eminencia	 esta	 respuesta?	 —preguntó
D’Artagnan.

—Sois	un	hombre	de	talento	—exclamó	Mazarino.

—Vamos	—dijo	Porthos—,	ya	voy	conociendo…

En	mitad	de	la	calle	de	Petits-Champs	les	detuvo	otra	patrulla.

—	¡Quién	vive!	—gritó	el	jefe.

—Escondeos,	señor	—dijo	D’Artagnan.

Mazarino	 se	 ocultó	 de	 tal	 modo	 entre	 los	 dos	 amigos,	 que	 desapareció
completamente.

—	¿Quién	vive?	—repitió	impacientemente	la	misma	voz.

Y	D’Artagnan	sintió	que	se	arrojaba	un	hombre	a	detener	los	caballos.



Sacó	medio	cuerpo	fuera	del	carruaje	y	exclamó:

—	¡Hola,	Planchet!

Acercóse	el	 jefe;	era	Planchet	efectivamente.	D’Artagnan	había	conocido
por	la	voz	a	su	antiguo	lacayo.

—	¡Diablos!	—dijo	Planchet—.	¿Sois	vos,	señor?

—Sí,	amigo.	El	pobre	Porthos	acaba	de	recibir	una	estocada	y	le	llevo	a	su
casa	de	campo	de	Saint-Cloud.

—	¿Es	verdad?	—preguntó	Planchet.

—Porthos	—dijo	D’Artagnan—,	 si	 podéis	 hablar,	 querido	Porthos,	 decid
una	palabra	al	buen	Planchet.

—Amigo	Planchet	—dijo	Porthos	con	lamentable	voz—,	estoy	muy	malo;
si	encuentras	por	ahí	un	médico,	hazme	el	favor	de	enviármele.

—	¡Qué	desgracia,	Santo	Dios!	—dijo	Planchet—.	¿Y	cómo	ha	sucedido?

—Ya	te	lo	contaré	—respondió	Mosquetón.

Porthos	lanzó	un	profundo	gemido.

—Haz	que	nos	permitan	pasar,	Planchet	—dijo	en	voz	baja	D’Artagnan—,
o	no	llega	vivo;	están	interesados	los	pulmones.

Planchet	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 dando	 a	 entender	 que	 siendo	 así
conceptuaba	muy	grave	a	su	estado.

Y	volviéndose	a	su	gente	añadió:

—Dejadle	pasar;	son	compañeros.

Emprendió	 el	 carruaje	 su	 marcha,	 y	 Mazarino,	 que	 había	 contenido	 el
aliento	hasta	entonces,	se	atrevió	a	respirar,	murmurando:

—Briconi!

A	pocos	pasos	de	 la	puerta	de	San	Honorato	hallaron	una	nueva	patrulla,
componíase	de	gente	de	mala	catadura,	más	parecida	a	una	tropa	de	bandidos
que	a	otra	cosa;	eran	los	secuaces	del	mendigo	de	San	Eustaquio.

—Atención,	 Porthos	—observó	D’Artagnan.	 Porthos	 llevó	 la	mano	 a	 las
pistolas.

—	¿Qué	hay?	—preguntó	Mazarino.

—Que	esta	es	mala	gente,	señor.

A	este	tiempo	se	acercó	un	hombre	a	la	portezuela	con	una	especie	de	hoz
en	la	mano,	y	preguntó:



—	¡Quién	vive!

—Canalla	 —dijo	 D’Artagnan—,	 ¿no	 conoces	 el	 coche	 del	 príncipe	 de
Condé?

—Príncipe	o	no	—repuso	el	hombre—.	Abrid	ahí.	Estamos	custodiando	la
puerta,	y	nadie	pasará	sin	que	antes	sepamos	quién	es.

—	¿Qué	hacemos?	—preguntó	Porthos.

—	¡Cómo!	Pasar	—dijo	D’Artagnan.

—Pero	¿de	qué	modo?	—preguntó	Mazarino.

—Por	en	medio	o	por	encima.	A	galope,	cochero.

El	cochero	levantó	el	látigo.

—No	 deis	 un	 paso	 —dijo	 el	 que	 parecía	 el	 jefe—,	 o	 desjarreto	 a	 los
caballos.

—	¡Diantre!	—exclamó	Porthos—.	Lástima	sería.	Cada	animal	de	esos	me
cuesta	cien	doblones.

—Yo	os	los	pagaré	a	doscientos	—repuso	Mazarino.

—Sí,	pero	cuando	a	ellos	les	desjarreten,	nos	degollarán	a	nosotros.

—Uno	viene	hacia	mí	—observó	Porthos—;	¿le	mato?

—Matadle,	pero	de	una	puñalada,	si	podéis;	no	hay	que	hacer	fuego	más
que	en	último	extremo.

—Puedo	—contestó	Porthos.

—Pues	venid	a	abrir	—dijo	D’Artagnan	al	hombre	de	la	hoz,	cogiendo	una
pistola	por	el	cañón	y	preparándose	a	darle	con	la	culata.

El	hombre	acercóse.

Conforme	 se	 iba	 aproximando,	 D’Artagnan	 sacaba	 el	 cuerpo	 por	 la
portezuela	para	tener	más	libertad	en	sus	movimientos,	y	sus	ojos	se	fijaron	en
los	del	mendigo	iluminado	por	la	luz	de	una	linterna.

Indudablemente	éste	reconoció	al	mosquetero,	porque	se	puso	muy	pálido;
también	debió	D’Artagnan	de	reconocerle,	porque	se	le	erizaron	los	cabellos.

—	 ¡Señor	 D’Artagnan!	—dijo	 el	 mendigo	 retrocediendo	 un	 paso—.	 ¡El
señor	D’Artagnan!	Dejadle	pasar.

Tal	vez	iría	a	responderle	D’Artagnan,	cuando	resonó	un	golpe	igual	al	que
una	 maza	 que	 cayese	 sobre	 la	 cabeza	 de	 un	 buey;	 era	 que	 Porthos	 había
derribado	a	su	adversario.



Volvió	D’Artagnan	la	cabeza,	y	vio	al	desgraciado	tendido	a	cuatro	pasos
de	distancia.

—	¡A	escape!	—gritó	el	cochero—.	¡Arrea,	arrea!

El	cochero	descargó	a	los	caballos	un	fuerte	latigazo.	Los	nobles	animales
partieron	 con	 ímpetu;	 oyéronse	 algunos	 gritos	 de	 hombres	 atropellados.
Sintióse	después	un	doble	sacudimiento;	dos	de	las	ruedas	acababan	de	pasar
por	encima	de	un	cuerpo	flexible	y	redondo.	Reinó	un	instante	de	silencio.	El
carruaje	salió	de	la	puerta.

—A	Cours-la-Reine	—dijo	D’Artagnan	al	cochero.

Y	dirigiéndose	a	Mazarino	añadió:

—Ahora,	 señor,	 podéis	 rezar	 diez	 Padrenuestros	 y	 diez	 Avemarías	 en
acción	de	gracias;	estáis	libre.

Mazarino	sólo	respondió	con	una	especie	de	gemido:	no	podía	creer	en	tal
milagro.

Pocos	minutos	después	se	detuvo	el	coche	en	Cours-la-Reine.

—	 ¿Queda	 Vuestra	 Excelencia	 contento	 de	 su	 escolta?	 —preguntó	 el
mosquetero.

—Contentísimo	 —dijo	 Mazarino	 atreviéndose	 a	 sacar	 la	 cabeza	 por	 la
portezuela—;	ahora	haced	lo	mismo	con	la	reina.

—Será	 menos	 difícil	 —contestó	 D’Artagnan	 apeándose—.	 Señor	 Du-
Vallon,	os	recomiendo	a	Su	Eminencia.

—No	hay	cuidado	—dijo	Porthos	presentándole	la	mano.

D’Artagnan	se	la	apretó.

—	¡Ay!	—dijo	Porthos.

—	¿Qué	es	eso?	—preguntó	el	mosquetero	asombrado.

—Tengo	algo	magullada	la	mano.

—	¡Qué	diablo!	Cierto	es	que	las	puñaladas	que	dais…

—Pues	 no,	 el	 hombre	 iba	 ya	 a	 dispararme	 un	 pistoletazo;	 pero	 ¿y	 vos,
cómo	os	librasteis	del	vuestro?

—	¡Oh!	El	mío	—contestó	D’Artagnan—	no	era	un	hombre.

—	¿Pues	qué	era?

—Un	fantasma.

—	¿Y	vos?…



—Le	conjuré.

Sin	otras	explicaciones	tomó	D’Artagnan	sus	pistolas,	las	puso	en	el	cinto,
se	embozó	en	su	capa,	y	no	queriendo	entrar	en	París	por	la	puerta	que	le	había
dado	salida,	dirigióse	a	la	de	Richelieu.

	

	

Capítulo	LV

Un	coche
	

Al	entrar	D’Artagnan	por	la	puerta	de	Richelieu,	salió	un	pelotón	de	gente
a	 reconocerle,	 y	 cuando	 vieron	 por	 las	 plumas	 de	 su	 sombrero	 y	 su	 capa
galoneada,	 que	 era	 oficial	 de	 mosqueteros,	 le	 rodearon	 para	 hacerle	 gritar:
¡abajo	 Mazarino!	 La	 primera	 demostración	 no	 dejó	 de	 impacientarle,	 pero
cuando	 supo	 de	 qué	 se	 trataba,	 gritó	 tanto	 y	 tan	 bien,	 que	 los	 demás
descontadizos	quedaron	satisfechos.

Marchaba	 por	 la	 calle	 de	 Richelieu	 pensando	 en	 los	 medios	 de	 que	 se
serviría	 para	 sacar	 de	 París	 a	 la	 reina,	 porque	 era	 imposible	 hacerlo	 en	 un
coche	que	tuviera	las	armas	de	Francia,	cuando	divisó	un	carruaje	a	la	puerta
del	palacio	de	la	señora	de	Guemenée.

Una	idea	repentina	ocurriósele.

—	¡Pardiez!	—dijo	para	sí—.	No	sería	mal	ardid	de	guerra.

Y	acercándose	al	carruaje,	examinó	el	escudo	de	armas	de	la	portezuela	y
miró	al	cochero	que	estaba	en	el	pescante.

Este	 examen	 le	 fue	 tanto	 más	 fácil,	 cuanto	 que	 el	 cochero	 se	 hallaba
durmiendo.

—Es	 el	 coche	 del	 coadjutor,	 no	 hay	 duda	 —dijo	 D’Artagnan—;	 ahora
empiezo	a	creer	que	la	divina	Providencia	se	declara	en	nuestro	favor.

Subió	 al	 carruaje	 sin	 hacer	 ruido,	 y	 tirando	 del	 cordón	 de	 seda	 que
correspondía	al	dedo	pequeño	del	cochero,	gritó:

—Al	Palacio	Real.

Despertóse	 en	 el	 momento	 el	 cochero,	 y	 no	 dudando	 que	 aquella	 orden
procedía	 de	 su	 amo,	 se	 dirigió	 al	 sitio	 indicado.	 El	 portero	 iba	 a	 cerrar	 las
verjas;	 pero	 al	 ver	 aquel	 magnífico	 carruaje,	 calculó	 que	 se	 trataba	 de	 una
visita	importante	y	le	dejó	pasar	hasta	el	peristilo,	donde	se	detuvo.

Al	 llegar	 allí	 notó	 el	 cochero	 que	 los	 lacayos	 no	 iban	 a	 la	 zaga;	 pero
creyendo	que	el	coadjutor	habría	dispuesto	de	ellos,	se	apeó	del	pescante	y	fue



a	abrir	la	portezuela.

D’Artagnan	apeóse	también,	y	en	el	instante	en	que	el	cochero,	asustado	al
ver	que	no	era	su	amo,	daba	un	paso	atrás,	 le	agarró	de	la	ropa	con	la	mano
izquierda,	y	con	la	otra	le	puso	una	pistola	al	pecho	diciéndole:

—Si	dices	una	palabra	te	mato.

El	tono	del	que	hablaba	hizo	comprender	al	cochero	que	no	se	trataba	de
una	 vana	 amenaza,	 y	 quedóse	 inmóvil	 con	 los	 ojos	 desmesuradamente
abiertos.

Dos	mosqueteros	se	paseaban	por	el	patio,	y	D’Artagnan	los	llamó	por	sus
nombres.

—Caballero	 de	 Belliere	 —dijo	 a	 uno	 de	 ellos—,	 hacedme	 el	 favor	 de
tomar	 las	 riendas	 de	 manos	 de	 este	 hombre,	 subid	 al	 pescante	 del	 coche,
llevadle	a	la	puerta	de	la	escalera	secreta,	y	esperadme	allí.	Es	para	un	negocio
de	importancia	y	del	real	servicio.

Convencido	el	mosquetero	de	que	 su	 teniente	 era	 incapaz	de	bromear	 en
asuntos	del	servicio,	obedeció	sin	decir	palabra,	si	bien	le	pareció	singular	la
orden.

Se	volvió	entonces	D’Artagnan	al	otro	mosquetero,	y	le	dijo:

—Señor	Du	Verger,	ayudadme	a	conducir	a	este	hombre	a	sitio	seguro.

El	mosquetero	supuso	que	su	teniente	acababa	de	prender	a	algún	príncipe
disfrazado;	se	inclinó,	y	sacando	la	espada	dio	a	entender	que	estaba	dispuesto.

D’Artagnan	subió	la	escalera	seguido	del	prisionero,	detrás	del	cual	iba	Du
Verger,	atravesó	el	vestíbulo	y	entró	en	la	antecámara	de	Mazarino.

Bernouin	aguardaba	con	impaciencia	noticias	de	su	amo.

—	¿Qué	hay?	—preguntó.

—Todo	 va	 perfectamente,	 querido	 Bernouin;	 aquí	 traigo	 un	 hombre	 que
deseo	pongáis	a	buen	recaudo.

—	¿Dónde?

—Donde	gustéis,	 con	 tal	 que	 las	 ventanas	 del	 cuarto	 en	 que	 le	 encerréis
tengan	candado	y	la	puerta	se	cierre	con	llave.

—Está	bien,	señor	D’Artagnan	—dijo	Bernouin.

Y	condujo	 al	 pobre	 cochero	 a	 un	 aposento	 con	 rejas,	muy	parecido	 a	un
calabozo.

—Ahora,	amiguito	—dijo	D’Artagnan—,	hazme	el	favor	de	darme	tu	capa



y	tu	sombrero.

Fácilmente	 comprenderá	 el	 lector	 que	 el	 cochero	 no	 opondría	 la	 menor
resistencia;	 estaba	 además	 tan	 asombrado	 de	 lo	 que	 le	 pasaba	 que	 se
tambaleaba	y	no	acertaba	a	pronunciar,	como	si	estuviese	bebido.	D’Artagnan
se	lo	entregó	todo	al	ayuda	de	cámara	y	dijo	al	mosquetero:

—Señor	Du	Verger,	encerraos	con	este	hombre,	y	no	salgáis	hasta	que	os
venga	a	abrir	Bernouin;	algo	larga	y	poco	divertida	será	la	centinela,	pero	se
trata	del	real	servicio	—añadió	gravemente.

—Estoy	a	vuestras	órdenes,	mi	 teniente	—dijo	el	mosquetero	a	quien	no
ocultó	lo	serio	del	negocio	de	que	se	ocupaba	D’Artagnan.

—Y	 si	 ese	 hombre	 tratase	 de	 escaparse	 o	 de	 gritar,	 atravesadle	 de	 una
estocada.

El	 mosquetero	 hizo	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 dando	 a	 entender	 que
obedecería	puntualmente	la	consigna.

D’Artagnan	salió	del	cuarto	de	Bernouin.

Daban	las	doce.

—Conducidme	al	oratorio	de	la	reina	—dijo	el	gascón—;	pasadla	aviso,	y
llevad	 este	 lío	 con	 un	mosquete	 bien	 cargado	 al	 pescante	 del	 coche	 que	 se
halla	esperando	al	pie	de	la	escalera	secreta.

Bernouin	 condujo	 a	 D’Artagnan	 al	 oratorio,	 donde	 se	 sentó	 pensativo
nuestro	gascón.

Ninguna	novedad	se	había	observado	en	el	Palacio	Real.

Ya	hemos	dicho	que	a	 las	diez	retirárose	casi	 todos	 los	convidados;	a	 los
que	debían	huir	de	la	corte	se	les	dio	el	santo	y	seña,	citándoles	para	Cours-la-
Reine,	entre	doce	y	una	de	la	noche.

A	las	diez	pasó	Ana	de	Austria	al	aposento	del	rey;	se	acababa	de	acostar	el
príncipe,	su	hermano,	y	el	joven	Luis	se	entretenía	en	formar	en	batalla	unos
soldados	 de	 plomo,	 ejercicio	 que	 le	 distraía	 mucho.	 Jugaban	 con	 él	 dos
meninos.

—Laporte	—dijo	la	reina—,	ya	será	hora	de	que	se	acueste	Su	Majestad.

El	 rey	manifestó	 deseos	 de	 no	 hacerlo	 tan	 pronto,	 diciendo	 que	 no	 tenía
sueño;	pero	la	reina	insistió.

—	¿No	pensáis	ir	a	bañaros	a	Couflans,	mañana	a	las	seis,	Luis?	Me	parece
que	vos	mismo	lo	pedisteis.

—Es	verdad,	señora	—dijo	el	rey—,	y	estoy	dispuesto	a	retirarme	así	que



tengáis	a	bien	darme	un	beso.	Laporte	entregad	la	palmatoria	al	caballero	de
Coislin.

La	 reina	 acercó	 los	 labios	 a	 la	 lívida	 frente	 que	 le	 presentaba	 el	 augusto
niño	con	una	gravedad	que	revelaba	ya	un	principio	de	etiqueta.

—Dormíos	 pronto,	 Luis	—dijo	 la	 reina—,	 porque	 habréis	 de	 levantaros
temprano.

—Haré	lo	que	pueda	por	obedeceros,	señora	—contestó	el	joven	monarca
—;	pero	no	siento	la	menor	gana	de	dormir.

—Laporte	—dijo	 Ana	 de	 Austria	 en	 voz	 baja—,	 escoged	 un	 libro	 muy
fastidioso	para	leérselo	a	S.	M.	y	no	os	desnudéis.

Marchóse	 el	 rey,	 acompañado	 del	 señor	 de	 Coislin,	 el	 cual	 llevaba	 la
palmatoria.	El	otro	menino	fue	conducido	a	su	cuarto.

Entonces	se	dirigió	la	reina	a	su	aposento.	Sus	damas,	la	señora	de	Bregy,
la	 señorita	 de	 Beaumont,	 la	 señora	 de	 Motteville	 y	 su	 hermana	 Socratina,
llamada	así	por	su	gran	sabiduría,	acababan	de	llevar	al	guardarropa	los	restos
de	la	comida,	con	los	cuales	acostumbraban	a	cenar.

La	reina	dio	varias	órdenes,	habló	de	un	banquete	a	que	la	tenía	convidada
el	marqués	de	Villequier	para	dentro	de	dos	días,	designó	a	 las	dos	personas
que	 tendrían	 el	 honor	 de	 acompañarla,	 anunció	 para	 el	 otro	 día	 una	 visita
devota	 al	Val-de-Grâce,	 y	 previno	 a	Beriughen,	 su	 primer	 ayuda	 de	 cámara,
que	estuviese	dispuesto	a	ir	con	ella.

Concluida	la	cena	de	las	damas,	fingió	la	reina	estar	muy	cansada	y	pasó	a
su	 alcoba.	 La	 señora	 de	 Motteville,	 que	 estaba	 aquella	 noche	 de	 servicio
particular,	la	siguió	y	la	ayudó	a	desnudarse.

Entonces	 la	 reina	 se	 acostó,	 la	 habló	 afectuosamente	 por	 espacio	 de
algunos	minutos,	y	la	despidió.

En	aquel	momento	entraba	D’Artagnan	en	el	patio	del	Palacio	Real	con	el
coche	del	coadjutor.

Un	instante	después	salían	los	coches	de	las	damas	de	honor,	y	se	cerraba
la	verja	tras	ellos.

Sonaron	las	doce.

A	los	cinco	minutos	llamaba	Bernouin	en	la	alcoba	de	la	reina	por	la	puerta
secreta	del	cardenal.

Ana	de	Austria	fue	a	abrir:

Ya	estaba	vestida:	no	había	hecho	más	que	volverse	a	poner	las	medias	y
envolverse	en	un	ancho	peinador.



—	¿Sois	vos	Bernouin?	—dijo—.	¿Está	ahí	el	señor	de	D’Artagnan?

—Sí,	señora,	en	el	oratorio.	Espera	a	que	Vuestra	Majestad	se	prepare.

—Ya	lo	estoy.	Decid	a	Laporte	que	despierte	y	vista	al	rey,	y	después	ir	a
avisar	al	mariscal	de	Villeroy.

Bernouin	hizo	un	saludo	y	salió:

Al	entrar	la	reina	en	su	oratorio,	alumbrado	por	una	lámpara	de	cristal	de
Venecia,	encontró	a	D’Artagnan	en	pie	y	aguardándola.

—	¿Sois	vos?	—le	preguntó.

—Sí,	señora.

—	¿Estáis	dispuesto?

—Sí.

—	¿Y	el	señor	cardenal?

—Ha	salido	de	París	sin	novedad,	y	espera	a	Vuestra	Majestad	en	Cours-
la-Reine.

—	¿Pero	en	qué	carruaje	vamos	a	ir?

—Todo	lo	he	previsto;	abajo	hay	uno	a	la	disposición	de	Vuestra	Majestad.

—Pasemos	al	aposento	del	rey.

D’Artagnan	hizo	un	saludo	y	siguió	a	la	reina.

El	 joven	 rey	 estaba	 ya	 vestido,	 faltándole	 sólo	 los	 zapatos	 y	 la	 ropilla;
dejábase	vestir	con	asombro	y	multiplicando	sus	preguntas	a	Laporte,	que	sólo
le	respondía	con	estas	palabras.

—Señor,	la	reina	lo	ordena.

Las	colgaduras	de	la	cama	estaban	descorridas	y	permitían	ver	las	sábanas,
tan	usadas,	que	en	algunos	sitios	se	clareaban.	Esto	era	afecto	a	la	mezquindad
de	Mazarino.

Entró	la	reina,	y	D’Artagnan	se	quedó	en	el	umbral.	Al	ver	el	real	niño	a	su
madre,	escapóse	de	entre	las	manos	de	Laporte	y	corrió	hacia	ella.

La	reina	indicó	a	D’Artagnan	que	se	acercase.

El	gascón	obedeció.

—Hijo	 amado	 —dijo	 Ana	 de	 Austria	 señalando	 al	 mosquetero,	 que	 se
mantenía	 inmóvil	 y	 grave—,	 aquí	 os	 presento	 al	 señor	D’Artagnan,	 hombre
valiente	 como	 los	 antiguos	 paladines,	 cuya	 historia	 os	 place	 tanto	 que	 os
refieran	 mis	 damas;	 guardad	 su	 nombre	 y	 sus	 facciones	 en	 la	 memoria;



miradle	con	atención,	porque	esta	noche	nos	va	a	prestar	un	buen	servicio.

El	 joven	monarca	contempló	al	oficial	 con	 sus	 rasgados	y	altivos	ojos,	y
replicó:

—	¿El	señor	D’Artagnan?

—Sí,	amado	hijo.

Entonces	el	rey	levantó	su	pequeña	mano	y	se	la	presentó	al	mosquetero;
éste	puso	una	rodilla	en	tierra,	y	la	besó	respetuosamente.

—El	señor	D’Artagnan	—repitió	Luis—,	está	bien,	señora.

En	aquel	momento	oyóse	un	rumor	de	voces	que	se	acercaba.

—	¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	reina.

—	¡Oh!	—respondió	D’Artagnan,	aplicando	a	la	parte	de	afuera	su	oído	y
su	mirada	penetrante—.	Es	la	voz	del	pueblo	en	conmoción.

—Es	preciso	huir	dijo	la	reina.

—Vuestra	 Majestad	 me	 ha	 confiado	 la	 dirección	 de	 este	 asunto;	 es
necesario	quedarse	y	saber	lo	que	desea	el	pueblo.

—	¡Señor	D’Artagnan!

—Yo	respondo	de	todo.

No	 hay	 cosa	 que	 se	 comunique	 más	 pronto	 que	 la	 confianza.	 La	 reina,
dotada	de	gran	entereza	y	valor,	comprendía	estas	virtudes	en	los	demás.

—Haced	lo	que	gustéis	—le	dijo—;	en	vos	confío.

—	¿Me	permite	Vuestra	Majestad	dar	en	su	nombre	las	órdenes	que	exijan
las	circunstancias?

—Dadlas.

—	¿Y	qué	desea	el	pueblo?	—preguntó	el	rey.

—Ahora	lo	sabremos,	señor	—dijo	D’Artagnan.

Y	salió	rápidamente.

El	tumulto	iba	en	aumento,	todo	el	Palacio	Real	resonaba	con	los	gritos;	en
el	interior	oían	voces	que	no	se	entendían;	era	indudable	que	había	un	motín.

El	rey	a	medio	vestir,	la	reina	y	Laporte,	se	quedaron	en	el	mismo	estado	y
casi	en	el	mismo	sitio	en	que	permanecían	escuchando	y	esperando.

Comminges,	 que	 daba	 aquella	 noche	 la	 guardia	 en	 palacio,	 entró	 para
poner	a	disposición	de	la	reina	unos	doscientos	hombres,	que	tenía	reunidos	en
las	cuadras	y	en	los	patios.



—	¿Qué	pasa?	—preguntó	Ana	de	Austria	cuando	volvió	D’Artagnan.

—Pasa,	señora,	que	han	corrido	voces	de	que	la	reina	ha	salido	de	palacio
llevándose	al	rey,	y	que	el	pueblo	quiere	que	le	demuestre	que	no	es	cierto	o
amenaza	con	echar	abajo	el	edificio.

—	¡Oh!	Esto	ya	es	demasiado	—dijo	la	reina—.	Yo	les	demostraré	que	no
me	he	marchado.

D’Artagnan,	conociendo	en	el	rostro	de	la	reina	que	iba	a	dar	alguna	orden
violenta,	se	acercó	a	ella	y	dijo	en	voz	baja:

—	¿Sigue	Vuestra	Majestad	honrándome	con	su	confianza?

Estas	palabras	le	hicieron	estremecerse.

—Sí,	con	toda	mi	confianza.

—	¿Se	dignará	la	reina	ejecutar	lo	que	le	aconseje?

—Hablad.

—Tenga	V.	M.	a	bien	despedir	al	señor	de	Comminges,	ordenándole	que	se
encierre	con	su	gente	en	el	cuerpo	de	guardia	y	en	las	cuadras.

Comminges	miró	a	D’Artagnan	con	 los	envidiosos	ojos	de	un	cortesano,
testigo	del	favor	de	un	nuevo	compañero.

—	¿Habéis	oído,	Comminges?	—preguntó	la	reina.

D’Artagnan,	 que	 con	 su	 ordinaria	 sagacidad	 había	 comprendido	 aquella
impaciente	ojeada,	marchó	a	él	y	le	dijo:

—Perdonadme,	señor	de	Comminges,	¿no	somos	entrambos	servidores	de
la	reina?	Pues	ahora	me	toca	a	mí	serla	útil;	no	me	envidiéis	tal	suerte.

Comminges	se	inclinó	y	salió	del	aposento.

—	 ¡Vaya	 por	 Dios!	—dijo	 entre	 sí	 D’Artagnan—.	 Héteme	 aquí	 con	 un
adversario	más.

—	¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	 la	 reina—.	Porque	ya	veis	que	el
ruido	aumenta	en	vez	de	apaciguarse.

—Señora	—dijo	el	oficial—,	el	pueblo	quiere	ver	al	rey	y	es	necesario	que
le	vea.

—	¡Cómo!	¿Qué	le	vea?	¿Dónde?	¿Al	balcón?

—No,	señora;	durmiendo	en	su	cama.

—	¡Oh!	—dijo	Laporte—.	El	señor	D’Artagnan	tiene	mucha	razón.

La	reina	se	quedó	meditabunda	y	se	sonrió	como	mujer	capaz	de	conocer



la	doblez	de	aquel	proyecto.

—No	está	mal	pensado	—murmuró.

—Señor	Laporte	—dijo	D’Artagnan—,	 id	a	 la	verja	y	decid	desde	allí	 al
pueblo,	 que	van	 a	 ser	 cumplidos	 sus	 deseos,	 y	 que	dentro	 de	 cinco	minutos
verá	 al	 rey,	 no	 así	 como	 quiera,	 sino	 en	 su	 cama;	 añadid	 que	 S.	 M.	 está
durmiendo	y	que	 la	 reina	 ruega	que	 se	haga	 el	menor	 ruido	posible	para	no
despertarle.

—Pero	que	no	vengan	todos,	sino	una	comisión	de	tres	o	cuatro	personas.

—Todos,	señora.

—Entonces	nos	van	a	tener	aquí	hasta	el	amanecer.

—Nos	 tendrán	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Señora,	 yo	 respondo	 de	 todo,	 no	 lo
dudéis,	 conozco	 al	 pueblo;	 no	 es	 más	 que	 un	 niño	 grande	 que	 con	 que	 le
acaricien	se	contenta;	al	ver	al	rey	dormido	se	quedará	callado	con	la	dulzura	y
timidez	de	un	cordero.

—Id	allá,	Laporte	—ordenó	la	reina.

El	joven	monarca	se	acercó	a	su	madre	y	preguntó:

—	¿Por	qué	hemos	de	hacer	lo	que	quiere	esa	gente?

—Porque	es	necesario,	hijo	mío	—contestó	Ana	de	Austria.

—Pues	si	me	han	de	contestar	que	es	menester,	quiere	decir	que	no	soy	rey.

La	reina	guardó	silencio.

—Señor	—dijo	D’Artagnan—,	¿me	permite	vuestra	majestad	que	le	haga
una	pregunta?

Luis	XIV	volvió	la	cabeza	asombrado	de	que	hubiese	quien	se	atreviera	a
dirigirle	la	palabra.	Ana	de	Austria	apretó	la	mano	del	niño,	el	cual	dijo:

—Sí,	señor.

—	 ¿Se	 acuerda	 Vuestra	 Majestad	 de	 cuando	 jugaba	 en	 el	 parque	 de
Fontainebleau	o	en	los	patios	del	palacio	de	Versalles,	y	de	pronto	se	entoldaba
el	cielo	y	se	oían	truenos?

—Sí,	me	acuerdo.

—Pues	bien,	aquellos	truenos	decían	a	Vuestra	Majestad	por	muchas	ganas
que	tuviera	de	jugar:	recogeos,	señor,	es	necesario.

—Es	verdad;	pero	también	me	han	dicho	que	el	ruido	del	trueno	es	la	voz
de	Dios.

—Pues	oíd	la	voz	del	pueblo	y	veréis	que	se	parece	mucho	a	la	del	trueno.



En	 efecto,	 en	 aquel	momento	 pasaba	 un	 terrible	 estruendo	 en	 alas	 de	 la
brisa	nocturna.

De	pronto	cesó.

—Mirad,	señor	—dijo	D’Artagnan—,	acaban	de	decir	al	pueblo	que	estáis
durmiendo,	ya	veis	que	aún	sois	rey.

La	reina	contempló	con	asombro	a	aquel	hombre	extraordinario,	igual	a	los
más	 valientes	 por	 su	 noble	 valor	 y	 capaz	 de	 igualarse	 a	 todos	 por	 su
penetración	y	astucia.

En	esto	volvió	Laporte.

—	¿Qué	hay?	—preguntó	la	reina.

—Señora,	 la	profecía	del	señor	D’Artagnan	se	ha	cumplido.	El	pueblo	se
ha	tranquilizado	como	por	encanto.	Van	a	abrirle	 la	puerta	y	dentro	de	cinco
minutos	estará	aquí.

—Laporte	—dijo	 la	 reina—,	 si	 pudieseis	 poner	 a	 cualquiera	 de	 vuestros
hijos	en	lugar	de	S.	M.	nos	marcharíamos	entretanto.

—Mis	 hijos	 y	 yo	—contestó	 Laporte—,	 están	 a	 las	 órdenes	 de	 Vuestra
Majestad.

—Nada	 de	 eso	 —dijo	 D’Artagnan—;	 si	 alguno	 de	 los	 que	 vienen
conociese	 a	 Su	 Majestad	 y	 advirtiese	 tal	 subterfugio,	 todos	 estaríamos
perdidos.

—Tenéis	razón,	señor	D’Artagnan,	tenéis	razón	como	siempre	—dijo	Ana
de	Austria—.	Laporte,	acostad	al	rey.

Laporte	puso	al	rey	en	el	lecho	sin	desnudarle	y	le	cubrió	los	hombros	con
la	sábana.

La	reina	se	inclinó	hacia	él	y	diole	un	beso	en	la	frente.

—Haceos	el	dormido,	Luis	—le	dijo.

—Bueno	—contestó	el	 rey—,	pero	no	permito	que	me	 toque	ninguno	de
esos	hombres.

—Yo	 estoy	 aquí,	 señor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 y	 os	 aseguro	 que	 el	 que
tuviera	semejante	audacia	lo	pagaría	con	su	vida.

—	¿Qué	hacemos	nosotros?	—preguntó	la	reina—.	Porque	ya	están	ahí.

—Señor	Laporte,	salid	a	su	encuentro	y	encargadles	otra	vez	que	no	hagan
ruido.	Señora,	esperad	ahí	en	esa	puerta.	Yo	me	coloco	a	la	cabecera	del	rey,
dispuesto	a	morir	por	él.



Laporte	salió;	la	reina	púsose	junto	al	tapiz	de	la	puerta,	y	D’Artagnan	se
escondió	detrás	de	la	colgadura	de	la	cama.

Oyóse	luego	la	marcha	sorda	y	contenida	de	una	gran	multitud,	y	Ana	de
Austria	 levantó	 el	 tapiz,	 llevándose	 un	 dedo	 a	 la	 boca	 como	 para	 imponer
silencio.

Al	ver	a	la	reina	se	detuvieron	todos	en	actitud	reverente.

—Entrad,	señores,	entrad	—dijo	Ana	de	Austria.

Hubo	 entonces	 en	 el	 pueblo	 un	 movimiento	 de	 indecisión	 y	 como	 de
vergüenza;	la	multitud	aguardaba	que	se	le	resistiese:	esperaba	forzar	puertas	y
atropellar	guardias,	y	las	puertas	se	habían	abierto	a	su	paso	y	el	rey	no	tenía	a
su	cabecera	más	guardia	que	su	madre,	al	menos	aparentemente.

Los	que	iban	delante	tartamudearon	algunas	palabras	e	hicieron	ademán	de
retroceder.

—Adelante,	señores	—repitió	Laporte—,	ya	que	la	reina	lo	permite.

Entonces,	 uno	 de	 los	 más	 atrevidos	 osó	 pasar	 el	 umbral,	 y	 acercóse	 de
puntillas.	Imitáronle	los	demás,	y	la	alcoba	se	fue	llenando	silenciosamente,	ni
más	ni	menos	que	si	aquellos	hombres	fuesen	los	cortesanos	más	humildes	y
respetuosos.	A	la	parte	exterior	se	veían	las	cabezas	de	muchachos	que	por	no
haber	podido	entrar,	se	empinaban	para	ver.

De	 todo	 era	 testigo	 D’Artagnan,	 gracias	 a	 un	 agujero	 que	 hizo	 en	 la
colgadura.	En	el	que	entró	primero	reconoció	a	Planchet.

—Caballero	—le	dijo	la	reina	conociendo	que	era	el	jefe	de	aquella	turba
—,	 deseabais	 ver	 al	 rey,	 y	 he	 querido	 enseñárosle	 en	 persona.	 Acercaos,
miradle	y	decid	si	tenemos	traza	de	personas	que	proyectan	escaparse.

—No	a	fe	—contestó	Planchet	algo	aturdido	con	el	impensado	honor	que
se	les	hacía.

—Decid,	pues,	a	mis	buenos	y	leales	parisienses	—repuso	Ana	de	Austria
con	cierta	 sonrisa,	cuya	verdadera	expresión	comprendió	D’Artagnan—,	que
habéis	visto	al	rey	durmiendo	y	la	reina	a	punto	de	acostarse.

—Así	lo	diré,	señora,	y	los	que	me	acompañan	lo	dirán	también,	pero…

—Pero	¿qué?	—preguntó	Ana	de	Austria.

—Perdone	Vuestra	Majestad	—continuó	 Planchet—,	 ¿es	 verdaderamente
el	rey	el	que	está	ahí?

Ana	de	Austria	se	estremeció.

—Si	hay	entre	vosotros	—dijo—	alguno	que	conozca	a	Su	Majestad,	que



se	aproxime	y	diga	si	es	él	quien	está	en	esa	cama.

Salió	 al	 frente	 un	 hombre	 envuelto	 en	 una	 capa,	 con	 cuyo	 embozo	 se
cubría	el	rostro,	e	inclinando	el	cuerpo	examinó	al	rey.

Temiendo	 D’Artagnan	 que	 aquel	 hombre	 tuviese	 alguna	 intención
siniestra,	echó	mano	a	la	espada;	pero	en	el	movimiento	que	hizo	el	de	la	capa
al	bajarse,	dejó	descubierto	parte	de	 su	 rostro,	y	nuestro	oficial	 reconoció	al
coadjutor.

—El	 rey	 es	 —dijo	 el	 hombre	 enderezándose—;	 Dios	 bendiga	 a	 Su
Majestad.

—Sí	—dijo	a	media	voz	el	 jefe—,	 sí,	 el	 cielo	bendiga	a	Su	Majestad.	Y
aquella	multitud	que	había	entrado	impulsada	por	el	furor,	pasó	de	la	cólera	a
la	compasión,	y	bendijo	al	joven	monarca.

—Retirémonos	 ahora,	 compañeros	 —dijo	 Planchet,	 después	 de	 dar	 las
gracias	a	la	reina.

Inclináronse	 todos,	 y	 salieron	 poco	 a	 poco	 y	 sin	 hacer	 ruido	 conforme
habían	entrado.	Planchet,	que	fue	el	primero	en	entrar,	fue	el	último	en	salir.

La	reina	le	detuvo	y	le	dijo:

—	¿Cómo	os	llamáis,	amigo?

Planchet	volvió	la	cabeza,	muy	sorprendido	de	esta	pregunta.

—Sí	—prosiguió	 la	 reina—,	 tengo	a	 tanto	honor	el	haberos	 recibido	esta
noche	 en	 mi	 palacio	 como	 si	 fueseis	 un	 príncipe,	 y	 deseo	 saber	 vuestro
nombre.

—Pues	—pensó	Planchet—	para	tratarme	como	a	los	príncipes	que	son	tus
enemigos.

D’Artagnan	 estaba	 encendido	 temiendo	 que	 su	 ex	 lacayo,	 envanecido
como	el	cuervo	de	la	fábula,	dijese	su	nombre,	y	que	la	reina	al	saberlo	supiese
también	que	había	pertenecido	a	su	servidumbre.

—Señora	 —contestó	 respetuosamente	 Planchet—,	 me	 llamo	 Dulaurier,
para	serviros.

—Gracias,	señor	Dulaurier	—dijo	la	reina—.	¿Y	en	qué	os	ocupáis?

—Señora,	soy	comerciante	de	paños	y	vivo	en	la	calle	de	Bourdonais.

—Es	cuanto	quería	saber	—dijo	la	reina—.	Adiós,	apreciable	Dulaurier.	Ya
tendrá	noticias	mías.

—Vamos,	vamos	—murmuró	D’Artagnan	saliendo	de	entre	las	cortinas—;
ya	veo	que	maese	Planchet	 no	 es	 ningún	 tonto;	 se	 ve	que	 se	ha	 educado	 en



buena	escuela.

Los	diferentes	actores	de	esta	extraña	escena,	se	quedaron	por	un	momento
frente	 a	 frente	 sin	 pronunciar	 palabra.	 La	 reina	 de	 pie	 al	 lado	 de	 la	 puerta,
D’Artagnan	 casi	 fuera	 de	 su	 escondite,	 y	 el	 rey	 recostado	 sobre	 el	 codo,
dispuesto	a	dejarse	caer	otra	vez	sobre	el	lecho	al	menor	ruido	que	indicase	el
regreso	de	toda	aquella	muchedumbre;	mas	en	lugar	de	acercarse	el	tumulto	se
fue	alejando	cada	vez	más	hasta	que	cesó	completamente.

La	reina	respiró;	D’Artagnan	se	enjugó	su	húmeda	frente,	y	el	rey	salió	de
la	cama	diciendo:

—Marchemos.

En	aquel	momento	volvió	Laporte.

—	¿Qué	hay?	—preguntó	la	reina.

—Los	he	seguido	hasta	la	verja	—contestó	el	ayuda	de	cámara—:	allí	han
dicho	 a	 todos	 sus	 compañeros	 que	 han	 visto	 al	 rey	 y	 que	 la	 reina	 les	 ha
hablado;	de	manera	que	se	van	llenos	de	orgullo.

—	¡Ah,	canallas!	—murmuró	la	reina—.	Cara	pagarán	su	osadía,	yo	se	lo
prometo.

Volviéndose	luego	a	D’Artagnan,	dijo:

—Señor	 de	 D’Artagnan,	 esta	 noche	 me	 habéis	 dado	 los	 más	 excelentes
consejos	que	he	recibido	en	mi	vida.	Continuad.	¿Qué	debemos	hacer	ahora?

—Acabad	de	vestir	a	Su	Majestad,	señor	Laporte	—dijo	D’Artagnan.

—	¿De	modo	que	ya	nos	podemos	marchar?	—preguntó	la	reina.

—Cuando	guste	Vuestra	Majestad:	no	tiene	más	que	bajar	por	la	escalera
secreta;	al	pie	de	ella	estaré	yo.

—Marchad,	pues	—dijo	la	reina—;	ya	os	sigo.

Bajó	D’Artagnan	adonde	estaba	 el	 coche	y	 encontró	 al	mosquetero	en	el
pescante.

Cogiendo	el	paquete	que	encargó	a	Bernouin	dejase	a	los	pies	del	señor	de
Belliere,	 y	 que	 como	 recordará	 el	 lector	 contenía	 la	 capa	 y	 el	 sombrero	 del
cochero	del	señor	de	Gondi,	se	puso	la	primera	sobre	los	hombros	y	el	otro	en
la	cabeza.	El	mosquetero	apeóse.

—Id	 a	 dar	 libertad	 a	 vuestro	 compañero	—le	 dijo	D’Artagnan—.	Luego
montaréis	los	dos	caballos	e	iréis	a	buscar	el	mío	y	el	del	señor	Du-Vallon	a	la
calle	 de	 Tiquetonne,	 fonda	 de	 la	 Chevrette.	 Ensilladlos	 y	 enjaezadlos	 como
para	entrar	en	acción;	salid	de	París	con	ellos	y	conducidlos	a	Cours-la-Reine.



Si	no	encontráis	allí	a	nadie	seguid	hasta	San	Germán.	Real	servicio.

Llevó	el	mosquetero	la	mano	a	la	frente	y	se	alejó	para	ejecutar	las	órdenes
que	acababa	de	recibir.

D’Artagnan	subió	al	pescante.

Llevaba	 un	 par	 de	 pistolas	 al	 cinto,	 un	mosquete	 a	 los	 pies	 y	 la	 espada
desenvainada	sobre	el	asiento.

Momentos	después	se	presentó	la	reina	acompañada	del	rey	y	del	duque	de
Anjou,	hermano	de	éste.

—	 ¡El	 coche	 del	 coadjutor!	—exclamó	Ana	 de	Austria	 retrocediendo	 un
paso.

—Sí,	señora	—dijo	D’Artagnan—,	pero	suba	Vuestra	Majestad	sin	temor;
yo	soy	quien	lo	guía.

Lanzó	la	reina	una	exclamación	de	sorpresa,	y	subió	al	coche.	El	rey	y	su
hermano	subieron	también	y	sentáronse	a	su	lado.

—Venid,	Laporte	—dijo	la	reina.

—	¿Cómo,	señora?	—contestó	el	ayuda	de	cámara—.	¿En	el	mismo	coche
de	vuestras	majestades?

—Prescindid	 esta	 noche	de	 la	 etiqueta,	 y	 atended	 sólo	 a	 la	 salvación	del
rey.	Subid.

El	ayuda	de	cámara	obedeció.

—Corred	las	cortinas	—dijo	D’Artagnan.

—	¿No	inspirará	eso	alguna	desconfianza?	—preguntó	la	reina.

—Pierda	V.	M.	cuidado	—dijo	D’Artagnan—	tengo	pensado	lo	que	he	de
responder.

Corridas	las	cortinas,	el	carruaje	partió	al	galope	por	la	calle	de	Richelieu.
Llegado	que	hubo	a	 la	puerta	 salió	el	 jefe	de	 la	guardia	a	 la	cabeza	de	doce
hombres,	teniendo	una	linterna	en	la	mano.

D’Artagnan	le	hizo	seña	de	que	se	acercase,	y	le	dijo:

—	¿Conocéis	el	coche?

—No.

—Pues	mirad	las	armas.

El	sargento	acercó	su	linterna	a	la	portezuela,	y	dijo:

—Son	las	del	señor	coadjutor.



—	¡Chitón!	Va	de	aventura	con	la	señora	de	Guemenée.

El	sargento	se	rio.

—Abrid	la	puerta	—dijo	a	sus	compañeros—,	sé	quién	es.

Y	acercándose	a	la	cortina,	añadió:

—Que	Vuestra	Eminencia	se	divierta.

—Indiscreto	—le	dijo	D’Artagnan—.	Vais	a	hacer	que	me	despidan.

Crujió	 la	 puerta	 sobre	 los	 goznes,	 y	 D’Artagnan	 al	 ver	 libre	 el	 camino,
arreó	vigorosamente	a	los	caballos,	que	tomaron	el	trote	largo.

Cinco	minutos	más	tarde,	habían	alcanzado	al	coche	del	cardenal.

—Mosquetón	—gritó	D’Artagnan—,	 alzad	 las	 cortinillas	 del	 carruaje	 de
sus	majestades.

—Él	es	—dijo	Porthos.

—De	cochero	—exclamó	Mazarino.

—Y	en	el	coche	del	coadjutor	—añadió	la	reina.

—Corpo	di	Baco!	—exclamó	el	cardenal—.	El	señor	de	D’Artagnan	vale
más	oro	que	pesa.

	

	

Capítulo	LVI

Donde	se	refiere	cómo	vendiendo	paja	D’Artagnan	ganó	doscientos
diecinueve	luises	y	Porthos	doscientos	quince

	

Mazarino	deseaba	salir	al	momento	para	San	Germán,	pero	la	reina	declaró
que	deseaba	esperar	allí	a	todas	las	personas	a	quienes	había	citado.	Entretanto
ofreció	el	asiento	que	ocupaba	Laporte	al	cardenal,	el	cual	pasó	de	un	carruaje
a	otro.

La	causa	de	que	hubieran	corrido	en	la	capital	rumores	de	que	el	rey	debía
salir	de	París	durante	la	noche,	era	que	desde	las	seis	de	la	tarde	estaban	en	el
secreto	diez	o	doce	personas,	y	por	mucha	prudencia	que	tuvieran	no	podían
dar	sus	órdenes	para	el	viaje	sin	que	se	trasluciese	algo	de	su	objeto.	Además,
todas	 aquellas	 personas	 se	 interesaban	 cada	 una	 por	 dos	 o	 tres	 más,	 y	 no
dudando	 que	 la	 reina	 saliera	 de	 París	 con	 terribles	 proyectos	 de	 venganza,
avisaron	 a	 sus	 parientes	 o	 amigos,	 de	manera	 que	 la	 noticia	 del	 viaje	 corrió
como	un	reguero	de	pólvora	por	las	calles	de	la	ciudad.

El	primer	coche	que	 llegó	después	del	de	 la	 reina,	 fue	el	del	príncipe	de



Condé,	 a	 quien	 acompañaban	 su	 esposa	 y	 su	madre.	A	 las	 dos	 había	 hecho
levantar	a	medianoche,	sin	decirles	de	qué	se	trataba.

En	el	segundo	iban	el	duque	de	Orléans	y	su	esposa,	su	hermana	y	el	abate
de	la	Riviere,	favorito	inseparable	y	consejero	particular	del	príncipe.

El	 tercero	 conducía	 al	 señor	 de	 Longueville	 y	 al	 príncipe	 de	 Conti,
hermano	 el	 uno	 y	 cuñado	 el	 otro	 del	 príncipe	 de	 Condé.	 Apeáronse,	 se
acercaron	al	carruaje	del	rey	y	presentaron	sus	respetos	a	SS.	MM.

La	reina	miró	con	atención	al	interior	del	carruaje,	cuya	portezuela	se	había
quedado	abierta,	y	observó	que	estaba	vacío.

—	¿Dónde	está	la	señora	de	Longueville?	—preguntó.

—En	 efecto,	 ¿dónde	 está	 mi	 hermana?	 —dijo	 también	 el	 príncipe	 de
Condé.

—La	señora	de	Longueville	se	encuentra	indispuesta,	señora	—respondió
el	duque—,	y	me	ha	rogado	que	la	excuse	cerca	de	Vuestra	Majestad.

Ana	de	Austria	dirigió	una	rápida	mirada	a	Mazarino,	quien	contestó	con
un	movimiento	imperceptible	de	cabeza.

—	¿Qué	os	parece?	—preguntó	la	reina.

—Que	puede	servir	de	rehenes	a	los	parisienses	—contestó	el	cardenal.

—	¿Por	qué	no	ha	venido?	—preguntó	Condé	a	su	hermano	en	voz	baja.

—Silencio	—respondió	éste—.	Sus	motivos	tendrá.

—Nos	ha	perdido	—murmuró	el	príncipe.

—Nos	ha	salvado	—dijo	Condé.

Iban	 llegando	 otros	 muchos	 coches.	 Sucesivamente	 fueron	 apeándose	 el
mariscal	 de	 la	 Meilleraie,	 el	 mariscal	 de	 Villeroy,	 Guitaut,	 Villequier	 y
Comminges;	 también	 llegaron	 los	 mosqueteros	 con	 los	 caballos	 de
D’Artagnan	y	Porthos,	que	ellos	montaron.	El	cochero	de	Porthos	reemplazó	a
D’Artagnan	 en	 el	 pescante	 del	 regio	 carruaje,	 y	 Mosquetón	 reemplazó	 al
cochero,	 conduciendo	 los	 caballos	 a	 pie,	 semejante	 al	 Automedon	 de	 la
antigüedad,	por	razones	particulares.

Aunque	entretenida	con	mil	objetos,	la	reina	no	dejó	de	buscar	con	la	vista
a	D’Artagnan;	 pero	 el	 gascón	 se	 había	 confundido	 entre	 la	multitud	 con	 su
discreción	habitual.

—Vamos	a	vanguardia	—dijo	a	Porthos—,	y	busquemos	en	San	Germán
un	buen	alojamiento,	porque	nadie	 se	ha	de	acordar	de	nosotros.	Estoy	muy
cansado.



—Y	yo	—contestó	 Porthos—,	me	 voy	 cayendo	 de	 sueño.	 ¡Decir	 que	 no
hemos	tenido	que	sacar	la	espada	para	nada!	Está	visto	que	los	parisienses	son
muy	tontos.

—O	nosotros	muy	diestros	—dijo	D’Artagnan.

—Puede	ser.

—	¿Y	cómo	va	esa	muñeca?

—Mejor;	mas	¿os	parece	que	esta	vez	habremos	atrapado?

—	¿Qué?

—Vuestro	grado	y	mi	título.

—Casi	me	atrevería	a	apostarlo.	Y	si	pierde	la	memoria,	yo	se	lo	recordaré.

—Se	 oye	 la	 voz	 de	 la	 reina	—dijo	 Porthos—,	 creo	 que	 desea	montar	 a
caballo.

—	¡Oh!	Ella	bien	quisiera,	pero…

—	¿Pero	qué?

—El	 cardenal	 no.	 Señores	 —continuó	 D’Artagnan	 dirigiéndose	 a	 los
mosqueteros—,	 acompañad	 el	 coche	 de	 la	 reina,	 sin	 apartaros	 de	 las
portezuelas.	Nosotros	vamos	delante	como	aposentadores.

Y	D’Artagnan	picó	espuelas	hacia	San	Germán	acompañado	de	Porthos.

Y	el	coche	real	echó	a	andar	siguiéndole	los	demás	y	escoltándole	más	de
cincuenta	jinetes.

—Marchemos,	señores	—dijo	la	reina.

Llegaron	a	San	Germán	sin	novedad.

Al	 apearse	 la	 reina	 acercóse	 el	 príncipe	 de	 Condé,	 con	 la	 cabeza
descubierta	para	darle	la	mano.

—	¡Qué	noticia	para	los	parisienses	cuando	despierten!	—dijo	radiante	de
gozo.

—Es	una	declaración	de	guerra	—le	contestó	el	príncipe.

—	¿Qué	importa?	¿No	va	con	nosotros	el	héroe	de	Rocroy,	de	Nordlingen
y	de	Lens?

El	príncipe	se	inclinó	dándole	las	gracias.

Eran	las	tres	de	la	mañana.	La	reina	fue	la	primera	que	entró	en	el	castillo;
siguiéronla	todos;	habíanla	acompañado	en	su	fuga	unas	doscientas	personas.

—Señores	—dijo	Ana	de	Austria	riéndose—;	acomodaos	en	el	castillo,	es



bastante	grande	y	no	os	faltará	sitio;	pero	como	no	nos	aguardaban,	acaban	de
decirme	que	sólo	hay	tres	camas,	una	para	el	rey,	otra	para	mí…

—Y	otra	para	Mazarino	—dijo	el	príncipe	en	voz	baja.

—	 ¿Y	 yo	 habré	 de	 dormir	 en	 el	 suelo?	—preguntó	 Gastón	 de	 Orleáns,
sonriendo	con	inquietud.

—No,	 señor	—dijo	Mazarino—,	porque	 la	 tercera	 cama	 está	 destinada	 a
Vuestra	Alteza.

—Pero,	¿y	vos?	—preguntó	el	príncipe.

—Yo	no	me	acuesto	—dijo	Mazarino—;	he	de	trabajar.

Hizo	Gastón	que	le	enseñaran	la	alcoba	en	que	estaba	su	cama,	sin	cuidarse
en	lo	más	mínimo	de	su	esposa	ni	de	su	hija.

—Pues	yo	también	me	he	de	acostar	—dijo	D’Artagnan—.	Venid	conmigo
Porthos.

Porthos	siguióle,	con	la	profunda	fe	que	tenía	en	el	talento	del	gascón.

Iban	los	dos	paseándose	mano	a	mano	por	la	plaza	del	castillo,	y	Porthos
miraba	con	asombro	a	D’Artagnan,	el	cual	estaba	embebido	haciendo	cálculos.

—Cuatrocientos,	a	un	doblón	cada	uno,	son	cuatrocientos	doblones.

—Sí	 —decía	 Porthos—,	 cuatrocientos	 doblones.	 ¡Pardiez!,	 ¿de	 dónde
sacáis	cuatrocientos	doblones?

—Un	doblón	es	poco	—prosiguió	D’Artagnan—;	pondremos	un	luis.

—Un	luis,	¿por	qué?

—Son	cuatrocientos	luises.

—	¿Cuatrocientos?	—preguntó	Porthos.

—Sí,	 ellos	 son	 doscientos,	 y	 cada	 uno	 necesita	 dos;	 con	 que	 suman
cuatrocientos	cabales.

—	¿Pero	cuatrocientos	qué?

—Oídme	—dijo	D’Artagnan.

Y	 como	 estaban	 rodeados	 de	 gente	 que	 contemplaban	 con	 curiosidad	 la
llegada	de	la	corte,	acabó	la	frase	al	oído	de	Porthos.

—Comprendo	—dijo	éste—.	¡Doscientos	luises	para	cada	uno!	¡No	es	mal
bocado!	Pero	¿qué	dirán	de	nosotros?

—Digan	lo	que	quieran;	además,	¿quién	lo	ha	de	saber?

—	¿Pues	quién	hará	la	repartición?



—	¿No	está	ahí	Mosquetón?

—Conocerán	mi	librea.

—Se	la	pondrá	al	revés.

—Tenéis	razón	—dijo	Porthos—:	¿a	dónde	diablos	vais	a	buscar	todas	esas
ideas?

D’Artagnan	se	sonrió.

Ambos	 amigos	 entraron	 en	 la	 primera	 calle	 que	 se	 les	 presentó.	 Porthos
llamó	a	la	puerta	de	la	casa	de	la	derecha,	y	D’Artagnan	a	la	de	la	izquierda.

—	¿Hay	paja?	—preguntaron.

—No	 tenemos,	 caballero	—contestaron	 los	 que	 salieron	 a	 abrir—,	 pero
aquí	cerca	vive	un	tratante	en	forrajes	que	debe	tener.

—	¿Dónde?

—En	la	última	puerta	de	la	calle.

—	¿A	la	derecha	o	a	la	izquierda?

—A	la	izquierda.

—	¿Hay	alguna	otra	persona	en	San	Germán	que	pueda	venderla?

—Sí,	el	posadero	del	Carnero	coronado,	y	Luis	el	arrendatario.

—	¿Dónde	habitan?

—Calle	de	las	Ursulinas.

—	¿Los	dos?

—Sí.

—Está	bien.

Tomaron	 los	 dos	 amigos	 las	 señas	 de	 la	 segunda	 y	 tercera	 casa	 con	 la
misma	exactitud	que	las	de	la	primera	y	en	seguida	marchó	D’Artagnan	a	casa
del	tratante,	a	quien	compró	ciento	cincuenta	haces	de	paja	que	poseía	por	la
cantidad	de	tres	doblones.

De	 allí	 pasó	 a	 casa	 del	 posadero,	 donde	 estaba	 Porthos	 que	 acababa	 de
comprar	doscientos	haces	por	el	mismo	dinero,	poco	más	o	menos;	y	en	fin,	el
arrendatario	Luis	puso	a	su	disposición	otros	ciento	ochenta.	Por	esto	reunían
una	cantidad	de	cuatrocientos	treinta	haces.

No	había	uno	más	en	San	Germán.

En	 esta	 operación	 no	 invirtieron	 arriba	 de	 media	 hora.	 Confióse	 la
dirección	 del	 improvisado	 negocio	 a	 Mosquetón,	 el	 cual	 recibió	 las



instrucciones	 competentes,	 y	 entre	 ellas	 las	de	no	 soltar	un	 solo	haz	de	paja
por	 menos	 de	 un	 luis;	 esto	 es,	 que	 ponían	 en	 sus	 manos	 el	 valor	 de
cuatrocientos	treinta	luises.

Mosquetón	movía	 la	 cabeza	 y	 no	 comprendía	 la	 especulación	de	 los	 dos
amigos.

D’Artagnan	regresó	al	castillo	cargado	con	tres	haces	de	paja,	y	encontró	a
todos	 los	 viajeros	 temblando	 de	 frío,	 y	 cayéndose	 de	 sueño,	 sin	 apartar	 los
envidiosos	 ojos	 del	 rey,	 la	 reina	 y	 Gastón	 de	 Orléans	 que	 dormían	 en	 sus
camas	de	campaña.

La	entrada	de	D’Artagnan	en	el	salón	causó	una	carcajada	universal;	pero
D’Artagnan	 ni	 siquiera	 demostró	 conocer	 que	 era	 objeto	 de	 la	 atención
general,	y	empezó	a	arreglar	con	tanta	habilidad,	destreza	y	alegría	su	cama	de
paja,	que	a	todos	los	pobres	circunstantes,	que	no	obstante	su	sueño	no	podían
dormir,	se	les	hacía	la	boca	agua.

—	¡Paja!	—exclamaron	a	una	voz—.	¡Paja!	¿Dónde	la	hay?

—Yo	os	enseñaré	—dijo	Porthos.

Y	 llevó	 a	 los	 aficionados	 adonde	 estaba	 Mosquetón,	 el	 cual	 distribuía
generosamente	 los	 haces	 a	 luis	 cada	 uno.	 Algo	 caro	 pareció;	 pero	 ¿quién
repara	 en	 dar	 dos	 o	 tres	 luises	 por	 algunas	 horas	 de	 sueño	 cuando	 se	 tiene
mucha	gana	de	dormir?

D’Artagnan	iba	cediendo	su	cama	a	todos	los	que	se	la	solicitaban,	y	como
éstos	creían	que	había	pagado	 también	su	correspondiente	 luis	por	cada	haz,
recogió	 más	 de	 treinta	 luises	 en	 menos	 de	 media	 hora.	 A	 las	 cinco	 de	 la
mañana	estaba	la	paja	a	ochenta	libras	y	ni	aun	así	se	hallaba.

El	gascón,	que	no	olvidó	dejar	cuatro	haces	de	reserva	para	su	cama,	cogió
la	 llave	 del	 aposento	 en	 que	 los	 tenía	 ocultos	 y	 acompañado	 de	 Porthos
marchó	a	ajustar	cuentas	con	Mosquetón,	quien,	a	fuer	de	buen	mayordomo,	le
entregó	 cándidamente	 cuatrocientos	 treinta	 luises…	 y	 se	 quedó	 con	 otros
ciento.

Mosquetón,	que	no	sabía	lo	ocurrido	en	el	castillo,	se	admiraba	de	que	no
le	hubiese	ocurrido	antes	la	idea	de	ponerse	a	vender	paja.

Metióse	D’Artagnan	su	oro	en	el	sombrero,	y	en	el	camino	lo	repartió	con
Porthos,	tocando	cada	uno	a	doscientos	quince	luises.

Sólo	entonces	acordóse	Porthos	que	no	tenía	paja	en	qué	dormir;	marchó	a
pedírsela	a	Mosquetón,	pero	éste	 la	había	vendido	toda	sin	quedarse	siquiera
con	un	haz	para	su	uso.

Volvió	entonces	adonde	estaba	D’Artagnan,	quien,	merced	a	su	previsión,



estaba	confeccionando	y	 recreándose	anticipadamente	con	ella	una	cama	 tan
blanda,	 tan	 bien	mullida	 a	 la	 cabecera,	 tan	 abrigada	 a	 los	 pies,	 que	 hubiera
inspirado	 envidia	 al	 mismo	 rey,	 si	 el	 rey	 no	 hubiera	 dormido	 tan
placenteramente	en	la	suya.

Por	 ningún	 pretexto	 accedía	 D’Artagnan	 a	 desarreglar	 su	 cama	 por
Porthos,	 pero	 consintió	 en	 que	 se	 acostara	 con	 él,	 mediante	 cuatro	 luises.
Colocó,	pues,	su	espada	a	la	cabecera	y	las	pistolas	a	su	lado,	echóse	la	capa
sobre	los	pies,	y	el	sombrero	sobre	la	capa	y	se	tendió	voluptuosamente	en	la
crujiente	 paja.	 Ya	 bullían	 en	 su	 imaginación	 los	 ensueños	 que	 engendra	 la
posesión	de	doscientos	diecinueve	 luises	ganados	 en	menos	de	un	 cuarto	de
hora,	 cuando	 le	 despertó	 sobresaltado	 una	 voz	 que	 resonaba	 a	 la	 puerta	 del
aposento.

—	¡Señor	D’Artagnan!	—decía—.	¡Señor	D’Artagnan!

—Aquí	está	—dijo	Porthos.

Porthos	 calculó	 que	 si	 se	 iba	 D’Artagnan	 ocuparía	 él	 solo	 la	 cama.
Acercóse	un	oficial	y	el	gascón	se	recostó	sobre	el	codo.

—	¿Sois	acaso	vos	el	señor	D’Artagnan?	—preguntó	el	emisario.

—Sí,	señor.	¿Qué	se	ofrece?

—Vengo	a	buscaros.

—	¿De	parte	de	quién?

—Del	cardenal.

—Decid	a	monseñor	que	voy	a	dormir	y	que	le	aconsejo	haga	lo	mismo.

—Su	Eminencia	no	se	ha	acostado	ni	se	acostará,	y	manda	que	vayáis	al
momento.

—	¡Los	demonios	carguen	con	él!	—murmuró	D’Artagnan—.	Ni	dormir	a
tiempo	sabe.	¿Qué	me	querrá?	¿Hacerme	capitán?	En	ese	caso	se	lo	perdono.

Y	el	mosquetero	se	levantó	murmurando,	cogió	la	espada,	el	sombrero,	las
pistolas	y	la	capa	y	siguió	al	oficial,	mientras	que	Porthos,	solo	y	único	dueño
de	la	cama,	se	acomodaba	para	hacer	lo	que	tanto	deseaba	su	amigo.

—Caballero	 D’Artagnan	 —dijo	 el	 cardenal	 al	 ver	 acercarse	 al	 que	 tan
espontáneamente	había	enviado	a	llamar—	no	he	olvidado	el	celo	con	que	me
servís,	y	voy	a	probároslo.

—Esto	preséntase	bien	—pensó	el	mosquetero.

Mazarino	le	miró	y	vio	pintarse	la	alegría	en	su	rostro.

—Señor	 D’Artagnan	 —le	 preguntó—,	 ¿tenéis	 muchos	 deseos	 de	 ser



capitán?

—Sí,	señor.

—	¿Y	vuestro	amigo	sigue	con	las	suyas	de	ser	barón?

—En	este	momento	está	soñando	que	lo	es.

—Entonces	—añadió	Mazarino,	sacando	de	una	cartera	el	pliego	que	ya	en
otra	 ocasión	 había	 enseñado	 a	 D’Artagnan—,	 tomad	 esto	 y	 llevadlo	 a
Inglaterra.

D’Artagnan	miró	el	sobre,	que	estaba	en	blanco.

—	¿A	quién	lo	he	de	dar?

—Lo	sabréis	al	llegar	a	Londres;	sólo	allí	podréis	abrir	el	primer	sobre.

—	¿Qué	instrucciones	llevo?

—Obedecer	 en	 todo	 a	 la	 persona	 a	 quien	 va	 dirigida	 esta	 carta.	 Iba	 el
gascón	a	hacer	más	preguntas,	cuando	Mazarino	repuso.

—Saldréis	 de	 aquí	 para	 Boulogne,	 y	 en	 la	 fonda	 de	 las	 Armas	 de
Inglaterra,	encontraréis	a	un	caballero	joven,	llamado	el	señor	Mordaunt.

—Bien,	señor;	¿qué	hago	con	él?

—Seguirle	hasta	donde	os	lleve.	D’Artagnan	miró	al	cardenal	con	estupor.

—Ya	estáis	enterado	—dijo	el	cardenal—;	id	con	Dios.

—Fácil	 es	 decir	 id	 con	 Dios	 —contestó	 D’Artagnan—;	 pero	 para	 irme
necesito	dinero	y	no	lo	tengo.

—	¡Ah!	—exclamó	Mazarino	rascándose	una	oreja—.	¿No	tenéis	dinero?

—No,	señor.

—Pues	¿y	la	sortija	de	diamantes	que	os	di	anoche?

—Deseo	conservarla	como	recuerdo	de	Vuestra	Eminencia.

Mazarino	suspiró.

—En	Inglaterra	es	muy	cara	 la	vida,	señor,	y	más	llevando	el	carácter	de
enviado	extraordinario.

—	¡Pché!	—dijo	el	cardenal—.	Aquel	país	es	muy	sobrio,	hay	allí	mucha
sencillez	desde	la	revolución;	pero	en	fin,	no	importa.

Y	abriendo	un	cajón,	tomó	de	él	un	bolsillo.

—	¿Qué	os	parecen	estos	mil	escudos?

D’Artagnan	acantiló	el	labio	superior	desmesuradamente.



—Que	es	muy	poco,	señor,	porque	no	he	de	irme	solo.

—Ya	 estoy	 en	 ello	—respondió	Mazarino—;	 os	 acompañará	 Du-Vallon,
nuestro	buen	amigo;	es	todo	un	caballero,	y	os	aseguro,	querido	D’Artagnan,
que	después	de	vos,	es	el	hombre	a	quien	más	estimo	en	Francia.

—Siendo	así,	señor	—replicó	el	mosquetero,	señalando	al	bolsillo	que	aún
no	 había	 soltado	 el	 cardenal—,	 apreciándole	 tanto	 Vuestra	 Eminencia,	 ya
conoceréis…

—Está	bien,	por	consideración	a	él	añadiré	doscientos	escudos.

—	¡Avaro!	—murmuró	D’Artagnan—.	Pero	siquiera	—añadió	en	alta	voz
—	¿podremos	contar	para	cuando	regresemos	con	la	baronía	y	el	ascenso?

—Sí,	a	fe	de	Mazarino.

—Me	gustaría	más	otro	juramento	—pensó	D’Artagnan.

Y	prosiguió:

—	¿Podré	presentar	mis	respetos	a	la	reina?

—Está	 durmiendo	 —respondió	 vivamente	 Mazarino—,	 y	 tenéis	 que
marchar	al	momento;	idos	ya.

—Una	palabra	más,	señor,	¿si	hay	guerra	adonde	vaya,	habré	de	entrar	en
acción?

—Haréis	lo	que	os	mande	la	persona	a	quien	os	dirijo.

—Corriente	—dijo	D’Artagnan	alargando	el	brazo	para	recibir	el	dinero—:
quedad	con	Dios.

Metióse	 lentamente	 los	 escudos	 en	 el	 bolsillo,	 y	 salió	 diciendo	 al	 oficial
que	le	había	acompañado	y	que	le	aguardaba	en	la	antecámara:

—Caballero,	 ¿tenéis	 la	 bondad	 de	 ir	 a	 despertar	 al	 señor	 Du-Vallon	 de
parte	de	Su	Eminencia,	y	decirle	que	le	aguardo	en	las	caballerizas?

La	prisa	con	que	empezó	a	andar	el	oficial,	hizo	pensar	a	D’Artagnan	que
estaba	particularmente	interesado	en	cumplir	esta	orden.

Acababa	 Porthos	 de	 acomodarse	 en	 la	 cama,	 y	 ya	 comenzaba	 a	 roncar
armoniosamente,	según	costumbre,	cuando	sintió	que	le	daban	un	golpecito	en
el	hombro.

Creyendo	que	era	D’Artagnan,	no	se	movió	siquiera.

—De	parte	de	Su	Eminencia	—dijo	el	militar.

—	¡Cómo!	—exclamó	Porthos	abriendo	los	ojos—.	¿Qué	decís?

—Que	Su	Eminencia	os	envía	a	Inglaterra,	y	que	el	señor	D’Artagnan	os



está	aguardando	en	la	caballeriza.

Lanzó	 Porthos	 un	 profundo	 suspiro,	 se	 levantó,	 tomó	 el	 sombrero,	 las
pistolas,	la	espada	y	la	capa,	y	echando	una	triste	mirada	a	la	cama	en	que	tan
bien	había	pensado	dormir,	salió	del	cuarto.

Así	que	volvió	la	espalda,	se	instaló	el	oficial	en	el	abandonado	lecho,	y	al
atravesar	Porthos	el	umbral	de	la	puerta,	roncaba	ya	su	sucesor	a	pierna	suelta.
Esto	no	era	extraño;	el	oficial	solamente,	exceptuando	el	rey,	la	reina	y	Gastón
de	Orléans,	dormía	gratis	entre	aquella	asamblea.

	

	

Capítulo	LVII

Athos	y	Aramis
	

D’Artagnan	 se	dirigió	 al	momento	a	 la	 cuadra,	 y	 con	ayuda	de	 la	 escasa
claridad	 que	 despedían	 los	 primeros	 albores	 del	 crepúsculo,	 pudo	 buscar	 su
caballo	 y	 el	 de	 Porthos,	 que	 estaban	 atados	 al	 pesebre,	 que	 observó	 que	 se
hallaba	vacío.	Compadecido	de	 los	pobres	animales,	marchó	hacia	un	rincón
en	que	se	veía	relucir	un	poco	de	paja,	libertada	milagrosamente	de	la	noche
anterior;	pero	al	reunir	esa	paja	con	el	pie,	tropezó	la	punta	de	su	bota	con	un
cuerpo	 redondo,	 que,	 herido	 sin	 duda	 en	 parte	 sensible,	 dio	 un	 grito	 y	 se
levantó	 de	 rodillas	 restregándose	 los	 ojos.	Era	Mosquetón,	 que	 por	 no	 tener
paja	propia	usurpó	la	suya	a	los	caballos.

—	 ¡Arriba,	 Mosquetón,	 arriba!	 —le	 dijo	 D’Artagnan—.	 ¡A	 caballo!
Reconociendo	 el	 lacayo	 la	 voz	 del	 amigo	 de	 su	 amo,	 incorporóse
precipitadamente,	 y	 al	 hacerlo,	 dejó	 caer	 unos	 cuantos	 luises	 de	 los	 que
ilegalmente	había	ganado	durante	la	noche.

—	¡Cáscaras!	—exclamó	D’Artagnan	recogiendo	un	luis	y	olfateándole—.
Vaya	un	ambiente	raro	que	despide	este	oro;	huele	a	paja	que	trasciende.

Mosquetón	ruborizóse	tan	cándidamente,	y	se	turbó	tanto,	que	el	gascón	no
pudo	contener	la	risa.

—Porthos	se	enfadaría	quizá,	querido	señor	Mosquetón	—le	dijo—;	pero
yo	os	perdono.	Tened	presente,	sin	embargo,	que	ese	dinero	debe	serviros	de
tópico	para	vuestra	herida,	y	que	quiero	que	estéis	contento.

Revistió	 Mosquetón	 instantáneamente	 su	 semblante	 de	 la	 más	 jovial
expresión,	ensilló	con	actividad	el	caballo	de	su	amo,	y	montó	en	el	suyo	sin
hacer	muchos	 ademanes.	Estando	en	 esto	 llegó	Porthos	 a	 la	 cuadra	 echando
pestes	y	se	quedó	sumamente	sorprendido	al	ver	la	resignación	de	D’Artagnan
y	el	semblante	poco	menos	que	alegre	de	su	lacayo.



—	¿Qué	es	eso?	—dijo—.	¿Hemos	conseguido	el	grado	y	la	haronía?

—A	 buscar	 títulos	 vamos	—respondió	 D’Artagnan—;	 cuando	 volvamos
nos	los	firmará	maese	Mazarino.

—	¿Y	adónde	nos	dirigimos?	—preguntó	Porthos.

—A	París	en	primer	lugar;	tengo	que	arreglar	allí	algunos	asuntos.

—Vamos	a	París	—dijo	Porthos.

Y	entrambos	amigos	se	encaminaron	a	París.

Llegados	que	fueron	a	las	puertas,	les	asombró	la	amenazadora	actitud	de
la	 capital.	 El	 pueblo	 lanzaba	 mil	 imprecaciones	 en	 derredor	 de	 un	 carruaje
hecho	 pedazos,	 y	 tenía	 prisioneros	 a	 un	 anciano	 y	 dos	 mujeres	 que	 habían
intentado	huir.

Son	 inexplicables	 las	muestras	 de	 benevolencia	 con	 que	 por	 el	 contrario
fueron	 recibidos	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 cuando	 pidieron	 se	 les	 permitiera
entrar.	Creyéndoles	desertores	del	partido	realista,	pretendían	ganarlos	al	suyo.

—	¿Qué	hace	el	rey?	—les	preguntaron.

—Dormir.

—	¿Y	la	española?

—Soñar.

—	¿Y	el	miserable	italiano?

—Velar.	Tened	firmeza,	porque	está	claro	que	cuando	se	han	ido	por	algo
será.	Pero	como	es	indudable	que	sois	los	más	fuertes,	no	os	encarnicéis	con
mujeres	ni	ancianos;	permitid	que	se	vayan	esas	señoras,	y	ensañaos	con	quien
tenga	la	culpa.

El	pueblo	oyó	plácidamente	estas	palabras	y	dejó	en	libertad	a	las	señoras,
las	cuales	dieron	las	gracias	a	D’Artagnan	con	una	expresiva	mirada.

—Adelante	—dijo	el	mosquetero.

Y	continuaron	su	camino,	atravesando	las	barricadas,	saltando	por	encima
de	 las	 cadenas,	 empujando	 y	 siendo	 empujados,	 interrogando	 y	 siendo
interrogados.

En	la	plaza	del	Palacio	Real	encontró	D’Artagnan	un	sargento	enseñando
el	ejercicio	a	quinientos	o	seiscientos	paisanos:	era	Planchet,	quien	procuraba
utilizar	 en	 pro	 de	 la	 milicia	 ciudadana	 sus	 recuerdos	 del	 regimiento	 del
Piamonte.

—Buenos	días,	señor	D’Artagnan	—dijo	el	ex	lacayo	con	acento	fanfarrón,



reconociendo	a	su	antiguo	amo.

Planchet	 quedóse	 parado,	 mirando	 a	 D’Artagnan	 con	 asustados	 ojos;	 la
primera	 fila	 se	detuvo	mirando,	 imitando	a	 su	 jefe,	y	así	 lo	 fueron	haciendo
todos,	sucesivamente,	hasta	la	última.

—	 ¡Extremadamente	 ridículos	 son	 esos	 paisanos!	 —dijo	 D’Artagnan	 a
Porthos.

Y	prosiguió	su	camino.

Cinco	minutos	después	se	apeaban	en	la	fonda	de	la	Chevrette.

La	linda	Magdalena	salió	precipitadamente	a	recibir	a	D’Artagnan.

—Querida	señora	de	Turquaine	—le	dijo	éste—;	si	tenéis	dinero	enterradle
pronto,	si	tenéis	alhajas	escondedlas	lo	antes	posible;	si	tenéis	deudores,	haced
que	os	paguen;	si	tenéis	deudas	no	las	paguéis.

—	¿Y	por	qué?	—preguntó	Magdalena.

—Porque	 París	 va	 a	 ser	 aniquilado	 ni	 más	 ni	 menos	 como	 la	 antigua
Babilonia,	de	la	cual	sin	duda	habréis	oído	hablar.

—	¿Y	me	dejáis	sola	en	semejantes	momentos?

—Ahora	mismo	parto	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Y	dónde?

—Si	pudierais	decírmelo,	me	haríais	un	gran	favor.

—	¡Válgame	Dios!

—	 ¿Tenéis	 alguna	 carta	 para	 mí?	 —preguntó	 D’Artagnan,	 dando	 a
entender	 a	 la	 huésped	 con	 un	 ademán	 la	 conveniencia	 de	 suprimir
lamentaciones	inútiles.

—Precisamente	acaba	de	llegar	una.

Y	se	la	entregó	a	D’Artagnan.

—	 ¡De	 Athos!	—exclamó	 éste	 al	 conocer	 la	 clara	 y	 cursiva	 letra	 de	 su
amigo.

—	¡Hola!	—dijo	Porthos—.	Veamos	lo	que	dice.

Queridos	amigos	D’Artagnan	y	Du-Vallon:	Acaso	será	esta	 la	última	vez
que	recibáis	noticias	mías.	Aramis	y	yo	somos	ahora	muy	desdichados;	pero
aún	nos	sostienen	Dios,	nuestro	valor	y	la	memoria	de	nuestra	amistad.	No	os
olvidéis	de	Raúl.	Os	recomiendo	los	papeles	de	Blois,	y	si	dentro	de	dos	meses
y	 medio	 no	 tenéis	 noticias	 de	 nosotros,	 enteraos	 de	 su	 contenido.	 Dad	 al
vizconde	apretados	abrazos	en	nombre	de	vuestro	afectísimo	amigo,



Athos.

—Ya	lo	creo	que	le	abrazaré	—dijo	D’Artagnan—;	tanto	más,	cuanto	que
le	veremos	en	el	camino:	si	tiene	la	desgracia	de	perder	a	nuestro	pobre	Athos,
le	adopto	por	hijo.

—Y	yo	—añadió	Porthos—	prometo	nombrarle	mi	heredero	universal.

—Veamos	que	más	dice	Athos.

Si	encontráis	por	esos	caminos	a	un	señor	Mordaunt,	desconfiad	de	él:	No
puedo	deciros	más	en	esta	carta.

—	¡Señor	Mordaunt!	—exclamó	D’Artagnan	sorprendido.

—	 ¡Señor	Mordaunt!	—añadió	Porthos—;	me	 acordaré.	 Pero	 parece	 que
hay	otra	posdata	de	Aramis.

—En	efecto	—respondió	D’Artagnan—,	dice	así:

Queridos	 amigos:	 No	 os	 decimos	 el	 sitio	 en	 que	 nos	 hallamos,	 porque
conocemos	 vuestro	 fraternal	 cariño	 y	 sabemos	 que	 vendríais	 a	 morir	 con
nosotros…

—	 ¡Voto	 a!…	 —interrumpió	 Porthos	 con	 una	 expresión	 de	 cólera	 que
envió	a	Mosquetón	de	un	salto	al	otro	extremo	de	la	sala—;	¿están	en	peligro
de	muerte?

D’Artagnan	prosiguió:

Athos	 os	 lega	 a	Raúl,	 y	 yo	 os	 lego	 una	 venganza.	 Si	 por	 fortuna	 echáis
mano	 a	 un	 tal	 Mordaunt,	 decid	 a	 Porthos	 que	 lo	 arrastre	 a	 un	 rincón	 y	 le
apriete	el	pescuezo:	no	me	atrevo	a	explicaros	más	por	escrito.

Aramis.

—Si	no	es	más	que	eso	—dijo	Porthos—,	es	fácil	hacerlo.

—Al	contrario	—repuso	D’Artagnan	con	aire	sombrío—,	no	es	posible.

—	¿Por	qué?

—Justamente	 vamos	 a	 Boulogne	 a	 reunirnos	 con	 ese	 señor	Mordaunt,	 y
hemos	de	pasar	con	él	a	Inglaterra.

—	 ¿Hay	 más	 que	 no	 hacerlo	 e	 irnos	 a	 buscar	 a	 nuestros	 amigos?	 —
preguntó	Porthos	con	un	gesto	capaz	de	asustar	a	todo	un	ejército.

—Ya	he	pensado	en	ello	—dijo	D’Artagnan—;	pero	la	carta	no	tiene	fecha
ni	sello.

—Es	verdad	—contestó	Porthos.

Y	 se	 puso	 a	 pasearse	 como	 un	 frenético	 por	 el	 cuarto,	 gesticulando	 y



sacando	repetidas	veces	un	tercio	de	la	espada.

D’Artagnan	se	quedó	inmóvil,	confuso	y	con	el	semblante	alterado	por	su
profunda	aflicción.

—Eso	es	portarse	mal	—decía—;	Athos	nos	insulta,	quiere	morir	solo;	es
portarse	mal.

Mosquetón,	 testigo	 de	 la	 desesperación	 de	 aquellos	 dos	 hombres,
deshacíase	en	lágrimas	acurrucado	en	un	rincón.

—Basta	—dijo	D’Artagnan—;	de	nada	sirve	afligirse.	Vámonos;	daremos
un	abrazo	a	Raúl,	y	veremos	si	ha	tenido	noticias	de	Athos.

—	¡Calla!	Pues	no	es	mala	idea	—respondió	Porthos—.	Yo	no	sé	cómo	os
componéis,	querido	D’Artagnan;	pero	siempre	estáis	lleno	de	ideas.	Vamos	a
dar	un	abrazo	a	Raúl.

—	¡Ay	del	que	mire	con	malos	ojos	a	mi	amo	en	este	instante!	—murmuró
Mosquetón—.	No	doy	nada	por	su	pellejo.

Con	 esto	 montaron	 a	 caballo	 y	 partieron.	 En	 la	 calle	 de	 San	 Dionisio
encontraron	mucha	gente	reunida.	El	señor	de	Beaufort	acababa	de	llegar	del
Vendomois	 y	 el	 coadjutor	 presentábalo	 a	 los	 asombrados	 parisienses,	 que
teniendo	al	duque	con	ellos	se	creían	invencibles.

Ambos	amigos	se	encaminaron	por	una	callejuela	por	no	encontrarse	con
el	príncipe,	y	llegaron	a	la	barrera	de	San	Dionisio.

—	¿Es	cierto	—preguntaron	 los	guardias—	que	está	en	París	el	 señor	de
Beaufort?

—Tan	cierto	—contestó	D’Artagnan—,	que	de	su	parte	vamos	a	recibir	a
su	padre,	el	señor	de	Vendóme,	que	también	viene.

—	 ¡Viva	 el	 duque	 de	 Beaufort!	—gritaron	 los	 guardias.	 Y	 se	 apartaron
respetuosamente	para	abrir	paso	a	los	emisarios	del	príncipe.

Pasada	la	barrera,	aquellos	dos	hombres,	que	no	conocían	el	cansancio	ni
el	desaliento,	devoraron	el	camino	arrebatados	por	sus	caballos:	iban	hablando
de	Athos	y	Aramis.

Mosquetón	 padecía	 un	 tormento	 terrible;	 pero	 se	 consolaba	 pensando	 en
que	sus	dos	amos	padecían	también	otra	clase	de	dolores.	Y	decimos	sus	dos
amos,	porque	había	llegado	a	tener	en	este	concepto	a	D’Artagnan	y	le	servía
con	más	presteza	que	a	Porthos.

Hallándose	acampadas	 las	 tropas	entre	Saint-Omer	y	Lambe,	 los	viajeros
dieron	 un	 rodeo	 para	 llegar	 al	 campamento,	 y	 contaron	 minuciosamente	 al
ejército	 la	 fuga	 de	 los	 reyes,	 cuya	 noticia	 ya	 había	 cundido	 sordamente.



Encontraron	a	Raúl	tendido	junto	a	su	tienda	sobre	un	haz	de	heno;	su	caballo
aprovechábase	de	 su	distracción	para	arrancar	 algunas	pajas	de	 la	 campestre
almohada.

El	joven	tenía	encendidos	los	ojos	y	demostraba	estar	muy	abatido.	Con	la
vuelta	a	París	del	mariscal	Grammont	y	el	conde	de	Guiche,	el	infeliz	niño	se
hallaba	en	un	completo	aislamiento.

Al	cabo	de	un	instante,	abrió	Raúl	los	ojos	y	vio	a	los	dos	caballeros	que	le
estaban	 contemplando;	 los	 reconoció	 y	 corrió	 hacia	 ellos	 con	 los	 brazos
abiertos.

—	 ¡Ah!	 —exclamó—.	 ¿Sois	 vosotros,	 queridos	 amigos?,	 ¿venís	 a
buscarme?,	¿voy	a	ir	con	vosotros?,	¿tenéis	noticias	de	mi	tutor?

—	 ¡Pues	 qué!,	 ¿no	 las	 habéis	 recibido	 directamente?	 —preguntó
D’Artagnan	al	joven.

—	¡Ay!	No,	 señor,	no	 sé	 lo	que	ha	 sido	de	él.	De	modo…	de	modo	que
estoy	tan	intranquilo	y	tengo	unas	ganas	de	llorar…

Y	 efectivamente,	 por	 las	 tostadas	 mejillas	 del	 joven	 se	 deslizaron	 dos
gruesas	lágrimas.

Porthos	volvió	la	cabeza	para	que	no	conociera	en	su	abultada	y	bondadosa
cara	lo	que	pasaba	en	su	alma.

—	¡Qué	diantre!	—dijo	D’Artagnan,	conmovido	como	no	lo	había	estado
hacía	 mucho	 tiempo—.	 No	 hay	 que	 desesperarse,	 amiguito:	 si	 no	 habéis
recibido	carta	del	conde,	nosotros	hemos	tenido…	una.

—	¡Oh!	¿Es	cierto?	—exclamó	Raúl.

—Y	 nos	 da	 buenas	 noticias	 —añadió	 D’Artagnan	 al	 ver	 la	 alegría	 que
demostraba	el	joven.

—	¿La	tenéis	ahí?	—dijo	Raúl.

—Sí,	 o	 por	 lo	 menos	 la	 tenía	 —contestó	 D’Artagnan	 fingiendo	 que	 la
buscaba—;	esperad,	aquí	debe	de	estar,	en	el	bolsillo;	habla	de	su	regreso,	¿no
es	cierto,	Porthos?

Aunque	gascón,	 no	 quería	D’Artagnan	 tomar	 sobre	 sí	 el	 peso	de	 aquella
mentira.

—Sí	—dijo	Porthos	tosiendo.

—	¡Oh!	Dádmela	—dijo	el	joven.

—La	 estaba	 leyendo	 ahora	 mismo.	 ¿Si	 la	 habré	 perdido?	 ¡Por	 vida!…
Tengo	roto	el	bolsillo.



—Creed,	 señor	 Raúl	 —observó	 Mosquetón—,	 que	 la	 carta	 estaba
concebida	en	los	mejores	términos;	yo	se	la	he	oído	leer	a	estos	señores	y	he
llorado	de	alegría.

—A	 los	 menos,	 señor	 D’Artagnan	—dijo	 Raúl	 algo	 tranquilo—,	 sabréis
dónde	está	mi	tutor.

—	¿Si	lo	sé?	¡Oh!	Vaya	si	lo	sé;	pero…	es	un	misterio.

—	¿Para	mí	también?

—No,	para	vos	no,	y	por	lo	tanto	os	lo	voy	a	revelar.

Porthos	miraba	a	D’Artagnan	con	asombro.

—	 ¿Adónde	 diablos	 le	 diré	 que	 ha	 ido	 para	 que	 no	 se	 le	 antoje	 ir	 a
buscarle?	—murmuraba	D’Artagnan.

—Conque	¿dónde	se	encuentra?	—preguntó	Raúl	con	su	dulce	y	apacible
voz.

—	¡En	Constantinopla!

—	 ¡Entre	 los	 turcos!	—exclamó	Raúl	 asustado—.	 ¡Dios	 santo!,	 ¿qué	me
decís?

—No	hay	que	asustarse	—contestó	D’Artagnan—.	¿Qué	valen	 los	 turcos
para	hombres	como	el	conde	de	la	Fère	y	el	señor	de	Herblay?

—	 ¿De	 modo	 que	 está	 con	 él	 su	 amigo?	 —preguntó	 Raúl—.	 Eso	 me
tranquiliza	algo.

—	 ¡Qué	 talento	 tiene	 este	 demonio	 de	 D’Artagnan!	 —decía	 Porthos
admirando	la	astucia	de	su	amigo.

—A	otra	cosa	—replicó	D’Artagnan,	deseando	mudar	de	conversación—;
aquí	hay	cincuenta	doblones	que	os	ha	enviado	el	señor	conde	por	el	mismo
correo.	Es	de	presumir	que	no	tendréis	mucho	dinero	y	que	llegarán	a	tiempo.

—Todavía	me	quedan	veinte	doblones,	señor	D’Artagnan.

—No	importa;	con	eso	serán	setenta.

—Y	si	deseáis	más…	—dijo	Porthos	echando	mano	al	bolsillo.

—Gracias	—respondió	Raúl	sonrojándose—,	mil	gracias,	caballero.

En	aquel	instante	apareció	Olivain,	a	alguna	distancia.

—A	 propósito	 —dijo	 D’Artagnan	 de	 modo	 que	 lo	 oyese	 el	 lacayo—,
¿estáis	satisfecho	de	Olivain?

—Así,	así	señor	D’Artagnan.



Fingió	Olivain	no	haberle	oído	y	entró	en	la	tienda.

—	¿Pues	qué	faltas	tiene	ese	canalla?

—Es	un	poco	glotón.

—	¡Señorito!…	—exclamó	Olivain,	saliendo	de	la	tienda	al	oír	este	cargo
que	le	imputaba.

—Algo	ladrón.

—	¡Por	Dios,	señorito!

—Y	sobre	todo,	muy	cobarde.

—	 ¡Por	 Dios,	 señorito,	 por	 Dios!	 Que	 me	 estáis	 deshonrando	 —dijo
Olivain.

—	 ¡Diantre!	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 Pues	 habéis	 de	 saber	 maese
Olivain,	que	hombres	de	nuestro	temple	no	quieren	criados	cobardes.	Robad	a
vuestro	 amo,	 comeos	 sus	 dulces	 y	 bebeos	 su	 vino,	 pero	 cuidado	 con	 ser
cobarde	¡voto	a	bríos!	porque	os	corto	las	orejas.	Imitad	al	señor	Mosquetón;
decidle	que	os	enseñe	las	honrosas	heridas	que	ha	recibido,	y	ved	la	dignidad
que	su	habitual	valor	da	a	su	fisonomía.

Mosquetón	 se	 hallaba	 elevado	 al	 tercer	 cielo,	 y	 de	 buena	 gana	 hubiese
dado	 un	 abrazo	 a	 D’Artagnan,	 pero	 no	 atreviéndose	 a	 hacerlo,	 juró	 dejarse
matar	por	él	en	la	primera	ocasión.

—Despedid	a	ese	pícaro,	Raúl	—continuó	el	mosquetero—,	porque	 si	 es
cobarde,	os	deshonrará	el	día	menos	pensado.

—El	amo	me	llama	cobarde	—exclamó	Olivain—,	porque	no	hace	muchos
días	 iba	a	batirse	con	un	alférez	del	regimiento	de	Grammont,	y	yo	no	quise
acompañarle.

—Señor	Olivain,	un	lacayo	no	debe	desobedecer	nunca	—dijo	gravemente
D’Artagnan.

Y	llevándole	aparte	añadió:

—Hiciste	bien	si	tu	amo	no	tenía	razón;	toma	este	escudo;	pero	si	llegan	a
ofenderle	y	no	 te	dejas	hacer	pedazos	por	él,	 te	prometo	cortarte	 la	 lengua	y
azotarte	la	cara	con	ella.	No	lo	olvides.

Olivain	se	inclinó	y	metióse	el	escudo	en	el	bolsillo.

—Ea	pues,	 amigo	Raúl	—prosiguió	D’Artagnan—;	el	 señor	Du-Vallon	y
yo	 nos	 vamos	 en	 clase	 de	 embajadores.	 No	 puedo	 manifestaros	 el	 objeto,
porque	 yo	 mismo	 lo	 ignoro;	 pero	 si	 necesitáis	 algo	 escribid	 a	 la	 señora
Magdalena	 Turquain,	 fonda	 de	 la	 Chevrette,	 calle	 de	 Tiquetonne,	 y	 librad



sobre	mi	caja	como	 la	de	un	banquero,	procediendo	sin	embargo	con	 tiento,
porque	os	aviso	que	no	está	tan	repleta	como	la	del	señor	de	Emery.

Y	abrazando	a	su	pupilo	accidental,	le	pasó	a	los	fuertes	brazos	de	Porthos,
los	cuales	le	levantaron	del	suelo	y	le	tuvieron	suspendido	un	momento	sobre
el	noble	pecho	del	terrible	gigante.

—Vamos	—dijo	D’Artagnan—,	¡a	caballo!

Y	partieron	hacia	Boulogne,	adonde	llegaron	por	la	noche	con	los	caballos
bañados	en	sudor	y	cubiertos	de	espuma.

A	diez	pasos	del	lugar	en	que	se	detuvieron	antes	de	entrar	en	la	población,
estaba	un	joven	vestido	de	negro	que	no	apartó	la	vista	de	ellos.

Acercósele	D’Artagnan,	y	notando	que	no	cesaba	de	mirarle,	le	dijo:

—Eh,	amigo,	no	hay	que	mirar	tanto,	porque	os	puede	costar	caro.

—Señor	 —dijo	 el	 joven	 desentendiéndose	 de	 la	 amenaza—,	 ¿tenéis	 la
bondad	de	decirme	si	venís	de	París?

Creyendo	D’Artagnan	que	era	algún	curioso	que	deseaba	saber	noticias	de
la	capital,	le	contestó	con	acento	más	afable:

—Sí,	señor.

—	¿Vais	a	alojaros	en	la	fonda	de	las	Armas	de	Inglaterra?

—Sí,	señor.

—	¿Venís	comisionado	por	el	cardenal	Mazarino?

—Sí,	señor.

—En	ese	caso	—dijo	el	joven—,	conmigo	debéis	entenderos;	soy	el	señor
Mordaunt.

—	 ¡Pardiez!	 —dijo	 para	 sí	 D’Artagnan—.	 El	 que	 inspira	 tanta
desconfianza	a	Athos.

—	¡Hola!	—pensó	Porthos—.	El	que	Aramis	me	encarga	que	acogote.

Los	dos	amigos	miraron	atentamente	al	joven.

Éste	se	equivocó	respecto	a	la	significación	de	sus	miradas,	y	dijo:

—	 ¿Dudáis	 de	 mi	 palabra?	 Estoy	 pronto	 a	 presentaros	 las	 pruebas	 que
gustéis.

—No,	 señor,	 no	 dudamos	—respondió	 D’Artagnan—,	 y	 nos	 ponemos	 a
vuestra	disposición.

—Siendo	 así,	 señores	—dijo	Mordaunt—,	 nos	 pondremos	 en	 marcha	 al



instante.	Hoy	cumple	el	plazo	que	me	había	pedido	el	cardenal.	Mi	buque	está
en	 franquía,	 y	 si	 no	 hubieseis	 venido	me	 hubiera	marchado	 solo,	 porque	 el
general	Oliver	Cromwell	me	debe	estar	esperando	intranquilamente.

—	 ¿Luego	 nuestra	 comisión	 es	 para	 el	 general	 Oliver	 Cromwell?	 —
preguntó	D’Artagnan.

—	¿No	lleváis	un	pliego	para	él?	—preguntó	el	joven.

—Sí,	 aquí	 traigo	 una	 carta;	 me	 habían	 encargado	 que	 no	 rompiese	 el
primer	 sobre	 hasta	 llegar	 a	 Londres;	 pero	 una	 vez	 que	 sabéis	 a	 quién	 va
dirigida,	es	en	vano	esperar	más.

Esto	diciendo	rasgó	D’Artagnan	el	sobre	de	la	carta	y	leyó:

A	Mr.	Oliver	Cromwell,	general	de	las	tropas	de	la	nación	inglesa.

—	¡Extraña	comisión!	—exclamó	D’Artagnan.

—	¿Quién	es	ese	Cromwell?	—le	preguntó	Porthos	en	voz	baja.

—Un	cervecero	retirado	del	oficio.

—	¿Si	deseará	Mazarino	especular	en	cerveza	como	nosotros	en	paja?	—
preguntó	Porthos.

—Vamos,	señores,	vamos	—dijo	Mordaunt	con	impaciencia—;	es	ya	hora
de	marchar.

—	 ¿Cómo?	 ¿Sin	 cenar?	 —exclamó	 Porthos—.	 ¿No	 puede	 aguardar	 un
poco	el	señor	Cromwell?

—El	sí;	pero	¿y	yo?

—	¿Vos?

—Yo	tengo	prisa.

—Pues	si	de	vos	depende	—observó	Porthos—,	me	 tiene	sin	cuidado;	 lo
mismo	cenaré	con	vuestro	permiso	que	sin	él.

Las	 vagas	 miradas	 del	 joven	 se	 inflamaron	 como	 si	 fuera	 a	 estallar	 en
rabia,	pero	se	contuvo.

—Caballero	—dijo	D’Artagnan—,	hay	que	tener	alguna	consideración	con
dos	 viajeros	 hambrientos.	 Poco	 será	 lo	 que	 os	 detenga	 nuestra	 cena:	 ahora
mismo	vamos	a	 la	posada.	 Id	a	pie	hacia	el	puerto;	 tomaremos	un	bocado	y
llegaremos	al	mismo	tiempo	que	vos.

—Como	queráis,	señores,	con	tal	que	salgamos	pronto	de	aquí	—respondió
Mordaunt.

—No	es	poca	suerte	—murmuró	Porthos.



—	¿Cómo	se	llama	el	buque?	—preguntó	D’Artagnan.

—El	Standard.

—Bien,	dentro	de	media	hora	nos	hallaremos	a	bordo.

Y	espoleando	ambos	a	 sus	cabalgaduras	e	encaminaron	a	 la	 fonda	de	 las
Armas	de	Inglaterra.

—	¿Qué	decís	de	ese	joven?	—preguntó	D’Artagnan	ya	en	marcha.

—Que	no	me	pasa	de	los	dientes	adentro	y	que	he	tenido	que	contenerme
para	no	seguir	los	consejos	de	Aramis.

—Cuidado	 con	 eso,	 amigo	 Porthos;	 ese	 hombre	 es	 emisario	 del	 general
Cromwell,	y	no	me	parece	el	mejor	arbitrio	para	que	nos	reciba	bien,	retorcer
el	pescuezo	a	su	confidente.

—Sea	 como	 fuere	 —replicó	 Porthos—;	 tengo	 observado	 que	 Aramis
acierta	siempre	en	los	consejos	que	da.

—Pues	bien	—dijo	D’Artagnan—,	luego	que	concluya	nuestra	embajada…

—	¿Qué?

—Si	nos	vuelve	a	acompañar	a	Francia…

—Adelante.

—Entonces	veremos.

Llegaron	 a	 la	 fonda	 de	 las	 Armas	 de	 Inglaterra,	 donde	 cenaron	 con
excelente	 apetito,	 dirigiéndose	 inmediatamente	 después	 al	 puerto.	 Había	 un
bergantín	dispuesto	a	darse	a	la	vela;	sobre	su	cubierta	avistaron	a	Mordaunt
paseándose	con	impaciencia.

—Es	 increíble	 —decía	 D’Artagnan,	 mientras	 los	 conducía	 la	 lancha	 a
bordo	del	Standard—,	es	asombroso	cómo	se	parece	ese	joven	a	una	persona
que	he	visto	no	sé	dónde.

Llegaron	a	la	escala,	y	un	instante	después	subieron	a	bordo.

Mas	el	transbordo	de	los	caballos	fue	más	largo	que	el	de	las	personas,	y	el
bergantín	no	pudo	levar	anclas	hasta	las	ocho	de	la	noche.	El	joven	se	deshacía
de	intranquilidad	y	mandaba	a	cada	instante	que	se	largara	el	aparejo.

Porthos,	derrengado	con	las	setenta	leguas	que	anduvo	a	caballo,	y	las	tres
noches	 que	 llevaba	 sin	 dormir,	 se	 había	 retirado	 a	 su	 camarote	 y	 estaba
durmiendo.

Venciendo	D’Artagnan	la	aversión	que	le	inspiraba	Mordaunt,	se	paseaba
con	él	sobre	cubierta,	contando	mil	mentiras	con	objeto	de	hacerle	hablar.



	

	

Capítulo	LVIII

La	traición
	

Deje	nuestro	lector	al	Standard	navegar	tranquilamente,	no	hacia	Londres,
adonde	 creen	 ir	 D’Artagnan	 y	 Porthos,	 sino	 hacia	 Durham,	 adonde	 habían
prescrito	a	Mordaunt	que	fueran	las	órdenes	recibidas	de	Inglaterra	durante	su
residencia	en	Boulogne,	y	acompáñenos	al	campamento	realista,	situado	a	 la
parte	de	acá	del	Tyne,	a	poca	distancia	de	la	ciudad	de	Newcastle.

Entre	 dos	 ríos,	 y	 en	 la	 frontera	 de	 Escocia,	 pero	 en	 territorio	 inglés,	 se
alzan	las	tiendas	de	un	pequeño	ejército.	Son	las	doce	de	la	noche,	y	velan	con
negligencia	en	el	campamento	algunos	hombres,	que	por	 la	desnudez	de	sus
piernas,	 lo	 corto	 de	 sus	 sayos	 y	 sus	 abigarradas	 capas,	 demuestran	 ser
highlanders	 o	 habitantes	 de	 las	 tierras	 altas.	 La	 luna	 que	 se	 desliza	 entre
densos	 nubarrones	 ilumina,	 durante	 cada	 claro	 que	 en	 su	 camino	 halla,	 los
mosquetes	de	los	centinelas,	y	hace	que	destaquen	vigorosamente	las	murallas,
los	tejados	y	los	campanarios	de	la	ciudad	que	Carlos	I	acaba	de	entregar	a	las
tropas	 del	 Parlamento,	 lo	 mismo	 que	 a	 Oxford	 y	 a	 Newart,	 que	 aún	 se
conservaban	 a	 su	 devoción,	 con	 la	 esperanza	 de	 un	 convenio	 entre	 los	 dos
partidos.

A	 una	 extremidad	 del	 campamento,	 y	 junto	 a	 una	 gran	 tienda,	 llena	 de
oficiales	escoceses	que	celebran	una	especie	de	consejo,	presidido	por	su	jefe
el	anciano	conde	de	Lewen,	duerme	tendido	sobre	la	hierba	un	hombre	vestido
de	caballero,	teniendo	la	mano	derecha	sobre	el	pomo	de	la	espada.

A	cincuenta	pasos	de	distancia,	otro	hombre	que	lleva	el	mismo	traje	está
hablando	con	un	centinela	escocés;	y	gracias	a	lo	acostumbrado	que	manifiesta
estar,	aunque	extranjero,	al	idioma	inglés,	logra	comprender	las	respuestas	que
le	da	su	interlocutor	en	el	dialecto	del	conde	de	Porth.

Al	 tocar	 la	 una	 de	 la	 mañana	 en	 la	 ciudad	 de	 Newcastle	 despertó	 el
dormido;	después	de	hacer	todos	los	gestos	del	hombre	que	abre	los	ojos	tras
un	profundo	sueño,	miró	con	atención	a	su	alrededor,	y	advirtiendo	que	estaba
solo	se	 levantó	y	echó	a	andar,	dando	un	rodeo	para	pasar	 junto	al	caballero
que	conversaba	con	el	centinela.	Sin	duda	había	acabado	éste	 sus	preguntas,
porque	 un	 momento	 después	 despidióse	 de	 su	 interlocutor,	 y	 siguió	 sin
afectación	por	el	mismo	camino	que	el	primer	caballero.

Este	le	esperaba	a	la	sombra	de	una	tienda	inmediata.

—	¿Qué	hay,	amigo?	—le	preguntó	en	el	más	castizo	francés	que	se	habla
desde	Rouen	a	Tours.



—No	hay	tiempo	que	perder,	es	menester	dar	aviso	al	rey.

—	¿Pues	qué	ocurre?

—Es	 muy	 largo	 de	 contar.	 Además,	 pronto	 lo	 oiréis	 referir.	 La	 menor
palabra	dicha	aquí	puede	comprometeros.	Vamos	a	buscar	a	lord	de	Winter.

Y	 ambos	 se	 encaminaron	 a	 la	 extremidad	 opuesta	 del	 campamento;	 pero
como	 toda	 su	 extensión	 no	 pasaba	 de	 unos	 quinientos	 pies	 cuadrados,	 no
tardaron	en	llegar	a	la	tienda	que	buscaban.

—	 ¿Se	 encuentra	 durmiendo	 vuestro	 amo,	 Tomy?	—preguntó	 en	 inglés
uno	 de	 los	 caballeros	 a	 un	 criado	 que	 encontró	 tendido	 en	 el	 primer
compartimiento,	que	servía	de	antesala.

—Me	 parece	 que	 no,	 señor	 conde,	 y	 si	 duerme	 será	 desde	 hace	 poco,
porque	después	de	separarse	del	rey	se	ha	estado	paseando	más	de	dos	horas,	y
el	 ruido	 de	 sus	 pasos	 ha	 cesado	 hará	 diez	minutos;	 pero	—añadió	 el	 lacayo
levantando	el	tapiz—,	podéis	verlo.

Winter,	 en	 efecto,	 estaba	 sentado	 delante	 de	 un	 hueco	 practicado	 en	 la
tienda	a	manera	de	ventana,	por	 la	cual	entraba	el	aire	de	la	noche;	el	 inglés
contemplaba	melancólicamente	la	luna,	perdida,	como	ya	hemos	dicho,	entre
negros	nubarrones.

Acercáronse	ambos	amigos	a	Winter,	el	cual,	 teniendo	la	cabeza	apoyada
en	la	palma	de	la	mano,	no	los	sintió	y	se	quedó	en	la	misma	actitud	hasta	que
uno	de	ellos	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.

Volvió	 entonces	 la	 cabeza,	 reconoció	 a	Athos	y	Aramis,	 y	 presentóles	 la
mano.

—	 ¿Habéis	 reparado	—les	 dijo—	 en	 el	 sangriento	 color	 que	 tiene	 esta
noche	la	luna?

—No	—dijo	Athos—;	creo	que	está	como	siempre.

—Miradla	—respondió	Winter.

—Por	mi	parte	—dijo	Aramis—	no	veo	en	ella	nada	de	anormal.

—Conde	—añadió	Athos—,	en	una	situación	tan	precaria	como	la	nuestra
no	 debemos	 mirar	 al	 cielo,	 sino	 a	 la	 tierra.	 ¿Habéis	 observado	 a	 nuestros
escoceses?,	¿estáis	seguro	de	ellos?

—	¡Los	escoceses!	—dijo	Winter—.	¿Qué	escoceses?

—	 ¡Diablo!	 Los	 nuestros;	 los	 que	 merecen	 la	 confianza	 del	 rey,	 los
escoceses	del	conde	de	Lewen.

—No	—contestó	Winter—.	¿De	modo	que	no	advertís	el	 rojizo	color	del



cielo?

—No	tal	—dijeron	a	un	tiempo	Athos	y	Aramis.

—Decidme	—prosiguió	Winter	siempre	poseído	de	la	misma	idea—,	¿no
refiere	la	tradición	de	Francia	que	la	víspera	del	día	que	fue	asesinado	Enrique
IV,	vio	este	monarca	manchas	de	sangre	en	el	tablero	con	que	jugaba	al	ajedrez
con	el	señor	de	Bassompierre?

—Sí	—contestó	Athos—,	y	el	mismo	mariscal	me	lo	ha	referido	mil	veces.

—Eso	es	—dijo	Winter—,	y	al	otro	día	mataron	a	Enrique	IV.

—Pero	¿qué	relación	tiene	esa	visión	con	vos,	conde?	—preguntó	Aramis.

—Ninguna,	 señores,	 y	 soy	 verdaderamente	 poco	 cuerdo	 al	 hablaros	 de
semejantes	 cosas,	 cuando	 vuestra	 presencia	 en	 mi	 tienda	 a	 estas	 horas	 me
revela	que	sois	portadores	de	alguna	noticia	importante.

—Es	verdad,	milord	—dijo	Athos—;	desearía	hablar	al	rey.

—	¿Al	rey?	Ved	que	está	durmiendo.

—Tengo	que	revelarle	cosas	muy	importantes.

—	¿Y	no	se	pueden	diferir	para	mañana?

—Es	necesario	que	lo	sepa	ahora	mismo,	y	aún	acaso	sea	ya	tarde.

—Entremos,	pues,	caballeros	—dijo	Winter.

Hallábase	 situada	 la	 tienda	 de	 éste	 junto	 a	 la	 del	 rey,	 y	 una	 especie	 de
corredor	enlazaba	a	entrambas.	Guardaba	este	paso,	no	un	centinela,	sino	un
criado	 de	 confianza	 de	 Carlos	 I,	 para	 que	 en	 un	 caso	 urgente	 pudiese	 el
monarca	tener	comunicación	con	su	leal	vasallo.

—Estos	señores	vienen	conmigo	—dijo	Winter.

El	lacayo	se	inclinó	y	les	dejó	pasar.

Vestido	 con	 una	 negra	 ropilla,	 calzado	 con	 sus	 grandes	 botas,
desabrochado	 el	 cinturón,	 y	 con	 el	 sombrero	 a	 su	 lado,	 había	 efectivamente
cedido	 el	 rey	 Carlos	 en	 su	 cama	 de	 campaña	 a	 la	 irresistible	 necesidad	 de
dormir.	Acercáronse	los	tres	espectadores;	Athos,	que	iba	delante,	contempló
en	silencio	durante	un	instante	aquel	franco	y	pálido	rostro,	rodeado	de	largos
y	 negros	 cabellos,	 pegados	 a	 sus	 sienes	 por	 el	 sudor	 de	 un	 inquieto	 sueño;
marcábanse	 en	 ellas	 sus	 hinchadas	 venas	 azules	 y	 se	 extendían	 bajo	 sus
fatigados	ojos,	como	si	estuviesen	llenas	de	lágrimas.

Athos	lanzó	un	profundo	suspiro,	el	cual	despertó	al	rey;	tan	ligero	era	su
sueño.



Abriendo	los	ojos	e	incorporándose,	dijo:

—	¡Ah!	¿Aquí	estáis,	conde	de	la	Fère?

—Sí,	señor	—respondió	Athos.

—	¿Habéis	velado	mientras	yo	dormía,	y	venís	a	traerme	alguna	noticia?

—	¡Ah!	—contestó	Athos—.	Lo	ha	adivinado	vuestra	majestad.

—Entonces	la	noticia	será	mala	—dijo	el	rey	sonriéndose	con	melancolía.

—Sí,	señor.

—No	importa;	el	emisario	es	bien	venido	y	siempre	me	causará	placer	sus
presencia;	vos,	cuya	abnegación	no	distingue	de	patrias,	ni	de	infortunios;	vos,
que	me	habéis	sido	enviado	por	Enriqueta,	hablad	sin	temor,	sea	la	que	fuere
la	nueva	que	me	vengáis	a	comunicar.

—Señor,	Oliver	Cromwell	ha	llegado	esta	noche	a	Newcastle.

—	¡Diantre!	—exclamó	el	rey—.	¿Para	atacarme?

—Para	compraros,	señor.

—	¿Qué	decís?

—Que	al	ejército	escocés	débensele	cuatrocientas	mil	libras	esterlinas.

—De	 atrasos;	 ya	 lo	 sé.	 Va	 a	 hacer	 un	 año	 que	 mis	 valientes	 y	 leales
escoceses	se	baten	sólo	por	el	honor.

Athos	se	sonrió	y	dijo:

—Pues	ahora,	señor,	aunque	el	honor	es	cosa	tan	bella,	se	han	cansado	de
batirse	por	él,	y	esta	noche	os	han	vendido	por	doscientas	mil	libras	esterlinas;
es	decir,	por	la	mitad	de	lo	que	se	les	debía.

—	 ¡Imposible!	—exclamó	 el	 rey—.	 ¡Vender	 los	 escoceses	 a	 su	monarca
por	doscientas	mil	libras!

—Los	judíos	vendieron	a	todo	un	Dios	por	treinta	dineros.

—	¿Y	quién	ha	sido	el	Judas?

—El	conde	de	Lewen.

—	¿Estáis	cierto,	señor	conde?

—Como	que	yo	mismo	lo	he	oído.

Lanzó	 el	 rey	 un	 profundo	 suspiro	 como	 si	 se	 le	 partiera	 el	 corazón,	 y
escondió	la	cabeza	entre	las	manos.

—	¡Oh!	—exclamó—.	 ¡Los	escoceses!,	 ¡que	yo	 llamaba	mis	 leales!,	 ¡los



escoceses	 en	 quienes	 confié	 cuando	 podía	 haber	 huido	 a	 Oxford!,	 ¡los
escoceses,	mis	compatriotas!,	¡los	escoceses,	mis	hermanos!	Pero	¿estáis	bien
cierto?

—Todo	lo	he	visto	y	oído,	echado	detrás	de	la	tienda	del	conde	de	Lewen,
y	levantando	un	lienzo	de	ella.

—	¿Y	cuándo	ha	de	realizarse	esa	odiosa	venta?

—Hoy	 por	 la	 mañana.	 Ya	 ve	 Vuestra	 Majestad	 que	 no	 hay	 tiempo	 que
perder.

—	¿Para	qué,	ya	que	decís	que	me	han	vendido?

—Para	pasar	el	Tyne,	entrar	en	Escocia	y	reunirnos	con	lord	Montrose,	que
no	os	venderá.

—	¿Y	qué	he	de	hacer	en	Escocia?,	¿una	guerra	de	montaña?	Tal	acto	fuera
indigno	de	un	rey.

—Ahí	está	para	absolver	a	Vuestra	Majestad	el	ejemplo	de	Roberto	Bruce.

—	¡No,	no!	Ya	he	luchado	bastante;	si	me	han	vendido	que	me	entreguen,
y	caiga	sobre	ellos	la	eterna	vergüenza	de	su	traición.

—Quizá	será	así	como	deba	de	obrar	un	 rey	—dijo	Athos—;	pero	no	un
esposo	ni	un	padre:	señor,	vuestra	esposa	y	vuestra	hija	me	han	enviado	a	vos,
y	en	nombre	de	vuestra	mujer,	de	vuestra	hija	y	de	sus	dos	hermanos,	que	aún
permanecen	en	Londres,	os	digo:	vivid,	señor,	el	cielo	lo	quiere.

Levantóse	el	rey,	apretóse	el	cinturón,	se	ciñó	la	espada,	y	enjugando	con
un	pañuelo	el	sudor	que	bañaba	su	frente:

—Sepamos	—dijo—	lo	que	he	de	hacer.

—	¿Tiene	Vuestra	Majestad	en	todo	el	ejército	un	solo	regimiento	con	que
pueda	contar?

—Winter	—preguntó	el	rey—,	¿confiáis	en	la	lealtad	del	vuestro?

—Se	compone	de	hombres,	señor,	y	los	hombres	son	hoy	día	muy	débiles
o	muy	malvados.	Creo	en	su	fidelidad,	pero	no	respondo	de	ella;	les	confiaría
mi	vida,	pero	no	me	atrevo	a	confiarles	la	de	Vuestra	Majestad.

—Pues	 bien	—dijo	Athos—,	 a	 falta	 de	 un	 regimiento,	 aquí	 estamos	 tres
hombres	resueltos	y	bastaremos.	Monte	Vuestra	Majestad	a	caballo,	póngase
en	 medio	 de	 nosotros	 y	 pasaremos	 el	 Tyne	 y	 entraremos	 en	 Escocia	 y	 nos
salvaremos.

—	¿Sois	de	ese	parecer,	Winter?	—preguntó	el	rey.

—Sí,	señor.



—	¿Y	vos,	señor	de	Herblay?

—Ciertamente.

—Hágase,	pues,	como	lo	deseáis.	Winter,	dad	las	órdenes	necesarias.

Marchóse	 Winter,	 y	 en	 aquel	 intermedio	 acabó	 el	 rey	 de	 vestirse.
Comenzaban	 los	 primeros	 rayos	 del	 día	 a	 introducirse	 por	 las	 rendijas	 de	 la
tienda,	cuando	volvió	el	inglés.

—Ya	está	todo	preparado	—dijo.

—	¿Y	para	nosotros?	—preguntó	Athos.

—Grimaud	y	Blasois	os	aguardan	con	los	caballos.

—En	 ese	 caso	 —repuso	 Athos—,	 no	 hay	 que	 perder	 un	 momento;
marchemos.

—Partamos	—respondió	el	rey.

—Señor	—dijo	Aramis—.	¿No	avisa,	Vuestra	Majestad,	a	sus	amigos?

—	¡A	mis	amigos!	—dijo	Carlos	I	moviendo	tristemente	la	cabeza—.	No
tengo	más	amigos	que	vosotros	tres;	un	amigo	de	veinte	años	que	jamás	me	ha
olvidado;	dos	amigos	de	ocho	días	que	yo	no	olvidaré	jamás.	Venid,	señores,
venid.

Salió	 el	 rey	 de	 su	 tienda,	 y	 encontró	 en	 efecto	 su	 caballo	 ensillado.	 El
noble	animal,	que	estaba	a	su	servicio	hacía	tres	años,	y	a	quien	quería	mucho,
relinchó	de	placer	al	verle	acercarse.

—	¡Ah!	—exclamó	el	rey—.	Fui	injusto;	aquí	tengo,	si	no	un	amigo,	por	lo
menos	un	ser	que	me	quiere.	Siquiera	tú	me	serás	fiel,	¿no	es	verdad,	Arthus?

Y	 como	 si	 hubiera	 comprendido	 estas	 palabras,	 acercó	 el	 caballo	 sus
humeantes	 narices	 al	 rostro	 del	 rey,	 levantando	 los	 labios	 y	 enseñando
alegremente	su	blanca	dentadura.

—Sí,	sí	—dijo	el	rey	acariciándole—;	bien,	Arthus,	estoy	satisfecho	de	ti.

Y	con	la	ligereza	que	colocaba	al	rey	en	la	esfera	de	los	mejores	jinetes	de
Europa,	montó	a	caballo;	y	volviéndose	a	Athos,	Aramis	y	Winter,	dijo:

—Os	espero,	caballeros.

Pero	Athos	se	había	quedado	 inmóvil,	con	 los	ojos	 fijos	y	señalando	una
línea	negra	que	se	prolongaba	a	orillas	del	Tyne	en	una	extensión	doble	de	la
del	campamento.

—	¿Qué	línea	es	esa?	—preguntó	el	conde,	a	quien	las	últimas	sombras	de
la	noche	en	lucha	con	los	primeros	rayos	del	día	no	permitía	ver	claro—.	¿Qué



línea	es	esa?	Ayer	no	estaba.

—Indudablemente	será	la	niebla	del	río	—dijo	el	rey.

—Es	más	compacta	que	un	vapor.

—En	efecto,	veo	una	especie	de	barrera	rojiza	—dijo	Winter.

—Es	 el	 enemigo	 que	 sale	 de	 Newcastle	 y	 nos	 está	 envolviendo	—gritó
Athos.

—	¡El	enemigo!	—dijo	el	rey.

—Sí,	el	enemigo.	Es	muy	tarde.	¡Mirad,	mirad!	Allá,	hacia	la	ciudad,	¿no
observáis	 cómo	 brillan	 a	 aquel	 rayo	 de	 sol	 las	 costillas	 de	 hierro?	 Así	 se
llamaba	a	los	coraceros	con	que	Cromwell	había	formado	su	guardia.

—	¡Bien!	—dijo	el	 rey—.	Ahora	averiguaremos	si	son	o	no	 traidores	 los
escoceses.

—	¿Qué	vais	a	hacer,	señor?	—exclamó	Athos.

—Darles	 orden	 de	 que	 carguen,	 y	 pasar	 con	 ellos	 por	 encima	 de	 esos
malditos	rebeldes.

Y	espoleando	su	caballo,	se	lanzó	hacia	la	tienda	del	conde	de	Lewen.

—Sigámosle	—dijo	Athos.

—Vamos	allá	—repuso	Aramis.

—	 ¿Estará	 el	 rey	 herido?	 —preguntó	 Winter—.	 Advierto	 manchas	 de
sangre	en	la	tierra.

Y	se	lanzó	en	seguimiento	de	los	dos	amigos.	Athos	le	detuvo.

—Id	 a	 reunir	 vuestro	 regimiento	—le	 dijo—,	 porque	 creo	 que	 vamos	 a
necesitar	de	él	muy	pronto.

Volvió	grupas	Winter,	y	Athos	y	Aramis	prosiguieron	su	camino.	En	pocos
segundos	llegó	el	rey	a	la	tienda	del	general	en	jefe	del	ejército	escocés.	Echó
pie	a	tierra	y	entró.

El	general	se	hallaba	en	medio	de	los	principales	jefes.

—	¡El	 rey!	—exclamaron	 levantándose	y	mirándose	con	asombro	unos	a
otros.

Efectivamente,	Carlos	estaba	de	pie	ante	ellos,	cubierto	con	su	sombrero,
airado	el	gesto,	y	azotándose	una	bota	con	su	latiguillo.

—Sí,	señores	—dijo—	el	rey	en	persona;	el	rey	que	quiere	pediros	cuenta
de	lo	que	aquí	pasa.



—	¿Pues	qué	hay,	señor?	—preguntó	el	conde	de	Lewen.

—Lo	que	hay	—respondió	el	rey	dejándose	arrebatar	por	la	rabia—	es	que
el	general	Cromwell	ha	llegado	esta	noche	a	Newcastle,	que	no	lo	ignorabais	y
que	 no	me	 habéis	 dado	 aviso;	 que	 el	 enemigo	 está	 saliendo	 de	 la	 ciudad	 y
cerrándonos	 el	 paso	 del	 Tyne,	 que	 vuestros	 centinelas	 han	 debido	 ver	 este
movimiento	y	nada	han	dicho;	que	por	un	 trato	 inicuo	me	habéis	vendido	al
Parlamento	 por	 doscientas	 mil	 libras	 esterlinas;	 pero	 al	 menos	 de	 esto	 he
tenido	 noticia.	 Esto	 es	 lo	 que	 pasa,	 señores;	 contestad	 y	 disculpaos	 de	 mi
acusación.

—Señor	—tartamudeó	 el	 conde	 de	 Lewen—,	 señor,	 habrán	 engañado	 a
Vuestra	Majestad.

—He	 visto	 por	mis	 propios	 ojos	 al	 ejército	 enemigo	 colocarse	 entre	mis
persona	y	la	Escocia,	y	casi	puedo	afirmar	que	he	oído	yo	mismo	discutir	las
cláusulas	de	la	venta.

Los	jefes	escoceses	se	miraron	arrugando	el	ceño.

—Señor	—dijo	el	conde	de	Lewen	agobiado	bajo	el	peso	de	la	vergüenza
—;	señor,	estamos	prontos	a	daros	toda	clase	de	satisfacciones.

—Una	 sola	 os	 pido	 —dijo	 el	 rey—.	 Formad	 el	 ejército	 en	 batalla	 y
partamos	hacia	el	enemigo.

—No	puede	ser	—dijo	el	conde.

—	¿Cómo	que	no	puede	ser?	¿Y	quién	lo	impide?	—exclamó	Carlos	I.

—Ya	 sabe	Vuestra	Majestad	 que	 hay	 treguas	 entre	 nosotros	 y	 el	 ejército
inglés.

—Si	hay	treguas	las	han	roto	los	ingleses	saliendo	de	la	ciudad	contra	los
convenios	que	les	retenían	en	ella:	os	repito,	por	tanto,	que	paséis	por	medio
de	ese	ejército	para	entrar	en	Escocia,	y	de	lo	contrario,	podéis	escoger	entre
los	 dos	 nombres	 que	 legan	 a	 los	 hombres	 al	 desprecio	 y	 execración	 de	 sus
descendientes:	o	sois	miserables	o	sois	traidores.

Lanzaron	rayos	los	ojos	de	los	escoceses,	y	como	sucede	frecuentemente,
pasaron	de	la	mayor	vergüenza	al	mayor	descaro.	Dos	jefes	acercáronse	al	rey,
cogiéndole	en	medio,	y	dijeron:

—Pues	 bien.	 Todo	 es	 verdad.	 Hemos	 prometido	 librar	 a	 Inglaterra	 y
Escocia	 del	 que	 hace	 veinticinco	 años	 está	 bebiendo	 la	 sangre	 y	 el	 oro	 de
Escocia	 e	 Inglaterra,	 y	 cumpliremos	 nuestra	 promesa.	 Rey	Carlos	 Estuardo,
sois	nuestro	prisionero.

Y	 entrambos	 alargaron	 al	mismo	 tiempo	 las	manos	 para	 asir	 al	 rey,	mas
antes	de	que	tocasen	a	su	persona,	cayeron	al	suelo,	el	uno	sin	sentido	y	el	otro



muerto.

Athos	había	derribado	al	uno	de	un	culatazo	de	su	pistola,	y	Aramis	había
atravesado	al	otro	de	una	estocada.

Y	aprovechando	el	 instante	 en	que	el	 conde	de	Lewen	y	 los	demás	 jefes
retrocedían	atónicos	ante	aquel	impensado	socorro,	que	parecía	enviado	por	el
cielo,	al	que	ya	creían	tener	prisionero,	Athos	y	Aramis	sacaron	al	rey	fuera	de
la	 tienda	 en	 que	 tan	 imprudentemente	 había	 entrado,	 y	 montando	 en	 los
caballos	que	tenían	de	la	brida	los	lacayos,	marcharon	los	tres	al	galope	hacia
la	tienda	real.

En	 el	 camino	 vieron	 a	 Winter	 que	 corría	 hacia	 ellos	 a	 la	 cabeza	 de	 su
regimiento.	El	rey	le	hizo	seña	de	que	le	siguiera.

	

	

Capítulo	LIX

La	venganza
	

Después	de	un	momento	entraron	los	cuatro	en	la	tienda	del	rey:	no	tenían
formado	ningún	plan	y	era	preciso	adoptar	alguno.

El	rey	dejóse	caer	en	un	sillón,	diciendo:

—Me	han	perdido.

—No	os	han	perdido,	señor	—respondió	Athos—;	os	han	vendido.

El	rey	exhaló	un	profundo	suspiro.

—Vendido,	vendido	por	los	escoceses,	en	medio	de	los	cuales	he	nacido;	a
quienes	siempre	he	dado	la	preferencia	sobre	los	ingleses.	¡Canallas!

—Señor	 —contestó	 Athos—,	 no	 es	 este	 el	 momento	 de	 hacer
recriminaciones,	 sino	 el	 de	 probar	 que	 sois	 rey	 y	 caballero.	 Ánimo,	 señor,
ánimo;	porque	por	lo	menos	aquí	tenéis	tres	hombres	que	no	os	harán	traición,
estad	 seguro.	 ¡Ah!	 ¡Si	 fuéramos	 cinco!	 —murmuró	 Athos,	 acordándose	 de
D’Artagnan	y	Porthos.

—	¿Cómo?	—preguntó	Carlos	levantándose.

—Digo,	señor,	que	no	hay	más	que	un	arbitrio.	Milord	de	Winter	responde
de	 su	 regimiento	 o	 poco	menos;	 no	 nos	 detengamos	 en	 cuestiones	 de	 poca
importancia;	se	coloca	a	la	cabeza	de	su	gente,	nosotros	nos	ponemos	al	lado
de	Vuestra	Majestad,	 abrimos	 una	 brecha	 en	 el	 ejército	 de	Cromwell,	 y	 nos
metemos	en	Escocia.



—Aún	se	podría	adoptar	otro	medio	—dijo	Aramis—,	tomando	cualquiera
de	 nosotros	 el	 traje	 y	 el	 caballo	 del	 rey,	 quizá	 saldría	 su	majestad	 en	 salvo,
mientras	se	ensañaban	en	nosotros.

—Me	parece	bien	la	idea	—dijo	Athos—,	y	si	su	majestad	quiere	hacer	a
uno	de	nosotros	tal	honor,	se	lo	agradeceremos	en	extremo.

—	¿Qué	decís	de	ese	consejo,	Winter?	—preguntó	el	rey	observando	con
admiración	a	aquellos	dos	hombres,	cuyo	único	pensamiento	era	atraer	sobre
sus	cabezas	los	peligros	que	le	amenazaban.

—Digo,	señor,	que	si	queda	algún	medio	de	salvar	a	su	majestad	es	el	que
ha	 propuesto	 el	 señor	 de	 Herblay.	 Suplico,	 pues,	 humildemente	 a	 vuestra
majestad	que	elija	pronto,	porque	no	hay	tiempo	que	perder.

—Pero	si	acepto,	no	puede	esperar	el	que	me	sustituya	más	que	la	muerte	o
una	cárcel.

—Tendrá	el	honor	de	haber	salvado	a	su	rey	—dijo	Winter.

Miró	 el	monarca	 a	 su	 antiguo	 amigo	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas;	 se
quitó	el	cordón	del	Espíritu	Santo	que	llevaba	puesto	en	honor	de	los	franceses
que	le	acompañaban	y	lo	colgó	al	cuello	de	Winter,	quien	recibió	de	rodillas
esta	terrible	muestra	de	amistad	y	confianza	de	su	soberano.

—Es	justo	—dijo	Athos—,	hace	más	tiempo	que	le	sirve	que	nosotros.

Escuchó	el	rey	esas	palabras	y	volvió	la	cabeza	para	ocultar	sus	lágrimas.

—Esperad	 un	 momento,	 señores	 —dijo—,	 también	 tengo	 que	 daros	 un
cordón	a	cada	uno.

Y	yendo	a	un	armario	en	que	tenía	guardadas	las	insignias	de	sus	órdenes,
sacó	dos	cordones	de	la	Jarretiera.

—No	podemos	admitir	semejante	honra,	señor	—dijo	Athos.

—	¿Por	qué,	conde?	—preguntó	Carlos.

—Porque	esa	orden	es	casi	real,	y	nosotros	somos	simples	caballeros.

—Recorred	 todos	 los	 tronos	del	mundo	y	señaladme	en	ellos	un	corazón
más	noble	que	los	vuestros.	No;	os	tratáis	con	poca	justicia,	señores,	pero	aquí
estoy	yo	para	hacerla.	De	rodillas,	conde.

Arrodillóse	Athos;	 el	 rey	púsole	 el	 cordón	de	 izquierda	 a	derecha,	 según
costumbre,	y	levantando	la	espada	en	vez	de	la	fórmula	habitual	que	dice:	«os
hago	caballero;	sed	valiente,	fiel	y	leal»,	dijo:

—Sois	valiente	y	leal;	os	hago	caballero,	señor	conde.

Y	volviéndose	a	Aramis	añadió:



—Ahora	os	toca	a	vos.

Y	 repitió	 la	 misma	 ceremonia	 con	 las	 mismas	 palabras,	 en	 tanto	 que
Winter,	auxiliado	por	los	escuderos,	se	quitaba	su	coraza	de	cobre	para	que	se
le	equivocara	más	fácilmente	con	el	rey.

Cuando	 acabó	 éste	 de	 repetir	 a	 Aramis	 lo	 que	 había	 dicho	 a	 Athos,	 les
abrazó.

—Señor	—dijo	Winter,	que	desde	el	momento	en	que	el	 rey	 le	designara
para	aquel	gran	acto	de	abnegación,	había	recobrado	toda	su	fuerza—:	señor,
estamos	dispuestos.

El	rey	miró	a	los	tres	caballeros.

—	¿Conque	es	indispensable	huir?

—Huir	en	medio	de	un	ejército	—dijo	Athos—	se	llama	en	todas	partes	dar
una	carga.

—Moriré	con	la	espada	en	la	mano	—repuso	Carlos—.	Señor	conde,	señor
de	Herblay,	si	vuelvo	a	ser	rey…

—Ya	 nos	 habéis	 honrado,	 señor,	 más	 de	 lo	 que	 merecemos,	 y	 el
agradecimiento	por	 lo	 tanto	está	de	nuestra	parte.	Pero	no	perdamos	 tiempo;
bastante	se	ha	perdido	ya.

Dio	el	rey	por	última	vez	la	mano	a	los	tres	amigos,	cambió	de	sombrero
con	Winter	y	salió	de	la	tienda.

Estaba	situado	el	regimiento	de	Winter	sobre	una	eminencia	que	dominaba
el	campamento,	a	la	cual	se	dirigió	el	rey	con	sus	tres	amigos.

En	 el	 ejército	 escocés	 se	 observaba	 ya	 alguna	 animación:	 los	 soldados
habían	salido	de	sus	tiendas,	formando	una	línea	como	para	entrar	en	batalla.

—Ya	 lo	 veis	—dijo	 el	 monarca—;	 quizás	 se	 hayan	 arrepentido	 y	 estén
dispuestos	a	marchar.

—Si	es	así,	señor	—contestó	Athos—,	nos	seguirán	adonde	vayamos.

—Bien,	¿y	qué	vamos	hacer	nosotros?

—Examinemos	el	ejército	enemigo.

Los	 ojos	 del	 pequeño	 grupo	 fijáronse	 en	 aquella	 línea	 que	 al	 parecer	 les
había	 parecido	 una	 niebla,	 y	 que	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 denunciaban
entonces	como	un	ejército	formado	en	batalla.	El	aire	estaba	puro	como	suele
estarlo	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 permitiendo	 distinguir
perfectamente	los	regimientos,	los	estandartes	y	hasta	los	colores	de	uniformes
y	caballos.



Viose	entonces	aparecer	sobre	una	altura	a	un	hombrecillo	rechoncho	y	de
movimientos	 torpes,	 rodeado	 de	 algunos	 oficiales,	 el	 cual	 dirigió	 su	 anteojo
hacia	el	grupo	de	que	formaba	parte	el	rey.

—	¿Conoce	ese	hombre	personalmente	a	V.	M.?	—preguntó	Aramis.

Carlos	sonrió	y	dijo:

—Ese	hombre	es	Cromwell.

—Entonces	 encasquetaos	 el	 sombrero,	 señor,	 para	 que	 no	 observe	 la
variación	de	traje.

—	¡Ah!	—exclamó	Athos—.	Hemos	perdido	mucho	tiempo.

—Pues	que	se	dé	la	orden	y	partamos	—respondió	el	rey.

—	¿La	va	a	dar	V.	M.?	—preguntó	Athos.

—No,	os	nombro	mi	teniente	general.

—Oíd,	pues,	milord	de	Winter	—dijo	Athos—,	y	vos	señor,	alejaos,	si	 lo
tenéis	a	bien;	lo	que	vamos	a	decir	no	concierne	a	V.	M.

El	rey	se	sonrió	y	se	apartó	tres	pasos.

—Voy	 a	 presentar	 mi	 plan	 —prosiguió	 Athos—,	 dividiremos	 nuestro
regimiento	en	dos	escuadrones;	vos	os	pondréis	a	la	cabeza	del	primero	y	Su
Majestad	 y	 nosotros	 a	 la	 del	 segundo;	 si	 no	 nos	 impiden	 el	 paso,	 cargamos
juntos	para	forzar	la	línea	enemiga	y	pasar	el	Tyne	vadeándole	o	a	nado;	si	por
el	contrario,	 se	nos	presenta	algún	obstáculo	perded	si	 fuese	preciso	hasta	el
último	soldado,	y	nosotros	proseguiremos	nuestro	camino	con	el	 rey,	que	en
llegando	a	la	orilla	del	río,	si	vuestro	escuadrón	cumple	con	su	deber,	lo	demás
nos	 corresponde	 a	 nosotros,	 aunque	 nos	 presentaran	 una	 triple	 línea	 de
soldados	para	disputarnos	el	paso.

—	¡A	caballo!	—gritó	Winter.

—	¡A	caballo!	—repitió	Athos—.	Todo	está	resuelto	y	previsto.

—	 ¡Adelante,	 pues,	 señores!	—exclamó	 el	 rey—,	 ¡adelante!	 Sea	 nuestro
grito	 de	 guerra	 el	 antiguo	 lema	 de	 Francia:	 Montjoie	 y	 Saint-Denis.	 El	 de
Inglaterra	es	hoy	repetido	por	muchos	traidores.

Montaron	a	caballo,	el	rey	en	el	de	Winter,	y	éste	en	el	del	rey;	Winter	se
puso	en	 la	primera	 fila	del	primer	escuadrón,	y	el	 rey,	 llevando	a	Athos	a	 la
derecha	y	a	Aramis	a	la	izquierda,	en	la	primera	fila	del	segundo.

Todo	el	ejército	escocés	advertía	estos	preparativos	con	la	inmovilidad	y	el
silencio	de	la	vergüenza.

Algunos	jefes	salieron	de	las	filas	y	rompieron	sus	espadas.



—Vamos	—dijo	el	rey—,	esto	me	consuela;	no	todos	son	traidores.

En	aquel	momento	resonó	la	voz	de	Winter	gritando:

—	¡Marchen!

El	 primer	 escuadrón	 empezó	 a	 andar;	 siguiólo	 el	 segundo,	 y	 bajó	 de	 la
eminencia.	Detrás	de	la	colina	se	dejó	ver	un	regimiento	de	coraceros,	igual	en
número	al	del	rey,	saliéndole	a	galope	al	encuentro	de	éste.

Carlos	I	hizo	notar	a	Athos	y	Aramis	lo	que	ocurría.

—Está	 previsto	 ese	 caso	 señor	—dijo	 Athos—,	 y	 si	 la	 gente	 de	Winter
cumple	con	su	deber,	este	acontecimiento	nos	salva	en	vez	de	perdernos.

Más	fuerte	que	el	ruido	de	los	relinchos	y	el	galopar	de	los	caballos,	se	oyó
entonces	la	voz	de	Winter	gritando:

—	¡Saquen…	sables!

A	esta	orden	desenvaináronse	todos	los	sables;	brillando	como	relámpagos.

—Vamos,	señores	—gritó	el	rey	a	su	vez	entusiasmado	por	el	estruendo	y
el	aspecto	del	campo	de	batalla—;	vamos,	señores,	sable	en	mano.

Mas	 sólo	Athos	y	Aramis	obedecieron	esta	orden,	de	que	dio	ejemplo	el
mismo	rey.

—Nos	han	hecho	traición	—dijo	Carlos	I	en	voz	baja.

—No	 hay	 que	 desesperar	 más	—respondió	 Athos—;	 tal	 vez	 no	 habrán
reconocido	 la	 voz	 de	 Vuestra	 Majestad,	 y	 esperan	 que	 se	 lo	 mande	 su
comandante.

—	¿No	se	lo	ha	ordenado	su	coronel?	Pero	¡mirad!,	¡mirad!	—exclamó	el
rey	 conteniendo	 a	 su	 caballo	 de	 un	 tirón	 que	 le	 hizo	 doblar	 las	 rodillas,	 y
agarrando	la	brida	de	Athos.

—	¡Cobardes!,	 ¡canallas!,	 ¡traidores!	—gritaba	Winter,	viendo	a	 su	gente
abandonar	las	filas	y	diseminarse	por	la	llanura.

Apenas	habría	unos	quince	hombres	agrupados	en	su	derredor,	aguardando
la	carga	de	los	coraceros	de	Cromwell.

—	¡A	morir	con	ellos!	—dijo	el	rey.

—	¡Vamos!	—repitieron	Aramis	y	Athos.

—	¡A	mí	los	corazones	leales!	—gritó	Winter.

Este	grito	llegó	hasta	ambos	amigos,	los	cuales	marcharon	a	galope	hacia
él.

—	¡No	hay	cuartel!	—exclamó	en	francés,	respondiendo	a	Winter,	una	voz



que	le	hizo	estremecerse.

Al	oírla	el	inglés	púsose	pálido	y	se	quedó	como	petrificado.	Habíala	dado
un	 hombre	 montado	 en	 un	 magnífico	 caballo	 negro,	 y	 que	 en	 alas	 de	 la
impaciencia	se	había	adelantado	diez	pasos	al	regimiento	inglés	a	cuya	cabeza
marchaba.

—	¡Es	él!	—exclamó	Winter	con	los	ojos	fijos	y	dejando	caer	su	espada	al
costado.

—	¡El	 rey,	 el	 rey!	—gritaron	muchos,	engañados	por	el	 cordón	azul	y	el
color	del	cabello	de	Winter—.	¡Cogedle	vivo!

—	 ¡No,	 no	 es	 el	 rey!	—repuso	 el	 caballero—.	No	 hay	 que	 equivocarse.
¿Verdad,	milord	de	Winter,	que	no	sois	el	rey?	¿Verdad	que	sois	mi	tío?

Y	al	 propio	 tiempo,	Mordaunt,	 pues	no	 era	 otro	 el	 caballero,	 apuntó	 con
una	pistola	a	Winter.	Salió	el	tiro,	y	la	bala	atravesó	el	pecho	del	veterano,	el
cual	saltó	de	su	silla	y	cayó	entre	los	brazos	de	Athos	gritando:

—	¡El	vengador!

—Acuérdate	de	mi	madre	—aulló	Mordaunt,	pasando	de	largo	arrebatado
por	el	furioso	galopar	de	su	caballo.

—	 ¡Canalla!	—gritó	Aramis,	 descerrajándole	un	pistoletazo,	 pero	 sólo	 el
cebo	dio	lumbre,	y	no	salió	el	tiro.

En	aquel	momento	todo	el	regimiento	se	arrojó	sobre	los	pocos	que	fueron
leales,	 cercando,	 comprimiendo	 y	 no	 dejando	 salida	 a	 los	 dos	 franceses.
Después	de	cerciorarse	Athos	de	la	muerte	de	Winter,	soltó	el	cadáver,	y	dijo
sacando	su	espada:

—	¡A	ellos,	Aramis!	Sostengamos	el	honor	de	Francia.

Y	los	dos	ingleses	que	se	hallaban	más	cerca	de	ellos	cayeron	heridos	de
muerte.

Entonces	 resonó	 un	 hurra	 terrible,	 y	 brillaron	 treinta	 espadas	 sobre	 sus
cabezas.

De	 pronto	 se	 lanza	 un	 hombre	 de	 en	 medio	 de	 las	 filas	 inglesas,
atropellando	cuanto	encuentra	al	paso;	arrójase	sobre	Athos,	le	estrecha	entre
sus	nervudos	brazos	y	le	arrebata	la	espada,	diciéndole	al	oído:

—	 ¡Silencio!	 Rendíos,	 rendíos	 a	 mí,	 que	 salvo	 vuestro	 pundonor.
Entretanto	ase	un	gigante	las	dos	muñecas	de	Aramis,	que	lucha	en	vano	para
sustraerse	a	su	terrible	compresión.

—	 ¡Rendíos!	 —le	 dice	 mirándole	 fijamente.	 Aramis	 levanta	 la	 cabeza.
Athos	se	vuelve.



—Art…	—exclamó	Athos;	pero	el	gascón	le	tapa	la	boca.

—Me	rindo	—dice	Aramis	entregando	su	espada	a	Porthos.

—	¡Fuego!	¡Fuego!	—gritaba	Mordaunt	volviendo	hacia	el	grupo	en	que	se
hallaban	los	dos	amigos.

—	¿Fuego?,	¿por	qué?	—preguntó	el	coronel—.	Se	han	rendido	todos.

—Es	el	hijo	de	Milady	—dijo	Athos	a	D’Artagnan.

—Ya	le	he	conocido.

—Es	el	religioso	—dijo	Porthos	a	Aramis.

—Ya	lo	sé.

En	aquel	momento,	empezaron	a	abrirse	 las	filas.	D’Artagnan	tenía	asido
por	 la	 brida	 el	 caballo	 de	 Athos,	 y	 Porthos	 el	 de	 Aramis.	 Uno	 y	 otro
procuraban	conducir	a	sus	prisioneros	fuera	del	campo	de	batalla.

Este	movimiento	descubrió	el	sitio	en	que	había	caído	el	cuerpo	de	Winter.
Mordaunt	 le	 encontró	 por	 el	 instinto	 del	 odio	 y	 le	 estaba	mirando	 desde	 su
caballo	con	repugnante	sonrisa.

A	 pesar	 de	 toda	 su	 prudencia,	Athos	 llevó	 la	mano	 al	 arzón	 en	 que	 aún
tenía	sus	pistolas.

—	¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	D’Artagnan.

—Dejadme	que	le	mate.

—No	hagáis	 un	 solo	 ademán	que	 induzca	 a	 creer	 que	 le	 conocéis,	 o	 nos
perdemos	los	cuatro.

Dirigiéndose	luego	al	joven,	repuso:

—	¡Buena	presa!	Buena	presa,	amigo	Mordaunt.	El	señor	Du	Vallon	y	yo
tenemos	 cada	 uno	 el	 nuestro,	 y	 los	 dos	 son,	 como	 quien	 no	 dice	 nada,
caballeros	de	la	Jarretiera.

—Pero	creo	que	son	franceses	—exclamó	Mordaunt	mirando	a	Athos	y	a
Aramis	con	ojos	que	respiraban	sangre.

—A	fe	que	lo	ignoro,	¿sois	franceses,	caballeros?	—preguntó	a	Athos.

—Sí	que	lo	soy	—respondió	éste	con	gravedad.

—Pues,	amigo,	un	compatriota	os	ha	hecho	prisionero.

—Pero	¿y	el	rey?	—preguntó	Athos	con	angustia—.	¿Y	el	rey?

D’Artagnan	estrechó	vigorosamente	la	mano	de	su	prisionero	y	dijo:

—	¿El	rey?	¡Toma,	ya	es	nuestro!



—Sí	—dijo	Aramis—,	por	una	miserable	traición.

Porthos	 apretó	 la	 muñeca	 de	 su	 amigo	 hasta	 acardenalarla,	 y	 le	 dijo
sonriéndose:

—Señor	mío,	en	la	guerra	entra	tanto	de	maña	como	de	fuerza;	mirad.

Viose,	 en	 efecto,	 en	 aquel	 momento	 al	 escuadrón	 que	 debía	 haber
defendido	 la	 retirada	 de	 Carlos	 I	 salir	 al	 encuentro	 del	 regimiento	 inglés,
rodeando	al	rey,	que	marchaba	solo	y	a	pie	por	un	gran	espacio	despejado	de
gente.

El	 príncipe	 iba	 tranquilo	 aparentemente,	 pero	 se	 conocía	 cuánto	 debía
padecer	 para	 violentarse	 hasta	 aquel	 punto:	 corrió	 el	 sudor	 por	 su	 rostro,	 y
cuando	 se	 enjugaba	 la	 frente	 y	 los	 labios	 con	 un	 pañuelo,	 retirábalo	 con	 su
boca	teñido	en	sangre.

—	 ¡Ahí	 está	 Nabucodonosor!	 —exclamó	 uno	 de	 los	 coraceros	 de
Cromwell,	 puritano	 encanecido,	 cuyos	 ojos	 se	 inflamaron	 al	 ver	 al	 tirano,
como	le	llamaban.

—	 ¿A	 quién	 llamáis	 Nabucodonosor?	 —dijo	 Mordaunt	 con	 espantosa
sonrisa—.	No	 hay	 tal,	 es	 el	 rey	Carlos	 I,	 el	 buen	Carlos,	 que	 despoja	 a	 sus
súbditos	para	enriquecerse	con	su	herencia.

Alzó	Carlos	los	ojos	hacia	el	miserable	que	así	hablaba,	pero	no	le	conoció.
La	grave	y	religiosa	majestad	de	su	rostro	hizo	a	Mordaunt	bajar	la	cabeza.

—Buenos	 días	 caballeros	 —dijo	 el	 rey	 a	 los	 dos	 caballeros,	 a	 quienes
encontró	en	poder	de	D’Artagnan	y	Porthos—.	Fatal	ha	sido	la	jornada,	pero
gracias	a	Dios	no	tenéis	vosotros	la	culpa.	¿Dónde	está	el	buen	Winter?

Los	dos	amigos	volvieron	la	cabeza	y	guardaron	silencio.

—Buscadle	donde	está	Strafford	—dijo	la	resonante	voz	de	Mordaunt.

Estremecióse	Carlos	 I,	el	diablo	había	dado	en	el	blanco,	Strafford	era	 la
pesadilla	eterna	del	rey;	la	sombra	que	se	le	aparecía	un	día	y	otro;	el	fantasma
de	todas	sus	noches.

Miró	el	rey	en	torno	suyo	y	vio	un	muerto	a	sus	pies.	Era	Winter.	Carlos	I
no	 dio	 un	 solo	 grito,	 no	 derramó	 una	 sola	 lágrima,	 y	 sólo	 se	 conoció	 su
emoción	por	 la	 lívida	palidez	que	 cubrió	 su	 semblante;	 hincó	una	 rodilla	 en
tierra,	levantó	la	cabeza	de	Winter,	la	besó,	y	quitándole	el	cordón	del	Espíritu
Santo	que	le	había	dado	aquella	misma	mañana,	lo	colocó	piadosamente	sobre
su	pecho.

—	¿Conque	ha	muerto	Winter?	—preguntó	D’Artagnan	fijando	la	vista	en
el	cadáver.



—Sí	—contestó	Athos—,	y	a	manos	de	su	sobrino.

—Es	 el	 primero	 de	 nosotros	 que	 se	 va	—murmuró	 D’Artagnan—;	 que
descanse	en	paz;	era	un	valiente.

—Carlos	Estuardo	—dijo	el	coronel	del	regimiento	inglés,	acercándose	al
rey,	que	acababa	de	 revestirse	de	nuevo	de	 las	 insignias	 reales—,	¿os	 rendís
prisionero?

—Coronel	Thomlison	—dijo	Carlos—,	el	rey	no	se	rinde,	mas	el	hombre
cede	a	la	fuerza.

—Venga	vuestra	espada.

Sacó	el	rey	la	espada	y	la	rompió	sobre	sus	rodillas.

En	aquel	 instante,	un	caballo	sin	 jinete,	cubierto	de	espuma,	con	 los	ojos
flamantes	y	las	narices	hinchadas	se	aproximó	al	sitio	y	conociendo	a	su	amo
se	detuvo	junto	a	él	relinchando	de	alegría:	era	Arthus.

Sonrióse	el	rey,	le	acarició	y	montó	sobre	él	con	presteza.

—Estoy	dispuesto,	señores	—dijo—;	conducidme	adonde	gustéis.

Y	volviéndose	vivamente,	añadió:

—Esperad,	creo	que	he	visto	moverse	a	Winter;	si	aún	vive,	os	suplico	por
lo	más	sagrado	que	no	abandonéis	a	tan	digno	caballero.

—	 ¡Oh!	 Perded	 cuidado,	 rey	 Carlos	 —dijo	 Mordaunt—,	 la	 bala	 le	 ha
atravesado	el	corazón.

—No	digáis	una	palabra,	no	hagáis	un	ademán,	no	arriesguéis	una	mirada
dirigida	 a	 Porthos	 ni	 a	 mí	—dijo	 D’Artagnan	 a	 Athos	 y	 Aramis—,	 porque
todavía	no	ha	muerto	Milady	y	su	alma	vive	en	el	cuerpo	de	ese	demonio…

Y	 el	 destacamento	 se	 dirigió	 a	 la	 ciudad	 conduciendo	 a	 su	 real	 cautivo;
pero	 como	 a	 la	 mitad	 del	 camino,	 llevó	 orden	 un	 edecán	 de	 Cromwell	 al
coronel	Thomlison,	de	que	condujese	al	rey	a	Holdenbi-House.

Al	 propio	 tiempo	 salían	 correos	 en	 todas	 direcciones	 para	 anunciar	 a
Inglaterra	 y	 a	 Europa	 que	 el	 rey	Carlos	 Estuardo	 era	 prisionero	 del	 general
Oliver	Cromwell.
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—	¿Os	dirigís	a	casa	del	general?	—dijo	Mordaunt	a	D’Artagnan	y	Porthos



—;	ya	sabéis	que	os	ha	enviado	a	llamar	después	de	la	acción.

—Ante	 todo	 vamos	 a	 poner	 nuestros	 prisioneros	 a	 buen	 recaudo	—dijo
D’Artagnan—.	 ¿Sabéis,	 señor	 Mordaunt,	 que	 cada	 uno	 de	 estos	 caballeros
vale	mil	quinientos	doblones?

—	 ¡Oh!	No	hay	 cuidado	—contestó	Mordaunt	mirándoles	 con	ojos	 cuya
ferocidad	en	vano	trataba	de	reprimir—;	mi	gente	los	guardará	bien;	respondo
de	ellos.

—No	 importa,	 mejor	 los	 guardaré	 yo	 —repuso	 D’Artagnan—;	 ¿qué	 se
necesita	en	suma?	Un	buen	aposento	con	centinelas	o	su	palabra	de	que	no	se
escaparán.	 Voy	 a	 arreglar	 este	 asunto,	 y	 luego	 tendremos	 el	 honor	 de
presentarnos	al	general	y	pedirle	su	permiso	para	volver	a	Francia.

—	¿Os	proponéis	marcharos	pronto?	—preguntó	Mordaunt.

—Hemos	 terminado	 nuestra	 misión	 y	 nada	 tenemos	 que	 hacer	 en
Inglaterra,	 como	 no	 sea	 satisfacer	 la	 voluntad	 del	 hombre	 a	 quien	 nos	 ha
enviado.

Mordióse	el	joven	los	labios,	y	acercándose	al	sargento	le	dijo	en	voz	baja:

—Seguid	 a	 esos	 hombres;	 no	 los	 perdáis	 de	 vista,	 y	 después	 que	 sepáis
adónde	van	a	alojarse,	volved	a	esperarme	a	la	puerta	de	la	ciudad.

El	sargento	dijo	que	obedecería.

En	vez	de	seguir	a	los	demás	prisioneros	que	eran	conducidos	a	Newcastle,
dirigióse	 entonces	 Mordaunt	 a	 la	 colina	 desde	 donde	 había	 presenciado
Cromwell	 la	 batalla,	 y	 sobre	 la	 cual	 acababa	 de	 ordenar	 que	 levantasen	 la
tienda.

Había	 prohibido	Cromwell	 que	 dejasen	 entrar	 a	 nadie;	 pero	 el	 centinela,
que	conocía	a	Mordaunt	como	a	uno	de	los	íntimos	del	general,	creyó	que	esta
prohibición	no	se	extendía	al	hijo	de	Milady.	Levantó	pues,	Mordaunt	el	lienzo
de	 la	 tienda,	 y	 vio	 a	Cromwell	 sentado	 delante	 de	 una	mesa,	 con	 la	 cabeza
oculta	entre	las	manos	v	volviéndole	la	espalda.

Si	 oyó	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos,	 no	 lo	 supo	 Mordaunt,	 pero	 ello	 es	 que
Cromwell	no	le	miró.

El	joven	permaneció	en	pie	junto	a	la	puerta.

Al	 cabo	 de	 un	momento	 levantó	 Cromwell	 la	 cabeza,	 y	 conociendo	 por
instinto	que	había	alguien	se	volvió	diciendo:

—He	dicho	que	deseaba	estar	solo.

—Pero	 se	 ha	 creído	 que	 esa	 orden	 no	 me	 comprendía	 —respondió
Mordaunt	;	sin	embargo,	me	retiraré	si	lo	ordenáis.



—	¡Ah!	¿Sois	vos,	Mordaunt?	—dijo	Cromwell—.	Ya	que	habéis	venido,
quedaos.

—Vengo	a	felicitaros.

—	¿Por	qué	motivo?

—Por	la	prisión	de	Carlos	Estuardo.	Desde	hoy	sois	dueño	de	Inglaterra.

—Hace	dos	horas	lo	era	más	—repuso	Cromwell.

—	¿Cómo,	mi	general?

—Entonces	 me	 necesitaba	 Inglaterra	 para	 prender	 al	 tirano,	 y	 ahora	 el
tirano	está	preso…	¿Le	habéis	visto?

—Sí,	señor.

—	¿Cómo	está?	Vaciló	Mordaunt,	pero	por	fin	dijo	no	pudiendo	ocultar	la
verdad:

—Sereno	y	majestuoso.

—	¿Qué	ha	dicho?

—Algunas	palabras	de	despedida	a	sus	amigos.

—	¡A	sus	amigos!	—exclamó	Cromwell—.	¿Conque	tiene	amigos?

Y	prosiguió	en	voz	alta:

—	¿Se	defendió?

—No,	señor:	todos	le	abandonaron,	a	excepción	de	tres	o	cuatro	personas,
y	no	pudo	defenderse.

—	¿A	quién	ha	entregado	su	espada?

—La	ha	roto.

—Ha	 hecho	 bien,	 y	 mejor	 hubiese	 hecho	 en	 servirse	 de	 ella	 con	 más
acierto.

Reinó	un	momento	de	silencio.

—Parece	que	ha	muerto	el	coronel	del	regimiento	que	escoltaba	al	rey	—
dijo	Cromwell	mirando	a	Mordaunt.

—Sí,	señor.

—	¿Quién	le	ha	muerto?

—Yo.

—	¿Cómo	se	llamaba?



—Lord	de	Winter.

—	¡Vuestro	tío!	—murmuró	Cromwell.

—	¿Mi	tío?	—repuso	Mordaunt—.	En	mi	familia	no	hay	ningún	traidor	a
Inglaterra.

Quedóse	pensativo	Cromwell	mirando	al	joven,	y	al	cabo	de	un	momento
dijo	con	aquella	profunda	melancolía	tan	bien	pintada	por	Shakespeare:

—Mordaunt,	sois	un	temible	partidario	de	mi	causa.

—Cuando	 habla	 el	 Señor	—repuso	Mordaunt—,	 no	 se	 deben	 eludir	 sus
órdenes.	Abraham	levantó	el	cuchillo	sobre	Isaac	e	Isaac	era	hijo	suyo.

—Sí	—dijo	Cromwell—	mas	 el	 Señor	 no	 permitió	 que	 se	 consumara	 el
sacrificio.

—Yo	miré	en	torno	mío	—contestó	Mordaunt—,	y	no	vi	ningún	corderillo
en	las	zarzas	de	la	llanura.

Cromwell	inclinóse.

—Sois	fuerte	si	los	hay,	Mordaunt	—le	dijo—,	¿y	cómo	se	han	portado	los
franceses?

—Como	valientes.

—Sí,	 sí	—dijo	 Cromwell—,	 los	 franceses	 saben	 batirse;	 en	 efecto,	 creo
haberles	visto	con	mi	anteojo	en	la	primera	línea.

—Allí	iban	—dijo	Mordaunt.

—Pero	detrás	de	vos.

—Culpa	era	de	sus	caballos	y	no	suya.

Reinó	otro	momento	el	silencio.

—	¿Y	los	escoceses?	—preguntó	Cromwell.

—Han	cumplido	su	palabra	y	no	se	han	movido.

—	¡Canallas!	—murmuró	Cromwell.

—Sus	oficiales	piden	entrar	a	veros.

—No	tengo	tiempo.	¿Les	han	pagado?

—Esta	noche.

—Pues,	que	vuelvan	a	sus	montañas	y	que	oculten	tras	ellas	su	vergüenza
si	son	bastante	altas	para	tanto;	nada	tengo	que	ver	con	ellos	ni	ellos	conmigo.
Podéis	iros,	Mordaunt.



—Antes	 de	 partir	 —dijo	 éste—,	 tengo	 que	 haceros	 algunas	 preguntas,
señor,	y	pediros	una	gracia,	amo	mío.

—	¿A	mí?

Mordaunt	inclinóse.

—Me	dirijo	a	vos,	héroe,	protector	y	padre	mío,	para	preguntaros:	 señor,
¿estáis	contento	de	mí?

Cromwell	le	miró	asombrado.

El	joven	permaneció	impasible.

—Sí	—dijo	Cromwell—,	desde	que	os	conozco	habéis	hecho	aún	más	de
lo	que	debíais;	habéis	sido	amigo	fiel,	negociador	diestro	y	excelente	soldado.

—	 ¿Os	 acordáis,	 señor,	 de	 que	 yo	 fui	 quien	 tuve	 la	 primera	 idea	 de
proponer	a	los	escoceses	que	abandonasen	a	su	rey?

—Verdad	 es,	 de	 vos	 procedió	 ese	 pensamiento;	 aún	 no	 llegaba	 mi
desprecio	a	los	hombres	hasta	tanto.

—	¿He	desempeñado	bien	mi	embajada	en	Francia?

—Sí,	y	habéis	logrado	de	Mazarino	lo	que	yo	quería.

—	 ¿He	 combatido	 siempre	 con	 ardor	 en	 favor	 de	 vuestra	 gloria	 y	 de
vuestros	intereses?

—Con	demasía	 tal	vez,	y	de	eso	os	estaba	 reprendiendo	hace	poco.	Pero
¿qué	objeto	tienen	estas	preguntas?

—El	 de	 manifestaros,	 milord,	 que	 es	 llegado	 el	 instante	 en	 que	 podéis
recompensar	con	una	palabra	todos	mis	servicios.

—	 ¡Ah!	—exclamó	Oliver	 con	 un	 leve	 impulso	 de	 desdén—.	 Es	 cierto;
había	olvidado	que	todo	servicio	exige	recompensa,	que	me	habéis	servido	y
no	os	he	recompensado.

—Podéis	hacerlo	en	este	momento.

—	¿Y	cómo?

—Casi	estoy	tocando	el	pago	que	os	pido,	casi	le	tengo	en	mis	manos.

—Y	 qué	 pago	 es	 ése	 —dijo	 Cromwell—.	 ¿Os	 han	 ofrecido	 dinero?
¿Queréis	un	grado?	¿Pedís	algún	gobierno?

—	¿Señor,	me	concederéis	lo	que	os	pida?

—Sepamos	qué	es.

—Cuando	 vos	 me	 habéis	 dicho:	 «Deseo	 que	 deis	 cumplimiento	 a	 una



orden	mía»,	os	he	respondido	yo:	“	¿Sepamos	cuál	es?».

—	¿Y	si	fuese	imposible	realizar	vuestro	deseo?

—	¿Cuándo	vos	habéis	 tenido	un	deseo	y	encargándome	de	complacerlo,
os	he	dicho	alguna	vez:	es	imposible?

—Sin	embargo,	una	petición	precedida	de	tantos	preámbulos…

—Calmaos	—dijo	Mordaunt	con	siniestra	expresión—,	no	os	arruinará.

—Pues	bien	—repuso	Cromwell—,	os	prometo	 ceder	 a	vuestra	 demanda
en	cuanto	pueda;	decid.

—Señor	 —contestó	 Mordaunt—,	 esta	 mañana	 se	 han	 hecho	 dos
prisioneros,	dádmelos.

—Vamos,	habrán	ofrecido	un	rescate	considerable	—dijo	Cromwell.

—Creo	por	el	contrario	que	son	pobres.

—Entonces	serán	amigos	vuestros.

—Sí,	 señor	 —dijo	 Mordaunt—,	 amigos	 míos,	 los	 quiero	 mucho	 y	 hoy
daría	mi	vida	por	la	suya.

—Bien,	Mordaunt	—dijo	Cromwell	 con	 cierto	 impulso	 de	 satisfacción	 y
formando	 mejor	 concepto	 del	 joven—;	 bien,	 te	 los	 doy;	 ni	 siquiera	 quiero
saber	sus	nombres,	haz	de	ellos	lo	que	te	parezca.

—	 ¡Gracias!	 —exclamó	 Mordaunt—.	 Gracias.	 De	 hoy	 en	 adelante	 es
vuestra	 mi	 vida	 y	 aun	 cuando	 la	 perdiera	 por	 vos,	 sería	 poco.	 ¡Gracias!
Acabáis	de	pagarme	con	magnificencia	mis	servicios.

Y	echándose	a	los	pies	de	Cromwell,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del	general
puritano,	que	no	quería	o	que	simulaba	no	querer	se	le	tributase	este	homenaje
casi	real,	cogió	su	mano	y	la	besó.

—	 ¡Cómo!	 —dijo	 Cromwell	 deteniéndole	 en	 el	 instante	 en	 que	 se
levantaba—.	¿No	pretendéis	otra	recompensa,	ni	dinero,	ni	ascensos?

—Me	habéis	dado	cuanto	podíais,	milord,	estoy	pagado.

Y	 Mordaunt	 lanzóse	 fuera	 de	 la	 tienda	 del	 general	 con	 un	 júbilo	 que
rebosaba	de	su	corazón	por	sus	ojos.

Cromwell	le	siguió	con	la	vista.

—Ha	muerto	a	su	tío	—dijo—.	¡Ah!	¡Qué	secuaces,	los	míos!	Acaso	éste
que	no	me	pide,	al	menos	en	la	apariencia,	haya	pedido	más	ante	Dios	que	los
que	vengan	a	reclamarme	el	oro	de	las	provincias	y	el	pan	de	los	desgraciados;
nadie	me	sirve	en	balde.	Mi	prisionero	Carlos	 tendrá	quizás	amigos	 todavía;



yo	no	tengo	ninguno.

Y	 exhalando	 un	 suspiro	 volvió	 a	 su	 meditación,	 interrumpida	 por	 el
confidente.

	

	

Capítulo	LXI

Los	caballeros
	

Ínterin	dirigíase	Mordaunt	a	la	tienda	de	Cromwell,	conducían	D’Artagnan
y	Porthos	a	sus	prisioneros	a	la	casa	que	se	les	había	señalado	para	alojamiento
en	Newcastle.

No	pasó	desapercibido	para	 el	 gascón	 el	 encargo	hecho	por	Mordaunt	 al
sargento,	y	en	su	consecuencia	guiñó	el	ojo	a	Athos	y	a	Aramis,	encargándoles
la	 mayor	 circunspección.	 Arreglándose	 a	 esta	 prevención,	 partieron	 los
prisioneros	 junto	 a	 los	 vencedores	 sin	 decir	 una	 palabra,	 lo	 cual	 no	 les	 fue
difícil,	pues	cada	uno	tenía	bastante	ocupación	con	sus	propios	pensamientos.

Es	 inexplicable	 el	 asombro	 de	Mosquetón	 al	 ver	 desde	 el	 umbral	 de	 la
puerta	 acercarse	 a	 los	 cuatro	 amigos,	 seguidos	 del	 sargento	 y	 de	 unos	 diez
hombres.

No	 pudiendo	 decidirse	 a	 reconocer	 a	 Athos	 y	 Aramis,	 restregábase	 los
ojos,	 pero	 al	 fin	 tuvo	 que	 rendirse	 a	 la	 evidencia.	 Iba	 a	 prorrumpir	 en
exclamaciones,	 cuando	 Porthos	 le	 impuso	 silencio	 con	 una	 de	 esas	miradas
que	no	admiten	discusión.

Se	quedó	Mosquetón	clavado	en	la	puerta	esperando	la	explicación	de	tan
singular	 acontecimiento:	 lo	 que	 más	 le	 maravillaba	 era	 que	 los	 cuatro
compañeros	no	daban	señales	de	conocerse.

La	casa	a	que	D’Artagnan	y	Porthos	condujeron	a	Athos	y	Aramis	era	 la
misma	que	habíales	sido	cedida	por	el	general	Cromwell:	hacía	esquina	y	tenía
una	especie	de	jardín	y	una	caballeriza	que	daban	a	la	calle	inmediata.

Las	ventanas	del	 piso	bajo	 tenían	 rejas,	 como	en	muchas	poblaciones	de
provincia,	de	manera	que	presentaban	el	aspecto	de	una	cárcel.	Hicieron	entrar
los	 dos	 amigos	 a	 los	 prisioneros	 y	 quedáronse	 en	 la	 puerta,	 después	 de	 dar
orden	a	Mosquetón	de	que	llevara	los	caballos	a	la	cuadra.

—	¿Por	qué	no	entramos	con	ellos?	—dijo	Porthos.

—Porque	antes	es	menester	ver	lo	que	hacen	ese	sargento	y	los	ocho	o	diez
hombres	que	manda.



El	 sargento	 se	 instaló	 con	 su	 gente	 en	 el	 jardincillo.	 D’Artagnan	 le
preguntó	qué	deseaba	y	por	qué	se	situaba	allí.

—Nos	 han	 dado	 orden	—contestó	 el	 sargento—	 de	 que	 os	 ayudemos	 a
guardar	los	prisioneros.

No	se	podía	 alegar	nada	contra	 esa	delicada	atención,	y	por	 el	 contrario,
era	 necesario	 fingir	 agradecimiento	 a	 la	 persona	 de	 quien	 procedía.	 Dio
D’Artagnan	las	gracias	al	sargento	y	puso	en	sus	manos	una	corona	para	que
bebiese	a	la	salud	del	general	Cromwell.

El	sargento	contestó	que	los	puritanos	no	bebían,	y	se	guardó	la	moneda	en
el	bolsillo.

—	¡Qué	día	tan	horrible,	amigo	D’Artagnan!	—dijo	Porthos.

—	 ¿Qué	 estáis	 diciendo,	 Porthos?	 ¿Llamáis	 horrible	 al	 día	 que	 nos
proporciona	el	gusto	de	reunirnos	con	nuestros	amigos?

—	¡Sí,	mas	en	qué	circunstancias!

—No	son	muy	buenas	—dijo	D’Artagnan—,	pero	no	importa:	entremos	a
verlos	y	allí	pesaremos	las	ventajas	y	desventajas	de	nuestra	posición.

—Muchas	 son	 estas	 últimas	—dijo	Porthos—;	 ahora	 comprendo	por	qué
me	encargaba	tanto	Aramis	que	ahogase	a	ese	pícaro	de	Mordaunt.

—	¡Silencio!	—dijo	D’Artagnan—.	No	pronunciéis	semejante	nombre.

—	¿Qué	importa?	Estoy	hablando	en	francés	y	ellos	son	ingleses.

D’Artagnan	miró	 a	 Porthos	 con	 el	 asombro	 que	 produce	 a	 todo	 hombre
sensato	una	necedad,	de	cualquier	clase	que	sea.

Y	 como	 Porthos	 le	 mirase	 también	 sin	 atinar	 la	 causa	 de	 su	 extrañeza,
D’Artagnan	le	dio	un	empujón,	diciéndole:

—Vamos	adentro.

Entró	 Porthos	 delante	 y	 D’Artagnan	 le	 siguió,	 cerrando	 con	 cuidado	 la
puerta:	hecho	esto	se	arrojó	en	brazos	de	sus	amigos.

Athos	 estaba	 poseído	 de	 una	 tristeza	 mortal,	 y	 Aramis	 miraba
sucesivamente	a	Porthos	y	D’Artagnan	sin	decir	una	palabra;	mas	sus	miradas
eran	tan	elocuentes	que	el	gascón	las	comprendió.

—	 ¿Deseáis	 saber	 cómo	 es	 que	 estamos	 aquí?	 Fácil	 es	 adivinarlo.
Mazarino	nos	ha	dado	el	encargo	de	traer	una	carta	al	general	Cromwell.

—Pero,	 ¿por	 qué	 os	 hallo	 con	 Mordaunt?	 —preguntó	 Athos—.	 Con
Mordaunt,	de	quien	os	dije	que	desconfiaseis,	D’Artagnan.



—Y	a	quien	os	encargué	que	matarais,	Porthos	—repuso	Aramis.

—También	por	culpa	de	Mazarino,	Cromwell	le	había	enviado	al	cardenal,
y	el	cardenal	nos	envió	con	él	a	Cromwell.	Hay	algo	de	fatalidad	en	todo	esto.

—Sí,	 es	 verdad,	 D’Artagnan:	 hay	 una	 fatalidad	 que	 nos	 divide	 y	 nos
pierde:	 por	 tanto,	 querido	 Aramis,	 no	 hablemos	 más	 del	 asunto	 y
preparémonos	a	sufrir	nuestra	suerte.

—	¡Cólera	de	Dios!	Hay	que	hablar	del	asunto,	puesto	que	de	una	vez	para
siempre	 resolvimos	 permanecer	 unidos,	 aun	 cuando	 defendiésemos	 causas
opuestas.

—Es	cierto,	muy	opuestas	—dijo	Athos	sonriendo—,	porque,	¿cuál	es	 la
que	defendéis	aquí?	 ¡Ah,	D’Artagnan,	ved	en	 lo	que	os	emplea	el	miserable
Mazarino!	 ¿Sabéis	 de	 qué	 crimen	 os	 habéis	 hecho	 hoy	 culpables?	 De	 la
captura	del	rey,	de	su	ignominia,	de	su	muerte.

—	¿Suponéis	que	le	matarán?	—preguntó	Porthos.

—Exageráis	 un	 poco,	 Athos	—dijo	 D’Artagnan—;	 no	 hemos	 llegado	 a
semejante	caso.

—Sí,	 hemos	 llegado.	 ¿Para	 qué	 se	 prende	 a	 un	monarca?	 El	 que	 quiere
respetarle	 como	 a	 un	 señor	 no	 le	 compra	 como	 un	 esclavo.	 ¿Creéis	 que
Cromwell	haya	dado	doscientas	mil	libras	esterlinas	para	volverle	al	trono?	Le
matarán,	sí,	amigos,	no	lo	dudéis	y	estoy	por	decir	que	ese	es	el	menor	crimen
que	pueden	cometer.	Más	vale	decapitar	a	un	rey	que	abofetearle.

—No	digo	que	no:	bien	considerado	es	posible	—dijo	D’Artagnan—;	pero
en	conclusión,	¿qué	nos	importa	a	nosotros	nada	de	eso?	Yo	estoy	aquí	porque
soy	soldado;	he	hecho	juramento	de	obedecer	y	obedezco;	pero	vos,	que	nada
habéis	jurado,	¿por	qué	os	encontráis	en	este	sitio?	¿Qué	causa	defendéis?

—La	más	sagrada	del	mundo	—dijo	Athos—;	la	causa	de	la	desgracia,	de
la	monarquía	y	de	la	religión.	Un	amigo,	una	esposa,	una	hija,	nos	han	hecho
el	honor	de	llamarnos	en	su	auxilio.	Les	hemos	servido	a	medida	de	nuestros
alcances,	 y	 Dios	 nos	 tomará	 en	 cuenta	 la	 voluntad,	 en	 compensación	 de	 la
impotencia.	 Podéis	 pensar	 de	 otra	 manera,	 D’Artagnan;	 ver	 las	 cosas	 de
distinto	modo,	 amigo	mío;	 no	 trato	 de	 apartaros	 de	 vuestra	 opinión;	 pero	 la
censuro.

—	 ¡Bah!	 —respondió	 D’Artagnan—.	 ¿Y	 qué	 me	 importa	 a	 mí,	 en
resumidas	cuentas,	que	el	señor	Cromwell,	que	es	 inglés,	se	rebele	contra	su
rey,	que	es	escocés?	Yo	soy	francés	y	nada	tengo	que	ver	con	eso;	¿por	qué	he
de	ser	responsable	de	ello?

—Tiene	razón	—replicó	Porthos.



—Porque	todos	los	caballeros	son	hermanos;	porque	vos	lo	sois;	porque	un
rey,	 de	 cualquier	 país	 que	 sea,	 es	 el	 primero	 entre	 los	 caballeros;	 porque	 la
estúpida	 plebe,	 tan	 ingrata	 como	 feroz,	 complácese	 siempre	 en	 rebajar	 a
cuantos	le	son	superiores…	y	vos,	D’Artagnan,	vos,	el	hombre	hidalgo,	ilustre
y	 valiente,	 vos	 habéis	 contribuido	 a	 hacer	 caer	 a	 un	 rey	 en	 manos	 de
cerveceros,	 sastres	 y	 carreteros.	 ¡Ah,	 D’Artagnan!	 Quizás	 habréis	 cumplido
con	vuestro	deber	como	soldado;	pero	como	caballero	digo	que	sois	culpable.

D’Artagnan	 no	 hablaba	 y	masticaba	 el	 tallo	 de	 una	 flor	 que	 tenía	 en	 la
boca;	 hallábase	 muy	 desazonado;	 cuando	 apartaba	 la	 vista	 de	 Athos	 se
encontraba	con	las	miradas	de	Aramis.

—Y	vos,	Porthos	—prosiguió	el	conde	como	complacido	de	 la	 turbación
de	D’Artagnan—,	vos,	el	hombre	de	mejor	corazón,	el	mejor	amigo,	el	mejor
soldado	que	he	conocido;	vos,	merecedor,	por	la	nobleza	de	vuestra	alma,	de
haber	 nacido	 sobre	 las	 gradas	 de	 un	 trono,	 y	 que	 tarde	 o	 temprano	 seréis
recompensado	 por	 un	 rey	 inteligente,	 vos	 amigo	 Porthos,	 que	 sois	 tan
caballero	 por	 vuestras	 costumbres	 como	 por	 vuestros	 instintos	 y	 valor,	 vos
también	habéis	incurrido	en	la	culpa	de	D’Artagnan.

Sonrojóse	 Porthos,	 aunque	 más	 de	 satisfacción	 que	 de	 confusión;	 sin
embargo,	bajando	la	cabeza	como	si	estuviera	muy	avergonzado,	dijo:

—Sí,	sí,	creo	que	tenéis	razón,	apreciable	conde.

Athos	se	levantó.

—Vamos	—dijo	marchando	hacia	D’Artagnan	y	presentándole	la	mano—,
vamos,	no	hay	que	incomodarse,	hijo	mío,	porque	cuanto	os	he	dicho	ha	sido
con	el	corazón,	ya	que	no	con	la	voz	de	un	padre.	Creed	que	me	hubiera	sido
más	fácil	daros	las	gracias	por	haberme	librado	de	la	muerte	y	no	pronunciar	la
menor	palabra	en	que	os	expresase	mis	sentimientos.

—Os	 creo,	 Athos	 —contestó	 D’Artagnan	 estrechando	 su	 mano—,	 pero
tenéis	 unos	 sentimientos	 tan	 endiablados,	 que	 no	 están	 al	 alcance	 de	 todos.
¿Cómo	pensar	que	un	hombre	sensato	había	de	abandonar	su	casa,	su	patria	y
su	 pupilo,	 un	 pupilo	 delicioso	 a	 fe	mía,	 pues	 habéis	 de	 saber	 que	 le	 hemos
visto	 en	 el	 campamento,	 para	 ir…?	 ¿A	 dónde?	 ¿A	 defender	 una	monarquía
falseada	y	carcomida	que	un	día	u	otro	tiene	que	venir	abajo	como	un	caserón
arruinado?	 Los	 sentimientos	 que	 manifestáis	 son	 delicados,	 sin	 duda,	 tan
bellos	que	pasan	de	los	límites	humanos.

—Sean	cuales	 fueren,	D’Artagnan	—respondió	Athos	 sin	caer	en	el	 lazo
que	 con	 su	 destreza	 natural	 tendía	 el	 gascón	 a	 su	 afecto	 paternal	 a	 Raúl—,
sean	cuales	 fueren,	bien	 sabéis	en	vuestro	 interior	que	 son	 justos;	pero	hago
mal	 en	 discutir	 con	 mi	 señor:	 D’Artagnan,	 me	 tenéis	 prisionero,	 tratadme
como	a	tal.



—	 ¡Diantre!	—dijo	 D’Artagnan—.	 Bien	 sabéis	 que	 no	 lo	 seréis	 mucho
tiempo.

—No	 —repuso	 Aramis—,	 porque	 pronto	 nos	 tratarán	 como	 a	 los	 de
Philippaus.

—	¿Y	cómo	los	trataron?	—dijo	D’Artagnan.

—Ahorcaron	a	la	mitad	y	fusilaron	a	los	restantes.

—Pues	yo	afirmo	—exclamó	el	gascón—,	que	mientras	me	quede	una	gota
de	sangre	en	las	venas	no	seréis	fusilados	ni	ahorcados.	¡Que	vengan,	voto	a
bríos!	Además,	¿veis	esa	puerta?

—La	veo.

—Pues	por	ella	pasaréis	cuando	se	os	antoje,	porque	desde	este	momento
sois	libres.

—En	ese	 rasgo	os	 reconozco,	querido	D’Artagnan	—respondió	Athos—;
pero	 no	 podéis	 disponer	 de	 nosotros:	 no	 ignoráis	 que	 está	 custodiada	 esta
puerta.

—	¿Hay	más	que	forzarla?	—dijo	Porthos—.	¿Qué	gente	habrá	ahí?	Diez
hombres	a	los	más.

—Diez	 hombres	 no	 serían	 nada	 para	 los	 cuatro,	 pero	 son	 muchos	 para
nosotros	 dos.	 No	 hay	 que	 cansarse,	 estando	 divididos,	 como	 lo	 estamos,
tenemos	 que	 perecer.	 Patente	 está	 el	 fatal	 ejemplo:	 en	 el	 camino	 del
Vendemois	fuisteis	vencidos,	a	pesar	del	arrojo	de	D’Artagnan	y	del	valor	de
Porthos:	 hoy	 nos	 ha	 tocado	 a	 Aramis	 y	 a	 mí	 el	 serlo.	 Cuando	 estábamos
reunidos	 los	 cuatro,	 nunca	 nos	 sucedió	 una	 cosa	 semejante;	muramos,	 pues,
como	ha	muerto	Winter;	yo	por	mí	digo	que	no	consiento	en	huir	 si	no	nos
vamos	todos.

—	 ¡Es	 imposible!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Porthos	 y	 yo	 estamos	 a	 las
órdenes	de	Mazarino.

—Lo	sé,	y	por	eso	no	insisto;	no	han	causado	efecto	mis	razones,	sin	duda
serán	malas	cuando	no	convencen	a	personas	de	talento	tan	despejado	como	el
vuestro.

—Y	aunque	 lo	 fuesen	—dijo	Aramis—	 lo	 primero	 es	 no	 comprometer	 a
dos	 buenos	 amigos	 como	 D’Artagnan	 y	 Porthos.	 Perded	 cuidado,	 nos
mostraremos	dignos	de	vosotros	en	la	hora	de	la	muerte.	Para	mí	será	un	gran
motivo	 de	 satisfacción	 salir	 al	 encuentro	 de	 las	 balas	 y	 hasta	 de	 la	 cuerda,
yendo	con	vos	Athos,	porque	nunca	me	habéis	parecido	tan	grande	como	en
este	día.

D’Artagnan	callaba,	mas	habiendo	acabado	de	mascar	 el	 tallo	de	 flor,	 se



estaba	mordiendo	los	dedos.

—	¿Creéis	—dijo	al	fin—	que	os	han	de	matar?	¿Y	por	qué?	¿Qué	interés
tienen	en	ello?	¿Y	por	otra	parte,	no	sois	nuestros	prisioneros?

—	 ¡Loco!,	 ¡mil	 veces	 loco!	 —exclamó	 Aramis—.	 ¿Ignoras	 quién	 es
Mordaunt?	Yo	por	mí	no	le	he	mirado	más	que	una	vez;	pero	en	su	rostro	he
conocido	que	estábamos	condenados	sin	apelación.

—La	verdad	 es	 que	 yo	 siento	 no	 haberle	 acogotado	 como	me	 encargaba
Aramis	—dijo	Porthos.

—	¡Bah!	¡Buen	cuidado	me	da	a	mí	de	Mordaunt!	—exclamó	D’Artagnan
—.	 ¡Voto	 a	 bríos!	 que	 me	 haga	 ese	 reptil	 unas	 cuantas	 cosquillas	 y	 veréis
cómo	le	aplasto.	No	os	escapéis,	es	vano;	os	juro	que	estáis	aquí	tan	seguros
como	lo	estaba	Athos	en	la	calle	de	Ferou	y	Aramis	en	la	de	Vaugirard	hace
veinte	años.

—A	propósito	—dijo	Athos	señalando	a	una	de	las	ventanas	que	daban	luz
al	cuarto—;	pronto	sabremos	a	qué	atenernos;	hacia	aquí	viene.

—	¿Quién?

—Mordaunt.

Efectivamente,	 en	 la	 dirección	 que	 indicaba	 la	 mano	 de	 Athos,	 vio	 el
gascón	 a	 un	 hombre	 a	 caballo	 que	 se	 dirigía	 a	 galope	 hacia	 la	 casa.	 Era	 en
efecto	Mordaunt.

D’Artagnan	salió	con	rapidez	fuera	del	aposento.

Porthos	iba	a	seguirle,	mas	su	amigo	le	detuvo	diciendo:

—Quedaos	 y	 no	 salgáis	 mientras	 no	 me	 escuchéis	 tocar	 marcha	 en	 la
puerta	con	los	dedos.

	

	

Capítulo	LXII

¡Jesús!
	

Al	 llegar	Mordaunt	 frente	a	 la	casa	vio	a	D’Artagnan	a	 la	puerta	y	a	 los
soldados	tendidos	sin	orden	con	sus	armas	sobre	el	césped	del	jardín.

—	 ¡Ah	 de	 la	 casa!	—gritó	 con	 voz	 sofocada	 por	 la	 precipitación	 de	 su
carrera—.	¿Permanecen	ahí	los	prisioneros?

—Sí,	 señor	—dijo	 el	 sargento	 levantándose	 vivamente	 como	 los	 demás
soldados,	quienes	llevaron	también	como	él	la	mano	a	la	frente.



—Bueno:	cuatro	hombres	para	sacarlos	y	conducirlos	a	mi	alojamiento.

Preparáronse	los	cuatro	hombres.

—	 ¿Qué	 es	 eso?	 —gritó	 D’Artagnan	 con	 el	 gesto	 burlón	 que	 nuestros
lectores	 han	 tenido	ocasión	de	observar	 en	 él	 desde	que	 le	 conocen—:	 ¿qué
hay	de	nuevo?

—Que	he	mandado	sacar	a	los	prisioneros	que	hemos	hecho	esta	mañana	y
llevarlos	a	mi	casa.

—	¿Y	por	qué?	—preguntó	D’Artagnan—.	Dispensad	 la	curiosidad,	pero
ya	conoceréis	que	me	importa	enterarme	del	asunto.

—Porque	los	prisioneros	son	míos	—respondió	Mordaunt	con	altanería—,
y	dispongo	de	ellos	como	me	place.

—Poco	 a	 poco,	 caballerito	 —dijo	 D’Artagnan—,	 estáis	 un	 tanto
equivocado;	regularmente	los	prisioneros	pertenecen	a	los	que	los	prende	y	no
a	los	que	los	miran	coger:	pudisteis	prender	a	lord	de	Winter,	que	según	dicen
era	 vuestro	 tío,	 y	 preferisteis	 matarle,	 corriente:	 el	 señor	 Du-Vallon	 y	 yo
pudimos	matar	a	esos	dos	caballeros	y	preferimos	cogerlos;	eso	va	a	gustos.

Los	labios	de	Mordaunt	se	pusieron	blancos	como	la	cera.

D’Artagnan	conoció	que	no	podía	tardar	en	variar	el	aspecto	del	asunto	y
comenzó	a	teclear	en	la	puerta	la	marcha	de	los	guardias.

Al	 instante	 salió	 Porthos	 y	 se	 colocó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta,	 a	 cuyo
travesaño	superior	llegaba	con	la	cabeza.

Mordaunt	advirtió	esta	maniobra.

—Caballero	 —dijo	 con	 voz	 en	 que	 se	 advertía	 cierta	 cólera—	 toda
resistencia	sería	 inútil;	mi	 ilustre	patrono	el	general	en	 jefe	Oliver	Cromwell
acaba	de	hacerme	donación	de	esos	prisioneros.

Tales	 palabras	 fueron	un	 rayo	para	D’Artagnan.	Agolpóse	 la	 sangre	 a	 su
cabeza,	 cubriéronse	 sus	 ojos	 con	 una	 nube,	 y	 comprendiendo	 la	 terrible
esperanza	 del	 joven,	 llevó	 instintivamente	 la	 mano	 a	 la	 guarnición	 de	 la
espada.

Porthos	 miraba	 al	 gascón	 para	 saber	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 ajustar	 su
conducta	a	la	de	su	amigo.

Estas	miradas	asustaron	a	D’Artagnan	en	vez	de	tranquilizarle	y	empezó	a
sentir	 el	 haber	 apelado	 a	 la	 fuerza	 de	 Porthos,	 en	 un	 asunto	 que	 le	 parecía
debía	decidirse	exclusivamente	por	la	astucia.

—Un	 acto	 violento	 —pensaba—	 nos	 perdería	 a	 todos;	 querido
D’Artagnan,	prueba	a	esa	serpiente	que	no	sólo	eres	más	fuerte	que	ella,	sino



también	más	astuto.

—	¡Ah!	—dijo	haciendo	un	profundo	saludo—.	¿Y	por	qué	no	empezasteis
diciéndome	eso,	señor	Mordaunt?	¡Cómo!	¿Conque	venís	en	nombre	del	señor
Oliver	Cromwell,	del	capitán	más	ilustre	de	los	tiempos	modernos?

—De	 él	 me	 separo	 en	 este	 momento	—contestó	Mordaunt	 apeándose	 y
entregando	las	riendas	de	su	caballo	a	un	soldado.

—Pues	¿por	qué	no	lo	dijisteis	antes,	querido	señor	Mordaunt?	—continuó
D’Artagnan—.	 Toda	 la	 Inglaterra	 pertenece	 al	 señor	 Cromwell;	 y	 sabiendo
que	me	 pedís	 en	 su	 nombre	 los	 prisioneros,	 no	 tengo	más	 que	 inclinarme	 y
abandonarlos;	vuestros	son,	podéis	cogerlos.

Acercóse	Mordaunt	 con	 ademán	 radiante;	 Porthos	 miraba	 a	 D’Artagnan
con	el	más	profundo	estupor.

Iba	a	abrir	la	boca	para	hablar,	cuando	el	gascón	le	pisó	disimuladamente
dándole	a	entender	que	todo	era	un	juego.

Mordaunt	 puso	 el	 pie	 en	 el	 primer	 escalón	 de	 la	 puerta,	 y	 se	 quitó	 el
sombrero	para	pasar	por	entre	 los	dos	amigos,	haciendo	ademán	a	los	cuatro
soldados	de	que	le	siguieran.

—Una	palabra	—dijo	D’Artagnan	con	la	más	afable	sonrisa	y	poniendo	la
mano	sobre	el	hombro	del	 joven—:	si	el	 ilustre	general	Oliver	Cromwell	ha
dispuesto	 de	 nuestros	 prisioneros,	 indudablemente	 os	 habrá	 entregado	 por
escrito	el	acta	de	donación.

Mordaunt	quedóse	inmóvil.

—Os	habrá	dado	cuatro	letras	para	mí,	un	pedazo	cualquiera	de	papel,	en
que	certifique	que	venís	en	nombre	suyo.	Hacedme	el	favor	de	entregármelo	a
fin	de	poder	yo	justificar	con	ese	pretexto	el	abandono	de	mis	compatriotas.	Si
no,	 ya	 conocéis	 que	 aunque	 estoy	 ciertísimo	de	 que	 el	 general	Cromwell	 es
incapaz	de	hacerles	ningún	daño,	siempre	causaría	mal	efecto…

Retrocedió	Mordaunt	algunos	pasos	y	sintiendo	el	golpe,	lanzó	una	terrible
mirada	a	D’Artagnan,	pero	éste	 la	 sostuvo	con	 la	 fisonomía	más	benévola	y
amistosa	que	imaginarse	puede.

—	¿Me	hacéis	la	ofensa	de	dudar	de	una	cosa	que	yo	digo,	caballero?	—
preguntó	Mordaunt.

—Yo	—exclamó	D’Artagnan—,	¡yo	dudar	de	lo	que	decís!	¡Líbreme	Dios
de	tal	cosa,	querido	señor	Mordaunt!	Os	tengo	por	el	contrario	en	el	concepto
de	un	caballero	en	toda	la	extensión	de	la	palabra;	pero,	¿queréis	que	os	hable
sin	rebozo?	—continuó	D’Artagnan	dando	aún	más	franqueza	a	 la	expresión
de	su	semblante.



—Hablad	—respondió	Mordaunt.

—El	 señor	 Du-Vallon	 es	 rico,	 tiene	 cuarenta	 mil	 libras	 de	 renta,	 y	 por
tanto,	no	es	nada	apegado	al	dinero;	no	hablo,	pues,	en	su	nombre	sino	en	el
mío.

—Adelante.

—Pues	bien,	yo	no	soy	rico;	lo	cual	no	es	ninguna	deshonra	en	Gascuña;
allí	nadie	lo	es,	y	Enrique	IV,	de	gloriosa	memoria,	rey	de	las	Gascuñas,	como
Felipe	IV	lo	es	de	todas	las	Españas	nunca	llevaba	un	cuarto	en	el	bolsillo.

—Terminad	—dijo	Mordaunt—,	ya	veo	adónde	vais	a	parar,	y	si	es	lo	que
me	figuro,	se	podrá	vencer	esa	dificultad.

—	¡Ah!	Ya	sabía	yo	que	erais	joven	de	talento.	Sí,	señor,	ahí	está	el	quid;
ahí	es	donde	me	aprieta	el	zapato,	según	se	dice	vulgarmente.	Yo	no	soy	más
que	un	 soldado	de	 fortuna;	 no	poseo	más	que	 lo	 que	produce	mi	 espada,	 es
decir,	más	golpes	que	doblones.	Por	esta	razón	al	coger	esta	mañana	a	esos	dos
franceses,	que	me	parecieron	personas	de	distinción,	que	son	caballeros	de	la
Jarretiera	 en	 una	 palabra,	 dije	 para	mí:	 ya	 he	 hecho	mi	 suerte.	 Y	 digo	 dos,
porque	 en	 estas	 circunstancias	 siempre	 me	 cede	 el	 señor	 Du-Vallon	 sus
prisioneros;	como	él	no	lo	necesita…

Enteramente	 engañado	 Mordaunt	 por	 la	 cándida	 verbosidad	 de
D’Artagnan,	 se	 sonrió	 como	 hombre	 que	 comprendía	 perfectamente	 las
razones	alegadas,	y	respondió	con	más	agrado:

—Dentro	de	pocos	segundos	 tendré	 la	orden	firmada	y	 la	acompañaré	de
dos	mil	doblones,	pero	entretanto	permitid	que	me	lleve	a	esos	hombres.

—No	—replicó	D’Artagnan—:	¿qué	más	os	da	media	hora	más	o	menos?
Yo	soy	hombre	muy	metódico,	señor	Mordaunt,	y	me	gusta	hacer	las	cosas	en
regla.

—Sin	 embargo	—repuso	Mordaunt—,	 puedo	 obligaros	 a	 hacerlo;	 quien
manda	aquí	soy	yo.

—	 ¡Válgame	 Dios!	 —dijo	 D’Artagnan	 sonriéndose	 agradablemente—.
¡Cómo	 se	 echa	de	ver	 que	 aunque	 el	 señor	Du-Vallon	y	yo	hemos	 tenido	 la
honra	 de	 viajar	 en	 vuestra	 compañía,	 no	 nos	 habéis	 conocido!	 Somos
caballeros,	 somos	 franceses,	 somos	 capaces	 de	 mataros	 a	 vos	 y	 a	 vuestros
ocho	 hombres…	 ¡Por	 Dios,	 señor	 Mordaunt!	 No	 la	 echéis	 de	 obstinado,
porque	al	ver	que	se	obstinan,	yo	me	obstino	 también	y	entonces	 llego	a	ser
terco	 en	 demasía;	 y	 este	 caballero	—continuó	D’Artagnan—,	 cuando	ocurre
un	 caso	 es	 aún	 más	 terco	 y	 más	 atroz	 que	 yo:	 esto	 sin	 contar	 que	 somos
emisarios	 del	 cardenal	Mazarino,	 el	 cual	 representa	 al	 rey	 de	 Francia;	 de	 lo
que	 resulta,	 que	 en	 este	 momento	 representamos	 al	 rey	 y	 al	 cardenal,	 y	 en



nuestra	calidad	de	emisarios	somos	inviolables,	circunstancia	que	no	dejará	de
tener	 presente	 el	 señor	 Oliver	 Cromwell,	 que	 es	 tan	 gran	 político	 como
consumado	 general.	 Conque	 pedidle	 esa	 orden;	 ¿qué	 os	 cuesta,	 señor
Mordaunt?

—Esto	es,	una	orden	por	escrito	—dijo	Porthos	empezando	a	comprender
la	intención	de	D’Artagnan—,	no	os	pedimos	más	que	eso.

Por	 muchos	 deseos	 que	 tuviera	Mordaunt	 de	 recurrir	 a	 la	 violencia,	 era
hombre	 que	 comprendía	 muy	 bien	 la	 fuerza	 de	 las	 razones	 dadas	 por
D’Artagnan.	La	 reputación	de	éste	 influía	 también	en	su	ánimo,	y	siendo	un
comprobante	de	esta	reputación	lo	que	le	había	visto	hacer	aquella	mañana,	se
detuvo	a	reflexionar.	Como	por	otra	parte	 ignoraba	 las	relaciones	de	amistad
que	existían	entre	los	cuatro	franceses,	todas	sus	zozobras	habían	desaparecido
ante	el	pretexto	del	rescate,	el	cual	le	parecía	muy	plausible.

Resolvió,	por	tanto,	ir	a	buscar,	no	sólo	la	orden,	sino	también	los	dos	mil
doblones,	 en	 cuyo	 precio	 había	 tasado	 él	mismo	 a	 los	 prisioneros.	Montó	 a
caballo	y	encargando	mucha	vigilancia	al	sargento	volvió	grupa	y	desapareció.

—	¡Bien!	—exclamó	D’Artagnan—.	Necesita	un	cuarto	de	hora	para	ir	a	la
tienda	 del	 general	 y	 otro	 cuarto	 de	 hora	 para	 volver;	 nos	 sobra	 tiempo	—y
volviéndose	a	Porthos	sin	alterar	en	lo	más	mínimo	la	expresión	de	su	rostro,	a
fin	 de	 que	 los	 ingleses	 que	 le	 rodeaban	 creyesen	 que	 continuaba	 la	 misma
conversación—:	Amigo	Porthos	—le	dijo	mirándole	cara	a	cara—,	oídme	con
atención;	ante	todo	os	aviso	que	no	digáis	una	sola	palabra	a	nuestros	amigos
de	lo	que	aquí	ha	ocurrido;	es	inútil	que	sepan	el	favor	que	les	hacemos.

—Corriente,	os	comprendo	—contestó	Porthos.

—Id	 a	 la	 cuadra,	 donde	 estará	 Mosquetón,	 ensillad	 entre	 los	 dos	 los
caballos	 poned	 las	 pistolas	 en	 los	 arzones,	 sacadlos	 afuera	 y	 llevadlos	 a	 esa
calle	de	 abajo	de	modo	que	no	 falte	más	que	montar	 en	 ellos:	 lo	 demás	me
toca	a	mí.

Porthos	 no	 hizo	 la	menor	 observación	 y	 obedeció	 con	 la	 gran	 confianza
que	tenía	en	su	amigo.

—Voy	allá	—dijo—:	¿entro	antes	en	la	habitación	de	los	amigos?

—Es	en	vano.

—Pues	hacedme	el	favor	de	coger	mi	bolsillo	que	he	dejado	encima	de	la
chimenea.

—Bueno.

Encaminóse	Porthos	a	la	caballeriza	con	su	mesurado	paso,	y	atravesando
por	en	medio	de	los	soldados,	los	cuales,	a	pesar	de	su	calidad	de	francés,	no



pudieron	menos	de	admirar	su	aventajada	estatura	y	sus	vigorosos	miembros.

En	la	esquina	de	la	calle	halló	a	Mosquetón	y	le	mandó	que	le	siguiera.

Entonces	 entró	 D’Artagnan	 en	 la	 casa	 silbando	 una	 canción	 que	 había
empezado	al	marcharse	Porthos.

—Amigo	 Athos	—dijo	 a	 su	 amigo—,	 he	 reflexionado	 sobre	 lo	 que	 me
habéis	manifestado	antes	y	me	he	convencido:	al	fin	y	al	cabo	lamento	haber
tomado	 cartas	 en	 este	 asunto.	 Vos	 lo	 habéis	 dicho:	Mazarino	 es	 un	 hombre
despreciable.	Me	he	 resuelto,	 por	 lo	 tanto,	 a	 huir	 con	vos;	 no	me	presentéis
objeciones	de	ninguna	especie,	estoy	resuelto:	vuestras	espadas	están	en	aquel
rincón,	 no	 os	 olvidéis	 de	 ellas;	 es	 mueble	 que	 puede	 ser	 muy	 útil	 en	 las
circunstancias	 en	 que	 nos	 hallamos.	 Y	 a	 propósito,	 ahora	 me	 acuerdo	 del
bolsillo	de	Porthos.	¡Bien!	Aquí	está.

D’Artagnan	 cogió	 el	 bolsillo	 y	 se	 lo	 guardó.	 Los	 dos	 amigos	 le	miraron
con	estupor.

—	¿Os	 extraña?	—preguntó	D’Artagnan—.	No	 sé	por	 qué.	Antes	 estaba
ciego	 y	 ahora	 me	 ha	 abierto	 Athos	 los	 ojos:	 venid	 aquí.	 Obedeciéronle
entrambos	amigos.

—	¿Veis	esa	calle?	—dijo	D’Artagnan—.	Allí	se	encontrarán	los	caballos.
Saldréis	por	la	puerta	principal,	torceréis	a	la	izquierda,	montaréis	y	adelante.
No	penséis	en	nada	sino	en	oír	bien	la	seña,	que	será	cuando	yo	diga:	¡Jesús!

—Mas,	¿nos	dais	palabra	de	que	vendréis,	D’Artagnan?	—dijo	Athos.

—Lo	juro	por	Dios	santo.

—Basta	 —exclamó	 Aramis—.	 Al	 grito	 de	 ¡Jesús!	 salimos,	 arrollamos
cuanto	 haya	 al	 paso,	 corremos	 adonde	 se	 hallen	 los	 caballos,	 montamos	 en
ellos	y	picamos	espuelas:	¿no	es	eso?

—Justamente.

—Ya	 lo	 veis,	 Aramis	 —dijo	 Athos—,	 siempre	 he	 afirmado	 que
D’Artagnan	era	el	mejor	de	todos	nosotros.

—Bravo	—respondió	D’Artagnan—;	 ¿empezáis	 a	 alabarme?	Me	 escapo.
Adiós.

—	¿Y	huiréis	con	nosotros?

—Ya	lo	creo.	No	olvidéis	la	seña:	¡Jesús!

Y	salió	del	aposento	con	el	mismo	paso	con	que	había	entrado,	volviendo	a
su	canción	en	el	punto	en	que	la	interrumpiera.

Los	soldados	jugaban	o	dormían,	excepto	dos	que	estaban	cantando	en	voz



de	falsete	el	salmo:	Super	flumina	Babylonis.

D’Artagnan	llamó	al	sargento	y	le	dijo:

—Querido,	 el	 general	 Cromwell	 me	 ha	 enviado	 a	 buscar	 con	 el	 señor
Mordaunt,	 hacedme	 el	 favor	 de	 vigilar	mucho	 a	 los	 prisioneros.	El	 sargento
dio	 a	 entender	 por	 señas	 que	 ignoraba	 el	 francés.	 Entonces	 procuró
D’Artagnan	 hacerle	 comprender	 por	 señas	 lo	 que	 no	 podía	 por	 medio	 de
palabras.

El	sargento	dijo	que	estaba	bien.

D’Artagnan	bajó	a	la	cuadra,	donde	encontró	ensillados	los	cinco	caballos,
incluso	el	suyo.

—Coged	 cada	 uno	 un	 caballo	 del	 diestro	 —ordenó	 a	 Porthos	 y	 a
Mosquetón—,	 y	 torced	 a	 la	 izquierda	 de	 modo	 que	 puedan	 veros	 Athos	 y
Aramis	desde	la	ventana.

—	¿Conque	van	a	venir?	—preguntó	Porthos.

—Dentro	de	un	instante.

—Supongo	que	habréis	tomado	mi	bolsillo.

—Sí.

—Corriente.

Y	Porthos	y	Mosquetón	dirigiéronse	con	los	caballos	al	sitio	designado.

Cuando	 se	 vio	 solo	 D’Artagnan,	 echó	 lumbre,	 encendió	 un	 pedazo	 de
yesca	del	tamaño	de	dos	lentejas	juntas,	montó	a	caballo	y	fue	a	colocarse	en
medio	de	los	soldados	frente	a	la	puerta.

En	 esta	 posición	 empezó	 a	 acariciar	 al	 noble	 animal	 y	 le	 introdujo
disimuladamente	la	yesca	encendida	en	la	oreja.

Era	 menester	 ser	 tan	 buen	 jinete	 como	 D’Artagnan	 para	 arriesgarse	 a
emplear	 semejante	 medio,	 porque	 apenas	 sintió	 el	 caballo	 la	 impresión	 del
fuego,	lanzó	un	rugido	de	dolor,	se	encabritó	y	empezó	a	dar	saltos.

Los	soldados	huyeron	aceleradamente	para	ponerse	fuera	de	su	alcance.

—	 ¡Socorro!	 ¡Socorro!	 —gritaba	 D’Artagnan—.	 Deteneos;	 este	 caballo
está	loco.

En	efecto;	al	cabo	de	un	momento	se	le	ensangrentaron	los	ojos	y	se	cubrió
todo	de	espuma.

—	 ¡Socorro!	 —seguía	 gritando	 D’Artagnan,	 sin	 que	 los	 soldados	 se
atrevieran	a	acercarse—.	¡A	mí!	¿Dejaréis	que	me	mate?	¡Jesús!



No	 bien	 exhaló	 D’Artagnan	 este	 grito,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 salieron
precipitadamente	Athos	y	Aramis	espada	en	mano.

Pero	gracias	a	la	estratagema	de	D’Artagnan	el	camino	estaba	libre.

—	 ¡Los	 prisioneros	 huyen!	 ¡Los	 prisioneros	 se	 escapan!	 —gritó	 el
sargento.

—	 ¡Para!	 ¡Para!	 —gritó	 D’Artagnan	 soltando	 la	 rienda	 de	 su	 furioso
caballo,	que	partió	a	escape	derribando	a	dos	o	tres	hombres.

—	¡Stop!	¡Stop!	—gritaron	los	soldados	corriendo	a	las	armas.

Pero	 ya	 estaban	 a	 caballo	 los	 prisioneros,	 y	 sin	 perder	 un	 momento	 se
dirigieron	a	rienda	suelta	hacia	la	puerta	más	próxima.

En	medio	de	la	calle	encontraron	a	Grimaud	y	Blasois,	que	iban	en	busca
de	sus	amos.

Una	seña	de	Athos	hizo	comprender	cuanto	ocurría	a	Grimaud,	quien	echó
detrás	del	grupo	con	la	rapidez	del	torbellino,	como	empujado	por	D’Artagnan
que	cerraba	la	marcha.

Atravesaron	 las	 puertas	 como	 sombras	 fugitivas,	 sin	 que	 los	 guardias
tuvieran	tiempo	de	pensar	siquiera	en	detenerlos,	y	salieron	a	campo	raso.

Entretanto	los	soldados	seguían	gritando:	¡Stop!	¡Stop!	y	el	sargento,	que
comenzaba	a	comprender	la	estratagema,	se	arrancaba	los	cabellos	de	ira.

En	esto	viose	llegar	a	un	hombre	a	galope	con	un	papel	en	la	mano.

Era	Mordaunt	que	volvía	con	la	orden.

—	¡Vengan	los	prisioneros!	—gritó	echando	pie	a	tierra.

El	sargento	no	tuvo	ánimo	para	contestar	y	le	señaló	la	puerta	abierta	y	el
aposento	vacío.

En	 dos	 saltos	 subió	Mordaunt	 los	 escalones	 y	 al	 instante	 lo	 comprendió
todo.	Dio	un	grito	como	si	le	desgarraran	las	entrañas	y	cayó	desmayado.

	

	

Capítulo	LXIII

Donde	se	ve	que	aun	en	las	situaciones	más	desesperadas	no	pierden	los
corazones	generosos	el	ánimo	ni	los	buenos	estómagos	el	apetito

	

Marchando	 al	 galope	 los	 fugitivos,	 sin	 pronunciar	 una	 palabra	 ni	 mirar
atrás,	vadearon	un	riachuelo,	cuyo	nombre	ignoraban,	y	dejaron	a	la	izquierda
una	población	que	Athos	suponía	fuese	Durham.	Divisando	al	fin	una	pequeña



selva,	dieron	a	los	caballos	el	último	espolazo,	dirigiéndolos	hacia	ella.

Después	que	desaparecieron	tras	una	verde	enramada,	bastante	espesa	para
ocultarlos	 a	 las	miradas	 de	 los	 que	 pudieran	 perseguirlos,	 detuviéronse	 para
consultarse,	y	entregando	los	caballos	a	los	lacayos	a	fin	de	que	descansaran,
aunque	sin	quitarles	el	freno	y	la	silla,	pusieron	a	Grimaud	de	centinela.

—Ante	 todo	 permitidme	 que	 os	 abrece,	 amigo	 mío	 —dijo	 Athos	 a
D’Artagnan—;	sois	nuestro	salvador,	sois	el	verdadero	héroe	entre	nosotros.

—Bien	 dicho,	 sois	 grande	—añadió	Aramis	 estrechándole	 también	 entre
los	 brazos—;	 ¿a	 qué	 no	 podríais	 aspirar,	 estando	 al	 servicio	 de	 un	 hombre
inteligente,	vos,	cuyo	golpe	de	vista	es	infalible,	cuyo	brazo	es	de	acero,	cuyo
espíritu	jamás	se	abate?

—Bueno,	bueno	—dijo	el	gascón—,	ahora	lo	acepto	todo	en	mi	nombre	y
en	 el	 de	 Porthos,	 abrazos	 y	 gracias:	 afortunadamente	 tenemos	 tiempo	 que
perder.

Estas	palabras	recordaron	a	los	dos	lo	que	a	Porthos	debían:	se	volvieron	y
le	dieron	un	apretón	de	manos.

—Ahora	—dijo	 Athos—,	 lo	 que	 interesa	 es	 no	 andar	 corriendo	 al	 azar
como	locos,	sino	formar	un	plan.	¿Qué	haremos?

—	¿Qué	hemos	de	hacer,	voto	a	bríos?	Fácil	es	averiguarlo.

—Pues	decidlo,	D’Artagnan.

—Ir	 al	 puerto	 de	 mar	 más	 próximo;	 reunir	 nuestros	 recursos,	 fletar	 un
buque	y	pasar	a	Francia.	Yo	prometo	dar	hasta	mi	último	centavo.	El	primer
tesoro	de	todos	es	la	vida,	y	la	nuestra,	fuerza	es	decirlo,	está	pendiente	de	un
cabello.

—	¿Y	vos	qué	decís,	Du-Vallon?	—preguntó	Athos.

—Yo	—contestó	Porthos—	soy	de	la	misma	opinión	que	D’Artagnan:	esta
Inglaterra	es	mal	país.

—	 ¿Y	 estáis	 enteramente	 resuelto	 a	 salir	 de	 ella?	 —preguntó	 Athos	 a
D’Artagnan.

—	 ¡Cáscaras!	 —contestó	 D’Artagnan—.	 No	 veo	 qué	 razones	 pudieran
detenerme	aquí.

Athos	cambió	una	mirada	con	Aramis.

—Idos,	pues,	amigos	—dijo	suspirando.

—	¿Cómo	idos?	—dijo	D’Artagnan—.	Querréis	decir:	«vámonos».

—No,	amigo	mío	—respondió	Athos—;	tenemos	que	separarnos.



—	¡Separarnos!	—exclamó	D’Artagnan	aturdido.

—	¡Bah!	—añadió	Porthos—.	¿Por	qué	nos	hemos	de	separar	habiéndonos
reunido?

—Porque	 vosotros	 habéis	 cumplido	 vuestra	 misión	 y	 debéis	 volver	 a
Francia,	pero	nosotros	no	hemos	cumplido	la	nuestra.

—	¿Que	no?	—preguntó	D’Artagnan	con	asombro.

—No	 —contestó	 Athos	 con	 voz	 dulce,	 pero	 firme—.	 Hemos	 venido	 a
defender	 al	 rey	 Carlos	 I,	 y	 como	 le	 hemos	 defendido	 mal,	 tenemos	 que
salvarle.

—	¡Salvar	al	rey!	—murmuró	D’Artagnan	mirando	a	Aramis	con	el	mismo
gesto	de	asombro	con	que	había	mirado	a	Athos.

Aramis	movió	afirmativamente	la	cabeza.

El	semblante	de	D’Artagnan	expresó	una	profunda	compasión:	empezaba	a
creer	que	sus	amigos	estaban	locos.

—No	creo	que	habléis	formalmente,	Athos:	el	rey	permanece	en	medio	de
un	ejército	que	le	conduce	a	Londres,	y	ese	ejército	va	a	las	órdenes	del	hijo	de
un	 carnicero,	 del	 coronel	 Harrison.	 Apenas	 llegue	 S.	 M.	 a	 Londres,	 le
instruirán	 causa,	 yo	 lo	 aseguro;	 he	 oído	 hablar	 a	 Oliver	 Cromwell	 sobre	 el
asunto,	y	sé	a	qué	atenerme.

Athos	y	Aramis	se	dirigieron	otra	mirada.

—Instruida	 la	 causa	 no	 tardará	 en	 ejecutarse	 la	 sentencia	 —continuó
D’Artagnan—.	¡Oh!	Los	señores	puritanos	no	pierden	el	tiempo.

—	¿Y	a	qué	pena	opináis	que	condenen	al	rey?	—preguntó	Athos.

—Mucho	me	temo	que	sea	la	de	muerte:	tanto	han	hecho	contra	él	que	ya
no	 pueden	 confiar	 que	 les	 perdone,	 y	 no	 les	 queda	 otro	 medio	 que	 el	 de
matarle.	 ¿Ignoráis	 lo	 que	 dijo	 Oliver	 Cromwell	 cuando	 fue	 a	 París	 y	 le
enseñaron	 el	 torreón	 de	 Vincennes	 en	 que	 estaba	 encerrado	 el	 señor	 de
Vendóme?

—	¿Qué	dijo?	—preguntó	Porthos.

—A	los	príncipes	no	se	les	debe	tocar	más	que	a	la	cabeza.

—Ya	lo	había	oído	—dijo	Athos.

—	¿Y	suponéis	que	no	pondrá	en	práctica	su	máxima	ahora	que	tiene	en	su
poder	al	rey?

—Sí	 tal,	 estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 hará,	 y	 ésa	 es	 una	 razón	 más	 para	 no
abandonar	la	augusta	cabeza	que	está	amenazada.



—Athos,	os	vais	a	volver	loco.

—No,	 amigo	mío	—repuso	 dulcemente	 el	 caballero—.	Winter	 nos	 fue	 a
buscar	a	Francia	y	nos	presentó	a	la	reina	Enriqueta.	Su	Majestad	nos	rogó,	al
señor	 de	 Herblay	 y	 a	 mí,	 que	 auxiliásemos	 a	 su	 esposo;	 le	 dimos	 nuestra
palabra	 de	 hacerlo,	 y	 en	 nuestra	 palabra	 se	 comprendía	 todo,	 con	 ella
empeñábamos	 nuestra	 fuerza,	 nuestra	 inteligencia,	 nuestra	 vida,	 en	 fin,	 y
hemos	de	cumplir	nuestra	promesa.

—	¿Sois	de	esa	opinión,	Herblay?

—Sí	—dijo	Aramis—,	lo	hemos	prometido.

—Además	 —prosiguió	 Athos—,	 hay	 otra	 razón,	 y	 es	 la	 siguiente:
escuchadme	 bien.	Tenemos	 un	 rey	 de	 diez	 años	 que	 todavía	 no	 sabe	 lo	 que
quiere;	tenemos	una	reina	a	quien	ciega	una	pasión	tardía;	tenemos	un	ministro
que	gobierna	a	Francia	como	pudiese	hacerlo	con	una	vasta	alquería,	es	decir,
no	 pensando	más	 que	 en	 sacar	 oro	 de	 ella,	manejándola	 con	 la	 intriga	 y	 la
astucia	 italianas;	 tenemos	 príncipes	 que	 hacen	 una	 oposición	 personal	 y
egoísta,	 que	 solamente	 arrancarán	 de	manos	 de	Mazarino	 algunas	 barras	 de
oro,	algunas	partículas	de	poder.	Los	he	servido,	no	por	entusiasmo,	bien	sabe
Dios	que	los	aprecio	en	lo	que	valen,	y	que	no	es	muy	elevado	el	lugar	que	en
mi	estimación	ocupan,	sino	por	principios.	Hoy	es	otra	cosa,	hoy	encuentro	a
mi	paso	un	gran	infortunio,	un	infortunio	regio;	un	infortunio	europeo,	y	tomo
parte	en	él.	¡Bello	resultado	si	conseguimos	salvar	al	rey!	¡Gran	satisfacción	si
por	él	morimos!

—De	 suerte	 que	 ya	 sabéis	 anticipadamente	 que	 pereceréis	 —dijo
D’Artagnan.

—Lo	tememos,	y	nuestro	único	dolor	es	el	morir	separados	de	vosotros.

—	¿Y	qué	vais	a	hacer	en	un	país	extranjero,	enemigo?

—En	mi	 juventud	 he	 viajado	 por	 Inglaterra;	 conozco	 el	 inglés	 como	 un
natural	de	la	isla,	y	Aramis	por	su	parte	conoce	algo	la	lengua.	¡Ah,	si	vinierais
con	nosotros,	amigos!	Con	D’Artagnan	y	Porthos,	reunidos	los	cuatro	por	vez
primera	 en	 estos	 últimos	 veinte	 años,	 podríamos	 hacer	 frente,	 no	 digo	 a
Inglaterra,	sino	a	los	tres	reinos	juntos.

—	 ¿Y	 habéis	 prometido	 a	 esa	 reina	 —replicó	 D’Artagnan	 con	 tono
malhumorado—	 forzar	 la	Torre	 de	Londres,	matar	 cien	mil	 soldados,	 luchar
victoriosamente	 contra	 los	deseos	de	una	nación	y	 la	 codicia	de	un	hombre,
llamándose	 ese	 hombre	 Cromwell?	 ¿No	 lo	 habéis	 visto,	 Athos,	 ni	 vos,
Aramis?	Pues	es	un	hombre	de	genio,	que	me	ha	recordado	mucho	a	nuestro
cardenal;	al	otro,	al	grande,	a	Richelieu.	No	os	exageréis	vuestros	deberes.	En
nombre	del	cielo,	amigo	Athos,	no	os	sacrifiquéis	inútilmente.	Al	miraros	me



parecéis	 en	 verdad	 hombre	 sensato,	 pero	 al	 oíros	 creo	 que	 trato	 con	 un
demente.	Vamos,	Porthos,	uníos	a	mí.	Francamente,	¿qué	pensáis	de	esto?

—Nada	bueno	—contestó	Porthos.

—Ea	—continuó	D’Artagnan	 algo	 enojado	 de	 que	 en	 vez	 de	 escucharle
Athos,	estuviese	absorto	como	escuchando	la	voz	de	su	corazón—,	jamás	os
ha	ido	mal	con	mis	consejos:	creedme,	Athos:	se	ha	terminado	vuestra	misión,
se	ha	terminado	noblemente,	volved	a	Francia	con	nosotros.

—Amigo	—contestó	el	conde—,	nuestra	decisión	es	irrevocable.

—Pero,	¿tenéis	algún	motivo	secreto?

Athos	se	sonrió.

Diose	D’Artagnan	con	ira	una	palmada	en	el	muslo	y	empezó	a	exponer	las
razones	más	 convincentes	 que	 se	 le	 ocurrieron;	 pero	 a	 todas	 ellas	 respondía
Athos	con	una	tranquila	y	dulce	sonrisa,	y	Aramis	con	suaves	movimientos	de
cabeza.

—Pues	bien	—exclamó	al	fin	colérico	D’Artagnan—:	pues	bien,	dejemos
los	huesos,	ya	que	os	empeñáis,	en	este	maldito	país,	donde	siempre	hace	frío,
donde	 se	 llama	 buen	 tiempo	 a	 la	 niebla,	 niebla	 a	 la	 lluvia,	 y	 lluvia	 a	 los
diluvios;	donde	el	sol	es	como	nuestra	luna	y	la	luna	como	un	plato	de	crema.
Al	fin	y	al	cabo,	si	tenemos	que	morir,	tanto	monta	que	aquí	sea	como	en	otra
parte.

—Ya,	 mas	 tened	 presente	 que	 aquí	 será	 más	 pronto,	 amigo	 mío	—dijo
Athos.

—	¡Bah!	Un	poco	antes	o	un	poco	después,	no	merece	la	pena	de	pensar	en
ello.

—Si	algo	me	asombra	—observó	sentenciosamente	Porthos—,	es	que	no
haya	sucedido	ya	eso.

—	¡Oh!	Ello	sucederá,	perded	cuidado.	Conque	está	decidido	—continuó
el	gascón—	y	si	no	se	opone	Porthos…

—Yo	—dijo	Porthos—,	haré	lo	que	queráis.	Además	me	parece	muy	bien
lo	que	acaba	de	decir	el	conde	de	la	Fère.

—	¿Mas,	y	vuestro	porvenir,	D’Artagnan?	¿Y	vuestra	ambición,	Porthos?

—	 ¿De	 qué	 porvenir,	 de	 qué	 ambición	 habláis?	—dijo	 D’Artagnan	 con
febril	volubilidad—.	¿Necesitamos	acaso	pensar	en	eso	cuando	vamos	a	salvar
al	 rey?	Una	vez	en	 libertad,	 reunimos	a	sus	amigos,	batimos	a	 los	puritanos,
reconquistamos	 a	 la	 Inglaterra,	 entramos	 en	 Londres	 con	 Su	Majestad	 y	 le
colocamos	con	firmeza	sobre	su	trono.



—Y	él	nos	nombra	duques	y	pares	—dijo	Porthos	con	ojos	chispeantes	de
alegría,	a	pesar	de	lo	fabuloso	de	aquella	serie	de	suposiciones.

—O	nos	olvida	—dijo	D’Artagnan.

—	¡Oh!	—exclamó	Porthos.

—	 ¡Por	 vida	 de!…	No	 sería	 el	 primer	 caso,	 amigo	 Porthos;	 creo	 que	 el
servicio	que	en	otro	tiempo	prestamos	a	la	reina	Ana	de	Austria,	no	cedía	en
mucho	al	que	ahora	nos	proponemos	prestar	a	Carlos	I,	y	sin	embargo,	la	reina
Ana	nos	ha	tenido	olvidados	por	espacio	de	veinte	años.

—Y	a	pesar	de	todo,	D’Artagnan	—preguntó	Athos—,	¿os	pesa	de	haberle
prestado	ese	servicio?

—No	 a	 fe	 —respondió	 D’Artagnan—,	 antes	 bien	 declaro	 que	 en	 los
momentos	de	peor	humor	me	ha	servido	de	consuelo	el	recordarlo.

—Ahí	 veréis	 que	 aunque	 los	 príncipes	 sean	 con	 frecuencia	 ingratos,	 el
cielo	nunca	lo	es.

—Este	 Athos	 —dijo	 D’Artagnan—,	 es	 tal,	 que	 si	 encontrara	 al	 mismo
demonio,	sería	capaz	de	convertirle	y	llevarle	al	cielo.

—Quedamos,	por	tanto…	—dijo	Athos,	dando	la	mano	a	D’Artagnan.

—Quedamos	 en	 que	 es	 cosa	 resuelta	 —contestó	 el	 gascón—,	 en	 que
Inglaterra	es	un	país	admirable	y	en	que	permaneceré	en	él	con	una	condición.

—	¿Cuál?

—Que	no	se	me	obligue	a	aprender	el	inglés.

—Está	bien;	y	ahora	—repuso	el	 triunfante	Athos—;	os	 juro,	amigo	mío,
por	ese	Dios	que	nos	oye	y	por	mi	nombre,	limpio,	a	lo	que	entiendo,	de	toda
mancha,	 que	 estoy	 persuadido	 de	 que	 existe	 un	 poder	 oculto	 que	 vela	 por
nosotros	y	que	espero	que	todos	cuatro	volvamos	algún	día	a	Francia.

—Enhorabuena	 —dijo	 D’Artagnan—,	 pero	 yo	 estoy	 persuadido	 de	 lo
contrario.

—El	bueno	de	D’Artagnan	—observó	Aramis—	representa	entre	nosotros
a	la	oposición	de	los	parlamentos,	que	siempre	dicen	no	y	siempre	hacen	sí.

—Ciertamente,	pero	así	y	todo	salvan	a	la	patria	—repuso	Athos.

—Ea,	 pues,	 ya	 que	 está	 todo	 arreglado	—dijo	 Porthos	 restregándose	 las
manos—,	¿no	sería	mejor	pensar	en	comer?	Creo	que	así	lo	hemos	hecho	aun
en	las	más	críticas	situaciones	de	nuestra	vida.

—Sí,	sí,	hablad	de	comer	en	un	país	en	que	se	forma	un	gran	festín	con	un
pedazo	de	 carne	 cocida	 en	 agua	clara	y	 en	que	 se	 tiene	 a	gran	 regalo	 tomar



cerveza.	 ¿Cómo	 diantres	 pudisteis	 venir	 a	 semejante	 tierra,	 Athos?	 Pero
perdonad	—añadió	sonriéndose—,	olvidábame	de	que	no	sois	Athos.	Sepamos
vuestro	plan	de	comida,	Porthos.

—	¿Mi	plan?

—Sí,	alguno	tendréis.

—No,	lo	que	siento	es	hambre.

—	¡Pardiez!	Si	no	es	más	que	eso,	yo	también	la	tengo,	pero	no	basta;	lo
que	 importa	es	 tener	qué	comer,	y	como	no	nos	echemos	a	pacer	como	esos
caballos…

—	¡Ah!	—murmuró	Aramis	algo	más	apegado	que	Athos	a	las	cosas	de	la
tierra—,	¿recordáis	aquellas	ricas	ostras	que	comíamos	en	el	Parpaillot?

—	 ¿Y	 aquellos	 jigotes	 de	 delicado	 carnero	 apacentado	 a	 orillas	 de	 las
lagunas?	—dijo	Porthos	relamiéndose.

—	 ¿No	 está	 ahí	 Mosquetón,	 que	 tan	 espléndidamente	 os	 mantuvo	 en
Chantilly?	—preguntó	D’Artagnan.

—En	efecto,	ahí	está,	pero	desde	que	es	mayordomo	se	 le	han	embotado
los	sentidos.	Sin	embargo,	le	llamaré.

Y	para	no	disgustarle,	le	llamó	de	este	modo:

—	¡Mostón,	Mostón!

Apareció	el	criado	con	rostro	compungido.

—	 ¿Qué	 es	 eso,	 señor	 Mostón?	 —preguntó	 D’Artagnan—.	 ¿Estáis
enfermo?

—Tengo	mucha	hambre.

—Justamente	 para	 eso	 os	 hemos	 llamado,	 amigo	 señor	 Mostón.	 ¿No
podríais	 buscar	 por	 ahí	 alguno	 de	 aquellos	 riquísimos	 conejos,	 alguna	 de
aquellas	sabrosas	perdices	que	con	tanta	perfección	guisabais	en	la	fonda	de?
…	¡Por	Dios	que	no	recuerdo	cómo	se	llamaba!

—	¿La	fonda	de?…	—murmuró	Porthos—.	¡Por	Dios	que	yo	tampoco	me
acuerdo!

—En	 fin,	 llámese	 como	 se	 quiera;	 ¿y	 atrapar	 unas	 cuantas	 botellas	 de
Borgoña	de	las	que	frecuentemente	apuraba	vuestro	amo	para	curarse?

—	 ¡Ay,	 señor!	—dijo	Mosquetón—:	 todo	 lo	 que	 pedís	 tiene	 traza	 de	 ser
muy	escaso	en	este	país.	Creo	que	 lo	que	mejor	podemos	hacer	es	 ir	a	pedir
hospitalidad	al	dueño	de	una	casita	que	se	ve	desde	la	orilla	del	bosque.



—	 ¡Hola!	 ¿Hay	 alguna	 casa	 por	 estos	 alrededores?	 —preguntó
D’Artagnan.

—Sí,	señor.

—Pues	vamos	a	pedir	de	comer	a	su	dueño.	¿Qué	os	parece,	señores?	¿Es
cuerdo	o	no	el	consejo	del	señor	Mostón?

—	¿Y	si	es	puritano	el	patrón?	—dijo	Aramis.

—Mucho	mejor;	 le	comunicaremos	la	captura	del	 rey,	y	en	celebridad	de
tal	nueva,	matará	para	nosotros	todas	sus	gallinas	blancas.

—Pero,	¿y	si	es	caballero?	—repuso	Porthos.

—	¡Oh!	Entonces	entraremos	con	aire	de	 tristeza	y	desplumaremos	 todas
sus	gallinas	negras.

—	¡Cuán	dichoso	sois!	—dijo	Athos	sonriéndose	involuntariamente	al	oír
aquella	salida	del	imperturbable	gascón—.	Nada	altera	vuestro	buen	humor.

—	¿Qué	queréis?	—contestó	D’Artagnan—.	Soy	de	una	tierra	donde	no	se
ve	una	nube	en	el	cielo.

—No	sucede	aquí	eso	—dijo	Porthos	 tendiendo	 la	mano	para	cerciorarse
de	si	procedía	en	efecto	de	lluvia	la	frescura	que	acababa	de	salir	en	la	mejilla.

—Vamos,	vamos	—repuso	D’Artagnan—,	otra	razón	para	echar	a	andar…
¡Hola,	Grimaud!

Grimaud	acercóse.

—	¿Habéis	visto	algo?

—Nada	—respondió	el	criado.

—	 ¡Necios!	 —exclamó	 despectivo	 Porthos—.	 Ni	 siquiera	 nos	 han
perseguido.	¡Oh!	Si	nos	hubiésemos	encontrado	en	su	lugar…

—Lo	siento	—dijo	D’Artagnan—,	pues	 en	esta	pequeña	Tebaida	hubiera
yo	dicho	de	buena	gana	dos	palabras	al	señor	Mordaunt.	¡Qué	buen	sitio	para
tender	a	un	hombre	por	tierra	con	todas	las	reglas	del	arte!

—Decididamente,	caballeros	—añadió	Aramis—,	yo	creo	que	el	hijo	no	es
del	temple	de	la	madre.

—Aguardad	un	poco,	amigo	mío	—contestó	Athos—;	sólo	hace	dos	horas
que	 nos	 separamos	 de	 él;	 no	 sabe	 en	 dónde	 estamos,	 ni	 hacia	 dónde	 nos
dirigimos;	 ni	 no	 nos	 asesina	 o	 nos	 envenena,	 cuando	 estemos	 de	 vuelta	 en
Francia,	podremos	decir	que	no	es	del	temple	de	la	madre.

—Mientras	tanto,	vamos	a	comer	—dijo	Porthos.



—Sí	a	fe,	porque	tengo	buen	apetito	—contestó	Athos.

—Y	yo	—dijo	D’Artagnan.

—	¡Ay	de	las	gallinas	negras!	—exclamó	Aramis.

Y	conducidos	los	cuatro	amigos	por	Mosquetón,	encamináronse	a	la	casa,
habiendo	 recobrado	 ya	 todo	 su	 buen	 humor	 desde	 que	 se	 hallaban	 otra	 vez
reunidos	y	procedían	todos	de	común	acuerdo.

	

	

Capítulo	LXIV

Salud	a	la	majestad	caída
	

Al	 acercarse	 a	 la	 casa	 advirtieron	 que	 la	 tierra	 estaba	 removida	 como	 si
hubiese	pasado	por	allí	fuerza	de	caballería:	delante	de	la	puerta	eran	todavía
más	visibles	las	huellas,	prueba	de	que	el	ejército	había	hecho	alto	allí.

—	¡Pardiez!	—dijo	D’Artagnan—.	Sin	duda	ha	pasado	por	aquí	el	rey	con
su	escolta.

—	¡Cáscaras!	—exclamó	Porthos—.	En	ese	caso	lo	habrán	devorado	todo.

—	¡Bah!	Siempre	habrán	dejado	una	gallina.

Y	 apeándose	 del	 caballo	 llamó	 a	 la	 puerta;	 pero	 nadie	 contestó.
Observando	 entonces	 que	 la	 puerta	 no	 estaba	 cerrada,	 la	 dio	 un	 empujón	 y
encontró	el	primero	aposento	vacío	y	abandonado.

—	¿Qué	pasa?	—preguntó	Porthos.

—No	veo	a	nadie	—dijo	D’Artagnan—.	¡Ah!

—	¿Qué?

—Sangre.

A	estas	palabras	echáronse	a	tierra	los	tres	amigos	y	entraron	en	la	primera
habitación;	pero	D’Artagnan	ya	había	abierto	la	puerta	de	la	segunda	y	en	la
expresión	de	su	rostro	se	conocía	que	presenciaba	algo	anormal.

Acercáronse	sus	compañeros	y	vieron	a	un	hombre,	joven	todavía,	tendido
en	 tierra	y	bañado	en	un	 lago	de	sangre.	Conocíase	que	había	querido	 llegar
hasta	su	cama,	mas	que	habiéndole	faltado	las	fuerzas	se	había	caído	al	suelo.

Athos	 fue	 el	 primero	 que	 se	 acercó	 a	 él,	 creyendo	 verle	 hacer	 un
movimiento.

—	¿Qué	opináis?	—preguntó	D’Artagnan.



—Que	si	ha	muerto	no	hará	mucho,	porque	aún	está	caliente.	Pero	no,	su
corazón	late.	¡Hola,	amigo!

El	 herido	 exhaló	 un	 suspiro.	 D’Artagnan	 tomó	 un	 poco	 de	 agua	 en	 la
palma	de	la	mano	y	le	roció	el	rostro.

Abrió	el	hombre	los	ojos,	hizo	un	movimiento	para	levantar	la	cabeza	y	la
volvió	a	dejar	caer.

Entonces	intentó	Athos	sostenérsela	sobre	una	rodilla,	pero	advirtió	que	la
herida	 estaba	 un	 poco	más	 arriba	 del	 cerebro,	 y	 le	 hendía	 el	 cráneo,	 dando
salida	a	gran	cantidad	de	sangre.

Aramis	empapó	una	servilleta	en	agua	y	aplicóla	sobre	la	llaga:	la	frescura
hizo	volver	al	herido	en	sí	y	abrir	otra	vez	los	ojos.

Grande	 fue	 su	 asombro	 al	 ver	 a	 aquellos	 hombres	 cuyos	 semblantes
expresaban	compasión	y	que	le	prestaban	cuantos	auxilios	tenían	a	su	alcance.

—Os	halláis	entre	amigos	—dijo	Athos	en	inglés—:	calmaos	y	contadnos
lo	que	ha	pasado	si	tenéis	fuerzas	para	ello.

—El	rey	está	prisionero	—murmuró	el	herido.

—	¿Le	habéis	visto?

El	herido	no	respondió.

—No	tengáis	miedo	—dijo	Athos—,	todos	somos	leales	servidores	de	Su
Majestad.

—	¿Es	cierto?	—preguntó	el	herido.

—Sí,	a	fe	mía.

—Entonces	os	lo	podré	decir	todo.

—Hablad.

—Soy	hermano	de	Parry,	el	ayuda	de	cámara	de	S.	M.

Athos	 y	 Aramis	 se	 acordaron	 de	 que	 con	 este	 nombre	 había	 designado
Winter	al	criado	que	encontraron	en	el	corredor	de	la	tienda	real.

—Le	conocemos	—dijo	Athos—;	nunca	se	alejaba	del	rey.

—Eso	es	—respondió	el	herido—.	Viendo	mi	hermano	prisionero	a	S.	M.
se	acordó	de	mí,	y	al	pasar	por	delante	de	esta	casa	pidió	en	nombre	del	rey
que	hiciesen	alto.	Concediósele	su	petición.	El	rey,	según	decían,	tenía	gana	de
comer:	 hiciéronle	 entrar	 en	 este	 aposento	 para	 tomar	 algo	 y	 pusieron
centinelas	en	las	puertas	y	al	pie	de	las	ventanas.	Parry	conocía	este	aposento
por	 haber	 venido	 a	 verme	 varias	 veces	 cuando	 estaba	 S.	M.	 en	 Newcastle.



Sabía	que	en	él	había	una	trampa	que	conducía	a	un	subterráneo,	y	que	de	este
subterráneo	se	podía	ir	a	la	huerta.	Me	hizo	una	seña;	la	comprendí;	pero	sin
duda	 la	 sorprendieron	 los	 que	 guardaban	 al	 rey	 y	 entraron	 en	 sospechas.
Ignorando	yo	que	estuvieran	sobre	aviso,	y	animado	solamente	del	deseo	de
salvar	a	S.	M.	fingí	que	salía	a	buscar	leña,	pues	no	había	tiempo	que	perder.
Entré	en	el	subterráneo,	levanté	la	trampa	con	la	cabeza,	y	en	tanto	que	Parry
corría	 el	 cerrojo	 hice	 seña	 al	 rey	 de	 que	me	 siguiera.	 ¡Ah!	S.	M.	 se	 resistía
como	si	 le	 repugnara	aquella	 fuga.	Pero	Parry	 juntó	 las	manos	en	actitud	de
súplica;	yo	también	le	imploré	a	fin	de	que	no	perdiera	tan	buena	ocasión,	y	al
fin	 se	 decidió	 a	 seguirme.	 Iba	 yo	 delante	 por	 fortuna	 y	 el	 rey	 marchaba	 a
algunos	 pasos	 de	 distancia,	 cuando	 de	 repente	 vi	 alzarse	 en	 el	 pasadizo
subterráneo	una	densa	sombra.	Quise	gritar	para	dar	aviso	al	rey,	pero	no	tuve
tiempo.	 Sentí	 un	 gran	 golpe	 como	 si	 se	 me	 viniera	 la	 casa	 encima	 y	 caí
desmayado.

—	¡Ah,	inglés	bueno	y	fiel!	¡Ah,	fiel	servidor!	—dijo	Athos.

—Cuando	volví	en	mí,	me	hallaba	tendido	en	el	mismo	sitio,	me	arrastré
hasta	el	patio	y	ya	se	había	ausentado	el	rey	con	su	escolta.	Para	venir	desde	el
patio	 hasta	 aquí	 empleé	 cerca	 de	 una	 hora,	 y	 al	 llegar	 a	 este	 aposento	 me
faltaron	las	fuerzas	y	me	desmayé	por	segunda	vez.

—	¿Y	cómo	os	encontráis	ahora?

—Bastante	mal	—contestó	el	herido.

—	¿Podemos	hacer	algo	en	vuestro	favor?	—preguntó	Athos.

—Ayudarme	a	meterme	en	la	cama;	creo	que	así	me	aliviaré	algo.

—	¿No	tenéis	ninguna	persona	que	os	cuide?

—Mi	esposa	está	en	Durham	y	tiene	que	venir	de	un	momento	a	otro.	Pero,
¿y	vos	y	vuestros	compañeros?	¿Nada	necesitáis?	¿Nada	queréis?

—Veníamos	con	propósito	de	pediros	de	comer.

—	¡Ah!	De	todo	se	han	apoderado	y	no	queda	un	solo	pedazo	de	pan	en
casa.

—Ya	 lo	 oís,	 D’Artagnan	—dijo	Athos—;	 será	menester	 ir	 a	 buscarlos	 a
otra	parte.

—Me	es	indiferente	—contestó	D’Artagnan—;	ya	no	tengo	gana.

—Ni	yo	tampoco,	a	fe	mía	—añadió	Athos.

Luego	 trasladaron	al	herido	a	 la	cama	y	 llamaron	a	Grimaud	para	que	 le
curase.	 Tantas	 ocasiones	 había	 tenido	 Grimaud	 de	 hacer	 hilas	 y	 compresas
desde	 que	 servía	 a	 los	 cuatro	 amigos,	 que	 había	 adquirido	 algunos



conocimientos	en	cirugía.

En	 aquel	 intermedio	 volvieron	 los	 fugitivos	 al	 primer	 aposento	 y
celebraron	consejo.

—Ya	sabemos	a	qué	atenernos	—dijo	D’Artagnan—:	es	indudable	que	el
rey	y	su	escolta	han	pasado	por	aquí;	con	que	debemos	marchar	por	 la	parte
opuesta.	¿No	es	así,	Athos?

Athos	no	respondió;	estaba	reflexionando.

—Sí	—dijo	Porthos—;	por	la	parte	opuesta.	Si	seguimos	a	esa	tropa	vamos
a	encontrarlo	consumido	todo	y	a	morirnos	de	hambre.	¡Maldito	país!	Será	la
vez	 primera	 que	 no	 tome	 un	 bocado	 a	 estas	 horas,	 y	 eso	 que	 es	 la	 mejor
comida	que	hago.

—	¿Qué	os	parece,	D’Artagnan?	—dijo	Athos—;	¿pensáis	como	Aramis?

—No	tal;	soy	de	opinión	distinta.

—	¡Cómo!	¿Queréis	seguir	a	la	escolta?	—dijo	Porthos	con	terror.

—Seguirla	no,	caminar	con	ella.

Los	ojos	de	Athos	brillaron	de	satisfacción.

—	¡Caminar	con	la	escolta!	—repitió	Aramis.

—Dejad	 a	 D’Artagnan	 que	 hable,	 ya	 sabéis	 que	 siempre	 da	 excelentes
consejos.

—Es	 indudable	 —dijo	 D’Artagnan—	 que	 debemos	 ir	 adonde	 no	 nos
busquen.	 Y	 como	 nadie	 ha	 de	 buscarnos	 entre	 los	 puritanos,	 resulta	 que
debemos	ir	con	ellos.

—Bien,	 amigo,	 bien;	 buen	 consejo	—repuso	 Athos—;	 a	 proponerlo	 iba
cuando	os	anticipasteis.

—	¿Luego	pensáis	como	D’Artagnan?	—dijo	Aramis.

—Sí.	 Creerán	 que	 queremos	 salir	 de	 Inglaterra,	 nos	 buscarán	 en	 los
puertos;	 entretanto	 nos	 vamos	 a	 Londres	 con	 el	 rey,	 y	 una	 vez	 en	 Londres,
¿quién	nos	encuentra?	Bien	 fácil	 es	ocultarse	entre	un	millón	de	personas,	y
amén	 de	 esto	—continuó	Athos	 echando	 una	 ojeada	 a	Aramis—,	 semejante
viaje	nos	puede	ser	muy	ventajoso.

—Sí	—dijo	Aramis—,	te	comprendo.

—Pues	yo	no	—añadió	Porthos—,	pero	no	importa;	cuando	D’Artagnan	y
Athos	lo	dicen,	debe	ser	lo	mejor.

—	¿Y	no	sospechará	de	nosotros	el	coronel	Harrison?	—preguntó	Aramis.



—Nada	 de	 eso	 —contestó	 D’Artagnan—:	 todo	 lo	 contrario.	 El	 coronel
Harrison	 es	 amigo	 nuestro;	 nos	 ha	 visto	 dos	 veces	 en	 casa	 del	 general
Cromwell,	 y	 sabiendo	 que	 somos	 emisarios	 de	 monseñor	 Mazarino,	 nos
considerará	 como	 hermanos.	 Además,	 ¿no	 es	 hijo	 de	 un	 carnicero?	 Sí,	 por
cierto.	 Pues	 Porthos	 le	 enseñará	 a	 matar	 un	 buey	 de	 un	 puñetazo,	 y	 yo	 a
derribar	un	toro	agarrándole	por	las	astas;	así	ganaremos	su	confianza.

Athos	se	sonrió.

—Sois	 la	persona	de	mejor	humor	que	conozco	—dijo	dando	 la	mano	al
gascón—	y	celebro	mucho	que	nos	hayamos	reunido,	hijo	mío.

Sabido	 es	 que	 Athos	 daba	 este	 nombre	 a	 D’Artagnan	 en	 las	 grandes
efusiones	de	su	corazón.

En	aquel	momento	 salió	Grimaud	de	 la	alcoba.	El	herido,	puestos	ya	 los
vendajes,	seguía	mejor.

Despidiéronse	de	él	los	cuatro	amigos,	y	preguntáronle	si	tenía	que	darles
algún	encargo	para	su	hermano.

—Decidle	—respondió	el	buen	hombre—	que	participe	a	S.	M.	que	no	me
han	muerto;	por	poco	que	yo	valga,	estoy	cierto	de	que	el	rey	habrá	sentido	mi
muerte	y	se	acusará	de	ella.

—Perded	cuidado	—dijo	D’Artagnan—;	lo	sabrá	antes	de	que	anochezca.

Pusiéronse	 en	 marcha,	 siéndoles	 fácil	 adivinar	 por	 dónde	 habían	 de	 ir,
gracias	a	las	visibles	huellas	marcadas	en	la	llanura.

Al	 cabo	 de	 dos	 horas	 de	 silenciosa	 marcha,	 D’Artagnan,	 que	 iba	 a	 la
cabeza,	se	detuvo	en	un	recodo	del	camino.

—	¡Pardiez!	—dijo—.	Ahí	están.

En	 efecto,	 a	 una	 media	 legua	 de	 distancia	 se	 divisaba	 una	 considerable
tropa	de	caballería.

—Amigos	—dijo	D’Artagnan—,	entregad	las	espadas	al	señor	de	Mostón,
quien	 os	 las	 devolverá	 en	 tiempo	 y	 lugar	 oportunos,	 y	 no	 olvidéis	 que	 sois
nuestros	prisioneros.

Hecho	esto,	pusieron	al	trote	los	caballos,	que	ya	comenzaban	a	cansarse,	y
poco	después	se	reunieron	con	la	escolta.

Rodeado	de	una	parte	del	regimiento	del	coronel	Harrison,	caminaba	el	rey
impasiblemente	 a	 la,	 cabeza,	 siempre	 con	 dignidad	 y	 hasta	 con	 alguna
benevolencia.

Al	 ver	 a	 Athos	 y	 a	 Aramis,	 de	 quienes	 ni	 siquiera	 le	 habían	 dejado
despedirse,	 y	 al	 comprender	 por	 sus	 miradas	 que,	 si	 bien	 prisioneros,	 tenía



todavía	amigos	cerca	de	sí,	animáronse	sus	pálidas	mejillas	con	un	sonrosado
color	causado	por	el	placer.

Encaminóse	D’Artagnan	a	la	cabeza	de	la	columna,	y	dejando	a	sus	amigos
bajo	 la	 custodia	 de	 Porthos,	 marchó	 en	 derechura	 hacia	 Harrison,	 el	 cual
recordó	 en	 efecto	 haberle	 visto	 en	 compañía	 de	Cromwell,	 y	 le	 recibió	 con
toda	la	política	de	que	era	capaz	un	hombre	de	su	condición	y	de	su	carácter.
Sucedió	lo	que	preveía	D’Artagnan:	el	coronel	no	tenía,	no	podía	tener	duda
alguna.

Hízose	alto	para	comer,	 tomándose	minuciosas	precauciones	a	 fin	de	que
no	se	escapara	el	rey	Carlos.	En	la	sala	principal	de	la	posada	se	colocó	una
mesita	destinada	al	monarca	y	otra	grande	para	los	oficiales.

—	¿Coméis	conmigo?	—preguntó	Harrison	a	D’Artagnan.

—	¡Pardiez!	—respondió	el	gascón—.	Con	mucho	gusto	 lo	haría,	pero	a
más	de	mi	compañero	el	señor	Du-Vallon,	 traigo	dos	prisioneros,	de	quienes
no	me	puedo	separar,	y	que	serían	un	estorbo	en	vuestra	mesa.	Mas	una	idea
me	 ocurre,	 que	 pongan	 otra	mesa	 en	 un	 rincón	 y	 a	 ella	 enviaréis	 lo	 que	 os
parezca	 de	 la	 vuestra;	 si	 no,	mucho	me	 temo	 que	 nos	 quedemos	 en	 ayunas.
Siempre	es	comer	juntos	hacerlo	en	la	misma	pieza.

—Corriente	—dijo	Harrison.

Arreglóse	 todo	 como	 D’Artagnan	 deseaba.	 Cuando	 volvió	 al	 comedor
encontró	al	rey	que	estaba	ya	ante	su	mesita	y	servido	por	Parry;	a	Harrison	y
sus	oficiales	acomodados	también,	y	en	un	rincón	los	asientos	reservados	para
él	y	sus	compañeros.

La	mesa	de	los	oficiales	puritanos	era	redonda,	y	ya	por	casualidad	o	por
un	grosero	cálculo,	Harrison	volvía	la	espalda	al	rey.

Carlos	vio	entrar	a	los	cuatro	amigos,	mas	no	reparó	al	parecer	en	ellos.

Fueron	 a	 colocarse	 en	 su	 mesa	 particular,	 haciéndolo	 de	 modo	 que	 no
diesen	la	espalda	a	nadie.	A	su	frente	tenían	las	otras	dos	mesas.

Deseoso	de	honrar	a	sus	huéspedes,	Harrison	les	enviaba	los	más	delicados
platos;	 mas	 desgraciadamente	 para	 nuestros	 caballeros	 no	 había	 vino.	 Esta
circunstancia,	 que	 parecía	 completamente	 indiferente	 a	 Athos,	 arrancaba	 un
gesto	de	disgusto	a	D’Artagnan,	Porthos	y	Aramis	siempre	que	llevaban	a	sus
labios	el	puritano	vaso	de	cerveza.

—Gran	 agradecimiento	 os	 debemos,	 coronel	 —dijo	 D’Artagnan—,	 por
vuestro	atento	convite,	porque	a	no	ser	por	él,	hubiéramos	corrido	peligro	de
pasarnos	sin	comer,	como	nos	hemos	pasado	sin	almorzar.	Mi	amigo	el	señor
Du-Vallon	os	da	también	las	gracias,	pues	tenía	el	mayor	apetito.



—Aún	me	dura	—dijo	Porthos	saludando	al	coronel	Harrison.

—Y	¿cómo	habéis	tenido	la	gran	desgracia	de	no	almorzar?	—preguntó	el
coronel	sonriéndose.

—De	 un	 modo	 muy	 sencillo,	 coronel	 —respondió	 D’Artagnan—.
Deseando	 reunirme	 a	 vos	 lo	 más	 pronto	 posible,	 partí	 por	 vuestro	 mismo
camino,	falta	imperdonable	en	un	veterano	como	yo,	que	debía	saber	lo	poco
que	 queda	 que	 espigar	 en	 todo	 paraje	 por	 donde	 pase	 un	 buen	 regimiento
como	el	vuestro.	Suponeos	nuestra	tristeza	cuando	al	llegar	a	una	linda	casita
situada	a	orillas	de	un	bosque,	y	que	 tenía	un	aspecto	 tan	alegre	desde	 lejos
que	daba	gusto	verla,	con	su	tejado	encarnado	y	sus	ventanas	verdes,	en	lugar
de	encontrar	gallinas	que	asar	y	jamones,	encontramos	sólo	a	un	pobre	diablo
bañado	 en…	 ¡Voto	 a	 tantos,	 coronel!	 Felicitad	 en	mi	 nombre	 al	 oficial	 que
haya	dado	aquel	golpe;	tan	bueno	es,	que	ha	producido	admiración	al	mismo
señor	Du-Vallon,	mi	amigo,	y	eso	que	tiene	la	mano	bastante	pesada.

—Sí	—dijo	Harrison	riéndose	y	mirando	a	un	oficial	sentado	a	su	mesa—;
sí,	cuando	Groslow	se	encarga	de	una	cosa	de	esta	naturaleza,	no	necesita	que
vaya	otro	a	rematar	su	trabajo.

—	¡Ah!	¿Conque	ha	sido	el	señor?	—dijo	D’Artagnan	saludando	al	oficial
—.	Lamento	que	no	entienda	el	francés	para	cumplimentarme.

—Estoy	pronto	a	oíros	y	contestaros	—dijo	el	oficial	en	regular	francés—;
he	vivido	tres	años	en	París.

—Siendo	así,	os	diré	—prosiguió	D’Artagnan—	que	le	aplicasteis	tan	bien
la	mano,	que	el	hombre	estaba	casi	muerto.

—Yo	supuse	que	lo	estuviese	del	todo	—dijo	Groslow.

—No;	poco	le	faltaba,	pero	vivía.

Diciendo	 estas	 palabras	 lanzó	 D’Artagnan	 una	 mirada	 a	 Parry,	 que
permanecía	de	pie	junto	al	rey,	cubierto	con	la	palidez	de	la	muerte.	Aquella
mirada	le	indicó	que	a	él	iba	dirigida	la	noticia.

El	 rey	 había	 escuchado	 toda	 esta	 conversación,	 entregado	 a	 una
inexplicable	angustia,	pues	no	sabía	adónde	iría	a	parar	el	oficial	francés,	y	le
hacían	daño	todos	aquellos	crueles	detalles	pronunciados	con	tal	indiferencia.

Sólo	al	oír	las	últimas	palabras	respiró	libremente.

—	¡Diantre!	—dijo	Groslow—.	Pues	yo	creía	haberle	acertado	mejor;	si	no
estuviera	tan	lejos	de	ese	miserable,	sería	capaz	de	volver	allá	y	rematarle.

—Y	 haríais	 bien	 si	 teméis	 que	 sane	—replicó	D’Artagnan—,	 porque	 ya
sabéis	que	cuando	las	heridas	de	la	cabeza	no	matan	al	golpe,	están	curadas	a
los	ocho	días.



Y	D’Artagnan	dirigió	una	mirada	a	Parry,	en	cuyo	semblante	se	pintó	tanta
alegría,	que	Carlos	le	alargó	la	mano	sonriendo.

Parry	se	inclinó	y	le	besó	con	respeto.

—A	 fe	 mí,	 D’Artagnan	 —dijo	 Athos—,	 que	 sabéis	 hablar	 tan
admirablemente	como	pensar.	¿Qué	os	parece	el	rey?

—Mucho	me	gusta	su	fisonomía	—dijo	D’Artagnan—;	tiene	una	expresión
sumamente	noble	y	digna.

—Sí,	pero	no	hace	bien	en	dejarse	prender	—observó	Porthos.

—	¡Quisiera	poder	beber	a	la	salud	del	rey!	—exclamó	Athos.

—Pues	yo	brindaré	—murmuró	D’Artagnan.

—Hacedlo	—dijo	Aramis.

Porthos	miró	a	D’Artagnan	asombrado	de	los	recursos	de	su	imaginación
gascona.

D’Artagnan	llenó	su	vaso	de	estaño	y	dijo	a	sus	amigos	levantándose:

—Bebamos,	señores,	si	os	place,	por	la	persona	que	preside	la	reunión.	Por
nuestro	jefe,	que	puede	estar	persuadido	de	que	nos	tiene	a	su	servicio,	tanto
durante	el	viaje	como	después	de	llegar	a	Londres.

Y	como	al	hablar	de	este	modo	D’Artagnan	tenía	los	ojos	fijos	en	Harrison,
creyó	 éste	 que	 el	 brindis	 iba	 dirigido	 a	 él,	 se	 levantó	 y	 saludó	 a	 los	 cuatro
compañeros,	los	cuales	bebieron	a	la	par	mirando	a	Carlos,	mientras	el	coronel
lo	hacía	sin	la	menor	desconfianza.

Carlos	presentó	su	vaso	a	Parry	a	fin	de	que	echase	en	él	algunas	gotas	de
cerveza	 (pues	 el	 rey	 estaba	 sujeto	 al	 trato	 común),	 le	 llevó	 a	 sus	 labios,
mirando	 a	 su	 vez	 a	 los	 cuatro	 amigos,	 y	 le	 apuró	 con	 un	 sonrisa	 llena	 de
nobleza	y	gratitud.

—Vamos,	 caballeros	 —dijo	 Harrison	 dejando	 el	 vaso	 y	 sin	 la	 menor
consideración	al	ilustre	prisionero	que	custodiaba—,	a	caballo.

—	¿Dónde	dormiremos,	coronel?

—En	Thirsk	—respondió	Harrison.

—Parry	—dijo	el	rey	levantándose	y	volviéndose	a	su	ayuda	de	cámara—,
mi	caballo.	Deseo	ir	a	Thirsk.

—Por	Dios	—dijo	D’Artagnan	a	Athos—,	que	me	ha	prendado	vuestro	rey.
Estoy	enteramente	a	su	disposición.

—Si	habláis	sinceramente	no	llegará	a	Londres	—contestó	Athos.



—	¿Cómo?

—Porque	se	habrá	fugado	antes.

—Ahora	sí	que	afirmo	que	estáis	loco,	Athos	—repuso	D’Artagnan.

—	¿Pues	qué?	¿Tenéis	algún	proyecto?	—preguntó	Aramis.

—	¡Pshs!	La	cosa	no	sería	imposible	si	tuviéramos	un	plan	—dijo	Porthos.

—No	lo	tengo	—respondió	Athos—,	pero	D’Artagnan	lo	encontrará,	a	no
ser	que	ya	lo	haya	encontrado.

D’Artagnan	 encogióse	 de	 hombros	 y	 se	 puso	 en	 marcha	 con	 sus
compañeros.

	

	

Capítulo	LXV

D’Artagnan	propone	un	plan
	

Conocía	Athos	a	D’Artagnan	 tal	vez	mejor	que	el	gascón	se	conocía	a	sí
mismo.	 Sabía	 que	 en	 una	 imaginación	 tan	 activa	 y	 fecunda	 como	 la	 de	 su
amigo,	sólo	era	menester	dejar	caer	una	idea,	así	como	en	un	terreno	fértil	y
vigoroso	lo	necesario	es	dejar	caer	una	semilla.	Vio,	por	tanto,	tranquilamente
a	 D’Artagnan	 encogerse	 de	 hombros	 y	 continuó	 su	 camino	 hablándole	 de
Raúl,	conversación	que	en	otra	ocasión,	como	recordarán	nuestros	lectores,	se
había	desentendido.

Ya	era	entrada	la	noche	cuando	llegaron	a	Thirsk.	Los	cuatro	compañeros
fueron,	al	parecer,	extraños	e	indiferentes	a	las	medidas	de	precaución	que	se
tomaron	para	custodiar	la	persona	del	rey,	retirándose	a	una	casa	particular,	y
para	 precaverse	 de	 cualquier	 ataque	 inesperado,	 se	 acomodaron	 todos	 en	 un
solo	dormitorio,	reservándose	una	salida.	Colocaron	a	los	lacayos	en	diversos
puntos,	y	Grimaud	durmió	junto	a	la	puerta	sobre	un	montón	de	paja.

Estaba	 D’Artagnan	 pensativo,	 y	 como	 si	 hubiera	 perdido
momentáneamente	 su	 ordinaria	 locuacidad,	 no	 pronunciaba	 una	 palabra:
silbaba	 entre	 dientes	 y	 paseábase	 desde	 su	 cama	 a	 la	 ventana.	 Porthos,	 que
nunca	veía	más	que	el	 exterior	de	 las	 cosas,	 le	hablaba	como	de	costumbre.
Contestábale	 D’Artagnan	 con	 monosílabos,	 y	 Athos	 y	 Aramis	 se	 miraron
sonriéndose.

La	 jornada	había	sido	 larga,	y	sin	embargo,	 los	amigos	durmieron	mal,	a
excepción	de	Porthos,	cuyo	sueño	era	tan	intolerable	como	su	apetito.

Al	siguiente	día	por	la	mañana	D’Artagnan	fue	el	primero	que	se	levantó.



Ya	había	 bajado	 a	 la	 caballeriza,	 ya	 había	 reconocido	 los	 caballos,	 ya	 había
dado	 las	órdenes	necesarias	y	aún	no	se	habían	 levantado	Athos	y	Aramis	y
aun	roncaba	Porthos.

A	las	ocho	de	la	mañana	se	pusieron	en	camino	por	el	mismo	orden	que	el
día	 anterior,	 sólo	 que	 D’Artagnan	 dejó	 a	 sus	 amigos	 y	 fue	 a	 estrechar	 las
relaciones	entabladas	con	el	oficial	Groslow.

Éste,	en	cuyo	corazón	habían	resonado	gratamente	los	elogios	del	gascón,
le	recibió	con	agradable	sonrisa.

—En	 verdad,	 caballero	 —dijo	 D’Artagnan—,	 que	 celebro	 en	 extremo
haber	encontrado	una	persona	con	quien	poder	hablar	en	mi	idioma.	Mi	amigo
el	 señor	 Du-Vallon	 tiene	 un	 carácter	 tan	 melancólico,	 que	 no	 se	 le	 pueden
sacar	cuatro	palabras	al	día;	y	en	cuanto	a	nuestros	prisioneros,	ya	conoceréis
que	no	tienen	ganas	de	conversación.

—Son	realistas	temibles	—dijo	Groslow.

—Razón	de	más	para	que	estén	 irritados	con	 la	prisión	de	su	Estuardo,	a
quien	espero	que	forméis	pronto	un	buen	proceso.

—	 ¡Ya	 lo	 creo!	—dijo	 Groslow—.	 Precisamente	 para	 eso	 le	 llevamos	 a
Londres.

—No	hay	que	perderle	de	vista	en	el	camino.

—	¡No	faltaba	más!	Ya	lo	veis	—repuso	el	oficial	sonriéndose—;	lleva	una
escolta	verdaderamente	regia.

—	¡Oh!	Por	el	día	no	hay	peligro	de	que	se	escape;	mas,	¿y	por	la	noche?

—Por	la	noche	se	redoblan	las	precauciones.

—	¿Cómo	le	vigiláis?

—Teniendo	incesantemente	ocho	hombres	en	su	habitación.

—	¡Diantre!	—exclamó	D’Artagnan—.	¡Bien	guardado	está!	Pero	sin	duda
pondréis	 alguna	 guardia	 exterior.	 Toda	 precaución	 es	 poca	 con	 semejante
prisionero.

—No	tal.	¿Qué	pueden	hacer	dos	hombres	sin	armas	contra	ocho	armados?

—	¿Cómo	dos	hombres?

—El	rey	y	su	ayuda	de	cámara.

—	¿Le	han	concedido	no	separarse	del	rey?

—Sí.	Estuardo	pidió	le	concedieran	ese	favor,	y	el	coronel	Harrison	se	lo
ha	otorgado.	Parece	que,	como	es	rey,	no	puede	vestirse	ni	desnudarse	solo.



—Ciertamente,	 capitán	 —dijo	 D’Artagnan,	 resuelto	 a	 continuar	 con	 el
oficial	inglés	el	sistema	laudatorio	que	tan	buenos	efectos	había	surtido—,	que
cuanto	más	os	oigo,	más	me	admira	la	distinción	y	facilidad	con	que	habláis	el
francés.	Decís	que	habéis	vivido	en	París	tres	años;	yo	estaría	toda	mi	vida	en
Londres,	y	no	llegaría	a	tal	grado	de	perfección.	¿Y	qué	hacíais	en	París?

—Mi	 padre,	 que	 es	 comerciante,	 me	 había	 puesto	 en	 casa	 de	 su
corresponsal,	cuyo	hijo	estaba	recíprocamente	en	casa	de	mi	padre;	entre	 los
que	profesan	el	comercio	son	frecuentes	estos	cambios.

—	¿Y	os	gustó	París?

—En	sumo	grado;	pero	necesita	una	revolución	como	la	nuestra;	no	contra
el	rey,	que	es	niño,	sino	contra	ese	tacaño	de	italiano,	amante	de	vuestra	reina.

—	¡Ah!	Cuán	conforme	es	mi	opinión	con	la	vuestra	—dijo	D’Artagnan—,
y	qué	pronto	se	haría	lo	que	decís	si	tuviésemos	una	docena	de	oficiales,	libres
de	preocupaciones,	honrados	y	puros	como	vos.	¡Qué	pronto	daríamos	al	traste
con	Mazarino	y	le	formaríamos	un	buen	proceso	como	a	vuestro	rey!

—Pues	yo	creía	—contestó	el	oficial—	que	estabais	a	su	servicio	y	que	él
os	había	enviado	al	general	Cromwell.

—Distingamos:	estoy	al	servicio	del	rey,	y	sabiendo	que	tenía	que	enviar	a
alguien	 a	 Inglaterra,	 pedí	 esta	 comisión,	 deseoso	 de	 conocer	 al	 hombre	 de
genio	que	hoy	gobierna	los	tres	reinos.	Así	es	que	cuando	nos	propuso	al	señor
Du-Vallon	 y	 a	 mí	 sacar	 la	 espada	 por	 la	 vieja	 Inglaterra,	 ya	 visteis	 cómo
aceptamos	la	proposición.

—Sí,	ya	sé	que	cargasteis	al	lado	del	señor	Mordaunt.

—	¡A	su	derecha	y	a	su	 izquierda,	voto	a	 tantos!	¡Ese	sí	que	es	un	joven
apreciable	y	valiente!	¡Cómo	dio	pasaporte	a	su	tío!

—	¿Le	conocéis?	—preguntó	el	oficial.

—Mucho,	y	todavía	puedo	añadir	que	estamos	muy	relacionados.	El	señor
Du-Vallon	y	yo	hemos	venido	de	Francia	con	él.

—Por	 cierto	 que,	 según	 parece,	 le	 hicisteis	 aguardar	 mucho	 tiempo	 en
Boulogne.

—	 ¡Qué	 queréis!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Yo	 hacía	 entonces	 lo	 que	 vos
ahora:	custodiaba	al	rey.

—	¿A	cuál?

—Al	nuestro:	al	pequeño	king	Luis	XIV.

Quitóse	D’Artagnan	el	sombrero	y	el	inglés	le	imitó	por	política.



—	¿Y	qué	tiempo	le	custodiasteis?

—Tres	noches,	y	a	fe	que	siempre	las	recordaré	con	gusto.

—	¿Tan	amable	es	el	rey?

—	¡El	rey!	Dormía	profundamente.

—	¿Pues	qué	queréis	decir?

—Que	 mis	 amigos	 los	 oficiales	 de	 guardias	 y	 de	 mosqueteros	 iban	 a
hacerme	compañía	y	pasábamos	las	noches	copeando	y	jugando.

—	 ¡Ah!	 Sí	 —dijo	 el	 inglés	 con	 un	 suspiro—,	 los	 franceses	 son	 muy
alegres.

—	¿No	jugáis	también	cuando	estáis	de	guardia?

—Nunca	—dijo	el	inglés.

—Os	compadezco,	porque	debéis	aburriros.

—De	tal	modo,	que	cuando	me	toca	me	entra	especie	de	terror.	Una	noche
entera	pasada	en	vela	es	muy	larga.

—Sí,	cuando	se	está	 solo	o	con	soldados	estúpidos;	pero	si	es	con	 jovial
compañero	de	juego,	si	ruedan	sobre	la	mesa	el	oro	y	los	dados,	pasa	como	un
sueño.	¿No	os	place	jugar?

—Ya	lo	creo.

—	¿El	sacanete,	por	ejemplo?

—Me	muero	por	él.	Casi	todas	las	noches	jugaba	en	Francia.

—	¿Y	desde	que	permanecéis	en	Inglaterra?

—No	he	cogido	un	cubilete,	ni	una	baraja.

—Os	compadezco	—dijo	D’Artagnan	con	el	aire	de	gran	conmiseración.

—	¿Queréis	hacer	una	cosa?

—	¿Qué?

—Mañana	estoy	de	guardia.

—	¿Con	Estuardo?

—Sí.	Podéis	pasar	la	noche	conmigo.

—Es	imposible.

—	¿Imposible?

—Absolutamente.



—	¿Por	qué?

—Todas	 las	noches	 juego	con	el	 señor	Du-Vallon.	Hay	veces	que	no	nos
acostamos…	 por	 ejemplo,	 esta	mañana	 al	 amanecer,	 aún	 estábamos	 con	 las
cartas	en	la	mano.

—	¿Y	qué?

—Que	si	le	dejo	se	va	a	aburrir.

—	¿Es	gran	jugador?

—Le	he	visto	perder	dos	mil	doblones	riéndose	a	carcajadas.

—Pues	venid	con	él.

—	¡Cómo!	¿Y	los	prisioneros?

—	¡Diantre!	Es	verdad.	Pero	que	los	guarden	vuestros	lacayos.

—	¡Sí,	para	que	se	escapen!	—dijo	D’Artagnan—.	No	haré	tal	cosa.

—	¿Son	gente	de	tanta	importancia?

—	¿Que	si	lo	son?	El	uno	es	un	señorón	muy	rico	de	la	Turena,	y	el	otro	un
caballero	de	Malta,	de	distinguido	 linaje.	Hemos	ajustado	su	 rescate	por	dos
mil	libras	esterlinas	que	pagará	cada	uno	al	llegar	a	Francia.	No	queremos,	por
consiguiente,	dejarlos	un	 solo	 instante	 con	nuestros	 lacayos,	 que	 saben	cuán
ricos	son.	Ya	al	cogerlos	los	registramos,	y	os	confesaré	sinceramente	que	su
bolsillo	es	el	que	explotamos	todas	las	noches	el	señor	Du-Vallon	y	yo;	pero
pueden	habernos	ocultado	alguna	piedra	preciosa,	algún	diamante	de	valor,	de
suerte	 que	 estamos	 como	 los	 avaros,	 sin	 perder	 de	 vista	 un	 punto	 nuestro
tesoro;	nos	hemos	constituido	en	centinelas	permanentes	de	esos	hombres,	y
cuando	duermo	yo,	vela	mi	amigo	y	compañero.

—	¡Pardiez!	—dijo	Groslow.

—Ahora	 comprenderéis	 lo	 que	 me	 obliga	 a	 no	 aceptar	 vuestra	 cortés
oferta,	lo	cual	me	es	tanto	más	sensible	cuanto	que	no	hay	cosa	más	fastidiosa
que	 jugar	 siempre	con	 la	misma	persona,	pues	 los	azares	 se	compensan	y	al
cabo	de	un	mes	se	encuentra	uno	lo	mismo	que	al	empezar.

—	¡Ah!	—dijo	Groslow	con	un	suspiro—.	Otra	cosa	más	aburrida	hay,	y	es
no	jugar	con	nadie.

—Es	cierto	—contestó	D’Artagnan.

—Vamos	a	ver	—repuso	el	inglés—,	¿son	gente	temible	esos	prisioneros?

—	¿En	qué	sentido?

—	¿Son	capaces	de	intentar	un	golpe	de	mano?	D’Artagnan	se	echó	a	reír:



—	¡Santo	Dios!	El	uno	está	con	calentura,	por	no	poderse	acostumbrar	a
vuestro	bellísimo	país,	y	el	otro	es	un	caballero	de	Malta	tan	tímido	como	una
niña.	Además,	 para	mayor	 seguridad,	 les	 hemos	 quitado	 hasta	 las	 navajas	 y
tijeras	que	tenían	en	su	equipaje.

—Siendo	así	—dijo	Groslow—,	pueden	acompañaros	también.

—	¡Cómo!	—exclamó	D’Artagnan	asombrado.

—Sí,	tengo	ocho	hombres	de	guardia.

—	¿Y	qué?

—Cuatro	les	guardarán	a	ellos,	y	los	otros	cuatro	al	rey.

—Es	 cierto	 que	 de	 ese	 modo	 podría	 arreglarse	—repuso	 D’Artagnan—,
pero	sería	una	gran	incomodidad	para	vos.

—	¡Bah!	¡Bah!	Venid;	ya	veréis	como	lo	dispongo.

—	 ¡Oh!	No	 es	 que	 yo	 tema	 que	 se	 fuguen	—dijo	D’Artagnan—;	 en	 un
hombre	como	vos,	debe	confiar	cualquiera	a	cierra	ojos.

Esta	última	lisonja	arrancó	al	oficial	una	de	esas	sonrisas	de	regocijo	que
convierten	 al	 que	 las	 suelta	 en	 amigo	 del	 que	 las	 provoca,	 porque	 son	 una
evaporación	de	la	vanidad	halagada.

—Y	 ahora	 que	 caigo	 —dijo	 D’Artagnan—,	 ¿quién	 os	 puede	 impedir
empezar	esta	noche?

—	¿El	qué?	—La	partida.

—Nadie	—dijo	Groslow.

—En	 efecto,	 venid	 esta	misma	 noche	 a	 casa	 y	mañana	 os	 pagaremos	 la
visita.	Si	advertís	algo	que	os	disguste	en	esos	hombres,	que	como	ya	sabéis,
son	realistas	terribles,	no	hay	nada	de	lo	dicho;	pero	de	todos	modos	habremos
pasado	una	buena	noche.

—Está	bien.	Esta	noche	en	vuestra	casa;	mañana	en	la	de	Estuardo;	pasado
mañana	en	la	mía.

—Y	 los	demás	días	 en	Londres.	 ¡Pardiez!	—dijo	D’Artagnan—.	Ya	veis
que	en	todas	partes	se	puede	vivir	divertidamente.

—Sí,	cuando	se	da	con	franceses,	y	con	franceses	como	vos	—respondió
Groslow.

—	 ¡Y	 como	 el	 señor	 Du-Vallon;	 ya	 veréis	 qué	 pieza!	 Es	 un	 frondista
furibundo.	Hombre	que	ha	estado	en	un	tris	de	matar	a	Mazarino;	válense	de	él
porque	le	tienen	miedo.



—Sí	—dijo	 Groslow—,	 tiene	 buena	 cara;	 aunque	 no	 le	 conozco,	 me	 es
muy	simpático.

—Otra	 cosa	 será	 cuando	 le	 conozcáis.	 ¡Eh!,	 ya	 me	 está	 llamando.
Perdonad,	 somos	 tan	 amigos	 que	 no	 puede	 pasarse	 sin	 mí.	 ¿Me	 concedéis
permiso?

—	¡Cómo	no!

—Hasta	la	noche.

—En	vuestra	casa.

—Sí.

Saludáronse,	y	D’Artagnan	volvió	hacia	sus	compañeros.

—	¿Qué	diantres	teníais	que	decir	a	ese	mastín?	—preguntó	Porthos.

—No	 habléis	 de	 este	 modo	 del	 señor	 Groslow;	 es	 uno	 de	 mis	 íntimos
amigos.

—	¡Amigo	vuestro	ese	asesino	de	paisanos	indefensos!	—repuso	Porthos.

—Chitón,	amigo	Porthos;	cierto	que	el	señor	Groslow	es	algo	vivo,	pero	le
he	descubierto	dos	buenas	cualidades:	es	necio	y	orgulloso.	Porthos	abrió	los
ojos	con	asombro;	Athos	y	Aramis	 se	miraron	 sonriéndose,	pues	conocían	a
D’Artagnan	y	sabían	que	nada	hacía	sin	objeto.

—Vos	mismo	podréis	juzgarle	—prosiguió	D’Artagnan.

—	¿Pues	cómo?

—Esta	noche	os	le	presento;	vendrá	a	jugar	con	nosotros.

—	¡Pardiez!	—dijo	Porthos,	cuyos	ojos	se	inflamaron	al	oír	estas	palabras
—.	¿Es	rico?

—Es	hijo	de	uno	de	los	más	fuertes	negociantes	de	Londres.

—	¿Entiende	el	sacanete?

—Le	adora.

—	¿Y	la	baceta?

—Está	loco	por	ella.

—	¿Y	el	biribís?

—Muere	por	él.

—	¡Bueno!	—dijo	Porthos—.	Pasaremos	una	noche	divertida.

—Que	nos	proporcionará	otra	mejor.



—	¿Cómo?

—Hoy	le	invitamos	a	jugar,	y	mañana	nos	convida	él.

—	¿Dónde?

—Ya	os	lo	diré.	Ahora	no	debemos	pensar	más	que	en	una	cosa:	en	recibir
noblemente	el	honor	que	nos	hace	el	señor	Groslow.	Esta	noche	dormimos	en
Derby;	que	 se	adelante	Mosquetón	y	que	compre	vino,	 aunque	no	haya	más
que	una	botella	en	todo	el	lugar;	no	sería	malo	que	preparase	una	opípara	cena,
en	 la	 cual	 no	 tomaréis	 parte,	 Athos,	 porque	 estáis	 con	 calentura,	 ni	 vos
tampoco,	 Aramis,	 porque	 sois	 caballero	 de	 Malta	 y	 os	 desagradan	 y
escandalizan	los	dicharachos	de	unos	soldadotes	como	nosotros.	¿Estamos?

—Sí	—contestó	Porthos—,	pero	maldito	si	entiendo	una	jota.

—Amigo	 Porthos,	 ya	 sabéis	 que	 desciendo	 de	 los	 profetas	 por	 línea
paterna,	y	de	las	sibilas	por	la	materna,	de	modo	que	no	sé	hablar	más	que	por
parábolas	y	enigmas;	escuchen	los	que	tienen	oídos;	miren	los	que	tienen	ojos;
no	puedo	decir	más	por	ahora.

—Haced	 lo	 que	 queráis	—repuso	 Athos—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 cuanto
hagáis	será	porque	así	nos	convenga.

—	¿Y	vos,	Aramis,	sois	de	la	misma	opinión?

—Enteramente,	amigo	D’Artagnan.

—Muy	bien	—dijo	el	gascón—,	vivan	los	verdaderos	creyentes;	da	gusto
probar	a	hacer	milagros	con	ellos,	y	no	por	el	incrédulo	Porthos,	que	le	precisa
ver	y	tocar	para	creer.

—No	 lo	 niego	 —dijo	 Porthos	 con	 afectada	 penetración—,	 soy	 muy
incrédulo,	no	lo	puedo	negar.

Diole	D’Artagnan	una	palmada	en	el	hombro,	y	 la	 conversación	no	pasó
adelante,	pues	habían	 llegado	al	punto	en	que	debían	almorzar.	A	eso	de	 las
cinco	 de	 la	 tarde	 enviaron	 al	 pueblo	 a	 Mosquetón,	 conforme	 habían
convenido.	 Mosquetón	 no	 hablaba	 inglés,	 pero	 desde	 que	 permanecía	 en
Inglaterra,	 había	 observado	 una	 cosa,	 a	 saber:	 que	 Grimaud	 reemplazaba
perfectamente	 con	 gesto	 el	 uso	 de	 la	 palabra.	 Había,	 pues,	 seguido	 con
Grimaud	un	curso	de	gestos,	y	gracias	a	la	superioridad	del	maestro,	en	pocas
lecciones	tenía	ya	alguna	destreza.	Blasois	le	acompañó.

Al	atravesar	los	cuatro	amigos	la	calle	principal	de	Derby,	vieron	a	Blasois
de	pie	en	el	umbral	de	una	casa	de	buena	apariencia,	donde	les	tenía	preparado
alojamiento.

Para	no	despertar	sospechas	no	se	habían	acercado	en	todo	el	día	al	rey,	y
en	 vez	 de	 comer	 con	 el	 coronel	 Harrison,	 como	 el	 día	 anterior,	 lo	 hicieron



solos	los	cuatro.

Groslow	fue	a	la	hora	convenida,	D’Artagnan	le	recibió	como	una	persona
con	quien	le	hubiese	unido	una	amistad	de	veinte	años.	Porthos	le	miró	de	pies
a	 cabeza;	 y	 se	 sonrió	 al	 reconocer	 que,	 a	 pesar	 del	 gran	 porrazo	 dado	 al
hermano	de	Parry,	era	inferior	a	él	en	fuerzas.	Athos	y	Aramis	hicieron	cuanto
les	 fue	 posible	 por	 disimular	 la	 repugnancia	 que	 les	 inspiraba	 su	 brutal	 y
grosero	aspecto.

En	suma,	Groslow	mostróse	satisfecho	de	la	acogida	que	le	hicieron.

Athos	y	Aramis	estuvieron	en	sus	papeles.	A	medianoche	se	retiraron	a	su
alcoba,	cuya	puerta	dejaron	abierta,	en	muestra	de	atención,	y	D’Artagnan	les
acompañó,	quedándose	Porthos	frente	a	frente	con	Groslow.

Porthos	ganó	al	inglés	cincuenta	doblones,	de	modo	que,	cuando	se	retiró,
estaba	mucho	más	satisfecho	de	él	que	al	principio.

En	 cuanto	 a	 Groslow,	 se	 propuso	 reparar	 al	 otro	 día	 con	 D’Artagnan	 la
pérdida	que	acaba	de	sufrir	por	Porthos,	y	despidióse	del	gascón	recordándole
su	cita	para	la	noche.

Decimos	para	la	noche	porque	los	jugadores	se	separaron	a	las	cuatro	de	la
mañana.

Transcurrió	 el	 día	 como	 de	 costumbre.	 D’Artagnan	 iba	 del	 capitán
Groslow	 al	 coronel	 Harrison,	 y	 del	 coronel	 Harrison	 a	 sus	 amigos.	 Para
cualquiera	 que	 lo	 conociese,	 D’Artagnan	 estaba	 como	 siempre;	 para	 sus
amigos,	esto	es,	para	Athos	y	Aramis,	su	contento	era	febril.

—	¿Qué	maquinará?	—decía	Aramis.

—Esperemos	—decía	Athos.

Porthos	 no	 pronunciaba	 una	 palabra,	 e	 iba	 entretenido	 en	 contar
mentalmente	uno	tras	otro,	con	una	satisfacción	que	se	revelaba	en	su	exterior,
los	cincuenta	doblones	ganados	a	Groslow.

Al	 llegar	por	 la	 tarde	a	Riston,	D’Artagnan	convidó	a	 sus	amigos.	Había
perdido	 su	 rostro	 la	expresión	de	 irreflexiva	alegría	que,	 como	una	máscara,
cubriera	 su	 rostro	durante	 toda	 la	 jornada.	Athos	dio	un	apretón	de	manos	a
Aramis,	y	dijo:

—Ya	se	aproxima	el	momento.

—Sí	—exclamó	D’Artagnan	que	 les	oyó—;	sí,	ya	se	acerca	el	momento;
esta	noche	salvamos	al	rey,	señores.

Athos	estremecióse;	sus	ojos	se	inflamaron.

—	¡D’Artagnan!	—exclamó	en	un	tono	en	que	se	mezclaban	la	duda	y	la



desconfianza—.	¿Os	bromeáis?	¡Oh!	No;	me	haríais	mucho	daño.

—Extraño	que	dudéis	 de	mí,	Athos	—respondió	D’Artagnan—.	 ¿Dónde,
cuándo	me	habéis	visto	chancearme	con	el	corazón	de	un	amigo	y	la	vida	de
un	 rey?	 He	 dicho	 y	 repito	 que	 esta	 misma	 noche	 salvamos	 a	 Carlos	 I.	Me
encargasteis	que	buscara	un	medio,	y	lo	he	encontrado.

Porthos	 miraba	 a	 D’Artagnan	 con	 profundo	 asombro;	 Aramis	 sonreíase
con	esperanza;	Athos	estaba	pálido	como	la	muerte	y	todo	su	cuerpo	temblaba.

—Hablad	—dijo	éste.

Abrió	Porthos	sus	ojos	vivarachos,	y	Aramis	se	colgó,	por	decirlo	así,	de
los	labios	de	D’Artagnan.

—	¿Sabéis	que	estamos	convidados	a	pasar	la	noche	con	Groslow?

—Sí	—contestó	Porthos—,	nos	pidió	que	le	diésemos	la	revancha.

—Pero,	¿sabéis	dónde	se	la	damos?

—No.

—En	el	cuarto	del	rey.

—	¡En	la	habitación	del	rey!	—exclamó	Athos.

—Sí,	 señores.	 El	 señor	 Groslow	 está	 de	 guardia	 esta	 noche	 cerca	 de	 la
persona	de	Su	Majestad	y	para	divertirse	nos	convida	a	hacerle	compañía.

—	¿A	los	cuatro?	—preguntó	Athos.

—A	los	cuatro,	¡pues	no	faltaba	más!	¿Habíamos	de	abandonar	a	nuestros
prisioneros?

—	¡Ya,	ya!	—murmuró	Aramis.

—Adelante	dijo	Athos	agitado.

—Iremos,	pues,	en	busca	de	Groslow,	nosotros	con	espadas	y	vosotros	con
puñales,	y	entre	los	cuatro	acogotaremos	a	esos	ocho	necios	y	a	su	estúpido	y
orgulloso	comandante.

—	¿Qué	os	parece,	señor	Porthos?

—Me	parece	fácil	—dijo	Porthos.

—Disfrazamos	 al	 rey	 con	 el	 traje	 de	 Groslow;	 Mosquetón,	 Grimaud	 y
Blasois	nos	tienen	caballos	preparados	en	la	esquina	de	la	calle	más	próxima,
montamos,	 y	 antes	 de	 amanecer	 nos	 hallamos	 a	 veinte	 leguas	 de	 distancia.
¿Está	bien	pensado,	Athos?

El	 conde	 puso	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 D’Artagnan,	 y	 le	 miró
sonriendo	con	su	serenidad	y	dulzura	acostumbradas.



—Os	digo,	amigo,	que	no	hay	nadie	en	la	tierra	que	os	iguale	en	distinción
ni	 en	 valor;	 cuando	 os	 creíamos	 indiferente	 a	 nuestros	 dolores;	 cuando	 sin
crimen	 podíais	 no	 tomar	 parte	 en	 ellos,	 vos	 solo	 encontráis	 lo	 que	 en	 vano
buscábamos	nosotros.	Te	lo	repito,	D’Artagnan,	eres	el	mejor	de	los	cuatro,	y
yo	te	amo	y	bendigo,	amado	hijo.

—	 ¡Que	 no	 haya	 yo	 caído	 en	 eso	 siendo	 tan	 sencillo!	 —dijo	 Porthos
dándose	una	palmada	en	la	frente.

—Si	 no	 comprendo	 mal,	 habrá	 necesidad	 de	 matarlos	 a	 todos	 —dijo
Aramis.

Athos	se	estremeció	y	se	puso	sumamente	pálido.

—	 ¡Diablo!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 No	 veo	 otro	 remedio.	 He	 tratado	 de
buscar	algún	modo	de	eludir	esa	necesidad,	pero	no	he	podido	encontrarlo.

—Examinemos	poco	a	poco	la	situación	—dijo	Aramis—.	¿Cómo	hemos
de	proceder?

—Tengo	dos	planes	—respondió	D’Artagnan.

—Veamos	el	primero.

—Si	estamos	reunidos	los	cuatro,	al	decir	yo	«gracias	a	Dios»,	daréis	cada
cual	 una	 puñalada	 al	 soldado	 que	 tengáis	más	 cerca,	 y	 nosotros	 haremos	 lo
mismo	 por	 nuestra	 parte.	 Muertos	 cuatro	 hombres,	 ya	 es	 igual	 la	 partida,
porque	 seremos	 cuatro	 contra	 cinco;	 a	 esos	 cinco	 los	 amordazaremos	 si	 se
rinden,	 y	 los	 mataremos	 si	 se	 defienden;	 más	 si	 por	 casualidad	 mudase	 de
parecer	nuestro	anfitrión	y	recibiese	sólo	a	Porthos	y	a	mí,	¡qué	diablo!,	habrá
que	 apelar	 a	 los	 grandes	 recursos,	 haciendo	 cada	 uno	 el	 oficio	 de	 dos;	 será
algo	más	largo	y	más	ruidoso,	pero	ya	estaréis	alerta	desde	afuera	con	vuestras
espadas	y	acudiréis	al	ruido.

—Mas,	¿y	si	os	hieren?	—dijo	Athos.

—Es	 imposible;	 estos	 bebedores	 de	 cerveza	 son	 muy	 torpes	 y	 pesados;
dadles	en	la	garganta,	Porthos:	es	herida	que	mata	pronto	y	que	no	deja	gritar.

—Está	bien	—respondió	Porthos—;	será	una	escaramuza	divertida.

—Horrible	—dijo	Athos.

—Vamos,	 señor	 sensible	—repuso	D’Artagnan—,	 que	 en	 una	 batalla	 no
haríais	 tantos	ascos.	Además,	amigo	—prosiguió—,	si	os	parece	que	 la	vida
del	rey	no	vale	lo	que	cuesta,	fácil	remedio	tiene,	avisaré	al	señor	Groslow	que
estoy	enfermo.

—No	—dijo	Athos—,	hago	mal,	y	vos	tenéis	razón,	dispensadme.	En	este
momento	se	abrió	la	puerta	y	se	presentó	un	soldado.



—El	 señor	 capitán	 Groslow	—dijo	 en	 incorrecto	 francés—	 me	 envía	 a
avisar	al	señor	de	D’Artagnan	y	al	señor	Du-Vallon	que	les	está	esperando.

—	¿Adónde?	—preguntó	D’Artagnan.

—En	la	habitación	del	Nabucodonosor	inglés	—respondió	el	puritano.

—Bien	está	—respondió	Athos	 en	 excelente	 inglés	y	 sonrojándose	 al	 oír
aquel	 insulto	hecho	a	 la	majestad	 real—,	está	bien;	decid	al	capitán	que	allá
vamos.

Así	 que	 se	marchó	 el	 puritano,	 recibieron	 orden	 los	 lacayos	 de	 preparar
ocho	caballos	y	de	irse	a	apostar	sin	separarse	unos	de	otros,	ni	apearse,	en	la
esquina	de	una	calle	situada	a	veinte	pasos	de	la	casa	en	que	se	hallaba	alojado
el	rey.

	

	

Capítulo	LXVI

El	sacanete
	

Eran	las	nueve	de	la	noche;	habíanse	relevado	los	guardias	a	las	ocho,	y	el
capitán	Groslow	hacía	una	hora	que	permanecía	de	servicio.

Armados	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 con	 sus	 espadas,	 y	 llevando	 Athos	 y
Aramis	puñales	ocultos	en	el	pecho,	dirigiéronse	a	la	casa	que	servía	aquella
noche	de	prisión	a	Carlos	Estuardo.	Los	dos	últimos	seguían	a	sus	vencedores,
humildes	y	desarmados	en	la	apariencia,	como	conviene	a	prisioneros.

—Por	mi	honor	que	ya	casi	no	os	esperaba	—dijo	Groslow	al	verlos.

Acercóse	D’Artagnan	y	le	contestó	en	voz	baja:

—Efectivamente,	el	señor	Du-Vallon	y	yo	vacilábamos	en	venir.

—	¿Por	qué?	—preguntó	Groslow.

D’Artagnan	señaló	a	Athos	y	Aramis.

—	 ¡Ah!	—dijo	 Groslow—.	 ¿Por	 sus	 opiniones?	 Eso	 no	 importa.	 Por	 el
contrario	—añadió	riéndose—,	si	quieren	ver	a	Estuardo,	le	verán.

—	¿Vamos	a	pasar	la	noche	en	el	aposento	del	rey?

—No,	 sino	 en	 el	 inmediato,	 pero	 como	 ordenaré	 dejar	 la	 puerta	 abierta,
será	lo	mismo	que	si	estuviéramos	en	él.	¿Habéis	traído	dinero?	Mirad	que	voy
a	haceros	una	guerra	sin	cuartel.

—	¿Oís?	—preguntó	D’Artagnan	dándose	golpes	en	el	bolsillo.



—Very	 good!	 —dijo	 Groslow.	 Y	 abrió	 la	 puerta	 del	 aposento—.	 Os
enseñaré	el	camino,	señores	—añadió,	y	entró	adelante.

D’Artagnan	miró	 a	 sus	 compañeros.	 Porthos	 se	mostraba	 tan	 indiferente
como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 partida	 cualquiera;	 Athos	 estaba	 pálido,	 pero
resuelto;	Aramis	se	enjugaba	con	el	pañuelo	el	sudor	que	bañaba	su	frente.

Los	ocho	guardias	hallábanse	situados	de	este	modo:	cuatro	en	el	aposento
del	rey,	dos	en	la	puerta	de	comunicación,	y	otros	dos	en	la	que	acababan	de
atravesar	 nuestros	 hombres.	 Al	 ver	 las	 espadas	 desnudas	 Athos	 sonrió;	 el
degüello	se	convertía	en	combate.

Desde	aquel	momento	recobró	al	parecer	todo	su	buen	humor.	Carlos	I,	a
quien	se	podía	divisar	por	el	hueco	de	la	puerta,	estaba	sobre	la	cama,	vestido
y	cubierto	con	una	manta.	Parry,	sentado	a	la	cabecera,	 leía	a	media	voz	una
Biblia	católica:	el	rey	le	escuchaba	con	los	ojos	cerrados.

Una	vela	de	grosero	sebo	puesta	en	una	mesa	sucia	iluminaba	el	resignado
semblante	del	rey	y	el	mucho	menos	tranquilo	de	su	leal	servidor.

De	 vez	 en	 cuando	 interrumpíase	 Parry	 creyendo	 que	 el	 rey	 se	 había
dormido,	pero	entonces	abría	Carlos	los	ojos	y	le	decía	sonriendo:

—Continúa,	buen	Parry,	te	escucho.

Acercóse	 Groslow	 hasta	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 del	 cuarto	 del	 monarca,
púsose	 con	 afectación	 el	 sombrero	 que	 se	 había	 quitado	 para	 recibir	 a	 sus
huéspedes,	miró	por	un	instante	con	desprecio	aquel	humilde	y	tierno	cuadro
de	un	anciano	 leyendo	 la	Biblia	a	su	 rey	prisionero,	se	cercioró	de	que	cada
soldado	se	hallaba	en	su	puesto,	y	volviéndose	a	D’Artagnan	miróle	con	aire
de	triunfo,	como	mendigando	un	aplauso	para	su	táctica.

—	¡Perfectamente!	—dijo	el	gascón—.	¡Cáspita!	No	haríais	mal	general.

—	¿Opináis	—preguntó	Groslow—	que	se	escapará	el	Estuardo	mientras
yo	esté	de	guardia?

—No	 por	 cierto	—respondió	D’Artagnan—,	 como	 no	 le	 lluevan	 amigos
del	cielo.

El	semblante	de	Groslow	expresó	una	orgullosa	satisfacción.	Como	Carlos
Estuardo	 había	 tenido	 los	 ojos	 constantemente	 cerrados	 durante	 esta	 escena,
no	 pudo	 saberse	 si	 advirtió	 o	 no	 la	 insolencia	 del	 capitán	 puritano.	 Pero	 en
cuanto	 oyó	 el	 marcado	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 D’Artagnan,	 abrió
involuntariamente	los	párpados.

Parry	estremecióse	e	interrumpió	su	lectura.

—	¿Por	qué	te	paras,	buen	Parry?	—dijo	el	rey—.	Continúa,	a	no	ser	que
estés	fatigado.



—No,	señor	—dijo	el	ayuda	de	cámara.

Y	continuó	su	lectura.

Estaba	preparada	en	el	primer	aposento	una	mesa	cubierta	con	un	tapiz	y
sobre	ella	se	veían	dos	luces,	cartas,	cubiletes	y	dados.

—Caballeros	 —dijo	 Groslow—,	 hacedme	 el	 favor	 de	 sentaros;	 yo	 me
colocaré	 frente	 al	 Estuardo,	 cuya	 vista	 tanto	 me	 deleita,	 y	 vos,	 señor
D’Artagnan,	frente	a	mí.

Athos	se	sonrojó	de	ira;	D’Artagnan	le	miró	frunciendo	el	ceño.

—Eso	 es	—dijo	 el	 gascón—;	 el	 señor	 conde	de	 la	Fère	 a	 la	 derecha	 del
señor	Groslow;	el	caballero	de	Herblay,	a	su	izquierda,	y	vos	Du-Vallon,	a	mi
lado.	Vos	pondréis	por	mí,	y	estos	señores	por	el	del	señor	Groslow.

D’Artagnan	 tenía	 a	 Porthos	 a	 su	 izquierda	 y	 le	 podía	 dar	 señas	 con	 la
rodilla;	 estaba	 frente	 a	 Athos	 y	 Aramis	 y	 podía	 entenderse	 con	 ellos
mirándoles	disimuladamente.

Al	oír	nombrar	al	conde	de	la	Fère	y	al	caballero	de	Herblay,	abrió	Carlos
los	ojos,	y	alzando	involuntariamente	la	cabeza	abarcó	con	una	mirada	a	todos
los	actores	de	la	escena.

En	aquel	instante	volvió	Parry	algunas	hojas	de	la	Biblia	y	leyó	en	alta	voz
este	versículo	de	Jeremías:

—«Dios	 dijo:	 oíd	 con	 grande	 atención	 las	 palabras	 de	 los	 profetas,	 mis
siervos,	que	os	he	enviado	y	guiado	hasta	vos».

Miráronse	 los	cuatro	amigos.	Lo	que	acababa	de	decir	Parry	 les	 indicaba
que	el	rey	atribuía	su	presencia	a	su	verdadera	causa.

Los	ojos	de	D’Artagnan	se	encendieron	de	alegría.

—Me	 preguntasteis	 antes	 si	 estaba	 en	 fondos	—dijo	 poniendo	 sobre	 la
mesa	unos	veinte	doblones.

—Sí	—respondió	Groslow.

—Pues	ahora	os	digo	yo	a	mi	vez	que	guardéis	bien	vuestro	tesoro,	querido
Groslow;	porque	os	aseguro	que	no	saldremos	de	aquí	sin	él.

—No	será	sin	defenderle	yo	—dijo	Groslow.

—Tanto	mejor	—repuso	D’Artagnan—.	Un	combate,	mi	querido	capitán.
Esto	es	lo	que	queremos;	por	si	no	lo	sabéis	os	lo	digo.

—	¡Vaya	si	 lo	 sé!	—exclamó	Groslow	soltando	una	 ruidosa	carcajada—.
Porque	¿qué	otra	cosa	buscan	los	franceses	sino	heridas	y	coscorrones?



Carlos	lo	había	oído	y	comprendido	todo.	Subió	a	su	rostro	un	ligero	color,
y	los	soldados	que	le	custodiaban	le	vieron	tender	poco	a	pocos	su	fatigados
miembros,	y	apartar,	so	pretexto	del	excesivo	calor	que	despedía	la	estufa,	la
manta	escocesa,	bajo	la	cual	ya	hemos	dicho	se	había	acostado	vestido.

Athos	y	Aramis	temblaron	de	alegría	al	observar	esta	circunstancia.

Empezó	 la	 partida.	 Aquella	 noche	 se	 había	 vuelto	 la	 suerte	 en	 favor	 de
Groslow,	el	cual	ganaba	siempre.	En	pocos	segundos	pasaron	cien	doblones	de
un	lado	a	otro	de	la	mesa.	Groslow	estaba	loco	de	alegría.

Malhumorado	Porthos	por	haber	perdido	los	cincuenta	doblones	ganados	el
día	anterior,	con	otros	treinta	de	su	propiedad,	interrogaba	a	D’Artagnan	con	la
rodilla	 como	preguntándole	 si	 era	 ya	 tiempo	de	 pasar	 a	 otra	 clase	 de	 juego;
Athos	y	Aramis,	 por	 su	parte,	mirábanle	de	vez	 en	 cuando	con	 escrutadores
ojos,	pero	D’Artagnan	permanecía	impasible.

Tocaron	las	diez	y	se	oyó	pasar	una	ronda.

—	 ¿Cuántas	 rondas	 como	 esa	 hacéis?	 —preguntó	 D’Artagnan,	 sacando
más	dinero	del	bolsillo.

—Cinco	—dijo	Groslow—;	una	cada	dos	horas.

—Está	bien	—repuso	D’Artagnan—;	es	muy	prudente.

Y	lanzó	a	su	vez	una	ojeada	a	Athos	y	Aramis.

Oyéronse	los	pasos	de	la	patrulla	que	se	alejaba.

Por	vez	primera	respondió	D’Artagnan	a	los	rodillazos	de	Porthos	con	otro
rodillazo.

Atraídos	entretanto	por	la	afición	al	juego	y	el	aspecto	del	oro,	tan	seductor
en	 todos	 los	 hombres,	 los	 soldados,	 cuya	 consigna	 era	 permanecer	 en	 el
aposento	del	 rey,	se	habían	acercado	poco	a	poco	a	 la	puerta	y	empinándose
sobre	 las	 puntas	 de	 los	 pies,	 presenciaban	 la	 partida	 por	 encima	 de	 los
hombros	 de	 D’Artagnan	 y	 Porthos;	 los	 de	 la	 puerta	 de	 comunicación,
acercándose	 también,	 secundaron	 de	 este	 modo	 los	 deseos	 de	 los	 cuatro
compañeros,	que	preferían	haberlos	a	la	mano,	a	correr	buscándoles	por	todos
los	 rincones	 del	 aposento.	 Aunque	 los	 de	 la	 puerta	 exterior	 seguían	 con	 la
espada	desnuda,	tenían	la	punta	vuelta	hacia	el	suelo	y	miraban	también	a	los
jugadores.

A	medida	que	se	aproximaba	el	momento	decisivo,	 iba	Athos	recobrando
su	serenidad	y	sus	blancas	y	aristocráticas	manos	jugaban	con	los	luises,	que
torcía	 y	 enderezaba	 con	 tanta	 facilidad	 como	 si	 el	 oro	 hubiese	 sido	 estaño;
Aramis,	 menos	 dueño	 de	 sí	 mismo,	 se	 metía	 continuamente	 la	 mano	 en	 el
pecho,	y	Porthos	daba	a	D’Artagnan	rodillazo	sobre	rodillazo.



Volvióse	el	gascón	instintivamente	hacia	atrás,	y	vio	por	entre	dos	soldados
a	Parry	de	pie	y	a	Carlos	apoyado	sobre	un	codo	con	 las	manos	unidas	y	en
actitud	 de	 dirigir	 a	 Dios	 una	 ferviente	 plegaria.	 Conoció	 que	 era	 llegado	 el
momento	 que	 todos	 estaban	 dispuestos	 y	 que	 sólo	 esperaban	 el	 ¡gracias	 a
Dios!	que	debió	servir	de	señal.

Lanzó	 una	 ojeada	 preparatoria	 a	 Athos	 y	 Aramis;	 y	 éstos	 apartaron
ligeramente	sus	rodillas	para	poder	moverse	libremente.

Dio	con	 la	 rodilla	a	Porthos	y	éste	 se	 levantó	como	para	desentumecerse
las	piernas;	mas	al	hacerlo	probó	si	salía	su	espada	fácilmente	de	la	vaina.

—	 ¡Voto	 a	 cien!	—dijo	D’Artagnan—.	He	perdido	 veinte	 doblones	más.
Tenéis	mucha	fortuna,	capitán	Groslow,	esto	no	puede	durar	así.

Y	sacó	otros	veinte	doblones.

—Vaya	la	última	apuesta,	capitán.	¿Admitís	ese	dinero	de	una	vez?

—Van	jugados	—contestó	Groslow.

Y	como	de	costumbre	volvió	dos	cartas;	un	rey	para	D’Artagnan	y	un	as
para	sí.

—	¿El	rey?	—dijo	D’Artagnan—.	Es	un	buen	agüero.	Cuenta	con	el	 rey,
maese	Groslow.

No	 obstante	 el	 dominio	 que	 sobre	 sí	 mismo	 ejercía,	 fue	 tan	 extraña	 la
vibración	 de	 su	 voz	 que	 hizo	 estremecer	 a	 su	 contrario.	 Empezó	Groslow	 a
tirar	cartas.	Si	volvía	un	as	ganaba;	si	volvía	un	rey	perdía.

Volvió	un	rey.

—	¡Gracias	a	Dios!	—dijo	D’Artagnan.

A	estas	palabras	levantáronse	Athos	y	Aramis.	Porthos	retrocedió	un	paso.
Iban	a	brillar	los	puñales	y	las	espadas.

Pero	 de	 pronto	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 Harrison	 apareció	 en	 el	 umbral
acompañado	de	un	hombre	embozado	en	una	capa.

Detrás	de	este	hombre	se	veían	resplandecer	los	mosquetes	de	cinco	o	seis
soldados.

Groslow	 se	 levantó	 rápidamente,	 avergonzado	 de	 verse	 sorprendido	 en
medio	 del	 vino,	 los	 naipes	 y	 los	 dados.	 Pero	 Harrison	 no	 reparó	 en	 él,	 y
entrando	en	el	cuarto,	seguido	de	su	compañero,	dijo:

—Carlos	 Estuardo,	 acabo	 de	 recibir	 orden	 de	 conduciros	 a	 Londres	 sin
hacer	alto	de	día	ni	de	noche.	Preparaos,	pues	a	marchar	inmediatamente.

—	 ¿Y	 quién	 da	 esa	 orden?	 —preguntó	 el	 rey—.	 ¿El	 general	 Oliver



Cromwell?

—Sí	—dijo	Harrison—,	y	aquí	está	el	señor	Mordaunt	que	 la	ha	 traído	y
tiene	la	misión	de	ejecutarla.

—Mordaunt	 —murmuraron	 los	 cuatro	 amigos	 mirándose.	 D’Artagnan
recogió	de	encima	de	la	mesa	todo	el	dinero	que	pertenecía	a	él	y	Porthos	y	lo
guardó	 en	 sus	 anchos	 bolsillos.	 Athos	 y	 Aramis	 se	 colocaron	 detrás	 del
gascón.	 A	 este	 movimiento	 se	 volvió	Mordaunt,	 los	 reconoció	 y	 lanzó	 una
exclamación	de	feroz	alegría.

—Me	parece	que	estamos	perdidos	—dijo	D’Artagnan	en	voz	baja	a	 sus
amigos.

—Aún	no	—respondió	Porthos.

—	¡Coronel,	coronel!	—gritó	Mordaunt—.	Mandad	que	cerquen	esta	casa,
os	hacen	traición.	Esos	cuatro	franceses	se	han	fugado	de	Newcastle,	y	vienen
sin	duda	a	auxiliar	al	rey	para	que	se	fugue.	¡Que	los	prendan!

—	¡Pardiez!	—dijo	D’Artagnan	sacando	la	espada—.	Es	más	fácil	dar	esa
orden	que	cumplirla,	joven.	Y	describiendo	en	torno	suyo	un	terrible	molinete,
gritó:	“	¡En	retirada,	amigos!	¡En	retirada!».

Al	mismo	tiempo	lanzóse	hacia	la	puerta,	derribó	a	los	dos	soldados	que	la
guardaban,	 sin	 darles	 tiempo	para	 armar	 los	mosquetes;	 siguiéronle	Athos	 y
Aramis;	Porthos	formó	la	retaguardia,	y	antes	de	que	los	soldados,	los	oficiales
y	el	coronel,	volvieran	de	su	asombro,	estaban	los	cuatro	en	la	calle.

—	¡Fuego!	—gritó	Mordaunt—.	¡Fuego	a	ellos!

En	efecto,	 sonaron	 tres	o	cuatro	mosquetazos,	pero	no	sirvieron	más	que
para	enseñar	a	los	fugitivos	sanos	y	salvos	la	esquina	de	la	calle.

Los	caballos	 se	hallaban	en	 el	 sitio	designado;	 entregaron	 los	 criados	 las
riendas	 a	 sus	 manos	 y	 éstos	 montaron	 con	 la	 ligereza	 propia	 de	 jinetes
consumados.

—	¡Adelante!	—gritó	D’Artagnan—.	¡Firme	a	la	espuela!

Todos	salieron	a	escape	detrás	de	D’Artagnan	por	el	camino	que	ya	habían
andado	 en	 aquel	 día,	 es	 decir,	 en	 dirección	 de	 Escocia.	 El	 pueblo	 no	 tenía
puertas	ni	murallas,	de	modo	que	pudieron	salir	fácilmente.

El	gascón	se	detuvo	a	cincuenta	pasos	de	la	última	casa.

—	¡Alto!	—dijo.

—	¡Cómo	alto!	Querréis	decir	«a	escape»	—replicó	Porthos.

—No	tal.	Esta	vez	nos	van	a	perseguir.	Dejémosles	que	salgan	y	corran	tras



nosotros	 por	 el	 camino	 de	 Escocia:	 luego	 que	 les	 veamos	 tomaremos	 en
dirección	contraria.

Corría	 un	 riachuelo	 a	 algunos	 pasos	 de	 distancia	 y	 sobre	 él	 había	 un
puente,	 D’Artagnan	 se	 ocultó	 con	 su	 caballo	 bajo	 el	 puente,	 y	 lo	 mismo
hicieron	sus	amigos.

No	hacía	 diez	minutos	 que	 permanecían	 allí	 cuando	oyeron	 el	 galope	 de
alguna	 fuerza	de	caballería.	Cinco	minutos	después	pasó	aquella	 tropa	sobre
sus	 cabezas,	 sin	 advertir	 que	 sólo	 la	 bóveda	 del	 puente	 la	 separaba	 de	 los
cuatro	franceses	que	perseguían.

	

	

Capítulo	LXVII

Londres
	

En	cuanto	se	perdió	a	los	lejos	el	ruido	de	los	caballos,	salió	D’Artagnan	a
la	orilla	del	 riachuelo	y	empezó	a	correr	en	dirección	a	Londres.	Siguiéronle
en	silencio	los	tres	amigos	hasta	que	trazando	un	ancho	semicírculo	dejaron	la
población	muy	a	sus	espaldas.

—Ahora	 sí	 que	 creo	 —dijo	 D’Artagnan	 cuando	 le	 pareció	 que	 se
encontraban	bastante	lejos	del	punto	de	partida	para	pasar	del	galope	al	 trote
—;	 ahora	 sí	 que	 creo	 que	 todo	 se	 ha	 perdido	 y	 que	 lo	mejor	 que	 podemos
hacer	 es	 regresar	 a	 Francia.	 ¿Qué	 decís	 de	 la	 proposición,	 Athos?	 ¿No	 la
consideráis	juiciosa?

—Sí,	amigo	mío	—respondió	Athos—;	pero	el	otro	día	pronunciasteis	una
frase,	 no	 juiciosa,	 sino	 generosa	 y	 noble;	 dijisteis	 «moriremos	 aquí»,	 y	 os
recuerdo	vuestra	palabra.

—	 ¡Diantre!	—exclamó	Porthos—.	La	muerte	 nada	 vale,	 no	 sabiendo	 lo
que	 es	 no	 debe	 preocuparnos:	 lo	 que	 a	mí	me	 atormenta	 es	 la	 idea	 de	 una
derrota.	Según	van	las	cosas,	veo	que	tendremos	que	dar	batalla,	a	Londres,	a
las	 provincias,	 a	 toda	 Inglaterra,	 y	 en	 verdad,	 no	 podremos	 menos	 de	 ser
vencidos.

—Nuestro	deber	es	presenciar	hasta	el	fin	esta	gran	tragedia	—dijo	Athos
—,	y	no	salir	de	Inglaterra	hasta	ver	su	fin,	sea	el	que	quiera.	¿Pensáis	como
yo	Aramis?

—Exactamente,	 querido	 conde,	 y	 confieso	 además	 que	 no	 sentiría
encontrar	 por	 ahí	 al	 señor	 Mordaunt;	 recuerdo	 que	 tenemos	 una	 cuenta
pendiente	y	jamás	hemos	salido	de	un	país	sin	saldar	las	de	esa	clase.



—Esto	es	otra	cosa	—dijo	D’Artagnan—,	tan	buena	me	parece	esta	razón,
que	 confieso	que	por	 encontrar	 al	 tal	Mordaunt	 sería	 capaz	de	quedarme	un
año	en	Londres.	Lo	que	debemos	hacer	es	alojarnos	en	casa	de	una	persona	de
confianza	 y	 no	 dar	 pie	 a	 sospechas.	 Es	 natural	 que	 Cromwell	 nos	 mande
buscar,	y	por	lo	visto,	tiene	bromas	pesadas.

Vos,	Athos,	sabréis	de	alguna	posada	en	la	ciudad,	donde	nos	den	sábanas
blancas,	rosbif	bien	cocido	y	vino	que	no	esté	hecho	con	lúpulo	o	con	ginebra.

—Creo	que	puedo	proporcionaros	 lo	que	deseáis	—dijo	Athos—.	Winter
nos	 llevó	 a	 casa	 de	 un	 posadero	 que	 decía	 ser	 español	 naturalizado	 en
Inglaterra	por	la	gracia	de	las	guineas	de	sus	nuevos	compatriotas.	¿Qué	decís
de	esto,	Aramis?

—Muy	 acertado	 considero	 el	 proyecto	 de	 ir	 a	 casa	 del	 señor	 Pérez.
Invocaremos	el	recuerdo	del	pobre	Winter,	a	quien	profesaba	gran	veneración;
le	diremos	que	vamos	movidos	de	la	curiosidad,	gastaremos	en	su	posada	una
guinea	cada	día	por	cabeza,	y	con	todas	estas	precauciones	creo	que	podremos
vivir	tranquilos.

—Una	olvidáis,	Aramis,	y	no	de	las	menos	importantes.

—	¿Y	es?

—La	de	cambiar	de	traje.

—	¡Bah!	—dijo	Porthos—.	¿Para	qué?	¡Estamos	cómodos	con	éste!

—A	fin	de	que	no	nos	conozcan	—respondió	D’Artagnan—.	Nuestro	traje
tiene	 un	 corte	 y	 un	 color	 casi	 uniforme	 que	 denuncia	 a	 la	 legua	 a	 un
frenchman.	 No	 estoy	 yo	 tan	 unido	 al	 corte	 de	 mi	 ropilla	 o	 al	 color	 de	mis
calzones	que	por	amor	 suyo	me	exponga	a	que	me	cuelguen	en	Tyburn,	o	a
que	me	envíen	a	dar	un	paseo	a	las	Indias.	Compraré	un	traje	color	de	castaña.
He	notado	que	todos	esos	necios	puritanos	son	muy	aficionados	a	tal	color.

—	¿Pero,	y	daréis	con	ese	hombre?	—preguntó	Aramis.

—Seguramente.	Vivía	 en	Green	Hall	 Street,	 Bedfords	 Tavern:	 y	 en	 caso
necesario	puedo	andar	toda	la	ciudad	con	los	ojos	cerrados.

—Ya	 quisiera	 encontrarme	 allí	 —dijo	 D’Artagnan—:	 opino	 porque
lleguemos	a	Londres	antes	del	amanecer,	aunque	reventemos	los	caballos.

—Vamos,	 pues	—contestó	 Athos—;	 si	 no	 son	 errados	 mis	 cálculos,	 no
debemos	distar	de	la	capital	más	que	ocho	o	diez	leguas.

Espolearon	los	amigos	a	sus	caballos	y	llegaron	efectivamente	a	Londres	a
eso	de	las	cinco	de	la	mañana.	En	la	puerta	por	donde	entraron	detúvoles	un
centinela;	 pero	 Athos	 respondió	 en	 excelente	 inglés	 que	 eran	 emisarios	 del
coronel	Harrison	para	avisar	a	su	colega	Mr.	Pridge	de	la	próxima	llegada	del



rey.	Esta	respuesta	promovió	algunas	preguntas	respecto	a	la	captura	de	Carlos
Estuardo,	 y	 Athos	 dio	 detalles	 tan	 preciosos	 y	 positivos,	 que	 si	 los	 que
guardaban	 la	 puerta	 habían	 concebido	 alguna	 sospecha,	 la	 vieron
completamente	 desvanecida.	 Permitióse,	 pues,	 a	 los	 cuatro	 compañeros	 que
pasaran	y	aun	se	le	hizo	objeto	de	toda	especie	de	congratulaciones	puritanas.

No	estaba	equivocado	Athos;	marchó	en	derechura	a	Bedfords	Tavern,	y	se
dio	 a	 conocer	 al	 huésped,	 quien	 celebró	 tanto	volverle	 a	 ver	 en	 tan	buena	y
numerosa	compañía,	que	mandó	preparar	en	el	instante	los	mejores	aposentos.

Encontraron	 los	cuatro	viajeros	a	 la	ciudad	en	conmoción,	aunque	no	era
todavía	día.	Desde	la	víspera	habían	corrido	rumores	de	que	el	rey	marchaba
hacia	Londres	escoltado	por	el	coronel	Harrison,	y	hubo	muchas	personas	que
no	se	acostaron	sospechando	que	el	Estuardo,	como	le	llamaban,	llegase	por	la
noche	y	entrase	sin	que	le	vieran.

Ya	hemos	dicho	que	el	proyecto	de	cambio	de	 trajes	había	sido	adoptado
por	unanimidad,	salvo	 la	 ligera	oposición	de	Porthos.	Trataron,	por	 tanto,	de
llevarle	 a	 ejecución.	El	 huésped	 envió	 a	 pedir	 vestidos	 de	 hombre,	 de	 todas
clases,	 cual	 si	 fuera	a	 renovar	 su	guardarropa.	Athos	escogió	el	 color	negro,
que	 le	 hacía	 parecer	 un	 buen	 ciudadano.	 Aramis,	 por	 no	 separarse	 de	 su
espada,	 tomó	 un	 traje	 de	 color	 verde	 oscuro	 y	 de	 corte	 militar;	 a	 Porthos
sedujéronle	 un	 jubón	 encarnado	 y	 unos	 calzones	 verdes;	 D’Artagnan,	 que
había	decidido	de	 antemano	el	 color,	 sólo	 tuvo	que	 elegir	 entre	 los	distintos
matices;	 y	 con	 su	 traje	 castaño,	 representaba	 con	 alguna	 exactitud	 a	 un
comerciante	de	azúcar	retirado	del	tráfico.

Grimaud	 y	 Mosquetón,	 que	 no	 vestían	 librea,	 estaban	 ya	 disfrazados.
Grimaud	era	el	 tipo	flemático,	seco	y	cariacontecido	del	 inglés	circunspecto:
Mosquetón	el	del	inglés	panzudo,	hinchado	y	de	buen	humor.

—Ahora	—dijo	D’Artagnan—,	es	menester	cortar	los	cabellos	para	que	no
nos	insulte	el	populacho.	Puesto	que	dejamos	de	ser	caballeros	por	la	espalda,
seamos	puritanos	por	el	pelo.	No	ignoráis	que	es	el	punto	más	importante	de
cuantos	distinguen	a	un	covenantario	de	un	caballero.

Mucho	 se	 resistió	 Aramis	 a	 esta	 proposición:	 quería	 conservar	 a	 todo
trance	sus	cabellos	que	eran	muy	lindos,	y	que	cuidaba	con	especial	esmero,	y
fue	preciso	que	Athos,	a	quien	eran	indiferentes	todas	estas	cuestiones,	le	diese
el	 ejemplo.	 Porthos	 entrego	 sin	 dificultad	 su	 cabeza	 a	 Mosquetón,	 el	 cual
emboscó	su	tijera	en	las	espesas	melenas	que	le	cubrían.	D’Artagnan	se	trazó
por	 su	 propia	 mano	 una	 cabeza	 a	 capricho,	 no	 muy	 desemejante	 de	 las
medallas	del	tiempo	de	Francisco	I	o	de	Carlos	IX.

—Estamos	horrorosos	—dijo	Athos.

—Ya	me	parece	que	 trascendemos	a	puritanos	desde	una	 legua	—añadió



D’Artagnan.

—	¡Qué	frío	tengo	en	la	cabeza!	—repuso	Porthos.

—Siento	ganas	de	predicar	—dijo	Aramis.

—Puesto	que	ya	no	nos	reconocemos	nosotros	mismos	—prosiguió	Athos
—,	y	que	por	consiguiente	no	debemos	temer	que	los	demás	nos	reconozcan,
vamos	a	ver	la	entrada	del	rey,	porque	si	ha	caminado	toda	la	noche,	no	estará
muy	lejos	de	Londres.

En	 efecto,	 dos	horas	después	de	 confundirse	nuestros	 cuatro	 compañeros
con	 la	 turba,	 los	 gritos	 y	 el	movimiento	 de	 la	 plebe	 anunciaron	 que	 llegaba
Carlos	 Estuardo.	 Habían	 enviado	 una	 carroza	 a	 recibirle,	 y	 el	 gigantesco
Porthos,	 cuya	 cabeza	 elevábase	 por	 encima	 de	 todas	 las	 de	 la	 concurrencia,
avisó	que	le	veía	acercarse;	empinóse	D’Artagnan	sobre	la	punta	de	los	pies,	y
Athos	y	Aramis	aplicaron	el	oído	a	fin	de	enterarse	de	la	opinión	del	pueblo.
Pasó	 el	 carruaje,	 y	D’Artagnan	 vio	 a	 una	 portezuela	 a	Hanson	 y	 a	 la	 otra	 a
Mordaunt.	 El	 pueblo,	 cuyas	 impresiones	 estudiaban	 Athos	 y	 Aramis,
prorrumpía	en	espantosas	imprecaciones	contra	el	rey.

Athos	volvió	completamente	desesperado	a	la	posada.

—En	vano	 os	 empeñáis,	 amigo	—le	 decía	D’Artagnan—,	 os	 juro	 que	 la
situación	es	mala.	Yo	por	mí	sólo	me	intereso	en	ella	por	cariño	a	vos	y	por
cierto	interés	de	artista.	Me	es	grata	la	política	a	lo	mosquetero.	Sería	gracioso
arrancar	su	presa	y	dejar	burlada	a	esa	turba	de	voceadores.	Lo	pensaré.

Cuando	al	día	siguiente	se	asomó	Athos	a	la	ventana	que	daba	a	uno	de	los
barrios	 más	 populosos	 de	 la	 City,	 oyó	 pregonar	 el	 bill	 del	 parlamento	 que
llamaba	a	la	barra	al	ex	rey	Carlos	I,	presunto	reo	de	traición	y	abuso	de	poder.

D’Artagnan	 permanecía	 a	 su	 lado.	 Aramis	 examinaba	 un	mapa.	 Porthos
saboreaba	los	restos	de	un	buen	almuerzo.

—	¡El	parlamento!	—murmuró	Athos—.	No	es	posible	que	el	parlamento
haya	dado	un	bill	semejante.

—Yo	no	entiendo	muy	bien	el	inglés	—dijo	D’Artagnan—,	pero	como	no
es	más	 que	 un	 francés	 incorrectamente	 pronunciado,	 al	 oír	 parlament’s	 bill,
sacó	en	limpio	que	significa	bill	del	parlamento.	Condéneme	Dios	si	no,	como
aquí	dicen.

En	aquel	instante	entró	el	huésped;	Athos	le	hizo	seña	de	que	se	acercara.

—	¿Es	el	parlamento	el	que	ha	dado	ese	bill?	—le	preguntó	en	inglés.

—Sí,	señor,	el	parlamento	puro.

—	¡Cómo!	Luego	hay	dos	parlamentos.



—Amigo	—interrumpió	D’Artagnan—,	 como	yo	no	 entiendo	 el	 inglés	 y
todos	entendemos	el	español,	haced	el	favor	de	hablar	en	ese	idioma;	siendo	el
vuestro,	debe	causaros	placer	siempre	que	se	os	presente	ocasión	de	hablarle.

—Perfectamente	—dijo	Aramis.

Ya	hemos	dicho	que	toda	la	atención	de	Porthos	se	hallaba	concentrada	en
una	chuleta,	cuya	carne	se	hallaba	ocupado	en	separar	del	hueso.

—	¿Qué	deseáis	saber?	—preguntó	el	huésped	en	español.

—Si	 hay	 parlamento	 puro	 y	 parlamento	 impuro	 —repuso	 Athos	 en	 el
mismo	idioma.

—	 ¡Cosa	 más	 extraña!	 —dijo	 Porthos	 alzando	 lentamente	 la	 cabeza	 y
mirando	con	asombro	a	sus	amigos,	ya	entiendo	el	inglés—;	comprendo	lo	que
estáis	diciendo.

—Es	 que	 hablamos	 en	 español	 —contestó	 Athos	 con	 su	 acostumbrada
flema.

—	¡Diantre!	—repuso	Porthos—.	Lo	siento	mucho:	creí	saber	una	lengua
más.

—Señor	—dijo	el	huésped—,	al	decir	parlamento	puro	refiérome	al	que	ha
purificado	el	señor	coronel	Pridge.

—	 ¡Pues	 no	 es	 poco	 ingeniosa	 esa	 gente!	 —exclamó	 D’Artagnan—.
Cuando	 regrese	a	Francia	 indicaré	ese	arbitrio	a	Mazarino	y	al	 coadjutor.	El
uno	purificará	en	nombre	de	la	corte	y	el	otro	en	nombre	del	pueblo,	y	de	este
modo	nos	quedaremos	sin	parlamento	de	ninguna	clase.

—	 ¿Quién	 es	 ese	 coronel	 Pridge	 —preguntó	 Aramis—,	 y	 cómo	 se	 ha
manejado	para	hacer	tal	purificación?

—El	 coronel	 Pridge	 —contestó	 el	 español—	 es	 un	 antiguo	 carretero,
hombre	de	mucho	talento,	el	cual	observó	una	cosa	cuando	guiaba	su	carreta;
es	a	saber:	que	siempre	que	se	encuentra	una	piedra	en	el	camino,	es	más	fácil
quitarla	de	en	medio	que	empeñarse	en	hacer	pasar	 la	 rueda	por	encima.	De
los	doscientos	cincuenta	y	un	miembros	de	que	se	componía	el	parlamento,	le
estorbaban	ciento	noventa	y	uno,	y	con	ellos	hubiese	podido	volcar	su	carrera
política.	Los	ha	cogido	como	antes	cogía	las	piedras	y	los	ha	echado	fuera	de
la	Cámara.

—	¡Bien!	—dijo	D’Artagnan,	en	quien	preponderaba	el	talento,	y	que	por
tal	razón	le	apreciaba	donde	quiera	que	le	veía.

—	¿Y	eran	estuardistas	todos?	—preguntó	Athos.

—Todos;	ya	conocéis	que	hubieran	podido	salvar	al	rey.



—	¡Cómo	que	formaban	mayoría!	—dijo	majestuosamente	Porthos.

—	¿Y	suponéis	—preguntó	Aramis—	que	consienta	Carlos	en	presentarse
ante	semejante	tribunal?

—Tendrá	 que	 hacerlo	 —respondió	 el	 español—,	 y	 si	 no	 consiente,	 el
pueblo	sabrá	obligarle	a	ello.

—Gracias,	 maese	 Pérez	 —dijo	 Athos—;	 me	 habéis	 dicho	 cuanto
necesitaba.

—	¿Os	persuadís	de	que	es	causa	perdida	—preguntó	D’Artagnan—,	y	de
que	 nada	 podremos	 hacer	 con	 hombres	 como	 Harrison,	 Joyse,	 Pridge	 y
Cromwell?

—El	 tribunal	 dejará	 en	 libertad	 al	 rey	 —contestó	 Athos—;	 el	 mismo
silencio	de	sus	partidarios	revela	un	complot…

D’Artagnan	se	encogió	de	hombros.

—Y	 si	 se	 atreven	 a	 condenarle	—repuso	 Aramis—,	 no	 será	 más	 que	 a
destierro	o	encarcelamiento.

D’Artagnan	púsose	a	silbar	incrédulamente.

—Allá	 lo	 veremos	 —dijo	 Athos—,	 porque	 no	 dejaremos	 de	 ir	 a	 las
sesiones.

—Poco	 tendréis	 que	 esperar	 —observó	 el	 patrón—;	 mañana	 mismo
comienza.

—	 ¡Calle!	—respondió	Athos—.	 ¿Luego	 instruyeron	 el	 proceso	 antes	 de
coger	al	rey?

—Sí	—dijo	D’Artagnan—;	lo	empezaron	el	día	que	le	compraron.

—Y	ya	sabéis	—repuso	Aramis—,	que	nuestro	amigo	Mordaunt	fue	quien
lo	hizo,	si	no	el	trato,	al	menos	las	primeras	proposiciones	de	esta	negociación.

—Y	 no	 ignoráis	 —contestó	 D’Artagnan—,	 que	 en	 cualquier	 parte	 que
caiga	por	mi	banda	el	amigo	Mordaunt,	le	mato.

—	¡Cómo!	—exclamó	Athos—.	¡A	un	miserable!

—Justamente	 le	 mataré	 por	 canalla	 —repuso	 D’Artagnan—.	 Vamos
querido	amigo,	bastante	tolerancia	con	la	mía;	queráis	o	no	queráis,	os	declaro
que	Mordaunt	ha	de	morir	a	mis	manos.

—Y	a	las	mías	—repuso	Porthos.

—Y	a	las	mías	—dijo	Aramis.

—	 ¡Feliz	 unanimidad!	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 ¡Y	 qué	 bien	 cuadra	 a



unos	 pacíficos	 ciudadanos	 como	 nosotros!	Vayamos	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 la
ciudad:	el	mismo	Mordaunt	no	nos	conocería	a	cuatro	pasos	de	s	distancia	con
la	niebla	que	hace.	Vamos	a	beber	un	poco	de	niebla.

—Vamos	—dijo	Porthos—;	no	siempre	ha	de	ser	cerveza.

En	 efecto,	 los	 cuatro	 amigos	 salieron	 de	 la	 casa	 para	 tomar,	 como
vulgarmente	se	dice,	el	aire	de	la	tierra.

	

	

Capítulo	LXVIII

El	plan
	

Al	 día	 siguiente	 condujo	 una	 numerosa	 guardia	 a	 Carlos	 I	 ante	 el	 alto
tribunal	que	había	de	juzgarle.

Multitud	de	gente	ocupaba	las	calles	y	las	casas	inmediatas	al	palacio;	a	los
primeros	 pasos	 que	 dieron	 los	 cuatro	 amigos,	 se	 vieron	 detenidos	 por	 el
obstáculo	 casi	 invencible	 de	 aquella	 animada	muralla.	 Algunos	 hombres	 de
fornido	 continente	 y	 de	 arisco	 semblante	 rechazaron	 a	 Aramis	 con	 tal
aspereza,	que	Porthos	alzó	su	poderoso	puño	y	lo	dejó	caer	sobre	la	enharinada
faz	 de	 un	 panadero,	 que	 cambió	 de	 color	 inmediatamente	 y	 se	 cubrió	 de
sangre,	 como	 si	 le	 hubieran	 azotado	 los	 carrillos	 con	 un	 racimo	 de	 uvas
maduras.	 Este	 acto	 causó	 gran	 sensación:	 tres	 hombres	 quisieron	 arrojarse
sobre	Porthos,	pero	Athos	apartó	a	uno,	D’Artagnan	a	otro	y	Porthos	lanzó	al
tercero	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Algunos	 ingleses	 aficionados	 al	 pugilato
apreciaron	en	todo	su	valor	el	rápido	y	fácil	modo	con	que	fue	ejecutada	esta
maniobra,	 y	 lo	 aplaudieron.	 Poco	 faltó	 entonces	 para	 que	 en	 lugar	 de	 verse
atacados	 en	 masa,	 como	 ya	 empezaban	 a	 temer	 que	 sucediera,	 no	 fuesen
llevados	 en	 triunfo	 Porthos	 y	 sus	 amigos;	 pero	 ellos,	 que	 temían	 cuanto
pudiera	ponerles	en	evidencia,	consiguieron	que	les	abriese	paso	 la	multitud,
con	 lo	 cual	 alcanzaron	 el	 resultado	 que	 un	 momento	 antes	 les	 parecía
imposible,	cual	fue	el	de	llegar	a	palacio.

Toda	 la	 población	de	Londres	 se	 agrupaba	 en	 las	 tribunas,	 de	 suerte	 que
cuando	 entraron	 en	una	de	 ellas	 los	 cuatro	 amigos	hallaron	ya	ocupados	 los
tres	 primeros	 bancos.	 No	 era	 esta	 circunstancia	muy	 sensible	 para	 personas
que	 no	 querían	 ser	 conocidas;	 ocuparon,	 pues,	 sus	 asientos	 con	 gran
satisfacción	de	haber	llegado	hasta	allí,	a	excepción	de	Porthos,	que	deseando
lucir	su	jubón	colorado	y	sus	verdes	calzas,	sentía	no	estar	en	primera	fila.

Estaban	colocados	los	bancos	en	anfiteatro,	y	los	cuatro	amigos	dominaban
desde	 su	 sitio	 toda	 la	 asamblea.	 Quiso	 la	 casualidad	 que	 hubiesen	 entrado
justamente	 en	 la	 tribuna	 de	 en	 medio,	 y	 que	 se	 hallaran	 frente	 al	 sillón



preparado	para	Carlos	I.

A	 eso	 de	 las	 once	 de	 la	mañana	 apareció	 el	 rey	 en	 el	 umbral	 del	 salón.
Entró	rodeado	de	guardias,	pero	cubierto	y	sereno,	y	paseó	por	la	concurrencia
una	mirada,	cual	si	fuera	a	presidir	una	asamblea	de	sumisos	vasallos	y	no	a
responder	a	las	acusaciones	de	un	tribunal	rebelde.

Orgullosos	 sus	 jueces	 por	 tener	 ocasión	 de	 humillar	 a	 todo	 un	 rey,	 se
disponían	 visiblemente	 a	 usar	 del	 derecho	 que	 la	 fuerza	 les	 daba.	 En
consecuencia,	marchó	un	ujier	 a	 decir	 a	Carlos	 I	 que	 era	 costumbre	que	 los
acusados	se	descubriesen	ante	sus	jueces.

Sin	contestar	palabra,	el	rey	se	encasquetó	el	sombrero,	volvió	la	cabeza	a
otro	 lado,	y	cuando	se	retiró	el	ujier	se	sentó	en	el	sillón	preparado	frente	al
presidente,	azotándose	las	botas	con	un	junquillo	que	en	la	mano	llevaba.

Parry	le	acompañaba	y	quedóse	de	pie	a	sus	espaldas.

D’Artagnan,	que	en	vez	de	atender	al	ceremonial	examinaba	a	Athos,	vio
reflejarse	en	su	semblante	todas	las	emociones	que	sólo	en	fuerza	del	dominio
que	sobre	sí	mismo	ejercía,	lograba	el	rey	desterrar	del	suyo.	Esta	agitación	de
Athos,	tan	frío	y	sereno	de	suyo,	le	atemorizó.

—Confío	—le	dijo	en	voz	baja—	en	que	tomaréis	ejemplo	de	Su	Majestad
y	no	haréis	que	nos	maten	neciamente	en	esta	jaula.

—Perded	cuidado	—dijo	Athos.

—	 ¡Hola!	 —prosiguió	 D’Artagnan—.	 Parece	 que	 temen	 algo,	 porque
refuerzan	 las	 guardias;	 antes	 no	 había	 más	 que	 partesanas	 y	 ahora	 llegan
mosquetes.	 Para	 todos	 hay;	 las	 partesanas	 para	 los	 de	 abajo;	 los	mosquetes
para	nosotros.

—Treinta,	cuarenta,	cincuenta,	sesenta	hombres	—dijo	Porthos	contando	a
los	recién	venidos.

—No	olvidéis	al	oficial	—observó	Aramis—,	que	merece	ser	contado.

—Sí	por	cierto	—dijo	D’Artagnan,	poniéndose	pálido	de	ira	al	reconocer	a
Mordaunt,	el	cual	colocó	con	espada	en	mano	a	los	mosqueteros	a	espaldas	del
rey	y	frente	a	las	tribunas.

—	¿Nos	habrá	reconocido?	—prosiguió—.	En	ese	caso,	pronto	tocaría	yo
retirada.	 No	 estoy	 porque	 me	 impongan	 un	 género	 determinado	 de	 muerte;
deseo	morir	a	mi	gusto,	y	ser	ejecutado	aquí	maldita	la	gracia	que	me	haría.

—No	—dijo	Aramis—;	no	nos	ha	visto;	no	ve	más	que	al	 rey.	 ¡Con	qué
ojos	le	mira	el	insolente!	¿Aborrecerá	a	Su	Majestad	tanto	como	a	nosotros?

—	¡Diantre!	—dijo	Athos—.	Nosotros	le	quitamos	sólo	a	su	madre:	el	rey



le	quitó	su	nombre	y	sus	bienes.

—Es	mucha	verdad	—respondió	Aramis—;	pero	silencio,	ya	hablan	al	rey.

Efectivamente,	el	presidente	Bradshaw	interpeló	al	augusto	acusado.

—Estuardo	—le	 dijo—,	 escuchad	 la	 lista	 nominal	 de	 vuestros	 jueces,	 y
haced	al	tribunal	las	observaciones	que	juzguéis	oportunas.

El	rey	volvió	la	cabeza	a	otra	parte,	como	si	no	hablaran	con	él.	Esperó	su
respuesta	 el	 presidente,	 y	 como	 no	 diese	 ninguna,	 reinó	 un	 momento	 de
silencio.

De	 los	ciento	sesenta	y	 tres	miembros	designados,	 sólo	podían	 responder
sesenta	y	tres;	los	demás	se	habían	abstenido	de	concurrir	por	no	ser	cómplices
de	tan	horrible	acto.

—Se	procede	 a	 convocar	 a	 los	 jueces	—dijo	Bradshaw,	 sin	 hacer	 alto	 al
parecer	en	la	ausencia	de	las	tres	quintas	partes	de	la	asamblea.

Y	comenzó	a	nombrar	uno	por	uno	a	 los	miembros	presentes	y	ausentes.
Los	 primeros	 respondían	 con	 voz	 fuerte	 o	 débil,	 según	 eran	 el	 valor	 y	 la
confianza	que	su	opinión	les	inspiraba.	Un	corto	instante	de	silencio	seguía	al
nombre	de	los	segundos,	el	cual	era	dos	veces	pronunciado.

Llegó	su	vez	al	coronel	Fairfaix,	y	 también	reinó	ese	silencio	corto,	pero
solemne,	que	probaba	la	ausencia	de	los	que	no	habían	querido	tomar	parte	en
el	juicio.

—El	coronel	Fairfaix	—repitió	Bradshaw.

—	 ¡Fairfaix!	 —respondió	 una	 voz	 burlona,	 que	 por	 su	 tono	 argentino
revelaba	pertenecer	a	una	mujer—.	Tiene	sobrado	talento	para	no	venir	aquí.

Una	 estrepitosa	 carcajada	 sucedió	 a	 estas	 palabras,	 pronunciadas	 con	 la
audacia	que	sacan	las	mujeres	de	su	propia	debilidad,	la	cual	las	sustrae	a	toda
clase	de	venganza.

—	¡Es	la	voz	de	una	mujer!	—exclamó	Aramis—.	No	sé	qué	daría	porque
fuese	joven	y	bonita.

Y	 diciendo	 esto	 se	 subió	 al	 banco	 para	mirar	mejor	 a	 la	 tribuna	 de	 que
había	salido	la	voz.

—	 ¡Bellísima	 es,	 por	 vida	 mía!	—dijo	 Aramis—.	Miradla,	 D’Artagnan;
todos	tienen	los	ojos	fijos	en	ella,	y	a	pesar	de	que	Bradshaw	también	la	mira,
no	ha	perdido	el	color.

—Es	lady	Fairfaix	en	persona	—dijo	D’Artagnan—,	¿os	acordáis	de	ella,
Porthos?	La	vimos	en	casa	del	general	Cromwell.



Pasado	 un	 instante	 restablecióse	 la	 calma,	 interrumpida	 por	 este	 extraño
episodio,	y	continuó	la	lista.

—Esos	 tunantes	 levantarán	 la	 sesión	 cuando	 vean	 que	 no	 son	 bastante
numerosos	dijo	el	conde	de	la	Fère.

—Poco	 les	 conocéis,	 Athos;	 advertid	 la	 sonrisa	 de	Mordaunt,	 ved	 como
mira	al	 rey.	¿Es	la	mirada	del	hombre	que	teme	que	se	 le	escape	la	víctima?
No,	 no;	 es	 la	 sonrisa	 del	 odio	 satisfecho,	 de	 la	 venganza	 segura	 que	 podrá
saciarse.	¡Ah,	maldito	basilisco!	Memorable	será	para	mí	el	día	en	que	pueda
cruzar	contigo	algo	más	que	una	mirada.

—En	verdad	que	está	hermoso	el	rey	—dijo	Porthos—;	observad	con	qué
esmero	 se	 ha	 vestido	 a	 pesar	 de	 hallarse	 prisionero.	La	 pluma	del	 sombrero
vale	cuando	menos	cincuenta	doblones.	Miradla,	Aramis.

Terminada	la	lista,	dio	orden	el	presidente	de	pasar	a	la	lectura	del	acto	de
acusación.

Athos	perdió	el	color;	otra	vez	le	habían	engañado	sus	esperanzas.	A	pesar
de	que	el	tribunal	no	constaba	del	suficiente	número	de	miembros,	iba	a	verse
el	proceso	y	por	consiguiente	el	rey	estaba	condenado	de	antemano.

—Ya	os	lo	previne,	Athos	—dijo	D’Artagnan	encogiéndose	de	hombros—,
mas	 vos	 siempre	 dudáis.	Armaos	 ahora	 de	 todo	 vuestro	 valor	 y	 hacedme	 el
favor	 de	 escuchar	 sin	 enardeceros	 mucho	 las	 horribles	 pequeñeces	 que	 se
dispone	a	decir	de	su	rey	ese	hombre	vestido	de	negro,	con	autorización	para
ello.

En	efecto,	jamás	se	había	visto	ajada	la	majestad	real	por	acusaciones	más
brutales,	 por	 injurias	 más	 bajas,	 por	 conclusiones	 más	 sangrientas.	 Hasta
entonces	no	se	había	hecho	más	que	asesinar	a	 los	 reyes;	a	 lo	menos,	sólo	a
sus	cadáveres	se	habían	prodigado	insultos.

Oyó	Carlos	I	el	discurso	del	acusador	con	gran	atención,	dejando	pasar	las
injurias,	conservando	en	la	memoria	los	cargos	y	contestando	con	una	sonrisa
de	desprecio	 cuando	 se	desbordaba	el	 odio,	 cuando	el	 acusador	 se	 convertía
con	 anticipación	 en	 verdugo.	 Obra	 capital	 y	 terrible	 era	 verdaderamente
aquella	 en	 que	 el	 infeliz	 rey	 veía	 transformadas	 sus	 imprudencias	 en
asechanzas	y	en	crímenes	sus	errores.

D’Artagnan,	que	escuchaba	aquel	 torrente	de	 injurias	con	 todo	el	desdén
de	que	eran	dignas,	 reparó,	 sin	 embargo,	 en	alguna	que	otra	 inculpación	del
acusador.

—Ello	es	—dijo—,	que	si	es	 lícito	castigar	por	imprudencias	y	ligerezas,
ese	 pobre	 rey	 merece	 castigo;	 pero	 harto	 cruel	 me	 parece	 el	 que	 en	 este
instante	está	sufriendo.



—Como	quiera	—respondió	Aramis—,	el	castigo	no	puede	recaer	sobre	él,
sino	sobre	sus	ministros,	puesto	que	la	primera	ley	de	la	constitución	inglesa
dice:	El	rey	es	infalible.

—Yo	 por	 mí	—pensaba	 mientras	 tanto	 Porthos,	 mirando	 a	 Mordaunt	 y
atendiendo	sólo	a	él—,	si	no	fuera	por	turbar	la	majestad	del	acto,	me	tiraría
de	 la	 tribuna	abajo,	me	arrojaría	 en	 tres	brincos	 sobre	el	 señor	Mordaunt,	 le
ahogaría	en	mis	brazos,	 le	 sujetaría	por	 los	pies	y	emprendería	a	golpes	con
todos	 esos	 miserables	 mosqueteros	 que	 quieren	 parodiar	 a	 los	 de	 Francia:
puede	que	D’Artagnan,	que	tanto	talento	y	oportunidad	tiene,	inventase	luego
algún	modo	de	salvar	al	rey.	Le	hablaré	del	asunto.

Athos,	 inflamado	 el	 semblante,	 crispados	 los	 puños,	 ensangrentados	 los
labios	por	sus	propias	mordeduras,	se	agitaba	en	su	banco,	enfurecido	al	ver
aquel	 eterno	 insulto	 parlamentario	 y	 aquella	 prolongada	 paciencia	 real.	 Su
inflexible	 brazo,	 su	 incontrastable	 corazón,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 brazo
trémulo,	en	un	corazón	palpitante.

En	aquel	momento	terminaba	el	acusador	su	ministerio	con	estas	palabras:

—«La	presente	acusación	se	hace	por	nos	en	nombre	del	pueblo	inglés».

Siguiólas	un	murmullo	de	protesta	en	las	tribunas,	y	otra	voz,	no	de	mujer
como	antes,	sino	la	voz	varonil	y	furiosa	de	un	hombre,	resonó	a	espaldas	de
D’Artagnan.

—Mientes	 —gritó—;	 las	 nueve	 décimas	 partes	 del	 pueblo	 inglés
horrorízanse	de	lo	que	dices.

La	persona	que	fuera	de	sí,	en	pie	y	con	los	brazos	tendidos	interpelaba	de
aquella	manera	al	acusador	público,	era	Athos.

Al	oír	 tal	apóstrofe,	rey,	 jueces	y	espectadores	volvieron	los	ojos	hacia	la
tribuna	en	que	se	hallaban	los	cuatro	amigos.	Imitó	Mordaunt	el	movimiento
general	y	conoció	al	 caballero	en	 torno	del	 cual	 estaban	agrupados	 los	otros
tres	 franceses	 amenazadores.	 Sus	 ojos	 chispearon	 de	 alegría:	 acababa	 de
encontrar	a	los	hombres	a	cuya	persecución	y	muerte	consagrara	toda	su	vida.
Llamando	 con	 terrible	 ademán	 a	 unos	 veinte	 mosqueteros	 y	 señalando	 la
tribuna	en	que	se	hallaban	sus	enemigos:

—	¡Fuego!	—dijo—.	¡Fuego	a	esa	tribuna!

Mas	asiendo	entonces	D’Artagnan	a	Athos	por	la	mitad	del	cuerpo,	con	la
rapidez	 del	 pensamiento,	 y	 empujando	 Porthos	 a	 Aramis,	 saltaron	 de	 las
gradas	abajo,	se	precipitaron	a	los	corredores,	bajaron	velozmente	las	escaleras
y	confundiéronse	entre	la	multitud,	en	tanto	que	los	mosquetes	amenazaban	en
el	 interior	 del	 salón	 a	 tres	mil	 espectadores,	 cuyos	 gritos	 de	misericordia,	 y
cuyo	tumultuoso	temor,	contuvieron	el	impulso	de	los	brazos	antes	de	que	se



realizase	la	descarga.

También	 había	 conocido	 Carlos	 a	 los	 cuatro	 franceses,	 y	 llevando	 una
mano	al	corazón	a	fin	de	comprimir	sus	latidos,	se	cubrió	con	la	otra	los	ojos
para	no	ver	la	muerte	de	sus	leales	amigos.

Pálido	Mordaunt	 y	 temblando	 de	 rabia,	 se	 precipitó	 fuera	 del	 salón	 con
espada	en	mano	a	la	cabeza	de	diez	alabarderos.	Recorrió	detenidamente	toda
la	concurrencia,	se	cansó	y	hubo	de	volverse	sin	encontrar	lo	que	buscaba.

Inexplicable	es	el	desorden	que	reinaba:	más	de	media	hora	transcurrió	sin
que	pudiera	hacerse	oír	una	voz,	 los	 jueces	 temían	que	los	de	 las	 tribunas	se
arrojasen	 sobre	 ellos	 de	 un	 instante	 a	 otro;	 los	 de	 las	 tribunas	 miraban	 los
mosquetes	 vueltos	 contra	 ellos,	 y	 divididos	 entre	 el	 temor	 y	 la	 curiosidad,
permanecían	en	su	sitio	tumultuosos	y	agitados.

Al	fin	se	restableció	la	tranquilidad.

—	¿Qué	podéis	decir	en	vuestra	defensa?	—preguntó	el	presidente.

Con	la	voz	de	un	juez	y	no	de	un	acusado,	sin	descubrirse	y	levantándose,
no	por	efecto	de	humildad,	sino	por	el	del	imperio,	contestó	Carlos	I:

—Antes	 de	 interrogarme,	 respondedme.	Yo	 estaba	 en	Newcastle,	 libre	 y
provisto	de	un	 tratado	que	celebré	con	 las	dos	cámaras.	En	 lugar	de	cumplir
por	vuestra	parte	las	cláusulas	de	ese	tratado	que	yo	estaba	cumpliendo	por	la
mía,	 me	 comprasteis	 a	 los	 escoceses,	 no	muy	 caro	 en	 verdad,	 lo	 cual	 hace
honor	 a	 la	 economía	 de	 vuestro	 gobierno.	 Pero	 ¿suponéis	 que	 por	 haberme
pagado	 como	 a	 un	 esclavo	 he	 dejado	 de	 ser	 vuestro	 rey?	 No.	 Responderos
sería	 prescindir	 de	 mi	 dignidad.	 Sólo	 os	 responderé	 cuando	 justifiquéis	 los
derechos	 que	 os	 asistan	 para	 preguntarme.	 Hacerlo	 ahora	 sería	 reconoceros
como	jueces	y	tan	sólo	os	reconozco	como	verdugos.

Y	en	medio	de	un	silencio	de	muerte,	se	volvió	a	sentar	Carlos	con	igual
serenidad	y	altivez	y	siempre	cubierto.

—	¡Ojalá	estuvieran	ahí	mis	 franceses!	—exclamó	con	orgullo	volviendo
los	ojos	a	la	tribuna	que	habían	ocupado—.	Verían	que	su	amigo	es	digno	de
que	le	defiendan	mientras	viva	y	de	que	le	lloren	después	de	muerto.

Pero	 en	balde	 sondeó	 las	 profundidades	de	 la	multitud	y	pidió,	 en	 cierto
modo,	 a	 Dios	 que	 le	 devolviese	 su	 dulce	 y	 consoladora	 presencia:	 sólo	 vio
rostros	asombrados	y	tímidos,	y	conoció	que	estaba	entregado	al	rencor	y	a	la
ferocidad	de	sus	enemigos.

—Está	bien	—dijo	el	presidente,	viendo	cuan	resuelto	se	hallaba	Carlos	a
callar—:	 en	 hora	 buena,	 os	 juzgaremos,	 a	 pesar	 de	 vuestro	 silencio.	 Se	 os
acusa	 de	 traición,	 de	 abuso	 de	 poder	 y	 de	 asesinato.	 Los	 testigos	 darán
testimonio;	marchaos;	en	la	próxima	sesión	se	hará	lo	que	en	esta	os	negáis	a



hacer.

Levantóse	Carlos;	y	volviéndose	a	Parry	le	vio	sumamente	pálido	y	con	los
labios	húmedos	de	sudor.

—	¿Qué	tienes,	amigo	Parry?	—le	preguntó—.	¿Por	qué	estás	tan	agitado?

—	¡Ay,	señor!	—dijo	Parry,	bañados	los	ojos	en	lágrimas	y	con	suplicante
voz—:	no	mire	Vuestra	Majestad	a	la	izquierda	cuando	salga	del	salón.

—	¿Por	qué,	Parry?

—	¡Os	ruego	que	no	miréis,	rey	mío!

—	¿Pues	qué	sucede?

—Habla	—dijo	Carlos	 echando	 una	mirada	 por	 entre	 la	 fila	 de	 guardias
que	a	sus	espaldas	tenía.

—Sucede…,	pero	no	miréis,	señor;	sucede	que	han	ordenado	poner	sobre
una	 mesa	 el	 hacha	 con	 que	 ejecutan	 a	 los	 criminales.	 Es	 un	 espectáculo
horrible:	no	volváis	los	ojos,	os	lo	suplico.

—	¡Imbéciles!	—dijo	Carlos—.	¿Creen	que	soy	 tan	cobarde	como	ellos?
Has	hecho	bien	en	avisarme;	gracias,	Parry.

Y	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de	 retirarse	 salió	 el	 rey	 siguiendo	 a	 sus
guardias.

En	 efecto,	 a	 la	 izquierda	 de	 la	 puerta	 brillaba	 con	 siniestros	 reflejos,
producidos	por	el	rojo	tapiz	en	que	estaba	colocada,	una	luciente	hacha	cuyo
mango	había	alisado	la	mano	del	ejecutor.

Denivose	Carlos	al	estar	junto	a	ella,	y	dijo	sonriendo:

—	¡Ja,	ja!	¡El	hacha!	¡Ingenioso	espanto,	muy	digno	de	los	que	ignoran	lo
que	es	un	caballero!	No,	no	me	produces	miedo,	hacha	del	verdugo	—añadió
dándola	con	el	delgado	y	flexible	junco	que	llevaba	en	la	mano—;	recibe	este
golpe,	mientras	guardo	con	cristiana	resignación	que	me	lo	devuelvas.

Y	 encogiéndose	 de	 hombros	 con	 regio	 desdén,	 prosiguió	 su	 camino,
dejando	asombrados	a	todos	los	que	se	habían	apiñado	alrededor	de	la	mesa,
para	observar	su	fisonomía	cuando	viese	el	hacha	que	debía	cortarle	la	cabeza.

—Perdóneme	Dios,	Parry	—prosiguió	el	rey	alejándose—,	si	no	me	toma
esa	 gente	 por	 algún	 comerciante	 de	 algodones	 de	 las	 Indias,	 y	 no	 por	 un
caballero	acostumbrado,	a	ver	brillar	el	hierro:	¿piensan	que	no	valgo	siquiera
lo	que	un	carnicero?

Pronunciando	estas	palabras	llegó	a	la	puerta	donde	se	había	agrupado	gran
muchedumbre	 de	 gente,	 que	 no	 habiendo	 encontrado	 sitio	 en	 las	 tribunas,



quería	 por	 lo	 menos	 disfrutar	 del	 final	 del	 espectáculo,	 cuya	 parte	 más
culminante	 había	 ya	 pasado.	 Aquella	 innumerable	 turba,	 en	 cuyas	 filas	 se
mostraban	mil	amenazadoras	fisonomías,	arrancó	al	rey	un	ligero	suspiro.

—	¡Cuánta	gente	—pensó—,	y	ni	un	solo	amigo	leal!

Y	 al	 decir	 estas	 palabras	 de	 duda	 y	 desaliento,	 dijo	 a	 su	 lado	 una	 voz
respondiendo	a	ellas:

—	¡Salud	a	la	majestad	caída!

Volvióse	el	rey	vivamente,	con	los	ojos	preñados	de	lágrimas.

Era	un	soldado	viejo	perteneciente	a	su	guardia,	que	al	verle	pasar	cautivo
tributaba	a	su	rey	el	último	homenaje.

Pero	 en	 el	 mismo	 instante	 cayeron	 sobre	 él	 las	 empuñaduras	 de
innumerables	espadas.

Entre	los	que	golpeaban	al	soldado,	reconoció	el	rey	al	capitán	Groslow.

—	¡Ah!	—dijo	Carlos—.	 ¡Excesivo	 castigo	 es	 para	 falta	 tan	pequeña!	Y
siguió	su	camino	con	el	corazón	oprimido:	mas	no	había	andado	cien	pasos,
cuando	asomando	un	energúmeno	la	cara	por	entre	los	soldados,	escupió	en	el
rostro	del	rey,	como	en	otro	tiempo	escupiera	un	miserable	y	maldito	judío	a
Jesús	Nazareno.

Sonaron	a	la	par	prolongadas	carcajadas	y	sombríos	murmullos;	la	turba	se
apartó,	 se	 volvió	 a	 unir,	 onduló	 como	 un	 tempestuoso	mar,	 y	 en	 semejante
movimiento	le	pareció	al	rey	que	veía	brillar	en	medio	del	animado	oleaje	los
chispeantes	ojos	de	Athos.

Limpióse	el	rostro	y	dijo	con	triste	sonrisa:

—	 ¡Desgraciado!	 Por	media	 corona	 haría	 lo	mismo	 con	 su	 padre.	No	 se
había	equivocado,	y	en	efecto,	Athos	y	sus	amigos	seguían,	confundidos	entre
el	tropel,	al	rey	mártir,	dirigiéndole	las	últimas	miradas.

Cuando	el	soldado	saludó	a	Carlos,	sintió	Athos	una	indefinible	alegría,	y
al	 pasar	 el	 infeliz	 junto	 a	 él	 pudo	 encontrar	 en	 su	 bolsillo	 diez	 guineas
introducidas	 por	 el	 caballero	 francés;	 pero	 cuando	 el	 cobarde	 injuriador
escupió	 en	 el	 rostro	 al	 monarca,	 Athos	 echó	 mano	 al	 puñal.	 Detúvole
D’Artagnan	y	dijo	con	ronca	voz:

—	¡Aguarda!

Jamás	había	tuteado	D’Artagnan	a	Athos	ni	al	conde	de	la	Fère.	Athos	se
detuvo.

Tomó	D’Artagnan	 su	 brazo,	 hizo	 seña	 a	 Porthos	 y	Aramis	 de	 que	 no	 se
alejaran	y	fue	a	ponerse	a	espaldas	del	hombre	que,	con	los	brazos	desnudos,



se	estaba	riendo	todavía	de	su	infame	gracia,	por	lo	cual	le	felicitaban	algunos
compañeros	suyos.

Poco	después	echó	a	andar	en	dirección	de	 la	City.	D’Artagnan,	apoyado
siempre	en	el	brazo	de	Athos,	siguióle	haciendo	seña	a	Porthos	y	Aramis	de
que	le	imitaran.

El	hombre,	que	 tenía	 trazas	de	carnicero,	bajó	con	otros	dos	compañeros
por	una	pendiente	y	aislada	calleja	que	conducía	al	 río.	Soltó	D’Artagnan	el
brazo	de	Athos	y	partió	tras	él.

Al	llegar	a	la	orilla,	notaron	los	tres	hombres	que	les	seguían;	se	pararon	y
miraron	 con	 insolencia	 a	 los	 franceses,	 empezaron	 a	 agitarse	 con	 expresiva
pantomima.

—Yo	no	hablo	el	inglés,	Athos	—dijo	D’Artagnan—;	vos	que	lo	sabéis	me
serviréis	de	intérprete.

Y	 apretando	 los	 cuatro	 el	 paso	 a	 estas	 palabras,	 se	 adelantaron	 a	 los
ingleses,	 mas	 volviendo	 D’Artagnan	 de	 repente	 la	 cara,	 marchó	 hacia	 el
carnicero,	el	cual	se	detuvo,	y	tocándole	en	el	pecho	con	el	dedo	índice:

—Repetidle	esto,	Athos	—dijo	a	su	amigo.

—”	¡Eres	un	canalla;	has	insultado	a	un	hombre	indefenso,	has	mancillado
el	rostro	de	tu	rey,	vas	a	morir!».

Pálido	como	un	espectro,	tradujo	Athos,	a	quien	sujetaba	D’Artagnan	por
las	 muñecas,	 estas	 palabras.	 El	 hombre,	 al	 ver	 tales	 preparativos,	 y	 las
espantosas	 miradas	 del	 gascón,	 trató	 de	 ponerse	 a	 la	 defensiva.	 A	 este
movimiento	echó	Aramis	mano	a	la	espada.

—	 ¡Fuera	 ese	 acero,	 fuera	 ese	 acero!	—gritó	 D’Artagnan—.	 Guardadle
para	 un	 adversario	 más	 noble.	 Y	 asiendo	 al	 carnicero	 por	 la	 garganta—:
Porthos	—dijo—,	acogotadme	a	este	miserable	de	una	sola	puñalada.

Alzó	Porthos	su	potente	brazo,	hízole	silbar	en	el	aire	como	una	honda,	y
la	 pesada	 masa	 cayó	 con	 sordo	 ruido	 sobre	 el	 cráneo	 del	 cobarde,	 que	 del
golpe	quedó	deshecho.

El	hombre	cayó	como	cae	un	buey	de	un	hachazo.

Sus	amigos	quisieron	gritar,	quisieron	huir,	pero	faltó	la	voz	a	sus	labios,	y
sus	trémulas	piernas	se	negaron	a	su	ejercicio.

—Decidles	 ahora	—repuso	D’Artagnan—:	«Así	morirán	 cuantos	 olviden
que	 la	cabeza	de	un	hombre	encadenado	es	sagrada,	y	que	un	rey	cautivo	es
dos	veces	representante	del	Señor».

Athos	repitió	las	palabras	de	D’Artagnan.



Silenciosos	 miraron	 los	 dos	 hombres	 el	 cuerpo	 de	 su	 compañero	 que
nadaba	en	un	lago	de	negra	sangre,	y	recobrando	a	un	tiempo	las	fuerzas	y	la
voz,	huyeron	dando	un	grito	y	juntando	las	manos.

—Queda	cumplida	la	justicia	—murmuró	Athos	enjugándose	la	frente.

—En	 adelante	 —dijo	 D’Artagnan	 a	 Athos—,	 no	 dudéis	 de	 mí,	 no	 os
apuréis;	yo	me	encargo	de	cuanto	al	rey	concierne.

	

	

Capítulo	LXIX

White-Hall
	

Como	era	de	suponer,	el	parlamento	condenó	a	muerte	a	Carlos	Estuardo.
Casi	nunca	pasan	 los	 juicios	políticos	de	 ser	meras	 formalidades,	porque	 las
mismas	pasiones	que	impelen	a	acusar,	mueven	así	mismo	a	condenar.	Tal	es
la	espantosa	lógica	de	las	revoluciones.

Esta	sentencia,	aunque	ya	la	esperaban	nuestros	amigos,	les	llenó	de	dolor.
D’Artagnan,	cuyo	espíritu	nunca	era	más	fecundo	en	recursos	que	en	los	más
críticos	 trances,	 juró	de	nuevo	 intentar	 lo	 imposible	para	evitar	el	 sangriento
desenlace	de	aquella	 tragedia.	Pero	¿a	qué	medios	había	de	apelar?	Cosa	era
ésta	que	sólo	entreveía	vagamente.	Todo	dependía	de	las	circunstancias.	Mas
hasta	tanto	que	se	formase	un	plan	completo,	urgía	impedir	a	toda	costa,	para
ganar	 tiempo,	 que	 tuviera	 lugar	 la	 ejecución	 al	 día	 siguiente,	 que	 era	 el
señalado	por	los	jueces.	No	había	más	medio	que	hacer	desaparecer	al	verdugo
de	Londres.	Faltando	éste,	no	podría	ejecutarse	la	sentencia,	y	aunque	sin	duda
enviarían	a	llamar	al	de	la	ciudad	más	inmediata	a	Londres,	se	ganaba	por	lo
menos	un	día,	y	en	un	día	estribaba	quizás	en	aquel	caso	la	salvación	del	rey.
D’Artagnan	encargóse	de	esa	dificilísima	obra.

No	menos	 esencial	 era	 avisar	 a	 Carlos	 Estuardo	 de	 que	 se	 iban	 a	 hacer
tentativas	para	salvarle,	para	que	secundase	en	lo	posible	a	sus	defensores	o	no
hiciese	por	lo	menos	nada	que	pudiera	contrariar	sus	proyectos.	Aramis	tomó	a
su	cargo	este	peligroso	paso.	Carlos	Estuardo	tenía	pedido	que	se	concediese
al	 obispo	 Juxon	 visitarle	 en	 su	 cárcel	 de	 White-Hall.	 Mordaunt	 había	 ido
aquella	 misma	 tarde	 a	 casa	 del	 obispo	 para	 enterarle	 del	 religioso	 deseo
expresado	 por	 el	 rey,	 así	 como	 de	 la	 autorización	 de	 Cromwell.	 Resolvió
Aramis	alcanzar	del	obispo,	 fuese	por	miedo	o	por	persuasión,	que	 le	dejara
penetrar	en	su	lugar	y	revestido	de	sus	sacerdotales	insignias	en	el	palacio	de
White-Hall.

Athos,	por	su	parte,	encargóse	de	preparar	a	todo	evento	lo	necesario	para
salir	de	Inglaterra,	tanto	en	caso	de	tener	buen	resultado	la	empresa	como	en	el



de	frustrarse.

Luego	 que	 cerró	 la	 noche,	 se	 citaron	 en	 la	 posada	 para	 las	 once	 y	 se
pusieron	en	campaña.

Guardaban	 el	 palacio	 de	 White-Hall	 tres	 regimientos	 y	 Cromwell,	 con
incesante	inquietud,	le	visitaba	a	menudo,	o	enviaba	a	sus	generales	y	agentes.

Solo,	y	en	la	cámara	que	solía	ocupar,	iluminada	por	dos	bujías,	el	monarca
sentenciado	 a	 muerte	 contemplaba	 melancólicamente	 el	 lujo	 de	 su	 pasada
grandeza,	 como	 se	 ve	 en	 los	 últimos	 momentos	 imagen	 de	 la	 vida	 más
brillante	y	más	dulce	que	nunca.

Parry,	 que	 no	 se	 alejó	 de	 su	 amo,	 no	 había	 cesado	 de	 llorar	 desde	 su
condena.

Recostado	Carlos	 Estuardo	 sobre	 una	mesa,	miraba	 un	medallón	 en	 que
estaban	pintados	los	retratos	de	su	esposa	y	de	su	hija.	Aguardaba	a	Juxon,	y
después	de	Juxon	el	martirio.

A	 veces	 se	 detenía	 su	 pensamiento	 en	 los	 valientes	 caballeros	 franceses,
que	ya	suponía	estuviesen	a	cien	leguas	de	distancia,	y	que	le	parecían	seres
fabulosos,	 fantásticos,	 semejantes	 a	 esas	 sombras	 que	 se	 ven	 en	 sueños	 y
desaparecen	con	la	luz	de	la	mañana.

Y	efectivamente,	a	menudo	se	preguntaba	a	sí	mismo	Carlos	si	era	aquello
un	sueño,	o	por	lo	menos	producto	de	un	delirio	febril.	Cuando	le	asaltaba	este
pensamiento	 se	 levantaba,	 daba	 algunos	 pasos	 para	 desentorpecerse,	 e	 iba
hasta	la	ventana;	mas	al	 llegar	a	ella,	veía	relucir	abajo	los	mosquetes	de	los
guardias,	 y	 tenía	 precisión	 de	 reconocer	 que	 estaba	 despierto,	 y	 que	 su
sangriento	ensueño	era	verdadero.

Volvía	 entonces	 silenciosamente	 a	 su	 sillón,	 se	 recostaba	 de	 nuevo	 en	 la
mesa,	apoyaba	la	cabeza	en	la	palma	de	la	mano	y	meditaba.

—	¡Ah!	—decía	entre	sí—.	Si	al	menos	tuviese	yo	por	confesor	a	una	de
esas	lumbreras	de	la	Iglesia	cuya	alma	ha	sondeado	todos	los	misterios	de	la
vida,	 todas	 las	 pequeñeces	 de	 la	 grandeza,	 quizás	 ahogaría	 su	 acento	 la
lamentable	 voz	 que	 en	 mi	 alma	 se	 eleva.	 Pero	 me	 darán	 un	 sacerdote	 de
espíritu	 vulgar,	 a	 cuya	 carrera,	 a	 cuya	 fortuna	 me	 haya	 opuesto	 yo	 por
desgracia.	Me	hablará	de	Dios	y	de	la	muerte	como	a	cualquier	moribundo,	sin
conocer	que	este	rey,	que	va	a	morir,	deja	su	trono	a	un	usurpador	y	a	sus	hijos
sin	pan.

Y	acercando	el	retrato	a	sus	labios	balbuceaba	uno	tras	otro	los	nombres	de
todos	sus	hijos.

La	 noche	 era	 nublada	 y	 sombría.	 Sonaban	 las	 horas	 lentamente	 en	 la
próxima	iglesia.	La	pálida	claridad	de	las	dos	bujías	llenaba	la	vasta	cámara	de



espectros	 iluminados	 por	 caprichosos	 reflejos.	 Eran	 aquellos	 fantasmas	 los
ascendientes	 del	 rey	 Carlos,	 destacándose	 de	 sus	 dorados	 marcos:	 eran
aquellos	reflejos	los	últimos	resplandores,	azulados	y	trémulos,	de	las	ascuas
del	hogar	que	se	iban	apagando.

Apoderóse	 de	 Carlos	 una	 inmensa	 tristeza.	 Ocultó	 la	 frente	 entre	 sus
manos;	 pensó	 en	 el	mundo,	 tan	 bello	 cuando	 le	 abandonamos,	 o	 por	mejor
decir,	 cuando	 nos	 abandona;	 en	 las	 caricias	 de	 los	 hijos,	 tan	 gratas	 y	 tan
suaves,	especialmente	cuando	están	separados	de	nosotros	y	no	los	hemos	de
volver	 a	 ver;	 en	 su	 esposa,	 noble	 y	 animosa	 criatura	 que	 hasta	 el	 último
momento	le	había	sostenido.	Sacó	de	su	pecho	la	cruz	de	diamantes	y	la	placa
de	 la	 Jarretiera	 que	 le	 enviara	 Enriqueta	 por	 conducto	 de	 los	 generosos
franceses,	y	la	besó;	al	pensar	después	en	que	su	esposa	no	había	de	volver	a
ver	aquellos	objetos	hasta	que	él	yaciese	frío	y	mutilado	en	una	tumba,	sintió
circular	por	su	cuerpo	uno	de	esos	helados	escalofríos	que	envía	la	muerte	por
delante	cual	una	mortaja.

Solo,	con	un	pobre	criado,	cuyo	débil	espíritu	no	podía	prestar	valor	a	su
alma,	en	aquel	aposento	que	le	representaba	tantos	regios	recuerdos,	por	el	que
habían	pasado	tantos	cortesanos	y	tanta	adulación,	el	rey	sintió	decaer	su	valor
al	nivel	de	aquella	flaqueza,	de	aquellas	tinieblas,	de	aquel	frío	de	invierno,	y
¿lo	diremos?,	aquel	monarca,	que	tan	grande	se	mostró	al	morir,	que	marchó
admirablemente	 al	 cadalso	 con	 la	 sonrisa	 de	 la	 resignación	 en	 los	 labios,
enjugó	en	 la	oscuridad	una	 lágrima	que	cayó	sobre	 la	mesa,	y	 rodó	sobre	el
tapiz	bordado	de	oro.

De	pronto	oyéronse	pasos	en	los	corredores,	abrióse	la	puerta,	iluminaron
varias	 antorchas	 el	 aposento	 con	 humeante	 resplandor,	 y	 un	 eclesiástico
revestido	del	 traje	episcopal	entró	seguido	de	dos	guardias,	a	quienes	dirigió
Carlos	un	imperioso	ademán.

Retiráronse	los	guardias	y	el	aposento	volvió	a	su	primitiva	oscuridad.

—	¡Juxon!	—exclamó	Carlos—.	¡Juxon!	Gracias,	mi	buen	amigo,	llegáis	a
tiempo.

El	 obispo	 miró	 oblicuamente	 y	 con	 inquietud	 al	 hombre	 que	 sollozaba
junto	al	hogar.

—Vamos,	Parry	—añadió	el	rey—,	no	llores:	Dios	viene	a	vernos.

—Si	es	Parry	—dijo	el	obispo—	nada	tengo	que	temer.	Permítame	Vuestra
Majestad	que	después	de	saludarle,	le	diga	quién	soy	y	a	qué	he	venido.

Al	ver	y	escuchar	esto,	fue	a	gritar	Carlos	Estuardo;	pero	Aramis	se	puso
un	dedo	sobre	los	labios	y	saludó	profundamente	al	rey	de	Inglaterra.

—	¡Caballero!	—exclamó	Carlos.



—Sí,	 señor	—interrumpió	Aramis	 alzando	 la	 voz—;	 sí,	 soy	 el	 obispo	de
Juxon,	fiel	caballero	de	Cristo	que	accede	a	los	deseos	de	Vuestra	Majestad.

Carlos	 juntó	 asombrado	 las	 manos	 al	 reconocer	 a	 Herblay,	 quedándose
estupefacto,	confuso,	ante	aquellos	hombres	que	siendo	extranjeros	y	sin	más
móvil	 que	 el	 deber	 que	 su	 propia	 conciencia	 les	 imponía,	 luchaban	 de	 este
modo	contra	la	voluntad	de	un	pueblo	y	contra	el	destino	de	un	rey.

—	 ¡Vos!	 —exclamó—.	 ¡Vos!	 ¿Cómo	 habéis	 podido	 llegar	 hasta	 aquí?
¡Dios	mío!	Si	os	conocen	estáis	perdido.

Parry	 permanecía	 de	 pie,	 toda	 su	 persona	 revelaba	 la	 más	 cándida	 y
profunda	admiración.

—No	penséis	en	mí,	señor	—dijo	Aramis	encargando	otra	vez	silencio	al
rey	con	un	ademán—,	pensad	sólo	en	vos;	ya	veis	que	vuestros	amigos	velan;
todavía	no	sé	 lo	que	haremos,	pero	cuatro	hombres	resueltos	pueden	mucho.
Entretanto	 no	 cerréis	 los	 ojos	 esta	 noche,	 de	 nada	 os	 extrañéis	 y	 esperadlo
todo.

—Carlos	sacudió	la	cabeza.

—Amigo	—respondió—.	¿Sabéis	que	no	 tenéis	 tiempo	que	perder	y	que
habéis	 de	 daros	 prisa	 si	 traéis	 algo	 entre	 manos?	 ¿Sabéis	 que	 debo	 morir
mañana	a	las	diez?

—De	 ahora	 a	 entonces,	 señor	 sucederá	 una	 circunstancia	 que
imposibilitará	la	ejecución.

El	rey	miró	a	Aramis	con	sorpresa.

En	aquel	instante	sonó	al	pie	de	la	ventana	un	ruido	singular	como	el	que
haría	una	carreta	de	leña	al	descargarse.

—	¿Oís?	—preguntó	el	rey.

A	este	ruido	siguió	un	grito	de	dolor.

—Ya	oigo	—contestó	Aramis—,	mas	no	comprendo	qué	ruido	sea	ése	ni
de	qué	provenga	ese	grito.

—Ignoro	quién	haya	dado	el	grito	—repuso	el	rey—,	mas	os	voy	a	explicar
el	 ruido.	¿Sabéis	que	debo	ser	ejecutado	al	 frente	de	esta	ventana?	—añadió
Carlos	 alargando	 la	mano	hacia	 la	 sombría	 y	 desierta	 plaza	 poblada	 sólo	 de
soldados	y	centinelas.

—Sí,	señor	—dijo	Aramis.

—Pues	esas	maderas	son	las	vigas	y	los	tablones	con	que	se	ha	de	hacer	el
patíbulo.	Sin	duda	se	habrá	herido	algún	operario	al	descargarlas.



Aramis	se	estremeció	involuntariamente.

—Ya	veis	—dijo	Carlos—,	que	es	vano	obstinaros	más;	estoy	condenado,
dejadme	sufrir	mi	suerte.

—Señor	—repuso	Aramis	recobrando	la	calma	que	un	instante	le	faltara—,
podrán	alzar	el	cadalso,	mas	no	encontrarán	ejecutor.

—	¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	el	rey.

—Que	 obligaremos	 al	 verdugo,	 ya	 por	 seducción	 o	 por	 fuerza,	 a	 no
presentarse;	y	habrán	de	diferir	la	ejecución	para	pasado	mañana.

—	¿Y	entonces?

—Mañana	por	la	noche	os	sacaremos	de	este	lugar.

—	 ¿Cómo?	—exclamó	 el	 rey,	 cuyo	 rostro	 se	 iluminó	 a	 su	 pesar	 con	 un
relámpago	de	alegría.

—	¡Ay,	señor!	—exclamó	Parry	juntando	las	manos—.	¡El	cielo	os	bendiga
a	vos	y	a	vuestros	amigos!

—	 ¿Cómo?	 —repitió	 el	 rey—.	 Necesito	 saberlo	 para	 secundaros	 si	 es
menester.

—Aún	no	lo	sé	—dijo	Aramis—,	pero	el	más	hábil,	el	más	animoso	y	el
más	resuelto	de	nosotros	cuatro	me	ha	dicho	al	separarse	de	mí:	«Decid	al	rey,
caballero,	 que	mañana	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche	 le	 salvaremos».	Cuando	 lo	 ha
prometido	lo	hará.

—	¿Cómo	se	llama	ese	generoso	amigo?	Nombrádmele	y	le	profesaré	un
eterno	agradecimiento,	ora	se	lleve	a	cabo	su	plan,	ora	se	malogre.

—Se	 llama	 D’Artagnan,	 señor,	 y	 es	 el	 mismo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
libertaros,	cuando	llegó	tan	inopinadamente	el	coronel	Harrison.

—Sois	 en	 verdad	 seres	 extraordinarios	—dijo	 el	 rey—.	 Si	 me	 hubiesen
contado	tales	cosas	no	las	hubiera	creído…

—Ahora,	 señor	—añadió	 Aramis—,	 oídme	 con	 atención	 no	 olvidéis	 un
solo	instante	que	nos	desvelamos	por	salvaros:	espiad	y	escuchad,	comentad	el
menor	 gesto,	 el	 menor	 cántico,	 la	 menor	 seña	 de	 cuantas	 personas	 se	 os
acerquen.

—	¡Oh!	—murmuró	el	 rey—.	 ¡Qué	podré	 responderos!	Ninguna	palabra,
aunque	 saliera	 de	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 corazón	 expresaría	 bien	 mi
agradecimiento.	 No	 os	 diré	 que	 salváis	 a	 un	 rey,	 si	 me	 salváis;	 no,	 harto
mezquina	cosa	es	la	corona	vista	desde	donde	yo	la	veo,	desde	el	cadalso;	pero
conserváis	 un	 esposo	 a	 su	 esposa,	 un	 padre	 a	 sus	 hijos.	 Tomad	 esta	 mano,
caballero	Herblay;	es	la	de	un	amigo	que	os	amará	hasta	el	último	suspiro.



Fue	Aramis	a	besar	la	mano	del	rey,	mas	éste	cogió	la	suya	y	la	llevó	a	su
corazón.

En	aquel	momento	entró	un	hombre	sin	llamar	a	la	puerta.	Quiso	Aramis
retirar	su	mano,	y	el	rey	le	detuvo.

Era	el	 recién	venido	uno	de	esos	puritanos	semisacerdotes,	semisoldados,
que	pululaban	en	torno	de	Cromwell.

—	¿Qué	se	ofrece?	—preguntó	el	rey.

—Deseo	saber	si	ha	terminado	la	confesión	de	Carlos	Estuardo.

—	¿Qué	os	importa?	—replicó	éste—.	No	somos	de	la	misma	religión.

—Todos	los	hombres	son	hermanos	míos	—dijo	el	puritano—.	Va	a	morir
uno	y	deseo	exhortarle	a	la	muerte.

—Basta	 —interrumpió	 Parry—,	 para	 nada	 necesita	 el	 rey	 de	 vuestras
exhortaciones.

—Señor	—dijo	en	voz	baja	Aramis—;	no	lo	exasperéis,	indudablemente	es
un	espía.

El	rey	contestó	en	vista	de	esta	observación:

—Después	 de	 oír	 al	 reverendo	 doctor	 y	 obispo,	 os	 oiré	 con	 gusto,
caballero.

Retiróse	 el	 puritano	 mirando	 torcidamente	 al	 supuesto	 Juxon	 con	 una
atención	que	no	dejó	de	advertir	Carlos.

—Creo	que	tenéis	razón	—dijo	luego	que	volvió	a	cerrarse	la	puerta—,	y
que	 ese	 hombre	 no	 ha	 venido	 aquí	 con	 buenas	 intenciones;	 cuidad	 no	 os
suceda	alguna	desgracia	al	retiraros.

—Doy	 gracias	 a	 Vuestra	 Majestad	 —contestó	 Aramis—,	 pero	 no	 hay
miedo:	bajo	este	traje	traigo	una	cota	de	malla	y	un	puñal.

—Idos,	 pues,	 y	 que	 Dios	 os	 tenga	 en	 su	 santa	 guarda,	 como	 decía	 yo
cuando	era	monarca.

Salió	Aramis	acompañándole	Carlos	hasta	la	puerta.	A	sus	bendiciones	se
inclinaron	los	guardias,	por	entre	los	cuales	pasó	majestuosamente,	y	después
de	 atravesar	 algunas	 piezas	 preñadas	 de	 soldados,	 subió	 al	 coche,	 escoltado
por	dos	de	éstos,	que	no	se	separaron	hasta	dejarle	en	el	obispado.

Juxon	le	esperaba	con	ansiedad.

—	¿Qué	ha	pasado?	—le	preguntó	al	verle.

—Todo	ha	salido	a	medida	de	mi	deseo;	espías,	guardias	y	satélites	me	han



equivocado	con	vos,	y	el	rey	os	bendice	esperando	que	vos	le	hagáis	lo	propio.

—Dios	os	proteja,	hijo	mío;	vuestro	ejemplo	me	infunde	a	la	par	esperanza
y	valor.

Púsose	Aramis	su	vestido	y	su	capa	y	se	marchó,	previniendo	a	Juxon	que
aún	recurriría	otra	vez	a	él.

Apenas	había	andado	diez	pasos	por	la	calle	cuando	notó	que	le	seguía	un
hombre	 embozado	 en	 una	 ancha	 capa:	 echó	mano	 a	 su	 puñal	 y	 se	 paró.	 El
hombre	marchó	en	derechura	hacia	él.	Era	Porthos.

—	¡Amigo	Porthos!	—dijo	Aramis	presentándole	la	mano.

—Ya	veis	—respondió	Porthos—,	que	cada	cual	 tenía	 su	misión.	La	mía
era	el	defenderos	y	para	eso	os	he	seguido.	¿Habéis	visto	al	rey?

—Sí,	todo	marcha	bien.	¿Dónde	están	los	amigos?

—Nos	hemos	citado	para	las	once	en	la	posada.

—Pues	no	hay	que	perder	tiempo.

Efectivamente,	 daban	 las	 diez	 y	 media	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pablo.	Más
habiendo	apresurado	el	paso	 los	dos	compañeros,	 llegaron	aún	antes	que	 los
otros.

Athos	entró	a	poco	tiempo.

—Todo	va	bien	—dijo	sin	dar	tiempo	a	sus	amigos	para	interrogarle.

—	¿Qué	habéis	hecho?	—dijo	Aramis.

—He	 fletado	 un	 falucho,	 estrecho	 como	 una	 piragua,	 veloz	 como	 una
golondrina,	 el	 cual	 debe	 esperarnos	 en	 Greenwich,	 frente	 a	 la	 isla	 de	 los
Perros.	 Le	 gobiernan	 un	 patrón	 y	 cuatro	 hombres	 que	 por	 el	 precio	 de
cincuenta	 libras	 esterlinas	 estarán	 a	 nuestra	 disposición	 tres	 noches
consecutivas.	Luego	que	nos	encontremos	a	bordo	con	el	rey,	aprovechamos	la
marea,	bajamos	por	el	Támesis	y	en	dos	horas	estamos	en	alta	mar.	Entonces,
imitando	a	los	piratas,	vamos	costeando,	tomamos	puerto	en	parajes	desiertos,
y	 si	vemos	 libre	el	mar	enderezamos	a	Boulogne.	Si	me	matan,	el	patrón	se
llama	el	capitán	Rogers	y	el	falucho	Relámpago.	Con	estos	datos	os	será	fácil
encontrarlos.	 La	 señal	 convenida	 para	 reconocernos	 es	 un	 pañuelo	 anudado
por	las	cuatro	puntas.

Un	instante	después	entró	D’Artagnan	y	dijo:

—Vaciad	esos	bolsillos	hasta	reunir	cien	libras	esterlinas,	pues	los	míos	—
repuso	volviéndolos	del	revés—,	están	ya	enteramente	desocupados.

En	 un	 momento	 se	 juntó	 la	 cantidad	 pedida:	 D’Artagnan	 se	 marchó	 y



volvió	un	instante	después.

—	¡Vaya!,	ya	está	hecho;	no	sin	trabajo	por	cierto…	¡Uf!

—	¿Ha	salido	de	Londres	el	verdugo?	—preguntó	Athos.

—No	 faltaba	más:	 esto	no	era	 seguro:	podía	 irse	por	una	puerta	y	 entrar
por	otra.

—	¿Pues	dónde	está?

—En	la	cueva.

—	¿En	cuál?

—En	 la	 del	 huésped.	Mosquetón	 se	 ha	 sentado	 en	 el	 umbral	 y	 yo	 tengo
aquí	la	llave.

—	¡Bravo!	—dijo	Aramis—.	¿Y	cómo	le	habéis	persuadido?

—Como	se	 convence	 a	 todo	 el	mundo;	 con	dinero.	Caro	me	ha	 costado,
pero	al	fin	convino	en	ello.

—	¿Cuánto	le	habéis	dado?	—preguntó	Athos—.	Decidlo,	ahora	ya	somos
algo	 más	 que	 unos	 humildes	 mosqueteros,	 y	 todos	 los	 gastos	 deben	 ser	 a
escote.

—Le	he	dado	doce	mil	libras	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Doce	mil?	—repuso	Athos—.	¿Poseéis	tal	vez	esa	cantidad?

—	 ¿Y	 el	 famoso	 diamante	 de	 la	 reina?	—preguntó	 el	 gascón	 dando	 un
suspiro.

—Es	cierto	—observó	Aramis—:	me	pareció	haberos	visto	otra	vez	puesta
la	sortija.

—	 ¿Qué?	 ¿La	 rescatasteis	 de	 manos	 del	 señor	 Des-Essarts?	—interrogó
Porthos.

—Sí	por	Dios	—respondió	D’Artagnan—,	pero	está	escrito	que	no	he	de
poder	conservarla.	¿Qué	queréis?	Ya	veo	que	los	diamantes	tienen	simpatías	y
antipatías	como	los	hombres,	y	parece	que	ése	no	me	aprecia.

—Todo	eso	es	muy	bueno	—dijo	Athos—,	y	nos	libra	del	verdugo;	pero	no
hay	verdugo	que	no	tenga	un	criado,	un	ayudante.

—También	éste	lo	tenía,	pero	la	suerte	nos	ayuda.

—	¿Pues	cómo?

—Cuando	 yo	 creía	 necesario	 entablar	 otra	 negociación,	 vi	 penetrar	 a	mi
hombre	 con	 un	muslo	 roto.	Movido	 por	 un	 exceso	 de	 celo	 al	 acompañar	 la
carreta	que	condujo	hasta	las	ventanas	del	rey	las	vigas	y	tablones	del	patíbulo,



una	de	las	primeras	cayósele	encima.

—	¡Ya!	—dijo	Aramis—.	Por	eso	oí	yo	un	grito	desde	el	aposento	del	rey.

—Probablemente	sería	por	eso	—añadió	D’Artagnan—;	pero	el	hombre	a
fuer	 de	 prudente,	 prometió	 al	 retirarse	 enviar	 en	 su	 lugar	 cuatro	 operarios
diestros	para	auxiliar	a	 los	que	ya	están	 trabajando,	y	al	volver	a	casa	de	 su
patrón	 escribió,	 aunque	 herido,	 en	 el	mismo	 instante	 a	 un	 carpintero	 amigo
suyo	llamado	Tom	Lowe	para	que	pasase	a	White-Hall	a	cumplir	su	promesa.
Aquí	está	la	epístola	que	enviaba	con	un	mandadero,	a	quien	prometió	por	esta
comisión	diez	peniques,	y	que	me	la	ha	vendido	por	un	luis.

—	¿Y	qué	diablos	deseáis	hacer	de	esa	carta?	—preguntó	Athos.

—	 ¿No	 lo	 adivináis?	—dijo	D’Artagnan,	 clavando	 en	 él	 sus	 penetrantes
ojos.

—No	por	mi	fe.

—Pues	bien,	querido	Athos;	vos	que	habláis	inglés	como	el	mismo.

John	 Bull,	 sois	 maese	 Tom	 Lowe	 y	 nosotros	 somos	 vuestros	 tres
compañeros;	¿comprendéis	ahora?

Athos	exhaló	un	grito	de	alegría	y	admiración,	corrió	a	su	gabinete	y	sacó
vestidos	 con	 que	 se	 disfrazaron	 inmediatamente	 los	 cuatro,	 lo	 cual	 hecho
salieron	 de	 la	 posada,	 Athos	 con	 una	 sierra,	 Porthos	 con	 una	 alzaprima,
Aramis	con	un	hacha,	y	D’Artagnan	con	un	martillo	y	clavos.

La	carta	del	 ayudante	del	verdugo	atestiguaba	que	ellos	 eran	 los	mismos
que	esperaba	el	maestro	carpintero.

	

	

Capítulo	LXX

Los	operarios
	

Como	a	 las	doce	de	 la	noche	oyó	Carlos	gran	 ruido	al	pie	de	 su	balcón;
producíanle	muchos	martillazos	y	hachazos,	el	crujido	de	una	alzaprima	y	el
rechinar	de	una	sierra.

Habíase	echado	vestido	sobre	el	lecho	y	empezaba	ya	a	dormirse	cuando	le
despertó	este	ruido;	y	como	además	de	su	sonido	material	tenía	un	eco	moral	y
terrible	en	su	alma,	le	acometieron	de	nuevo	los	horrorosos	pensamientos	de	la
tarde	anterior.	Solo,	en	medio	de	las	tinieblas,	no	tuvo	ánimo	para	sufrir	esta
tortura,	que	no	estaba	en	el	programa	de	su	suplicio,	y	envió	a	Parry	a	decir	al
centinela	que	rogase	a	los	operarios	dieran	golpes	menos	fuertes	y	respetaran



el	último	sueño	del	que	había	sido	su	rey.

El	centinela	no	quiso	abandonar	su	sitio,	mas	permitió	a	Parry	que	pasara.

Cuando	 llegó	 frente	 a	 la	 ventana,	 después	 de	 dar	 vuelta	 al	 palacio,	 vio
Parry	 un	 ancho	 andamio	 que	 se	 elevaba	 hasta	 el	 mismo	 balcón,	 cuyo
antepecho	arrancaron.	Aún	no	estaba	concluido	el	tablado;	pero	ya	empezaban
a	clavar	alrededor	de	él	una	colgadura	de	sarga	negra.

Como	 de	 la	 ventana	 al	 suelo	 había	 una	 distancia	 de	 unos	 veinte	 pies,	 el
cadalso	 tenía	 dos	 pisos	 interiores.	 Por	 mucho	 que	 le	 repugnase	 semejante
espectáculo,	 se	 resolvió	 Parry	 a	 buscar	 entre	 los	 ocho	 o	 diez	 operarios	 que
construían	la	siniestra	armazón,	a	los	que	más	podían	incomodar	con	su	ruido
al	rey;	y,	sobre	el	segundo	piso	vio	dos	hombres	arrancando	con	una	alzaprima
los	últimos	garfios	de	la	barandilla.	Era	el	uno	un	coloso,	digno	sustituto	del
ariete	 antiguo,	 cuyo	 destino	 era	 derribar	 murallas.	 A	 cada	 golpe	 de	 su
instrumento	volaban	las	piedras	en	mil	pedazos.	El	otro	permanecía	de	rodillas
y	las	echaba	fuera.

No	 había	 duda	 en	 que	 ellos	 eran	 los	 que	 causaban	 el	 ruido	 que	 tanto
molestaba	al	rey.

Subió	Parry	la	escalera	y	se	acercó	a	ellos.

—Compañeros	—les	 dijo—,	 ¿queréis	 trabajar	 sin	 tanto	 estrépito?	 Os	 lo
suplico;	el	rey	está	descansando	y	necesita	dormir.

El	 de	 la	 alzaprima	 interrumpió	 su	 tarea	 y	 volvió	 la	 cabeza;	 pero	 como
permanecía	 de	 pie,	 Parry	 no	 pudo	 distinguir	 sus	 facciones	 en	 medio	 de	 la
oscuridad	que	era	más	profunda	 junto	al	 techo.	El	otro	 se	volvió	 también,	y
hallándose	más	próximo	al	farol	por	estar	de	rodillas	dejó	ver	su	rostro	a	Parry.

Miróle	 fijamente	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios.	 Parry	 retrocedió	 con
asombro.

—Bien	está	—dijo	el	trabajador	con	excelente	inglés;	anda	y	di	al	rey	que
si	duerme	mal	esta	noche,	la	venidera	dormirá	mejor.

Estas	brutales	palabras,	que	tomadas	literalmente	tenían	un	sentido	terrible,
fueron	recibidas	por	los	demás	operarios	con	una	explosión	de	salvaje	alegría.

Parry	 retiróse	 creyendo	 que	 soñaba.	 Ya	 le	 esperaba	 Carlos	 con
impaciencia.

El	centinela	de	la	puerta	se	asomó	movido	de	la	curiosidad	de	ver	lo	que
hacía	el	rey.

El	rey	permanecía	recostado	de	codos	sobre	el	lecho.

Cerró	Parry	la	puerta,	y	dirigiéndose	al	monarca	con	el	rostro	radiante	de



júbilo.

—Señor	—le	dijo	en	voz	baja—:	¿sabéis	quiénes	 son	esos	operarios	que
tanto	ruido	meten?

—No	—respondió	Carlos	moviendo	melancólicamente	la	cabeza—:	¿cómo
queréis	que	lo	sepa?	¿Conozco	yo	por	ventura	a	esos	hombres?

—Señor	—repuso	Parry	bajando	aún	más	la	voz	y	acercándose	al	lecho	de
su	amo—:	señor,	son	el	conde	de	la	Fère	y	su	compañero.

—	¡Construyendo	mi	patíbulo!	—murmuró	el	rey.

—Sí	y	abriendo	al	mismo	tiempo	un	agujero	en	la	pared.

—	 ¡Chist!	—dijo	 el	 rey	mirando	 estremecido	 en	 torno	 suyo—.	 ¿Los	 has
visto?

—Les	he	hablado.

Juntó	el	rey	las	manos	y	alzó	 los	ojos	al	cielo,	 rezó	una	corta	y	ferviente
plegaria,	y	saliendo	de	la	cama	marchó	a	la	ventana,	cuyas	cortinas	descorrió;
aún	 había	 centinelas	 a	 la	 parte	 de	 afuera,	 y	 más	 allá	 se	 extendía	 una
plataforma,	sobre	la	cual	veíanse	pasar	fantásticas	figuras.

Nada	 pudo	 divisar	Carlos;	 pero	 sintió	 bajo	 sus	 pies	 la	 conmoción	 de	 los
golpes	que	daban	sus	amigos,	y	cada	uno	vibraba	con	fuerza	en	su	corazón.

No	 estaba	 equivocado	 Parry	 cuando	 creyó	 reconocer	 a	 Athos;	 él	 era	 en
efecto.	 Auxiliado	 por	 Porthos	 estaba	 abriendo	 un	 agujero	 en	 que	 debía
descansar	una	de	las	vigas	transversales.

Comunicaba	este	agujero	con	un	tambor	practicado	bajo	el	pavimento	de	la
cámara	real.	Desde	este	tambor,	semejante	a	un	entresuelo	de	muy	poca	altura,
se	 podía	 con	 una	 alzaprima	 y	 un	 par	 de	 hombros	 buenos,	 lo	 cual	 atañía	 a
Porthos,	levantar	un	trozo	del	techo;	salía	el	rey	por	aquel	hueco,	entraba	con
sus	 libertadores	 en	 el	 cadalso,	 cubierto	 enteramente	 de	 tela	 negra,	 se
disfrazaba	de	trabajador,	para	lo	cual	ya	le	tenían	un	traje	preparado,	y	bajaba
sin	afectación	con	sus	cuatro	amigos.

No	 sospechando	nada	 los	 centinelas,	 y	 creyendo	que	volvían	del	 trabajo,
los	dejarían	pasar.

Ya	hemos	dicho	que	el	falucho	estaba	dispuesto.

Este	plan	era	vasto,	sencillo	y	fácil,	como	todos	los	que	son	efecto	de	una
resolución	atrevida.

Estaba,	 pues,	 Athos	 estropeando	 sus	 hermosas	manos,	 tan	 blancas	 y	 tan
finas,	en	quitar	 las	piedras	que	sacaba	Porthos	de	su	base.	Ya	podía	pasar	 la
cabeza	por	entre	los	adornos	de	la	parte	inferior	del	balcón.	Con	dos	horas	más



de	trabajo	pasaría	todo	el	cuerpo;	antes	del	amanecer	estaría	terminado	todo	el
agujero	y	desaparecería	bajo	los	pliegues	de	una	colgadura	interior	que	debía
poner	D’Artagnan.	Habíase	fingido	éste	operario	francés,	y	ponía	clavos	con
la	 regularidad	 del	 más	 inteligente	 tapicero.	 Aramis,	 entretanto,	 cortaba	 el
excedente	de	 la	sarga	que	pendía	hasta	el	 suelo,	y	 tras	 la	cual	se	ocultaba	 la
armazón	del	cadalso.

Brilló	 al	 fin	 la	 luz	 del	 día	 en	 los	 tejados	 de	Londres,	 grandes	 fogatas	 de
carbón	 de	 tierra	 y	 de	 leña	 habían	 ayudado	 a	 los	 trabajadores	 a	 pasar	 la	 fría
noche	 del	 29	 al	 30	 de	 enero,	 y	 los	 más	 empeñados	 en	 su	 obra	 se
interrumpieron	 mil	 veces	 durante	 su	 transcurso	 para	 calentarse.	 Solamente
Athos	y	Porthos	no	suspendieron	su	tarea;	a	los	primeros	albores	de	la	mañana
estaba	terminado	el	agujero.

Athos	 penetró	 en	 él	 llevando	 envueltos	 en	 un	 pedazo	 de	 tela	 vestidos
destinados	al	rey,	diole	Porthos	su	alzaprima,	y	D’Artagnan	clavó	(lujo	grande
pero	 sumamente	 útil)	 una	 colgadura	 de	 sarga	 interior,	 tras	 de	 la	 cual
desaparecieron	el	agujero	y	el	que	dentro	se	encontraba.

Sólo	necesitaba	Athos	dos	horas	para	ponerse	en	comunicación	con	el	rey;
y	 los	cuatro	amigos,	 según	 sus	cálculos,	 tenían	por	 suyo	 todo	el	día,	porque
faltando	el	verdugo,	sería	menester	ir	a	buscar	el	de	Bristol.

Fuese	 D’Artagnan	 a	 vestir	 su	 traje	 color	 de	 castaña,	 y	 Portos	 su	 jubón
colorado,	en	tanto	que	Aramis	pasaba	a	casa	de	Juxon,	a	fin	de	penetrar	con	él,
si	era	posible,	en	el	aposento	del	rey.

Todos	estaban	citados	a	las	doce	en	la	plaza	de	White-Hall	a	fin	de	ver	lo
que	pasara.

Antes	 de	 alejarse	 del	 cadalso,	 fue	Aramis	 al	 hueco	 en	 que	 estaba	 oculto
Athos,	y	le	manifestó	que	iba	a	procurar	ver	otra	vez	al	rey	Carlos.

—Adiós,	 pues,	 y	 valor	—le	 dijo	Athos—;	 referid	 al	 rey	 el	 estado	 de	 las
cosas,	 decidle	 que	 cuando	 se	 halle	 solo	 dé	 un	 golpe	 en	 el	 suelo	 para	 que
continúe	 yo	 con	 seguridad	 mi	 trabajo.	 Si	 pudiese	 Parry	 ayudarme	 quitando
antes	 la	 piedra	 inferior	 de	 la	 chimenea,	 que	 sin	 duda	 será	 de	 mármol,	 eso
tendríamos	 adelantado.	Vos,	 Aramis,	 haced	 lo	 posible	 para	 no	 apartaros	 del
rey.	 Hablad	 alto,	 muy	 alto,	 porque	 os	 oirán	 desde	 la	 puerta.	 Si	 hay	 algún
centinela	en	el	interior	del	aposento,	matadle	sin	andaros	en	contemplaciones.
Si	hay	dos,	que	Parry	mate	a	uno	y	vos	al	otro;	si	hay	tres,	defendeos	hasta	que
os	maten,	pero	librad	al	rey.

—Perded	cuidado	—dijo	Aramis—;	llevaré	dos	puñales	y	daré	uno	a	Parry.
¿Hay	más?

—No,	marchad,	mas	 encargad	mucho	 al	 rey	 que	 no	 haga	 alarde	 de	 una



vana	 generosidad,	 que	 huya	mientras	 lucháis	 vos,	 si	 llega	 a	 haber	 combate;
vuelta	la	lápida	en	su	lugar	y	colocado	vos	vivo	o	muerto	sobre	ella,	tardarán
cuando	menos	diez	minutos	en	descubrir	el	camino	por	donde	ha	de	evadirse,
en	cuyo	intermedio	andaremos	mucho	y	se	salvará	el	rey.

—Se	hará	como	decís,	Athos;	venga	esa	mano;	quizá	no	nos	volvamos	a
ver.

Athos	rodeó	con	sus	brazos	el	cuello	de	Aramis.

—Recibid	 este	 abrazo.	 Si	muero,	 decid	 a	D’Artagnan	 que	 le	 he	 querido
como	a	un	hijo,	y	abrazadle	en	mi	nombre.

—Adiós	—dijo	Aramis—,	estoy	tan	seguro	ahora	de	la	fuga	del	rey,	como
de	que	en	este	momento	estrecho	la	mano	del	hombre	más	noble	del	mundo.

Con	 esto	 separóse	 de	 Athos,	 bajó	 del	 cadalso,	 y	 volvió	 a	 su	 posada
silbando	 una	 canción	 compuesta	 en	 loor	 de	 Cromwell.	 Halló	 a	 sus	 dos
compañeros	 junto	 a	 una	 buena	 lumbre,	 desocupando	 una	 botella	 de	 vino	 de
Oporto	 y	 devorando	 una	 gallina	 fiambre.	 Porthos	 fulminaba	mientras	 comía
injuria	sobre	injuria	contra	los	infames	parlamentarios;	D’Artagnan	comía	en
silencio,	pero	combinando	en	su	imaginación	los	más	atrevidos	proyectos.

Manifestóle	Aramis	lo	que	se	había	resuelto;	D’Artagnan	lo	aprobó	con	un
movimiento	de	cabeza,	y	Porthos	de	viva	voz.

—	¡Bravo!	—murmuró—;	además,	allá	estaremos	nosotros	en	el	momento
de	la	fuga;	tras	del	patíbulo	se	puede	uno	esconder	muy	bien,	y	en	aquel	sitio
iremos	 a	 situarnos.	 Entre	 D’Artagnan,	 yo,	 Grimaud	 y	Mosquetón,	 matamos
por	lo	menos	ocho;	no	hablo	de	Blasois,	que	sólo	sirve	para	cuidar	caballos.	A
dos	 minutos	 por	 hombre	 son	 cuatro	 minutos;	 Mosquetón	 perderá	 uno,	 son
cinco,	entretanto	podéis	andar	un	cuarto	de	legua.

Aramis	tomó	con	rapidez	un	bocado,	bebió	un	vaso	de	vino	y	se	mudó.

—Ahora	—dijo—	voy	 a	 casa	 de	 su	 gracia.	 Preparad	 las	 armas,	 Porthos;
cuidad	bien	del	verdugo,	D’Artagnan.

—No	hay	temor;	Grimaud	ha	relevado	a	Mosquetón,	y	está	guardándole.

—No	importa;	aumentad	si	es	posible	vuestra	vigilancia;	no	estéis	parado
un	momento.

—Parado,	 ¿eh?	 Preguntad	 a	 Porthos;	 no	 vivo,	 no	 me	 hallo	 sino	 de	 pie:
parezco	un	bailarín.	¡Diantre!	¡Qué	amor	me	inspira	Francia	en	este	momento,
y	qué	bueno	es	tener	una	patria	propia,	cuando	tan	mal	va	en	la	ajena!

Despidióse	 Aramis	 de	 sus	 compañeros	 como	 de	 Athos,	 esto	 es,
abrazándoles	 y	 marchó	 a	 ver	 al	 obispo	 Juxon,	 a	 quien	 hizo	 presente	 su
petición.	 Con	 tanta	 mayor	 facilidad	 consintió	 Juxon	 en	 llevarle	 consigo,



cuanto	que	había	de	necesitar	de	un	ayudante	en	caso	de	que	el	 rey	quisiese
comulgar,	lo	cual	era	seguro,	y	sobre	todo	en	caso	de	que	quisiera	oír	misa,	lo
cual	era	probable.

Subió,	pues,	el	obispo	al	coche,	vestido	como	Aramis	la	noche	precedente,
y	éste	se	colocó	junto	a	él,	aún	más	disfrazado	por	su	palidez	y	melancolía	que
por	su	traje	de	diácono.	El	carruaje	paró	a	la	puerta	de	White-Hall	a	esto	de	las
nueve	 de	 la	 mañana.	 Nada	 había	 variado	 en	 la	 apariencia:	 las	 antesalas	 y
corredores	 estaban	 llenos	 de	 soldados,	 como	 la	 víspera.	 Dos	 centinelas
custodiaban	la	puerta	del	rey;	otros	dos	se	paseaban	delante	del	balcón	sobre	la
plataforma	del	tablado,	en	el	cual	estaba	ya	colocado	el	tajo.

La	 esperanza	 que	 animaba	 al	 rey	 se	 trocó	 en	 júbilo	 al	 volver	 a	 ver	 a
Aramis.	Abrazó	a	Juxon	y	dio	un	apretón	de	manos	a	Herblay.	El	obispo	habló
al	 rey	 en	 voz	 alta	 y	 a	 presencia	 de	 todos	 como	 en	 su	 entrevista	 anterior.
Contestóle	 Carlos	 que	 las	 palabras	 que	 en	 aquella	 entrevista	 oyera,	 habían
producido	 su	 fruto	 y	 que	 deseaba	 tener	 otra	 conversación	 semejante	 con	 él.
Juxon	se	volvió	entonces	a	 los	circunstantes	y	 le	 rogó	 le	dejasen	solo	con	el
rey.

Retiráronse	todos.

—Señor	 —dijo	 Aramis	 con	 rapidez	 así	 que	 hubo	 cerrado	 la	 puerta—,
señor,	os	habéis	salvado.	Ha	desaparecido	el	verdugo	de	Londres,	su	ayudante
se	partió	una	pierna	anoche	al	pie	de	la	ventana.	Él	fue	quien	dio	aquel	grito
que	oímos.	Ya	habrán	notado	la	desaparición	del	ejecutor,	pero	tienen	que	ir	a
Bristol	 a	 buscar	 otro,	 y	 para	 eso	 precisa	 tiempo.	 Podemos	 disponer	 cuando
menos	del	día	de	hoy.

—	¿Y	el	conde	de	la	Fère?	—preguntó	el	monarca.

—A	dos	pies	de	distancia,	señor;	dad	tres	golpes	con	la	varilla	del	hogar	y
oiréis	su	respuesta.

Cogió	el	 rey	con	 trémula	mano	el	 instrumento	y	dio	 tres	golpes,	uno	 tras
otro.	Otros	golpes	sordos	y	acompasados	respondieron	al	momento	a	la	señal,
resonando	bajo	el	pavimento.

—Y	el	que	me	contesta	—dijo	el	rey—	es…

—El	 conde	 de	 la	 Fère,	 señor;	 está	 preparando	 el	 camino	 para	 que	 huya
Vuestra	Majestad.	 Parry	 levantará	 esa	 losa	 de	 mármol	 y	 quedará	 abierto	 el
paso.

—No	tengo	aparato	para	hacerlo	—observó	Parry.

—Tomad	este	puñal,	pero	cuidad	de	no	embotarle	mucho,	pues	quizás	os
deba	servir	para	otra	cosa	que	levantar	piedras.



—	 ¡Oh,	 Juxon!	 —murmuró	 Carlos	 dirigiéndose	 al	 obispo	 y	 cogiéndole
entrambas	manos—.	Juxon,	acordaos	de	la	súplica	que	os	va	a	hacer	el	que	fue
vuestro	rey.

—El	 que	 lo	 es	 aún	 y	 lo	 será	 siempre	—dijo	 Juxon	 besando	 la	 mano	 al
príncipe.

—Rogad	a	Dios	toda	vuestra	vida	por	este	caballero	que	veis,	por	ese	otro
que	 oís	 bajo	 nuestras	 plantas,	 y	 por	 otros	 dos	 que,	 por	 dondequiera	 que	 se
encuentren,	sé	de	cierto	que	se	desvelan	por	mi	salvación.

—Señor	 —respondió	 Juxon—,	 seréis	 obedecido.	 Cada	 día	 de	 mi	 vida
ofreceré	a	Dios	una	oración	por	los	leales	amigos	de	Vuestra	Majestad.

Aún	continuó	su	trabajo	el	conde	por	algún	tiempo,	acercándose	más	y	más
a	 la	 habitación.	 Pero	 de	 pronto	 se	 oyó	 un	 inesperado	 ruido	 en	 la	 galería,	 y
Aramis	hízole	señal	de	que	suspendiese	su	obra.

Causaba	 este	 ruido	 cierto	 número	 de	 pasos	 iguales	 y	 acompasados.
Quedáronse	inmóviles	los	cuatro	circunstantes,	y	fijaron	la	vista	en	la	puerta,
la	cual	se	abrió	lentamente	y	con	una	especie	de	solemnidad.

En	 el	 cuarto	 que	 precedía	 al	 del	 rey	 se	 veían	 dos	 filas	 de	 soldados,	 un
comisario	del	parlamento	vestido	de	negro	y	con	una	gravedad	de	mal	agüero,
entró	y	saludó	al	monarca,	y	desenrollando	un	pergamino,	le	leyó	su	sentencia,
conforme	se	acostumbra	con	los	reos	que	van	a	marchar	al	patíbulo.

—	¿Qué	quiere	decir	esto?	—preguntó	Aramis	a	Juxon.

Éste	le	hizo	una	señal	dándole	a	entender	que	también	lo	ignoraba.

—	 ¿Conque	 ello	 ha	 de	 ser	 hoy?	 —preguntó	 el	 rey	 con	 una	 emoción
perceptible	sólo	para	Juxon	y	Aramis.

—	¿Pues	no	sabéis,	señor,	que	había	de	ser	esta	mañana?	dijo	el	hombre	de
lo	negro.

—	 ¿Debo	 perecer	 como	 un	 criminal	 ordinario	 a	 manos	 del	 verdugo	 de
Londres?

—El	 verdugo	 ha	 desaparecido	 de	 la	 ciudad	 —dijo	 el	 comisario	 del
parlamento—,	mas	un	hombre	se	ha	ofrecido	a	ejercer	su	ministerio.	Sólo	se
retardará,	pues,	la	ejecución	el	tiempo	que	pidáis	para	poner	en	orden	vuestros
negocios	temporales	y	espirituales.

Un	ligero	sudor	que	brotó	en	la	raíz	de	sus	cabellos	fue	la	única	prueba	de
emoción	que	dio	Carlos	al	recibir	esta	noticia.

Aramis	se	puso	lívido.	Su	corazón	dejó	de	latir;	cerró	los	ojos	y	apoyó	las
manos	sobre	una	mesa.	Al	ver	tan	profundo	dolor,	Carlos	olvidó	al	parecer	el



suyo	propio.

—Vamos	 —le	 dijo	 con	 dulce	 y	 tierna	 sonrisa—,	 tened	 valor,	 amigo.
Marchó	hacia	él,	le	cogió	la	mano	y	le	abrazó.

Y	volviéndose	al	comisario,	añadió:

—Estoy	pronto.	Sólo	deseo	dos	cosas	que	no	creo	os	causen	largo	retraso:
la	 primera	 es	 comulgar,	 y	 la	 segunda,	 abrazar	 a	 mis	 queridos	 hijos	 y
despedirme	de	ellos	por	última	vez.	¿Me	será	lícito	hacerlo?

—Sí,	señor	—respondió	el	comisario.

Y	salió	del	cuarto.

Aramis	 se	 destrozaba	 las	 carnes	 con	 las	 uñas,	 y	 lanzaba	 prolongados
gemidos.

—	 ¡Oh,	 señor!	—exclamó	 asiendo	 las	 manos	 de	 Juxon—.	 ¿Dónde	 está
Dios?	¿Dónde	está	Dios?

—Hijo	 —respondió	 con	 firmeza	 el	 obispo—,	 no	 le	 veis	 porque	 os	 le
ocultan	las	pasiones	de	la	tierra.

—No	 te	 entristezcas	 así,	 hijo	mío	—dijo	 el	 rey	 a	 Aramis—.	 ¿Preguntas
dónde	está	Dios?	Está	mirando	tu	lealtad	y	mi	martirio,	y	créeme,	uno	y	otro
tendrán	su	recompensa;	acusa,	pues,	de	lo	que	pasa	a	los	hombres	y	no	a	Dios.
Los	hombres	son	los	que	me	matan,	los	hombres	son	los	que	te	hacen	llorar.

—Sí,	 señor	 —contestó	 Aramis—,	 sí,	 tenéis	 razón,	 a	 los	 hombres	 debo
acusar	y	acusaré.

—Sentaos,	Juxon	—dijo	Carlos	cayendo	de	rodillas—;	aún	os	falta	oírme,
aún	me	 falta	 confesarme.	No	os	marchéis	—continuó	dirigiéndose	 a	Aramis
que	 estaba	 haciendo	 un	movimiento	 para	 retirarse—;	 quedaos,	 Panrry;	 nada
tengo	que	decir,	ni	aun	en	el	secreto	de	la	penitencia,	que	no	pueda	decirse	a	la
faz	de	todos;	quedaos,	mi	único	sentimiento	es	que	no	pueda	oírme	el	mundo
entero	como	vos	y	con	vos.

Sentóse	 Juxon,	 y	 doblando	 el	 rey	 las	 rodillas	 como	 el	 más	 humilde
penitente	empezó	su	confesión.

	

	

Capítulo	LXXI

Remember
	

Concluida	la	real	confesión,	comulgó	Carlos,	y	pidió	que	le	dejaran	ver	a



sus	hijos.	Daban	las	diez;	no	se	había	equivocado	el	rey	al	decir	que	no	sería
largo	el	retraso.

El	pueblo,	 sin	embargo,	 se	hallaba	ya	 impaciente;	 sabíase	que	 la	hora	de
las	 diez	 era	 la	 señalada	 para	 la	 ejecución,	 y	 la	 turba	 se	 iba	 agrupando	 en	 la
calles	adyacentes	a	palacio,	y	el	rey	empezaba	a	oír	el	lejano	ruido	que	forman
las	masas	populares	y	el	mar,	cuando	agitan	a	las	unas	sus	pasiones	y	al	otro
sus	tempestades.

Entraron	en	la	cámara	los	hijos	del	rey;	la	princesa	Carlota,	rubia,	hermosa
y	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas,	y	el	duque	de	Gloucester,	niño	de	ocho	a
nueve	años,	cuyo	naciente	orgullo	se	revelaba	en	sus	secos	ojos	y	en	su	labio
superior	desdeñosamente	contraído.	Había	llorado	toda	la	noche,	mas	delante
de	la	gente	no	lloraba.

Sintió	 Carlos	 deshacerse	 su	 corazón	 ante	 aquellos	 dos	 niños,	 a	 quienes
volvía	a	ver	después	de	dos	años	de	separación,	en	el	instante	de	morir.	Brotó
de	 sus	 ojos	 una	 lágrima,	 pero	 apartó	 la	 cabeza	 para	 enjugarla,	 pues	 quería
parecer	 fuerte	 a	 los	 dos	 huérfanos,	 a	 quienes	 sólo	 legaba	 por	 herencia
sufrimientos	y	desgracias.

Dirigióse	primero	a	 la	niña,	y	acercándola	a	sí,	 le	encargó	mucha	piedad,
mucha	resignación	y	mucho	amor	filial;	pasando	en	seguida	al	joven	duque	de
Gloucester,	le	sentó	sobre	sus	rodillas	para	poder	a	la	par	estrecharle	contra	su
corazón	y	besar	su	cara.

—Hijo	mío	—le	dijo—,	al	venir	 aquí	habréis	visto	en	 las	calles	y	en	 las
antecámaras	 mucha	 gente;	 no	 olvidéis	 nunca	 que	 esa	 gente	 va	 a	 cortar	 la
cabeza	 de	 vuestro	 padre.	Tal	 vez	 llegue	 un	 día	 en	 que	 estando	 en	medio	 de
ellos	y	teniéndoos	en	su	poder,	quieran	haceros	rey	con	exclusión	del	príncipe
de	 Gales	 o	 del	 duque	 de	 York,	 que	 son	 vuestros	 primogénitos	 y	 que	 se
encuentran	el	uno	en	Francia	y	el	otro	no	sé	dónde,	pero	no	sois	rey,	hijo	mío,
y	 no	 podéis	 serlo	 sin	 que	 ellos	 mueran.	 Juradme,	 pues,	 que	 no	 os	 dejaréis
coronar	 sin	 legítimos	 derechos,	 porque	 algún	 día,	 no	 lo	 olvidéis,	 hijo	 mío,
algún	 día,	 si	 tal	 hicierais,	 rodarían	 vuestra	 corona	 y	 vuestra	 cabeza,	 y	 no
podríais	morir	tranquilo	y	sin	remordimientos	como	yo	muero.	Prometédmelo,
hijo	mío.

Colocó	el	niño	su	manecita	entre	las	de	su	padre,	y	dijo:

—Señor,	juro	a	Vuestra	Majestad…

Carlos	interrumpióle,	y	le	dijo:

—Llámame	padre,	Enrique.

—Padre	 —repuso	 el	 niño—,	 os	 juro	 que	 antes	 me	 dejaré	 matar	 que
permitir	que	me	coronen.



—Bien,	hijo	querido	—dijo	Carlos—.	Abrazadme	ahora	 los	dos	y	no	me
olvidéis	jamás.

—	¡Oh!	No,	 ¡jamás!	—gritaron	entrambos	niños	arrojándose	al	cuello	de
su	padre.

—Adiós	—exclamó	 Carlos—,	 adiós,	 hijos	 míos.	 Lleváoslos,	 Juxon;	 sus
lágrimas	me	quitarían	el	valor	que	para	morir	necesito.

Arrancó	Juxon	a	los	pobres	niños	de	los	brazos	de	su	padre	y	entrególos	a
sus	conductores.

Abriéronse	después	las	puertas	y	se	permitió	al	público	que	entrase.

Cuando	el	monarca	se	vio	en	medio	de	la	turba	de	guardias	y	de	curiosos
que	empezaban	a	invadir	el	aposento,	recordó	lo	poco	distante	que	se	hallaba
el	 conde	 de	 la	 Fère,	 sin	 poder	 verle,	 y	 conservando	 tal	 vez	 esperanzas	 de
salvarle.

Temía	 que	 el	 menor	 ruido	 le	 pareciese	 una	 señal	 y	 que	 se	 descubriere
Athos	 volviendo	 a	 su	 trabajo.	 Procuró,	 pues,	 permanecer	 inmóvil	 y	 contuvo
con	su	ejemplo	a	todos	los	concurrentes.

No	se	equivocaba	el	rey.	Efectivamente,	Athos	estaba	a	sus	pies,	aplicando
el	 oído	 y	 desesperado	 por	 no	 oír	 la	 seña;	 a	 veces	 cedía	 a	 su	 impaciencia	 y
empezaba	a	desmoronar	otra	vez	las	piedras,	pero	al	punto	le	detenía	el	recelo
de	que	le	oyesen.

Dos	 horas	 duró	 esta	 horrible	 inacción.	 En	 la	 cámara	 real	 reinaba	 un
silencio	de	muerte.

Resuelto	 al	 fin	 a	 averiguar	 la	 causa	 de	 aquella	 sombría	 y	 muda
tranquilidad,	 turbada	 sólo	 por	 el	 inmenso	 rumor	 de	 la	 turba,	 entreabrió	 la
colgadura	 que	 tapaba	 el	 boquerón	 en	 que	 se	 ocultaba	 y	 descendió	 al	 piso
superior	del	cadalso.	Apenas	distaba	cuatro	pulgadas	de	su	cabeza	el	 tablado
que	se	extendía	al	nivel	del	balcón.

Aquel	estrépito	que	sólo	había	oído	sordamente	hasta	entonces,	y	que	a	la
sazón	llegó	a	él	siniestro	y	amenazador,	le	hizo	estremecerse.

Marchó	 hasta	 la	 extremidad	 del	 cadalso,	 entreabrió	 la	 negra	 colgadura	 y
divisó	una	fila	de	soldados	de	a	caballo	cercando	la	terrible	armazón;	otra	fila
de	 partesaneros	 más	 allá	 de	 los	 jinetes;	 más	 allá	 otra	 de	 mosqueteros,	 y
después	 las	 cabezas	 del	 pueblo,	 que	 agitábase	 y	 mugía	 como	 el	 alborotado
Océano.

—	 ¿Qué	 habrá	 sucedido?	—dijo	Athos,	más	 trémulo	 que	 la	 negra	 sarga
cuyos	pliegues	apretaba	entre	sus	manos—.	Se	agolpa	el	pueblo,	los	soldados
están	 sobre	 las	 armas,	 y	 entre	 los	 espectadores	 que	 tienen	 la	 vista	 fija	 en	 la



ventana	 veo	 a	 D’Artagnan;	 ¿qué	 espera?,	 ¿qué	 mira?	 ¡Gran	 Dios!	 ¿Habéis
dejado	escapar	al	verdugo?

Sonó	de	pronto	en	la	plaza	el	sordo	y	fúnebre	redoble	del	tambor,	y	sobre
su	cabeza	sintió	Athos	un	prolongado	y	 fuerte	 ruido	de	pasos;	parecióle	que
dentro	de	White-Hall	se	agitaba	una	larga	procesión,	poco	después	oyó	crujir
las	 mismas	 tablas	 del	 cadalso.	 Lanzó	 la	 última	 ojeada	 a	 la	 plaza,	 y	 por	 la
actitud	de	los	espectadores	comprendió	lo	que	todavía	le	impedía	adivinar	un
resto	de	esperanza	albergado	en	lo	profundo	de	su	corazón.

Cesó	 enteramente	 el	 murmullo.	 Todos	 los	 ojos	 permanecían	 fijos	 en	 el
balcón	de	White-Hall.	Entreabierta	la	boca,	suspenso	el	aliento,	conocíase	que
los	circunstantes	aguardaban	algún	terrible	espectáculo.

Los	pasos	que	había	oído	Athos	en	 la	 cámara	del	 rey	desde	el	 lugar	que
debajo	de	ella	ocupaba,	 se	 reprodujeron	en	el	 cadalso,	 cuyas	 tablas	 cedieron
tanto	que	casi	 tocaron	 la	 frente	del	 infeliz	caballero.	Sin	duda,	 los	daban	 los
soldados	al	formarse	en	fila	sobre	el	tablado.

En	el	mismo	momento,	una	voz	harto	conocida	del	caballero,	una	voz	llena
de	nobleza	pronunció	estas	palabras	en	la	parte	de	arriba:

—Señor	coronel,	quiero	hablar	al	pueblo.

Estremecióse	Athos	de	pies	a	cabeza;	era	el	rey	el	que	hablaba.

En	efecto,	después	de	beber	algunas	gotas	de	vino	y	 tomar	un	bocado	de
pan,	cansado	Carlos	de	esperar	a	la	muerte	y	decidido	a	salir	a	su	encuentro,
dio	la	señal	de	la	marcha.

Abriéronse	 entonces	 las	 dos	 hojas	 del	 balcón	 que	 caía	 a	 la	 plaza,	 y	 el
pueblo	pudo	ver	salir	en	silencio	del	vasto	aposento,	un	hombre	enmascarado,
que,	por	el	hacha	que	en	las	manos	tenía,	manifestaba	ser	el	verdugo.	Acercóse
este	hombre	al	tajo	y	arrimó	a	él	su	hacha.

Este	ruido	fue	el	que	primeramente	oyó	Athos.

En	pos	del	verdugo	salió,	pálido	en	verdad,	pero	sereno	y	con	seguro	paso,
el	 rey	Carlos	 Estuardo,	 avanzando	 entre	 dos	 sacerdotes,	 seguido	 de	 algunos
oficiales	superiores	que	debían	presidir	la	ejecución,	y	escoltado	por	dos	filas
de	partesaneros	que	se	colocaron	a	los	dos	lados	del	cadalso.

El	aspecto	del	enmascarado	provocó	prolongados	murmullos.	General	era
el	deseo	de	saber	quién	fuese	el	incógnito	que	tan	a	punto	se	presentaba	a	fin
de	que	no	 faltara	al	pueblo	el	 terrible	espectáculo	que	se	 le	 tenía	prometido,
cuando	ya	se	creía	necesario	aplazarle	para	el	siguiente	día.	Devoráronle	todos
con	las	miradas,	pero	lo	más	que	pudieron	sacar	en	limpio	fue	que	su	estatura
era	 regular,	 que	 iba	 vestido	 de	 negro	 y	 que	 debía	 tocar	 en	 la	 edad	madura,
porque	por	debajo	de	la	careta	se	veía	asomar	la	extremidad	de	una	barba	de



color	ceniciento.

Pero	al	advertir	el	pueblo	la	serenidad,	 la	nobleza,	 la	dignidad	del	rey,	se
restableció	 el	 silencio;	 y	 todos	pudieron	oír	 sus	palabras.	Debió	 responder	 a
esta	petición	la	persona	a	quien	iba	dirigida	con	un	gesto	afirmativo,	porque	el
monarca	empezó	a	hablar	con	firme	y	sonora	voz,	que	vibró	hasta	en	el	fondo
del	 corazón	de	Athos.	Reducíase	 su	 discurso	 a	 exponer	 su	 conducta	 y	 a	 dar
consejos	al	pueblo	para	el	bienestar	de	Inglaterra.

—	¡Oh!	—decía	Athos	para	sí—.	¿Y	es	posible	que	yo	oiga	 lo	que	estoy
oyendo,	y	que	vea	lo	que	veo?	¿Es	posible	que	haya	abandonado	el	cielo	a	su
representante	en	la	tierra	hasta	el	punto	de	dejarle	morir	tan	miserablemente?
…	¡Que	no	le	haya	yo	visto!,	¡que	no	me	haya	despedido	de	él!

Oyóse	un	ruido	igual	al	que	haría	el	instrumento	de	muerte	movido	sobre
el	tajo.

—	 ¡No	 toques	 el	 hacha!	—dijo	 el	 rey	 interrumpiéndose.	 Y	 continuó	 su
discurso.

Terminado	 éste,	 reinó	 un	 silencio	 glacial.	 Llevóse	 Athos	 la	 mano	 a	 la
frente,	y	por	entre	ella	corrieron	gruesas	gotas	de	sudor;	la	temperatura	era	de
hielo.

Demostraba	 aquel	 silencio	 que	 se	 estaban	 haciendo	 los	 últimos
preparativos.

Luego	 que	 concluyó	 el	 rey	 de	 hablar	 paseó	 por	 la	 multitud	 una	 mirada
llena	de	misericordia,	y	quitándose	la	insignia	de	la	orden	que	tenía	puesta,	y
que	era	la	misma	placa	de	diamantes	que	le	enviara	la	reina,	se	la	entregó	al
sacerdote	que	acompañaba	a	Juxon.	Después	sacó	del	pecho	una	cruz,	también
de	diamantes,	que	procedía	así	mismo	de	madame	Enriqueta.

—Tendré	esta	cruz	en	la	mano	hasta	el	último	momento	—dijo	el	diácono
—,	quitádmela	luego	que	haya	muerto.

—Sí,	 señor	—contestó	 una	 voz	 que	Athos	 conoció	 al	momento.	 Carlos,
que	hasta	entonces	había	estado	cubierto,	se	quitó	el	sombrero	y	 le	 tiró	a	un
lado;	 luego	 se	desabrochó	uno	por	uno	 todos	 los	botones	de	 la	 ropilla;	 se	 la
quitó	también	y	la	echó	junto	al	sombrero.	Como	hacía	frío,	pidió	su	bata	y	se
la	trajeron	al	instante.

Terrible	era	la	pausa	con	que	se	hacía	todo	esto.	Hubiérase	dicho	que	el	rey
iba	a	echarse	en	su	lecho	y	no	en	su	ataúd.

Recogiéndose	los	cabellos	con	la	mano,	preguntó	por	fin	al	verdugo:

—	 ¿Os	 estorbarán?	 En	 este	 caso	 podremos	 atarlos	 con	 un	 cordón.
Acompañó	Carlos	estas	palabras	con	una	mirada	que	parecía	querer	taladrar	la



máscara	 del	 desconocido.	 Aquella	 mirada	 tan	 noble,	 tan	 serena,	 tan	 firme,
obligó	al	verdugo	a	volver	 la	cabeza;	mas	al	huir	de	 los	penetrantes	ojos	del
rey,	se	encontró	con	los	ardientes	de	Aramis.

Viendo	Carlos	que	no	respondía,	repitió	su	pregunta.

—Bastará	—contestó	el	hombre	con	sorda	voz—	que	los	echéis	a	un	lado.

Apartó	el	rey	sus	cabellos	con	sus	manos	y	dijo	mirando	al	tajo:

—Poca	altura	tiene;	¿no	hay	otro	más	alto?

—Es	el	que	siempre	se	emplea	—respondió	el	enmascarado.

—	¿Podréis	cortarme	la	cabeza	de	un	solo	golpe?	—preguntó	el	rey.

—Así	lo	espero	—dijo	el	ejecutor.

Tan	extraño	fue	la	entonación	con	que	pronunció	estas	tres	palabras	así	lo
espero,	que	todos,	excepto	el	rey,	temblaron.

—Bien	está	—dijo	el	monarca—,	ahora	oídme,	verdugo.

Dio	un	paso	hacia	delante	del	enmascarado,	y	se	apoyó	sobre	su	hacha.

—No	 quiero	 que	 me	 sorprendas	—le	 dijo	 Carlos—.	 Voy	 a	 arrodillarme
para	rezar,	pero	no	me	hieras	aún.

—	¿Pues	cuándo?	—preguntó	el	enmascarado.

—Cuando	 ponga	 la	 cabeza	 sobre	 el	 tajo,	 y	 abra	 los	 brazos	 gritando
Remember,	hiere	si	miedo.

El	verdugo	se	inclinó	ligeramente.

—Es	llegado	el	momento	de	abandonar	este	mundo	—dijo	el	rey	a	los	que
le	rodeaban—.	Señores,	os	dejo	en	medio	de	la	tempestad,	y	os	precedo	en	el
viaje	a	la	patria	en	que	no	existen	tempestades.	Adiós.

Miró	a	Aramis,	y	le	hizo	una	seña	particular	con	la	cabeza.

—Apartaos	ahora	—continuó—,	dejadme	que	rece.	Aléjate	también	dijo	al
enmascarado—,	no	más	que	por	un	instante;	ya	sé	que	soy	tuyo,	pero	cuida	de
no	herirme	hasta	que	te	avise.

Hincóse	Carlos	de	 rodillas,	 hizo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 acercó	 la	 boca	 a	 las
tablas	como	si	quisiera	besar	la	plataforma,	y	apoyándose	con	una	mano	en	el
suelo	y	otra	en	el	tajo:

—Conde	 de	 la	 Fère	 —dijo	 en	 francés—,	 ¿os	 encontráis	 ahí?	 ¿Puedo
hablaros?

Esta	 voz	 partió	 reciamente	 al	 corazón	 de	 Athos	 y	 le	 atravesó	 cual	 frío
acero.



—Sí,	señor	—dijo	temblando.

Fiel	amigo,	noble	corazón	—prosiguió	el	 rey—,	no	has	podido	salvarme,
no	me	debías	salvar.	Aun	cuando	sea	un	sacrilegio,	te	diré	que	ya	he	hablado	a
los	 hombres,	 ya	 he	 hablado	 a	 Dios	 y	 te	 he	 reservado	 para	 el	 último.	 Por
defender	una	causa	que	consideré	sagrada,	he	perdido	el	trono	de	mis	padres	y
disipado	la	herencia	de	mis	hijos.	Réstame	un	millón	en	oro	que	enterré	en	las
bóvedas	del	castillo	de	Newcastle	al	salir	de	aquella	ciudad.	Sólo	tú	sabes	que
existe	ese	dinero;	úsalo	cuando	creas	que	sea	oportuno	para	el	mayor	bien	de
mi	hijo	primogénito.	Y	ahora,	conde	de	la	Fère,	despídete	de	mí.

—Adiós,	santa	y	mártir	majestad	—murmuró	Athos	lleno	de	terror.	Hubo
entonces	un	instante	de	silencio,	durante	el	cual	le	pareció	a	Athos	que	el	rey
se	levantaba	y	cambiaba	de	posición.

Con	 sonora	 voz	 que	 pudieron	oír,	 no	 sólo	 los	 del	 cadalso,	 sino	 los	 de	 la
plaza,	dijo	después	el	rey:

—Remember.

Apenas	 dijo	 esta	 palabra,	 cuando	 un	 terrible	 golpe	 hizo	 conmover	 el
tablado;	el	polvo	que	se	desprendió	de	la	colgadura	cegó	al	infeliz	caballero.
Al	 levantar	por	un	movimiento	maquinal	 la	cabeza,	 cayó	sobre	 sus	ojos	una
caliente	 gota.	 Retrocedió	 Athos	 con	 un	 estremecimiento	 de	 horror	 y	 en	 el
mismo	instante	se	cambiaron	las	gotas	en	un	negro	torrente	que	tiñó	el	suelo.

El	 conde	 cayó	 de	 rodillas	 y	 estuvo	 por	 espacio	 de	 algunos	 instantes	 sin
conocimiento.	No	 tardó	 en	 advertir	 que	 iba	 disminuyendo	 el	 ruido	 y	 que	 se
retiraba	 el	 pueblo;	 pero	 aún	 permaneció	 un	 instante	 inmóvil,	 mudo	 y
trastornado.	Levantóse	después,	empapó	 la	punta	de	 su	pañuelo	en	 la	 sangre
del	rey	mártir,	y	viendo	que	la	gente	alejábase	cada	vez	más,	bajó,	entreabrió
la	 colgadura,	 pasó	 por	 entre	 los	 caballos,	 se	 confundió	 con	 el	 pueblo,	 cuyo
traje	vestía,	y	llegó	antes	que	sus	amigos	a	la	posada.

Al	entrar	en	 su	cuarto	miróse	a	un	espejo,	advirtió	en	 su	 frente	una	gran
mancha	roja,	 llevó	a	ella	 la	mano,	que	apartó	en	seguida	 llena	de	sangre	del
rey,	y	se	desmayó.

	

	

Capítulo	LXXII

El	enmascarado
	

No	eran	más	 que	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 y	 ya	 no	 se	 veía;	 caían	 espesos	 y
glaciales	copos	de	nieve.	Aramis	volvió	a	la	posada	y	encontró	a	Athos,	ya	que
no	sin	conocimiento,	enteramente	trastornado.



A	las	primeras	palabras	de	su	amigo,	salió	el	conde	de	la	especie	de	letargo
en	que	yacía.

—	¡Vencidos	por	la	fatalidad!	—murmuró	Aramis.

—	¡Vencidos!	—repitió	Athos—.	¡Noble	y	desdichado	rey!

—	¿Estáis	herido?	—preguntó	Aramis.

—No,	esta	sangre	es	suya.	El	conde	se	enjugó	la	frente.

—	¿Pues	dónde	os	encontrabais?

—	¡Donde	me	dejasteis,	debajo	del	cadalso!

—	¿Y	lo	habéis	visto	todo?

—No,	 pero	 todo	 lo	 he	 oído.	 Líbreme	 el	 cielo	 de	 otra	 hora	 como	 la	 que
acabo	de	pasar.	Debo	de	haber	encanecido.

—Ya	sabréis	que	no	le	he	abandonado.

—He	oído	vuestra	voz	hasta	el	último	instante.

—Esta	es	la	placa	que	me	dio	—dijo	Aramis—	y	ésta	es	la	cruz	que	le	he
quitado	de	la	mano;	quería	que	entregásemos	una	y	otra	a	la	reina.

—Aquí	hay	un	pañuelo	para	envolverla	—respondió	Athos.

Y	mostró	el	pañuelo	empapado	en	la	sangre	del	rey.

—	¿Y	qué	han	hecho	del	pobre	cadáver?	—preguntó.

—Cromwell	ha	mandado	que	se	le	hagan	honores	reales.	Hemos	colocado
el	cuerpo	en	un	ataúd	de	plomo;	ahora	le	están	embalsamando	los	médicos,	y
cuando	concluyan	será	depositado	el	rey	en	una	cámara	ardiente.

—	¡Irrisión!	—exclamó	sombríamente	Athos—.	¿Honores	reales	al	mismo
a	quien	han	asesinado?

—Eso	prueba	—dijo	Aramis—	que	el	rey	muere,	pero	no	la	monarquía.

—	¡Ah!	—dijo	Athos—.	Tal	vez	sea	el	último	rey	caballero	que	haya	en	el
mundo.

—Vamos,	 no	 hay	 que	 afligirse,	 conde	 —dijo	 una	 sonora	 voz	 desde	 la
escalera,	en	la	que	resonaron	los	agigantados	pasos	de	Porthos—;	todos	somos
mortales,	queridos	amigos	míos.

—Tarde	venís,	querido	Porthos	—dijo	el	conde	de	la	Fère.

—Sí	 —contestó	 Porthos—;	 la	 gente	 que	 había	 en	 el	 camino	 me	 ha
detenido.	¡Miserables!	¡Estaban	bailando!	¡Cogí	a	uno	por	el	pescuezo	y	casi
le	ahogué!	En	aquel	momento	acertó	a	pasar	una	patrulla.	Afortunadamente,	el



objeto	 particular	 de	 mi	 enojo	 estuvo	 algunos	 minutos	 sin	 poder	 hablar,
aproveché	esta	circunstancia	y	me	metí	en	una	calleja.	Esta	me	condujo	a	otra
más	estrecha	aún,	me	perdí	y	como	no	conozco	Londres	ni	sé	el	inglés,	temí
no	volver	a	encontraros,	pero	al	fin	aquí	estoy.

—	 ¿Habéis	 visto	 a	 D’Artagnan?	 —dijo	 Aramis—.	 ¿Si	 le	 habrá	 pasado
algo?

—Nos	separamos	en	medio	del	gentío	—respondió	Porthos—,	y	a	pesar	de
todos	mis	esfuerzos	no	he	podido	dar	con	él.

—	¡Oh!	—dijo	tristemente	Athos—.	Yo	sí	le	he	visto:	estaba	en	la	primera
fila,	 admirablemente	 situado	para	 no	perder	 ningún	pormenor,	 y	 como	 en	 el
último	caso	el	espectáculo	era	curioso,	habrá	querido	presenciarle	hasta	el	fin.

—	 ¡Oh,	 conde	 de	 la	 Fère!	 —murmuró	 una	 voz	 serena,	 aunque	 algo
sofocada	por	la	precipitación	del	camino—.	¿Sois	vos	el	que	así	calumnia	a	los
ausentes?

Semejante	 reconvención	 conmovió	 el	 corazón	 de	 Athos;	 sin	 embargo,
como	 al	 ver	 a	D’Artagnan	 en	 las	 primeras	 filas	 de	 aquel	 pueblo	 estúpido	 y
feroz,	le	había	producido	una	impresión	profunda,	se	limitó	a	responder:

—No	os	calumnio,	amigo	mío.	Se	dudaba	aquí	dónde	estaríais	y	yo	lo	he
dicho.	No	conocíais	al	rey	Carlos;	para	vos	no	pasaba	de	ser	un	extranjero,	y
no	estabais	obligado	a	quererle.

Y	al	decir	esto	presentó	la	mano	a	su	amigo.	Pero	D’Artagnan	hizo	que	no
veía,	y	no	sacó	la	suya	de	debajo	de	la	capa.

Athos	retiró	el	brazo.

—	¡Uf!	¡Qué	cansado	estoy!	—exclamó	D’Artagnan.

—Bebed	un	vaso	de	vino	de	Oporto	—dijo	Aramis	tomando	una	botella	de
encima	de	una	mesa	y	llenando	un	vaso—;	bebed,	así	tomaréis	fuerzas.

—Sí,	 bebamos	—añadió	Athos,	 que	 sintiendo	 el	 descontento	 del	 gascón
deseaba	 brindar	 con	 él—,	 bebamos	 y	 salgamos	 de	 este	 abominable	 país.	Ya
sabéis	 que	 nos	 espera	 el	 falucho;	 vámonos	 esta	 noche;	 nada	 nos	 queda	 que
hacer	aquí.

—Mucha	prisa	tenéis,	señor	conde	—dijo	D’Artagnan.

—Este	ensangrentado	suelo	me	abrasa	los	pies	—respondió	Athos.

—Pues	a	mí	no	me	produce	la	nieve	tal	efecto	—repuso	tranquilamente	el
gascón.

—Pero	¿qué	queréis	que	hagamos	—preguntó	Athos—,	habiendo	muerto
el	rey?



—De	modo,	 señor	 conde	—dijo	 D’Artagnan	 con	 negligencia—,	 que	 no
veis	que	os	falte	nada	que	hacer	en	Inglaterra.

—Nada,	 nada	 —dijo	 Athos—,	 sino	 dudar	 de	 la	 bondad	 divina	 y
menospreciar	mis	propias	fuerzas.

—Pues	yo,	que	 soy	un	miserable,	un	mentecato,	un	hombre	 sanguinario;
yo	 que	 he	 ido	 a	 situarme	 a	 treinta	 pasos	 del	 cadalso	 para	 ver	 mejor	 cómo
cortaban	 la	 cabeza	 al	 rey	 a	 quien	 no	 conozco,	 y	 que,	 al	 parecer,	 me	 es
indiferente,	yo	pienso	de	otra	manera	que	el	señor	conde…	y	me	quedo.

Athos	se	puso	sumamente	pálido;	cada	reconvención	de	su	amigo	vibraba
en	lo	más	mínimo	de	su	corazón.

—	¡Calle!	¿Os	quedáis	en	Londres?	—dijo	Porthos	a	D’Artagnan.

—Sí,	por	cierto	—respondió	éste—,	¿y	vos?

—	 ¡Diantre!	 —repuso	 Porthos	 algo	 vacilante	 entre	 Athos	 y	 Aramis—.
¡Pardiez!	 Si	 os	 quedáis,	 como	 he	 venido	 con	 vos,	 no	 me	 iré	 hasta	 que	 os
vayáis:	no	os	he	de	dejar	solo	en	este	maldito	país.

—Gracias,	buen	amigo.	En	ese	caso	tengo	que	proponeros	un	asuntillo	que
llevaremos	a	ejecución	luego	que	se	vaya	el	señor	conde,	y	que	me	vino	a	las
mientes	estando	presenciando	el	espectáculo	que	sabéis.

—	¿Y	qué	es?	—preguntó	Porthos.

—Saber	quién	era	el	enmascarado	que	con	tanta	complacencia	se	ofreció	a
decapitar	a	Su	Majestad.

—	¡Un	enmascarado!	—murmuró	Athos—.	¿Pues	no	se	fugó	el	verdugo?

—	¡El	verdugo!	—repitió	D’Artagnan—.	Sigue	sin	novedad	en	la	bodega,
donde	 creo	 que	 habrá	 trabado	 conocimiento	 con	 las	 botellas	 del	 huésped.	Y
ahora	me	hacéis	pensar	en	él.

Y	marchando	hacia	la	puerta,	dijo:

—	¡Mosquetón!

—	¡Señor!	—contestó	una	voz	que	parecía	salir	de	lo	profundo	de	la	tierra.

—Soltad	al	prisionero	—dijo	D’Artagnan—;	ya	no	nos	hace	falta.

—	¿Pues	quién	es	el	canalla	que	ha	puesto	mano	sobre	su	rey?	—preguntó
Athos.

—Un	 verdugo	 de	 afición	 que	 maneja	 por	 cierto	 el	 hacha	 con	 facilidad,
pues	conforme	esperaba,	no	ha	necesitado	dar	más	que	un	golpe	—respondió
Aramis.



—	¿Visteis	su	cara?

—La	llevaba	cubierta	—dijo	D’Artagnan.

—Pero	vos	que	estabais	tan	cerca	de	él,	Aramis…

—Sólo	pude	notar	que	tenía	la	barba	algo	canosa.

—	¿Luego	era	hombre	de	edad	avanzada?	—preguntó	Athos.

—	¡Bah!	—replicó	D’Artagnan—.	Eso	nada	significa.	Tan	fácil	es	ponerse
una	careta…

—Siento	no	haberle	seguido	—dijo	Porthos.

—Pues	 precisamente	 eso	 es	 lo	 que	 a	mí	 se	me	 ocurrió,	 amigo	—replicó
D’Artagnan.

Todo	lo	comprendió	Athos.

—Perdóname,	D’Artagnan	—díjole	 levantándose—;	 habiendo	 dudado	 de
Dios,	bien	podría	dudar	de	ti.	Perdóname,	amigo.

—Ahora	trataremos	de	eso	—respondió	D’Artagnan	sonriéndose.

—Continuad	—dijo	Aramis.

—Interin	miraba	—repuso	D’Artagnan—,	no	al	rey,	como	piensa	el	señor
conde,	 porque	 sé	muy	 bien	 lo	 que	 es	 un	 hombre	 que	 va	 a	morir,	 y	 aunque
debía	estar	acostumbrado	a	esta	clase	de	lances,	siempre	me	hace	daño,	sino	al
verdugo	enmascarado,	me	ocurrió	la	idea,	como	ya	os	he	dicho,	de	saber	quién
era.	 Y	 como	 tenemos	 la	 costumbre	 de	 completarnos	 unos	 con	 otros	 y	 de
prestarnos	 mutuamente	 auxilio,	 como	 se	 le	 da	 una	 mano	 a	 otra,	 miré
maquinalmente	en	torno	mío	para	ver	si	estaba	allí	Porthos,	porque	a	Aramis
le	había	visto	junto	al	rey,	y	sabía	que	vos,	señor	conde,	os	encontrabais	bajo
el	cadalso,	gracias	a	lo	cual	os	perdono	—añadió	presentando	la	mano	a	Athos
—,	porque	debéis	de	haber	padecido	mucho.	Miré,	pues,	en	torno	mío	y	divisé
hacia	la	derecha	una	cabeza	que	demostraba	haber	tenido	un	chirlo	antaño,	y
que	bien	o	mal	 iba	 remendada	con	 tafetán	negro.	“	 ¡Pardiez!»,	dije	para	mí;
«me	parece	que	en	esa	costura	ha	andado	mi	mano,	y	que	yo	he	zurcido	ese
cráneo	en	alguna	parte».	Era,	en	efecto,	aquel	infeliz	escocés,	aquel	hermano
de	 Parry	 con	 quien	 se	 divirtió	 míster	 Groslow	 en	 probar	 sus	 fuerzas	 y	 que
cuando	tropezamos	con	él,	no	tenía	más	que	media	cabeza.

—Ya	caigo	—dijo	Porthos—,	el	de	las	gallinas	negras.

—El	 mismo;	 estaba	 haciendo	 señas	 a	 otro	 hombre	 que	 estaba	 a	 mi
izquierda;	 me	 volví	 y	 reconocí	 al	 buen	 Grimaud	 entretenido	 como	 yo	 en
devorar	con	la	vista	a	mi	enmascarado	verdugo.

»—	¡Eh!	—le	dije—.	Y	como	esta	sílaba	es	 la	abreviatura	que	emplea	el



señor	conde	para	hablarle	 los	días	que	 le	habla,	Grimaud	comprendió	que	 le
llamaban,	y	 se	encaró	conmigo	cual	 si	 lo	moviera	un	 resorte;	me	conoció,	y
apuntando	al	enmascarado:

»—	¿Eh?	—díjome.	Lo	cual	quiere	decir:	¿habéis	visto?

»—	¡Toma!	—respondí.

»Nos	habíamos	entendido	perfectamente.

»Me	 volví	 hacia	 el	 escocés,	 cuyas	 miradas	 eran	 también	 sumamente
expresivas.

»Por	 fin,	 llegó	 el	 lúgubre	 desenlace;	 la	 gente	 se	marchó;	 iba	 viniendo	 la
noche	 poco	 a	 poco.	 Me	 retiré	 a	 un	 rincón	 de	 la	 plaza	 con	 Grimaud	 y	 el
escocés,	 a	quien	 le	hice	 señal	de	que	 se	quedara	en	nuestra	 compañía,	y	me
puse	a	observar	al	verdugo,	el	cual	cambió	de	traje	en	la	real	cámara	por	estar
sin	 duda	 el	 suyo	manchado	de	 sangre.	Hecho	 esto,	 se	 puso	 en	 la	 cabeza	 un
sombrero	negro,	se	embozó	en	una	capa	y	desapareció.	Comprendí	que	iba	a
salir	y	corrí	a	situarme	frente	a	la	puerta.	En	efecto,	cinco	minutos	después	le
vimos	bajar	la	escalera.

—	¿Le	seguisteis?	—preguntó	Athos.

—	 ¿Pues	 no?	—dijo	D’Artagnan—.	Y	 no	 sin	 trabajo	 por	 cierto.	 A	 cada
instante	 volvía	 la	 cabeza,	 y	 teníamos	 que	 escondernos	 o	 hacernos	 los
distraídos.	De	buena	gana	me	hubiera	 tirado	 sobre	él,	 pero	no	 soy	egoísta	y
quería	 reservar	 ese	 placer	 para	 Aramis,	 y	 para	 Athos	 sobre	 todo,	 a	 fin	 de
consolarle	 algo.	 Por	 último,	 después	 de	 una	 media	 hora	 de	 marcha	 por	 las
calles	más	tortuosas	de	la	City,	 llegó	a	una	casita	aislada,	donde	no	se	oía	el
menor	ruido	ni	se	veía	la	menor	luz.	Grimaud	sacó	una	pistola	de	sus	anchos
bolsillos.

«—	¿Eh?	—me	dijo	mostrándomela.

»—Ya	os	he	dicho	que	tenía	mi	plan.

»El	 enmascarado	 se	 paró	 junto	 a	 una	 puerta	 baja	 y	 sacó	 una	 llave;	 pero
antes	de	meterla	se	volvió	para	ver	si	le	seguían.	Yo	permanecía	detrás	de	un
árbol;	Grimaud,	detrás	de	un	guardacantón,	y	el	escocés,	que	no	tenía	donde
esconderse,	se	tiró	de	bruces	en	mitad	del	camino.

»Sin	duda	se	creyó	solo	el	que	perseguíamos,	pues	oí	el	ruido	de	la	llave;
abrióse	la	puerta	y	desapareció».

—	¡Miserable!	—dijo	Aramis—.	Habrá	huido	durante	vuestra	ausencia	y
ya	no	volveremos	a	encontrarle.

—	 ¡Cómo,	 Aramis!	 —murmuró	 D’Artagnan—.	 ¿Tan	 bajo	 concepto
merezco	de	vos?



—Sin	embargo	—replicó	Athos—,	no	estando	allí…

—No	 estando	 yo	 allí	 estaban	 Grimaud	 y	 el	 escocés	 para	 reemplazarme;
antes	de	que	él	pudiera	dar	diez	pasos	en	el	interior,	había	yo	dado	la	vuelta	a
la	casa.	En	la	puerta	por	donde	entró,	dejé	al	escocés,	previniéndole	por	señas
que	si	salía	el	enmascarado	le	siguiera;	Grimaud	le	seguiría	a	él	y	volvería	a
esperarnos	en	aquel	sitio.	Aposté	a	Grimaud	en	la	puerta	trasera	haciéndole	el
mismo	encargo,	y	aquí	estoy	ya.	Ya	se	ha	cortado	la	retirada	a	la	fiera;	¿quién
quiere	venir	a	rematarla?

Athos	se	arrojó	en	brazos	de	D’Artagnan,	el	cual	se	enjugaba	la	frente.

—Declaro,	 amigo	 —le	 dijo—,	 que	 habéis	 llevado	 al	 extremo	 vuestra
bondad	al	 perdonarme;	 soy	 culpable,	mil	 veces	 culpable,	 y,	 sin	 embargo,	 ya
debía	yo	conoceros;	pero	siempre	tenemos	en	el	fondo	del	corazón	un	instinto
perverso	que	nos	inclina	a	dudar.

—	¡Hum!	—interrumpió	Porthos—.	¿Si	habrá	hecho	de	verdugo	el	mismo
Cromwell,	para	tener	más	certeza	de	que	se	consumase	su	obra?

—	 ¡Disparate!	Cromwell	 es	 grueso	y	 pequeño,	 y	 éste	 era	delgado	y	más
bien	alto	que	bajo.

—Algún	soldado	condenado	a	muerte	que	habrá	comprado	su	perdón	a	ese
precio	—dijo	Athos—,	como	hicieron	con	el	desgraciado	Chalais.

—Tampoco	—continuó	D’Artagnan—;	no	tiene	el	acompasado	paso	de	un
soldado	de	 infantería,	ni	 la	 tortuosa	marcha	de	un	 jinete.	Anda	con	 ligereza,
con	distinción.	¡Mucho	me	equivoco	si	no	nos	las	tenemos	con	un	noble!

—	 ¡Un	 noble!	—exclamó	 Athos—.	 Es	 imposible…	 Sería	 una	 deshonra
para	toda	la	clase.

—	 ¡Magnífica	 caza!	—dijo	 Porthos	 con	 una	 risotada	 que	 conmovió	 los
vidrios—.	¡Magnífica	caza	por	vida	mía!

—	¿Persistís	en	marcharos,	Athos?	—preguntó	D’Artagnan.

—No;	 me	 quedo	—contestó	 el	 caballero	 con	 un	 gesto	 amenazador	 que
nada	bueno	prometía	a	la	persona	a	quien	iba	dirigido.

—Pues	vengan	las	espadas	—dijo	Aramis—;	las	espadas	y	no	perdamos	un
instante.

No	tardaron	los	cuatro	amigos	en	vestir	su	acostumbrado	traje;	se	armaron,
mandaron	 subir	 a	 Mosquetón	 y	 Blasois	 y	 les	 encargaron	 que	 arreglasen	 la
cuenta	con	el	huésped	y	preparasen	lo	necesario	para	el	viaje,	siendo	probable
que	saliesen	de	Londres	aquella	misma	noche.

Esta	se	había	puesto	todavía	más	oscura,	seguía	cayendo	nieve,	y	la	ciudad



regicida	parecía	estar	cubierta	con	una	vasta	mortaja;	serían	las	siete,	y	apenas
se	 veía	 alguno	que	 otro	 transeúnte;	 todos	 se	 hallaban	 en	 sus	 casas	 hablando
con	recato	de	los	horribles	acontecimientos	de	aquel	día.

Embozados	los	cuatro	amigos	en	sus	capas,	atravesaron	todas	las	plazas	y
calles	 de	 la	 City,	 tan	 concurridas	 por	 el	 día	 como	 solitarias	 por	 la	 noche.
Guiábales	D’Artagnan,	 haciendo	 por	 reconocer	 de	 vez	 en	 cuando	 las	 cruces
que	con	su	puñal	había	trazado	en	las	paredes,	mas	era	tanta	la	oscuridad,	que
le	 costaba	 algún	 trabajo	 dar	 con	 sus	 señales.	 Sin	 embargo,	 con	 tal	 precisión
había	grabado	D’Artagnan	en	su	memoria	todas	las	esquinas,	todas	las	fuentes,
todas	 las	muestras	 del	 camino,	 que	después	 de	media	 hora	 de	marcha,	 llegó
con	sus	tres	compañeros	a	la	casa	aislada.

Al	 principio	 temió	 el	 gascón	 que	 el	 hermano	 de	 Parry	 hubiese
desaparecido;	 pero	 se	 equivocaba;	 el	 robusto	 escocés,	 acostumbrado	 a	 los
hielos	 de	 sus	montañas,	 se	 había	 tendido	 junto	 a	 un	 guardacantón,	 y	 dejado
que	le	cubriese	la	nieve	como	una	estatua	derribada,	insensible	a	los	rigores	de
la	estación,	pero	al	acercarse	los	cuatro	amigos	se	levantó.

—Bien	—dijo	Athos—;	otro	criado	fiel.	¡Vive	Dios!	Menos	raras	son	de	lo
que	parece	las	personas	de	honor;	consoladora	es	esa	idea.

—No	 hay	 que	 tener	 tanta	 prisa	 en	 tejer	 coronas	 a	 nuestro	 escocés	 —
respondió	 D’Artagnan—;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 esté	 aquí	 por	 su	 propio
interés.	Tengo	oído	que	esa	gente	de	la	otra	parte	del	Tweed	es	muy	vengativa.
¡Guay	de	maese	Groslow!	Le	vaticino	un	mal	cuarto	de	hora	si	topa	con	él.

Y	separándose	de	sus	amigos,	se	acercó	al	escocés	y	se	dio	a	conocer.

Luego	hizo	seña	a	los	otros	de	que	se	acercaran.

—	¿Ha	salido	alguien?	—preguntó	Athos	en	inglés.

—Nadie	—contestó	el	hermano	de	Parry.

—Bien;	 quedaos	 con	 este	 hombre,	 Porthos,	 y	 vos	 también,	 Aramis.
D’Artagnan	me	llevará	adonde	está	Grimaud.

No	 menos	 inmóvil	 Grimaud	 que	 el	 escocés,	 estaba	 pegado	 a	 un	 sauce,
cuyo	socavado	tronco	había	convertido	en	garita.	También	al	principio	temió
D’Artagnan	 que	 hubiera	 salido	 el	 enmascarado	 y	 que	 Grimaud	 le	 hubiera
seguido.

De	pronto	asomó	una	cabeza	y	se	oyó	un	ligero	silbido.

—	¡Eh!	dijo	Athos.

—Sí	—respondió	Grimaud.

—	¿Hombre	o	mujer?



—	¡Hombre!

—	¡Pardiez!	—dijo	D’Artagnan—.	¿Conque	hay	dos	dentro?

—	¡Ojalá	fueran	cuatro!	—dijo	Athos—.	A	lo	menos	sería	igual	el	partido.

—Puede	que	lo	sean	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Cómo?

—Bien	podrían	estar	otros	esperándolos	en	esa	casa.

—Fácil	 es	 verlo	—dijo	Grimaud	 indicando	 una	 ventana	 por	 entre	 cuyas
maderas	se	filtraban	algunos	rayos	de	luz.

—Justamente	—añadió	D’Artagnan—;	llamemos	a	los	otros.

Y	dieron	la	vuelta	a	 la	casa	para	hacer	señas	a	Porthos	y	Aramis.	Ambos
acudieron	presurosos	y	preguntaron:

—	¿Habéis	visto	algo?

—No,	pero	ahora	tendremos	noticias	—contestó	D’Artagnan,	mostrando	a
Grimaud	que,	a	favor	de	las	hendiduras	de	la	pared,	iba	trepando	y	se	hallaba	a
cinco	o	seis	pies	de	distancia.

Acercáronse	todos.	Grimaud	prosiguió	su	ascensión	con	la	destreza	de	un
gato,	y	 logró	por	 fin	asirse	a	uno	de	esos	ganchos	que	sirven	para	conservar
abiertas	 las	 hojas	 de	 las	 ventanas;	 al	 mismo	 tiempo	 encontró	 su	 pie	 una
hendidura	 que	 sin	 duda	 le	 presentó	 suficiente	 punto	 de	 apoyo,	 pues	 dio	 a
entender	por	señas	que	había	conseguido	su	objetivo.	Entonces	acercó	la	vista
a	una	rendija.

—	¿Qué	pasa?	—preguntó	D’Artagnan.

Cerró	Grimaud	la	mano	y	enseñó	abiertos	dos	dedos.

—Habla	—dijo	Athos—;	no	se	ven	tus	señas.	¿Cuántos	son?

Grimaud	contestó:

—Dos.	Uno	de	ellos	está	frente	a	mí,	el	otro	me	vuelve	la	espalda.

—Bien.	¿Quién	es	el	que	se	halla	frente	a	ti?

—El	que	antes	vi	pasar.

—	¿Le	conoces?

—Creí	reconocerle,	y	veo	que	no	me	equivoco;	sí,	es	grueso	y	bajo.

—	 ¿Quién	 es?	—preguntaron	 al	mismo	 tiempo	 y	 en	 voz	 baja	 los	 cuatro
amigos.

—El	general	Oliver	Cromwell.	Los	franceses	miráronse.



—	¿Y	el	otro?	—preguntó	Athos.

—Delgado	y	alto.

—Es	el	verdugo	—dijeron	a	un	tiempo	D’Artagnan	y	Aramis.

—Está	 de	 espaldas	 —añadió	 Grimaud—;	 pero	 esperad,	 ahora	 hace	 un
movimiento,	va	a	volver	la	cara:	si	se	ha	quitado	la	máscara	podré	ver…	¡Ah!
…

Como	 si	 le	 hubiesen	dado	una	puñalada	 en	 el	 corazón,	 soltó	Grimaud	 el
gancho	 de	 hierro,	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 espaldas	 lanzando	 un	 sordo	 gemido.
Porthos	le	recibió	en	sus	brazos.

—	¿Le	has	visto?	—preguntaron	los	cuatro	amigos.

—Sí	—respondió	Grimaud	con	los	cabellos	erizados	y	la	frente	bañada	en
sudor.

—	¿Al	alto?	—dijo	D’Artagnan.

—Al	alto.

—	¿Al	verdugo?	—preguntó	Aramis.

—Sí.

—	¿Y	quién	es?	—dijo	Porthos.

—	¡Él,	él!	—exclamó	Grimaud,	pálido	como	un	cadáver	y	asiendo	con	sus
trémulas	manos	las	de	su	amo.

—	¿Quién	es	él?	—preguntó	Athos.

—	¡Mordaunt!	—contestó	Grimaud.

D’Artagnan,	Porthos	y	Aramis	lanzaron	una	exclamación	de	alegría.	Athos
retrocedió	un	paso,	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente	exclamando:

—	¡Fatalidad!
	

	

Capítulo	LXXIII

La	casa	de	Cromwell
	

En	efecto,	D’Artagnan	había	seguido	a	Mordaunt	sin	conocerle.

Al	entrar	éste	en	la	casita	se	quitó	la	máscara	y	la	barba	gris	que	para	mejor
disfrazarse	llevaba;	subió,	abrió	una	puerta	y	en	un	cuarto	iluminado	por	una
lámpara	 y	 cubierto	 con	 colgaduras	 de	 sombrío	 color,	 halló	 a	 un	 hombre



sentado	ante	un	bufete	y	escribiendo.

Este	hombre	era	Cromwell.

Ya	 se	 sabe	 que	 Cromwell	 tenía	 en	 Londres	 dos	 o	 tres	 albergues	 no
conocidos	de	la	mayor	parte	de	sus	amigos	y	cuyo	secreto	solamente	confiaba
a	 los	más	 íntimos.	Recordará	 el	 lector	 que	Mordaunt	 podía	 contarse	 en	 este
número.

Al	oírle	entrar	levantó	Cromwell	la	cabeza.

—	¿Sois	vos,	Mordaunt?	—le	dijo—.	Tarde	venís.

—General	 —respondió	 Mordaunt—,	 me	 he	 detenido	 para	 presenciar	 la
ceremonia	hasta	el	fin.

—	¡Ah!	—repuso	Cromwell—.	No	creía	que	fuerais	tan	curioso.

—Siempre	me	 inspira	 curiosidad	 ver	 la	 caída	 de	 un	 enemigo	de	Vuestro
Honor,	 y	 éste	 no	 era	 de	 los	más	 pequeños;	 mas	 ¿y	 vos,	 general,	 no	 habéis
estado	en	White-Hall?

—No	—dijo	Cromwell.

Reinó	un	momento	de	silencio.

—	¿Sabéis	los	pormenores?	—preguntó	Mordaunt.

—Ninguno;	desde	esta	mañana	estoy	aquí.	Sólo	sé	que	había	un	complot
para	salvar	al	rey.

—	¿Eso	sabíais?	—dijo	Mordaunt.

—Poca	cosa.	Cuatro	personas	disfrazadas	de	operarios	debían	sacar	al	rey
de	la	cárcel	y	llevarle	a	Greenwich,	donde	les	esperaba	una	embarcación.

—	 ¿Sabiendo	 Vuestro	 Honor	 eso,	 se	 ha	 estado	 lejos	 de	 la	 City	 con	 esa
calma	y	en	esa	inacción?

—Con	 tranquilidad,	 sí	 —respondió	 Cromwell—,	 pero	 en	 inacción	 ¿por
qué?

—Sin	embargo,	si	hubiera	salido	bien	el	complot…

—Me	hubiera	alegrado.

—Yo	suponía	que	Vuestro	Honor	consideraba	la	muerte	de	Carlos	I	como
una	desgracia	necesaria	para	el	bienestar	de	Inglaterra.

—Y	no	he	variado	de	opinión.	Pero	con	tal	que	muriera,	el	sitio	me	hubiese
importado	 poco,	 siendo	 preferible	 tal	 vez	 que	 no	 hubiera	 muerto	 en	 un
cadalso.

—	¿Y	por	qué?	Cromwell	sonrióse.



—Perdonadme	—prosiguió	Mordaunt—,	pero	ya	sabéis	que	soy	un	mero
aprendiz	de	política	y	deseo	aprovechar	 las	 lecciones	que	se	digne	darme	mi
maestro.

—Porque	 así	 hubieran	 dicho	 que	 la	 justicia	me	movía	 a	 condenarle	 y	 la
misericordia	a	permitir	su	fuga.

—	¿Y	si	en	efecto	se	hubiese	fugado?

—Era	imposible.

—	¡Imposible!

—Sí,	tenía	tomadas	mis	precauciones.

—	¿Conoce	Vuestro	Honor	a	 los	cuatro	hombres	que	intentaban	salvar	al
rey?

—Sí,	 cuatro	 franceses;	 dos	 los	 envió	 madame	 Enriqueta	 a	 su	 esposo;
Mazarino	me	envió	a	los	otros	dos.

—	¿Y	si	trajesen	misión	del	cardenal	para	hacer	lo	que	han	hecho?

—Puede	ser,	pero	ahora	no	reconocerá	Mazarino	sus	actos.

—	¿Es	cierto?

—Es	seguro.

—	¿Por	qué?

—Porque	han	salido	bien	con	su	proyecto.

—Vuestro	Honor	 puso	 a	mi	 disposición	 a	 dos	 de	 ellos	 cuando	 sólo	 eran
culpables	de	combatir	en	favor	de	Carlos	I;	ahora	que	lo	son	de	complot	contra
Inglaterra,	¿me	concede	Vuestro	Honor	a	los	cuatro?

—Concedido	—dijo	Cromwell.

Mordaunt	hizo	una	cortesía	y	se	sonrió	con	triunfante	ferocidad.

—Pero	volvamos	al	desgraciado	Carlos	—prosiguió	Cromwell	viendo	que
Mordaunt	se	disponía	a	darle	gracias—:	¿ha	gritado	el	pueblo?

—Casi	nada,	a	no	ser	¡viva	Cromwell!

—	¿Dónde	estabais?

Miró	Mordaunt	 un	 momento	 al	 general	 para	 adivinar	 por	 sus	 ojos	 si	 le
hacía	una	pregunta	indiferente,	o	si	lo	sabía	todo.

Pero	su	viva	mirada	no	pudo	penetrar	al	través	de	la	sombría	profundidad
de	la	de	Cromwell.

—Estaba	donde	podía	verlo	y	oírlo	todo	—contestó	Mordaunt.



Entonces	fue	Cromwell	el	que	miró	fijamente	a	Mordaunt,	y	éste	el	que	se
hacía	 impenetrable.	Después	de	 algunos	 instantes	de	 examen	apartó	primero
los	ojos	con	indiferencia.

—Parece	—dijo	Cromwell—	que	 el	 verdugo	 improvisado	ha	 hecho	muy
bien	su	papel.	Me	han	referido	que	el	golpe	ha	sido	de	mano	maestra.

Recordó	 Mordaunt	 que	 Cromwell	 había	 dicho	 que	 no	 sabía	 ningún
pormenor,	y	quedó	entonces	persuadido	de	que	el	general	había	presenciado	la
ejecución	escondido	detrás	de	alguna	cortina	o	celosía.

—En	efecto	—dijo	Mordaunt	con	voz	serena	y	rostro	impasible—;	un	solo
golpe	ha	sido	bastante.

—Quizá	sería	del	oficio.

—	¿Tal	creéis?

—	¿Por	qué	no?

—No	tenía	trazas	de	verdugo.

—	¿Y	quién	si	no	un	verdugo	—preguntó	Cromwell—	hubiera	consentido
en	desempeñar	ese	horrible	papel?

—Algún	 enemigo	 personal	 del	 rey	 Carlos,	 que	 hubiese	 hecho	 voto	 de
vengarse	y	que	haya	cumplido	su	promesa;	algún	caído,	y	que,	sabiendo	que
iba	a	fugarse,	se	haya	interpuesto	así	en	su	camino,	cubierto	el	semblante	y	el
hacha	en	la	mano,	no	como	suplente	del	verdugo,	sino	como	un	emisario	de	la
fatalidad.

—Puede	ser	—dijo	Cromwell.

—Y	si	así	fuera,	¿reprobaría	Vuestro	Honor	su	acción?

—No	soy	yo	quien	le	ha	de	juzgar	—repuso	Cromwell—.	Es	cosa	que	se
ha	de	ventilar	entre	Dios	y	él.

—	¿Pero	y	si	Vuestro	Honor	conociese	a	ese	caballero?

—No	 le	 conozco	 ni	 deseo	 conocerle	—respondió	 Cromwell—,	 ¿qué	me
importa	a	mí	quién	sea?	Carlos	estaba	condenado	a	muerte;	no	le	ha	muerto	un
hombre,	sino	una	hacha.

—Sin	embargo	—replicó	Mordaunt—,	a	no	ser	por	ese	hombre	se	hubiera
salvado	el	rey.

Cromwell	volvió	a	sonreírse.

—Vos	 mismo	 lo	 habéis	 dicho;	 le	 hubieran	 proporcionado	 medios	 de
evadirse.



—Hasta	 Greenwich.	 Allí	 se	 hubiera	 embarcado	 en	 un	 falucho	 con	 sus
cuatro	 libertadores.	Pero	en	 el	 falucho	estaban	cuatro	hombres	más	y	 cuatro
toneles	de	pólvora	de	la	nación.	En	alta	mar	pasaban	los	cuatro	hombres	a	la
chalupa…	 y	 sois	 ya	 un	 político	 sobrado	 astuto,	 Mordaunt,	 para	 que	 yo	 os
explique	lo	demás.

—Sí,	en	el	mar	hubieran	volado	todos.

—Justamente.	La	explosión	hacía	el	oficio	del	hacha.	El	monarca	Carlos
desaparecía;	 la	 gente	 hubiera	 dicho	 que	 viéndole	 sustraerse	 a	 la	 justicia
humana,	 le	 había	 perseguido	 la	 venganza	 celeste:	 nosotros	 éramos	 entonces
sus	jueces	y	Dios	su	verdugo.	Ahí	 tenéis	 lo	que	nos	ha	hecho	perder	vuestro
excelente	 enmascarado.	 Ya	 veis	 con	 cuánta	 razón	 he	 dicho	 que	 no	 quiero
conocerle;	pues,	 a	pesar	de	 sus	excelentes	 intenciones,	no	sé	en	verdad	si	 le
agradecería	su	acción.

—Señor	—dijo	Mordaunt—,	me	humillo	como	siempre	ante	vos;	sois	un
gran	pensador,	y	la	idea	de	volar	el	falucho	es	sublime.

—Absurda	—repuso	Cromwell—	porque	ha	sido	inútil.	En	política	no	hay
más	 ideas	 sublimes	 que	 las	 que	 producen	 su	 fruto;	 las	 que	 abortan	 son
disparatadas	y	áridas.	Esta	noche	 iréis	a	Greenwich	—continuó	levantándose
—,	 preguntaréis	 por	 el	 patrón	 del	 falucho	 Relámpago,	 le	 enseñaréis	 un
pañuelo	 blanco	 anudado	 por	 las	 cuatro	 puntas,	 que	 es	 la	 señal	 convenida;
diréis	a	la	tripulación	que	vuelva	a	tierra	y	mandaréis	que	lleven	la	pólvora	al
arsenal,	a	no	ser	que…

—	¿Qué?	—interrumpió	Mordaunt,	cuyo	rostro	se	 iluminó	con	una	 feroz
alegría	durante	estas	palabras	de	Cromwell.

—A	no	ser	que	ese	 falucho	en	su	actual	estado,	pueda	ser	útil	a	vuestros
proyectos	personales.

—	 ¡Ah,	 milord,	 milord!	—murmuró	Mordaunt—.	 Al	 elegiros	 Dios	 para
representarle,	os	ha	dado	su	mirada,	a	la	cual	nadie	puede	sustraerse.

—Creo	que	me	habéis	llamado	milord	—dijo	Cromwell	riéndose—.	Pase,
por	ser	entre	nosotros,	pero	cuidado	con	que	se	os	escape	esa	palabra	delante
de	vuestros	imbéciles	puritanos.

—	¿Pues	no	ha	de	llamarse	así	Vuestro	Honor	en	breve?

—Es	de	esperar	—contestó	Cromwell—,	pero	no	es	tiempo	todavía.

Levantóse	con	esto	y	tomó	la	capa.

—	¿Ya	os	retiráis?	—preguntó	Mordaunt.

—Sí	—dijo	 Cromwell—,	 he	 dormido	 aquí	 anoche	 y	 anteanoche,	 y	 bien
sabéis	que	no	acostumbro	a	hacerlo	tres	veces	consecutivas	en	la	misma	cama.



—Es	decir,	que	Vuestro	Honor	me	deja	en	libertad	por	esta	noche.

—Y	también	por	mañana	si	es	menester.	Harto	habéis	hecho	desde	anoche
en	mi	servicio	—añadió	Cromwell	sonriéndose—.	Justo	es	que	os	dé	 tiempo
para	atender	a	vuestros	propios	negocios.

—Gracias,	señor,	espero	usar	bien	ese	tiempo.

Despidióse	 Cromwell	 de	 Mordaunt	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza,	 y
preguntó:

—	¿Estáis	armado?

—Traigo	mi	acero.

—	¿Y	os	espera	alguien	a	la	puerta?

—Nadie.

—	¿Por	qué	no	venís	conmigo,	Mordaunt?

—Gracias,	 señor;	 los	 rodeos	que	hay	que	dar	en	el	 subterráneo	haríanme
perder	 tiempo,	 y	 ya	 he	 perdido	 demasiado	 por	 lo	 que	 acabáis	 de	 decirme.
Saldré	por	la	otra	puerta.

—Como	gustéis	—dijo	Cromwell.

Y	apretando	un	secreto	resorte,	abrió	una	puerta	tan	disimulada,	que	el	ojo
más	perspicaz	no	hubiera	podido	conocerla.

Obedeciendo	el	resorte,	que	era	de	acero,	volvió	a	cerrarse	en	seguida	que
salió.

Era	una	de	esas	salidas	ocultas	que,	según	cuenta	la	historia,	había	en	todas
las	misteriosas	casas	que	habitaba	Cromwell.

El	conducto	subterráneo	atravesaba	la	calle	y	concluía	en	el	fondo	de	una
gruta	 del	 jardín	 de	 otra	 casa	 que	 distaba	 cien	 pasos	 de	 la	 que	 acababa	 de
abandonar	el	futuro	protector.

De	 este	modo	 se	 explica	 cómo	no	vio	Grimaud	 salir	 a	 nadie.	Durante	 la
última	parte	de	este	diálogo	fue	cuando	por	el	hueco	que	dejaba	descubierto
una	 cortina	 mal	 corrida,	 veía	 a	 los	 dos	 hombres,	 en	 quienes	 reconoció
sucesivamente	 a	 Cromwell	 y	 Mordaunt.	 Ya	 hemos	 sabido	 el	 efecto	 que
produjo	esta	noticia	en	los	cuatro	amigos.

D’Artagnan	fue	el	primero	que	recobró	la	plenitud	de	sus	facultades.

—	¡Mordaunt!	—dijo	Athos—.	¡Ah!,	Dios	mismo	nos	lo	envía.

—Sí	—murmuró	Porthos—,	derribemos	la	puerta	y	caigamos	sobre	él.

—Al	contrario	—dijo	D’Artagnan—,	no	hay	que	derribar	nada,	no	hay	que



hacer	 ruido.	 El	 ruido	 llama	 gente,	 y	 si	 está	Mordaunt	 con	 su	 digno	 dueño,
como	 dice	 Grimaud,	 debe	 haber	 tropa	 oculta	 a	 menos	 de	 cincuenta	 pasos.
¡Hola,	Grimaud!	Venid	aquí	y	haced	por	sosteneros.

Grimaud	 se	 acercó.	 Había	 recobrado	 el	 furor	 con	 el	 conocimiento	 y	 se
sentía	firme.

—Bien	—prosiguió	D’Artagnan—;	volved	ahora	a	esa	ventana	y	decidnos
si	 está	Mordaunt	 acompañado	 todavía,	y	 si	 se	dispone	 a	 salir	 o	 acostarse;	 si
tiene	 compañía	 esperaremos	 a	 que	 se	 encuentre	 solo;	 si	 sale	 le
sorprenderemos;	si	se	queda	forzaremos	la	ventana.	Siempre	es	menos	ruidoso
y	difícil	que	la	puerta.

Grimaud	empezó	en	silencio	su	escalamiento.

—Que	guarden	Athos	 y	Aramis	 la	 otra	 puerta;	 nosotros	 nos	 quedaremos
aquí	con	Porthos.

Los	dos	amigos	obedecieron.

—	¿Qué	pasa,	Grimaud?	—preguntó	D’Artagnan.

—Está	sólo.

—	¿Es	cierto?

—Sí.

—No	hemos	visto	salir	a	su	compañero.

—Se	habrá	marchado	por	la	otra	puerta.

—	¿Qué	hace?

—Ponerse	su	capa	y	los	guantes.

—	¡Es	nuestro!	—murmuró	D’Artagnan.

Porthos	llevó	la	mano	al	puñal	y	lo	desenvainó	maquinalmente.

—Envaina,	querido	Porthos	—dijo	D’Artagnan—,	no	hay	que	atacarle	por
sorpresa.	Procedamos	con	orden,	ya	que	le	tenemos	en	nuestro	poder.	Deben
mediar	 primero	 explicaciones	 mutuas.	 Esto	 es	 una	 reproducción	 de
Armentières,	 con	 la	 distinción	 de	 que	 probablemente	 el	 de	 ahora	 no	 tendrá
progenie,	y	acabando	con	él	quedará	terminado	todo.

—	 ¡Chit!	—dijo	Grimaud—.	Ya	 se	dispone	 a	 salir;	 se	 acerca	 a	 la	 luz,	 la
apaga;	ya	nada	veo.

—	¡Pues	abajo,	abajo!

Dio	un	salto	Grimaud	y	cayó	de	pies.	Nada	se	oyó,	merced	a	la	nieve	que
cubría	la	calle.



—Anda	a	avisar	a	Athos	y	a	Aramis	que	se	pongan	a	 los	dos	lados	de	la
puerta	como	Porthos	y	yo;	que	den	una	palmada	si	le	cogen;	nosotros	haremos
otro	tanto	si	cae	en	nuestro	poder.

—Porthos,	 Porthos	—dijo	D’Artagnan—,	 esconded	mejor	 esos	 hombros,
que	no	vea	nada	al	salir.

—	¡Cómo	salga	por	aquí!…

—	¡Chito!

Porthos	arrimóse	a	la	pared	cual	si	quisiera	incrustarse	en	ella.	D’Artagnan
le	imitó.

—Oyéronse	 entonces	 los	 pasos	 de	 Mordaunt	 en	 la	 escalera.	 Abrióse
rechinando	 un	 oculto	 postiguillo.	 Miró	 Mordaunt	 por	 él,	 y	 gracias	 a	 las
precauciones	tomadas	por	ambos	amigos,	nada	pudo	ver.	Entonces	introdujo	la
llave	en	la	cerradura,	abrió	la	puerta	y	se	presentó	en	el	umbral.

En	el	mismo	instante	se	halló	frente	a	frente	con	D’Artagnan.	Quiso	cerrar
la	 puerta.	 Porthos	 se	 arrojó	 sobre	 ella	 y	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 A	 las	 tres
palmadas	 que	 dio	 éste,	 se	 presentaron	 Athos	 y	 Aramis.	 Mordaunt	 se	 puso
lívido,	pero	no	dio	un	grito	ni	pidió	socorro.

Marchó	D’Artagnan	rectamente	a	él,	y	empujándole,	por	decirlo	así,	con	el
pecho,	 le	hizo	subir	de	espaldas	 la	escalera,	 iluminada	por	una	 lámpara,	que
permitía	 al	 gascón	 no	 perder	 de	 vista	 las	 manos	 de	 Mordaunt;	 pero	 éste
conoció	 que	 aunque	 matara	 a	 D’Artagnan	 quedarían	 para	 vengarle	 sus	 tres
amigos.	No	hizo,	por	tanto,	un	solo	movimiento	de	defensa	ni	un	solo	gesto	de
amenaza.	Al	llegar	a	la	puerta	se	vio	acorralado	contra	ella,	y	sin	duda	creyó
que	 era	 aquel	 su	 último	momento;	 pero	 se	 engañaba;	 D’Artagnan	 alargó	 la
mano	y	abrió	la	puerta	hallándose	los	enemigos	frente	a	frente	en	el	aposento
que	diez	minutos	antes	ocupaba	el	joven	con	Cromwell.

Porthos	 entró	 en	pos	de	 él;	 había	descolgado	 la	 lámpara	de	 la	 escalera	y
con	ella	encendió	la	de	la	habitación.

Athos	y	Aramis	se	presentaron	en	la	puerta	y	la	cerraron	con	llave.

—Tened	la	molestia	de	sentaros	—murmuró	D’Artagnan	presentando	una
silla	al	joven.

Cogió	 éste	 la	 silla	 de	 las	 manos	 de	 D’Artagnan	 y	 se	 sentó	 con	mesura,
aunque	muy	pálido.	A	tres	pasos	de	distancia	puso	Aramis	tres	sillas	para	sí,
D’Artagnan	y	Porthos.

Athos	fue	a	sentarse	en	el	rincón	más	oscuro	del	aposento,	como	resuelto	a
ser	mero	espectador	de	lo	que	iba	a	pasar.

Porthos	 colocóse	 a	 la	 izquierda	 de	 D’Artagnan	 y	 Aramis	 a	 la	 derecha.



Athos	 se	 manifestaba	 abatido.	 Porthos	 se	 restregaba	 las	 manos	 con	 febril
impaciencia.

Sin	dejar	de	sonreírse,	Aramis	se	oprimía	los	labios	hasta	hacerse	sangre.

Sólo	D’Artagnan	conservaba	su	moderación,	al	menos	en	apariencia.

—Señor	Mordaunt	—dijo	al	joven—,	ya	que	después	de	perder	tantos	días
en	correr	unos	en	pos	de	otros	ha	venido	a	reunirnos	la	casualidad,	tengamos,
si	os	parece,	un	rato	de	conversación.

	

	

Capítulo	LXXIV

La	conversación
	

Tan	inesperadamente	se	vio	sorprendido	Mordaunt,	tan	confusos	fueron	los
sentimientos	 bajo	 cuya	 impresión	 subió	 la	 escalera,	 que	 no	 le	 fue	 posible
conservar	 íntegra	 su	 reflexión,	 pues	 en	 los	 primeros	 momentos	 se	 vio
dominado	 por	 la	 emoción,	 la	 sorpresa	 y	 el	 invencible	 terror	 que	 de	 todo
hombre	 se	 apodera	 al	 caer	 en	 manos	 de	 un	 adversario	 mortal	 y	 de	 fuerzas
superiores,	cuando	supone	que	este	enemigo	se	halla	en	otro	sitio	y	atendiendo
a	otros	objetos.

Poco	 después	 que	 se	 sentó,	 luego	 que	 notó	 que	 se	 concedía	 una	 tregua,
cualquiera	que	fuese	su	causa;	reconcentró	todas	sus	ideas	y	reunió	todas	sus
fuerzas;	 en	 vez	 de	 intimidarle	 el	 fuego	 de	 las	 miradas	 de	 D’Artagnan,	 le
electrizó	 porque	 aquellas	 ardientes	 y	 amenazadoras	 miradas	 revelaban
francamente	su	odio	y	su	cólera.	Dispuesto	Mordaunt	a	aprovechar	 la	menor
ocasión	 para	 salir	 del	 paso,	 fuera	 por	 fuerza,	 o	 por	 medio	 de	 alguna
estratagema,	 se	 replegó	 sobre	 sí	mismo,	 como	 hace	 el	 oso	 acorralado	 en	 su
caverna,	 que	 sigue	 con	 ojos	 inmóviles	 aparentemente	 todos	 los	 gestos	 del
cazador	que	le	amenaza.

Llevó	 rápidamente	 la	 vista	 a	 la	 larga	 y	 fuerte	 tizona	 que	 de	 su	 costado
pendía;	puso	sin	afectación	la	mano	izquierda	sobre	la	empuñadura,	acercóla
al	alcance	de	su	diestra,	y	se	sentó	accediendo	a	la	insinuación	de	D’Artagnan.

Sin	duda	esperaba	éste	alguna	palabra	ofensiva	para	entablar	uno	de	esos
diálogos	irónicos	y	terribles	que	tan	bien	sabía	sostener.	Aramis	decía	entre	sí:
Oigamos	unas	cuantas	vaciedades.	Porthos	se	mordía	los	bigotes	murmurando:
¡Voto	a	tantos,	 tanta	etiqueta	para	aplastar	a	esa	víbora!	Athos	continuaba	en
su	 rincón,	 inmóvil	 y	 pálido	 como	 un	 bajo	 relieve	 de	mármol,	 y	 sintiendo	 a
pesar	de	su	inmovilidad	su	frente	bañada	en	sudor.

Mordaunt	nada	decía:	cuando	se	cercioró	de	que	aún	podía	disponer	de	su



espada,	cruzó	imperturbable	las	piernas	y	aguardó.

No	podía	prolongarse	más	el	silencio	sin	degenerar	en	ridículo.	Conociólo
D’Artagnan,	 y	 como	 había	 brindado	 a	Mordaunt	 con	 una	 silla	 para	 hablar,
creyó	que	a	él	le	correspondía	comenzar	el	primero.

—Voy	creyendo,	señor	mío	—le	dijo	con	su	mortal	cortesía—,	que	mudáis
de	traje	casi	tan	rápidamente	como	los	actores	italianos	que	trajo	de	Bérgamo
el	 señor	 cardenal	 Mazarino,	 y	 que	 sin	 duda	 os	 llevó	 a	 ver	 durante	 vuestra
residencia	en	Francia.

Mordaunt	no	respondió.

—No	ha	mucho	—contestó	D’Artagnan—	que	estabais	disfrazado,	miento,
vestido	de	asesino,	y	ahora…

—Y	ahora,	por	el	contrario,	parezco	un	hombre	que	va	a	morir	asesinado
—contestó	Mordaunt	con	seca	y	serena	voz.

—	 ¡Oh!	—repuso	D’Artagnan—.	No	 digáis	 eso	 estando	 en	 compañía	 de
caballeros,	y	llevando	pendiente	del	cinto	tan	excelente	espada.

—No	hay	arma	que	valga	contra	cuatro	espadas	y	otros	tantos	puñales,	sin
contar	los	puñales	y	espadas	de	los	satélites	que	abajo	os	esperan.

—Perdonad	 —objetó	 D’Artagnan—;	 los	 que	 nos	 esperan	 abajo	 no	 son
satélites,	sino	lacayos.	Soy	muy	escrupuloso	en	esto	de	poner	la	verdad	en	su
punto.

Mordaunt	 sólo	 contestó	 con	 cierta	 sonrisa	 que	 crispó	 irónicamente	 sus
labios.

—Pero	 no	 se	 trata	 ahora	 de	 eso	—prosiguió	D’Artagnan—.	Vuelvo	 a	 la
cuestión.	Me	he	tomado	la	libertad	de	interrogaros	por	qué	habíais	variado	de
traje;	 la	 careta,	 al	 parecer,	 era	 bastante	 cómoda,	 la	 barba	 gris	 os	 caía
perfectamente,	 y	 en	 cuanto	 al	 hacha	 con	 que	 tan	 noble	 golpe	 habéis	 dado,
tampoco	creo	que	os	sentase	mal	en	este	instante.	¿Por	qué	la	habéis	dejado?

—Porque	recordé	la	escena	de	Armentières,	y	me	pareció	que	encontraría
cuatro	hachas	en	lugar	de	una,	debiendo	verme	entre	cuatro	verdugos.

—Caballero	 —respondió	 D’Artagnan	 con	 gran	 flema,	 si	 bien	 por	 un
instantáneo	movimiento	de	cejas	dio	a	entender	que	empezaba	a	sofocarse—;
caballero,	 aunque	 estáis	 profundamente	viciado	y	 corrompido,	 sois	 aún	muy
joven,	y	no	me	detendré	en	refutar	vuestras	frívolas	palabras.	Frívolas,	sí,	pues
lo	 que	 acabáis	 de	 decir	 de	 Armentières	 no	 tiene	 la	 menor	 relación	 con	 la
situación	 actual.	 Efectivamente,	 nos	 era	 imposible	 ofrecer	 una	 espada	 a
vuestra	madre	y	mi	señora,	y	pedirle	que	la	esgrimiese	contra	nosotros.	Pero	a
vos,	caballero,	a	un	joven	que	maneja	el	puñal	y	la	pistola	con	la	destreza	que



todos	sabemos,	y	que	tiene	una	espada	de	esas	dimensiones,	no	hay	quien	no
pueda	pedir	el	favor	de	una	entrevista	a	solas.

—	¡Ah!	—dijo	Mordaunt—.	¿Conque	lo	que	deseáis	es	un	desafío?

Y	se	levantó	con	chispeantes	ojos,	como	dispuesto	a	contestar	en	el	acto	a
la	proposición.

También	 se	 levantó	 Porthos,	 pronto,	 como	 siempre,	 a	 esta	 especie	 de
aventuras.

—Poco	 a	 poco	 —dijo	 D’Artagnan	 con	 sangre	 fría—,	 no	 hay	 que
apresurarse;	todos	debemos	querer	que	vayan	las	cosas	en	regla.	Sentaos,	pues,
querido	Porthos,	y	vos	señor	Mordaunt,	tened	la	bondad	de	no	alteraros.	Ya	se
compondrá	el	asunto	a	satisfacción	de	los	presentes.	Hablando	con	franqueza,
señor	 Mordaunt,	 declarad	 que	 de	 buena	 gana	 mataríais	 a	 cualquiera	 de
nosotros.

—A	todos	—respondió	Mordaunt.

Volvióse	D’Artagnan	a	Aramis,	y	le	dijo:

—No	es	poca	fortuna,	amigo	Aramis,	que	el	señor	Mordaunt	esté	tan	en	los
toques	 de	 la	 lengua	 francesa;	 la	 lo	 menos	 no	 habrá	 quid	 pro	 quos	 y	 nos
entenderemos	perfectamente.

Y	prosiguió	dirigiéndose	a	Mordaunt.

—Debo	deciros,	querido	Mordaunt,	que	estos	señores	os	pagan	los	buenos
sentimientos	 que	 os	 inspiran	 y	 celebrarían	 también	mataros.	Diré	más;	 y	 es
que	os	matarán	seguramente;	sin	embargo,	será	como	caballeros,	y	aquí	tenéis
la	mejor	prueba.

Y	diciendo	esto,	tiró	D’Artagnan	el	sombrero	sobre	la	alfombra,	arrimó	la
silla	a	la	pared,	hizo	seña	a	sus	compañeros	de	que	le	imitasen,	y	saludando	a
Mordaunt	con	una	gracia	enteramente	francesa:

—Estoy	a	vuestras	órdenes,	caballero	—continuó—;	pues	si	no	tenéis	nada
que	replicar	contra	el	honor	que	reclamo,	seré	yo	el	que	empiece	con	vuestro
permiso.	Cierto	que	mi	espada	es	más	corta	que	la	vuestra;	pero	¡ah!	el	brazo
suplirá	lo	que	falte.

—	 ¡Alto	 ahí!	 —gritó	 Porthos—.	 Yo	 soy	 el	 que	 ha	 de	 empezar	 y	 sin
andarme	con	palabritas	de	buena	crianza…

—Con	permiso	Porthos	—dijo	Aramis.

Athos	 no	 hizo	 un	 solo	movimiento;	 parecía	 un	mármol;	 no	 se	 sentía	 su
respiración.

—Señores,	 señores	 —dijo	 D’Artagnan—,	 no	 hay	 que	 apurarse;	 ya	 os



llegará	 vuestro	 turno.	Mirad	 los	 ojos	 de	 ese	 caballero,	 y	 deducid	 de	 ellos	 el
grato	rencor	que	le	inspiramos;	ved	con	qué	habilidad	ha	empuñado	la	espada;
admirad	 la	 circunstancia	 con	 que	 examina	 el	 aposento	 por	 si	 hay	 algún
obstáculo	que	le	estorbe.	¿No	os	demuestra	eso	que	el	señor	Mordaunt	es	un
gran	 espadachín,	 y	 que	 si	 le	 dejo,	 no	 tardaréis	mucho	 en	 sucederme?	No	os
mováis	imitad	a	Athos,	cuya	pacífica	actitud	os	recomiendo	una	y	cien	veces,
y	quede	por	mi	 cuenta	 la	 iniciativa	que	me	he	 tomado.	Y	en	 fin	—continuó
sacando	 la	 espada	 con	 terrible	 ademán—,	 tengo	 personales	 asuntos	 que
ventilar	con	el	señor,	y	seré	por	tanto	el	primero.	Deseo,	quiero	empezar.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 pronunciaba	D’Artagnan	 esta	 palabra	 hablando	 a
sus	compañeros.	Hasta	entonces	se	había	contentado	con	pensarla.

Porthos	se	apartó.	Aramis	se	puso	la	espada	debajo	del	brazo.	Athos	estuvo
inmóvil	 en	 su	 oscuro	 rincón,	 no	 en	 pacífica	 actitud	 como	 había	 dicho
D’Artagnan,	sino	sofocado	y	palpitante.

—Envainad	—dijo	D’Artagnan	a	Aramis—,	no	os	atribuya	este	caballero
intenciones	de	las	cuales	sois	ajenos.

Y	volviéndose	a	Mordaunt:

—Ya	os	espero,	señor	mío	—añadió.

—Y	yo	os	admiro,	señores.	Discutís	quién	ha	de	ser	el	primero	que	se	bata
conmigo,	 y	 no	me	 consultáis	 sobre	 un	 punto	 que	 a	mi	 entender	 no	 deja	 de
interesarme.	Cierto	 que	 a	 todos	 os	 odio;	 pero	 es	 en	 diferente	 escala.	Espero
mataros	 a	 todos,	 pero	 tengo	más	 probabilidades	 para	 el	 primero	 que	 para	 el
segundo;	 para	 el	 segundo	 que	 para	 el	 tercero,	 para	 éste	 que	 para	 el	 último.
Reclamo,	por	tanto,	el	derecho	a	escoger	mi	adversario.	Si	me	lo	negáis,	no	me
defenderé.

Los	cuatro	amigos	se	miraron.

—Razona	bien	—observaron	Porthos	y	Aramis,	esperando	que	recayese	en
ellos	la	elección.

Nada	 dijeron	 Athos	 ni	 D’Artagnan,	 pero	 su	 silencio	 indicaba	 el	 mismo
sentimiento.

—Bien	—continuó	Mordaunt	 en	medio	 del	 profundo	 y	 solemne	 silencio
que	reinaba	en	la	misteriosa	casa—,	escojo	por	primer	adversario	al	que	por	no
considerarse	digno	de	 llevar	 el	 nombre	del	 conde	de	 la	Fère,	 se	hace	 llamar
Athos.

Athos	 se	 levantó	 como	movido	 por	 algún	 secreto	 resorte;	mas	 con	 gran
sorpresa	de	sus	amigos,	dijo	moviendo	la	cabeza	y	después	de	un	momento	de
inmovilidad:



—Señor	Mordaunt,	es	imposible	un	desafío	entre	nosotros;	haced	a	otro	el
honor	que	me	otorgáis.

Y	se	volvió	a	sentar.

—	¡Ja,	ja!	—exclamó	Mordaunt—.	Ya	tiene	miedo	uno.

—	 ¡Rayo	 del	 cielo!	 —gritó	 D’Artagnan	 arrojándose	 sobre	 el	 joven—:
¿Quién	afirma	que	Athos	tiene	miedo?

—Dejadle,	D’Artagnan	—repuso	Athos	con	una	sonrisa	llena	de	tristeza	y
desprecio.

—	¿Estáis	resuelto?	—preguntó	el	gascón.

—Absolutamente.

—Bien,	punto	concluido.

Y	prosiguió	dirigiéndose	a	Mordaunt:

—Ya	lo	habéis	oído,	el	conde	de	la	Fère	no	quiere	concederos	el	honor	de
batirse	con	vos.	Escoged	entre	nosotros	al	que	debe	reemplazarle.

—No	 batiéndome	 con	 él	 —replicó	 Mordaunt—	 me	 importa	 poco	 con
quien	sea.	Escribid	vuestros	nombres,	echadlos	en	un	sombrero	y	sacaré	uno.

—Ingenioso	pensamiento	—dijo	D’Artagnan.

—En	efecto	—observó	Aramis—,	por	ese	medio	todo	se	concilia.

—No	se	me	hubiera	ocurrido	a	mí	—añadió	Porthos—,	y	eso	que	es	 tan
sencillo.

—Vaya,	 Aramis	 —dijo	 D’Artagnan—,	 escribidlos	 con	 aquella	 letra	 tan
linda	con	que	comunicasteis	a	María	Michon	que	la	madre	del	señor	Mordaunt
proyectaba	asesinar	al	duque	de	Buckingham.

Mordaunt	 sufrió	 este	 nuevo	 ataque	 sin	 pestañear;	 estaba	 de	 pie,	 con	 los
brazos	cruzados	y	tan	tranquilo	como	puede	estarlo	un	hombre	en	semejantes
circunstancias.	Si	no	era	aquello	valor,	era	soberbia,	cosas	muy	parecidas.

Acercóse	Aramis	 al	bufete	de	Cromwell;	 partió	 tres	pedazos	de	papel	de
iguales	dimensiones;	escribió	en	el	primero	su	nombre,	y	en	 los	otros	 los	de
sus	compañeros;	los	presentó	abiertos	a	Mordaunt,	el	cual	movió	la	cabeza	sin
leerlos,	 como	 dando	 a	 entender	 que	 confiaba	 enteramente	 en	 él,	 y
arrollándolos	uno	por	uno,	los	puso	en	un	sombrero	y	se	los	presentó	al	joven.

Éste	 sumergió	 la	 mano	 en	 el	 sombrero,	 sacó	 un	 papel	 y	 dejóle	 caer
desdeñosamente	sobre	la	mesa	sin	leerle.

—	 ¡Ah,	 serpiente!	 —murmuró	 D’Artagnan—.	 Diera	 yo	 todas	 mis



esperanzas	 de	 lograr	 la	 capitanía	 de	 mosqueteros	 porque	 estuviese	 ahí	 mi
nombre.

Aramis	abrió	el	papel,	y	aunque	aparentaba	mucha	tranquilidad,	y	frialdad,
se	conocía	que	temblaba	de	odio	y	deseo.

—	¡D’Artagnan!	—leyó	en	voz	alta.

El	gascón	lanzó	un	grito	de	alegría.

—	¡Bien!	—gritó—.	El	cielo	es	justo.

Y	volviéndose	a	Mordaunt:

—Espero	—le	dijo—	que	ya	no	tendréis	ninguna	objeción	que	hacer.

—Ninguna,	caballero	—respondió	Mordaunt	desenvainando	y	apoyando	la
punta	de	la	espada	sobre	su	bota.

Seguro	ya	D’Artagnan	de	que	se	cumplirían	sus	deseos,	y	de	que	no	se	le
escaparía	su	adversario,	recobró	toda	su	tranquilidad,	toda	su	flema,	y	aún	toda
la	lentitud	con	que	acostumbraba	a	hacer	los	preparativos	de	ese	grave	asunto
llamado	duelo.	Al	enrollarse	las	vueltas	de	la	ropilla	y	restregar	la	planta	del
pie	derecho	contra	el	 suelo,	observó	que	Mordaunt	 lanzaba	en	 torno	suyo	 la
singular	mirada	que	ya	otra	vez	habíale	sorprendido.

—	¿Estáis	dispuesto?	—preguntó.

—Os	aguardo	—dijo	Mordaunt	alzando	la	cabeza	y	mirando	a	D’Artagnan
con	ojos	de	indefinible	expresión.

—Pues	 andad	 con	 tiento	 —respondió	 el	 gascón—,	 porque	 manejo
regularmente	la	espada.

—Y	yo	también	dijo	Mordaunt.

—Mejor.	Así	estará	tranquila	mi	conciencia.	¡En	guardia!

—Un	momento	—dijo	el	joven—;	dadme	palabra,	caballeros,	de	que	no	os
echaréis	sobre	mí	todos	juntos.

—	¿Lo	preguntas	con	ánimo	de	insultarnos,	mala	víbora?	—dijo	Porthos.

—No,	sino	a	fin	de	tener	la	conciencia	tranquila,	como	este	caballero.

—No	es	por	 eso	—murmuró	D’Artagnan	moviendo	 la	 cabeza	y	mirando
con	inquietud	en	torno	suyo.

—Damos	nuestra	palabra	dijeron	a	la	par	Aramis	y	Porthos.

—Entonces,	 señores	—insistió	Mordaunt—,	 retiraos	a	un	 rincón	como	el
señor	 conde	de	 la	Fère,	 quien	ya	que	no	quiere	batirse,	 demuestra	 al	menos
que	conoce	las	reglas	del	duelo,	y	dejarnos	terreno	franco,	porque	es	probable



que	le	necesitemos.

—En	hora	buena	—dijo	Aramis.

—	¡Cuánto	inconveniente!	—murmuró	Porthos.

—Apartaos,	 señores	—dijo	D’Artagnan—.	No	 hay	 que	 dejar	 al	 señor	 el
menor	pretexto	para	que	proceda	mal,	de	 lo	cual,	salvo	sea	el	 respeto	que	 le
debo,	creo	que	tiene	no	pocas	ganas.

Este	nuevo	sarcasmo	se	embotó	en	el	impasible	rostro	de	Mordaunt.

Porthos	 y	 Aramis	 colocáronse	 en	 el	 ángulo	 paralelo	 al	 que	 ocupaba
Porthos,	de	suerte	que	los	dos	campeones	disponían	del	centro	del	aposento	y
se	 hallaban	 alumbrados	 por	 las	 dos	 lámparas	 puestas	 sobre	 la	 mesa	 de
Cromwell.	 La	 luz,	 como	 es	 consiguiente,	 era	 menos	 en	 los	 puntos	 más
distantes.

—Vamos	—dijo	D’Artagnan—,	¿estáis	ya	preparado?

—Sí	—respondió	Mordaunt.

Dieron	los	dos	un	paso	adelante,	y	gracias	a	este	simultáneo	movimiento,
se	tocaron	los	aceros.

Manejaba	D’Artagnan	con	sobrada	pericia	la	espada,	para	entretenerse	en
medir	 a	 su	 adversario;	 dio,	 pues,	 un	 ataque	 falso,	 rápido	 y	 brillante;	 pero
Mordaunt	le	paró.

—	¡Hola!	—exclamó	con	una	sonrisa	de	satisfacción.

Y	 sin	 perder	 tiempo,	 aprovechó	 un	 hueco	 y	 tiró	 una	 estocada	 tan	 rápida
como	un	relámpago.

Mordaunt	la	paró	con	una	contra	de	cuarta	tan	estrecha,	que	no	se	hubiera
salido	de	la	sortija	de	una	niña.

—Empiezo	a	creer	que	nos	vamos	a	divertir	—dijo	D’Artagnan.

—Sí	 —murmuró	 Aramis—;	 pero	 jugad	 cerrado,	 aunque	 os	 divirtáis.
Mordaunt	se	sonrió.

—	 ¡Oh!	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 ¡Qué	 sonrisa	 tan	 repugnante	 tenéis,
señor	Mordaunt!	¿Quién	os	la	ha	enseñado?	¿El	diablo?

Mordaunt	sólo	respondió	arrojándose	a	ligar	la	espada	del	gascón	con	una
fuerza	 que	 no	 esperaba	 éste	 encontrar	 en	 un	 cuerpo	 tan	 débil	 en	 apariencia:
pero	 gracias	 a	 un	 quite	 no	 menos	 hábil	 que	 el	 que	 acababa	 de	 ejecutar	 su
contrario,	se	encontró	a	tiempo	con	el	hierro	de	Mordaunt,	el	cual	se	deslizó	a
lo	largo	sin	tocar	al	pecho.

Mordaunt	dio	con	rapidez	un	paso	atrás.



—	¡Calle!	¿Ya	retrocedéis?	—dijo	D’Artagnan—.	¿Ya	os	salís	de	la	línea?
Corriente.	Algo	gano	con	ello.	Siquiera	no	veo	esa	desagradable	 sonrisa.	Ya
estoy	 enteramente	 a	 la	 sombra:	mejor.	No	 podéis	 suponeros	 cuán	 falsas	 son
vuestras	miradas,	caballero,	sobre	todo	cuando	tenéis	miedo.	Mirad	mis	ojos	y
veréis	 una	 cosa	 que	 nunca	 reproducirá	 vuestro	 espejo:	 una	mirada	 franca	 y
leal.

A	este	flujo	de	palabras,	que	quizá	no	sería	de	muy	buen	gusto	pero	que	era
habitual	 en	 D’Artagnan,	 el	 cual	 profesaba	 el	 principio	 de	 distraer	 a	 su
adversario,	 nada	 contestó	 Mordaunt:	 siguió	 moviéndose	 y	 dando	 la	 vuelta
hasta	que	consiguió	cambiar	de	sitio	a	D’Artagnan.

Cada	vez	sonreíase	más:	esta	sonrisa	empezaba	a	inquietar	al	gascón.

—Concluyamos	—pensó	D’Artagnan—;	el	tunante	tiene	piernas	de	hierro.
Aquí	de	los	grandes	golpes.

Y	empezó	a	arrinconar	a	Mordaunt,	quien	continuaba	retrocediendo,	pero
evidentemente	 por	 táctica,	 sin	 cometer	 un	 descuido	 de	 que	 pudiera
aprovecharse	D’Artagnan,	sin	que	se	apartase	un	punto	su	espada	de	la	línea.
Y	 como	 la	 lucha	 tenía	 lugar	 en	 una	 habitación,	 y	 faltaba	 espacio	 a	 los
combatientes,	 pronto	 el	 pie	 de	Mordaunt	 tocó	 la	 pared,	 en	 la	 cual	 apoyó	 la
mano	izquierda.

—	 ¡Ah!	 —murmuró	 D’Artagnan—.	 Lo	 que	 es	 ahora	 no	 retrocederéis.
Señores	—continuó,	apretando	los	labios	y	frunciendo	el	ceño—,	¿habéis	visto
alguna	vez	un	escorpión	clavado	en	una	pared?…	¿No?…	Pues	ahora	lo	vais	a
ver.

Y	en	un	segundo	tiró	D’Artagnan	tres	estocadas	terribles	a	Mordaunt.	Las
tres	le	tocaron,	mas	no	hicieron	más	que	rozarle.	El	gascón	no	comprendía	este
misterio.	 Los	 tres	 amigos	 le	 miraban	 palpitantes	 y	 con	 la	 frente	 bañada	 en
sudor.

Por	 fin,	habiéndose	adelantado	mucho	D’Artagnan,	dio	a	 su	vez	un	paso
atrás	 para	 preparar	 el	 cuarto	 golpe,	 o	más	 bien	 para	 ejecutarle,	 porque	 para
D’Artagnan	 las	 armas	 eran	 como	 el	 ajedrez,	 una	 vasta	 combinación	 cuyos
pormenores	estaban	enlazados	entre	sí.	Pero	en	el	momento	de	volver	sobre	su
adversario	 con	más	 encarnizamiento	 que	 nunca;	 en	 el	 momento	 de	 atacarle
con	la	velocidad	del	relámpago,	después	de	un	amago	tan	rápido	como	ceñido,
se	 abrió	 la	 pared.	 Mordaunt	 desapareció	 por	 el	 boquetón,	 y	 la	 espada	 de
D’Artagnan	se	rompió	entre	las	dos	hojas	de	la	puerta	como	si	hubiera	sido	de
vidrio.

D’Artagnan	dio	un	paso	atrás.	La	pared	volvió	a	cerrarse.

Sin	dejar	de	defenderse,	había	Mordaunt	maniobrado	paulatinamente	hasta



recostarse	 de	 espaldas	 en	 la	 puerta	 secreta	 por	 la	 cual	 vimos	 antes	 salir	 a
Cromwell.	 Al	 llegar	 allí	 buscó	 y	 tocó	 el	 resorte	 con	 la	 mano	 izquierda,	 y
desapareció	 como	 en	 el	 teatro	 desaparecen	 los	 genios	 del	mal	 que	 tienen	 el
don	de	atravesar	las	murallas.

El	gascón	pronunció	una	tremenda	imprecación,	a	que	contestó	por	la	parte
de	adentro	una	risa	feroz,	risa	fúnebre	que	heló	de	espanto	hasta	las	venas	del
escéptico	Aramis.

—	¡A	mí,	señores!	—dijo	D’Artagnan—.	Derribemos	esta	puerta.

—Es	el	demonio	en	persona	—dijo	Aramis	acudiendo	al	llamamiento	de	su
amigo.

—Se	nos	escapa,	¡voto	a	bríos!,	¡se	nos	escapa!	—aulló	Porthos,	apoyando
sus	 anchos	 hombros	 contra	 la	 puerta	 que	 resistió	 su	 empuje,	 contenida	 por
cierto	secreto	resorte.

—Tanto	mejor	—murmuró	sordamente	Athos.

—Ya	 lo	 sospechaba	 yo,	 ¡diantre!	 —dijo	 D’Artagnan	 haciendo	 inútiles
esfuerzos—.	 Ya	 lo	 sospechaba	 yo	 cuando	 el	 miserable	 dio	 la	 vuelta	 al
aposento;	preveía	alguna	artimaña	infame;	conocía	que	tenía	algún	plan,	¡pero
quién	podía	adivinar	esto!

—	 ¡Terrible	 desgracia	 que	 nos	 envía	 el	 diablo	 su	 amigo!	 —exclamó
Aramis.

—	 ¡Fortuna	 palpable	 que	 nos	 envía	 Dios!	 —dijo	 Athos	 con	 evidente
alegría.

—En	verdad	os	aseguro	—contestó	D’Artagnan	encogiéndose	de	hombros
y	abandonando	 la	puerta	que	 resueltamente	no	quería	 ceder—,	en	verdad	os
aseguro	 que	 vais	 perdiendo	 mucho,	 Athos.	 ¿Es	 posible	 que	 digáis	 cosas
semejantes	 a	 hombres	 como	 nosotros?	 ¡Voto	 a	 tantos!	 ¿No	 comprendéis	 la
situación?

—	¿El	qué?	¿Qué	situación?	—preguntó	Porthos.

—Aquí	 quien	 no	mate	 ha	 de	morir	—prosiguió	D’Artagnan—.	Vamos	 a
ver,	querido	conde	¿entra	en	vuestras	expiatorias	lamentaciones	el	que	el	señor
Mordaunt	nos	sacrifique	a	su	amor	filial?	Si	es	así,	decidlo	francamente.

—	¡Oh!	D’Artagnan,	amigo	querido…

—Es	que	verdaderamente	da	lástima	que	miréis	las	cosas	desde	ese	punto
de	vista.	El	miserable	no	tardará	en	enviar	contra	nosotros	cien	soldados	que
nos	pulverizarán	como	grano	en	mortero	de	Cromwell.

—	 ¡Ea!	 Vámonos:	 si	 permanecemos	 aquí	 cinco	 minutos	 más,	 somos



perdidos.

—Tenéis	razón;	vámonos	—contestaron	Athos	y	Aramis.

—	¿Y	adónde?	—dijo	Porthos.

—A	 la	 posada	 a	 tomar	 los	 equipajes	 y	 los	 caballos,	 y	 desde	 allí,	 si	Dios
quiere,	a	Francia,	adonde	a	los	menos	entiende	uno	la	arquitectura	de	las	casas.
Aún	podemos	disponer	de	una	embarcación,	afortunadamente.

Y	uniendo	D’Artagnan	el	ejemplo	al	precepto,	envainó	el	pedazo	de	espada
que	 le	 quedaba,	 recogió	 su	 sombrero,	 tomó	 la	 puerta	 de	 la	 escalera	 y	 bajó
rápidamente,	seguido	de	sus	tres	compañeros.

En	la	puerta	encontraron	los	fugitivos	a	los	lacayos,	a	los	que	habiéndoles
preguntado	por	Mordaunt,	dijeron	que	no	le	habían	visto	salir.

	

	

Capítulo	LXXV

El	falucho	«Relámpago»
	

Decía	bien	D’Artagnan;	Mordaunt	no	tenía	tiempo	que	perder;	así	lo	hizo
efectivamente.	Sabía	cuán	rápidos	en	decidirse	y	en	obrar	eran	sus	enemigos,	y
resolvió	 proceder	 en	 consecuencia.	 Aquella	 vez	 habían	 encontrado	 los
mosqueteros	un	adversario	digno	de	ellos.

Después	 de	 cerrar	 con	 cuidado	 la	 puerta,	 Mordaunt	 introdújose	 en	 el
subterráneo,	 envainó	 la	espada,	y	ganando	 la	casa	 inmediata,	 se	detuvo	para
examinarse	y	tomar	aliento.

—	¡Vaya!	—dijo—.	Nada,	casi	nada,	arañazos	tan	sólo,	dos	en	un	brazo	y
uno	 en	 el	 pecho.	 Mejores	 son	 las	 heridas	 que	 yo	 abro.	 Que	 pregunten	 al
verdugo	de	Béthune,	a	mi	tío	Winter	y	al	monarca	Carlos.	Ahora	no	tengo	un
segundo	que	perder,	porque	en	este	tiempo	pueden	salvarse	y	es	necesario	que
mueran	los	cuatro,	los	cuatro	a	la	vez,	aniquilados	por	un	rayo	de	los	hombres
a	 falta	del	de	Dios…	Es	menester	que	desaparezcan	vencidos,	anonadados	y
dispersos.	Corramos	hasta	que	me	puedan	sostener	las	piernas,	hasta	que	se	me
hinche	el	corazón	en	el	pecho;	pero	lleguemos	antes	que	ellos.

Y	Mordaunt	empezó	a	andar	a	pasos	rápidos,	aunque	más	iguales,	hacia	el
primer	cuartel	de	caballería,	que	distaba	un	cuarto	de	legua,	el	cual	le	anduvo
en	cuatro	o	cinco	minutos.

Luego	que	llegó,	diose	a	conocer,	cogió	el	mejor	caballo,	montó	y	salió	al
camino.	Al	cabo	de	otro	cuarto	de	hora	se	hallaba	en	Greenwich.



—Aquí	está	el	puerto	—dijo—,	aquel	punto	oscuro	es	la	isla	de	los	Perros.
Bien:	tengo	media	hora	por	delante…	una	hora	quizá,	¡qué	necio	he	sido!	He
estado	a	punto	de	asfixiarme	por	mi	 insensata	precipitación.	Ahora	—repuso
apoyándose	sobre	los	estribos	como	para	alcanzar	con	la	vista	a	más	distancia
entre	los	mástiles	y	las	cuerdas—,	¿dónde	estará	el	Relámpago?

Al	 pronunciar	 mentalmente	 tales	 palabras,	 respondiendo	 a	 su	 propio
pensamiento,	 un	 hombre	 que	 estaba	 tendido	 sobre	 un	 rollo	 de	 jarcias	 se
levantó	y	dio	algunos	pasos	hacia	Mordaunt.

Éste	sacó	un	pañuelo	y	lo	agitó	un	instante	en	el	aire.

—El	hombre	le	miró	con	atención,	pero	no	se	movió.

Mordaunt	hizo	un	nudo	en	cada	punta	del	pañuelo,	y	entonces	acercósele	el
hombre.	 Recordará	 el	 lector	 que	 ésta	 era	 la	 señal.	 Llevaba	 el	 marinero	 un
ancho	capote	de	lana	con	que	cubría	el	cuerpo	y	el	rostro.

—Caballero	—le	 dijo—,	 ¿venís	 acaso	 de	 Londres	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 la
mar?

—Sí	—respondió	Mordaunt—	hacia	la	isla	de	los	Perros.

—Eso	 es.	 Sin	 duda	 traeréis	 alguna	 intención	 determinada.	 Preferiréis	 un
buque	a	los	demás.	Desearíais	un	buque	velero,	rápido…

—Como	un	relámpago	—respondió	Mordaunt.

—Está	 bien;	 entonces,	 mi	 buque	 os	 hace	 al	 caso.	 Yo	 soy	 el	 patrón	 que
necesitáis.

—Eso	 empiezo	 a	 creer	 —dijo	 Mordaunt—.	 No	 habréis	 olvidado	 cierta
contraseña.

—Aquí	la	tenéis	—dijo	el	marino	sacando	del	bolsillo	un	pañuelo	anudado
por	las	cuatro	puntas.

—Bueno,	 bueno	—contestó	Mordaunt,	 apeándose—.	No	hay	 tiempo	que
perder.	Haced	que	lleven	mi	caballo	a	la	posada	más	próxima	y	conducidme	al
buque.

—Pues,	¿y	vuestros	compañeros?	—dijo	el	marinero—.	Yo	creía	que	erais
cuatro	además	de	los	lacayos.

—Escuchadme	—dijo	Mordaunt	acercándose	a	él—;	no	soy	yo	la	persona
que	 buscáis,	 así	 como	 vos	 tampoco	 sois	 el	 que	 ellos	 suponen	 encontrar;
ocupáis	 el	 lugar	 del	 capitán	 Rogers,	 estáis	 aquí	 por	 orden	 del	 general
Cromwell	y	yo	vengo	de	su	parte.

—En	 efecto	 —dijo	 el	 patrón—,	 ahora	 os	 reconozco.	 Sois	 el	 capitán
Mordaunt.



Mordaunt	hizo	cierto	movimiento.

—Nada	temáis	—dijo	el	marinero	entreabriendo	el	capote	y	descubriendo
el	rostro—,	soy	amigo.

—	¡El	capitán	Groslow!	—murmuró	Mordaunt.

—El	mismo	soy	—dijo	Groslow—.	Acordándose	el	general	de	que	he	sido
oficial	de	marina,	me	ha	dado	esta	comisión.	¿Qué	pasa	de	nuevo?

—Nada,	todo	sigue	en	el	mismo	estado.

—Yo	creí	que	con	la	muerte	del	rey…

—La	muerte	del	rey	sólo	ha	servido	para	precipitar	la	fuga.	Dentro	de	un
cuarto	de	hora	estarán	aquí.

—	¿Pues	a	qué	venís?

—A	embarcarme	con	vos.

—	¿Duda	acaso	el	general	de	mi	celo?

—No;	pero	yo	deseo	ver	por	mis	propios	ojos	mi	venganza.	¿No	hay	aquí
quien	pueda	desembarazarnos	de	mi	caballo?

Dio	Groslow	un	silbido	y	se	presentó	un	marinero.

—Patrick,	conducid	ese	caballo	a	la	posada	más	inmediata.	Si	os	preguntan
a	quién	pertenece,	decid	que	a	un	caballero	irlandés.

El	marinero	se	alejó	sin	hacer	la	menor	observación.

—	¿Podrán	conoceros?	—dijo	Mordaunt.

—Con	 este	 traje,	 este	 capote,	 y	 estando	 la	 noche	 tan	 oscura,	 no	 hay
cuidado;	vos	no	me	habéis	conocido	y	menos	me	conocerán	ellos.

—Es	 verdad	—dijo	 Mordaunt—;	 además,	 ¿cómo	 han	 de	 pensar	 que	 os
halláis	aquí?	¿Está	todo	listo?

—Todo.

—	¿Cinco	toneles	llenos?

—Y	cincuenta	vacíos.

—Eso	es.

—Llevamos	vino	de	Oporto	a	Amberes.

—Muy	bien.	Conducidme	ahora	a	bordo	y	volved	a	ocupar	vuestro	puesto,
porque	ya	no	pueden	tardar.

—Cuando	queráis.



—Deseo	que	no	me	vean	entrar.

—No	tengo	a	bordo	más	que	un	hombre	tan	seguro	como	yo	mismo.	Por
otra	 parte,	 no	 os	 conoce,	 y	 aunque	 está	 dispuesto,	 como	 sus	 compañeros,	 a
obedecer	vuestras	órdenes,	todo	lo	ignora.

—Bien,	vamos.

Entonces	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 Támesis.	 En	 la	 playa	 estaba	 amarrada
una	pequeña	barca	sujeta	por	una	cadena	de	hierro	a	una	estaca.	Tiró	Groslow
de	 la	 barca,	 la	 sujetó	 en	 tanto	 que	 entraba	Mordaunt	 en	 ella,	 entró	 tras	 él	 y
empuñando	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 los	 remos,	 se	 puso	 a	 bogar	 de	 un	 modo
capaz	de	probar	a	Mordaunt	lo	que	antes	dijera,	a	saber,	que	no	había	olvidado
su	oficio	de	marinero.

Después	de	cinco	minutos	salieron	de	entre	aquel	bosque	de	mástiles	que
ya	 en	 aquella	 época	obstruía	 la	 parte	del	Támesis	más	 cercana	 a	Londres,	 y
Mordaunt	pudo	ver	como	un	punto	oscuro	al	pequeño	falucho	balanceándose
al	ancla,	a	cuatro	o	cinco	cables	de	la	isla	de	los	Perros.

Al	acercarse	al	Relámpago,	dio	Groslow	un	silbido	particular	y	por	encima
de	la	obra	muerta	asomó	un	hombre	la	cabeza.

—	¿Sois	vos,	capitán?	—dijo.

—Sí,	echa	la	escala.

Y	 pasando	 Groslow	 con	 la	 rapidez	 de	 una	 golondrina	 por	 debajo	 del
bauprés,	subió	a	bordo.

—Subid	—dijo	a	su	compañero.

Sin	responder	Mordaunt,	tomó	la	cuerda	y	trepó	por	el	costado	del	buque
con	 una	 agilidad	 y	 aplomo	 poco	 comunes	 entre	 la	 gente	 de	 tierra;	 pero	 sus
deseos	de	vengarse	suplían	la	falta	de	costumbre,	le	hacían	apto	para	todo.

El	marinero,	que	permanecía	de	guardia	en	el	Relámpago,	correspondió	a
las	previsiones	de	Groslow,	y	ni	 siquiera	dio	 a	 entender	que	advertía	que	 su
patrón	iba	acompañado.

Mordaunt	 y	 Groslow	 dirigiéronse	 a	 la	 cámara	 del	 capitán,	 que	 era	 una
especie	de	camarote,	construido	con	 tablas	sobre	cubierta.	El	capitán	Rogers
había	cedido	la	habitación	de	honor	a	sus	pasajeros.

—	¿Dónde	van	ellos?	—dijo	Mordaunt.

—A	la	otra	extremidad	del	buque	—respondió	Groslow.

—	¿Y	por	aquí	nada	tienen	que	hacer?

—Nada.



—Muy	 bien.	 Me	 quedaré	 escondido.	 Volved	 a	 Greenwich	 y	 traedles.
¿Cuántos	botes	tenéis?

—Sólo	ese	en	que	hemos	venido.

—Parece	ligero	y	fuerte.

—Es	una	verdadera	piragua.

—Amarradle	 a	 popa	 con	 una	 soga	 y	 ponedle	 los	 remos	 para	 que	 siga	 la
estela	y	no	haya	que	hacer	más	que	cortar	la	cuerda:	poned	en	él	ron	y	galletas.
Si	casualmente	está	mala	la	mar,	no	sentiría	la	gente	tener	con	qué	restaurar	las
fuerzas.

—Se	hará	como	decís.	¿Queréis	visitar	la	santabárbara?

—No,	 cuando	 regresen.	 Yo	 pondré	 en	 persona	 la	 mecha	 para	 mayor
seguridad.	Cubríos	bien	el	rostro,	no	os	conozcan.

—Perded	cuidado.

—Idos,	ya	dan	las	diez	en	Greenwich.

Efectivamente,	 las	 vibraciones	 de	 una	 campana,	 repetidas	 diez	 veces,
atravesaron	tristemente	la	atmósfera	cargada	de	nubarrones	que	rodaban	por	el
cielo	en	silencioso	oleaje.

Empujó	Groslow	 la	puerta,	que	Mordaunt	cerró	por	dentro,	y	después	de
dar	al	marinero	de	guardia	orden	de	estar	alerta,	entró	en	la	barca,	 la	cual	se
alejó	rápidamente,	cortando	las	olas	con	los	remos.

Frío	era	el	viento	y	el	muelle	se	encontraba	desierto	cuando	llegó	Groslow
a	Greenwich.	Acababan	de	marcharse	muchas	barcas	aprovechando	la	marea.
En	el	mismo	instante	en	que	saltó	en	tierra	Groslow,	oyó	un	galope	de	caballos
en	el	camino,	empedrado	de	guijarros	de	la	playa.

—Bien	—dijo—;	tenía	razón	Mordaunt	al	decir	que	no	había	 tiempo	que
perder.	Ahí	están.

En	efecto,	eran	nuestros	amigos	los	que	se	aproximaban,	o	por	mejor	decir,
era	 su	vanguardia,	 compuesta	de	D’Artagnan	y	de	Athos.	Al	 llegar	 frente	al
paraje	 en	 que	 se	 hallaba	 Groslow,	 se	 detuvieron	 como	 adivinando	 que	 allí
estaba	la	persona	que	buscaban.	Apeóse	Athos	y	sacó	un	pañuelo	con	un	nudo
en	 cada	 punta,	 agitándole	 en	 el	 aire,	 mientras	 D’Artagnan,	 con	 su
acostumbrada	prudencia,	 se	 inclinaba	 sobre	 su	caballo	y	metía	una	mano	en
las	pistoleras.

Groslow,	que	hasta	cerciorarse	si	eran	ellos,	habíase	acurrucado	detrás	de
un	 cañón	 de	 esos	 que	 suele	 haber	 puestos	 de	 pie	 en	 el	 suelo	 y	 sirven	 para
amarrar	los	cables,	se	levantó	al	ver	la	señal	convenida	y	marchó	rectamente	a



los	 caballeros.	 Tan	 embozado	 iba	 en	 su	 capote,	 que	 no	 era	 posible	 ver	 su
rostro.	 Además	 la	 noche	 estaba	 tan	 oscura,	 que	 hacía	 superflua	 esta
precaución.

Sin	embargo,	la	penetrante	vista	de	Athos	adivinó,	a	pesar	de	la	oscuridad,
que	no	era	Rogers	el	que	estaba	al	frente.

—	¿Qué	me	queréis?	—dijo	retrocediendo	un	paso.

—Quiero	deciros,	milord	—respondió	Groslow	simulando	acento	irlandés
—,	que	buscáis	al	capitán	Rogers,	pero	que	le	buscáis	en	vano.

—	¿Pues	cómo?	—preguntó	Athos.

—Porque	esta	mañana	se	ha	caído	de	un	mastelero	y	se	ha	roto	una	pierna.
Mas	 yo	 soy	 primo	 suyo;	 me	 lo	 ha	 contado	 todo	 y	 me	 ha	 encargado	 que
reconozca	 en	 su	 nombre	 y	 que	 conduzca,	 haciendo	 sus	 veces,	 adondequiera
que	vayan,	a	 los	 señores	que	 traigan	un	pañuelo	con	un	nudo	en	cada	punta
como	el	que	tenéis	en	la	mano	y	como	el	que	tengo	en	el	bolsillo.

Y	a	estas	palabras	sacó	Groslow	el	pañuelo	que	enseñara	a	Mordaunt.

—	¿Y	nada	más?	—preguntó	Athos.

—Sí,	milord;	me	ha	dicho	también	que	debéis	darme	sesenta	y	cinco	libras
si	os	desembarco	sanos	y	salvos	en	Boloña	o	en	otro	punto	de	Francia	que	me
indiquéis.

—	¿Qué	decís	de	esto,	D’Artagnan?	—preguntó	Athos	en	francés.

—Sepamos	primero	qué	dice	él	—contestó	éste.

—	¡Ah!	Es	verdad;	olvidaba	que	no	sabéis	inglés.

Y	 repitió	 a	 D’Artagnan	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 sostener	 con	 el
patrón.

—Me	parece	bastante	verosímil	—dijo	el	gascón.

—Y	a	mí	también	—respondió	Athos.

—Además,	 si	 nos	 engaña,	 siempre	 nos	 queda	 el	 recurso	 de	 levantarle	 la
tapa	de	los	sesos.

—Y	entonces,	¿quién	nos	guiará?

—Vos,	Athos;	 tanto	 sabéis,	que	no	dudo	que	 sepáis	gobernar	 también	un
buque.

—Por	 mi	 honor	 —respondió	 Athos	 sonriéndose—,	 que	 hablando	 en
chanza	 habéis	 acertado,	 amigo;	mi	 padre	me	 había	 destinado	 a	 servir	 en	 la
marina	y	tengo	algunas	nociones	de	pilotaje.



—	¿No	lo	veis?	—murmuró	D’Artagnan.

—Id	a	buscar	a	los	otros	y	volved;	son	las	once,	no	hay	tiempo	que	perder.

D’Artagnan	 marchó	 hacia	 dos	 jinetes	 que	 con	 una	 pistola	 en	 la	 mano
hallábanse	apostados	 junto	a	 las	primeras	casas	de	 la	población,	esperando	y
observando;	a	un	lado	del	camino,	bajo	una	especie	de	cobertizo,	se	divisaban
otros	tres	jinetes	también	en	acecho	y	en	expectativa.

Los	dos	primeros	eran	Porthos	y	Aramis,	y	los	del	cobertizo,	Mosquetón,
Blasois	y	Grimaud;	pero	mirando	de	cerca	a	este	último,	se	observaba	que	iba
doble,	 pues	 llevaba	 a	 la	grupa	a	Parry,	 el	 cual	 debía	 conducir	 a	Londres	 los
caballos	vendidos	al	posadero	en	pago	del	gasto	hecho	en	su	casa.	Gracias	a
esta	operación	comercial,	pudieron	los	cuatro	compañeros	llevar	consigo	una
cantidad,	 sino	 considerable,	 suficiente	 al	 menos	 para	 atender	 a	 cualquier
retraso	o	incidente	imprevisto.

Invitó	D’Artagnan	a	Porthos	y	Aramis	a	seguirle,	y	éstos	hicieron	seña	a
los	criados	de	que	se	apeasen	y	tomasen	sus	maletines.

Parry	se	separó,	no	sin	pesar,	de	sus	amigos;	 le	habían	propuesto	pasar	a
Francia,	pero	él	se	había	negado	a	ello	tenazmente.

—Es	 muy	 lógico	 —pensaba	 Mosquetón—;	 querrá	 arreglar	 cuentas	 con
Groslow.

El	 lector	 recordará	 la	 herida	 que	 el	 capitán	 Groslow	 había	 hecho	 en	 la
cabeza	al	fiel	criado.

Reuniéronse	 todos	 con	 Athos;	 pero	 ya	 había	 vuelto	 D’Artagnan	 a	 su
natural	 desconfianza:	 parecíale	 que	 el	muelle	 estaba	muy	 desierto,	 la	 noche
estaba	muy	oscura,	el	patrón	muy	complaciente.

Contó	 a	 Aramis	 el	 incidente	 que	 dejamos	 indicado,	 y	 Aramis,	 tan
desconfiado	 como	 él,	 contribuyó	 no	 poco	 a	 aumentar	 sus	 sospechas.	 Un
castañeo	con	la	lengua	dio	a	conocer	a	Athos	la	impaciencia	del	gascón.

—No	hay	 tiempo	para	desconfiar	—dijo	Athos—;	ya	nos	espera	el	bote;
entremos.

—	¿Y	quién	nos	quita	conservar	nuestra	desconfianza	y	entrar?	—preguntó
Aramis—.	Vigilaremos	al	patrón.

—Y	si	no	anda	derecho,	le	acogoto.

—Bien	 dicho,	 Porthos	 —repuso	 D’Artagnan—.	 Entremos:	 pasa,
Mosquetón.

Y	detuvo	 a	 sus	 compañeros,	 dejando	que	 fueran	 delante	 los	 criados	para
probar	 la	 firmeza	 de	 la	 tabla	 que	 conducía	 del	 muelle	 a	 la	 barca.	 Los	 tres



lacayos	pasaron	sin	novedad.

Athos	 siguióles;	 después	 pasó	 Porthos,	 y	 tras	 éste	 Aramis.	 D’Artagnan
entró	el	último	sin	dejar	de	mover	la	cabeza.

—	¿Qué	diantre	tenéis,	amigo?	—dijo	Porthos—.	Seríais	capaz	de	infundir
temor	al	mismo	César.

—	 ¿Qué	 tengo?	—contestó	 D’Artagnan—.	 Que	 no	 diviso	 en	 el	 puerto,
inspectores,	ni	centinelas,	ni	guardas.

—	¡Podéis	quejaros!	—dijo	Porthos—.	Cuando	tan	bien	se	presenta	todo.

—Demasiado	 bien,	 Porthos.	 En	 fin,	 sea	 lo	 que	 el	 cielo	 quiera.
Inmediatamente	quitaron	la	tabla;	el	patrón	se	sentó	al	timón	e	hizo	una	seña	a
un	marinero,	el	cual	empezó	a	maniobrar	armado	con	un	botador,	para	salir	de
aquel	dédalo	de	buques,	en	medio	de	los	cuales	marchaba	la	barca.

El	 otro	marinero	 estaba	 ya	 a	 babor	 con	 su	 remo	 en	 la	mano.	Luego	 que
pudieron	hacer	uso	de	 éstos,	 se	 le	 reunió	 su	 amigo,	y	 el	 bote	bogó	con	más
rapidez.

—	¿Por	fin	partimos?	—dijo	Porthos.

—	¡Ah!	—respondió	el	conde	de	la	Fère—.	Partimos	solos.

—Sí,	pero	vamos	los	cuatro	en	compañía	y	sin	un	arañazo;	siempre	es	un
consuelo.

—Aún	no	 hemos	 llegado	—dijo	D’Artagnan—,	 cuenta	 con	 los	 tropiezos
del	camino.

—	 ¡Canario!	—dijo	Porthos—.	Parecéis	 un	 cuervo;	 no	predecís	más	que
desgracias.	¿Qué	tropiezos	podemos	tener	con	una	noche	tan	oscura,	que	no	se
ve	a	veinte	pasos	de	distancia?

—Mas,	¿y	mañana?	—dijo	D’Artagnan.

—Por	la	mañana	estaremos	en	Boulogne.

—De	 todo	 corazón	 lo	 deseo	 —dijo	 el	 gascón—:	 mas	 confieso	 mi
debilidad,	Athos,	y	aunque	os	cause	risa,	diré	que	mientras	hemos	estado	a	tiro
de	 fusil	 del	 muelle	 o	 de	 los	 buques	 del	 puerto,	 temí	 que	 alguna	 horrible
descarga	acabase	con	nosotros.

—No	podía	ser	—repuso	Porthos	con	un	raciocinio	que	de	obvio	se	pasaba
—,	porque	hubieran	matado	al	mismo	tiempo	al	patrón	y	a	los	marineros.

—	¡Bah!	¡Poco	le	importaría	esto	a	Mordaunt!	¿Tan	escrupuloso	le	creéis?

—En	fin	—dijo	Porthos—,	celebro	que	D’Artagnan	confiese	que	ha	tenido
miedo.



—No	sólo	lo	manifiesto,	sino	que	me	alabo	de	ello.	No	soy	un	rinoceronte
como	vos.	¡Hola!	¿Qué	es	eso?

—El	Relámpago	—dijo	el	patrón.

—	¿Ya	hemos	llegado?	—dijo	Athos	en	inglés.

—Ahora	llegamos.

En	efecto,	con	tres	golpes	de	remo	más,	se	pusieron	junto	al	buque.	Ya	les
esperaba	un	marinero	con	la	escala	preparada;	había	reconocido	el	bote.

Athos	 subió	 delante	 con	 destreza	 enteramente	 marina;	 Aramis,	 con	 la
costumbre	 adquirida	 de	 largo	 tiempo	 atrás	 de	 manejar	 escalas	 de	 cuerda	 y
otros	medios	más	o	menos	ingeniosos	que	existen	a	fin	de	atravesar	espacios
prohibidos;	D’Artagnan,	como	un	cazador	de	gamuzas;	Porthos,	con	el	exceso
de	fuerza	que	en	él	lo	suplía	todo.

Para	los	criados	fue	más	difícil	la	labor;	no	para	Grimaud,	especie	de	gato
flaco	y	larguirucho	que	siempre	hallaba	modo	de	encaramarse	adonde	quería,
sino	para	Mosquetón	y	Blasois,	a	quienes	tu	vieron	que	poner	los	marineros	al
alcance	del	brazo	de	Porthos,	el	cual	 les	cogió	por	el	cuello	del	 jubón,	y	 los
colocó	de	pie	sobre	cubierta.

El	capitán	condujo	a	 los	pasajeros	a	 la	cámara	que	 les	 tenía	prevenida,	y
que	consistía	en	una	única	pieza	que	debían	habitar	juntos:	hecho	lo	cual	trató
de	alejarse	so	pretexto	de	dar	algunas	órdenes.

—Un	 momento	 —dijo	 D’Artagnan—;	 ¿cuánta	 gente	 tenéis	 a	 bordo,
patrón?

—No	entiendo	—respondió	éste	en	inglés.

—Preguntádselo	en	su	idioma,	Athos.

El	conde	repitió	la	pregunta	de	D’Artagnan.

—Tres	—respondió	Groslow—,	sin	contarme	a	mí.

D’Artagnan	le	comprendió,	porque	al	contestar	había	alzado	el	patrón	tres
dedos.

—	 ¡Tres!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Ya	 empiezo	 a	 tranquilizarme.	 Sin
embargo,	ínterin	os	instaláis,	voy	a	dar	una	vuelta	por	el	buque.

—Y	yo	—repuso	Porthos—	voy	a	dedicarme	a	la	cena.

—Magnífico	proyecto,	Porthos;	llévale	a	ejecución.	Vos,	Athos,	prestadme
a	Grimaud;	ha	aprendido	algo	de	inglés	tratándose	con	su	compañero	Parry,	y
me	servirá	de	intérprete.

—Id,	Grimaud	dijo	Athos.



Sobre	cubierta	había	un	farol;	tomóle	D’Artagnan	con	una	mano,	sacó	una
pistola	con	la	otra,	y	le	dijo	al	patrón:

—Come.

Esta	 palabra	 y	 goodman	 era	 cuanto	 había	 podido	 aprender	 del	 idioma
inglés.

El	gascón	bajó	por	una	escotilla	al	entrepuente.

Estaba	éste	dividido	en	tres	compartimentos,	el	que	se	presentaba	a	la	vista
de	 D’Artagnan,	 que	 podía	 extenderse	 desde	 el	 palo	 de	 atrás	 hasta	 la
extremidad	de	la	popa,	y	que	tenía	por	techo	el	suelo	de	la	cámara	en	que	se
disponían	Athos,	Porthos	y	Aramis	a	pesar	la	noche;	el	segundo,	que	ocupaba
la	 parte	media	 del	 buque	 y	 estaba	 destinada	 a	 los	 criados,	 y	 el	 tercero,	 que
llegaba	hasta	la	proa	donde	se	hallaba	el	camarote	improvisado	por	el	capitán,
en	que	estaba	escondido	Mordaunt.

—	 ¡Cáspita!	 —dijo	 D’Artagnan	 bajando	 la	 escalera	 de	 la	 escotilla	 y
llevando	 por	 delante	 el	 farol—;	 ¡cuántos	 toneles!	 Parece	 la	 caverna	 de	 Alí
Babá.

Acababa	 de	 publicarse	 entonces	 la	 primera	 traducción	 de	Las	Mil	 y	 una
noches,	y	estaba	muy	en	boga.

—	¿Qué	decís?	—preguntó	en	inglés	el	capitán.

D’Artagnan	le	comprendió	por	la	entonación	de	la	voz.

—Quiero	 saber	 qué	 hay	 en	 esos	 toneles	—contestó	 dejando	 la	 luz	 sobre
uno	de	ellos.

El	patrón	hizo	un	movimiento	para	 subirse	a	 cubierta,	pero	 se	 contuvo	y
dijo:

—Oporto.

—	¡Pardiez!	Vino	de	Oporto	—repuso	D’Artagnan—;	siempre	es	algo;	así
no	nos	moriremos	de	sed.

Y	volviéndose	a	Groslow,	el	cual	no	hacía	más	que	enjugarse	la	frente.

—	¿Y	están	llenos?	—le	preguntó.	Grimaud	tradujo	la	pregunta.

—Unos	llenos	y	otros	vacíos	—dijo	Groslow	con	voz	en	que	a	pesar	de	sus
esfuerzos	se	traslucía	su	impaciencia.

Dio	D’Artagnan	 un	 golpecito	 con	 el	 dedo	 en	 algunos	 toneles,	 y	 vio	 que
había	cinco	llenos	y	 los	demás	vacíos;	en	seguida	introdujo	el	farol,	siempre
con	 gran	 miedo	 del	 inglés,	 por	 los	 huecos	 que	 quedaban	 entre	 barrica	 y
barrica,	cerciorándose	de	que	estaban	desocupados.



—Vamos	adelante	—dijo,	y	fue	hacia	la	puerta	del	segundo	cuarto.

—Esperad	—repuso	 el	 inglés,	 que	 se	 había	 quedado	 atrás,	 cediendo	 a	 la
emoción	que	le	embargaba—.	Esperad,	yo	tengo	la	llave	de	esa	puerta.

Y	 pasando	 con	 rapidez	 por	 delante	 de	D’Artagnan	 y	Grimaud,	 introdujo
con	 trémula	 mano	 la	 llave	 en	 la	 cerradura,	 abriendo	 el	 segundo
compartimiento	en	que	se	estaban	preparando	a	cenar	Mosquetón	y	Blasois.

Nada	 había	 en	 él	 digno	 de	 mencionarse;	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 se
descubrían	todos	sus	rincones.

El	 gascón	 pasó	 rápidamente	 a	 ver	 el	 último	 aposento.	 Era	 el	 de	 los
marineros.

Tres	hamacas	colgadas	del	techo,	una	mesa	sostenida	por	dos	cuerdas	que
pasaban	 por	 sus	 extremidades,	 y	 un	 par	 de	 bancos	 carcomidos	 y	 cojos
formaban	todo	su	ajuar.	D’Artagnan	levantó	algunas	lonas	viejas	que	colgaban
de	 las	 paredes,	 y	 no	 encontrando	 nada	 sospechoso,	 subió	 por	 la	 escotilla	 a
cubierta.

—	¿Y	este	aposento?	—preguntó	luego	que	llegó	arriba.	Grimaud	tradujo
al	inglés	las	palabras	del	mosquetero.

—Es	el	mío	—dijo	el	patrón;	¿deseáis	entrar?

—Abrid	la	puerta.

Obedeció	 el	 inglés.	 D’Artagnan	 adelantó	 el	 brazo	 con	 el	 farol,	 metió	 la
cabeza,	y	viendo	lo	reducido	del	camarote:

—Bien	—dijo—,	 si	 hay	 algún	 ejército	 a	 bordo,	 no	 será	 aquí	 donde	 esté
escondido.	 Vamos	 a	 ver	 si	 ha	 encontrado	 Porthos	 algo	 de	 cenar.	 Y
despidiéndose	 del	 patrón	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza,	 volvió	 a	 la	 cámara
principal	que	ocupaban	sus	amigos.

Sin	duda	no	había	hallado	nada	Porthos,	o	de	 lo	contrario	el	sueño	había
vencido	al	hombre,	pues	cuando	entró	D’Artagnan	estaba	envuelto	en	su	capa
y	dormía	profundamente.

Cediendo	 Aramis	 y	 Athos	 al	 movimiento	 de	 las	 primeras	 olas	 del	 mar,
empezaban	 también	a	 cerrar	 los	ojos;	pero	 los	 abrieron	 al	 ruido	que	hizo	 su
compañero	al	entrar.

—	¿Hay	novedad?	—exclamó	Aramis.

—Todo	 está	 perfectamente	 —dijo	 D’Artagnan—;	 podemos	 dormir
descuidados.

Al	 decir	 esto	 inclinó	 Athos	 de	 nuevo	 la	 cabeza,	 Aramis	 hizo	 un
movimiento	 afectuoso	 con	 la	 suya,	 y	 D’Artagnan,	 que,	 como	 Porthos,	 más



necesitaba	dormir	 que	 comer,	 despidió	 a	Grimaud	y	 tumbóse	 sobre	 su	 capa;
con	la	espada	desnuda	al	lado,	de	manera	que	su	cuerpo	cerrase	el	paso	y	no	se
pudiera	entrar	en	la	habitación	sin	tropezar	con	él.

	

	

Capítulo	LXXVI

El	vino	de	Oporto
	

A	los	diez	minutos	dormían	 los	amos;	pero	no	sucedía	 lo	mismo	con	 los
criados,	aguijoneados	por	el	hambre,	y	sobre	todo	por	la	sed.

Preparábanse	Blasois	y	Mosquetón	a	hacer	su	cama,	que	consistía	en	una
tabla	 y	 en	 una	 maleta,	 mientras	 que	 sobre	 una	 mesa,	 colgada	 como	 la	 del
aposento	 inmediato,	se	mecían	a	merced	de	 las	olas	un	pan,	un	cacharro	con
cerveza	y	tres	vasos.

—	¡Maldito	vaivén!	—decía	Blasois—.	Creo	que	me	voy	a	marear	como	a
la	venida.

—	 ¡Y	 no	 tener	 para	 resistir	 el	mareo	más	 que	 pan	 de	 cebada	 y	 vino	 de
lúpulo!

—	 ¿Pues	 y	 la	 botella	 de	 mimbres,	 señor	 Mostón?	 —preguntó	 Blasois
acabando	de	arreglar	su	cama	y	acercándose,	no	sin	trabajo	a	la	mesa,	ante	la
cual	permanecía	ya	sentado	Mosquetón,	y	en	cuya	operación	le	imitó—.	Y	la
botella	de	mimbres,	¿la	habéis	perdido?

—No	—dijo	Mosquetón—,	pero	Parry	se	quedó	con	ella.	Esos	diablos	de
escoceses	siempre	tienen	sed.	Y	vos,	Grimaud	—preguntó	a	su	compañero,	el
cual	 acababa	 de	 entrar	 después	 de	 acompañar	 a	D’Artagnan	 en	 su	 visita—,
¿sentís	sed	también?

—Como	un	escocés	—respondió	lacónicamente	Grimaud.

Y	colocándose	junto	a	Blasois	y	Mosquetón,	sacó	un	cuaderno	y	se	puso	a
ajustar	las	cuentas	de	la	compañía,	cuyo	tesorero	era.

—	¡Ay!	—exclamó	Blasois—.	Ya	me	palpita	el	corazón.

—Siendo	 así	—respondió	Mosquetón	 con	 tono	 doctoral—,	 tomad	 algún
alimento.

—	 ¿Llamáis	 a	 esto	 alimento?	 —dijo	 Blasois	 mostrando	 con	 afligido	 y
desdeñoso	gesto	el	pan	de	cebada	y	el	jarro	de	cerveza.

—Blasois	 —repuso	 Mosquetón—,	 no	 olvidéis	 que	 el	 pan	 es	 el	 mejor
alimento	 de	 los	 franceses,	 y	 que	 no	 siempre	 lo	 tienen;	 preguntádselo	 a



Grimaud.

—Sí,	 pero	 ¿y	 la	 cerveza?	—repuso	 Blasois	 con	 una	 prontitud	 que	 hacía
honor	a	su	talento—,	¿y	la	cerveza,	es	su	bebida	verdadera?

—Lo	que	 es	 eso	—dijo	Mosquetón	 algo	 apurado	 con	 tal	 dilema—,	debo
confesar	 que	 no,	 y	 que	 la	 cerveza	 nos	 es	 tan	 antipática	 como	 el	 vino	 a	 los
ingleses.

—	¡Cómo,	señor	Mostón!	—dijo	Blasois	poniendo	en	duda	los	profundos
conocimientos	 de	 Mosquetón,	 a	 los	 cuales	 profesaba,	 sin	 embargo,	 una
completa	admiración	en	las	circunstancias	ordinarias	de	la	vida—:	¿conque	a
los	ingleses	no	les	gusta	el	vino?

—Lo	aborrecen.

—Pues	yo	les	he	visto	beberlo.

—Por	penitencia;	y	prueba	de	ello	es	—añadió	Mostón	contoneándose—
que	un	príncipe	inglés	se	murió	porque	le	metieron	cierto	día	en	un	tonel	de
malvasía.	Se	lo	he	oído	contar	al	señor	Herblay.

—	¡Necio!	—dijo	Blasois—.	¡Ojalá	estuviera	yo	en	su	lugar!

—Puedes	 estarlo	 —dijo	 Grimaud	 echando	 una	 raya	 por	 debajo	 de	 las
cantidades	que	iba	a	sumar.

—	¡Cómo	que	puedo!	—murmuró	Blasois.

—Sí	—continuó	Grimaud	llevando	cuatro	y	pasándolas	a	otra	columna.

—Explicaos,	señor	Grimaud.

Grimaud	prosiguió	su	cálculo	y	escribió	el	total.

—Oporto	—dijo	entonces	apuntando	al	primer	compartimiento	que	había
visitado	en	compañía	de	D’Artagnan	y	del	patrón.

—	¡Cómo!	Esos	toneles	que	he	visto	por	un	resquicio	de	la	puerta…

—Oporto	—repitió	Grimaud	empezando	otra	operación	aritmética.

—He	 oído	 decir	 —añadió	 Blasois	 dirigiéndose	 a	 Mosquetón—	 que	 el
Oporto	es	un	excelente	vino	de	la	Península.

—Excelente	—dijo	Mosquetón	 relamiéndose—,	 excelente.	 En	 la	 bodega
del	señor	barón	de	Bracieux	le	hay.

—No	 sería	 malo	 rogar	 a	 los	 ingleses	 que	 nos	 vendieran	 una	 botella	—
añadió	el	cándido	de	Blasois.

—	 ¿Vender,	 eh?	 —respondió	 Mosquetón	 sintiendo	 reproducirse	 sus
antiguos	instintos	de	merodeo—.	Cómo	se	ve,	¡oh,	joven!,	que	aún	no	tenéis



experiencia	en	las	cosas	de	la	vida.	¿Qué	necesidad	hay	de	comprar	lo	que	se
puede	tener	de	balde?

—Pero	eso	es	atentar	contra	la	propiedad	—dijo	Blasois—,	y	creo	que	está
prohibido.

—	¿Dónde?	—preguntó	Mosquetón.

—No	sé	si	en	los	Diez	Mandamientos	de	Dios	o	en	los	de	la	Iglesia,	mas	sé
que	dice	así:	«No	desearás	 la	mujer	del	prójimo».	«No	codiciarás	 los	bienes
ajenos».

—Otra	 razón	 pueril,	 señor	 Blasois	 —replicó	 Mosquetón	 con	 aire	 de
superioridad—.	Sí,	 pueril,	 lo	 repito.	 ¿En	 qué	 paraje	 de	 las	Escrituras	 habéis
visto	que	los	ingleses	sean	prójimos?

—Confieso	 que	 en	 ninguno	 —respondió	 Blasois—,	 o	 al	 menos	 no	 lo
recuerdo.

—Razón	pueril,	vuelvo	a	decir	—prosiguió	Mosquetón—.	Amigo	Blasois,
si	 como	 Grimaud	 y	 yo	 hubierais	 hecho	 diez	 años	 la	 guerra,	 sabríais	 la
diferencia	entre	los	bienes	ajenos	y	los	bienes	del	enemigo.

No	me	negaréis	que	un	inglés	es	un	enemigo,	y	perteneciendo	ese	vino	de
Oporto	 a	 los	 ingleses,	 nos	 pertenece	 a	 nosotros	 como	 franceses.	 ¿No	habéis
oído	explicar	jamás	lo	que	es	vivir	sobre	el	país?

Esta	 facundia,	 reforzada	con	 toda	 la	autoridad	que	prestaba	a	Mosquetón
su	 larga	 experiencia,	 dejó	 estupefacto	 a	 Blasois.	 Bajó	 la	 cabeza	 como	 para
meditar,	 pero	 levantándola	 de	 repente,	 como	 armado	 de	 un	 argumento
irresistible,	dijo:

—	¿Y	los	amos	serán	de	vuestro	parecer,	Mostón?	Mosquetón	sonrióse	con
desprecio.

—No	faltaba	más	—repuso—	sino	que	fuera	a	turbar	el	sueño	de	nuestros
ilustres	jefes	para	decirles:	«Señores,	vuestro	criado	Mosquetón	tiene	sed;	¿le
permitís	que	beba?».	¿Qué	le	importa	al	señor	de	Bracieux	que	yo	tenga	sed	o
no?

—Es	vino	muy	caro	—objetó	Blasois	moviendo	la	cabeza.

—Aunque	fuese	oro	potable,	señor	Blasois,	no	se	privarían	de	él	nuestros
amos.	Sabed	que	sólo	el	señor	barón	de	Bracieux	puede,	si	quiere,	beberse	un
tonel	de	Oporto	aunque	le	costara	un	doblón	cada	gota.	Y	siendo	cierto	que	los
amos	no	se	privarían	—prosiguió	cada	vez	más	enaltecido	y	orgulloso—,	no
veo	por	qué	razón	se	han	de	privar	los	criados.

Y	 levantándose	 Mosquetón	 cogió	 el	 jarro	 de	 cerveza,	 le	 vació	 por	 una
cañonera	y	acercóse	majestuosamente	a	la	puerta	que	comunicaba	con	el	otro



compartimiento.

—	 ¡Hola!	—dijo—.	Está	 cerrada.	 ¡Qué	desconfiados	 son	 estos	demonios
de	ingleses!

—	¿Cerrada?	—repitió	Blasois	con	no	menor	desaliento	que	su	amigo—.
¡Vaya	un	chasco!	Y	el	corazón	que	me	va	palpitando	cada	vez	más…

Mosquetón	miró	a	Blasois	 con	 rostro	 tan	 afligido,	que	era	 innegable	que
sentía	el	chasco	tanto	como	él.

—	¡Cerrada!	—volvió	a	decir.

—Ahora	recuerdo	—se	atrevió	a	observar	Blasois—,	haberos	oído	referir
que	cuando	erais	joven	mantuvisteis	una	vez	en	Chantilly	a	vuestro	amo,	y	os
proporcionasteis	 alimento	 para	 vos	 mismo	 atrapando	 perdices,	 pescando
carpas	y	cogiendo	botellas	con	un	nudo	corredizo.

—Es	 verdad	—respondió	Mosquetón—,	 y	 ahí	 está	 Grimaud	 que	 no	 me
dejará	mentir.	Pero	la	bodega	tenía	un	tragaluz	y	el	vino	estaba	embotellado.
No	 puedo	 echar	 el	 lazo	 al	 través	 de	 ese	 tabique,	 ni	 sacar	 con	 un	 pedazo	 de
cuerda	un	tonel	que	tal	vez	pesará	dos	quintales.

—No,	pero	sí	podéis	quitar	dos	o	tres	tablas	del	tabique	—dijo	Blasois—,	y
agujerear	un	tonel	con	una	barrena.

Abrió	Mosquetón	 sus	 saltones	ojos	y	miró	a	Blasois	con	el	asombro	que
causa	a	un	hombre	el	encontrar	en	otro	cualidades	que	no	le	atribuía.

—Cierto	 —dijo—,	 bien	 puede	 ser;	 pero	 ¿dónde	 hay	 escoplo	 a	 fin	 de
arrancar	las	tablas	y	barrena	para	el	tonel?

—El	estuche	—dijo	Grimaud	empezando	el	balance	de	sus	cuentas.

—	¡Ah!	Sí,	el	estuche	—murmuró	Mosquetón—,	¡y	que	no	me	acordaba!

En	efecto,	amén	del	cargo	de	tesorero,	ejercía	Grimaud	el	de	armero	de	la
tropa,	y	además	de	su	libro	de	cuentas,	tenía	su	estuche.	Y	como	Grimaud	era
la	precaución	en	persona,	dicho	estuche,	con	cuidado	guardado	en	el	fondo	de
su	maleta,	iba	provisto	de	todos	los	instrumentos	de	primera	necesidad.

Contenía,	 pues,	 entre	 ellos	 una	 barrena	 de	 regulares	 dimensiones.
Mosquetón	apoderóse	de	ella.

En	cuanto	al	 escoplo,	no	 tuvo	que	 ir	muy	 lejos	a	buscarle,	pues	el	puñal
que	en	el	cinto	llevaba	le	sustituía	con	ventajas.

Buscó	 Mosquetón	 un	 lugar	 en	 que	 estuviesen	 separadas	 las	 tablas,	 e
inmediatamente	que	le	encontró	se	puso	a	trabajar.

Mirábale	 Blasois	 con	 una	 admiración	 en	 que	 entraba	 cierta	 dosis	 de



impaciencia,	 arriesgando	 de	 vez	 en	 cuando	 ciertas	 observaciones	 llenas	 de
inteligencia	y	lucidez	sobre	el	modo	de	arrancar	un	clavo	o	falsear	una	tabla.

En	un	momento	levantó	Mosquetón	tres	tablas.

—Está	bien	—dijo	Blasois.

Era	Mosquetón	al	revés	de	la	rana	de	la	fábula	que	por	tan	gruesa	se	tenía;
pero	desgraciadamente	no	era	 su	vientre	 como	 su	nombre,	 al	 cual	 consiguió
quitar	la	tercera	parte.	Probó	a	pasar	por	el	boquerón,	mas	advirtió	con	dolor
que	para	que	 le	viniera	 acomodado,	 aún	necesitaba	 arrancar	otras	dos	o	 tres
tablas.

Dio	un	suspiro	y	apartóse	para	proseguir	su	trabajo.

Grimaud	 había	 concluido	 entretanto	 sus	 cuentas	 y	 contemplaba	 de	 pie	 y
con	gran	interés	la	operación	y	los	inútiles	esfuerzos	de	Mosquetón	para	llegar
a	la	tierra	prometida.

—Yo	—dijo	Grimaud.

Esta	 sola	palabra	 equivalía	 a	un	 soneto,	 y	un	 soneto	ya	 se	 sabe	que	vale
tanto	como	un	poema.

Mosquetón	volvió	la	cabeza.

—	¿Vos?	—preguntó.

—Yo	entraré.

—Es	 verdad	 —dijo	 Mosquetón	 paseando	 una	 mirada	 por	 el	 largo	 y
delgado	cuerpo	de	su	amigo—;	pasaréis	y	con	facilidad.

—Viene	bien	—dijo	Blasois—,	pues	como	ya	ha	estado	en	la	bodega	con
el	 señor	D’Artagnan,	 sabrá	 cuáles	 son	 los	 toneles	 llenos	 y	 cuáles	 no.	 Señor
Mostón,	dejad	pasar	al	señor	Grimaud.

—También	hubiese	yo	entrado	—murmuró	Mostón	algo	picado.

—Sí,	 pero	 sería	más	 prolijo	 y	 yo	 tengo	mucha	 sed.	Me	va	 palpitando	 el
corazón	cada	vez	más.

—Vaya,	pasad,	Grimaud	—dijo	Mostón	entregándole	el	jarro	y	la	barrena.

—Enjuaga	los	vasos	—respondió	Grimaud.

E	hizo	una	seña	a	Mosquetón,	como	pidiéndole	perdón	por	ir	a	consumar
una	 empresa	 tan	 brillantemente	 comenzada	 por	 otro.	 En	 seguida	 se	 deslizó
como	una	culebra	por	el	boquerón	y	desapareció.

Blasois	 permanecía	 absorto.	 De	 todos	 los	 prodigios	 hechos	 por	 los
hombres	extraordinarios	a	quienes	tenía	la	dicha	de	servir	desde	su	llegada	a



Inglaterra,	aquel	le	parecía	sin	contradicción	el	más	milagroso.

—Ahora	veréis	—añadió	Mosquetón	mirándole	con	una	superioridad	a	que
ni	 siquiera	 trataba	 el	 pobre	 de	 sustraerse—,	 ahora	 veréis,	 Blasois,	 cómo
bebemos	los	soldados	viejos	cuando	tenemos	sed.

—La	capa	—dijo	Grimaud	desde	el	fondo	de	la	bodega.

—Es	cierto	—murmuró	Mosquetón.

—	¿Qué	quiere?	—preguntó	Blasois:

—Que	tapemos	el	boquerón	con	una	capa.

—	¿Para	qué?

—	¡Inocente!	—dijo	Mosquetón—,	¿y	si	entrase	alguno?

—	¡Ah!	Es	verdad	—exclamó	Blasois	cada	vez	más	admirado—.	Pero	así
no	verá.

—Grimaud	ve	de	día	como	de	noche.

—Fortuna	es	—dijo	Blasois—;	yo	cuando	no	tengo	luz	no	puedo	dar	dos
pasos	sin	caer	de	bruces.

—Eso	es	porque	no	habéis	 servido	—le	contestó	desde	 adentro	Grimaud
—;	si	no,	hubierais	aprendido	a	 sacar	una	aguja	de	un	horno	ardiendo.	Pero
silencio,	parece	que	vienen.

Dio	 Mosquetón	 un	 tenue	 silbido	 familiar	 a	 los	 lacayos	 en	 su	 juventud,
volvió	a	sentarse	a	la	mesa	e	hizo	seña	a	Blasois	de	que	le	imitara.	Blasois	le
obedeció.

Abrióse	la	puerta	y	penetraron	dos	embozados.

—	¡Hola!	—dijo	uno—.	¿Son	las	once	y	cuarto	y	aún	no	están	acostados?
Eso	es	una	falta	contra	el	reglamento.	Cuidado	con	que	dentro	de	un	cuarto	de
hora	no	estén	todos	durmiendo.

Dicho	 esto,	 encamináronse	 entrambos	 a	 la	 bodega	 en	 que	 se	 hallaba
Grimaud,	abrieron	la	puerta,	entraron	y	la	volvieron	a	cerrar.

—	¡Ah!	—dijo	Blasois	temblando—.	¡Se	ha	perdido!

—Muy	zorro	es	Grimaud	—murmuró	Mosquetón.

Y	 quedáronse	 aplicando	 el	 oído	 y	 conteniendo	 el	 aliento.	 Transcurrieron
diez	minutos,	durante	los	cuales	no	se	oyó	el	menor	ruido	que	diera	a	entender
que	hubiese	sido	descubierto	Grimaud.

Transcurrido	este	 tiempo,	vieron	Mosquetón	y	Blasois	abrirse	otra	vez	 la
puerta,	 por	 la	 cual	 salieron	 los	 embozados,	 y	 volviéndola	 a	 cerrar	 con	 las



mismas	precauciones	que	antes,	alejáronse	repitiendo	la	orden	de	acostarse	y
de	apagar	las	luces.

—	¿Obedecemos?	—preguntó	Blasois—.	Mal	aspecto	presenta	esto.

—Dijeron	 que	 un	 cuarto	 de	 hora,	 con	 que	 todavía	 nos	 quedan	 cinco
minutos.

—Podíamos	avisar	a	los	amos.

—Más	vale	esperar	a	Grimaud.

—	¿Y	si	le	han	matado?

—Hubiese	dado	gritos.

—Ya	sabéis	que	es	casi	mudo.

—Pero	hubiéramos	oído	el	golpe.

—	¿Y	si	no	vuelve?

—Aquí	está.

Efectivamente,	 en	 aquel	mismo	momento	 apartaba	Grimaud	 la	 capa	 que
ocultaba	 el	 boquerón,	 y	 asomaba	 una	 cabeza	 lívida,	 cuyos	 espantados	 ojos
dejaban	ver	una	diminuta	pupila	en	medio	de	un	ancho	círculo	blanco.	Tenía
en	la	mano	el	jarro	de	cerveza	lleno	de	sustancia	desconocida,	y	acercándole	a
la	luz	que	despedía	la	humeante	lámpara	murmuró	el	monosílabo	¡oh!	con	una
expresión	 de	 tan	 profundo	 terror,	 que	 Mosquetón	 retrocedió	 estremecido	 y
Blasois	estuvo	a	punto	de	desmayarse.

Sin	embargo,	entrambos	echaron	una	curiosa	mirada	al	jarro:	estaba	lleno
de	pólvora.

Enterado	Grimaud	 de	 la	 índole	 del	 cargamento	 que	 llevaba	 el	 buque,	 se
lanzó	a	la	escotilla,	y	de	un	salto	llegó	a	la	cámara	en	que	dormían	los	cuatro
amigos.	Empujó	suavemente	la	puerta,	y	al	abrirse	ésta,	despertó	D’Artagnan,
que	permanecía	tendido	junto	a	ella.

Así	que	vio	el	gascón	lo	descompuesto	del	rostro	de	Grimaud,	conoció	que
sucedía	alguna	novedad	y	 fue	a	gritar.	 Impidióselo	el	 criado	con	un	ademán
más	rápido	que	la	misma	voz,	y	dando	un	soplo	de	que	nadie	hubiera	creído
capaz	 a	 un	 cuerpo	 tan	 débil,	 apagó	 la	 lamparilla	 colocada	 a	 tres	 pasos	 de
distancia.

Entonces	se	recostó	D’Artagnan	sobre	un	codo;	Grimaud	hincó	una	rodilla
en	 tierra,	y	 alargando	el	pescuezo	murmuró	a	 su	oído,	 lleno	de	emoción,	un
relato	que	realmente	era	bastante	dramático	para	no	necesitar	de	la	acción	ni	el
juego	de	la	fisonomía.



Athos,	Porthos	y	Aramis	dormían	entretanto	como	hombres	que	no	lo	han
hecho	en	ocho	días;	Mosquetón	atacábase	en	 el	 entrepuente	 las	 agujetas	por
una	medida	de	precaución,	y	Blasois	procuraba	imitarle	lleno	de	horror	y	con
los	cabellos	erizados.

Había	pasado	lo	siguiente:

Cuando	 desapareció	 Grimaud	 por	 el	 boquerón,	 entrando	 en	 el	 primer
compartimiento,	empezó	su	registro	y	topó	con	un	tonel.	Diole	un	golpe	y	vio
que	estaba	vacío;	pasó	a	otro	y	también	lo	estaba,	pero	el	tercero	en	que	repitió
su	 prueba	 devolvió	 un	 sonido	 tan	 seco,	 que	 no	 había	 lugar	 a	 equivocarse.
Grimaud	se	convenció	de	que	estaba	lleno.

Fijándose	en	él	comenzó	a	buscar	un	sitio	a	propósito	para	barrenarle,	y	al
hacerlo	advirtió	que	el	tonel	tenía	espita.

—Bueno	—dijo	entre	sí—;	menos	trabajo.

Y	aproximando	el	 jarro	dio	vuelta	a	 la	 llave	y	sintió	pasar	suavemente	el
contenido	de	un	recipiente	al	otro.

Iba	Grimaud,	después	de	tomar	la	precaución	de	cerrar	de	nuevo	la	llave,	a
llevarse	el	jarro	a	los	labios,	pues	era	sobrado	concienzudo	para	ofrecer	a	sus
compañeros	un	 licor	de	que	no	 les	pudiera	 responder,	 cuando	oyó	 la	voz	de
alarma	 que	 le	 daba	 Mosquetón,	 y	 suponiendo	 que	 viniera	 alguna	 ronda
nocturna,	se	deslizó	por	entre	dos	toneles	y	se	ocultó	tras	uno	de	ellos.

En	efecto,	poco	después	se	abrió	la	puerta	y	volvió	a	cerrarse,	dando	paso	a
los	 embozados	 que	 vimos	 pasar	 dos	 veces	 por	 delante	 de	 Mosquetón	 y
Blasois,	mandándoles	que	apagaran	las	luces.

El	uno	 llevaba	un	 farol	guarnecido	de	vidrios,	muy	bien	cerrado	y	de	 tal
altura,	que	no	llegaba	 la	 llama	a	 la	parte	superior.	Los	vidrios	 iban	cubiertos
con	trozos	de	papel	que	suavizaban,	o	más	bien	que	absorbían	la	luz	y	el	calor.

Aquel	hombre	era	Groslow.

El	otro	tenía	en	la	mano	una	cosa	larga,	flexible	y	enroscada,	igual	a	una
cuerda	 blancuzca.	 Ocultaban	 su	 rostro	 las	 anchas	 alas	 de	 un	 sombrero.
Creyendo	Grimaud	que	uno	y	otro	iban	a	la	bodega	movidos	de	un	deseo	igual
al	suyo,	y	que	querían,	como	él,	visitar	el	vino	de	Oporto,	se	acurrucó	más	y
más	 detrás	 de	 su	 tonel,	 haciéndose	 cargó	 en	 último	 caso,	 de	 que	 aunque	 le
descubrieran	no	era	grande	su	crimen.

Al	llegar	los	dos	hombres	al	tonel,	tras	el	cual	se	había	escondido	Grimaud,
se	detuvieron:

—	¿Traéis	la	mecha?	—preguntó	el	inglés	el	que	llevaba	el	farol.

—Sí	—contestó	el	otro.



Al	oír	 la	voz	del	último	 se	estremeció	Grimaud,	 sintió	penetrar	un	 sudor
mortal	 hasta	 la	 médula	 de	 sus	 huesos.	 Se	 incorporó	 lentamente,	 asomó	 la
cabeza	por	encima	del	tonel	y	vio	bajo	el	ancho	sombrero	el	pálido	semblante
de	Mordaunt.

—	¿Cuánto	tiempo	podrá	durar	esta	mecha?	—preguntó	éste.

—Unos	cinco	minutos	—contestó	el	patrón.

Tampoco	esta	voz	era	desconocida	para	Grimaud.	Pasó	la	vista	del	uno	al
otro	y	reconoció	a	Groslow.

—Entonces	—dijo	Mordaunt—,	avisad	a	la	tripulación	que	esté	dispuesta
sin	decirle	para	qué.	¿Sigue	la	lancha	al	buque?

—Como	un	perro	a	su	amo.

—Cuando	den	las	doce	y	cuarto	reunid	a	la	gente	y	descended	sin	ruido	a
la	lancha.

—	¿Después	de	prender	fuego	a	la	mecha?

—Eso	es	cosa	mía.	Quiero	estar	seguro	de	mi	venganza.	¿Van	en	la	lancha
los	remos?

—Sí.

—Está	bien.

—No	hay	más	que	hablar.

Arrodillóse	Mordaunt	 y	 aseguró	 un	 extremo	 de	 la	mecha	 a	 la	 espita	 del
tonel	para	que	no	le	quedara	otra	cosa	que	hacer	sino	inflamar	el	otro	extremo.

Terminada	esta	operación	sacó	el	reloj.

—Ya	lo	habéis	oído.	A	las	doce	y	cuarto	—dijo	incorporándose—,	esto	es,
dentro	de	veinte	minutos.

—Perfectamente	—respondió	Groslow—.	Pero	debo	advertiros	por	última
vez	que	la	misión	que	os	reserváis	es	de	peligro,	y	que	más	valdría	encargar	a
un	marinero	de	dar	fuego	a	la	mecha.

—Amigo	Groslow	—dijo	Mordaunt—,	nadie	le	sirve	a	uno	tan	bien	como
uno	mismo.	Es	regla	que	nunca	olvido.

Todo	lo	había	oído	Grimaud,	y	aunque	no	todo	lo	había	entendido,	sus	ojos
suplían	bastante	la	falta	de	comprensión	del	idioma;	había	visto	y	conocido	a
los	dos	enemigos	mortales	de	los	mosqueteros;	había	visto	preparar	la	mecha,
y	 esto	 era	 más	 de	 lo	 que	 su	 penetración	 natural	 necesitaba	 para	 ponerle	 al
corriente	 de	 todo.	 Y	 por	 si	 no	 fuera	 bastante,	 tocaba	 y	 volvía	 a	 tocar	 el
contenido	del	jarro	que	en	la	mano	tenía,	y	en	lugar	del	líquido	que	Mosquetón



y	 Blasois	 esperaban,	 sentía	 deshacerse	 entre	 sus	 dedos	 los	 granos	 de	 una
materia	áspera.

Alejóse	Mordaunt	con	el	patrón	y	se	detuvo	a	escuchar	en	la	puerta.

—	¿Oís	cómo	duermen?	—preguntó.

En	efecto;	a	través	de	las	tablas	se	oían	los	ronquidos	de	Porthos.

—	¡Dios	os	lo	entrega!	—dijo	Groslow.

—	¡Y	ni	el	demonio	podrá	salvarlos!	—respondió	Mordaunt.

Los	dos	se	marcharon.

Esperó	Grimaud	a	que	sonase	la	llave	de	la	puerta,	y	luego	que	se	cercioró
de	que	estaba	solo,	exclamó	incorporándose	y	enjugándose	 las	gruesas	gotas
de	sudor	que	corrían	por	su	frente:

—	¡Qué	fortuna	que	Mosquetón	haya	tenido	sed!

Y	pasó	aceleradamente	por	el	boquerón	creyendo	todavía	que	soñaba;	pero
la	vista	de	la	pólvora	en	el	jarro	de	la	cerveza	le	probó	que	estaba	despierto.

Inútil	 es	manifestar	 que	D’Artagnan	 escuchó	 todos	 estos	 detalles	 con	 un
interés	 cada	 vez	 mayor.	 Sin	 aguardar	 a	 que	 acabase	 Grimaud,	 se	 levantó
silenciosamente	y	aproximando	los	labios	al	oído	de	Aramis,	que	dormía	a	su
izquierda,	y	dándole	al	mismo	tiempo	un	golpecito	en	el	hombro	para	evitar	un
movimiento	de	sorpresa,	le	dijo:

—Señor	de	Herblay,	levantaos	sin	hacer	ruido.

Despertó	Aramis;	repitióle	D’Artagnan	sus	palabras	apretándole	la	mano,	y
Aramis	obedeció.

—Puesto	que	tenéis	a	Athos	a	la	izquierda,	avisadle	como	yo	a	vos.	Fácil
fue	 a	 Aramis	 despertar	 al	 conde,	 cuyo	 sueño	 era	 tan	 ligero	 como	 lo	 es
ordinariamente	el	de	todos	los	hombres	de	naturaleza	nerviosa	y	sensibilidad
exquisita.	 Más	 trabajo	 costó	 despertar	 a	 Porthos.	 Al	 ir	 éste	 a	 preguntar	 las
causas	y	 razones	de	aquella	desagradable	 interrupción,	D’Artagnan	 tapóle	 la
boca	sin	decir	una	palabra.

Adelantó	 entonces	 nuestro	 gascón	 los	 brazos,	 y	 atrayendo	 a	 sí	 las	 tres
cabezas,	las	abrazó	de	modo	que	casi	se	tocaban.

—Amigos	—les	dijo—,	vamos	al	momento	a	salir	de	este	buque,	o	de	lo
contrario	somos	muertos.

—	¡Bah!	—dijo	Athos—.	¿Por	qué?	—	¿Sabéis	quién	dirige	el	barco?

—No.



—El	capitán	Groslow.

El	sobresalto	de	los	tres	mosqueteros	dio	a	entender	a	D’Artagnan	que	sus
palabras	hacían	efecto.

—	¡Groslow!	—repitió	Aramis.

—	¿Quién	es	ese	Groslow?	—preguntó	Porthos—.	No	le	tengo	presente.

—El	 que	 rompió	 la	 cabeza	 al	 hermano	 de	Parry	 y	 se	 dispone	 a	 hacer	 lo
mismo	con	nosotros.

—	¡Hola!

—	¿Y	sabéis	quién	es	su	teniente?

—No	 le	 tiene	 —contestó	 Athos—;	 es	 un	 falucho	 tripulado	 por	 cuatro
hombres,	no	hay	teniente.

—Sí,	mas	el	 señor	Groslow	no	es	un	capitán	como	otro	cualquiera.	Trae
por	teniente	nada	menos	que	a	Mordaunt.

Al	oír	esto	no	fue	ya	sobresalto	lo	que	sintieron	los	mosqueteros,	sino	una
fuerte	 emoción	que	 casi	 les	 arrancó	un	grito.	Aquellos	hombres	 invencibles,
pero	sujetos	a	la	fatídica	y	misteriosa	influencia	que	sobre	ellos	ejercía	aquel
hombre,	se	estremecieron	sólo	al	oírle	pronunciar.

—	¿Qué	haremos?	—dijo	Athos.

—Apoderarnos	del	falucho	—respondió	Aramis.

—Y	matar	a	esa	víbora	—repuso	Porthos.

—El	 falucho	 está	 cargado	 de	 pólvora	 contenida	 en	 esos	 toneles	 que	 yo
tomé	 por	 vino	 de	 Oporto.	 Cuando	 se	 vea	 Mordaunt	 descubierto	 hará	 que
volemos	 todos,	 amigos	 y	 adversarios,	 y	 es	muy	mala	 compañía	 ¡voto	 a	 tal!
para	consentir	yo	en	presentarme	con	él,	ni	en	el	cielo	ni	en	el	infierno.

—	¿Tenéis	algún	proyecto?	—preguntó	Athos.

—Sí.

—	¿Cuál?	—	¿Confiáis	en	mí?

—Mandad	dijeron	al	mismo	tiempo	los	mosqueteros.

—Pues	venid.

Marchó	D’Artagnan	 hacia	 una	 ventana	 tan	 baja	 como	 los	 imbornales	 de
cubierta,	mas	que	bastaba	para	dar	 paso	 a	 un	hombre,	 y	 la	 abrió	haciéndola
girar	sin	ruido	sobre	sus	goznes.

—He	aquí	el	camino	—dijo.



—	¡Diablo!	—murmuró	Aramis—.	Mucho	frío	hace,	amigo.

—Quedaos	 si	 queréis,	 pero	 en	 cambio,	 dentro	 de	 poco	 tendréis	 mucho
calor.

—Es	que	no	podemos	llegar	a	tierra	a	nado.

—La	lancha	viene	amarrada	detrás,	iremos	hasta	ella	y	cortaremos	el	cable.
Con	que	vamos	señores.

—Un	momento	—dijo	Athos—,	¿y	los	lacayos?

—Aquí	 estamos	 —dijeron	 Mosquetón	 y	 Blasois,	 a	 quienes	 había	 ido	 a
buscar	 Grimaud	 para	 reconcentrar	 todas	 las	 fuerzas	 en	 la	 cámara.	 Habían
entrado	sin	que	nadie	los	observara	por	la	escotilla,	que	estaba	muy	próxima	a
la	puerta.

Entretanto	contemplaban	inmóviles	los	tres	amigos	el	 terrible	espectáculo
que	había	descubierto	D’Artagnan	abriendo	la	ventana,	y	que	divisaban	por	su
pequeño	hueco.

Ciertamente	que	cualquiera	que	haya	visto	este	espectáculo	una	sola	vez,
sabrá	que	no	hay	cosa	que	más	profundamente	impresione	el	corazón	que	una
mar	agitada,	moviendo	con	murmullos	sus	negras	olas	a	la	pálida	luz	de	una
luna	de	invierno.

—	¡Voto	a	bríos!	—dijo	D’Artagnan—.	Parece	que	no	tenemos	resolución.
Si	vacilamos	nosotros,	¿qué	han	de	hacer	los	lacayos?

—Yo	no	vacilo	—dijo	tranquilamente	Grimaud.

—Señor	—dijo	 Blasois—,	 os	 prevengo	 que	 yo	 no	 sé	 nadar	 más	 que	 en
ríos.

—Y	yo	ni	en	ríos	ni	en	mares	—repuso	Mosquetón.

Ya	en	aquel	intermedio	había	salido	D’Artagnan	por	la	ventana.

—	¿Con	que	estáis	resuelto?	—preguntó	Athos.

—Sí	—respondió	el	gascón—.	Vámonos,	Athos;	vos	que	sois	un	hombre
perfecto,	mandad	al	espíritu	que	domine	a	la	materia.	Vos,	Aramis,	cuidad	de
los	criados.	Vos,	amigo	Porthos,	desembarazadnos	de	cuantos	se	nos	quieran
oponer.

Y	apretando	D’Artagnan	la	mano	de	Athos,	aprovechó	un	instante	en	que
el	 cabeceo	 del	 falucho	 le	 inclinaba	 hacia	 atrás,	 de	manera	 que	 no	 tuvo	 que
hacer	más	que	dejarse	llevar	del	agua,	la	cual	le	llegaba	ya	a	la	cintura.

Athos	 siguióle	 antes	 que	 se	 enderezase	 el	 falucho,	 el	 cual	 se	 levantó
después	e	hizo	salir	del	agua	el	cable	a	cuyo	extremo	iba	atada	la	lancha.



D’Artagnan	 nadó	 hacia	 él,	 lo	 cogió	 y	 se	 quedó	 aguardando,	 colgado	 del
cable	con	una	mano	y	con	la	cabeza	a	flor	de	agua.

Un	segundo	después	se	le	reunió	Athos.

A	poco	asomaron	por	un	costado	del	buque	otras	dos	cabezas:	eran	las	de
Aramis	y	Grimaud.

—Blasois	 es	 el	 que	me	 da	 cuidado	—dijo	 Athos—.	 ¿No	 le	 habéis	 oído
decir,	D’Artagnan,	que	no	sabe	nadar	más	que	en	los	ríos?

—Si	 sabe	 nadar,	 nadará	 en	 todas	 partes	—contestó	 D’Artagnan—;	 ¡a	 la
barca!,	¡a	la	barca!

—Pero,	¿y	Porthos?	No	le	veo.

—Ahora	vendrá,	no	hay	cuidado:	ese	puede	apostárselas	a	un	cetáceo.

Efectivamente,	no	aparecía	Porthos,	porque	entre	él,	Mosquetón	y	Blasois
estaba	 pasando	 una	 escena	 semiburlesca,	 semidramática.	 Aterrados	 los	 dos
últimos	por	el	ruido	del	agua,	por	el	silbido	del	viento	y	por	el	aspecto	de	las
olas	que	en	el	abismo	se	agitaban,	retrocedían	en	vez	de	avanzar.

—	¡Vamos,	vamos	—dijo	Porthos—,	al	agua!

—Pero,	señor	—contestó	Mosquetón—,	¡si	yo	no	sé	nadar!	Dejadme	aquí.

—Y	a	mí	también,	señor.

—Creed	que	os	voy	a	estorbar	en	ese	barquichuelo	—repuso	Mosquetón.

—Y	yo	me	ahogo	de	seguro	antes	de	llegar	—continuó	Blasois.

—	 ¡Oiga!	 Pues	 yo	 os	 ahogaré	 a	 los	 dos	 si	 no	 salís	 —dijo	 Porthos
cogiéndoles	por	el	pescuezo—.	De	frente,	Blasois.

Un	 gemido	 ahogado	 por	 la	 férrea	 mano	 de	 Porthos	 fue	 la	 única
contestación	de	Blasois,	 pues	 asiéndole	 el	 gigante	por	 el	 pescuezo	y	por	 los
pies	le	sacó	como	un	tablón	por	la	ventana	y	le	echó	al	mar	cabeza	abajo.

—Ahora,	Mostón	—dijo	 Porthos—,	 espero	 que	 no	 abandonéis	 a	 vuestro
amo.

—	¡Ay,	señor!	—respondió	Mosquetón	con	los	ojos	preñados	en	lágrimas
—.	¿Por	qué	habéis	vuelto	al	servicio?	¡Estábamos	tan	bien	en	Pierrefonds!

Y	 sin	 hacer	 otra	 observación,	 pasivo	 y	 obediente	 ya	 por	 verdadera
fidelidad,	ya	por	haber	escarmentado	en	el	ejemplo	de	Blasois,	Mosquetón	se
tiró	de	cabeza	al	mar.

Mas	no	era	Porthos	hombre	capaz	de	abandonar	así	a	su	 leal	compañero.
Tan	 de	 cerca	 siguió	 el	 amo	 al	 criado,	 que	 la	 caída	 de	 ambos	 cuerpos	 fue



simultánea,	 de	 suerte	 que	 cuando	 volvió	Mosquetón	 a	 flor	 de	 agua,	 con	 los
ojos	 cerrados,	 hallóse	 sostenido	 por	 la	 ancha	 mano	 de	 Porthos	 y	 pudo,	 sin
hacer	 ningún	 esfuerzo,	 aproximarse	 a	 la	 cuerda	 con	 toda	 la	majestad	 de	 un
dios	marino.

En	el	mismo	momento	sintió	Porthos	agitarse	algo	al	alcance	de	su	brazo.

Asió	 aquel	 objeto	 por	 los	 cabellos;	 era	 Blasois,	 en	 cuyo	 auxilio	 había
salido	Athos.

—Iros,	conde	—dijo	Porthos,	no	os	necesito.

Y	 en	 efecto,	 de	 una	 vigorosa	 patada	 se	 enderezó	 como	 el	 gigante
Adamastor	 sobre	 las	 olas	 y	 en	 tres	 empujes	 se	 reunió	 con	 sus	 amigos.
D’Artagnan,	 Aramis	 y	 Grimaud	 ayudaron	 a	 Mosquetón	 y	 Blasois	 a	 subir;
luego	 llegó	 su	 vez	 a	 Porthos,	 el	 cual	 al	 echar	 una	 pierna	 por	 encima	 de	 la
borda,	estuvo	a	punto	de	hacer	naufragar	la	lancha.

—	¿Y	Athos?	—preguntó	D’Artagnan.

—Aquí	estoy	—dijo	Athos,	el	cual	semejante	a	un	general	que	sostiene	la
retirada,	se	había	quedado	fuera	cogido	de	la	barca.

—	¿Están	reunidos	todos?

—Todos	—respondió	D’Artagnan—.	¿Y	vos,	Athos,	tenéis	ahí	el	puñal?

—Lo	tengo.

—Pues	cortad	el	cable	y	venid.

Sacó	Athos	del	cinto	un	acerado	puñal	y	cortó	la	cuerda;	el	falucho	se	fue
alejando	 y	 la	 lancha	 permaneció	 estacionada,	 sin	 otro	 movimiento	 que	 el
balance	de	las	olas.

—Venid,	Athos	—dijo	D’Artagnan.

Y	dio	 la	mano	al	 conde	de	 la	Fère,	que	 se	acomodó	a	 su	vez	en	 la	débil
lancha.

—	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 —dijo	 el	 gascón—.	 Ahora	 veréis	 un	 espectáculo
curioso.

	

	

Capítulo	LXXVII

Fatalidad
	

En	efecto,	no	bien	pronunció	D’Artagnan	estas	palabras	resonó	un	silbido
en	el	falucho	que	ya	empezaba	a	perderse	entre	la	bruma	y	la	oscuridad.



—Ya	veis	que	algo	quiere	decir	eso	dijo	D’Artagnan.

En	aquel	momento	se	divisó	la	luz	de	un	farol	sobre	cubierta,	y	tras	ella	se
extendieron	algunas	sombras.

De	pronto	atravesó	el	espacio	un	grito	terrible,	un	grito	de	desesperación,	y
como	si	a	su	sonido	se	desgarraran	las	nubes,	se	apartó	el	velo	con	que	estaba
encubierta	la	luna,	y	en	el	cielo	plateado	por	su	débil	luz,	se	dibujaron	el	pardo
velamen	y	la	negra	jarcia	del	falucho.

Corrían	sobre	él	sombras	frenéticas,	y	mil	gritos	terribles	acompañaban	sus
desesperados	ademanes.

En	 medio	 de	 estos	 gritos	 apareció	 Mordaunt	 sobre	 el	 castillo	 de	 popa
llevando	una	antorcha	en	la	mano.

Los	que	 tan	desesperadamente	corrían	 sobre	cubierta	eran	Groslow	y	sus
marineros,	 a	 los	 cuales	 había	 reunido	 el	 primero	 a	 la	 hora	 prefijada	 por
Mordaunt;	mientras	éste,	después	de	aplicar	el	oído	a	 la	puerta	de	 la	cámara
para	 ver	 si	 dormían	 los	 mosqueteros,	 bajaba	 a	 la	 cala	 tranquilizado	 por	 su
silencio.

En	efecto,	¿quién	hubiera	podido	sospechar	lo	que	pasaba?

Abrió,	 pues,	 Mordaunt	 la	 puerta	 y	 corrió	 a	 la	 mecha,	 a	 la	 cual	 prendió
fuego	con	el	 ardor	de	un	hombre	 sediento	de	venganza,	 con	 la	 confianza	de
aquellos	a	quienes	el	cielo	ciega	para	castigar	sus	crímenes.

Entretanto	reuniéronse	a	popa	Groslow	y	los	marineros.

—	¡Hala!	La	cuerda	—dijo	Groslow—,	y	aproximad	la	lancha.	Púsose	un
marinero	montado	 sobre	 la	 borda,	 cogió	 el	 cable,	 tiró	 de	 él	 y	 éste	 cedió	 sin
resistencia.

—Está	cortado	—dijo	el	marinero—,	la	lancha	ha	desaparecido.

—	¿Cómo	que	ha	desaparecido?	—dijo	Groslow	arrojándose	al	filarete—.
Es	imposible.

—Como	lo	digo	—contestó	el	marinero—;	miradlo	vos;	nada	se	ve	en	el
mar	y	aquí	está	el	cabo.

Entonces	 fue	 cuando	 lanzó	 Groslow	 aquel	 grito	 que	 oyeron	 los
mosqueteros.

—	 ¿Qué	 hay?	 —exclamó	 Mordaunt	 saliendo	 de	 la	 escotilla	 y
precipitándose	también	a	popa	con	la	antorcha	en	la	mano.

—Que	 nuestros	 adversarios	 se	 escapan,	 que	 han	 cortado	 el	 cable,	 que
huyen	con	la	lancha.



Mordaunt	se	puso	de	un	salto	a	la	puerta	de	la	cámara	y	echóla	abajo	de	un
puntapié.

—	¡Nadie!	—exclamó—.	¡Ah,	demonios!

—Perseguidlos	 —ordenó	 Groslow—,	 no	 pueden	 estar	 muy	 lejos;	 los
pasaremos	por	ojo.

—Sí,	pero	¿y	el	fuego?	—gritó	Mordaunt—.	He	prendido	fuego.

—	¿A	qué?

—A	la	mecha.

—	¡Mal	 rayo!	—rugió	Groslow	corriendo	hacia	 la	 escotilla—.	Quizá	 sea
tiempo	todavía.

Sólo	 respondió	Mordaunt	 con	 una	 terrible	 carcajada;	 descompuestas	 sus
facciones	aún	más	por	el	odio	que	por	el	temor,	levantó	al	cielo	los	chispeantes
ojos	como	lanzando	la	última	blasfemia,	tiró	su	antorcha	al	mar	y	se	arrojó	tras
ella.

En	 el	 mismo	 instante,	 y	 al	 poner	 Groslow	 el	 pie	 en	 la	 escalera	 de	 la
escotilla	subió	al	cielo	una	llamarada	acompañada	de	una	explosión	igual	a	la
de	 cien	 cañonazos,	 y	 el	 aire	 se	 inflamó	 surcado	 por	 fragmentos	 abrasados.
Pero	pasó	aquel	horrible	relámpago,	cayeron	uno	tras	otro	al	mar	los	restos	del
buque,	chisporroteando	en	el	abismo	en	que	se	iban	apagando,	y	a	no	ser	por
la	vibración	del	aire,	nadie	hubiera	creído	un	momento	después	que	 tal	 cosa
hubiese	ocurrido.

Desapareció	del	todo	el	falucho	de	la	superficie	del	mar,	y	ya	no	existían
Groslow	ni	los	tres	marineros.

Todo	lo	vieron	los	cuatro	compañeros;	no	se	les	escapó	ningún	detalle	de
aquel	 terrible	 drama.	 Inundados	 un	momento	 por	 el	 brillante	 resplandor	 que
iluminó	el	mar	a	más	de	una	lengua	en	contorno,	hubiéraseles	podido	ver	en
distintas	actitudes	revelando	el	terror	que	no	podían	menos	de	sentir	a	pesar	de
la	 firmeza	 de	 sus	 corazones.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 disminuir	 la	 inflamada
lluvia,	apagóse	el	volcán	como	ya	hemos	manifestado,	y	volvieron	en	fin	a	la
oscuridad	la	flotante	barquilla	y	el	agitado	océano.

Un	momento	permanecieron	silenciosos	y	abatidos.	Porthos	y	D’Artagnan,
que	 habían	 tomado	 los	 remos,	 los	 sostenían	 maquinalmente	 sobre	 el	 agua
cargando	en	ellos	el	peso	de	su	cuerpo	y	apretándoles	con	crispadas	manos.

—Lo	que	es	ahora	—gritó	Aramis	rompiendo	aquel	mortal	silencio—,	creo
que	todo	se	habrá	acabado.

—	¡A	mí,	milores!,	¡socorro!,	¡auxilio!	—prorrumpió	una	lamentable	voz,
cuyos	acentos	llegaron	a	los	oídos	de	los	cuatro	amigos	como	la	de	un	espíritu



marino.

Todos	se	miraron;	el	mismo	Athos	se	puso	a	temblar.

—	¡Es	él!,	¡conozco	su	voz!	—dijo.

Nadie	 respondió,	 porque	 los	 otros	 tres	 habían	 conocido	 como	 Athos
aquella	 voz.	 Pero	 sus	 dilatadas	 pupilas	 se	 volvieron	 hacia	 el	 sitio	 que	 antes
ocupaba	el	buque,	haciendo	inauditos	esfuerzos	a	fin	de	atravesar	la	oscuridad.

Al	cabo	de	un	instante	se	distinguió	a	un	hombre	que	se	acercaba	nadando
con	vigor.

Athos	adelantó	lentamente	el	brazo	hacia	él	indicándole	a	sus	compañeros.

—Sí,	sí	—dijo	D’Artagnan—,	ya	le	veo.

—	¡Todavía!	—exclamó	Porthos	respirando	con	 la	fuerza	de	un	fuelle	de
fragua—.	Es	de	hierro	ese	canalla.

—	 ¡Dios	 mío!	—murmuró	 Athos.	 Aramis	 y	 D’Artagnan	 se	 hablaban	 al
oído.

Adelantóse	Mordaunt	nadando,	y	sacando	una	mano	del	agua,	dijo:

—	 ¡Misericordia,	 señores!	 ¡Compasión	 en	nombre	del	 cielo!,	 ¡siento	que
me	abandonan	las	fuerzas!,	¡voy	a	perecer!

Tan	vibrante	era	su	voz	al	implorar	socorro,	que	llegó	hasta	el	corazón	de
Athos	y	le	causó	lástima.

—	¡Infeliz!	—murmuró.

—Bien	—dijo	D’Artagnan—,	no	falta	otra	cosa	sino	que	ahora	le	lloréis.	Y
parece	que	se	dirige	hacia	aquí.	¿Si	pensará	que	hemos	de	ayudarle?	Remad,
Porthos,	remad.

Y	dándose	ejemplo,	hundió	D’Artagnan	un	remo	en	el	mar,	poniéndose	de
dos	o	tres	empujes	a	veinte	brazas	de	distancia.

—	 ¡Oh!	 ¡No	 me	 abandonéis!,	 ¡no	 me	 dejéis	 morir	 así!,	 ¡no	 seáis	 tan
despiadados!	—gritó	Mordaunt.

—	 ¡Hola,	 amiguito!	—le	 dijo	 Porthos—.	 Parece	 que	 al	 fin	 caísteis;	 para
salir	de	ahí	no	os	queda	más	puerta	que	la	del	infierno.

—	¡Oh,	Porthos!	—exclamó	el	conde	de	la	Fère.

—Dejadme	 en	 paz,	 Athos;	 ¡vaya	 que	 os	 vais	 haciendo	 ridículo	 con	 esa
eterna	generosidad!	Si	se	aproxima	a	diez	pies	de	distancia	le	rompo	la	cabeza
con	el	remo.

—	¡Oh!	Perdón…	no	huyáis	de	mí,	señores…	¡Piedad!	Tened	piedad	de	mí



—gritó	 el	 joven,	 cuya	 sofocada	 respiración	 hacía	 a	 veces	 hervir	 las	 heladas
ondas	cuando	desaparecía	su	cabeza	entre	el	oleaje.

—Mejor	 será	 que	 os	 alejéis,	 señor	 mío.	 Es	 muy	 reciente	 vuestro
arrepentimiento	para	que	tengamos	en	él	gran	confianza;	ved	que	aún	humea
dentro	del	agua	el	buque	en	que	nos	queríais	hacer	morir	abrasados,	y	que	la
situación	en	que	os	encontráis	es	un	lecho	de	rosas,	comparada	con	la	suerte
que	 nos	 reservabais,	 y	 con	 la	 que	 habéis	 hecho	 correr	 a	 Groslow	 y	 sus
compañeros.

—Caballeros	—repuso	Mordaunt	con	mayor	desesperación—;	os	juro	que
mi	 arrepentimiento	 es	 verdadero.	 ¡Soy	 tan	 joven,	 señores!	 Apenas	 tengo
veintitrés	años.	Señores,	me	arrastró	un	sentimiento	muy	natural;	quise	vengar
a	mi	madre;	todos	hubieseis	hecho	lo	mismo.

—	 ¡Bah!	 —dijo	 D’Artagnan	 viendo	 que	 Athos	 se	 había	 enternecido—.
Según	y	conforme.

Sólo	faltábale	a	Mordaunt	dar	tres	o	cuatro	avances	para	llegar	a	la	lancha,
pues	la	proximidad	de	la	muerte	le	inspiraba	una	fuerza	sobrenatural.

—	¡Ay!	—continuó—.	¡Voy	a	morir!	¡Vais	a	matar	al	hijo	como	matasteis	a
la	madre!	Sin	embargo,	yo	no	era	culpable;	un	hijo	debe	vengar	a	su	madre,
según	 todas	 las	 leyes	 divinas	 y	 humanas.	 Y	 además	—repuso	 juntando	 las
manos—,	si	ha	sido	un	crimen	debéis	perdonarme,	puesto	que	me	arrepiento,
puesto	que	pido	perdón.

Y	como	si	le	faltaran	las	fuerzas	y	no	pudiese	sostenerse,	pasó	una	ola	por
encima	de	su	cabeza	apagando	su	voz.

—	 ¡Oh!	 Yo	 no	 puedo	 ver	 eso	 —dijo	 Athos.	 Mas	 Mordaunt	 volvió	 a
aparecer.

—Pues	yo	digo	—respondió	D’Artagnan—,	que	es	necesario	acabar	de	una
vez.	 Señor	 asesino	 de	 vuestro	 tío,	 señor	 verdugo	 del	 rey	 Carlos,	 señor
incendiario,	os	ruego	que	os	vayáis	a	fondo,	pues	si	os	acercáis	un	poco	más	a
la	barca	os	abro	la	cabeza	con	este	remo.

Mordaunt	 avanzó	 como	 un	 desesperado.	 D’Artagnan	 tomó	 el	 remo	 con
ambas	manos.	Athos	se	levantó.

—	 ¡D’Artagnan,	 D’Artagnan!	 —exclamó—.	 D’Artagnan,	 hijo	 mío,	 por
Dios.	 Ese	 infeliz	 va	 a	morir	 y	 es	 terrible	 dejar	 a	 un	 hombre	 que	muera	 sin
alargarle	la	mano,	cuando	sólo	en	darle	la	mano	estriba	su	salvación.	¡Oh!	Mi
corazón	no	me	lo	permite;	no	puedo	resistir;	es	preciso	que	viva.

—	¡Diantre!	—replicó	D’Artagnan—.	¿Por	qué	no	nos	entregáis	atados	de
pies	y	manos	a	ese	miserable?	Así	concluiríamos	más	pronto;	¡ah,	conde	de	la
Fère!	¿Queréis	perecer	en	sus	manos?	Pues	bien:	yo	vuestro	hijo,	como	decís,



no	deseo	que	perezcáis.

Era	la	primera	vez	que	D’Artagnan	se	resistía	a	un	ruego	hecho	por	Athos
llamándole	hijo.

Aramis	sacó	la	espada	que	había	llevado	a	nado	cogida	con	los	dientes,	y
dijo:

—Si	pone	la	mano	en	la	lancha	se	la	corto	como	a	un	regicida.

—Y	yo…	—dijo	Porthos—.	Aguardad.

—	¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Aramis.

—Echarme	al	agua	y	ahogarle.

—	¡Oh,	señores!	—exclamó	Athos	con	un	irresistible	arranque—.	Seamos
compasivos,	seamos	cristianos.

Lanzó	D’Artagnan	un	triste	suspiro,	Aramis	apartó	la	espada	y	Porthos	se
sentó.

—Mirad	—prosiguió	Athos—,	mirad;	la	muerte	se	pinta	en	su	rostro;	están
agotadas	sus	fuerzas;	si	pasa	un	minuto	más	se	hunde	en	el	abismo.	¡Ah!	No
me	 causéis	 este	 espantoso	 remordimiento,	 no	 me	 obliguéis	 a	 morir	 de
vergüenza,	amigos;	concededme	la	vida	de	ese	infeliz	y	os	bendeciré…

—	¡Yo	muero!	—murmuró	Mordaunt—.	¡A	mí!	¡A	mí!

—Ganemos	 un	 minuto	 —repuso	 Aramis	 inclinándose	 a	 la	 izquierda	 y
dirigiéndose	a	D’Artagnan—;	remad	—añadió	volviéndose	a	la	derecha,	hacia
Porthos.

No	 respondió	 D’Artagnan	 ni	 con	 ademanes	 ni	 con	 palabras,	 pues	 ya
empezaban	 a	 contrastar	 su	 firmeza,	 tanto	 las	 súplicas	 de	 Athos,	 como	 el
espectáculo	que	a	la	vista	tenía;	Porthos	dio	un	golpe	con	el	remo,	pero	como
faltase	otro	que	le	contrapesara,	la	barca	no	hizo	más	que	girar	sobre	sí	misma,
y	este	movimiento	puso	al	moribundo	más	cerca	de	Athos.

—	¡Señor	conde	de	la	Fère!	—dijo	Mordaunt—.	¡Señor	conde	de	la	Fére!,
¡a	vos	me	dirijo,	 a	vos	 imploro!,	 ¡tened	 compasión	de	mí!…	¿Dónde	 estáis,
señor	conde	de	la	Fère?…	¡Ya	no	veo!…,	¡me	muero!,	¡auxilio,	socorro!

—Aquí	estoy	—respondió	Athos	inclinándose	y	enseñando	el	brazo	hacia
Mordaunt	con	la	nobleza	y	dignidad	que	le	eran	habituales—;	tomad	mi	mano
y	entrad	en	la	embarcación.

—No	 quiero	 mirarle	 —dijo	 D’Artagnan—;	 semejante	 debilidad	 me
repugna.

Y	volvióse	hacia	los	dos	amigos,	los	cuales	por	su	parte	se	agruparon	en	el



fondo	 de	 la	 lancha,	 como	 si	 temieran	 tocar	 al	 que	Athos	 no	 temía	 socorrer
dándole	la	mano.

Mordaunt	hizo	el	último	esfuerzo,	se	levantó,	tocó	el	punto	de	apoyo	que
se	le	presentaba,	y	se	aferró	a	él	con	vehemencia.

—Bien	—dijo	Athos—,	poned	aquí	la	otra	mano.

Y	 ofrecióle	 un	 hombro	 como	 segundo	 punto	 de	 apoyo;	 de	 suerte	 que	 su
cabeza	casi	se	tocaba	con	la	de	Mordaunt.	Los	dos	enemigos	mortales	estaban
abrazados	como	hermanos.

Mordaunt	apretó	el	cuello	de	la	ropilla	de	Athos.

—Bueno	—dijo	el	conde—,	ya	estáis	salvado,	tranquilizaos.

—	 ¡Ah,	 madre	 querida!	—gritó	Mordaunt	 con	 flameantes	 ojos	 y	 acento
cuya	 rencorosa	 expresión	 es	 imposible	 describir—;	 no	 puedo	 ofrecerte	 más
que	una	víctima,	pero	al	menos	será	la	que	tú	hubieras	escogido.

Y	mientras	que	D’Artagnan	daba	un	grito,	que	Porthos	alzaba	el	 remo,	y
Aramis	buscaba	un	sitio	donde	herir	a	Mordaunt,	una	horrible	sacudida	hizo
caer	a	Athos	en	el	agua,	en	tanto	que	lanzando	Mordaunt	un	alarido	de	triunfo,
estrechaba	la	garganta	de	su	víctima	y	se	cruzaba	de	piernas	con	el	conde,	a	fin
de	paralizar	sus	movimientos,	como	hubiera	podido	hacerlo	una	serpiente.

Sin	 exhalar	 un	 grito,	 sin	 pedir	 auxilio,	 procuró	 Athos	 por	 un	 instante
sostenerse	sobre	la	superficie	del	mar,	pero	pronto	cedió	al	peso	y	desapareció
poco	a	poco.	Al	cabo	de	un	rato	no	se	vieron	más	que	sus	 largos	y	flotantes
cabellos,	y	por	fin	se	ocultó	todo,	quedando	tan	sólo	un	alborotado	remolino
que	 también	se	 fue	disipando,	para	 indicar	el	sitio	en	que	se	habían	hundido
ambos	cuerpos.

Mudos	por	el	miedo,	inmóviles,	sofocados	por	la	indignación	y	el	espanto,
estaban	 los	 tres	amigos	con	 la	boca	entreabierta,	 los	ojos	desencajados	y	 los
brazos	echados	adelante,	y	hubiesen	parecido	estatuas	a	no	ser	por	los	latidos
de	su	corazón,	que	se	oían	a	pesar	de	su	inmovilidad.	Porthos	fue	el	primero
que	volvió	en	sí,	y	arrancándose	los	cabellos:

—	¡Oh!	—exclamó	con	un	desgarrador	sollozo,	cuya	amargura	era	mayor
en	un	hombre	de	su	temple—.	¡Oh!	¡Athos,	Athos!	¡Corazón	noble!	Infelices,
¡desgraciados	 de	 nosotros	 que	 te	 hemos	 dejado	 perecer	 en	 manos	 de	 ese
infame!

—	¡Desgraciados,	sí!	—repitió	D’Artagnan.

—	¡Desdichados!	—murmuró	Aramis.

En	aquel	momento,	y	en	medio	del	vasto	círculo	iluminado	por	 los	rayos
de	la	luna,	a	cuatro	o	cinco	brazas	de	la	barca,	se	renovó	el	mismo	remolino



que	 precediese	 a	 la	 absorción	 de	 dos	 cuerpos.	 Viéronse	 salir	 unos	 cabellos,
luego	 asomó	 un	 rostro	 pálido	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 pero	 inanimados,	 y
después	un	cuerpo	que,	después	de	enderezarse	hasta	el	busto	sobre	el	mar,	se
dejó	caer	de	espaldas	a	merced	de	las	olas.

El	 cadáver	 llevaba	 clavado	 en	 el	 pecho	 un	 puñal	 de	 resplandeciente
empuñadura.

—	 ¡Mordaunt!	 ¡Mordaunt!	 ¡Mordaunt!	—gritaron	 los	 tres	 amigos—.	 ¡Es
Mordaunt!

—	¿Y	Athos?	—dijo	D’Artagnan.

De	 pronto	 se	 torció	 la	 barca	 a	 la	 izquierda,	 cediendo	 a	 un	 nuevo	 e
inesperado	empuje,	y	Grimaud	 lanzó	un	grito	de	 júbilo.	Volviéronse	 todos	y
vieron	 a	 Athos	 apoyarse	 en	 el	 borde	 de	 la	 lancha,	 lívido	 el	 semblante,
apagados	 los	 ojos	 y	 trémulas	 las	 manos.	 Cogiéronle	 al	 momento	 ocho
nervudos	brazos	y	le	colocaron	en	la	barca,	donde	no	tardó	Athos	en	sentirse
reanimado,	 resucitando	 a	 fuerza	 de	 las	 caricias	 de	 sus	 amigos,	 llenos	 de
alegría.

—Supongo	que	no	estaréis	herido	—dijo	D’Artagnan.

—No	—respondió	Athos.

—	¿Y	él?	—preguntó	Porthos.

—	¡Oh!	Esta	vez	queda	bien	muerto,	gracias	a	Dios.	Miradle.

Y	obligando	D’Artagnan	a	Athos	a	volver	los	ojos	hacia	donde	le	señalaba,
le	 enseñó	 el	 cuerpo	 de	Mordaunt,	 que	 todavía	 flotaba	 sobre	 las	 olas	 y	 que
sumergiéndose	 y	 levantándose	 alternativamente,	 parecía	 perseguir	 aún	 a	 los
cuatro	amigos	con	su	provocativa	y	rencorosa	mirada.

Por	fin	se	hundió.	Los	ojos	de	Athos	demostraban	aún	tristeza	y	compasión
al	fijarse	en	el	cadáver.

—	¡Bravo,	Athos!	—gritó	Aramis	con	una	efusión	muy	rara	en	él.

—	¡Buen	golpe!	—dijo	Porthos.

—Tenía	un	hijo	—respondió	Athos—,	y	he	deseado	vivir.

—Al	fin	habló	Dios	—añadió	el	gascón.

—No	 soy	 yo	 quien	 le	 ha	 muerto,	 sino	 el	 destino	 —murmuró
melancólicamente	el	conde	de	la	Fère.

	

	

Capítulo	LXXVIII



Mosqueton	en	peligro
	

Después	de	la	espantosa	escena	que	acabamos	de	referir,	reinó	en	la	lancha
un	profundo	y	prolongado	silencio;	la	luna,	que	se	dejó	ver	un	instante	como	si
Dios	hubiera	querido	que	ningún	detalle	de	aquel	suceso	pudiese	ocultarse	a
los	 ojos	 de	 sus	 espectadores,	 desapareció	 detrás	 de	 las	 nubes;	 el	 horizonte
volvió	a	esta	obscuridad	tan	espantosa	en	todos	los	desiertos,	y	sobre	todo,	en
el	 líquido	 desierto	 del	 océano,	 y	 no	 se	 oyó	 sino	 el	 silbido	 del	 oeste
estrellándose	en	las	crestas	de	las	olas.

Porthos	fue	el	primero	que	rompió	el	silencio.

—Muchas	 cosas	 he	 visto	 —dijo—,	 mas	 ninguna	 me	 ha	 hecho	 tanta
sensación	 como	 la	 que	 acabo	 de	 presenciar.	 Sin	 embargo,	 conmovido	 como
estoy,	declaro	que	me	siento	muy	a	mi	gusto.	Parece	que	se	me	ha	quitado	un
gran	peso	de	encima,	y	que	por	fin	respiro	libremente.

En	efecto,	Porthos	respiró	con	un	ruido	que	hacía	honor	a	la	fuerza	de	sus
pulmones.

—Pues	 yo	 no	 puedo	 decir	 tanto	 —replicó	 Aramis—;	 todavía	 estoy
atemorizado,	 y	 de	 tal	 manera,	 que	 aún	 no	 doy	 asenso	 a	 mis	 ojos,	 y	 miro
alrededor	de	la	lancha,	temiendo	a	cada	momento	que	vuelva	a	presentarse	ese
miserable	apretando	el	puñal	que	lleva	clavado	en	el	corazón.

—	 ¡Oh!	 No	 hay	 cuidado	—contestó	 Porthos—;	 el	 puñal	 entró	 hacia	 la
sexta	 costilla	 y	 hasta	 el	 pomo.	No	 es	 esto	 una	 reconvención,	Athos,	 todo	 lo
contrario;	cuando	se	da,	se	debe	dar	de	firme.	De	suerte	que	sólo	ahora	vivo,
respiro	y	estoy	contento.

—No	 cantéis	 victoria	 tan	 aprisa,	 Porthos	 —dijo	 D’Artagnan—;	 nunca
hemos	 corrido	 peligro	más	 grande	 que	 el	 que	 nos	 amenaza	 en	 este	 instante,
pues	un	hombre	triunfa	de	otro,	pero	no	de	un	elemento.	Estamos	en	el	mar,	es
de	noche,	no	tenemos	quien	nos	guíe,	vamos	en	una	débil	embarcación,	si	 la
hace	zozobrar	un	soplo	de	viento	estamos	perdidos.

Mosquetón	exhaló	un	prolongado	suspiro.

—Sois	un	ingrato,	D’Artagnan	—dijo	Athos—;	un	ingrato,	sí,	en	dudar	de
la	 Providencia,	 justamente	 cuando	 a	 todos	 nos	 acaba	 de	 salvar	 de	 tan
prodigiosa	manera.	¿Os	parece	que	nos	habrá	dejado	pasar,	guiándonos	como
por	 la	 mano	 a	 través	 de	 tantos	 peligros,	 para	 abandonarnos	 en	 seguida?
Traíamos	 viento	 oeste,	mantiénese	 constante.	 (Athos	 se	 orientó	 buscando	 la
estrella	 polar.)	 Aquí	 está	 el	 carro,	 y	 por	 consiguiente	 allí	 está	 Francia.
Dejémonos	llevar	por	el	viento,	porque	si	sigue	así,	él	mismo	nos	conducirá	a
las	costas	de	Calais	o	de	Boulogne.	Si	zozobra	la	barca,	cinco	de	nosotros,	por



lo	 menos,	 somos	 bastante	 fuertes	 y	 nadamos	 con	 soltura	 precisa	 para	 darle
vuelta,	o	para	agarrarnos	a	 ella,	 si	 lo	primero	es	 superior	 a	nuestras	 fuerzas.
Estamos	cabalmente	en	el	camino	de	todos	los	buques	que	van	de	Douvres	a
Calais,	y	de	Portsmouth	a	Boulogne,	y	si	el	agua	conservase	huellas,	su	estela
hubiera	 abierto	 un	 valle	 en	 el	 sitio	 en	 que	 nos	 hallamos.	 Es	 imposible	 que
cuando	 venga	 el	 día	 no	 encontremos	 alguna	 lancha	 de	 pescadores,	 que	 nos
recoja.

—	¿Y	si,	pongo	por	caso,	no	la	encontrásemos,	y	saltara	el	viento	al	norte?

—Entonces	 sería	 otra	 cosa	—dijo	Athos—,	 y	 no	 hallaríamos	 tierra	 a	 no
atravesar	el	Atlántico.

—Es	decir	que	nos	moriríamos	de	hambre	—repuso	Aramis.

—Es	probable	—contestó	el	conde	de	la	Fère.

Mosquetón	lanzó	otro	suspiro	aún	más	doloroso	que	el	primero.

—	¿Qué	te	pasa,	Mosquetón?	—preguntó	Porthos—.	¿Qué	diantres	tenéis
que	siempre	estáis	gimoteando?	Ya	os	vais	haciendo	pesado.

—Es	que	tengo	frío,	señor	—dijo	Mosquetón.

—Es	imposible	—contestó	Porthos.

—	¡Imposible!	—repitió	Mosquetón	con	asombro.

—Sí.	Ciertamente.	Tenéis	cubierto	el	cuerpo	con	una	capa	de	grasa	que	le
hace	impenetrable	el	aire.	Otra	cosa	es;	hablad	francamente.

—Pues	precisamente	esa	capa	de	grasa	que	tanto	elogiáis	es	la	que	a	mí	me
aflige.

—	¿Por	qué	causa,	Mosquetón?	Decidlo	con	franqueza;	estos	señores	os	lo
autorizan.

—Porque	recuerdo	que	en	la	biblioteca	del	castillo	de	Bracieux	había	una
infinidad	 de	 libros	 de	 viajes,	 y	 entre	 ellos	 los	 de	 Juan	Mosquet,	 el	 célebre
viajero	de	Enrique	IV.

—Adelante.

—Pues	en	esos	libros,	señor	—prosiguió	Mosquetón—,	se	habla	mucho	de
aventuras	 marítimas	 y	 de	 sucesos	 iguales	 al	 que	 en	 este	 momento	 nos
amenaza.

—Continuad,	 Mosquetón	 —dijo	 Porthos—;	 la	 analogía	 es	 sumamente
interesante.

—En	tales	casos,	señor,	dice	Juan	Mosquet,	que	los	viajeros	acosados	por
el	hambre,	tienen	la	horrible	costumbre	de	comerse	los	unos	a	los	otros,	y	de



empezar	por…

—	¡Por	el	más	gordo!	—dijo	D’Artagnan	no	pudiendo	menos	de	reírse,	a
pesar	de	la	gravedad	de	la	situación.

—Sí,	señor	—respondió	Mosquetón	algo	asombrado	de	aquel	arranque	de
alegría—,	y	permitidme	añadir	que	no	me	parece	digno	de	 risa	 lo	que	estoy
diciendo.

—	¡Este	buen	Mosquetón	es	 la	 lealtad	personificada!	—exclamó	Porthos
—.	Apostemos	a	que	ya	te	suponías	hecho	cuartos	y	comido	por	tu	amo.

—Sí,	 señor,	 si	bien	es	cierto	que	 la	alegría	que	en	mí	 sospecháis	no	está
exenta	 de	 algún	 impulso	 de	 tristeza.	 Sin	 embargo,	 no	 moriría	 con	 sobrado
pesar,	si	tuviera	la	certidumbre	de	seros	útil	con	mi	muerte.

—Mostón	—dijo	Porthos	enternecido—,	si	algún	día	volvemos	a	mi	quinta
de	Pierrefonds	será	vuestro	absolutamente,	para	vos	y	vuestros	descendientes,
el	viñedo	que	hay	a	la	parte	de	arriba	de	la	posesión.

—Y	 le	 llamaréis	 el	 viñedo	 de	 la	 lealtad,	Mostón	—dijo	 Aramis—,	 para
transmitir	a	las	venideras	edades	la	memoria	de	vuestro	sacrificio.

—Herblay	 —dijo	 D’Artagnan	 riéndose—,	 confesemos	 que	 hubierais
comido	un	pedazo	de	Mostón	sin	mucha	repugnancia,	sobre	todo	después	de
algunos	días	de	abstinencia.

—	 ¡Oh,	 no	 tal!	 —repuso	 Aramis—.	 Hubiera	 preferido	 a	 Blasois;	 hace
mucho	tiempo	que	le	conocemos.

Fácil	es	concebir	la	impaciencia	de	los	criados	al	oír	estas	chanzonetas	que
sólo	tenían	por	objeto	desvanecer	en	el	ánimo	de	Athos	la	imagen	de	la	escena
anterior.	 Sólo	 Grimaud	 estaba	 tranquilo,	 porque	 sabía	 que	 en	 todo	 caso
cualquiera	que	fuera	el	peligro,	pasaría	sin	tocarle	sobre	su	cabeza.

Sin	 tomar	 parte	 en	 la	 conversación,	 silencioso	 como	 de	 costumbre,
manejaba	un	remo	con	cada	mano.

—	¿Remas?	—preguntóle	Athos.	Grimaud	hizo	una	seña	de	que	sí.

—	¿Para	qué?

—Para	tener	calor.

En	efecto,	mientras	los	demás	náufragos	tiritaban	de	frío,	por	la	frente	de
Grimaud	corrían	gruesas	gotas	de	sudor.

De	pronto	lanzó	Mosquetón	un	grito	de	alegría,	y	elevando	sobre	su	cabeza
una	botella	llena,	exclamó	entregándosela	a	Porthos:

—	¡Somos	dichosos,	señor!	¡La	barca	va	llena	de	provisiones!



Y	registrando	rápidamente	la	parte	interior	del	banco	en	que	había	 tenido
lugar	el	precioso	hallazgo,	sacó	sucesivamente	una	docena	de	botellas,	pan	y
un	pedazo	de	carne	salada.

Inútil	 es	 decir	 que	 este	 incidente	 devolvió	 la	 alegría	 a	 todos,	 excepto	 a
Athos.

—	 ¡Diantre!	—dijo	Porthos,	 que	 como	 recordarán	nuestros	 lectores	 tenía
ya	hambre	al	 embarcarse	en	el	 falucho—.	Es	 increíble	 lo	que	 las	emociones
abren	el	apetito.

Y	 de	 un	 sólo	 trago	 se	 echó	 a	 pechos	 una	 botella,	 comiéndose	 él	 sólo	 la
tercera	parte	del	pan	y	de	la	carne.

—Ahora	—dijo	Athos—,	dormid	o	procurad	hacerlo,	señores;	yo	vigilaré.

Semejante	proposición	hubiera	hecho	 reír	 a	otros	hombres	que	no	 fueran
nuestros	osados	aventureros.	En	efecto,	iban	calados	hasta	los	huesos,	hacía	un
frío	 tremendo,	 y	 las	 emociones	 que	 acababan	 de	 experimentar	 debían	 al
parecer	impedirles	cerrar	los	ojos;	mas	para	aquellos	seres	privilegiados,	para
aquellos	 hombres	 de	 temperamento	 de	 hierro;	 para	 aquellos	 cuerpos
acostumbrados	 a	 toda	 clase	 de	 fatigas,	 el	 sueño	 llegaba	 siempre	 a	 la	misma
hora,	sin	faltar	nunca	al	llamamiento.

Así	fue	que	al	cabo	de	un	instante	cada	uno	se	acomodó	como	pudo,	lleno
de	confianza	en	el	piloto,	para	poner	en	práctica	el	consejo	de	Athos,	el	cual
sentado	al	 timón	y	con	 los	ojos	 fijos	en	el	cielo,	donde	sin	duda	no	buscaba
sólo	 el	 camino	 de	 Francia,	 sino	 también	 la	 faz	 de	 Dios,	 se	 quedó	 solo,
conforme	 había	 prometido,	 meditabundo	 y	 desvelado,	 guiando	 la	 frágil
embarcación	por	rumbo	conveniente.

Transcurridas	 algunas	 horas	 de	 sueño	 despertó	 Athos	 a	 los	 viajeros.	 Ya
blanqueaban	en	 el	 azulado	mar	 los	primeros	destellos	del	día,	 y	 a	unos	diez
tiros	de	mosquete	se	veía	una	masa	negra,	sobre	la	cual	desplegábase	una	vela
triangular,	delgada	y	larga	como	el	ala	de	una	golondrina.

—	¡Una	embarcación!	—exclamaron	a	la	vez	los	tres	amigos,	mientras	los
lacayos	expresaban	su	alegría	en	diversos	tonos.

Era,	en	efecto,	una	urca	dunkerquesa	que	hacía	rumbo	a	Boulogne.

Unieron	los	cuatro	compañeros	con	Blasois	y	Mosquetón	sus	voces	en	un
solo	 grito,	 que	 vibró	 sobre	 la	 elástica	 superficie	 del	 agua,	 en	 tanto	 que
Grimaud,	sin	desplegar	los	labios,	ponía	un	sombrero	en	la	punta	de	un	remo
para	llamar	la	atención	de	los	mismos	a	quienes	dirigían	las	voces.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 les	 remolcaba	 el	 bote	 de	 la	 urca,	 entraban	 a
bordo	y	ofrecía	Grimaud	veinte	guineas	al	patrón	en	nombre	de	su	amo.	A	las
nueve	de	la	mañana,	ayudados	por	un	buen	viento,	pisaban	nuestros	franceses



el	suelo	patrio.

—	¡Voto	a	bríos!	Aquí	sí	que	está	uno	firme	—dijo	Porthos	hundiendo	sus
anchos	pies	en	la	arena—.	Que	vengan	a	armarme	ahora	quimera,	a	mirarme
de	 reojo	 o	 hacerme	 cosquillas,	 y	 sabrán	 lo	 que	 es	 bueno.	 Sería	 capaz	 de
desafiar	a	todo	un	reino.

—Sin	 embargo	—dijo	 D’Artagnan—,	 os	 ruego	 que	 no	 pronunciéis	 muy
alto	ese	desafío;	se	me	figura	que	nos	miran	mucho.

—	¡Toma!	Es	porque	nos	admiran.

—Maldito	 el	 amor	 propio	 que	 me	 inspiran,	 Porthos,	 os	 lo	 juro.	 Veo
muchos	 hombres	 vestidos	 de	 negro,	 y	 declaro	 que	 en	 nuestra	 situación	 todo
traje	negro	me	espanta.

—Están	tomando	notas	de	las	mercancías	del	puerto	—dijo	Aramis.

—En	tiempos	del	otro	cardenal,	del	famoso	—observó	Athos—,	hubieran
hecho	más	caso	de	nosotros	que	de	las	mercancías.	Pero	tranquilizaos,	amigos,
ahora	harán	más	caso	de	las	mercancías	que	de	nosotros.

—No	me	fío	mucho	—replicó	D’Artagnan—,	y	por	si	acaso,	me	voy	por	la
costa.

—	¿Por	qué	no	venís	a	la	ciudad?	—preguntó	Porthos—.	¿Cuánto	mejor	no
es	una	buena	posada	que	esos	malditos	desiertos	de	arena	que	el	cielo	hizo	tan
sólo	para	los	conejos?	Además,	yo	tengo	hambre.

—Haced	 lo	 que	 gustéis,	 Porthos,	 pero	 yo	 estoy	 convencido	 de	 que	 para
nosotros,	por	ahora,	no	hay	nada	más	higiénico	que	el	campo	raso.	Y	seguro
D’Artagnan	del	parecer	de	la	mayoría,	echó	a	andar	por	la	playa	sin	esperar	la
contestación	de	Porthos.

Siguiéronle	todos	y	no	tardaron	en	desaparecer	con	él	tras	los	montecillos
de	arena,	no	sin	llamar	sobre	sí	la	atención	general.

—Ahora	—dijo	Aramis	después	de	andar	un	cuarto	de	legua—,	parémonos
a	hablar.

—No	 tal	 —respondió	 D’Artagnan—;	 huyamos.	 Nos	 hemos	 librado	 de
Cromwell,	 de	 Mordaunt,	 del	 mar,	 que	 eran	 tres	 abismos	 dispuestos	 a
devorarnos;	pero	no	nos	escaparemos	del	cardenal	Mazarino.

—Es	verdad,	D’Artagnan	—dijo	Aramis—,	y	 aun	yo	 sería	de	parecer	de
que	nos	separásemos	para	mayor	seguridad.

—Sí	—dijo	D’Artagnan—,	separémonos.

Iba	Porthos	a	hablar	para	oponerse	a	esta	determinación,	pero	D’Artagnan
le	hizo	comprender,	dándole	un	apretón	de	manos,	que	debía	guardar	silencio.



Porthos	 era	 muy	 obediente	 a	 esta	 especie	 de	 señas	 de	 su	 compañero,	 cuya
superioridad	intelectual	reconocía	con	su	habitual	buena	fe.	Por	consiguiente,
suprimió	las	palabras	que	estaba	pronto	a	pronunciar.

—Pero	¿por	qué	hemos	de	separarnos?	—dijo	Athos.

—Porque	a	Porthos	y	a	mí	—contestó	D’Artagnan—	nos	envió	Mazarino
cerca	de	Cromwell,	y	en	vez	de	servir	a	éste	hemos	servido	a	Carlos	I,	lo	cual
es	 algo	distinto.	Si	volvemos	con	el	 conde	de	 la	Fère	y	 el	 señor	de	Herblay
daremos	 una	 prueba	 de	 nuestro	 crimen;	 si	 volvemos	 solos	 queda	 la	 cosa	 en
estado	 de	 duda;	 con	 la	 duda	 se	 puede	 llevar	 a	 un	 hombre	 muy	 lejos,	 y	 yo
quiero	hacer	andar	un	poco	al	señor	Mazarino.

—	¡Calle!	—dijo	Porthos—,	es	cierto.

—Olvidáis	—repuso	Athos—	que	somos	vuestros	prisioneros,	que	no	nos
consideramos	 libres	 de	 la	 palabra	 que	 os	 dimos,	 que	 llevándonos	 presos	 a
París…

—Siento	la	verdad,	Athos	—interrumpió	D’Artagnan—,	que	un	hombre	de
vuestro	talento	diga	siempre	tonterías	de	que	se	avergonzaría	un	estudiante	de
tercer	 año.	 Herblay	—prosiguió	 D’Artagnan	 volviéndose	 a	 Aramis,	 el	 cual
apoyado	orgullosamente	sobre	su	espada,	parecía	haberse	adherido	desde	 las
primeras	 palabras	 a	 la	 opinión	 de	 su	 compañero,	 aunque	 antes	 había
manifestado	 la	 contraria—;	Herblay,	 haceos	 cargo	 de	 que	 en	 esto,	 como	 en
todo,	 mi	 carácter,	 desconfiado	 de	 suyo,	 ha	 exagerado	 algo.	 Bien	 mirado,
Porthos	y	yo	nada	arriesgamos.	Y	sin	embargo,	si	por	casualidad	pretendieran
prendernos	 en	 presencia	 vuestra,	 ¡qué	 diablo!	 no	 se	 prende	 a	 siete	 hombres
como	a	tres;	saldrían	a	danzar	las	espadas,	y	este	negocio,	de	malos	resultados
para	 todos,	 se	 convertiría	 en	 una	 atrocidad	 que	 a	 los	 cuatro	 nos	 perdería.
Además,	si	ha	de	sucedernos	a	dos	una	desgracia,	¿no	es	mejor	que	queden	en
libertad	 los	dos	 restantes	para	 sacar	 a	 sus	compañeros	de	apuro,	para	minar,
para	 intrigar,	 para	 libertarles?	 Y,	 finalmente,	 ¿quién	 sabe	 si	 yendo
separadamente	no	conseguiremos,	vos	de	la	reina,	y	nosotros	de	Mazarino,	un
perdón	que	acaso	nos	negarían	yendo	juntos?	Vamos	id	a	la	derecha,	Athos	y
Aramis;	vos,	Porthos,	venid	conmigo	por	la	izquierda;	dejemos	a	esos	señores
marchar	por	la	Normandía,	y	dirijámonos	a	París	por	el	camino	más	corto.

—Pero	y	si	nos	cogen	en	el	 camino,	¿cómo	nos	daremos	 recíprocamente
aviso	de	esta	catástrofe?	—preguntó	Aramis.

—De	un	modo	muy	 sencillo	—contestó	D’Artagnan—;	convengamos	un
itinerario	 y	 no	 nos	 separemos	 de	 él.	 Id	 a	 Saint-Valerie,	 de	 allí	 a	 Dieppe,	 y
seguid	 luego	 el	 camino	 recto	 de	 Dieppe	 a	 París;	 nosotros	 iremos	 por
Abbeville,	Amiens,	Perona,	Campiegne,	y	Seulis,	y	en	cada	posada	o	casa	en
que	hagamos	alto	escribiremos	con	el	puñal	en	la	pared,	o	con	la	punta	de	un



diamante	en	los	cristales	una	indicación	que	pueda	dirigir	las	pesquisas	de	los
que	queden	libres.

—	¡Amigo	mío!	—exclamó	Athos—;	¡cómo	admiraría	yo	los	recursos	de
vuestra	cabeza	si	no	me	detuviese	en	los	de	vuestro	corazón	para	adorarlos!

Y	presentó	la	mano	a	D’Artagnan.

—	 ¿Por	 ventura	 tiene	 genio	 la	 zorra,	 Athos?	 —dijo	 el	 gascón	 con	 un
movimiento	de	hombros—.	No,	solamente	sabe	perseguir	a	las	gallinas,	hacer
perder	su	pista	a	 los	cazadores	y	abrirse	camino	por	donde	quiera.	¿Con	que
está	dicho?

—No	hay	más	que	hablar.

—Pues	distribuyamos	el	dinero	—repuso	D’Artagnan—;	deben	quedarnos
unos	doscientos	doblones.	¿Cuánto	hay,	Grimaud?

—Noventa	luises,	señor.

—Eso	es.	¡Viva!	Ya	sale	el	sol.	Buenos	días,	querido	sol.	Aunque	no	seas
el	mismo	que	el	de	Gascuña,	 te	 reconozco	o	 finjo	 reconocerte.	Buenos	días.
Mucho	tiempo	hacía	que	no	teníamos	el	gusto	de	veros.

—Vamos,	 vamos,	 amigo	 D’Artagnan	 —dijo	 Athos—;	 no	 la	 echéis	 de
valiente;	 tenéis	 los	ojos	preñados	de	 lágrimas.	Seamos	siempre	francos	entre
nosotros,	aun	cuando	esta	sinceridad	descubra	nuestras	buenas	cualidades.

—	 ¿Pues	 os	 parece	 —dijo	 D’Artagnan—	 que	 se	 puede	 uno	 separar	 a
sangre	fría	de	dos	amigos	como	vos	y	Aramis	en	circunstancias	 tales	que	no
carecen	de	peligro?

—No,	D’Artagnan,	no	—respondió	Athos—;	y	por	lo	mismo,	venid	a	mis
brazos,	hijo	mío.

—	 ¡Voto	 a	 cien!	 —dijo	 Porthos	 sollozando—;	 ¡pues	 no	 lloro!,	 ¡qué
barbaridad!

Y	los	cuatro	amigos	formaron	un	solo	grupo,	echándose	los	unos	en	brazos
de	los	otros.	Reunidos	los	cuatro	hombres	en	un	fraternal	abrazo,	de	seguro	no
tenían	más	que	un	alma	en	aquel	momento.

Blasois	 y	 Grimaud	 habían	 de	 seguir	 a	 Athos	 y	 Aramis.	 A	 Porthos	 y
D’Artagnan	les	bastaba	con	Mosquetón.

Repartieron,	 según	 costumbre,	 el	 dinero	 con	 fraternal	 regularidad,	 y
después	de	darse	mutuamente	un	apretón	de	manos	y	de	reiterarse	la	promesa
de	 una	 eterna	 amistad,	 se	 separaron	 para	 emprender	 cada	 cual	 la	 convenida
ruta,	 no	 sin	 volver	 la	 cabeza	 atrás,	 no	 sin	 decirse	 todavía	 algunas	 cariñosas
palabras,	que	repetían	los	ecos	de	la	playa.



Por	fin	se	perdieron	de	vista.

—	¡Diantre!	D’Artagnan	—exclamó	Porthos—,	voy	a	deciros	ahora	mismo
una	 cosa,	 porque	 me	 sería	 imposible	 ocultaros	 cualquier	 queja.	 No	 os	 he
reconocido	en	esta	ocasión.

—	¿Por	qué?	—preguntó	D’Artagnan	con	su	penetrante	sonrisa.

—Porque,	 si	 es	 verdad	que	Athos	y	Aramis	 corren	 peligro,	 no	debíamos
abandonarlos.	 Yo	 confieso	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 seguirles,	 y	 que	 lo	 estoy
todavía	a	reunirme	con	ellos,	a	pesar	de	todos	los	Mazarinos	del	mundo.

—Si	fuese	así,	tendríais	mucha	razón,	Porthos	—dijo	D’Artagnan—;	pero
os	diré	 una	 cosa	que	 tal	 vez	os	haga	 cambiar	 de	opinión.	Los	que	 corren	 el
mayor	peligro	no	son	esos	caballeros,	sino	nosotros,	no	nos	separamos	de	ellos
para	abandonarlos,	sino	por	no	comprometerlos.

—	¿De	veras?	—preguntó	Porthos,	abriendo	los	ojos	con	asombro.

—Indudablemente;	 si	 a	 ellos	 les	prenden	se	exponen	a	 ir	 a	 la	Bastilla;	 si
nos	prenden	a	nosotros,	iremos	a	la	Plaza	de	la	Gréve.

—	¡Uf!	—dijo	Porthos—.	Mucha	distancia	hay	de	eso	a	la	corona	de	barón
que	me	ofrecisteis.

—Quizá	no	tanto	como	os	parece.	Ya	sabéis	el	refrán:	«Por	todas	partes	se
va	a	Roma».

—Pero,	 ¿por	 qué	 corremos	más	 peligro	 que	 Athos	 y	 Aramis?	—Porque
ellos	no	han	hecho	más	que	hacer	el	encargo	que	les	dio	la	reina	Enriqueta,	y
nosotros	hemos	hecho	 traición	al	que	nos	confió	Mazarino;	porque	habiendo
ido	en	calidad	de	mensajeros	a	Cromwell,	nos	hemos	convertido	en	partidarios
del	 monarca	 Carlos;	 porque,	 en	 vez	 de	 ayudar	 a	 derribar	 su	 regia	 cabeza,
condenada	por	esos	bribones,	hemos	estado	muy	cerca	de	salvarla.

—Ciertamente	 —dijo	 Porthos—;	 mas	 ¿cómo	 queréis,	 amigo,	 que
hallándose	tan	rodeado	de	ocupaciones	haya	podido	pensar	Cromwell?…

—Cromwell	piensa	en	todo	y	para	todo	dispone	de	tiempo.	Lo	importante
es	no	perder	nosotros	el	nuestro,	que	es	precioso.	No	podemos	considerarnos
seguros	hasta	después	de	haber	visto	a	Mazarino;	y	aun	entonces…

—	¡Pardiez!	—respondió	Porthos—.	¿Y	qué	le	hemos	de	decir?

—Dejadme	a	mí;	como	dice	el	refrán:	«Al	freír	será	el	reír».	Muy	fuerte	es
el	señor	Cromwell	y	muy	solapado	el	señor	Mazarino;	pero	todavía	me	gusta
más	habérmelas	diplomáticamente	con	ellos	que	con	el	difunto	Mordaunt.

—	¡Qué	grato	es	poder	decir	el	difunto	Mordaunt!

—Sí,	por	cierto	—respondió	D’Artagnan—;	pero	vamos	andando.



Y	sin	perder	un	momento,	tomaron	ambos	el	camino	de	París,	seguidos	de
Mosquetón,	 el	 cual,	 después	 de	 haber	 tenido	 mucho	 frío	 toda	 la	 noche,	 un
cuarto	de	hora	después	tenía	demasiado	calor.

	

	

Capítulo	LXXIX

La	vuelta
	

Quedó	adoptado	al	fin	entre	Athos	y	Aramis	el	itinerario	que	D’Artagnan
les	 había	 indicado,	 y	 caminaron	 lo	más	 deprisa	 posible,	 suponiendo	 que,	 en
caso	de	prenderles,	cuanto	más	cerca	de	París	más	les	convenía.

Todas	 las	 noches	 trazaban,	 ora	 en	 la	 pared	 ora	 en	 los	 cristales,	 la	 señal
convenida,	 temiendo	 que	 los	 cogieran,	 y	 todas	 las	 mañanas	 se	 despertaban
sorprendidos	por	encontrarse	libres.

Conforme	 se	 acercaban	 a	 París,	 se	 desvanecían	 como	 por	 encanto	 los
grandes	acontecimientos	que	habían	presenciado,	y	que	acababan	de	trastornar
a	 Inglaterra,	 mientras	 que	 por	 el	 contrario	 les	 salían	 al	 encuentro	 los	 que
durante	su	ausencia	habían	pasado	en	París.

Tantas	 cosas	 pequeñas	 habían	 sucedido	 en	 París	 durante	 aquellas	 seis
semanas,	 que	 formaban	 casi	 un	 gran	 acontecimiento.	 Al	 despertar	 los
parisienses	una	mañana	sin	reina	y	sin	monarca,	habían	tomado	muy	a	pecho
este	abandono,	y	la	ausencia	de	Mazarino,	que	tanto	deseaban,	no	compensó	la
de	los	fugitivos.

La	primera	impresión	que	produjo	en	París	la	fuga	a	San	Germán	fue	ese
impulso	 de	 terror	 que	 sienten	 los	 niños	 cuando	 despiertan	 de	 noche	 o	 en	 la
soledad.	Púsose	en	conmoción	el	Parlamento	y	decidió	enviar	una	comisión	a
la	reina,	con	objeto	de	que	no	privase	por	más	tiempo	a	la	capital	de	su	regia
presencia.

Pero	 todavía	 estaba	 la	 reina	 sujeta	 a	 la	doble	 impresión	de	 la	victoria	de
Lens	 y	 de	 su	 fuga	 tan	 felizmente	 realizada.	 No	 sólo	 no	 tuvieron	 los
comisionados	el	honor	de	ser	admitidos	en	su	presencia,	sino	que	se	les	hizo
aguardar	en	medio	del	camino	real,	adonde	fue	el	canciller,	el	mismo	canciller
Seguier,	a	quien	en	la	primera	parte	de	esta	obra	vimos	ir	a	buscar	una	carta
hasta	en	el	corsé	de	la	reina,	a	participarles	el	ultimátum	en	que	se	expresaba
que,	 si	 el	 Parlamento	 no	 se	 humillaba	 ante	 la	 majestad	 real,	 desistiendo	 de
todas	 las	cuestiones	que	produjeron	 la	escisión,	pondríase	sitio	a	París	al	día
siguiente,	y	que	ya	previendo	este	caso,	el	duque	de	Orléans	ocupaba	el	puente
de	Saint-Cloud,	y	el	príncipe	de	Condé,	con	todo	el	prestigio	que	le	daban	sus
triunfos	militares,	se	encontraba	en	Charenton	y	Saint-Denis.



Desgraciadamente	para	la	corte,	a	la	cual	una	respuesta	moderada	hubiera
dado	 muchos	 partidarios,	 esta	 amenaza	 causó	 el	 efecto	 contrario	 al	 que	 se
esperaba.	 Ofendido	 el	 orgulloso	 Parlamento,	 y	 viéndose	 éste	 vigorosamente
apoyado	 por	 la	 clase	 media,	 la	 cual	 conoció	 sus	 fuerzas	 cuando	 la
excarcelación	de	Broussel,	contestó	a	la	corte	que	puesto	que	era	el	cardenal
Mazarino	el	autor	notorio	de	 todos	 los	desórdenes,	 le	declaraba	enemigo	del
rey	 y	 del	Estado;	 le	 intimaba	 que	 se	 retirase	 de	 la	 corte	 el	mismo	 día,	 y	 de
Francia	en	el	 término	de	ocho,	y	en	caso	de	que	no	obedeciera	expirado	este
plazo,	mandaba	a	todos	los	súbditos	del	rey	que	le	persiguieran.

Esta	 enérgica	 contestación,	 que	 no	 esperaba	 la	 corte,	 ponía	 a	 la	 vez	 a
Mazarino	y	a	París	fuera	de	la	ley.	Faltaba	sólo	saber	quién	vencería	a	quién
entre	el	Parlamento	y	la	corte.

Esta	 hizo	 entonces	 sus	 preparativos	 de	 ataque,	 y	 París	 los	 de	 defensa.
Estaban	 los	vecinos	ocupados	en	el	ordinario	 trabajo	que	 les	corresponde	en
tiempo	de	revueltas,	es	decir,	en	colocar	cadenas	y	desempedrar	calles,	cuando
vieron	 llegar	en	su	ayuda,	conducidos	por	el	coadjutor,	al	príncipe	de	Conti,
hermano	de	Condé,	y	a	su	cuñado	el	duque	de	Longueville.	Tranquilizáronse
entonces,	porque	tenían	en	su	favor	a	dos	príncipes	de	la	sangre,	además	de	la
fuerza	 numérica.	 El	 10	 de	 enero	 fue	 cuando	 recibieron	 los	 parisienses	 este
inesperado	socorro.

Después	 de	 una	 acalorada	 discusión	 fue	 nombrado	 el	 príncipe	 de	 Conti
generalísimo	de	los	ejércitos	del	rey	fuera	de	París,	siendo	sus	lugartenientes
generales,	 los	 duques	 de	 Elbeuf	 y	 de	 Brouillon	 y	 el	mariscal	 La	Mothe.	 El
duque	de	Longueville,	sin	empleo	y	sin	título,	se	contentaba	con	ayudar	a	su
cuñado.

En	 cuanto	 al	 duque	 de	 Beaufort,	 había	 regresado	 de	 Vendemois	 con	 su
gentil	 talante,	 como	 narra	 la	 crónica,	 y	 sus	 largos	 y	 hermosos	 cabellos	 y
aquella	popularidad	que	le	valió	el	título	de	Rey	de	los	mercados.

Organizóse	entonces	el	ejército	parisiense	con	la	prisa	del	paisano	que	se
disfraza	de	soldado	cuando	a	ello	le	mueve	un	motivo	cualquiera.	El	19	intentó
el	 ejército	 improvisado	 una	 salida,	 más	 para	 cerciorarse	 y	 cerciorar	 a	 los
demás	 de	 su	 propia	 existencia,	 que	 por	 emprender	 ninguna	 empresa	 seria.
Llevaba	a	la	cabeza	una	bandera	en	que	se	leía	escrita	esta	extraña	inscripción:
«Buscamos	a	nuestro	rey».

Fueron	 los	 siguientes	 días	 dedicados	 a	 algunas	 operaciones	 parciales,	 las
que	no	produjeron	más	efecto	que	la	aprehensión	de	varias	reses	y	el	incendio
de	varias	casas.

Así	 llegaron	 los	 primeros	 días	 de	 febrero;	 el	 1.°	 fue	 cuando	 llegaron
nuestros	 cuatro	 amigos	 a	Boulogne	 y	 se	 dirigieron	 a	 París	 cada	 cual	 por	 su



camino.

Por	la	noche	del	cuarto	día	de	marcha	evitaron	con	precaución	el	entrar	en
Nanterre	por	no	caer	en	manos	de	alguna	partida	de	la	reina.

Con	 harto	 descontento	 accedía	 Athos	 a	 tomar	 todas	 estas	 precauciones;
pero	Aramis	 le	hacía	presente	con	razón	que	no	estaban	autorizados	para	ser
indiscretos,	 que	 iban	 a	 cumplir	 la	 última	 y	 sagrada	misión	 del	 rey	Carlos	 I,
recibida	al	pie	del	cadalso,	y	que	ésta	sólo	terminaría	a	los	pies	de	la	reina.

Athos	cedió.

Nuestros	 hombres	 encontraron	 guardados	 los	 arrabales	 por	 respetables
fuerzas;	 todo	 París	 estaba	 armado;	 el	 centinela	 no	 les	 dejó	 pasar	 y	 llamó	 al
sargento.

Salió	 éste,	 y	 revistiéndose	 de	 la	 importancia	 que	 se	 dan	 los	 paisanos
cuando	pescan	por	fortuna	una	dignidad	militar:

—	¿Quiénes	sois,	señores?	—preguntó.

—Dos	caballeros	—respondió	Athos.

—	¿De	dónde	venís?

—De	Londres.

—	¿A	qué	venís	a	París?

—A	evacuar	una	misión	cerca	de	S.	M.	la	reina	de	Inglaterra.

—Todo	 el	 mundo	 viene	 hoy	 a	 ver	 a	 la	 reina	 de	 Inglaterra	—replicó	 el
sargento—.	 En	 el	 cuerpo	 de	 guardia	 hay	 ya	 otros	 tres	 señores	 que	 traen	 el
mismo	objeto,	y	cuyos	pases	se	están	reconociendo.	¿Y	los	vuestros?

—No	traemos	pases.

—	¡Cómo!

—Ya	 os	 hemos	 dicho	 que	 acabamos	 de	 llegar	 de	 Inglaterra,	 y	 habiendo
salido	de	París	antes	de	marcharse	el	rey,	ignoramos	completamente	el	estado
de	los	asuntos	públicos.

—	¿De	veras?	—dijo	el	astuto	sargento—.	Seréis	mazarinos	y	vendréis	a
espiarnos.

—Amiguito	—dijo	Athos,	que	antes	había	dejado	a	Aramis	que	contestara
—,	 si	 fuéramos	 mazarinos	 tendríamos	 todos	 los	 pases	 que	 quisiéramos.
Creedme;	 en	 vuestra	 situación	 debéis	 desconfiar	 sobre	 todo	 del	 que	 venga
enteramente	en	regla.

—Entrad	 —dijo	 el	 sargento—,	 y	 expondréis	 vuestras	 razones	 al



comandante	de	la	guardia.

Dicho	 esto,	 hizo	 una	 señal	 al	 centinela,	 apartóse	 éste,	 pasó	 el	 sargento
delante	y	 los	dos	caballeros	 siguiéronle	al	 cuerpo	de	guardia.	Hallábase	éste
lleno	 de	 vecinos	 honrados	 y	 gente	 del	 pueblo,	 de	 los	 cuales	 unos	 jugaban,
otros	bebían	y	otros	peroraban.

En	 un	 rincón,	 y	 custodiados	 por	 centinelas	 de	 vista,	 estaban	 los	 tres
caballeros	llegados	antes,	cuyos	pases	revisaba	en	aquel	instante	el	oficial	en
un	 aposento	 inmediato,	 pues	 por	 la	 importancia	 de	 su	 grado	 tenía	 cuarto
aparte.

El	 primer	movimiento	 de	 los	 recién	 llegados	 y	 de	 sus	 antecesores	 fue	 el
echarse	mutuamente	una	rápida	e	investigadora	mirada	desde	los	dos	extremos
del	cuarto.	Cubríanse	los	primeros	con	anchas	capas,	entre	cuyos	pliegues	se
envolvían	enteramente.	El	más	bajo	de	los	tres	permanecía	detrás	y	oculto	en
la	sombra.

Al	anunciar	el	 sargento	cuando	entró,	que	según	 todas	 las	probabilidades
había	tropezado	con	dos	cardenalistas,	aplicaron	el	oído	los	tres	caballeros	con
gran	atención.	El	más	bajo,	que	había	dado	dos	pasos	hacia	adelante,	dio	uno
hacia	atrás	y	volvió	a	la	sombra.

Cuando	se	supo	que	los	recién	llegados	no	llevaban	pase,	todo	el	cuerpo	de
guardias	se	manifestó	contrario	a	dejarles	entrar.

—Pero,	señores	—dijo	Athos—,	yo	creo	que	os	haréis	cargo	de	la	razón.
Sólo	pedimos	una	cosa	sencillísima,	que	digan	nuestros	nombres	a	su	majestad
la	reina	de	Inglaterra;	si	su	majestad	responde	de	nosotros,	creo	que	no	habrá
inconveniente	en	dejarnos	el	paso	libre.

A	 estas	 palabras	 creció	 la	 atención	 del	 caballero	 que	 se	 ocultaba	 en	 la
sombra,	 y	 la	 acompañó	 con	 tal	 movimiento	 de	 sorpresa	 que	 se	 le	 cayó	 el
sombrero,	 tropezando	 con	 el	 embozo,	 con	 que	 más	 que	 nunca	 cubríase	 el
rostro;	se	inclinó	y	le	recogió	rápidamente.

—	¡Dios	Santo!	—dijo	Aramis	codeando	a	Athos—;	¿habéis	visto?

—	¿Qué?	—preguntó	Athos.

—La	cara	de	ese	caballero.

—No.

—Me	ha	parecido…,	pero	es	imposible.

En	aquel	momento	apareció	el	sargento	que	había	entrado	en	el	cuarto	del
oficial	para	 tomar	sus	órdenes,	y	dijo,	designando	a	 los	 tres	caballeros,	a	 los
cuales	entregó	un	papel:



—Los	documentos	están	en	regla;	dejad	pasar	a	estos	señores.	Hicieron	los
aludidos	 un	 ligero	movimiento	 de	 cabeza,	 y	 se	 apresuraron	 a	 aprovechar	 el
permiso	y	el	camino	que	abríales	la	orden	del	sargento.

Siguióles	Aramis	con	 la	vista,	y	al	pasar	el	más	bajo	frente	a	él,	oprimió
vivamente	la	mano	de	Athos.

—	¿Qué	es	eso?	—preguntó	éste.

—	¿Qué?…	Vamos,	será	una	visión.	Volviéndose	al	sargento,	le	preguntó:

—	¿Conocéis	por	ventura	a	esas	tres	personas?

—Sólo	los	conozco	por	su	pase;	son	los	señores	de	Flamarens,	de	Chatillon
y	de	Bury,	caballeros	frondistas	que	vienen	a	reunirse	con	el	señor	duque	de
Longueville.

—Es	 extraño	 —dijo	 Aramis,	 respondiendo	 más	 bien	 a	 sus	 propios
pensamientos	que	al	sargento—:	se	me	figuró	reconocer	a	Mazarino.

El	sargento	se	echó	a	reír.

—	 ¿Quién?	 —preguntó—.	 ¿Meterse	 él	 entre	 nosotros	 para	 que	 le
ahorquen?	No	es	tan	tonto.

—	¡Pché!	—murmuró	Aramis—,	puedo	haberme	equivocado:	no	tengo	la
mirada	infalible	de	D’Artagnan.

—	¿Quién	habla	de	D’Artagnan?	—preguntó	el	oficial,	presentándose	en	la
puerta	de	su	cuarto.

—	¡Oh!	—exclamó	Grimaud	admirado.

—	¿Qué	es	eso?	—preguntaron	a	un	tiempo	Athos	y	Aramis.

—	¡Planchet!	—murmuró	Grimaud—.	¡Planchet	de	casaca!

—	¡Señores	de	la	Fère	y	de	Herblay!	—exclamó	el	oficial—.	¡De	regreso
en	París!	¡Oh,	qué	gozo	para	mí,	señores!	Seguramente	vendréis	a	reuniros	con
los	príncipes.

—Ya	 lo	 veis,	 amigo	 Planchet	 —dijo	 Aramis	 mientras	 Athos	 se	 sonreía
mirando	 el	 grado	 importante	 que	 tenía	 en	 la	 milicia	 ciudadana	 el	 antiguo
compañero	de	Mosquetón,	Grimaud	y	Bazin.

—	¿Y	el	señor	D’Artagnan	de	quien	estabais	hablando,	señor	de	Herblay?
Me	atreveré	a	interrogaros	si	sabéis	de	él.

—Hace	cuatro	días	que	nos	separamos,	amigo,	y	todo	nos	hacía	creer	que
nos	hubiese	precedido.

—Puedo	aseguraros	que	no	ha	entrado	en	 la	 capital:	 pero	quizá	 se	habrá



quedado	en	San	Germán.

—No	es	probable,	porque	estábamos	citados	en	la	Chevrette.

—Por	allí	mismo	he	pasado	hoy	mismo.

¿Y	 no	 tenía	 noticias	 suyas	 la	 hermosa	 Magdalena?	 —preguntó	 Aramis
sonriendo.

—No,	señor;	está	muy	inquieta	por	no	saber	de	él.

—Pues	bien	mirado	—dijo	Aramis—,	no	se	ha	perdido	tiempo;	nos	hemos
dado	mucha	prisa.	Permitid,	pues,	amigo	Athos,	que	sin	tomar	más	informes
sobre	nuestro	amigo,	felicite	al	señor	Planchet…

—Caballero…	—murmuró	Planchet	inclinándose.

—	¡Teniente!	—dijo	Aramis.

—Y	con	esperanzas	de	ascender	a	capitán.

—	¡Excelente	posición!	—dijo	Aramis—.	¿Y	cómo	han	llovido	sobre	vos
tantos	honores?

—En	primer	lugar,	ya	sabéis	que	salvé	la	vida	al	señor	de	Rochefort.

—Sí,	por	cierto;	él	nos	lo	contó.

—Con	este	motivo	estuve	a	pique	de	que	me	ahorcara	Mazarino,	 lo	cual
me	hizo	aún	más	famoso	que	antes.

—Y	gracias	a	esa	popularidad…

—No,	 señor;	 gracias	 a	 otra	 cosa	 mejor.	 También	 sabéis	 que	 serví	 en	 el
regimiento	del	Piamonte,	en	donde	tuve	el	honor	de	ser	sargento.

—Sí.

—Pues	 cierto	día,	 que	nadie	podía	hacer	 alinearse	una	 turba	de	paisanos
armados,	que	echaban	a	andar	los	unos	con	el	pie	izquierdo	y	los	otros	con	el
derecho,	conseguí	yo	que	rompiesen	la	marcha	todos	con	el	mismo	pie,	y	me
hicieron	teniente	sobre	el	campo	de…	ejercicio.

—Comprendo	—dijo	Aramis.

—	¿Parece	—preguntó	Athos—,	que	tenéis	aquí	a	una	porción	de	nobles?

—Sí.

—	 ¿Y	 el	 señor	 Raúl	 de	 Bragelonne?	 —añadió	 Athos	 con	 emoción—.
D’Artagnan	me	ha	dicho	que	os	le	recomendó	al	partir,	buen	Planchet.

—Sí,	señor	conde,	como	a	su	propio	hijo,	y	no	le	he	perdido	de	vista	ni	un
solo	momento.



—	¿Con	que	está	bueno?	—exclamó	Athos	con	voz	alterada	por	el	júbilo
—.	¿No	le	ha	sucedido	ninguna	desgracia?

—Ninguna.

—	¿Y	dónde	habita?

—Donde	siempre;	en	el	Gran	Carlomagno.

—	¿En	qué	se	entretiene?

—En	visitar	a	la	reina	de	Inglaterra	y	a	la	señora	de	Chevreuse.	El	duque
de	Guiche	y	él	son	inseparables.

—Gracias,	Planchet	—dijo	Athos	tomándole	la	mano.

—Señor…	—dijo	Planchet	tomándole	la	punta	de	los	dedos.

—	¡Vamos,	conde!	¿Qué	hacéis?	¡A	un	lacayo!

—Sí	—dijo	Athos—,	porque	me	da	noticias	de	Raúl.

—Y	ahora,	señores	—preguntó	Planchet	sin	oír	la	observación	de	Aramis
—,	¿qué	pensáis	hacer?

—Entrar	en	París,	si	nos	dais	permiso,	amigo	Planchet.

—	¡Cómo	si	os	doy	permiso!	¿Os	burláis,	 señor	conde?	Lo	que	deseo	es
serviros.

Y	se	inclinó.

Y	dirigiéndose	luego	a	su	gente,	dijo:

—Abrid	 paso	 a	 estos	 señores,	 yo	 los	 conozco:	 son	 amigos	 del	 señor	 de
Beaufort.

—	 ¡Viva	 el	 señor	 de	Beaufort!	—prorrumpió	 toda	 la	 guardia	 a	 una	 voz,
abriendo	camino	a	Athos	y	Aramis.

Sólo	el	sargento	se	acercó	a	Planchet.

—	¡Sin	pasaporte!	—le	dijo	en	voz	baja.

—Sin	pasaporte	—replicó	Planchet.

—Ved,	capitán	—continuó	dando	anticipadamente	a	Planchet	el	título	que
le	 tenían	 prometido—;	 ved	 que	 uno	 de	 los	 tres	 hombres	 que	 antes	 se
marcharon	de	aquí	me	dijo	secretamente	que	desconfiara.

—Pues	yo	—insistió	Planchet	con	majestad—,	los	conozco	y	respondo	de
ellos.

Dicho	 esto,	 dio	 un	 apretón	 de	 manos	 a	 Grimaud,	 a	 quien	 engrió
sobremanera	tal	distinción.



—Conque	hasta	la	vista,	capitán	—dijo	Aramis	con	tono	socarrón—;	si	nos
sucede	algo,	ya	acudiremos	a	vos.

—Señor	—contestó	Planchet—,	en	eso	y	en	todo	podéis	mandarme	como	a
un	humilde	criado.

Y	volvió	inmediatamente	a	su	departamento.

—El	pícaro	tiene	talento	—dijo	Aramis	montando	a	caballo.

—	 ¿Cómo	 no	 ha	 de	 tenerle	—replicó	Athos	montando	 también—,	 si	 ha
cepillado	tanto	tiempo	los	sombreros	de	su	amo?

	

	

Capítulo	LXXX

Los	embajadores
	

Sin	pérdida	de	 tiempo	se	pusieron	en	camino	los	dos	camaradas,	bajando
por	la	rápida	pendiente	del	arrabal;	pero	al	llegar	a	su	extremidad	vieron	con
gran	sorpresa	que	las	calles	de	París	estaban	convertidas	en	ríos	y	las	plazas	en
lagos:	a	consecuencia	de	las	copiosas	lluvias	del	mes	de	enero,	se	había	salido
de	madre	el	Sena,	inundando	la	mitad	de	la	capital.

Athos	y	Aramis	arrostraron	valerosamente	la	inundación	con	sus	caballos;
pero	pronto	llegó	el	agua	al	pecho	de	los	pobres	animales,	y	los	dos	caballeros
se	 vieron	 precisados	 a	 abandonarlos	 y	 tomar	 una	 barca,	 lo	 que	 hicieron
previniendo	a	los	lacayos	que	fueran	a	esperarlos	al	mercado.

Llegaron	embarcados	al	Louvre.	Había	cerrado	la	noche,	y	París,	visto	a	la
luz	de	algunos	débiles	 faroles	que	 se	movían	 sobre	el	 agua,	 con	 sus	 lanchas
cargadas	de	patrullas	de	bruñidas	armas,	con	las	voces	de	alerta	que	se	daban
los	centinelas,	ofrecía	un	espectáculo	que	deslumbró	a	Aramis,	el	hombre	más
accesible	a	los	sentimientos	belicosos	que	suponerse	puede.

Llegados	 al	 palacio,	 tuvieron	 que	 hacer	 antesala,	 pues	 S.	 M.	 estaba	 en
aquel	momento	 dando	 audiencia	 a	 otros	 caballeros	 que	 llevaban	 noticias	 de
Inglaterra.

—Nosotros	 también	 —dijo	 Athos	 al	 criado	 que	 les	 respondió	 esto—,
nosotros	 también	 traemos	 nuevas	 de	 Inglaterra,	 con	 la	 circunstancia	 de	 que
venimos	de	allí.

—	¿Pues	cómo	os	llamáis?	—preguntó	el	criado.

—El	conde	de	la	Fère	y	el	caballero	de	Herblay	—dijo	Aramis.

—	¡Ah!	En	ese	caso,	caballeros	—dijo	el	sirviente	al	oír	aquellos	nombres



que	tantas	veces	había	pronunciado	la	reina	entregándose	a	sus	esperanzas—;
en	ese	caso	supongo	que	S.	M.	no	me	perdonaría	si	os	hiciera	esperar	un	solo
instante.	Tened	la	bondad	de	seguirme.

Y	echó	a	andar	seguido	de	Athos	y	Aramis.

Al	llegar	a	la	cámara	que	habitaba	la	reina,	les	hizo	seña	de	que	aguardaran
allí,	y	abriendo	la	puerta:

—Señora	 —dijo—,	 confío	 que	 Vuestra	 Majestad	 perdonará	 que
desobedezca	sus	órdenes,	cuando	sepa	que	las	personas	que	vengo	a	anunciar
son	el	señor	conde	de	la	Fère	y	el	señor	de	Herblay.

Estos	dos	nombres	arrancaron	a	la	reina	un	grito	de	júbilo	que	oyeron	los
caballeros	desde	el	sitio	en	que	se	hallaban	esperando.

—	¡Desgraciada	reina!	—murmuró	Athos.

—	¡Oh!	 ¡Que	entren!	 ¡Que	entren!	—exclamó	a	su	vez	 la	 joven	princesa
corriendo	hacia	la	puerta.

La	 infeliz	 niña	 no	 se	 separaba	 de	 su	 madre	 y	 hacía	 cuanto	 podía	 por
compensar	con	su	filial	cariño	la	ausencia	de	sus	hermanos.

—Entrad,	señores	—dijo	abriendo	la	puerta	en	persona.

Athos	y	Aramis	presentáronse	en	el	aposento.	La	 reina	estaba	sentada	en
un	 sillón,	 y	 en	 pie,	 delante	 de	 ella,	 dos	 de	 los	 tres	 caballeros	 que	 nuestros
hombres	habían	encontrado	en	el	cuerpo	de	guardia.

Eran	 el	 señor	 de	 Flamarens	 y	 Gaspar	 de	 Coligny,	 duque	 de	 Chatillon,
hermano	del	que	siete	u	ocho	años	antes	murió	en	la	Plaza	Real,	en	un	desafío
ocasionado	por	la	señora	de	Longueville.

Al	oír	 anunciar	 a	 los	dos	viajeros,	 retrocedieron	un	paso	y	dijéronse	 con
inquietud	algunas	palabras	en	voz	baja.

—Bien	venidos,	señores	—dijo	la	reina	al	ver	a	Athos	y	Aramis—.	Por	fin
estáis	 aquí,	 leales	 amigos,	 pero	 los	 correos	 os	 han	 adelantado.	 La	 corte	 ha
tenido	 noticias	 de	 Londres	 al	 entrar	 vosotros	 por	 las	 puertas	 de	 París,	 y	 el
señor	 de	 Flamarens	 y	 el	 señor	 de	 Chatillon,	 me	 han	 venido	 a	 dar	 las	 más
recientes	de	parte	de	Su	Majestad	la	reina	Ana	de	Austria.

Aramis	 y	 Athos	 se	 dirigieron	 una	 ojeada:	 la	 tranquilidad,	 la	 alegría	 que
resplandecía	en	los	ojos	de	la	reina,	les	llenaba	de	estupor.

—Tened	la	bondad	de	continuar	—dijo	Enriqueta	a	Flamerens	y	Chatillon
—:	decíais	que	S.	M.	Carlos	I,	mi	respetable	dueño,	fue	condenado	a	muerte	a
pesar	de	los	deseos	de	la	mayoría	de	los	súbditos	ingleses.

—Sí,	señora	—tartamudeó	Chatillon.



Athos	y	Aramis	se	miraron	con	asombro.

—Y	 que	 al	 llevarle	 al	 cadalso	—prosiguió	 la	 reina—,	 ¡al	 cadalso	 a	 mi
señor,	a	mi	rey!…,	y	que	al	llevarle	al	cadalso	le	salvó	el	indignado	pueblo.

—Sí,	 señora	—contestó	 Chatillon	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 apenas	 pudieron
oírle	los	caballeros,	a	pesar	de	la	atención	con	que	le	escuchaban.

La	reina	juntó	las	manos	con	generoso	fervor,	en	tanto	su	hija	ceñía	con	un
brazo	su	garganta	y	la	besaba	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas.

—Y	 ahora,	 señora,	 réstanos	 sólo	 presentar	 a	 Vuestra	 Majestad	 nuestros
modestos	 respetos	 —dijo	 Chatillon,	 que	 evidentemente	 no	 podía	 sufrir	 el
papel	que	estaba	haciendo,	y	se	ruborizaba	al	sentir	sobre	sí	la	fija	y	penetrante
mirada	de	Athos.

—Un	 instante,	 señores	—dijo	 la	 reina	 conteniéndolos	 con	 un	 ademán—.
Un	momento	por	favor.	El	señor	conde	de	la	Fère	y	el	señor	de	Herblay	que,
como	habéis	oído,	acaban	de	llegar	de	Londres,	podrán	proporcionaros,	como
testigos	presenciales,	 algunos	pormenores	de	que	no	 tendréis	 tal	vez	noticia.
Se	los	comunicaréis	a	la	reina	mi	buena	hermana.	Hablad,	señores,	hablad,	ya
os	escucho,	nada	me	ocultéis.	Viviendo	Vuestra	Majestad	y	estando	a	cubierto
el	honor	real,	lo	demás	me	es	indiferente.

Athos	se	puso	pálido	y	se	llevó	una	mano	al	corazón.

—Vamos	—dijo	 la	 reina	 advirtiendo	aquel	movimiento	y	 aquella	palidez
—;	hablad,	os	lo	suplico.

—Perdonad,	señora	—respondió	Athos—,	no	quisiera	añadir	nada	a	lo	que
estos	 señores	 han	 manifestado,	 antes	 de	 que	 conocieran	 que	 han	 podido
equivocarse.

—	 ¡Equivocarse!	 —exclamó	 la	 reina	 casi	 sin	 aliento—.	 Equivocarse…
¿Pues	qué	pasa,	Dios	mío?

—Señores	 —dijo	 Flamarens—,	 si	 nos	 hemos	 equivocado,	 el	 error
provendrá	 de	 la	 reina,	 y	 supongo	 que	 no	 tendréis	 intención	 de	 rectificarle,
porque	sería	dar	un	mentís	a	S.	M.

—	¿De	la	reina,	caballero?	—repuso	Athos	con	serena	y	vibrante	voz.

—Sí	—dijo	Flamarens	bajando	la	vista.	Athos	suspiró	tristemente.

—	¿No	puede	proceder	más	bien	de	la	persona	que	os	acompañaba,	y	que
vimos	en	el	cuerpo	de	guardia	de	la	barrera	del	Roule?	—preguntó	Aramis	con
su	provocativa	cortesanía—.	Si	no	nos	equivocamos	el	conde	de	la	Fère	y	yo
erais	tres	al	entrar	en	París.

En	los	rostros	de	Chatillon	y	Flamarens	se	pintó	su	turbación.



—Explicaos,	 conde	 —dijo	 la	 reina,	 cuya	 angustia	 se	 aumentaba—:	 en
vuestra	 frente	 se	 lee	 el	 dolor,	 vuestra	 boca	 teme	 anunciarme	 alguna	 fatal
noticia,	tiemblan	vuestras	manos…	¡Dios	santo!,	¿qué	ha	sucedido?

—	 ¡Señor!	—exclamó	 la	 joven	 princesa	 cayendo	 de	 rodillas	 junto	 a	 su
madre—,	¡tened	piedad	de	nosotras!

—Caballero	—dijo	 Chatillon—,	 si	 sabéis	 alguna	 noticia	 funesta,	 ¿no	 es
obrar	cruelmente	el	decírselo	a	la	reina?

Tanto	se	acercó	Aramis	a	Chatillon,	que	casi	le	tocaba.

—Caballero	 —contestóle	 con	 los	 labios	 contraídos	 y	 mirándole	 con
chispeantes	ojos—:	supongo	que	no	pretenderéis	enseñarnos	al	señor	conde	de
la	Fère	ni	a	mí	lo	que	hemos	de	hacer.

Durante	 este	 corto	 altercado	 se	 llegó	 Athos	 donde	 estaba	 la	 reina,	 y
siempre	con	la	mano	sobre	el	corazón	y	la	cabeza	baja,	dijo	muy	emocionado:

—Señora,	los	príncipes,	que	por	su	naturaleza	son	superiores	al	resto	de	los
hombres,	 han	 recibido	del	 cielo	 un	 corazón,	 propio	para	 padecer	 infortunios
superiores	 a	 los	 del	 vulgo,	 pues	 su	 corazón	 participa	 de	 su	 superioridad;
paréceme,	pues,	que	con	una	gran	reina	como	V.	M.	no	se	debe	proceder	los
mismo	 que	 con	 una	 mujer	 de	 nuestra	 clase.	 Reina	 destinada	 a	 todos	 los
sufrimientos	 de	 la	 vida,	 aquí	 tenéis	 el	 resultado	 de	 la	 misión	 con	 que	 nos
honrasteis…

E	hincándose	Athos	de	hinojos	ante	 la	reina	palpitante	y	helada,	sacó	del
seno,	dentro	de	una	caja,	la	placa	de	diamantes	que	entregara	Enriqueta	a	lord
Winter	 antes	 de	 emprender	 su	 viaje,	 y	 el	 anillo	 nupcial	 que	 dio	 Carlos	 a
Aramis	 antes	 de	 morir,	 objetos	 de	 que	 no	 se	 había	 separado	 Athos	 un
momento.

Abriendo	la	caja	presentólos	a	la	reina	con	expresión	de	profundo	dolor.

Adelantó	Enriqueta	la	mano,	cogió	el	anillo,	le	llevó	convulsivamente	a	sus
labios,	y	sin	poder	exhalar	un	suspiro,	sin	poder	pronunciar	un	¡ay!	abrió	los
brazos,	perdió	el	color	y	cayó	sin	conocimiento	en	los	de	sus	damas	y	su	hija.

Besó	Athos	la	parte	inferior	del	vestido	de	la	infeliz	viuda,	y	levantándose
con	una	majestad	que	produjo	honda	impresión	en	los	circunstantes,	dijo:

—Yo,	el	conde	de	la	Fère,	que	nunca	he	mentido,	declaro	a	la	faz	de	Dios	y
en	 presencia	 de	 esta	 pobre	 reina,	 que	 hemos	 hecho	 en	 Inglaterra	 cuanto	 era
posible	para	salvar	al	rey.	Ahora,	caballero	—añadió	volviéndose	a	Herblay—,
marchemos;	hemos	cumplido	con	nuestro	deber.

—Aún	no	—respondió	Aramis—.	Tenemos	que	decir	una	palabra	a	estos
señores.



Y	dirigiéndose	a	Chatillon	le	preguntó:

—Caballero,	¿os	dignáis	salir	conmigo,	aunque	no	sea	más	que	un	instante,
para	 oír	 la	 palabrita	 a	 que	me	 refiero	 y	 que	 no	 se	 puede	 pronunciar	 en	 este
sitio?

Chatillon	se	inclinó	sin	contestar	en	señal	de	asentimiento.

Athos	 y	 Aramis	 pasaron	 delante;	 siguiéronles	 Chatillon	 y	 Flamarens,
atravesaron	en	silencio	el	vestíbulo,	y	salieron	frente	al	terraplén	que	se	alzaba
a	 la	 altura	 de	 una	 ventana	 de	 palacio.	Dirigióse	Aramis	 al	 terraplén,	mas	 al
llegar	junto	a	la	ventana	se	detuvo	y	dijo	al	duque	de	Chatillon:

—Señor	 mío,	 ha	 poco	 que	 os	 propasasteis	 a	 tratarnos	 con	 muy	 poco
comedimiento.	 Esto,	 que	 jamás	 sería	 tolerable,	 cuadra	 aún	 peor	 en	 hombres
que	estaban	dando	a	la	reina	una	noticia	falsa.

—	¡Caballero!	—murmuró	Chatillon.

—	¿Qué	habéis	hecho	del	señor	de	Bury?	—preguntó	irónicamente	Aramis
—.	¿Ha	 ido	 tal	vez	a	mudar	de	cara?	Os	advierto	que	 la	que	 traía	 se	parece
demasiado	a	la	del	cardenal	Mazarino.	Ya	se	sabe	que	en	el	Palacio	Real	hay
caretas	lo	mismo	para	arlequines	que	para	payasos.

—Sospecho	que	tenéis	intención	de	provocarnos	—dijo	Flamarens.

—	¿Sólo	sospechado?

—	¡Herblay!	¡Herblay!	—dijo	Athos.

—Dejadme	a	mí	—respondió	Aramis	 con	algún	 enfado—:	ya	 sabéis	que
no	me	gustan	las	cosas	a	medio	hacer.

—Pues	terminad,	señor	mío	—dijo	Chatillon	con	una	altanería	que	en	nada
cedía	a	la	de	su	antagonista.

Aramis	se	inclinó	y	repuso:

—Señores,	 otro	 que	 fuese	 yo	 o	 el	 señor	 conde	 de	 la	 Fère,	 haría	 que	 os
prendieran	por	medio	de	 los	 amigos	que	en	París	 tenemos.	Pero	nosotros	os
vamos	 a	 dar	 un	 medio	 de	 marcharos	 sin	 que	 nadie	 os	 inquiete.	 Venid	 y
tengamos	una	conversación	de	cinco	minutos	con	espada	en	mano	sobre	este
abandonado	terraplén.

—Con	sumo	gusto	—dijo	Chatillon.

—Poco	 a	 poco,	 señores	 —interrumpió	 Flamarens—.	 Conozco	 que	 la
proposición	es	incitante;	mas	en	este	momento	no	podemos	aceptarla.

—	¿Y	por	qué?	—preguntó	Aramis	con	socarronería—.	¿Tanta	prudencia
os	infunde	el	trato	del	señor	Mazarino?



—Ya	 lo	 habéis	 oído,	 Flamarens	 —dijo	 Chatillon—,	 no	 responder	 sería
echar	un	borrón	a	mi	memoria	y	mi	honra.

—Tal	me	parece	—dijo	secamente	Aramis.

—Sin	 embargo	 no	 respondáis;	 estos	 señores	 serán	 muy	 pronto	 de	 mi
opinión.

Aramis	movió	la	cabeza	con	un	gesto	de	indescriptible	insolencia.

Viole	Chatillon	y	llevó	la	mano	a	la	espada.

—Duque	—dijo	Flamarens—	no	olvidéis	que	mañana	 tenéis	que	mandar
una	expedición	de	la	mayor	importancia	y	que	habiéndoos	designado	para	ella
el	príncipe	y	 aprobado	 la	 reina	el	nombramiento,	no	os	 es	dado	disponer	de
vuestra	persona	hasta	mañana	por	la	noche.

—Está	muy	bien;	quede	para	pasado	mañana	—dijo	Aramis.

—Largo	es	el	plazo,	caballeros	—repuso	Chatillon.

—Pues	yo	no	soy	el	que	le	fija	ni	el	que	le	pide	—respondió	Aramis—,	y
mucho	menos	pareciéndome	que	en	esta	expedición	podríamos	vernos	frente	a
frente.

—Es	 verdad	—exclamó	 el	 duque—;	 con	 el	 mayor	 placer	 lo	 haré	 si	 os
tomáis	la	molestia	de	ir	hasta	las	puertas	de	Charenton.

—	¿Cómo	no,	señores?	Por	tener	el	honor	de	veros	iría	yo	hasta	el	fin	del
mundo	cuanto	más	a	una	legua	o	dos	de	distancia.

—Pues	hasta	mañana,	caballero.

—Así	lo	espero.	Id	a	reuniros	con	vuestro	cardenal.	Mas	juradme	primero
como	hombre	de	honor	que	no	le	participaréis	nuestra	llegada.

—	¿Condiciones?

—	¿Por	qué	no?

—Porque	sólo	a	los	vencedores	corresponde	imponerlas,	y	aún	no	lo	sois.

—Pues	salgan	a	danzar	 los	aceros	ahora	mismo.	A	nosotros	nos	es	 igual,
como	no	mandamos	la	expedición	de	mañana…

Se	miraron	Chatillon	y	Flamarens.

Respiraban	 tanta	 ironía	 las	 palabras	 y	 los	 ademanes	 de	 Aramis,	 que
Chatillon	apenas	podía	 reprimir	 su	cólera.	Pero	una	palabra	de	Flamarens	 le
contuvo.

—Está	bien,	 señores	—respondió—;	nuestro	compañero,	 sea	quien	 fuere,
nada	 sabrá	 de	 lo	 ocurrido.	 Pero,	 ¿me	 prometéis	 hallaros	 en	 Charenton



mañana?

—	¡Oh!	Descuidad,	señores	—replicó	Aramis.

Saludáronse	 los	 cuatro,	 y	 aquella	 vez	 salieron	 delante	 Chatillon	 y
Flamarens,	siguiéndoles	Athos	y	Aramis.

—	¿Qué	motivo	tiene	toda	esa	cólera,	Aramis?	—preguntó	Athos.

—No	más	que	el	que	ellos	me	han	dado.

—	¿Pues	qué	han	hecho?

—	¿Lo	preguntáis?	¿No	lo	sabéis?

—No.

—Sonreírse	cuando	jurasteis	que	habíamos	cumplido	con	nuestro	deber	en
Inglaterra.	Una	de	dos,	o	 lo	creyeron	o	no.	Si	 lo	creyeron,	 sólo	 se	 sonrieron
para	ofendernos,	si	no	lo	creyeron	nos	insultaron	también,	y	urge	probarles	lo
que	valemos.	Por	lo	demás,	no	siento	que	lo	hayan	aplazado,	pues	esta	noche
pienso	que	tendremos	otra	ocupación	mejor	que	dar	cuchilladas.

—	¿Y	es?

—	 ¡Voto	 a	 cien!	 Hacer	 que	 prendan	 a	 Mazarino.	 Athos	 acantiló
desdeñosamente	el	labio	inferior.

—Ya	sabéis,	Aramis,	que	estas	expediciones	no	me	placen.

—	¿Por	qué?

—Porque	son	muy	parecidas	a	las	sorpresas.

—Raro	general	de	ejército	haríais	ciertamente,	Athos;	no	combatiríais	sino
a	 la	 luz	 del	 sol;	 avisaríais	 a	 vuestro	 adversario	 la	 hora	 en	 que	 pensarais
atacarle,	y	tendríais	gran	cuidado	de	no	intentar	nada	contra	él	de	noche	para
que	no	os	acusase	de	haberos	prevalido	de	la	oscuridad.

Athos	se	sonrió:

—No	ignoráis	—dijo—,	que	nadie	puede	vencer	sus	inclinaciones;	por	otra
parte,	¿sabéis	en	qué	estado	nos	hallamos,	y	si	el	arresto	de	Mazarino	sería	un
mal	o	un	bien,	un	estorbo	o	un	triunfo?

—Decid	que	no	aprobáis	mi	parecer.

—No	tal:	por	el	contrario,	me	parece	de	buena	guerra.	Sin	embargo…

—Hablad.

—Creo	que	no	debisteis	exigir	de	esos	señores	juramento	de	no	decir	nada
a	Mazarino:	porque	en	cierto	modo	os	habéis	comprometido	a	ser	neutral.



—Os	juro	que	no	he	contraído	compromiso	ninguno,	y	que	me	considero
enteramente…	Vamos,	Athos,	partamos.

—	¿Adónde?

—A	casa	de	Beaufort	o	de	Bouillon	a	decirles	lo	que	ocurre.

—Sí,	 pero	 con	 una	 condición,	 y	 es	 que	 comencemos	 por	 el	 coadjutor.
Como	eclesiástico	entiende	de	casos	de	conciencia,	y	le	propondremos	nuestra
duda.

—	¡Eh!	—dijo	Aramis—,	 lo	va	a	echar	a	perder	 todo;	más	vale	 terminar
que	no	empezar	por	él.

Athos	se	sonrió.	Conocíase	que	en	el	fondo	su	pecho	abrigaba	un	profundo
pensamiento.

—Perfectamente	—dijo—,	¿por	quién	empezaremos?

—Por	Bouillon,	si	os	parece;	es	el	que	tenemos	más	cerca.

—Espero	que	me	permitiréis	una	cosa.

—	¿Cuál?

—Pasar	por	la	fonda	del	Gran	Carlomagno	para	dar	un	abrazo	a	Raúl.

—Está	bien:	yo	iré	con	vos	y	le	abrazaré	también.

Habían	 en	 tanto	 entrado	 en	 la	 barca	 y	 se	 dirigieron	 al	 mercado.
Encontrando	allí	a	Grimaud	y	Blasois	con	los	caballos,	se	dirigieron	a	la	calle
Guenegaud.

Pero	Raúl	no	 estaba	 en	 la	 fonda	del	Gran	Carlomagno;	 aquel	mismo	día
recibió	 un	 mensaje	 del	 príncipe	 de	 Condé,	 y	 al	 punto	 salió	 de	 París	 con
Olivain.

	

	

Capítulo	LXXXI

Los	tres	lugartenientes	del	generalísimo
	

No	bien	hubieron	 salido	de	 la	posada	del	Gran	Carlomagno,	dirigiéronse
Athos	 y	 Aramis	 al	 palacio	 del	 duque	 de	 Bouillon,	 conforme	 lo	 habían
determinado.

Estaba	 la	 noche	 muy	 tenebrosa,	 y	 aun	 cuando	 ya	 se	 acercaban	 sus	 más
silenciosas	y	solitarias	horas,	oíanse	esos	infinitos	ruidos	que	no	dejan	dormir
con	descanso	a	una	ciudad	sitiada.	A	cada	paso	se	tropezaba	con	barricadas;	en
cada	esquina	se	divisaban	cadenas,	y	en	cada	encrucijada	retenes;	cruzábanse



las	patrullas	dándose	mutuamente	el	santo;	recorrían	la	plaza	los	emisarios	de
los	diferentes	 jefes,	y	entre	 los	 tranquilos	habitantes	que	permanecían	en	 los
balcones	y	sus	conciudadanos	más	belicosos	que	corrían	por	las	calles	con	la
partesana	al	 hombro	o	 el	 arcabuz	al	 brazo,	 se	 entablaban	animados	diálogos
que	patentizaban	la	agitación	de	los	espíritus.

Antes	que	diesen	cien	pasos	Athos	y	Aramis,	les	detuvieron	los	centinelas
de	 las	barricadas	exigiéndoles	el	santo	y	seña;	pero	habiendo	contestado	que
iban	a	ver	al	señor	Bouillon	para	comunicarle	una	noticia	de	 importancia,	se
contentaron	con	suministrarles	una	guía	que	bajo	pretexto	de	acompañarles	y
facilitarles	 el	 paso,	 llevaba	 encargo	 de	 cuidar	 de	 ellos.	 Echó	 a	 andar	 éste,
precediéndoles	y	entonando:

De	la	gota	se	halla	enfermo

el	caballero	Bouillon…

Canción	moderna	 que	 se	 componía	 de	 una	 porción	 de	 coplas	 en	 las	 que
nadie	quedaba	excluido.

A	 las	 inmediaciones	 del	 palacio	 de	 Bouillon	 se	 cruzaron	 con	 tres
caballeros,	que	debían	estar	enterados	de	todas	las	contraseñas	posibles,	pues
marchaban	 sin	 guía	 y	 sin	 escolta,	 y	 cuando	 llegaban	 a	 las	 barricadas	 sólo
necesitaban	 decir	 a	 los	 que	 las	 guardaban	 algunas	 palabras	 para	 que	 los
dejasen	pasar	con	todas	las	consideraciones	a	que	sin	duda	eran	acreedores	por
su	categoría.

Al	verlos	se	detuvieron	Athos	y	Aramis.

—	¡Oh!	—dijo	Aramis—.	¿Habéis	visto,	conde?

—Sí	—contestó	Athos.

—	¿Qué	os	parece	de	esos	tres	caballeros?

—	¿Y	a	vos,	Aramis?

—Que	son	nuestros	hombres.

—No	os	engañáis:	he	conocido	perfectamente	a	Flamarens.

—Y	yo	a	Chatillon.

—El	de	la	capa	parda…

—Era	el	cardenal.

—En	persona.

—	 ¿Cómo	 diablos	 se	 expondrán	 así	 a	 venir	 tan	 cerca	 del	 palacio	 de
Bouillon?	—preguntó	Aramis.



Sonrióse	 Athos	 y	 no	 contestó.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde	 llamaban	 a	 la
puerta	del	palacio.

Guardábala	un	centinela	de	 los	que	suelen	 tener	 las	personas	que	ejercen
cargos	de	importancia	en	el	ejército,	y	en	el	patio	permanecía	un	corto	retén	a
disposición	del	lugarteniente	del	príncipe	Conti.

El	duque	de	Bouillon	padecía	de	gota,	como	expresaba	la	canción,	y	hacía
cama,	pero	a	pesar	de	esta	grave	dolencia	que	no	le	permitía	montar	a	caballo
hacía	un	mes,	o	lo	que	es	lo	mismo,	desde	que	empezara	el	sitio	de	París,	dijo
que	 estaba	 dispuesto	 a	 recibir	 al	 señor	 conde	 de	 la	 Fère	 y	 al	 caballero	 de
Herblay.

Fueron	 introducidos	 ambos	 amigos	 en	 la	 alcoba	 del	 enfermo,	 el	 cual	 se
hallaba	acostado,	pero	en	medio	del	más	militar	aparato	que	darse	puede.	Las
paredes	 estaban	 llenas	 de	 espadas,	 pistolas,	 corazas	 y	 arcabuces,	 y	 era	 fácil
conocer	que	así	que	sanase	el	señor	de	Bouillon	de	su	gota,	daría	un	poco	que
hacer	a	los	enemigos	del	Parlamento.	Mas	entretanto	se	veía	precisado	a	estar
en	cama	con	gran	sentimiento	suyo,	según	decía.

—	 ¡Ah,	 señores!	 —exclamó	 al	 ver	 a	 los	 dos	 caballeros,	 haciendo	 para
incorporarse	 un	 esfuerzo	 que	 le	 arrancó	 un	 gesto	 de	 dolor—.	 ¡Cuán	 felices
sois!	 Podéis	 montar	 a	 caballo,	 ir	 y	 venir,	 pelear	 en	 pro	 de	 la	 causa	 del
pueblo…	Y	yo,	ya	 lo	veis,	clavado	aquí	en	esta	cama.	¡Ah,	maldita	gota!	—
añadió	haciendo	otro	gesto—.	¡Maldita	de	Dios,	amén!

—Señor	 —dijo	 Athos—,	 acabamos	 de	 llegar	 de	 Inglaterra,	 y	 hemos
acudido	ante	todo	a	saber	de	vuestra	salud.

—Mil	gracias,	caballeros,	mil	gracias	—repuso	el	duque—.	Mi	salud,	ya	lo
veis,	mala…	 ¡maldita	 gota!	 ¿Conque	 venís	 de	 Inglaterra?	 ¿Y	 el	 rey	Carlos?
Me	acaban	de	decir	que	está	bueno.

—Ha	muerto,	señor	—dijo	Aramis.

—	¡Bah!	—exclamó	el	duque	con	sorpresa.

—Muerto	sobre	un	cadalso	condenado	por	el	Parlamento.

—No	es	posible.

—Y	ejecutado	en	presencia	nuestra.

—No	me	ha	dicho	eso	el	señor	Flamarens.

—	¡El	señor	Flamarens!	—murmuró	Aramis.

—Sí,	acaba	de	salir	de	aquí.

Athos	se	sonrió	y	preguntó:



—	¿Con	dos	compañeros?

—Con	dos	compañeros	—prosiguió	el	duque—.	¿Los	habéis	visto?

—Creo	que	los	hemos	encontrado	en	la	calle	—contestó	Athos.

Y	miró	 sonriéndose	 a	Aramis,	 el	 cual	 le	 devolvió	 con	 algún	 asombro	 su
mirada.

—Señor	—dijo	Athos—,	se	necesita	en	verdad	toda	vuestra	adhesión	a	la
causa	 parisiense	 para	 seguir,	 estando	 enfermo	 como	 estáis,	 a	 la	 cabeza	 del
ejército;	tal	perseverancia	es	digna	de	la	admiración	del	señor	de	Herblay	y	de
la	mía.

—	¿Qué	queréis,	amigos?	Fuerza	es	sacrificarse	a	la	causa	pública,	y	uno	y
otro	podéis	testificarlo,	porque	a	vuestra	valentía	y	lealtad	debe	mi	caro	colega
el	 duque	 de	 Beaufort	 la	 libertad	 y	 acaso	 la	 vida.	 Por	 lo	 tanto,	me	 sacrifico
como	veis,	aunque	debo	manifestar	que	mis	fuerzas	están	a	punto	de	agotarse.
El	corazón	está	bueno,	la	cabeza	también,	pero	esta	maldita	gota	me	mata,	y
confieso	que	si	la	corte	hiciese	justicia	a	mis	demandas,	demandas	muy	justas,
pues	sólo	solicito	la	indemnización	que	me	prometió	el	otro	cardenal	cuando
me	quitaron	mi	principado	de	Sedán;	si	me	diese	dominios	equivalentes;	si	me
abonase	lo	que	ha	dejado	de	rentarme	aquella	posesión	desde	que	me	privaron
de	ella	hace	ocho	años;	si	concediesen	a	los	miembros	de	mi	casa	el	título	de
príncipes;	 si	 reintegrasen	en	 su	mando	a	mi	hermano	Turena,	me	 retiraría	 al
momento	a	mis	 tierras	y	dejaría	a	 la	corte	y	al	Parlamento	que	se	arreglaran
como	pudieran.

—Y	tendríais	mil	razones,	señor	—dijo	Athos.

—	¿Eso	pensáis,	señor	conde	de	la	Fère?

—Sí,	señor.

—	¿Y	vos,	caballero	de	Herblay?

—Lo	mismo.

—Pues	 sabed,	 señores,	 que	 según	 todas	 las	 probabilidades	 tomaré	 ese
partido.	 La	 corte	 me	 está	 haciendo	 proposiciones,	 y	 sólo	 de	 mí	 depende	 el
aceptarlas.	Hasta	ahora	las	había	rechazado,	pero	ya	que	hombres	de	vuestro
juicio	dícenme	que	he	hecho	mal,	y	ya	que	esta	maldita	gota	no	me	permite
prestar	 ningún	 servicio	 a	 la	 causa	 parisiense,	 tengo	 a	 fe	mía,	 tentaciones	 de
seguir	vuestro	consejo	y	de	tomar	las	proposiciones	que	me	acaba	de	hacer	el
señor	de	Chatillon.

—Aceptadlas,	príncipe,	aceptadlas	—dijo	Aramis.

—Sí,	ciertamente.	Siento	haberlas	recibido	con	alguna	frialdad	esta	noche;
pero	mañana	hay	conferencia,	y	veremos.



Ambos	amigos	saludaron	al	duque.

—Id	 con	 Dios,	 señores	 —les	 dijo	 éste—;	 id	 con	 Dios;	 debéis	 de	 estar
cansados	del	viaje.	¡Pobre	rey	Carlos!	En	fin,	en	parte	él	ha	tenido	la	culpa,	y
podemos	consolarnos	con	 la	 idea	de	que	en	esta	ocasión,	nada	 tiene	Francia
que	echarse	en	cara,	y	de	que	ha	hecho	cuanto	ha	podido	por	salvarle.

—	¡Oh!	—dijo	Aramis—.	De	eso	nosotros	somos	testigos.	Particularmente
el	señor	Mazarino.

—Vaya,	celebro	que	habléis	de	él	en	esos	términos.	El	cardenal	es	bueno
en	el	fondo,	y	si	no	fuera	extranjero…	le	harían	justicia.	¡Ah!	¡Execrable	gota!

Fuéronse	Athos	y	Aramis:	pero	hasta	la	antesala	les	persiguieron	los	gritos
de	 Bouillon;	 se	 conocía	 que	 el	 infeliz	 príncipe	 padecía	 los	 más	 acerbos
dolores.

Al	llegar	a	la	puerta	de	la	calle,	preguntó	Aramis	a	Athos.

—	¿Qué	opináis?

—	¿De	qué?

—Del	señor	de	Bouillon.

—Amigo,	me	atengo	a	la	canción	de	nuestro	guía	—replicó	Athos.

De	la	gota	se	halla	enfermo

el	caballero	Bouillon…

—Por	 eso	 habréis	 visto	 que	 no	 le	 he	 dicho	 una	 palabra	 del	 objeto	 que
llevábamos	—dijo	Aramis.

—Y	 habéis	 procedido	 con	 discreción	 ahorrándole	 un	 ataque	 de	 gota.
Vamos	a	casa	de	Beaufort.

Y	entrambos	amigos	se	dirigieron	al	palacio	de	Vendóme.

Cuando	llegaron	eran	las	diez.

No	era	menor	la	fuerza	que	guardaba	el	palacio	de	Vendóme	ni	presentaba
éste	 aspecto	 menos	 guerrero	 que	 el	 de	 Bouillon.	 Tenía	 también	 centinelas,
retén	en	el	patio,	armas	y	caballos	cargados	con	todos	sus	arreos.	Dos	jinetes
que	salían	al	entrar	Athos	y	Aramis	tuvieron	que	dar	un	paso	hacia	atrás	con
sus	cabalgaduras	para	dejarles	libre	el	camino.

—Por	 Dios,	 señores	 —dijo	 Flamarens—,	 que	 ésta	 es	 resueltamente	 la
noche	de	los	encuentros.	Gran	desgracia	sería	no	poder	encontrarnos	mañana
una	sola	vez,	cuando	tantas	nos	hemos	encontrado	hoy.

—Así	lo	espero	dijo	Aramis.



—Y	yo	estoy	seguro	de	ello	—respondió	el	duque.

Continuaron	su	camino	Flamarens	y	Chatillon,	y	en	tanto	Athos	y	Aramis
se	apearon.

No	bien	entregaron	las	riendas	de	los	caballos	a	sus	lacayos	y	se	quitaron
las	capas,	vieron	venir	a	un	hombre,	quien,	después	de	mirarles	un	momento	a
la	dudosa	claridad	de	una	linterna	colgada	en	el	patio,	dio	un	grito	de	sorpresa
y	arrojóse	en	sus	brazos.

—	¡Conde	de	 la	Fère!	—exclamó—.	 ¡Caballero	de	Herblay!	¿De	cuándo
acá	en	París?

—	¡Rochefort!	—dijeron	a	la	vez	ambos	amigos.

—El	mismo.	Ya	sabréis	que	llegamos	del	Vendomois	hace	cuatro	o	cinco
días,	 con	buenos	propósitos	de	dar	que	hacer	a	Mazarino.	Creo	que	siempre
seréis	de	aquéllos	que	están	de	nuestra	parte.

—Más	que	nunca.	¿Y	el	duque?

—Rabiando	 contra	 el	 cardenal.	 ¿Sabéis	 los	 triunfos	 de	 nuestro	 querido
duque?	 Es	 el	 verdadero	 rey	 de	 París:	 no	 puede	 salir	 sin	 riesgo	 de	 que	 lo
sofoquen	los	abrazos	de	la	muchedumbre.

—	¿Sí?	Tanto	mejor	—dijo	Aramis—;	pero	decidme,	¿no	acaban	de	salir
de	aquí	Flamarens	y	Chatillon?

—Sí,	 el	 duque	 les	 ha	 dado	 audiencia;	 sin	 duda	 vendrán	 de	 parte	 de
Mazarino;	mas	con	buen	pájaro	han	venido	a	tropezar.

—	¿Y	no	podríamos	tener	el	honor	de	ver	a	su	alteza?	—preguntó	Athos.

—Ahora	mismo.	No	ignoráis	que	para	vos	siempre	está	visible.	Seguidme;
reclamo	el	honor	de	presentaros.

Echó	Rochefort	delante,	y	a	su	paso	y	al	de	sus	amigos	se	abrieron	todas
las	 puertas.	 Hallaron	 éstos	 al	 señor	 de	 Beaufort	 poniéndose	 a	 la	 mesa:	 las
innumerables	ocupaciones	de	aquel	día	habían	 retardado	su	cena	hasta	aquel
momento,	pero	a	pesar	de	lo	grave	de	las	circunstancias,	al	oír	el	príncipe	los
dos	 nombres	 que	 le	 anunció	 Rochefort,	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 salió	 con
rapidez	a	recibir	a	nuestros	amigos.

—	 ¡Oh,	 caballeros!	 —exclamó—.	 Sed	 bien	 venidos.	 Venís	 a	 cenar
conmigo,	 ¿no	 es	 verdad?	 Boisjoli,	 avisad	 a	 Noirmont	 que	 tengo	 dos
convidados.	Ya	 os	 acordaréis	 de	Noirmont,	 señores,	mi	 cocinero,	 el	 sucesor
del	 tío	 Marteau,	 que	 tan	 bien	 confecciona	 aquellos	 exquisitos	 pasteles…
Boisjoli,	que	nos	envíe	uno,	pero	no	como	el	que	hizo	para	La-Ramée.	Gracias
a	Dios,	ya	no	necesitamos	escalas,	ni	puñales,	ni	mordazas.



—Señor	 —dijo	 Athos—,	 no	 incomodéis	 por	 nosotros	 a	 vuestro	 ilustre
cocinero,	 cuyos	 numerosos	 y	 variados	 talentos	 conocemos.	 Con	 permiso	 de
Vuestra	Alteza	 esta	 noche	 no	 aceptaremos	 otro	 honor	 que	 el	 de	 saber	 de	 su
salud	y	recibir	sus	órdenes.

—Lo	que	es	mi	salud,	ya	la	veis,	excelente.	Una	salud	que	resiste	a	cinco
años	 de	 Bastilla,	 con	 acompañamiento	 de	 Chavigny,	 es	 capaz	 de	 todo.	 En
cuanto	 a	 mis	 órdenes,	 declaro	 a	 fe	 que	 me	 vería	 un	 poco	 apurado	 para
dároslas,	en	atención	a	que	cada	uno	da	aquí	 las	suyas	por	su	 lado,	y	 lo	que
haré	yo	si	sigue	así,	es	no	dar	ninguna.

—	¿Es	cierto?	—dijo	Athos—.	Pues	yo	creía	que	el	Parlamento	esperaba
mucho	de	vuestra	unión.

—	¿De	nuestra	unión,	eh?	Buen	camino	 lleva.	Con	el	duque	de	Bouillon
aún	puede	uno	entenderse,	porque	está	con	gota	y	no	sale	de	la	cama;	pero	con
el	duque	de	Elbeuf	y	los	elefantes	de	sus	hijos…	¿Sabéis	la	copla	del	duque	de
Elbeuf,	señores?

—No,	señor.

—	¿No?

Y	el	duque	empezó	a	cantar	una	canción	en	que	se	ridiculizaba	a	Elbeuf	y	a
sus	hijos.

—Creo	que	con	el	coadjutor	no	sucederá	lo	mismo	—repuso	Athos.

—Con	 el	 coadjutor	 es	 peor	 todavía.	Guárdeos	Dios	 de	 un	 prelado	 bulle-
bulle,	y	sobre	todo,	si	lleva	coraza	sobre	los	hábitos.	En	vez	de	estarse	quieto
en	 su	 obispado	 cantando	 Te-Deum	 sobre	 Te-Deum	 por	 las	 victorias	 que	 no
conseguimos	o	por	las	victorias	en	que	nos	vencen,	¿sabéis	lo	que	hace?

—No	lo	sé.

—Forma	 un	 regimiento	 y	 le	 pone	 su	 nombre;	 el	 regimiento	 de	 Corinto.
Nombra	tenientes	y	capitanes	ni	más	ni	menos	que	a	un	mariscal	de	Francia,	y
coroneles	como	el	monarca.

—Sí	 —dijo	 Aramis—;	 pero	 cuando	 se	 estén	 batiendo	 no	 saldrá	 de	 su
arzobispado.

—No	 hay	 tal.	 Pues	 ahí	 está	 el	 error,	 amigo	 Herblay.	 Cuando	 se	 están
batiendo,	 se	 bate,	 de	 manera	 que,	 como	 por	 la	 muerte	 de	 su	 tío,	 tomado
también	asiento	en	el	Parlamento,	en	todas	partes	se	encuentra	uno	con	él;	en
el	Parlamento,	 en	el	 consejo,	en	el	 combate.	El	príncipe	de	Conti	 es	general
sólo	en	la	apariencia,	¡y	vaya	una	apariencia!	¡Un	príncipe	jorobado,	que	es	lo
mismo	que	decir	un	saco	de	castañas!	¡Ah!	¡Qué	mal	va	esto,	señores,	qué	mal
va	esto!



—De	manera	que	Vuestra	Alteza	está	descontento,	monseñor	—dijo	Athos
echando	una	ojeada	a	Aramis.

—	¿Descontento,	conde?	Decid	que	mi	alteza	está	encolerizada.	Mirad,	a
tal	punto	he	 llegado,	y	 esto	os	 lo	digo	a	vos	aunque	no	 se	 lo	diría	 a	ningún
otro,	 a	 tal	 punto	 he	 llegado,	 que	 si	 me	 diera	 una	 satisfacción	 la	 reina,	 si
levantase	 el	 destierro	de	mi	madre,	 si	me	 cediese	 la	 futura	del	 almirantazgo
que	pertenece	a	mi	padre,	y	que	para	cuando	muera	me	ha	ofrecido…	entonces
no	tendría	mucha	dificultad	en	ponerme	a	adiestrar	perros	y	enseñarles	a	decir
que	todavía	hay	en	Francia	ladrones	más	grandes	que	Mazarino.

No	fue	tan	sólo	una	mirada,	sino	una	mirada	y	una	sonrisa	la	expresión	que
animó	 las	 facciones	 de	 Aramis	 y	 Athos;	 sin	 ver	 a	 Chatillon	 y	 Flamarens,
hubieran	 conocido	 allí	 las	 huellas	 de	 su	 paso.	 Por	 consiguiente	 no
pronunciaron	una	palabra	acerca	de	la	presencia	de	Mazarino	en	París.

—Monseñor	—dijo	Athos—,	quedamos	satisfechos.	Al	venir	a	estas	horas
a	ver	a	Vuestra	Alteza,	sólo	teníamos	por	objeto	evidenciaros	nuestra	adhesión
y	deciros	 que	 estamos	 a	 disposición	de	Vuestra	Alteza	 como	 sus	más	 leales
servidores.

—Como	 mis	 más	 leales	 amigos,	 señores,	 como	 mis	 más	 fieles
compañeros:	así	me	lo	habéis	probado,	y	si	llego	a	arreglarme	con	la	corte,	ya
veréis	que	yo	también	soy	siempre	amigo	vuestro	y	de	aquellos	caballeros…
¿cómo	los	llamáis?	¿D’Artagnan	y	Porthan?

—D’Artagnan	y	Porthos.

—	¡Ah!	Sí,	eso	es.	Conque	ya	lo	sabéis,	conde	de	la	Fère,	y	vos	también,
caballero	de	Herblay.	Siempre	vuestro.

Inclináronse	Athos	y	Aramis	y	salieron	del	cuarto.

—Vive	 Dios,	 querido	 Athos	 —dijo	 Aramis—,	 que	 creo	 que	 no	 habéis
consentido	en	acompañarme	más	que	para	darme	una	lección.

—Todavía	 no	 es	 tiempo	 de	 que	 lo	 digáis	—respondió	 Athos—;	 lo	 será
cuando	salgamos	de	ver	al	coadjutor.

—Vamos,	pues,	al	arzobispado.

Y	los	dos	se	encaminaron	a	la	Cité.

Al	acercarse	a	ésta	se	hallaron	nuevamente	con	 la	 inundación,	y	 tuvieron
que	tomar	otra	barca.	Eran	más	de	las	once;	mas	el	coadjutor	no	tenía	hora	fija
para	 recibir,	 y	 su	 increíble	 actividad	 convertía,	 según	 lo	 exigían	 las
circunstancias,	la	noche	en	día.

Alzábase	el	palacio	del	arzobispo	sobre	las	aguas,	y	por	el	número	de	las
barcas	 que	 a	 su	 alrededor	 estaban	 amarradas,	 cualquiera	 hubiera	 creído



hallarse,	no	en	París,	sino	en	Venecia.	Estas	barcas	iban,	venían	y	cruzábanse
en	todas	direcciones,	entrando	en	el	dédalo	de	calles	de	la	ciudad,	o	alejándose
en	dirección	del	arsenal	o	muelle	de	San	Víctor,	flotando	entonces	como	sobre
un	 lago.	 Unas	 marchaban	 silenciosas	 y	 con	 misterio,	 otras	 con	 ruido	 e
iluminadas.	Deslizáronse	 los	 dos	 amigos	 por	 entre	 aquella	muchedumbre	 de
embarcaciones	y	llegaron	a	su	destino.

Todo	 el	 piso	 bajo	 del	 palacio,	 permanecía	 lleno	 de	 agua,	 pero	 de	 las
paredes	pendían	unas	escaleras,	y	el	único	cambio	que	de	la	inundación	había
resultado,	era	que	en	vez	de	entrar	por	las	puertas	se	entraba	por	las	ventanas.

Por	este	camino	 llegaron	Athos	y	Aramis	a	 la	antecámara	del	prelado,	 la
cual	se	encontraba	llena	con	los	lacayos	y	hasta	una	docena	de	caballeros	que
estaban	aguardando	en	la	sala.

—Mirad,	 Athos,	 mirad	 —dijo	 Aramis—.	 ¿Si	 intentará	 ese	 fatuo	 de
coadjutor	darse	el	gusto	de	obligarnos	a	hacerle	antesala?

Athos	se	sonrió.

—Querido	amigo	—le	dijo—,	es	menester	aceptar	el	trato	de	la	gente	con
todos	los	inconvenientes	de	su	posición.	El	coadjutor	es	en	este	momento	uno
de	los	siete	u	ocho	reyes	de	París,	y	tiene	también	su	corte.

—Sí	—contestó	Aramis—,	pero	nosotros	no	somos	cortesanos.

—Por	esta	razón	haremos	que	pasen	recado,	y	si	no	nos	responden	como	es
debido,	 le	 dejaremos	 entregado	 a	 los	 asuntos	 de	 Francia	 o	 a	 los	 suyos.
Busquemos	un	lacayo	y	con	medio	doblón	que	le	demos…

—Justamente	—interrumpió	Aramis—,	 si	 no	me	 engaño…	 si…	no…	Si
tal…	¡Eh	Bazin,	venid	acá,	tunante!

Bazin,	que	en	aquel	momento	atravesaba	majestuosamente	 la	antecámara
en	traje	talar,	se	volvió	frunciendo	el	ceño	para	mirar	al	insolente	que	de	aquel
modo	le	apostrofaba.	Mas	no	bien	reconoció	a	Aramis,	el	tigre	se	convirtió	en
cordero,	y	acercóse	a	los	caballeros.

—	 ¡Calle!	—murmuró—	sois	vos,	 señor	de	Herblay,	y	vos,	 señor	 conde,
cabalmente	cuando	en	tanta	inquietud	nos	tenía	vuestra	ausencia.	¡Oh,	cuánto
celebro	veros,	señores!

—Bien,	maese	Bazin	—dijo	Aramis—,	basta	de	cumplimientos.	Venimos	a
ver	 al	 señor	 coadjutor,	 pero	 tenemos	 prisa	 y	 necesitamos	 entrar	 en	 este
instante.

—	 ¿Quién	 lo	 duda?	—dijo	 Bazin—.	 Ahora	mismo:	 personas	 de	 vuestra
clase	 no	 hacen	 antesalas.	 Pero	 el	 señor	 coadjutor	 está	 ahora	 en	 conferencia
secreta	con	un	tal	Bury.



—	¡Bury!	—exclamaron	a	la	vez	Aramis	y	Athos.

—Sí,	 yo	 le	 he	 anunciado	 y	 recuerdo	 perfectamente	 su	 nombre.	 ¿Le
conocéis?	—repuso	Bazin	volviéndose	a	Aramis.

—Creo	que	sí.

—No	 puedo	 yo	 decir	 otro	 tanto	 —repuso	 Bazin—,	 porque	 iba	 tan
embozado,	 que	 no	 obstante	 la	 atención	 con	 que	 le	 miré,	 me	 fue	 imposible
atisbar	 la	más	mínima	 parte	 de	 su	 rostro.	 Pero	 entraré	 a	 anunciaros	 y	 acaso
tendré	ahora	más	fortuna.

—Es	en	vano	—dijo	Aramis—,	renunciamos	a	ver	al	señor	coadjutor	por
esta	noche;	¿verdad,	Athos?

—Como	gustéis	—respondió	el	conde.

—Sí,	tiene	muchos	negocios	que	tratar	con	el	buen	Bury.

—	¿Le	diré	que	habéis	estado	en	el	arzobispado?

—No,	no	hay	para	qué	—contestó	Aramis—;	venid	Athos.

Y	pasando	entre	ambos	amigos	por	entre	la	chusma	de	lacayos,	salieron	del
arzobispado	 seguidos	 de	 Bazin,	 quien	 daba	 a	 conocer	 su	 importancia
prodigándoles	saludos.

—Vamos	—dijo	Athos	a	Aramis	luego	que	estuvieron	en	la	barca—;	¿vais
creyendo	ahora	que	hubiésemos	hecho	una	mala	obra	a	esa	gente	prendiendo	a
Mazarino?

—Sois	la	sabiduría	en	carne	humana,	Athos	—repuso	Aramis.

Lo	que	más	sorprendía	a	ambos	amigos	era	la	poca	importancia	que	en	la
corte	de	Francia	se	concedía	a	los	terribles	acontecimientos	de	Inglaterra,	que
en	su	sentir	debían	haber	llamado	la	atención	de	la	Europa	toda.

En	efecto,	excepto	una	pobre	viuda	y	una	huérfana	real	que	lloraban	en	un
rincón	 del	 Louvre,	 nadie	 daba	 muestras	 de	 saber	 que	 hubiese	 existido	 un
monarca	llamado	Carlos	I	y	que	este	rey	hubiese	muerto	en	un	cadalso.

Se	citaron	los	dos	amigos	para	el	otro	día	a	las	diez	de	la	mañana,	porque
aunque	 ya	 estaba	 bastante	 adelantada	 la	 noche	 cuando	 llegaron	 a	 la	 posada,
Aramis	dijo	que	tenía	que	hacer	algunas	visitas	de	importancia	y	dejó	a	Athos
que	se	recogiera	solo.

A	la	hora	convenida	reuniéronse.	Athos	había	estado	fuera	de	la	casa	desde
las	seis	de	la	madrugada.

—	¿Traéis	alguna	noticia	que	darme?	—preguntó	el	conde.

—Ninguna;	nadie	ha	visto	a	D’Artagnan	ni	a	Porthos.	Y	vos,	¿sabéis	algo?



—Nada.

—	¡Diablo!	—murmuró	Aramis.

—En	efecto,	ese	retraso	no	es	natural	—dijo	Athos—;	tomaron	el	camino
directo	y	debían	haber	llegado	antes	que	nosotros.

—Mucho	más	—añadió	Aramis—,	 siendo	 tan	 vivo	D’Artagnan	 en	 todas
sus	cosas	que	no	hubiera	perdido	una	sola	hora	sabiendo	que	le	esperábamos.

—Si	mal	no	recuerdo,	proponíase	llegar	el	día	cinco.

—Estamos	a	nueve.	Esta	noche	expira	el	plazo.

—	¿Qué	haréis?	—preguntó	Athos—,	si	no	sabemos	de	él	esta	tarde.

—	¡Pardiez!	Buscadle.

—Soy	de	la	misma	opinión	—repuso	Athos.

—Pero,	¿y	Raúl?	—preguntó	Aramis.

Una	ligera	nube	oscureció	la	frente	del	conde.

—Raúl	me	tiene	muy	impacientado	—dijo—;	ayer	recibió	un	mensaje	del
príncipe	de	Condé,	marchó	a	Saint-Cloud	y	aún	no	ha	dado	la	vuelta.

—	¿Habéis	visto	a	la	señora	de	Chevreuse?

—No	 se	 hallaba	 en	 casa.	 ¿Y	 vos	 Aramis?	 Creo	 que	 debías	 visitar	 a	 la
señora	de	Longueville.

—He	ido	en	efecto	pero…

—	¿Qué?

—Tampoco	 estaba,	 pero	 por	 lo	 menos	 ha	 dejado	 las	 señas	 de	 su	 nueva
residencia.

—	¿Y	cuál	es?

—A	ver	si	lo	acertáis.

—	 ¿Cómo	 queréis	 que	 adivine	 dónde	 estaba	 a	 media	 noche,	 porque
supongo	 que	 al	 separaros	 de	mí	 iríais	 a	 visitarla,	 cómo	queréis	 que	 yo	 sepa
dónde	estaba	a	medianoche	la	más	hermosa	y	activa	de	todas	las	frondistas?

—En	las	casas	consistoriales.

—	¡Cómo!	¿La	han	nombrado	preboste	de	los	mercaderes?

—No;	mas	ella	se	ha	nombrado	reina	interina	de	París,	y	no	atreviéndose	a
meterse	de	rondón	en	el	palacio	real	o	en	 las	Tullerías,	se	ha	 instalado	en	 la
casa	 de	 la	 ciudad,	 donde	 se	 halla	 muy	 próxima	 a	 dar	 un	 heredero	 o	 una
heredera	al	buen	duque.



—No	me	habíais	participado	de	eso,	Aramis.

—	¿No?	Habrá	sido	un	olvido;	disimulad.

—	 ¿Y	 qué	 vamos	 a	 hacer	 esta	 noche?	 —preguntó	 Athos—.	 Muy
desocupados	estamos.

—No	tal,	tenemos	mucho	que	hacer.

—	¿Dónde?

—	¡En	Charenton,	pardiez!	Pienso	reunirme	allí,	si	no	falta	a	su	promesa,
con	un	tal	Chatillon,	persona	a	quien	odio	ha	largo	tiempo.

—	¿Y	por	qué?

—Porque	era	hermano	de	un	tal	Coligny.

—	 ¡Ah!	 Es	 verdad,	 ya	 no	me	 acordaba…	 el	 que	 aspiró	 al	 honor	 de	 ser
vuestro	 rival;	 pero	 sobradamente	 pagó	 su	 audacia,	 amigo,	 y	me	 parece	 que
debierais	estar	satisfecho.

—Ya,	 pero	 ¿qué	 queréis?	 no	 lo	 estoy.	 Soy	 rencoroso.	 Pero	 en	 ninguna
manera	estáis	obligado	a	seguirme.

—	¡Buena	es	ésa!	—dijo	Athos—.	¿Os	chanceáis?

—Pues	 si	 queréis	 acompañarme,	 no	 tenemos	 tiempo	 que	 perder.	 Ya	 han
sonado	 los	 tambores;	 he	 visto	 sacar	 las	 piezas	 de	 artillería;	 he	 visto	 a	 los
ciudadanos	 formarse	 en	batalla	 en	 la	 plaza;	 es	 seguro	que	van	 a	batirse	 a	 la
parte	de	Charenton,	como	ayer	nos	dijo	mi	adversario.

—Yo	creía	—repuso	Athos—,	que	las	conferencias	de	esta	noche	hubieran
modificado	algo	esas	belicosas	disposiciones.

—No	 por	 eso	 dejarán	 de	 batirse,	 aunque	 no	 sea	 más	 que	 por	 disimular
mejor	las	conferencias.

—	¡Desgraciada	gente!	—dijo	Athos—.	Se	dejarán	matar	porque	Bouillon
recobre	a	Sedán,	porque	den	a	Beaufort	la	futura	del	almirantazgo	y	porque	el
coadjutor	sea	cardenal.

—Vamos,	amigo	—dijo	Aramis—,	confesad	que	no	seríais	tan	filósofo,	si
no	anduviera	Raúl	complicado	en	toda	esa	barahúnda.

—Puede	que	tengáis	razón,	Aramis.

—Ea,	partamos	al	sitio	del	combate;	es	el	modo	más	seguro	de	encontrar	a
D’Artagnan,	a	Porthos,	y	acaso	al	mismo	Raúl.

—	¡Ah!	—murmuró	Athos.

—Querido	—repuso	Aramis—,	 ahora	que	 estamos	 en	París,	 es	necesario



que	perdáis	esa	costumbre	de	suspirar	a	cada	paso.	¡Al	campo,	voto	a	bríos,	al
campo,	 Athos!	 ¿Ya	 no	 sois	 militar?	 ¿Os	 habéis	 vuelto	 eclesiástico	 acaso?
Mirad	 qué	 tiesos	 van	 esos	 paisanos.	 ¿Es	 espectáculo	 tentador,	 eh?	 ¿Y	 ese
capitán?	Casi,	casi	tiene	aire	marcial.

—Salen	de	la	calle	del	Mouton.

—Con	 su	 banda	 de	 tambores	 a	 la	 cabeza	 como	 soldados	 reales.	 Pero
reparad	en	ese	buen	hombre;	¡cómo	se	pavonea,	qué	tono	se	da!

—	¡Uf!	—murmuró	Grimaud.

—	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Athos.

—	¡Planchet!

—Teniente	 ayer	 —dijo	 Aramis—,	 hoy	 capitán,	 y	 mañana	 coronel
seguramente;	 si	 pasan	 ocho	 días,	 es	 capaz	 el	 uno	 de	 llegar	 a	 mariscal	 de
Francia.

—Vamos	a	saber	de	él	algunas	noticias	—dijo	Athos.

Y	los	dos	amigos	acercáronse	a	Planchet,	el	cual,	más	satisfecho	que	nunca
de	que	lo	vieran	de	servicio,	se	dignó	manifestarles	que	tenía	orden	de	tomar
posición	 en	 la	 Plaza	 Real	 con	 doscientos	 hombres	 de	 que	 se	 componía	 la
retaguardia	general	del	 ejército	parisiense,	y	de	dirigirse	a	Charenton	cuanto
fuese	menester.

Como	Athos	 y	 Aramis	 seguían	 el	 mismo	 camino,	 escoltaron	 a	 Planchet
hasta	la	plaza.

Hizo	Planchet	maniobrar	 con	 bastante	 destreza	 a	 su	 gente,	 y	 la	 escalonó
detrás	de	una	 larga	 fila	de	paisanos	que	se	extendía	por	 la	calle	y	arrabal	de
San	Antonio,	esperando	la	señal	de	combate.

—Empeñada	 acción	 se	 prepara	 —dijo	 Planchet	 con	 belicoso	 tono	 y
dándose	importancia.

—Sí	—contestó	Aramis—;	pero	el	enemigo	está	algo	lejos.

—Ya	se	estrecharán	las	distancias,	caballero	—respondió	un	cabo.	Saludó
Aramis,	y	dirigiéndose	a	Athos:

—No	me	hace	mucha	gracia	—le	dijo—,	acampar	en	 la	Plaza	Real	entre
esa	gente;	¿queréis	que	sigamos	adelante?

—	¿Y	Chatillon	no	vendría	a	buscaros	aquí,	eh?	Vamos	adelante,	querido.

—	¿Qué,	no	pensáis	decir	también	dos	palabras	a	Flamarens?

—He	 resuelto	—respondió	Athos—	no	volver	a	desenvainar	 la	 espada	 si
no	cuando	me	vea	absolutamente	obligado	a	ello.



—	¿Y	de	cuándo	acá?	—Desde	que	saqué	el	puñal.

—	 ¡Vaya,	 otro	 recuerdo	 de	 Mordaunt!	 No	 falta	 más	 sino	 que	 también
sintáis	remordimiento	por	haber	matado	a	ése…

—	¡Chitón!	—dijo	 el	 conde,	 poniéndose	un	dedo	 sobre	 los	 labios	 con	 la
melancólica	 sonrisa	 que	 le	 era	 peculiar—,	 no	 hablemos	 de	Mordaunt,	 es	 de
mal	agüero.

Y	Athos	se	encaminó	a	Charenton,	pasando	por	el	arrabal	y	por	el	valle	de
Fecamp,	preñado	de	ciudadanos	armados.

Ocioso	 es	 decir	 que	 Aramis	 le	 seguía	 a	 distancia	 de	 medio	 cuerpo	 de
caballo.

	

	

Capítulo	LXXXII

La	acción	de	Charenton
	

Mientras	 que	 avanzaban	 Athos	 y	 Aramis,	 dejando	 detrás	 los	 diferentes
cuerpos	 de	 ejército	 escalonados	 en	 el	 camino	 veían	 trocadas	 en	 bruñidas
corazas	 las	 armas	 tomadas	 de	 orín	 y	 en	 resplandecientes	mosquetes	 las	mal
cuidadas	partesanas.

—Parece	que	éste	es	el	verdadero	campo	de	batalla	—dijo	Aramis—.	¿Veis
ese	 cuerpo	 de	 caballería	 que	 permanece	 delante	 del	 puente	 con	 pistola	 en
mano?	¡Oh!	Apartaos,	aquí	vienen	cañones.

—	¿Qué	es	esto,	amigo?	¿Adónde	nos	habéis	traído?	Me	parece	que	todos
los	 que	 nos	 rodean	 son	 oficiales	 del	 ejército	 realista.	 ¿No	 es	 el	 señor	 de
Chatillon	en	persona	ése	que	se	acerca	con	dos	jefes	de	brigada?

Y	Athos	desenvainó	la	espada,	en	tanto	que	Aramis,	persuadido,	en	efecto,
de	que	había	rebasado	las	avanzadas	del	ejército	parisién,	llevaba	la	mano	a	las
pistoleras.

—Buenos	 días,	 señores	—dijo	 el	 duque	 aproximándose—.	 Conozco	 que
no	comprendéis	 lo	que	aquí	pasa,	pero	 todo	os	 lo	explicaré	en	dos	palabras.
Por	 ahora	 tenemos	 treguas:	 hay	 conferencia.	 El	 príncipe	 de	 Condé,	 Retz,
Beaufort	y	Bouillon	se	hallan	hablando	juntos	de	política.	Ahora	bien,	una	de
dos:	 o	 no	 se	 arreglan	 los	 negocios,	 y	 entonces	 podrá	 realizarse	 nuestro
encuentro,	 o	 se	 arreglan,	 y	 libre	 yo	 del	 mando	 que	 ejerzo,	 podrá	 realizarse
igualmente.

—Bien	 dicho,	 caballero	—respondió	Aramis—.	 Permitidme	 que	 os	 haga
una	pregunta.



—Hacedla.

—	¿Dónde	se	encuentran	los	plenipotenciarios?

—En	 el	mismo	Charenton:	 en	 la	 segunda	 casa	 a	 la	 derecha	 conforme	 se
entra	por	el	camino	de	París.

—	¿Y	no	se	había	previsto	tal	conferencia?

—No,	señores.	Es	 resultado,	 según	parece,	de	 las	 recientes	proposiciones
que	por	orden	del	señor	Mazarino	se	hicieron	anoche	a	los	parisienses.

Miráronse	Athos	y	Aramis	riéndose,	porque	mejor	que	nadie	sabían	cuáles
eran	las	proposiciones,	a	quién	se	habían	dirigido	y	quién	las	había	hecho.

—Y	 la	 casa	 en	 que	 están	 los	 plenipotenciarios	 —preguntó	 Athos—,	 ¿a
quién	pertenece?

—Al	 señor	 de	 Chanleu,	 que	 manda	 vuestras	 tropas	 en	 Charenton;	 digo
vuestras	tropas,	porque	os	considero	frondistas.

—Poco	menos	—respondió	Aramis.

—	¿Cómo	poco	menos?

—Sí,	por	cierto,	caballero;	no	 ignoráis	que	en	estos	 tiempos	nadie	puede
decir	lo	que	es.

—Somos	del	partido	del	rey	y	de	los	príncipes	—añadió	Athos.

—Entendámonos	—repuso	 Chatillon—;	 el	 monarca	 está	 con	 nosotros	 y
tiene	por	generalísimos	al	señor	de	Orléans	y	al	señor	de	Condé.

—Sí	 —respondió	 Athos—;	 mas	 debía	 estar	 en	 nuestras	 filas	 con	 los
señores	de	Conti,	de	Beaufort,	de	Elbeuf	y	de	Bouillon.

—Podrá	ser	—dijo	Chatillon—;	ya	se	sabe	que	a	mí	no	me	inspira	muchas
simpatías	Mazarino;	mis	 intereses	 se	 hallan	 en	 París;	 tengo	 pendiente	 en	 la
capital	 un	 proceso	 de	 que	 depende	 toda	mi	 fortuna,	 y	 aquí	 donde	me	 veis,
vengo	de	consultar	a	mi	letrado.

—	¿En	París?

—No,	 en	 Charenton,	 ya	 le	 conoceréis	 de	 nombre;	 es	 Violé,	 hombre
excelente,	algo	tozudo,	pero	que	nada	tiene	que	ver	con	el	Parlamento.	Pensé
verle	 anoche,	 y	 nuestro	 encuentro	 no	 me	 dejó	 tiempo	 que	 dedicar	 a	 mis
negocios.	Y	 como	de	 un	modo	 o	 de	 otro	 es	menester	 que	 éstos	 se	 arreglen,
aprovecho	la	tregua	y	vengo	del	campamento	frondista.

—	¿Da	el	señor	Violé	sus	consultas	al	aire	libre?	—dijo	Aramis	riéndose.

—Sí,	señor,	y	a	caballo.	También	hoy	manda	quinientos	carabineros,	y	yo,



por	honrarle,	le	visito	acompañado	de	esas	dos	piececitas	de	artillería,	a	cuya
cabeza	 os	 ha	 admirado	 el	 verme.	 Debo	 confesar	 que	 me	 costó	 trabajo
conocerle;	sobre	la	toga	ceñida	lleva	un	espadón	y	trae	dos	pistolas	al	cinto,	lo
cual	le	da	un	aspecto	tan	formidable,	que	seguramente	pasaríais	un	buen	rato	si
le	vierais.

—Si	 tan	 digno	 es	 de	 curiosidad,	 pudiera	 uno	 tomarse	 la	 molestia	 de
buscarle	—dijo	Aramis.

—En	 caso	 de	 hacerlo,	 daos	 prisa,	 caballeros,	 pues	 ya	 no	 pueden	 durar
mucho	las	conferencias.

—Y	 si	 se	 rompen	 sin	 resultado	 —dijo	 Athos—,	 ¿intentaréis	 tomar	 a
Charenton?

—Tal	 es	 la	 orden;	 yo	mando	 las	 tropas	 de	 ataque	 y	 haré	 lo	 posible	 por
lograrlo.

—Caballero	—dijo	Athos—,	puesto	que	mandáis	la	caballería…

—Perdonad,	ejerzo	el	mando	en	jefe.

—Tanto	mejor.	Debéis	conocer	a	todos	los	oficiales	que	dependen	de	vos;
es	decir,	a	los	más	distinguidos.

—Sí,	por	cierto,	con	cortas	excepciones.

—Tened,	pues,	la	bondad	de	decirme	si	está	a	vuestras	órdenes	el	señor	de
D’Artagnan,	teniente	de	mosqueteros.

—No,	 señor,	 no	 está	 con	 nosotros;	más	 de	 seis	 semanas	 ha	 que	 salió	 de
París,	y	según	dicen,	se	encuentra	en	Inglaterra	desempeñando	una	misión.

—Eso	ya	lo	sabía	yo,	pero	sin	embargo	suponía	que	hubiese	vuelto.

—No	he	recibido	noticia	de	que	nadie	le	haya	visto.	Os	lo	puedo	asegurar
con	tanto	más	fundamento,	cuanto	que	los	mosqueteros	están	de	nuestra	parte
y	 el	 señor	 de	 Cambou	 es	 quien	 desempeña	 interinamente	 el	 empleo	 del
caballero	D’Artagnan.

Los	dos	amigos	se	miraron.

—Ya	lo	veis	—dijo	Athos.

—	¡Cosa	extraña!	—murmuró	Aramis.

—No	hay	duda	que	les	ha	sucedido	alguna	desgracia	en	el	camino.

—Estamos	 a	 nueve	 y	 esta	 noche	 expira	 el	 plazo.	 Si	 para	 entonces	 no
recibimos	noticias,	partiremos	mañana.

Athos	movió	afirmativamente	la	cabeza,	y	volviéndose	hacia	Chatillon:



—	¿Y	 el	 señor	 de	Bragelonne,	 joven	 de	 quince	 años,	 que	 sigue	 al	 señor
príncipe	 de	 Condé	 —preguntó	 un	 poco	 turbado	 al	 expresar	 delante	 del
escéptico	Aramis	su	paternal	inquietud—,	tiene	el	honor	de	que	le	conozcáis,
señor	duque?

—Sí,	ciertamente	—respondió	Chatillon—:	esta	mañana	llegó	con	el	señor
príncipe.	¡Bellísimo	joven!	¿Es	amigo	vuestro,	señor	conde?

—Sí,	señor	—contestó	Athos	con	cierta	emoción—,	y	tanto	que	celebraría
mucho	el	verle.	¿Sería	posible?

—Nada	 más	 fácil.	 Tened	 la	 bondad	 de	 acompañarme	 y	 os	 conduciré	 al
cuartel	general.

—	¡Pardiez!	—dijo	Aramis	volviéndose—.	Gran	 ruido	 se	alza	 a	nuestras
espaldas.

—En	 efecto,	 viene	 hacia	 nosotros	 un	 cuerpo	 de	 caballería	 —murmuró
Chatillon.

—Por	su	sombrero	a	la	fronda	reconozco	al	coadjutor.

—Y	yo	a	Beaufort	por	sus	plumas	blancas.

—Viene	a	galope	tendido.	Les	acompaña	el	señor	príncipe	de	Condé.	¡Oh!
Ahora	se	separan.

—Tocan	llamada	—repuso	Chatillon—.	¿Oís?	Bueno	será	tomar	informes.

En	efecto,	los	soldados	corrían	a	las	armas,	los	caballeros	que	estaban	a	pie
montaban	 a	 caballo,	 sonaban	 las	 trompetas	 y	 tambores.	 Beaufort	 sacó	 la
espada.

El	 príncipe	 de	 Condé	 hizo	 una	 seña	 y	 los	 oficiales	 del	 ejército	 realista,
confundidos	momentáneamente	con	las	tropas	parisienses,	corrieron	hacia	él.

—Señores	—dijo	Chatillon—,	es	 indudable	que	se	han	 roto	 las	 treguas	y
que	 nos	 vamos	 a	 batir.	 Volved,	 pues,	 a	 Charenton;	 dentro	 de	 poco	 me
propongo	atacarle.	Ya	me	da	el	príncipe	la	señal.

En	efecto,	un	alférez	elevó	tres	veces	en	el	aire	 la	enseña	del	príncipe	de
Condé.

—Hasta	la	vista,	caballero	—dijo	Chatillon.

Y	partió	al	galope	a	fin	de	reunirse	con	su	escolta.

Athos	 y	 Aramis	 volvieron	 igualmente	 grupas	 y	 marcharon	 a	 saludar	 al
coadjutor	y	a	Beaufort.	A	Bouillon	habíale	dado	al	concluir	la	conferencia	un
ataque	tan	terrible	de	gota,	que	fue	menester	llevarle	a	París	en	litera.

En	 cambio	 el	 duque	 de	Elbeuf,	 rodeado	 de	 sus	 cuatro	 hijos	 como	 de	 un



estado	 mayor,	 revistaba	 las	 filas	 del	 ejército	 parisiense.	 Entretanto	 iba
quedando	entre	Charenton	y	el	ejército	real	un	ancho	espacio	en	blanco,	que
parecía	destinado	a	servir	de	último	lecho	a	los	cadáveres.

—Ese	 Mazarino	 es	 la	 vergüenza	 de	 Francia	 —ordenaba	 el	 coadjutor,
apretándose	 el	 cinturón	 de	 la	 espada,	 que	 según	 la	 usanza	 de	 los	 antiguos
prelados	militares,	 llevaba	puesto	sobre	el	 traje	arzobispal—;	es	un	bergante,
que	desea	gobernar	a	Francia	como	a	una	alquería,	y	Francia	no	puede	esperar
tranquilidad	ni	dicha	hasta	verle	fuera	de	su	seno.

—Parece	 que	 no	 están	 de	 acuerdo	 en	 cuanto	 al	 capelo	 —observó
maliciosamente	Aramis.

En	el	mismo	momento	alzó	Beaufort	su	espada.

—Señores	 —dijo—,	 hemos	 malgastado	 el	 tiempo	 en	 diplomacias;
queríamos	 sacudirnos	 de	 ese	 incapaz	 de	 Mazarino,	 pero	 la	 reina,	 que	 está
embobada	con	él,	persiste	en	que	ha	de	ser	ministro;	pues	no	hay	más	remedio
que	sacudirle	el	polvo.

—	¡Bravo!	—dijo	el	coadjutor—;	otra	muestra	de	la	usual	elocuencia	del
señor	de	Beaufort.

—Por	 fortuna	—observó	Aramis—,	corrige	 sus	errores	de	 francés	con	 la
punta	de	la	espada.

—	¡Psit!	—dijo	el	coadjutor	con	desprecio—;	os	afirmo	que	en	 toda	esta
guerra	ha	andado	bien	flojo.

Y	sacando	igualmente	la	espada,	añadió:

—Señores,	ya	viene	a	buscarnos	el	enemigo;	confío	en	que	le	ahorraremos
la	mitad	del	camino.

Y	echó	a	andar,	sin	cuidarse	de	si	le	seguían	o	no.	Su	regimiento,	bautizado
con	 el	 título	 de	 regimiento	 de	 Corinto,	 nombre	 de	 su	 arzobispo,	 rompió	 la
marcha	en	pos	de	él	y	dio	principio	la	acción.

Beaufort	 envió	 en	 tanto	 su	 caballería	 al	 mando	 de	 Noirmontiers	 hacia
Etampes,	 donde	 creía	 hallar	 un	 convoy	 de	 provisiones,	 aguardado	 con
impaciencia	 por	 los	 parisienses,	 y	 cuya	 marcha	 se	 proponía	 sostener.	 El
comandante	 de	 la	 plaza,	 Chanleu,	 permanecía	 con	 el	 grueso	 de	 sus	 tropas
dispuesto	 a	 resistir	 el	 asalto,	 y	 aún	 a	 hacer	 una	 salida,	 acaso	 de	 que	 fuera
rechazado	el	enemigo.

Media	 hora	 después	 hablase	 generalizado	 el	 combate.	 Exasperado	 el
coadjutor	 con	 la	 reputación	 de	 valiente	 que	 alcanzara	 Beaufort,	 se	 había
adelantado	y	hacía	por	sí	solo	prodigios	de	valor.	Sabido	es	que	su	vocación	le
inclinaba	 a	 las	 armas,	 y	 se	 conceptuaba	 dichoso	 siempre	 que	 podía



desenvainar	 la	 espada,	 por	 cualquier	 motivo	 que	 fuera.	 Pero	 si	 en	 aquella
ocasión	desempeñó	bien	su	oficio	de	soldado,	no	anduvo	muy	diestro	en	el	de
coronel.	 Con	 sólo	 setecientos	 u	 ochocientos	 hombres	 cayó	 sobre	 tres	 mil,
quienes	se	pusieron	en	movimiento	y	arrollaron	a	los	soldados	del	coadjutor,
que	 retrocedieron	 desordenadamente	 hasta	 las	 murallas.	 El	 fuego	 de	 la
artillería	 de	 Chanleu	 contuvo	 al	 ejército	 realista,	 el	 cual	 vaciló	 por	 algunos
instantes.	 Fueron	 éstos,	 sin	 embargo,	muy	 cortos,	 y	 las	 fuerzas	 enemigas	 se
retiraron	detrás	de	un	grupo	de	casas	y	de	un	bosquecillo	para	rehacerse.

Creyó	Chanleu	que	había	 llegado	el	momento,	y	 se	 lanzó	a	 la	 cabeza	de
dos	 regimientos	 en	 persecución	 del	 ejército	 realista;	 mas	 como	 ya	 hemos
dicho,	éste	se	había	reorganizado	y	volvía	a	la	carga,	guiado	por	Chantillon	en
persona.	 Tan	 hábil	 fue	 la	 evolución,	 que	 Chanleu	 y	 su	 gente	 se	 vieron	 casi
rodeados.	Mandó	 el	 jefe	 frondista	 tocar	 retirada,	 y	 en	 efecto,	 ésta	 empezó	 a
verificarse	palmo	a	palmo.	Por	desgracia,	Chanleu	cayó	gravemente	herido	un
instante	después.

Viéndole	 caer	 Chatillon,	 anunció	 en	 voz	 alta	 su	 muerte,	 con	 lo	 cual	 se
duplicó	 el	 valor	 del	 ejército	 realista	 y	 se	 desmoralizaron	 completamente	 los
dos	regimientos	que	habían	seguido	a	Chanleu.	Por	lo	tanto,	nadie	pensó	más
que	 en	 salvarse	 y	 en	 llegar	 a	 las	 trincheras,	 a	 cuyo	 pie	 estaba	 haciendo	 el
coadjutor	inútiles	esfuerzos	para	reformar	su	acuchillado	regimiento.

De	pronto	salió	un	escuadrón	de	caballería	a	contener	a	los	vencedores	que
iban	ya	a	entrar	en	las	trincheras	confundidos	con	los	fugitivos.	Cargaban	a	la
cabeza	Athos	y	Aramis;	Aramis	con	la	espada	y	una	pistola	en	la	mano.	Athos
con	 la	 espada	 envainada	 y	 las	 pistolas	 en	 el	 arzón.	 Marchaba	 el	 segundo
tranquilo	y	frío,	cual	si	estuviera	en	una	parada;	pero	sus	nobles	y	hermosos
ojos	 miraban	 tristemente	 a	 tantos	 hombres	 degollarse	 mutuamente,
sacrificados	 los	 unos	 por	 la	 terquedad	 real,	 y	 los	 otros	 por	 el	 odio	 de	 los
príncipes.	 Aramis,	 por	 el	 contrario,	mataba	 y	 perdía	 poco	 a	 poco	 la	 cabeza
según	 su	 costumbre.	Brillaban	 sus	 expresivos	 ojos;	 su	 boca,	 de	 tan	 delicado
corte,	animábase	con	una	lúgubre	sonrisa,	su	dilatada	nariz	aspiraba	el	olor	de
la	sangre;	no	descargaba	golpe	que	no	diese	exactamente	donde	quería,	y	con
la	culata	de	la	pistola	remataba	y	aturdía	al	herido	que	pretendía	levantarse.

A	la	parte	opuesta,	y	en	la	primera	fila	del	ejército	realista	marchaban	dos
caballeros,	defendido	el	uno	por	una	coraza,	y	el	otro	tan	sólo	por	una	piel	de
búfalo,	 que	 daba	 salida	 a	 las	 mangas	 de	 un	 justillo	 de	 terciopelo	 azul.	 El
caballero	de	la	dorada	coraza	cayó	sobre	Aramis,	y	le	asestó	una	estocada	que
paró	el	ex	mosquetero	con	su	habitual	destreza.

—	¡Hola!	¿Sois	vos,	 señor	Chatillon?	—exclamó	éste—;	bien	venido,	ya
os	esperaba.

—No	 creo	 haberos	 hecho	 aguardar	 mucho	—contestó	 el	 duque—,	 y	 en



todo	caso	aquí	me	tenéis.

—Chatillon	 —dijo	 Aramis	 sacando	 del	 arzón	 una	 pistola	 que	 tenía
reservada	para	aquel	lance—,	creo	que	si	está	descargada	vuestra	pistola	sois
hombre	muerto.

—No	lo	está	a	Dios	gracias,	caballero	—dijo	Chatillon.

Y	apuntando	con	ella	a	Aramis,	hizo	fuego.	Mas	éste	bajó	la	cabeza	en	el
momento	en	que	vio	al	duque	poner	el	dedo	en	el	gatillo,	y	 la	bala	pasó	por
encima.

—	¡Oh,	no	me	habéis	acertado!	—dijo	Aramis—.	Prometo	a	Dios	que	yo
no	he	de	imitaros.

—Si	 os	 queda	 tiempo	 —dijo	 Chatillon	 espoleando	 a	 su	 caballo	 y
arrojándose	sobre	él	espada	en	mano.

Aguardábale	 Aramis	 con	 la	 terrible	 sonrisa	 que	 le	 era	 peculiar	 en	 tales
casos,	y	Athos,	que	veía	a	Chatillon	avanzar	con	la	rapidez	del	rayo,	iba	a	abrir
la	 boca	 para	 gritar:	 “	 ¡Tirad,	 tirad	 pronto!»,	 cuando	 salió	 el	 tiro.	 Chatillon
abrió	los	brazos	y	dejóse	caer	sobre	la	grupa	del	caballo.

Le	había	entrado	la	bala	en	el	pecho	por	el	costado	de	la	coraza.

—	¡Muerto	soy!	—exclamó	el	duque.

Y	cayó	del	caballo	al	suelo.

—Os	lo	había	dicho,	caballero,	y	ahora	siento	haber	cumplido	tan	bien	mi
palabra.	¿Puedo	serviros	en	algo?

Llamábale	Chatillon	por	señas,	y	Aramis	iba	a	apearse,	cuando	recibió	en
el	costado	un	violento	golpe	dado	con	la	espada;	la	coraza	aminoró	su	fuerza.

Volvióse	 con	 viveza	 y	 cogió	 por	 la	 muñeca	 a	 su	 nuevo	 antagonista.
Entonces	sonaron	dos	gritos	a	la	par,	lanzado	el	uno	por	el	mismo	Aramis,	y	el
otro	por	Athos.

—	¡Raúl!

Conociendo	el	 joven	a	un	tiempo	el	semblante	del	caballero	Herblay	y	la
voz	de	su	padre,	soltó	la	espada.	Varios	combatientes	del	ejército	parisiense	se
arrojaron	en	aquel	instante	sobre	Raúl,	pero	Aramis	le	defendió	gritando:

—Es	mi	prisionero,	marchad	adelante.

Entretanto	 cogió	 Athos	 por	 la	 rienda	 el	 caballo	 de	 su	 hijo	 y	 le	 condujo
fuera	del	lugar	del	combate.

El	 príncipe	 de	 Condé,	 que	 sostenía	 a	 Chatillon	 en	 segunda	 línea,	 se
presentó	 entonces	 en	 la	 pelea;	 viéronle	 brillar	 sus	 ojos	 de	 águila,	 y	 por	 los



golpes	que	descargaba	conocióse	su	presencia.

El	regimiento	del	arzobispo	de	Corinto,	que	no	había	podido	reorganizar	el
coadjutor	no	obstante	sus	esfuerzos,	se	arrojó	al	ver	al	príncipe,	en	medio	de
las	 tropas	 parisienses,	 atropelló	 cuanto	 se	 le	 oponía	 y	 volvió	 fugitivo	 a
Charenton,	 cuyo	pueblo	 atravesó	 sin	 pararse.	Sorprendido	 el	 coadjutor	 en	 el
movimiento,	pasó	junto	al	grupo	que	formaban	Athos,	Aramis	y	Raúl.

—	¡Ja!	¡Ja!	—dijo	Aramis	alegrándose,	por	un	impulso	de	celos,	de	aquel
revés	del	coadjutor—;	a	fuer	de	arzobispo,	debéis	conocer	la	Escritura,	señor.

—	¿Y	qué	tiene	que	ver	la	Escritura	con	lo	que	me	pasa	ahora?	—preguntó
el	coadjutor.

—Que	el	príncipe	de	Condé	os	trata	hoy	como	San	Pablo:	la	primera	a	los
corintios.

—Vamos	—dijo	Athos—,	el	dicho	es	agudo,	pero	no	es	sitio	de	andarse	en
juegos	 de	 palabras.	 Sigamos	 adelante,	 o	 por	 mejor	 decir,	 volvamos	 atrás
porque	los	frondistas	llevan	traza	de	perder	la	batalla.

—Me	 es	 indiferente	 —contestó	 Aramis—;	 sólo	 venía	 a	 batirme	 con
Chatillon,	lo	he	conseguido,	y	estoy	satisfecho.	¡Un	duelo	con	un	Chatillon	es
cosa	muy	grata!

—Con	 un	 prisionero	 además	—dijo	 Athos	 señalando	 a	 Raúl.	 Y	 los	 tres
caballeros	continuaron	su	camino	a	galope.

Nuestro	 joven	 estaba	 loco	 de	 alegría	 por	 haber	 encontrado	 a	 su	 padre,	 y
marchaba	junto	a	éste,	asidos	los	dos	de	las	manos.

Luego	que	se	hallaron	lejos	del	campamento,	le	preguntó	Athos:

—	¿Por	qué	os	adelantasteis	 tanto	en	 la	 línea	de	batalla,	 amigo	mío?	No
creo	que	fuese	aquel	vuestro	sitio,	yendo	tan	mal	armado.

—Es	verdad;	hoy	no	debía	batirme.	Me	habían	confiado	una	misión	para	el
cardenal	 y	 me	 dirigía	 a	 Rueil,	 dando	 al	 ver	 cargar	 a	 Chatillon,	 me	 dieron
tentaciones	 de	 pelear	 a	 su	 lado.	 Entonces	 me	 dijo	 que	 me	 buscaban	 dos
señores	del	ejército	parisiense	y	me	nombró	al	conde	de	la	Fère.

—	¡Cómo!	¿Sabíais	que	estábamos	aquí	y	queríais	matar	a	vuestro	amigo
el	caballero?

—Con	 la	 armadura	no	 le	 conocí	—dijo	Raúl	 turbándose—,	pero	hubiera
debido	conocerle	por	su	destreza	y	serenidad.

—Gracias	por	el	cumplido,	amiguito	—respondió	Aramis—:	bien	se	nota
de	quién	habéis	tomado	lecciones	de	cortesanía.	Pero	¿decís	que	ibais	a	Rueil?

—Sí.



—	¿A	visitar	al	cardenal?

—Justamente.	 Soy	 portador	 de	 un	 pliego	 del	 príncipe	 de	Condé	 para	 Su
Eminencia.

—Es	menester	que	le	llevéis	—dijo	Athos.

—	 ¡Oh!	 Poco	 a	 poco;	 no	 entendáis	 mal	 la	 generosidad,	 conde.	 ¡Qué
diantre!	Nuestra	 suerte,	 y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 la	 de	 nuestros	 amigos,
depende	tal	vez	de	este	pliego.

—Pero	no	es	justo	que	este	joven	falte	a	su	deber	—dijo	Athos.

—Tened	presente,	conde,	que	este	joven	está	prisionero,	y	que	las	acciones
de	 esta	 índole	 son	de	 buena	guerra.	Además,	 los	 vencidos	 no	deben	 pararse
mucho	en	la	elección	de	medios.	Dadnos	ese	pliego	Raúl.	Raúl	miró	vacilante
a	Athos,	cual	si	buscara	en	sus	ojos	la	norma	de	su	conducta.

—Entregadle	el	pliego,	Raúl	—dijo	Athos—;	sois	prisionero	del	señor	de
Herblay.

Cedió	Raúl	con	alguna	repugnancia,	y	Aramis,	menos	escrupuloso	que	el
conde	de	la	Fère,	tomó	con	afán	el	pliego,	le	recorrió	con	la	vista,	y	dándoselo
a	Athos,	dijo:

—Vos	 que	 sois	 creyente,	 leed,	 reflexionad,	 y	 deducid	 de	 esa	 carta	 una
importante	circunstancia	que	Dios	nos	revela.

Tomó	Athos	 la	carta	 frunciendo	sus	bien	perfiladas	cejas;	mas	 la	 idea	de
que	 en	 ella	 se	 trataba	 de	D’Artagnan,	 le	movió	 a	 vencer	 el	 disgusto	 que	 el
leerla	le	causaba.

La	carta	decía	lo	siguiente:

Monseñor:	Esta	 tarde	 enviaré	 a	Vuestra	Eminencia	 los	diez	hombres	que
me	pide	para	reforzar	la	tropa	de	Comminges.	Son	buenos	soldados	y	muy	a
propósito	 para	 guardar	 a	 los	 dos	 indómitos	 enemigos,	 cuya	 destreza	 y
resolución	teme	Vuestra	Eminencia.

—	¡Oh!	—exclamó	Athos.

—Vamos	 —preguntó	 Aramis—,	 ¿qué	 decís	 de	 los	 dos	 enemigos	 que
necesitan	que	los	guarden	diez	soldados,	además	de	la	tropa	de	Comminges?
¿No	se	parecen	como	dos	gotas	de	agua	a	D’Artagnan	y	Porthos?

—Pasaremos	el	día	haciendo	pesquisas	en	París	—contestó	Athos—,	y	si
esta	 noche	 no	 tenemos	 noticias,	 emprenderemos	 la	 marcha,	 camino	 de
Picardía.	 De	 la	 imaginación	 de	D’Artagnan	 es	 de	 suponer	 que	 no	 tardemos
mucho	en	hallar	indicaciones	que	desvanezcan	nuestras	dudas.

—Sí,	busquemos	en	París	y	tomemos	informes,	especialmente	de	Planchet,



por	si	ha	oído	hablar	de	su	antiguo	amo.

—	¡Pobre	Planchet!	Dais	por	supuesto	el	verle,	Aramis,	cuando	sin	duda
habrá	perecido.	Es	más	que	probable	que	hayan	salido	al	campo	 todos	estos
belicosos	 ciudadanos,	 y	 que	 sus	 contrarios	 hayan	 hecho	 en	 ellos	 la	 más
horrible	carnicería.

Como	 esta	 suposición	 llevaba	 visos	 de	 ser	 verdadera,	 nuestros	 amigos
entraron	 con	 bastante	 inquietud	 en	 París	 por	 la	 puerta	 del	 Temple	 y	 se
dirigieron	 a	 la	 Plaza	 Real,	 donde	 pensaban	 tener	 noticias	 de	 la	 pobre	 tropa
urbana.	Mas	grande	fue	su	asombro	al	encontrársela	bebiendo	y	chanceándose
con	su	capitán,	siempre	acampada	en	la	plaza,	ínterin	sus	familias,	que	oían	los
cañonazos	de	Charenton	y	creían	que	se	hallasen	los	paisanos	en	la	pelea,	los
daban	por	muertos.

Athos	y	Aramis	preguntaron	de	nuevo	a	Planchet	por	 su	amo,	pero	nada
sabía	 de	 D’Artagnan.	 Desearon	 llevársele,	 mas	 él	 les	 declaró	 que	 no	 podía
abandonar	su	puesto	sin	orden	superior.

Hasta	las	cinco	de	la	tarde	no	se	retiraron	y	entonces	entraron	en	sus	casas
diciendo	 que	 regresaban	 de	 la	 batalla,	 aunque	 no	 habían	 perdido	 de	 vista	 el
caballo	de	bronce	de	Luis	XIII:

—	¡Mala	bomba!	—exclamó	Planchet	al	entrar	en	su	tienda	de	la	calle	de
Lombardos—;	bien	nos	han	sentado	las	costuras.	¡Jamás	olvidaré	esta	derrota!
…

	

	

Capítulo	LXXXIII

El	camino	de	Picardía
	

Bien	sabían	Athos	y	Aramis	que	así	que	pusieran	el	pie	fuera	de	París,	a	la
seguridad	 que	 en	 él	 disfrutaban	 acontecerían	 los	 mayores	 peligros;	 pero	 ya
saben	 nuestros	 lectores	 cuán	 poco	 cosa	 era	 una	 cuestión	 de	 peligro	 para
hombres	 de	 su	 temple.	 Conocían	 además	 que	 se	 acercaba	 el	 desenlace	 de
aquella	segunda	Odisea,	y	que	sólo	faltaba	un	golpe	para	poner	fin	a	la	obra.

Por	lo	demás,	ni	el	mismo	París	se	hallaba	tranquilo:	empezaban	a	escasear
los	 víveres,	 y	 cuando	 un	 general	 de	Conti	 deseaba	 acrecentar	 su	 influencia,
promovía	 un	 pequeño	 motín,	 le	 tranquilizaba	 y	 adquiría	 por	 algunos
momentos	cierta	superioridad	sobre	sus	colegas.

En	 uno	 de	 esos	 motines	 había	 mandado	 Beaufort	 saquear	 la	 casa	 y
biblioteca	de	Mazarino,	a	fin	de	dar,	según	dijo,	algo	que	roer	al	pobre	pueblo.



Athos	 y	 Aramis	 salieron	 de	 París,	 cuando	 se	 verificaba	 este	 golpe	 de
Estado,	 que	 se	 verificó	 la	 misma	 tarde	 del	 día	 en	 que	 fueron	 batidos	 los
parisienses	en	Charenton.

Ambos	dejaron	a	París	entregado	a	la	indigencia,	muy	próximo	al	hambre,
agitado	por	el	 temor	y	desgarrado	por	 las	 facciones.	Parisienses	y	 frondistas
esperaban	encontrar	en	el	campamento	enemigo	la	misma	miseria,	los	mismos
temores	 y	 las	 mismas	 intrigas.	 Grande	 fue,	 por	 consiguiente,	 su	 sorpresa,
cuando	al	pasar	por	San	Dionisio	supieron	que	en	San	Germán	no	se	hacía	otra
cosa	que	reír,	cantar	y	vivir	muy	alegremente.

Los	dos	caballeros	encaminándose	por	sendas	extraviadas	para	no	caer	al
principio	en	manos	de	los	partidarios	de	Mazarino,	diseminados	por	la	isla	de
Francia,	y	luego	en	las	de	los	frondistas	que	ocupaban	la	Normandía,	y	que	no
hubiesen	dejado	de	conducirlos	a	presencia	de	Longueville,	a	fin	de	que	éste
los	conociera,	bien	por	amigos,	bien	por	enemigos.	Luego	que	se	vieron	libres
de	 estos	 peligros,	 entraron	 en	 el	 camino	 de	 Boulogne	 a	 Abbeville	 y	 le
siguieron	paso	a	paso.

Algún	tiempo,	sin	embargo,	estuvieron	indecisos;	ya	habían	visitado	dos	o
tres	posadas,	e	interrogado	dos	o	tres	posaderos,	sin	que	un	solo	indicio	diera
luz	 a	 sus	 dudas	 o	 los	 guiase	 en	 sus	 investigaciones,	 cuando	 en	 Montreuil
advirtió	Athos	que	la	mesa	de	la	posada	tenía	cierta	cosa	áspera	al	contacto	de
sus	 delicados	 dedos.	 Levantó	 el	 mantel	 y	 leyó	 estos	 jeroglíficos
profundamente	grabados	en	la	madera	con	un	cuchillo:

Por…	—Art…	—2	febrero.

—Muy	 bien	 —dijo	 Athos,	 enseñando	 la	 inscripción	 a	 Aramis—;
pensábamos	dormir	aquí	pero	es	inútil;	vámonos	más	lejos.

Montaron	otra	vez	a	 caballo	y	 llegaron	a	Abbeville,	donde	 se	detuvieron
perplejos	por	la	multitud	de	sus	hosterías,	pues	ni	era	posible	visitarlas	todas,
ni	adivinar	en	cuál	hubieran	parado	las	personas	que	buscaban.

—Creedme,	Athos	—dijo	Aramis—,	no	penséis	hablar	nada	en	Abbeville.
Por	 el	 mismo	 apuro	 en	 que	 nos	 vemos	 habrán	 pasado	 también	 nuestros
compañeros.	Si	Porthos	viniera	 solo,	es	claro	que	hubiera	 ido	a	alojarse	a	 la
fonda	 de	 la	 Ostentación,	 y	 sólo	 con	 preguntar	 las	 señas	 de	 ésta	 tendríamos
seguridad	de	hallar	huellas	de	su	paso.	Pero	D’Artagnan	es	inflexible;	aunque
le	 haya	 hecho	 presente	 Porthos	 que	 se	 moría	 de	 hambre,	 habrá	 proseguido
adelante,	inexorable	como	el	destino.	Busquémosle	por	otro	sitio.

Continuaron,	pues,	su	camino;	pero	sin,	encontrar	nada.	Trabajo	penoso,	y
sobre	 todo	pesado,	habían	 tomado	a	su	cargo	Athos	y	Aramis,	y	sin	el	 triple
móvil	del	honor,	de	 la	amistad	y	del	 reconocimiento,	 incrustado	en	su	alma,
mil	 veces	 hubieran	 renunciado	 a	 examinar	 la	 arena,	 a	 interrogar	 a	 los



transeúntes,	a	comentar	toda	seña,	a	espiar	todo	semblante.

Así	anduvieron	hasta	Perona.

Athos	empezaba	a	perder	 la	esperanza;	cediendo	a	su	noble	e	 interesante
carácter,	se	echaba	la	culpa	de	la	oscuridad	en	que	él	y	Aramis	se	hallaban:	sin
duda	no	habían	buscado	bien;	sin	duda	no	habían	tenido	en	sus	preguntas	toda
la	perspicacia;	ni	en	sus	investigaciones	toda	la	persistencia	precisa.	Iban	ya	a
volver	 atrás,	 cuando	 al	 atravesar	 el	 arrabal	 que	 conducía	 a	 las	 puertas	 de	 la
ciudad,	 vio	 Athos	 en	 una	 tapia	 blanca	 y	 en	 la	 esquina	 de	 una	 calle	 que
extendíase	 alrededor	 de	 la	 muralla,	 un	 dibujo	 hecho	 con	 piedra	 negra,	 que
representaba	 con	 toda	 la	 sencillez	 de	 los	 primeros	 ensayos	 del	 lápiz	 de	 un
niño,	 a	 dos	 jinetes	 galopando	 desesperadamente;	 uno	 de	 ellos	 llevaba	 en	 la
mano	 un	 tarjetón	 en	 que	 se	 leían	 escritas	 en	 español	 estas	 palabras:	 «Nos
siguen».

—	¡Oh!	—exclamó	Athos—,	esto	es	evidente	como	la	luz	del	día.	Aunque
perseguido,	D’Artagnan	se	ha	parado	aquí	cinco	minutos,	prueba	de	que	no	le
seguirían	muy	de	cerca.	Ta	vez	haya	logrado	escapar.	Aramis	movió	la	cabeza.

—Si	 se	 hubiese	 escapado	 ya	 le	 hubiéramos	 visto,	 u	 oído	 cuando	menos
hablar	de	él.

—Es	verdad,	Aramis;	continuemos.

Pintar	la	inquietud	y	la	impaciencia	de	los	dos	caballeros	sería	imposible.
La	inquietud	era	peculiar	al	tierno	y	amante	corazón	de	Athos,	la	impaciencia
al	ánimo	nervioso	e	irritable	de	Aramis.	Los	dos	galoparon	por	espacio	de	tres
o	 cuatro	 horas	 con	 el	 frenesí	 de	 los	 dos	 caballeros	 de	 la	 tapia.	 De	 pronto
hallaron	el	camino	casi	enteramente	cortado	por	una	enorme	piedra	colocada
en	un	estrecho	paso	entre	dos	eminencias.	Estaba	marcado	su	primitivo	lugar
en	 una	 de	 éstas,	 y	 la	 especie	 de	 alveolo	 que	 de	 resultas	 de	 la	 extracción
quedaba	 en	 hueco	 probaba	 que	 la	 piedra	 no	 podía	 haber	 rodado	 sola	 abajo,
mientras	 que	 su	 peso	 demostraba	 que	 para	 moverla	 había	 sido	 necesario	 el
brazo	de	un	Encelado	o	de	un	Briareo.

Aramis	se	paró.

—	¡Oh!	—murmuró	mirando	la	piedra—.	O	Ayax,	Telamon	o	Porthos,	han
andado	aquí.	Apeémonos	y	examinemos	ese	peñasco.	Entrambos	se	apearon.
Era	evidente	que	la	piedra	había	sido	colocada	allí	con	el	fin	de	cortar	el	paso
a	la	gente	de	caballería.	Se	conocía	que	la	habían	puesto	a	lo	ancho	del	camino
y	 que	 encontrando	 luego	 aquel	 obstáculo	 los	 que	 detrás	 iban,	 le	 habían
separado.

Examinaron	 los	 dos	 amigos	 la	 piedra	 por	 todas	 las	 partes	 expuestas	 a	 la
luz,	 pero	 no	 presentaba	 nada	 de	 particular.	 Entonces	 llamaron	 a	Blasois	 y	 a



Grimaud,	 y	 entre	 los	 cuatro	 lograron	 volver	 del	 otro	 lado	 el	 peñasco.	 En	 la
parte	que	tocaba	a	la	tierra	estaba	escrito	lo	siguiente:

«Nos	 persiguen	 soldados	 de	 caballería	 ligera.	 Si	 llegamos	 hasta
Compiegne,	nos	pararemos	en	el	Pavo	real	coronado:	el	hostelero	es	amigo».

—Esto	 ya	 es	 positivo	 —dijo	 Athos—,	 y	 en	 todo	 caso	 sabemos	 a	 qué
atenernos.	Vamos,	pues,	al	Pavo	real	coronado.

—Sí	—dijo	Aramis—,	pero	para	llegar	es	preciso	que	demos	algún	respiro
a	los	caballos,	que	casi	están	en	las	boqueadas.

Tenía	razón	Aramis.	Nuestros	hombres	se	pararon	en	el	primer	ventorrillo;
mandaron	 dar	 a	 cada	 caballo	 dos	 raciones	 de	 avena	 empapada	 en	 vino,	 los
dejaron	 descansar	 tres	 horas	 y	 echaron	 nuevamente	 a	 andar.	 También	 ellos
iban	fatigados,	pero	los	sostenía	la	esperanza.

Seis	horas	después	entraban	Athos	y	Aramis	en	Compiegne	y	preguntaron
por	el	Pavo	real	coronado.	Enseñáronles	una	muestra	que	representaba	al	dios
Pan	con	una	corona	en	la	cabeza.

Echaron	pie	a	tierra	sin	hacer	alto	en	las	pretensiones	de	la	muestra,	que	en
cualquier	 otra	 ocasión	 hubiera	 criticado	mucho	Aramis.	 El	 hostelero	 era	 un
buen	hombre,	 calvo	y	barrigudo	como	una	 figura	 chinesca;	 al	 preguntarle	 si
tuvo	alojada	a	alguna	persona	que	fuese	huyendo	de	una	tropa	de	caballería,	se
dirigió	sin	decir	palabra	a	un	cofre	y	sacó	la	mitad	de	la	hoja	de	una	espada.

—	¿Conocéis	esto?	—dijo.

Athos	no	necesitó	echar	más	que	una	ojeada	al	acero	para	decir:

—Sí;	es	la	espada	de	D’Artagnan.

—	¿Del	alto	o	del	bajo?	—preguntó	el	patrón.

—Del	bajo	—contestó	Athos.

—Ya	veo	que	sois	amigos	de	esos	señores.

—Decidnos,	pues,	qué	les	ha	sucedido.

—Que	 entraron	 en	 el	 corral	 con	 caballos	 casi	 muertos	 y	 antes	 de	 que
tuviesen	 tiempo	 para	 cerrar	 la	 puerta	 se	 colaron	 tras	 ellos	 ocho	 soldados	 de
caballería	ligera	que	los	iban	persiguiendo.

—	 ¡Ocho!	 —dijo	 Aramis—.	 Mucho	 me	 asombra	 que	 dos	 valientes	 del
temple	de	D’Artagnan	y	Porthos,	se	hayan	dejado	prender	por	ocho	hombres.

—Tenéis	razón,	y	no	lo	hubieran	éstos	logrado	si	no	hubiesen	reclutado	en
la	población	otros	veinte	del	regimiento	real	 italiano	que	guarnece	la	ciudad;
de	manera	que	vuestros	dos	amigos	han	 tenido	que	 sucumbir	 literalmente	 al



número.

—	¿De	modo	que	los	han	apresado?	—dijo	Athos—.	¿Y	se	sabe	por	qué?

—No,	 señor,	 se	 los	 llevaron	 inmediatamente	 y	 no	 tuvieron	 tiempo	 para
decirme	una	sola	palabra;	pero	 luego	que	se	 fueron,	encontré	este	pedazo	de
espada	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 al	 ayudar	 a	 recoger	 dos	muertos	 y	 unos	 seis
heridos.

—	¿Y	ellos	—preguntó	Aramis—,	recibieron	algún	golpe?

—Me	parece	que	no,	caballero.

—Siempre	es	un	consuelo	—repuso	Aramis.

—	¿Sabéis	adónde	los	han	conducido?	—preguntó	Athos.

—Hacia	Louvres.

—Dejemos	aquí	a	Blasois	y	a	Grimaud	a	fin	de	que	mañana	se	vuelvan	a
París	 con	 los	 caballos,	 que	 hoy	 nos	 dejarían	 plantados	 en	 el	 camino,	 y
tomemos	la	posta.

—Tomemos	la	posta	—repitió	Aramis.

Mientras	 tanto	 iban	 a	 buscar	 los	 caballos,	 nuestros	 amigos	 comieron
apresuradamente,	pues	se	proponían	no	pararse	en	Louvres	si	encontraban	allí
nuevos	datos.

Llegaron	a	Louvres,	donde	sólo	había	una	posada	en	que	se	servía	un	licor
que	ha	conservado	su	reputación	hasta	nuestros	días,	y	que	ya	se	fabricaba	en
aquel	tiempo.

—Detengámonos	aquí	—dijo	Athos—:	D’Artagnan	no	habrá	dejado	pasar
esta	ocasión,	no	de	beber,	sino	de	suministrarnos	un	indicio	más.

Entraron	 con	 esto,	 y	 aproximándose	 al	mostrador	 pidieron	 dos	 vasos	 de
vino,	como	debieron	haber	hecho	a	su	vez	D’Artagnan	y	Porthos.	El	mostrador
sobre	 el	 cual	 se	 acostumbraba	 a	 beber,	 se	 hallaba	 cubierto	 con	una	placa	de
estaño,	y	en	ella	se	veía	escrito	con	la	punta	de	un	alfiler	gordo:

«Rueil.	A.»

—En	 Rueil	 están	 —dijo	 Aramis,	 que	 fue	 el	 primero	 que	 reparó	 en	 la
inscripción.

—Vamos,	pues,	a	Rueil	—contestó	Athos.

—Es	lo	mismo	que	meternos	en	la	boca	del	lobo	—repuso	Aramis.

—Si	yo	hubiera	 sido	amigo	de	 Jonás	como	 lo	 soy	de	D’Artagnan	—dijo
Athos—,	 le	 hubiera	 seguido	 hasta	 el	 vientre	 de	 la	 ballena,	 y	 vos	 hubierais



hecho	lo	mismo,	Aramis.

—Estoy	convencido,	amigo	conde,	de	que	me	hacéis	mejor	que	en	realidad
soy.	Si	viniera	yo	solo	no	sé	si	iría	así	a	Rueil	sin	tomar	grandes	precauciones,
pero	os	seguiré	adondequiera	que	vayáis.

Dicho	esto	montaron	a	caballo	y	partieron	para	Rueil.

Creían	 los	 dos	 amigos	 que	 todos	 habían	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 pudieran
adoptar.	Acababan	de	llegar	a	Rueil	los	diputados	del	Parlamento	para	asistir	a
las	 famosas	 conferencias	 que	 debían	 durar	 tres	 semanas	 y	 producir	 la
incompleta	 paz	 que	 acarreó	 la	 prisión	 del	 príncipe	 de	 Condé.	 Rueil	 estaba
lleno	por	parte	de	los	parisienses,	de	abogados,	oficiales	y	guardias.	Era	por	lo
tanto	 muy	 fácil	 guardar	 el	 incógnito	 en	 medio	 de	 aquella	 confusión.	 Las
conferencias	 habían	 producido	 una	 tregua,	 y	 prender	 en	 semejantes
circunstancias	 a	 dos	 caballeros	 por	 frondistas	 que	 fuesen,	 hubiera	 sido	 un
ataque	al	derecho	de	gentes.	Creían	los	dos	amigos	que	todos	habían	de	pensar
en	 lo	 que	 tanto	 tormento	 daba	 a	 su	 espíritu,	 y	 confiando	 oír	 hablar	 algo	 de
D’Artagnan	y	Porthos,	se	confundieron	en	los	grupos;	pero	nadie	trataba	más
que	de	artículos	y	de	enmiendas.	Athos	era	del	parecer	de	hablar	directamente
al	ministro.

—Muy	excelente	es	esa	proposición,	amigo	mío	—objetó	Aramis—;	pero
andad	con	tiento,	porque	la	seguridad	de	que	disfrutamos	depende	de	nuestra
oscuridad.	Si	nos	damos	a	conocer	de	algún	modo	que	sea,	no	tardaremos	en
reunirnos	 con	nuestros	 amigos	 en	algún	calabozo	a	diez	pies	bajo	 tierra,	del
cual	 no	 nos	 sacaría	 ni	 Satanás	 en	 persona.	 Importa	 que	 no	 los	 encontremos
casualmente,	 sino	 como	 nos	 convenga.	 Presos	 en	 Compiegne,	 han	 sido
Conducidos	a	Rueil;	de	ello	nos	hemos	cerciorado	en	Louvres;	en	Rueil	les	ha
interrogado	 el	 cardenal,	 y	 éste,	 terminado	 el	 interrogatorio,	 o	 los	 ha
conservado	a	su	lado,	o	los	ha	enviado	a	San	Germán.	En	la	Bastilla	no	pueden
estar	porque	la	poseen	los	frondistas	y	 la	manda	el	hijo	de	Broussel.	No	han
muerto	porque	la	muerte	de	D’Artagnan	hubiese	sido	ruidosa	en	todas	partes,
y	en	cuanto	a	Porthos	le	creo	eterno	como	Dios,	si	bien	con	menos	paciencia.
No	 hay	 que	 desesperar;	 quedémonos	 aguardando	 aquí;	 estoy	 persuadido	 de
que	no	han	pasado	de	Rueil.	Pero	¿qué	tenéis?,	¿os	ponéis	pálido?

—Recuerdo	 —dijo	 Athos	 con	 insegura	 voz—,	 que	 Richelieu	 mandó
construir	en	el	castillo	de	Rueil	un	horrible	calabozo	subterráneo…

—	¡Oh!	Calmaos	—respondió	Aramis—;	Richelieu	era	un	caballero	igual
a	todos	nosotros	por	su	cuna,	superior	por	su	posición.	Podía,	como	el	mismo
monarca,	tocar	a	los	más	elevados	en	la	cabeza,	y	hacer	vacilar	a	su	contacto
cualquier	 cabeza	 sobre	 los	 hombros.	Mas	Mazarino	 es	 un	 bergante	 que	 a	 lo
más	podrá	cogernos	por	el	cuello	de	la	ropilla	como	un	arquero.	Tranquilizaos,
pues,	 amigo;	 insisto	 en	 que	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 están	 en	 Rueil	 vivos	 y



sanos.

—A	pesar	de	eso	—dijo	Athos—,	nos	convendría	conseguir	del	coadjutor
el	tomar	parte	en	las	conferencias:	de	este	modo	entraríamos	en	Rueil.

—	¿Con	esos	golillas?,	 ¿estáis	 en	vuestro	 juicio,	 amigo?,	 ¿os	parece	que
ellos	se	acordarán	siquiera	de	la	libertad	ni	del	encarcelamiento	de	D’Artagnan
y	Porthos?	No,	soy	del	parecer	que	imaginemos	otro	medio.

—Pues	entonces	—replicó	Athos—,	vuelvo	a	mi	primera	idea;	no	conozco
mejor	medio	que	obrar	con	franqueza	y	 lealtad.	 Iré	a	buscar,	no	a	Mazarino,
sino	 a	 la	 reina,	 y	 le	 diré:	 señora,	 volvednos	 a	 vuestros	 dos	 servidores	 y	 a
nuestros	dos	amigos.

Aramis	movió	la	cabeza.

—A	 ese	 recurso	 siempre	 podéis	 apelar,	 Athos;	 pero	 creedme,	 no	 le
empleéis	 hasta	 el	 último	 extremo;	 para	 ir	 a	 parar	 a	 él	 hay	 siempre	 tiempo.
Entretanto	continuemos	nuestras	pesquisas.

Prosiguieron,	pues,	buscando	y	tantos	informes	tomaron,	a	tantas	personas
hicieron	hablar,	con	mil	pretextos	a	cual	más	ingenioso,	que	descubrieron	por
fin	a	un	ligero,	el	cual	les	confesó	que	había	formado	parte	de	la	escolta	que
había	conducido	a	D’Artagnan	y	Porthos	de	Compiegne	a	Rueil.	A	no	ser	por
esta	escolta	no	se	hubiera	sabido	siquiera	la	entrada	de	los	presos	en	la	ciudad.

Athos	persistía,	sin	cejar	un	punto,	en	su	idea	de	ver	a	la	reina.

—Para	 ver	 a	 la	 reina	 —observaba	 Aramis—,	 es	 necesario	 ver	 antes	 al
cardenal,	 y	 apenas	 lo	 veamos…	 tened	 presente	 lo	 que	 os	manifiesto,	Athos,
nos	 reunirán	 con	nuestros	 amigos;	 pero	no	del	modo	que	deseamos,	 sino	de
otro	 que	 no	 me	 hace	 gracia,	 hablando	 francamente.	 Trabajemos	 libremente
para	trabajar	bien	y	aprisa.

—Veré	a	la	reina	—dijo	Athos.

—Si	estáis	decidido	a	cometer	semejante	locura,	amigo	mío,	avisadme	con
un	día	de	anticipación.

—	¿Y	para	qué?

—A	fin	de	aprovechar	la	oportunidad	y	hacer	una	visita	a	París.

—	¿A	quién?

—	¿Qué	sé	yo?	Puede	que	a	la	señora	de	Longueville.	Allí	es	omnipotente
esta	señora,	y	me	ayudará.	Si	os	prenden,	procurad	que	yo	lo	sepa,	y	daré	los
pasos	que	sean	necesarios.

—	 ¿Por	 qué	 no	 os	 arriesgáis	 a	 que	 os	 prendan	 conmigo,	 Aramis?	 —
preguntó	Athos.



—No,	lo	agradezco.

—Reunidos	 los	 cuatro,	 aunque	 presos,	 creo	 que	 no	 correríamos	 ningún
peligro,	porque	a	las	veinticuatro	horas	estaríamos	fuera	todos.

—Querido,	desde	que	maté	a	Chatillon,	que	era	el	 ídolo	de	 las	damas	de
San	 Germán,	 brilla	 demasiado	 mi	 persona	 para	 que	 no	 deba	 yo	 temer
doblemente	una	prisión.	La	reina	sería	capaz	de	poner	en	práctica	los	consejos
de	Mazarino,	y	en	esta	ocasión	el	consejo	que	le	daría	el	cardenal	sería	el	que
me	formaran	causa.

—Pero	¿creéis,	Aramis,	que	ame	a	este	italiano	como	cree	el	vulgo?

—	¿No	amó	a	un	inglés?

—Al	fin	es	mujer,	amigo.

—Os	equivocáis,	Athos;	es	reina.

—No	obstante,	arrostrándolo	todo,	voy	a	pedir	audiencia	a	Ana	de	Austria.

—Adiós,	Athos;	yo	voy	a	levantar	un	ejército.

—	¿Con	qué	fin?

—Con	el	de	venir	a	sitiar	a	Rueil.

—	¿Dónde	nos	volveremos	a	ver?

—A	los	pies	de	la	horca	del	cardenal.

Y	 los	 dos	 amigos	 separáronse.	Aramis	 para	 volver	 a	París,	 y	Athos	 para
abrirse	 paso	 hasta	 la	 reina	 con	 algunas	 medidas	 preparatorias	 para	 su
seguridad.

	

	

Capítulo	LXXXIV

El	agradecimiento	de	Ana	de	Austria
	

Athos	no	encontró	los	obstáculos	que	antes	esperaba	para	ser	presentado	a
Ana	de	Austria;	antes	bien,	 todo	lo	encontró	 llano	a	 la	primera	 indicación,	y
logró	la	audiencia	que	deseaba	para	el	siguiente	día,	después	de	la	recepción
general	 que	 hacía	 la	 reina	 por	 la	 mañana,	 a	 cuya	 ceremonia	 tenía	 derecho
Athos	de	asistir	por	su	cuna.

Una	gran	multitud	llenaba	los	aposentos	de	San	Germán;	ni	en	el	Louvre	ni
el	 Palacio	 Real,	 había	 tenido	Ana	 de	Austria	más	 cortesanos.	 Sin	 embargo,
notábase	una	variación;	los	que	entonces	componían	su	corte	pertenecían	a	la
nobleza	 secundaria,	 mientras	 que	 los	 primeros	 caballeros	 de	 Francia



permanecían	al	lado	de	Conti,	de	Beaufort	y	del	coadjutor.

Por	 lo	demás,	entre	 los	cortesanos	 reinaba	 la	mayor	alegría.	El	particular
carácter	de	aquella	guerra	hizo	que	fueran	más	las	canciones	que	sobre	ella	se
compusieron	 que	 los	 cañonazos	 en	 ella	 disparados.	 La	 corte	 hacía	 coplas
contra	 los	 parisienses	 y	 ellos	 contra	 la	 corte,	 y	 no	 por	 no	 ser	 mortales	 las
heridas,	eran	menos	terribles,	pues	se	luchaba	con	las	armas	del	ridículo.

Pero	en	medio	de	aquella	jovialidad	general	y	de	aquella	aparente	futilidad,
reinaba	una	grave	impaciencia	en	todos	los	ánimos.	¿Seguiría	Mazarino	siendo
ministro	y	favorito,	o	se	 iría,	como	una	nube,	 impelido	por	el	viento	que	del
Mediodía	lo	trajera?	Todos	lo	esperaban	y	deseaban	así,	y	el	ministro	no	podía
ignorar	que	los	cortesanos	homenajes	que	se	le	tributaban,	encubrían	un	fondo
de	odio	mal	disfrazado	por	el	miedo	y	el	interés.	Sentía,	por	tanto,	el	malestar
propio	de	quien	no	sabe	con	quién	contar	ni	en	qué	apoyarse.

El	mismo	 príncipe	 de	 Condé,	 que	 combatía	 en	 su	 favor,	 no	 despreciaba
ocasión	de	burlarse	de	él	ni	de	humillarle;	y	como	intentase	Mazarino	dos	o
tres	veces	manifestar	 firmeza	ante	el	vencedor	de	Rocroi,	éste	 le	miró	de	un
modo	capaz	de	hacerle	conocer	que	aunque	le	defendía	no	era	por	convicción
ni	por	entusiasmo.

Entonces	se	refugiaba	el	cardenal	en	la	reina,	su	único	apoyo.	Pero	también
le	pareció	algunas	veces	que	este	apoyo	vacilaba	bajo	su	mano.

Llegada	 la	 hora	 de	 la	 audiencia,	 participaron	 al	 conde	 de	 la	 Fère,	 que,
aunque	 no	 dejaría	 de	 verificarse,	 sería	 algo	más	 tarde,	 porque	 la	 reina	 iba	 a
celebrar	consejo	con	el	ministro.

Así	era	la	verdad.	París	acababa	de	enviar	otra	diputación	a	fin	de	ver	si	se
podía	dar	algún	impulso	a	las	negociaciones,	y	la	reina	estaba	en	consulta	con
Mazarino	acerca	del	recibimiento	que	había	de	hacerse	a	los	emisarios.

Los	 altos	 personajes	 del	 Estado	 hallábanse,	 pues,	 entregados	 a	 graves
ocupaciones,	y	Athos	por	consiguiente	no	podía	haber	escogido	peor	ocasión
para	 hablar	 de	 sus	 amigos,	 pobres	 átomos	 perdidos	 en	 aquel	 torbellino
desencadenado.

Mas	Athos	era	inflexible	y	no	alteraba	por	ningún	pretexto	lo	que	una	vez
resolvía	cuando	al	hacerlo	se	le	figuraba	que	su	resolución	era	dictada	por	su
deber.	 Insistió	 en	 que	 le	 introdujeran,	 manifestando	 que	 aunque	 no	 fuese
diputado	de	Conti,	ni	de	Beaufort,	ni	de	Bouillon,	ni	de	Elbeuf,	del	coadjutor,
ni	de	la	señora	de	Longueville,	ni	tampoco	de	Broussel,	ni	del	Parlamento,	y
aunque	campase	solo	por	su	respeto,	no	por	eso	tenía	cosas	menos	importantes
que	decir	a	Su	Majestad.

Concluida	 la	 conferencia,	 la	 reina	 mandó	 que	 le	 introdujeran	 en	 su



gabinete.

Fue	 introducido	Athos	 y	 dio	 su	 nombre.	 Sobradas	 veces	 había	 resonado
éste	en	los	oídos	de	Ana	de	Austria	y	había	hecho	latir	su	corazón	para	que	no
se	 acordara	 de	 él;	 oyóle	 sin	 embargo	 impasible,	 contentándose	 con	mirar	 al
caballero	 con	 esa	 fijeza	 que	 sólo	 es	 lícito	 a	 las	 reinas,	 ora	 lo	 sean	 por	 su
hermosura,	ora	por	su	categoría.

—Parece	 que	 nos	 ofrecéis	 prestarnos	 un	 servicio,	 conde	—dijo	 Ana	 de
Austria	después	de	un	instante	de	silencio.

—Sí,	 señora,	 un	 servicio	 más	—contestó	 Athos,	 sorprendido	 de	 que	 no
diese	la	reina	muestra	de	conocerle.

El	 buen	 Athos	 tenía	 el	 corazón	magnánimo,	 y	 era	 por	 tanto	 muy	 pobre
cortesano.

Frunció	Ana	el	entrecejo,	y	Mazarino,	que	estaba	sentado	junto	a	su	mesa
hojeando	 papeles,	 cual	 hubiera	 podido	 hacer	 un	 mero	 secretario	 de	 Estado,
levantó	la	cabeza.

—Hablad	—dijo	la	reina.

Mazarino	volvió	al	examen	de	sus	papeles.

—Señora	 —repuso	 Athos—,	 dos	 compañeros	 nuestros,	 dos	 de	 los	 más
intrépidos	servidores	de	Vuestra	Majestad,	D’Artagnan	y	Du-Vallon,	enviados
a	Inglaterra	por	el	señor	cardenal,	han	desaparecido	súbitamente	en	el	instante
de	pisar	el	territorio	francés	y	no	se	sabe	qué	ha	sido	de	ellos.

—Proseguid	—dijo	la	reina.

—Señora	 —añadió	 Athos—,	 me	 dirijo	 a	 la	 benevolencia	 de	 Vuestra
Majestad	a	fin	de	que	me	diga	lo	que	con	esos	dos	caballeros	ha	acontecido,
reservándome	para	luego,	si	es	necesario,	acudir	a	su	justicia.

—	¿Y	para	eso	—preguntó	Ana	de	Austria	con	la	altivez	que	al	tratar	con
cierta	clase	de	hombres	se	convierte	en	procacidad—,	para	eso	habéis	venido	a
molestarnos	en	medio	de	las	grandes	ocupaciones	que	nos	rodean,	caballero?
¡Un	 asunto	 de	 policía!	 Bien	 sabéis,	 o	 si	 no,	 lo	 debéis	 saber,	 que	 desde	 que
salimos	de	París	no	disponemos	de	policía.

—Me	parece	—dijo	Athos,	 inclinándose	 con	 frío	 respeto—,	 que	Vuestra
Majestad	no	tendría	necesidad	de	tomar	informes	de	la	policía	para	indagar	el
paradero	 de	 los	 señores	 D’Artagnan	 y	 Du-Vallon,	 y	 que	 si	 se	 dignara
interrogar	 al	 señor	 cardenal	 en	 punto	 a	 esos	 dos	 caballeros,	 Su	 Eminencia
podría	responderle	sin	interrogar	más	que	a	su	memoria.

—	¡Perdóneme	Dios!	—dijo	Ana	de	Austria	con	el	desdeñoso	movimiento
de	 labios	 que	 le	 era	 peculiar—.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 vos	 sois	 el	 que	 ahora



interroga.

—Sí,	 señora,	 y	 casi	 estoy	 autorizado	 para	 ello,	 porque	 se	 trata	 de
D’Artagnan:	 D’Artagnan,	 ¿comprende	 Vuestra	 Majestad,	 señora?	 —dijo
Athos	 con	 el	 tono	 más	 propio	 para	 que	 ante	 los	 recuerdos	 de	 la	 mujer	 se
doblase	la	frente	de	la	reina.

Viendo	Mazarino	que	ya	era	tiempo	de	salir	en	auxilio	de	Ana	de	Austria,
dijo:

—Señor	conde,	voy	a	deciros	una	cosa	que	Su	Majestad	ignora.	Esos	dos
caballeros	están	presos	por	desobediencia.

—Ruego,	pues	a	Vuestra	Majestad	—prosiguió	Athos,	siempre	impasible	y
sin	responder	a	Mazarino—,	que	ponga	término	a	la	prisión	de	D’Artagnan	y
de	Du-Vallon.

—Lo	que	suplicáis	es	un	asunto	de	disciplina	y	en	nada	me	concierne	—
respondió	la	reina.

—Tratándose	 del	 servicio	 de	 Vuestra	 Majestad	 nunca	 ha	 respondido
D’Artagnan	eso	—dijo	Athos	saludando	gravemente.

Y	retrocedió	dos	pasos	dirigiéndose	a	la	puerta,	Mazarino	le	detuvo.

—	¿Venís	también	de	Inglaterra,	caballero?	—preguntó	haciendo	una	seña
a	 la	 reina,	quien	estaba	visiblemente	demudada	y	predispuesta	a	adoptar	una
medida	rigurosa.

—Y	 he	 presenciado	 los	 últimos	 momentos	 de	 Carlos	 I	—dijo	 Athos—.
¡Infeliz	rey!	Culpable	a	lo	sumo	de	debilidad	y	castigado	con	tanta	severidad
por	sus	súbditos,	porque	en	esta	época	están	harto	vacilantes	los	tronos,	y	es
muy	 peligroso	 para	 un	 corazón	 generoso	 el	 servir	 los	 intereses	 de	 los
príncipes.	Éste	ha	sido	el	segundo	viaje	de	D’Artagnan	a	Inglaterra;	el	primero
tuvo	por	objeto	salvar	el	honor	de	una	gran	reina,	el	segundo	salvar	la	vida	de
un	gran	rey.

—Señor	 cardenal	 —dijo	 Ana	 de	 Austria	 a	 Mazarino	 con	 un	 tono	 cuya
verdadera	expresión	no	pudo	ocultar	a	pesar	del	hábito	que	de	disimular	tenía
—,	ved	si	se	puede	hacer	algo	en	favor	de	esos	caballeros.

—Señora	—contestó	Mazarino—,	haré	cuanto	plazca	a	Vuestra	Majestad.

—Haced	 lo	 que	 pide	 el	 señor	 conde	 de	 la	 Fère.	 ¿No	 os	 llamáis	 así,
caballero?

—También	tengo	otro	nombre.	Me	llamo	Athos.

—Señora	—repuso	Mazarino	con	una	sonrisa	que	revelaba	su	facilidad	en
entender	a	media	palabra—,	perded	cuidado;	se	cumplirán	vuestros	deseos.



—Ya	lo	oís,	caballero	—dijo	la	reina.

—Sí,	señora,	y	no	esperaba	yo	menos	de	 la	 justicia	de	Vuestra	Majestad.
Es	 decir,	 que	 volveré	 a	 ver	 a	 mis	 amigos.	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 desea	 darme	 a
entender	Vuestra	Majestad?

—Sí,	los	volveréis	a	ver.	Pero,	a	propósito,	¿sois	de	la	Fronda?

—Señora,	sirvo	al	rey.

—A	vuestro	modo.

—Que	es	el	de	todos	los	caballeros,	porque	yo	no	conozco	más	que	uno	—
respondió	Athos	con	altivez.

—Id	 con	 Dios,	 caballero	 —dijo	 la	 reina	 despidiendo	 a	 Athos	 con	 un
ademán—;	habéis	 logrado	 lo	 que	 deseabais	 y	 nosotros	 hemos	 sabido	 lo	 que
queríamos.

Y	volviéndose	a	Mazarino,	luego	que	desapareció	Athos	y	cayó	la	cortina:

—Cardenal	—repuso—,	haced	que	prendan	a	ese	 insolente,	 antes	de	que
salga	del	patio.

—En	 lo	mismo	estaba	 pensando	—respondió	Mazarino—,	y	 celebro	que
Vuestra	Majestad	me	dé	una	orden	que	yo	 iba	a	 solicitar.	Esos	espadachines
que	preceptúan	en	nuestra	época	las	tradiciones	del	anterior	reinado,	nos	hacen
muy	mala	obra,	y	ya	que	tenemos	a	dos	a	buen	recaudo,	tratemos	de	hacer	lo
mismo	con	el	tercero.

No	 había	 conseguido	 la	 reina	 engañar	 completamente	 a	 Athos,	 pues	 su
acento	 al	 hacerle	 una	 promesa	 parecía	 que	 le	 amenazaba,	 lo	 cual	 le
sorprendiera	 un	 poco.	 Pero	 no	 era	 Athos	 hombre	 que	 cediera	 a	 una	 simple
sospecha,	mucho	menos	habiéndosele	dicho	claramente	que	iba	a	volver	a	ver
a	sus	amigos.	Aguardó,	pues,	en	una	pieza	contigua	al	gabinete	en	que	le	había
dado	audiencia,	a	que	le	llevaran	allí	a	D’Artagnan	y	Porthos,	o	a	que	fuesen	a
buscarle	para	conducirle	adonde	estaban.

Aproximóse	 con	 esta	 esperanza	 a	 la	 ventana	 y	 miró	 maquinalmente	 al
patio.	Entonces	vio	entrar	a	la	comisión	de	los	parisienses	que	iban	a	ponerse
de	 acuerdo	 en	 cuanto	 al	 sitio	 definitivo	 en	 que	 habían	 de	 verificarse	 las
conferencias,	y	a	saludar	a	la	reina.	Componíase	de	consejeros	del	Parlamento,
de	presidentes,	de	abogados	y	de	algunos	militares	perdidos	entre	ellos.	Una
imponente	escolta	les	aguardaba	fuera	de	las	verjas.

Estábalos	Athos	contemplando	con	atención,	pues	entre	ellos	se	le	figuraba
ver	una	cara	conocida,	cuando	sintió	que	le	daban	un	golpecito	en	el	hombro.

Volvió	la	cabeza	y	exclamó:



—	¡Comminges!

—Sí,	señor	conde,	yo	soy	y	vengo	a	desempeñar	una	orden,	para	la	cual	os
pido	con	respeto	la	venia.

—	¿Qué	orden	es	esa,	caballero?	—preguntó	Athos.

—Tened	la	bondad	de	darme	vuestra	espada.

Sonrióse	Athos,	y	abriendo	la	ventana,	gritó:

—	¡Aramis!

Un	 caballero,	 el	 mismo	 a	 quien	 había	 creído	 conocer	 Athos,	 volvió	 la
cabeza;	era	Aramis,	el	cual	saludó	al	conde.

—Me	van	a	prender	—exclamó	Athos.

—Bien	—respondió	flemáticamente	Aramis.

—Caballero	 —continuó	 Athos	 volviéndose	 hacia	 Comminges	 y
presentándole	 políticamente	 la	 espada	 por	 la	 empuñadura—;	 aquí	 está	 mi
espada;	 tened	 la	 bondad	 de	 guardarla	 con	 cuidado	 para	 devolvérmela	 luego
que	 salga	 de	 la	 prisión.	 La	 tengo	 cariño,	 porque	 Francisco	 I	 se	 la	 dio	 a	mi
abuelo.	 En	 aquel	 tiempo	 armaban	 a	 los	 caballeros,	 no	 los	 desarmaban.
Sepamos	ahora	adónde	vais	a	conducirme.

—Por	lo	pronto	a	mi	aposento	—dijo	Comminges—.	La	reina	señalará	el
lugar	de	vuestra	residencia	para	en	adelante.

Athos	siguió	a	Comminges	sin	decir	la	menor	palabra.
	

	

Capítulo	LXXXV

El	trono	de	Mazarino
	

El	inesperado	arresto	de	Athos	no	dio	ruido,	no	produjo	ningún	escándalo,
y	casi	nadie	lo	supo.	En	nada	se	opuso	por	lo	tanto	a	la	marcha	de	los	sucesos,
y	la	diputación	enviada	por	la	ciudad	de	París	recibió	tan	sólo	aviso	de	que	iba
a	comparecer	ante	la	reina.

Recibióla	 Ana	 de	 Austria	 silenciosa	 y	 altanera	 como	 siempre;	 oyó	 las
lamentaciones	 y	 ruegos	 de	 los	 diputados,	 y	 cuando	 terminaron	 su	 discurso
nadie	hubiera	conocido	que	les	hubiera	oído;	 tan	indiferente	era	 la	expresión
de	su	rostro.

En	 cambio	 Mazarino,	 que	 permanecía	 delante,	 oía	 perfectamente	 las
pretensiones	de	los	diputados,	reducidas	a	pedir	en	términos	claros	y	precisos,



pura	y	sencillamente,	que	se	le	destituyera.

Concluidos	los	discursos,	y	como	continuase	la	reina	en	su	silencio:

—Señores	—dijo	Mazarino—,	yo	uno	mi	voz	a	las	vuestras	para	rogar	a	la
reina	que	ponga	fin	a	los	males	que	sus	súbditos	padecen.	He	hecho	cuanto	he
podido	para	aminorarlos,	y	sin	embargo,	es	pública	opinión,	según	decís,	que
proceden	de	mí,	pobre	extranjero	que	no	he	tenido	la	fortuna	de	agradar	a	los
franceses.	¡Ay!	No	me	han	comprendido,	y	es	cosa	muy	natural;	soy	sucesor
del	hombre	más	sublime	que	ha	sostenido	hasta	ahora	el	cetro	de	los	reyes	de
Francia.	Abrúmanme	los	recuerdos	de	Richelieu.	En	vano	lucharía	contra	ellos
si	 fuera	ambicioso;	pero	no	 lo	soy	y	quiero	probároslo.	Me	declaro	vencido.
Haré	 lo	 que	 el	 público	 desea.	 Si	 hay	 algunos	 motivos	 de	 queja	 contra	 los
parisienses,	¿y	contra	quién	no	los	hay,	señores?	bastante	castigado	está	París;
bastante	sangre	ha	corrido;	bastante	pobreza	pesa	sobre	una	ciudad	privada	de
su	 rey	 y	 de	 la	 justicia.	 No	 me	 compete	 a	 mí,	 persona	 sin	 importancia,
quererme	abrogar	la	necesaria	para	separar	a	una	reina	de	su	reino.	Puesto	que
pedís	que	me	retire…	me	retiraré.

—Entonces	—dijo	Aramis	al	oído	al	que	más	cerca	tenía—,	está	hecha	la
paz	 y	 son	 inútiles	 las	 conferencias.	 Resta	 solamente	 enviar	 con	 una	 buena
escolta	 a	Mazarino	 a	 la	 frontera	más	 distante,	 y	 cuidar	 de	 que	 no	 vuelva	 a
entrar	por	ella	ni	por	ninguna	otra.

—Un	 instante,	 caballero	 —respondió	 el	 togado	 a	 quien	 se	 dirigía—:
¡pardiez!,	¡qué	prisa	os	dais!	Bien	se	conoce	que	sois	militar.	Falta	arreglar	el
capítulo	de	recompensas	e	indemnizaciones.

—Señor	canciller	—repuso	la	reina	volviéndose	al	mismo	Seguier,	nuestro
antiguo	 conocido—,	 vos	 abriréis	 las	 conferencias,	 y	 éstas	 se	 verificarán	 en
Rueil.	El	 señor	 cardenal	 ha	dicho	 cosas	que	me	han	conmovido	mucho;	por
eso	 no	 respondo	 más	 largamente.	 Y	 en	 cuanto	 a	 irse	 o	 quedarse,	 profeso
sobrado	agradecimiento	al	señor	cardenal	para	no	dejarle	que	obre	con	plena
libertad.	El	señor	cardenal	hará	lo	que	le	plazca.

Una	fugitiva	palidez	cubrió	el	expresivo	 rostro	del	primer	ministro.	Miró
con	 inquietud	 a	 la	 reina;	 pero	 era	 tal	 la	 impasibilidad	 de	 ésta,	 que	 para	 él,
como	para	 los	 demás	 concurrentes,	 permaneció	 oculto	 lo	 que	 en	 su	 corazón
pasaba.

—Pero	—añadió	la	reina—,	mientras	se	decide	Mazarino,	os	ruego	que	no
penséis	más	que	en	el	rey.

Inclináronse	los	diputados,	y	marcháronse.

—	 ¡Cómo!	—dijo	 la	 reina	 luego	 que	 desapareció	 el	 último	 diputado—,
¿cederéis	a	esos	golillas?



—No	 hay	 sacrificio	 que	 no	 esté	 dispuesto	 a	 hacer	—contestó	Mazarino
fijando	 en	 la	 reina	 sus	 penetrantes	 ojos—,	 si	 en	 algo	 interesa	 a	 la	 dicha	 de
Vuestra	Majestad.

Bajó	Ana	 la	 cabeza	 y	 cayó	 en	 una	 de	 esas	meditaciones	 que	 le	 eran	 tan
habituales.	 Despertóse	 en	 su	 mente	 el	 recuerdo	 de	 Athos.	 El	 atrevido
comportamiento	del	caballero,	sus	firmes	palabras,	los	fantasmas	que	con	una
palabra	 había	 evocado,	 le	 recordaban	 toda	 una	 época	 ya	 pasada	 de
embriagadora	poesía;	 la	 juventud,	 la	hermosura,	el	encanto	de	 los	amores	de
veinte	 años,	 los	 combates	 de	 sus	 sostenedores,	 el	 sangriento	 fin	 de
Buckingham,	único	hombre	a	quien	había	amado	de	veras,	y	el	heroísmo	de
sus	oscuros	defensores	que	habíanle	salvado	a	la	par	del	odio	de	Richelieu	y
del	rey.

Mirábala	Mazarino,	y	como	que	ya	se	creía	sola	la	reina	y	no	temía	que	la
espiase	la	turba	de	sus	enemigos,	le	era	fácil	adivinar	sus	pensamientos	por	su
semblante,	 así	 como	 en	 los	 transparentes	 lagos	 se	 ven	 pasar	 las	 nubes
reflejadas	desde	el	cielo,	de	donde	también	vienen	los	pensamientos.

—	 ¿Conque	 será	 necesario	 —murmuró	 Ana	 de	 Austria—	 ceder	 a	 la
tempestad,	comprar	la	paz	y	esperar	con	paciencia	y	fe	mejores	tiempos?

Sonrióse	tristemente	Mazarino	al	oír	esta	proposición,	que	revelaba	que	la
reina	había	tomado	por	lo	serio	la	suya.

Ana	de	Austria	tenía	inclinada	la	cabeza	y	no	vio	esta	sonrisa;	mas	como
nadie	respondía	a	su	pregunta,	miró	a	Mazarino	y	dijo:

—	¿No	respondéis,	cardenal?	¿Qué	os	parece?

—Creo,	 señora,	 que	 ese	 insolente	 caballero	 a	 quien	 acaba	 de	 prender
Comminges	 por	 orden	 vuestra,	 aludía	 a	 Buckingham,	 a	 quien	 dejasteis
asesinar;	a	 la	señora	de	Chevreuse,	a	quien	dejasteis	desterrar,	y	al	duque	de
Beaufort,	a	quien	ordenasteis	encarcelar.	Pero	si	aludía	a	mí,	sería	por	ignorar
los	lazos	que	con	vos	me	unen.

Tembló	Ana	de	Austria,	como	le	sucedía	siempre	que	ofendían	su	orgullo;
se	 ruborizó,	 y	 por	 no	 contestar	 se	 clavó	 las	 aceradas	 uñas	 en	 sus	 hermosas
manos.

—Es	hombre	de	acertados	consejos,	de	honor	y	de	talento,	además	de	ser
hombre	 de	 resolución.	 No	 debéis	 ignorarlo,	 señora.	 Yo	 por	 mi	 parte	 deseo
decirle,	 haciéndole	 un	 favor	 personal,	 que	 se	 ha	 equivocado	 respecto	 a	 mí.
Porque,	 bien	 mirado,	 lo	 que	 se	 me	 propone	 es	 una	 abdicación,	 y	 una
abdicación	merece	que	en	ella	se	reflexione.

—	 ¡Una	 abdicación!	 —dijo	 Ana—.	 Yo	 creía,	 señor	 cardenal,	 que	 sólo
podían	abdicar	los	reyes.



—Y	aun	siendo	así	—añadió	Mazarino—,	¿no	soy	yo	casi	un	rey	y	rey	de
Francia?	Os	aseguro,	señora,	que	mi	ropón	de	ministro,	tirado	a	los	pies	de	un
lecho	real,	se	parece	mucho	de	noche	al	manto	de	un	rey.

Era	 esta	 una	 de	 las	 humillaciones	 que	 con	 más	 frecuencia	 le	 imponía
Mazarino,	 y	 bajo	 las	 cuales	 doblaba	 siempre	Ana	 la	 cabeza.	 Sólo	 Isabel	 de
Inglaterra	 y	 Catalina	 II	 consiguieron	 ser	 a	 la	 par	 amadas	 y	 reinas	 de	 sus
amantes.

Ana	de	Austria	miró,	pues,	con	cierto	terror	la	amenazadora	fisonomía	del
cardenal,	que	en	aquellos	momentos	no	carecía	de	alguna	grandeza.

—Señor	cardenal	—le	contestó—,	¿no	he	dicho	y	no	me	habéis	oído	decir
a	esa	gente	que	haríais	lo	que	os	acomodara?

—En	ese	caso	—añadió	el	señor	Mazarino—,	creo	que	me	debe	acomodar
quedarme,	no	 tan	sólo	porque	está	en	mis	 intereses,	sino	porque	 también	me
atrevo	a	añadir	que	en	ello	estriba	vuestra	salvación.

—Quedaos,	pues,	no	deseo	otra	cosa;	mas	no	consintáis	que	me	insulten.

—	¿Habláis	por	las	pretensiones	de	los	revoltosos	y	por	el	tono	en	que	las
expresan?	¡Paciencia!	Han	elegido	un	terreno	en	que	soy	más	diestro	general
que	ellos:	 las	conferencias.	Sólo	con	contemporizar	nos	batiremos.	Ya	tienen
hambre;	peor	será	dentro	de	ocho	días.

—Sí,	por	Dios,	no	 ignoro	que	en	eso	hemos	de	venir	a	parar.	Pero	no	se
trata	solamente	de	ellos,	pues	no	son	ellos	los	que	me	hacen	las	más	ofensivas
injurias.

—	 ¡Ah!	 Os	 comprendo.	 Os	 referís	 a	 los	 recuerdos	 que	 perpetuamente
evocan	en	vos	esos	tres	o	cuatro	caballeros.	Pero	los	tenemos	presos,	y	son	lo
bastante	 culpables	 para	 prolongar	 su	 cautiverio	 todo	 el	 tiempo	 que	 nos
convenga.	Sólo	uno	está	aún	fuera	de	nuestro	poder	y	arrastra	nuestro	enojo.
Pero	 ¡qué	 diantre!	 tarde	 o	 temprano	 conseguiremos	 reunirle	 con	 sus
compañeros.	Cosas	más	difíciles	hemos	hecho	que	esas,	 según	supongo.	Por
vía	 de	 precaución	 ya	 he	mandado	 encerrar	 a	 los	 dos	 indómitos	 en	Rueil;	 es
decir,	cerca	de	mí,	bajo	mi	vigilancia,	al	alcance	de	mi	potestad.	Hoy	mismo
les	agregaremos	el	tercero.

—Mientras	se	encuentren	encarcelados	—dijo	Ana	de	Austria—.	está	bien;
pero	algún	día	saldrán.

—Sí,	por	cierto,	si	les	pone	en	libertad	Vuestra	Majestad.

—	 ¡Ah!	 —prosiguió	 Ana	 de	 Austria	 siguiendo	 el	 hilo	 de	 sus	 secretos
pensamientos—.	Aquí	es	donde	se	echa	de	menos	a	París.

—	¿Y	por	qué?



—Por	la	Bastilla,	que	tan	fuerte	y	prudente	es.

—Señora,	con	las	conferencias	lograremos	la	paz,	la	paz	nos	dará	a	París,	y
París	a	la	Bastilla,	donde	se	pudrirán	estos	cuatro	espadachines.

Ana	 de	 Austria	 arrugó	 levemente	 el	 entrecejo	mientras	 que	Mazarino	 le
besaba	la	mano	despidiéndose.

Después	de	este	acto,	en	que	entraba	tanta	humildad	como	galantería,	salió
del	 cuarto.	 Siguióle	 Ana	 de	 Austria	 con	 la	 vista,	 y	 conforme	 se	 alejaba,
asomaba	a	sus	labios	una	desdeñosa	sonrisa.

—En	otro	 tiempo	—dijo—,	desprecié	 el	 amor	de	 un	 cardenal	 que	 nunca
decía	«Haré»	 sino	«He	hecho».	Aquel	 sí	 que	 conocía	 encierros	más	 seguros
que	 Rueil,	 más	 silenciosos	 aún	 que	 la	 Bastilla.	 ¡Oh!,	 ¡cómo	 degenera	 el
mundo…!

	

	

Capítulo	LXXXVI

Precauciones
	

Cuando	Mazarino	se	separó	de	Ana	de	Austria,	encaminóse	a	Rueil,	donde
tenía	 situada	 su	 casa.	 En	 aquellos	 revueltos	 tiempos	 siempre	 llevaba	 el
cardenal	 buena	 compañía,	 y	 a	 veces	 iba	 disfrazado.	Ya	 hemos	 dicho	 que	 el
traje	de	caballero	le	sentaba	admirablemente.

Subió	a	su	carruaje	en	el	patio	del	antiguo	castillo	y	atravesó	por	Chatou	el
Sena.	 El	 príncipe	 de	Condé	 habíale	 dado	 cincuenta	 ligeros	 de	 a	 caballo	 por
escolta,	 no	 tanto	 en	 verdad	 para	 guardarle	 como	 para	 demostrar	 a	 los
diputados	 con	 cuánta	 facilidad	 disponían	 los	 generales	 de	 la	 reina	 de	 sus
tropas,	y	las	podían	distribuir	a	su	antojo.

Athos	seguía	al	cardenal	a	caballo,	sin	espada,	guardado	por	Comminges,	y
sin	decir	una	palabra.	Grimaud,	a	quien	dejara	su	amo	a	la	puerta	del	castillo,
oyó	la	noticia	de	su	arresto	cuando	Athos	se	lo	dijo	a	Aramis,	y	obedeciendo	a
una	seña	del	conde,	se	marchó	sin	chistar	a	colocarse	junto	a	Herblay,	cual	si
tal	cosa	no	hubiese	pasado.

Verdad	es	que	Grimaud	había	visto	a	su	amo	salir	de	tantos	apuros	en	los
veintidós	años	que	llevaba	sirviéndole,	que	ya	por	nada	se	inquietaba.

Luego	 que	 concluyó	 su	 audiencia	 tomaron	 los	 diputados	 el	 camino	 de
París,	precediendo	al	cardenal	unos	quinientos	pasos.	Podía	por	consiguiente
Athos,	 mirando,	 delante,	 ver	 la	 espada	 de	 Aramis,	 cuyo	 dorado	 cinturón	 y
altanero	 porte	 fijaban	 sus	 miradas	 entre	 aquella	 multitud,	 tanto	 como	 la



esperanza	 de	 libertarse	 que	 en	 él	 había	 puesto,	 la	 costumbre,	 al	 trato	 y	 la
atracción	que	de	toda	amistad	resulta.

Aramis,	por	el	contrario,	no	se	cuidaba	al	parecer	en	lo	más	mínimo	de	si
le	seguía	o	no	Athos;	sólo	una	vez	volvió	la	cabeza;	es	verdad	que	fue	al	llegar
al	 castillo.	 Suponía	 que	Mazarino	 dejase	 quizá	 a	 su	 nuevo	 prisionero	 en	 el
pequeño	 fuerte	 que	 defendía	 como	 un	 centinela	 el	 puente,	 y	 que	 tenía	 por
gobernador	a	un	capitán	en	nombre	de	la	reina.	Pero	no	sucedió	así,	y	Athos
pasó	por	Chatou	en	pos	del	cardenal.

En	 el	 puente	 en	 que	 se	 divide	 el	 camino	 de	 París	 a	 Rueil,	miró	Aramis
atrás.	Aquella	vez	no	le	habían	engañado	sus	previsiones.	Mazarino	torció	a	la
derecha	y	Aramis	pudo	ver	al	prisionero	desaparecer	por	entre	los	árboles.	En
el	 mismo	 momento,	 y	 movido	 por	 un	 pensamiento	 idéntico,	 Athos	 volvió
también	la	cabeza.	Los	dos	amigos	se	hicieron	tan	sólo	una	seña,	y	Aramis	se
llevó	un	dedo	al	sombrero	como	saludando.	Athos	conoció	que	ya	rondaba	una
idea	en	la	cabeza	de	su	compañero.

Diez	minutos	después	entraba	Mazarino	con	su	comitiva	en	el	parque	del
castillo	 que	 el	 cardenal,	 su	 predecesor,	 había	 ordenado	 disponer	 para	 él	 en
Rueil.

En	 el	momento	 de	 apearse	 en	 el	 peristilo,	 se	 le	 acercó	Comminges	 y	 le
preguntó:

—Señor,	 ¿dónde	manda	Vuestra	 Eminencia	 que	 alojemos	 al	 conde	 de	 la
Fère?

—En	el	pabellón	del	invernadero,	frente	al	que	ocupa	el	cuerpo	de	guardia.
Aunque	 el	 conde	 de	 la	 Fère	 sea	 prisionero	 de	 Su	Majestad	 la	 reina,	 deseo
tratarle	con	toda	la	consideración	debida	a	su	clase.

—Señor	—repuso	Comminges—,	el	conde	pide	el	favor	de	que	se	le	reúna
con	D’Artagnan,	que	ocupa,	como	previno	Vuestra	Eminencia,	el	pabellón	de
caza	frente	al	del	invernadero.

Mazarino	quedóse	silencioso.	Comminges	conoció	que	reflexionaba.

—Es	 un	 sitio	 muy	 fuerte	 —añadió—;	 le	 custodian	 cuarenta	 hombres
seguros	y	acrisolados,	casi	todos	alemanes,	y	que,	por	consiguiente,	no	tienen
la	menor	relación	con	los	frondistas	ni	el	menor	interés	en	favor	de	la	Fronda.

—Si	 pusiéramos	 juntos	 a	 esos	 tres	 hombres,	 señor	 de	 Comminges	 —
repuso	Mazarino—,	 necesitaríamos	 doblar	 la	 guardia,	 y	 no	 somos	 tan	 ricos
con	defensores	que	podamos	malgastarlos	así.

Sonrióse	Comminges.	Notólo	Mazarino,	y	le	comprendió.

—Vos	no	los	conocéis,	señor	de	Comminges;	pero	yo	sí	tanto	directamente



como	por	 tradición.	Les	encargué	que	 fuesen	a	 socorrer	 al	 rey	Carlos,	y	por
salvarle	han	hecho	milagros,	siendo	forzosa	toda	la	inflexibilidad	del	destino
para	que	el	monarca	no	se	haya	puesto	a	salvo	entre	nosotros.

—	 ¿Pues	 si	 tan	 bien	 han	 servido	 a	 Vuestra	 Eminencia,	 por	 qué	 los	 ha
puesto	en	prisión?

—	¡En	prisión!	—dijo	Mazarino—.	¿Y	de	cuándo	acá	es	prisión	el	castillo
de	Rueil?

—Desde	que	encierra	prisioneros	—contestó	Comminges.

—Esos	caballeros	no	están	en	clase	de	prisioneros,	Comminges	—insistió
Mazarino	 con	 maliciosa	 sonrisa—,	 sino	 de	 huéspedes;	 huéspedes	 tan
preciosos,	 que	 he	 ordenado	 poner	 rejas	 en	 las	 ventanas	 y	 cerrojos	 en	 las
puertas	de	los	aposentos	que	habitan:	¡tanto	miedo	tengo	de	que	se	cansen	de
hacerme	compañía!	Pero	lo	cierto	es	que,	por	más	que	a	primera	vista	parezca
que	 es	 que	 deseo	 hacer	 una	 visita	 al	 conde	 de	 la	 Fère,	 y	 tener	 con	 él	 una
conversación	a	solas.	Para	que	no	nos	incomoden	en	ello	le	conduciréis,	como
ya	 os	 he	 manifestado	 al	 pabellón	 del	 invernadero;	 ya	 sabéis	 que	 suelo
pasearme	por	allí;	de	camino	entraré	a	verle	y	hablaremos.	Suponen	que	es	mi
enemigo;	 pero	 me	 inspira	 simpatías;	 y	 si	 es	 prudente	 puede	 que	 nos
arreglemos.

Inclinóse	 Comminges	 y	 volvió	 adonde	 estaba	 Athos	 esperando	 con
aparente	calma,	mas	con	secreta	inquietud,	el	resultado	de	la	conferencia.

—	¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	al	teniente	de	guardias.

—Caballero	—contestó	Comminges—,	parece	que	es	imposible.

—Señor	de	Comminges	—repuso	Athos—,	toda	mi	vida	he	sido	soldado	y
sé	lo	que	es	una	consigna;	pero	sin	quebrantarla,	podéis	hacerme	un	obsequio.

—Con	mucho	gusto	lo	haré,	caballero	—respondió	Comminges—;	sabedor
de	 quien	 sois	 y	 de	 los	 servicios	 que	 en	 otro	 tiempo	 habéis	 prestado	 a	 Su
Majestad;	sabedor	del	interés	que	os	inspira	el	joven	que	tan	valerosamente	me
socorrió	el	día	del	arresto	de	ese	tunante	de	Broussel,	me	declaro	todo	vuestro,
salva,	sin	embargo,	la	consigna.

—Gracias,	caballero;	no	deseo	más	y	voy	a	solicitaros	una	cosa	que	no	os
compromete	en	modo	alguno.

—Aunque	me	comprometa	un	poco	—repuso	Comminges	sonriéndose—,
no	os	 detengáis	 en	 pedirla;	Mazarino	no	me	 infunde	mucho	más	 cariño	 que
vos;	sirvo	a	la	reina	y	naturalmente	me	veo	obligado	a	servir	al	cardenal;	pero
a	 la	una	 la	sirvo	con	placer,	y	al	otro	contra	 todo	mi	gusto.	Suplícoos,	pues,
que	habléis;	yo	espero	y	escucho.



—Puesto	 que	 no	 hay	 inconveniente	—dijo	Athos—,	 en	 que	 yo	 sepa	 que
D’Artagnan	permanece	aquí,	tampoco	lo	habrá,	según	presumo,	en	que	a	él	se
le	comunique	mi	presencia	en	este	sitio.

—Relativamente	a	ese	punto	no	he	recibido	instrucción	ninguna,	caballero.

—Pues	bien,	hacedme	el	obsequio	de	saludarle	en	mi	nombre	y	decirle	que
soy	vecino	 suyo.	Le	manifestaréis	al	mismo	 tiempo	 lo	que	a	mí	me	estabais
manifestando	hace	poco,	es	decir,	que	el	señor	Mazarino	me	ha	alojado	en	el
pabellón	 del	 invernadero	 para	 poder	 visitarme,	 y	 añadiréis,	 que	 me
aprovecharé	 de	 la	 honra	 que	 Su	 Eminencia	 tiene	 a	 bien	 dispensarme,	 para
obtener	que	se	alivie	en	lo	posible	nuestro	cautiverio.

—El	 cual	 no	 puede	 durar	 —repuso	 Comminges—;	 el	 mismo	 señor
cardenal	lo	estaba	diciendo:	aquí	no	hay	prisiones.

—Pero	sí	calabozos	subterráneos	—repuso	Athos	sonriéndose.

—	 ¡Oh!	 eso	 es	 otra	 cosa	—murmuró	Comminges—;	 sí	 por	 cierto;	 ya	 sé
que	la	tradición	lo	refiere,	pero	un	hombre	de	inferior	cuna	como	el	cardenal,
un	 italiano	que	ha	venido	 a	 buscar	 fortuna	 a	Francia,	 no	ha	de	propasarse	 a
semejantes	excesos	con	personas	como	nosotros;	eso	sería	una	atrocidad.	Eso
sería	 bueno	 para	 el	 otro	 cardenal,	 que	 descendía	 de	 elevada	 alcurnia,	 pero
monseñor	 Mazarino,	 ¡poco	 a	 poco!	 Los	 calabozos	 subterráneos	 son
instrumentos	de	regias	venganzas,	a	las	cuales	no	puede	apelar	un	ente	como
él.	Ya	es	público	vuestro	arresto,	pronto	se	sabrá	el	de	vuestros	amigos,	y	toda
la	 nobleza	 de	 Francia	 le	 pedirá	 cuenta	 de	 vuestra	 desaparición.	 No,	 no
tranquilizaos:	 diez	 años	 hace	 que	 los	 calabozos	 subterráneos	 de	 Rueil	 son
tradiciones	propias	sólo	para	asustar	niños.	Descuidad	sobre	este	punto.	Por	mi
parte	avisaré	al	señor	D’Artagnan	de	que	estáis	aquí.	¡Quién	sabe	si	antes	de
quince	días	podréis	hacerme	algún	favor	semejante!

—	¿Yo?

—Ciertamente,	¿no	puedo	yo	caer	en	manos	del	señor	coadjutor?

—Si	así	fuera	—dijo	Athos	inclinándose—	tened	seguro	que	me	esforzaría
en	serviros.

—	 ¿Me	 hacéis	 el	 obsequio	 de	 cenar	 conmigo,	 señor	 conde?	—preguntó
Comminges.

—Mil	gracias,	estoy	de	mal	humor,	y	os	daría	una	mala	noche.	Lo	aprecio
infinito.

Con	 esto	 condujo	 Comminges	 al	 conde	 a	 un	 aposento	 del	 piso	 bajo	 del
pabellón	 inmediato	al	 invernadero	y	construido	al	nivel	de	éste.	Llegábase	a
dicho	invernadero	atravesando	un	gran	patio	lleno	de	sol	dados	y	cortesanos.
Este	patio	en	forma	de	herradura,	tenía	en	el	centro	los	cuartos	habitados	por



Mazarino,	y	en	las	dos	alas	el	pabellón	de	caza,	en	que	estaba	D’Artagnan,	y	el
pabellón	 del	 invernadero	 donde	 acababa	 Athos	 de	 entrar.	 Más	 allá	 de	 la
extremidad	de	estas	dos	alas	extendíase	el	parque.

Luego	que	entró	Athos	en	el	aposento	que	debía	habitar,	vio	a	través	de	los
fuertes	barrotes	de	su	ventana	tapias	y	tejados.

—	¿Qué	edificio	es	ése?	—dijo.

—Es	la	parte	trasera	del	pabellón	de	caza	en	que	están	detenidos	vuestros
amigos	 —dijo	 Comminges—.	 Por	 desgracia	 en	 otro	 tiempo	 del	 cardenal
tapiáronse	las	ventanas	de	este	lado,	pues	ya	han	servido	de	prisión	más	de	una
vez,	entrambos	edificios,	y	al	encerrarse	en	ellos	el	cardenal,	no	hace	más	que
devolverles	 su	 primitivo	 destino.	 Si	 no	 estuviesen	 tapiadas,	 como	 digo,	 las
ventanas,	tendríais	el	consuelo	de	hablar	por	señas	con	vuestros	amigos.

—	¿Y	estáis	seguro,	señor	de	Comminges	—preguntó	Athos—,	de	que	el
cardenal	me	hará	el	honor	de	visitarme?

—Al	menos	así	lo	ha	prometido.

Athos	suspiró	mirando	a	los	hierros	de	la	ventana.

—Es	verdad	—dijo	Comminges—;	esto	es	casi	una	prisión	nada	le	falta,	ni
las	rejas.	Pero	también,	¿qué	maldita	idea	os	ha	dado	a	vos,	que	sois	la	flor	de
la	 nobleza,	 de	 ir	 a	 arriesgar	 vuestro	 valor	 y	 vuestra	 felicidad,	 en	 medio	 de
todas	esas	plantas	parásitas	de	la	Fronda?	Por	cierto,	conde,	que	si	yo	hubiera
creído	 alguna	 vez	 tener	 un	 amigo	 en	 las	 filas	 del	 ejército	 realista,	 en	 vos
hubiese	 pensado.	 ¡Frondista	 vos!	 ¡El	 conde	 de	 la	 Fère	 pertenecer	 al	 mismo
partido	que	Broussel,	que	Blancmesnil,	que	Violé!	Fuera	semejante	idea.	Casi
haría	creer	eso	que	vuestra	señora	madre	era	de	familia	de	golillas.	¡Frondista
vos!

—Bien	 mirado	—añadió	 Athos—,	 era	 preciso	 ser	 mazarino	 o	 frondista.
Largo	tiempo	vacilé	repitiendo	en	mis	adentros	estos	dos	nombres,	y	al	cabo
me	decidí	 por	 el	 último,	 que	 siquiera	 era	 francés.	Además	 soy	 frondista,	 no
con	Broussel,	Blancmesnil	y	Violé,	sino	con	Beaufort,	Bouillon	y	Elbeuf,	con
príncipes	 y	 no	 con	 presidentes,	 consejeros	 y	 golillas.	 ¡Buenos	 resultados
además	produce	el	servir	al	señor	cardenal!	Mirad	estas	paredes	sin	balcones,
señor	 de	 Comminges,	 y	 ellas	 os	 manifestarán	 cumplidamente	 el
agradecimiento	de	Mazarino.

—Sí,	por	cierto	—repuso	Comminges	sonriéndose—,	sobre	todo	si	repiten
todas	las	maldiciones	que	les	ha	echado	D’Artagnan	de	ocho	días	a	esta	parte.

—	¡Desgraciado	D’Artagnan!	—dijo	Athos	con	agradable	melancolía,	que
era	 uno	 de	 los	 distintivos	 de	 su	 carácter—.	 ¡Un	 hombre	 tan	 valiente,	 tan
bueno,	 tan	 terrible	 para	 los	 que	 no	 aprecian	 a	 las	 personas	 que	 estima	 él!



Peligrosos	 prisioneros	 son	 los	 que	 guardáis,	 señor	 de	 Comminges,	 y	 os
compadezco	 si	 están	 bajo	 vuestra	 responsabilidad	 dos	 personas	 de	 tan
indómito	carácter.

—	 ¡Indómito!	 —repitió	 Comminges	 sonriéndose—.	 Vamos,	 sin	 duda
queréis	asustarme.	El	primer	día	de	prisión	el	señor	de	D’Artagnan	 insultó	a
todos	los	soldados	y	oficiales	subalternos,	con	objeto,	según	se	refiere,	de	que
le	diesen	una	espada;	duró	esto	todo	el	día	siguiente	y	aun	prolongóse	hasta	el
tercero;	 pero	 después	 se	 quedó	 sereno	 y	manso	 como	 un	 cordero.	Ahora	 se
entretiene	en	entonar	canciones	gasconas	que	a	todos	nos	hacen	desternillar	de
risa.

—	¿Y	el	señor	Du-Vallon?	—dijo	Athos.

—	¡Ah!	Eso	es	otra	cosa.	Confieso	que	es	persona	terrible.	El	primer	día
echó	 abajo	 todas	 las	 puertas	 a	 empujones,	 y	 yo	 temía	 verle	 salir	 de	 Rueil,
como	Sansón	de	Gaza.	Mas	su	juicio	ha	seguido	la	misma	marcha	que	el	de	su
compañero	D’Artagnan.	Ahora	no	sólo	está	acostumbrado	a	su	cautiverio,	sino
que	hablan	de	él	chanceándose.

—Más	vale	así	—dijo	Athos.

—	 ¿Esperabais	 que	 hiciesen	 otra	 cosa?	 —preguntó	 Comminges,	 quien
compaginando	 lo	 que	 había	 dicho	Mazarino	 de	 sus	 prisioneros,	 con	 lo	 que
entonces	añadía	el	conde	de	la	Fère,	empezaba	a	sentir	alguna	inquietud.

Athos	 reflexionó	por	 su	parte	que	 la	variación	de	carácter	de	 sus	amigos
debía	 provenir	 de	 algún	 plan	 fraguado	 por	 D’Artagnan,	 y	 no	 quiso
perjudicarlos	por	ensalzarles	demasiado.

—No	—dijo—;	tienen	muy	inflamable	la	cabeza:	el	uno	es	gascón	y	el	otro
picardo:	 ambos	 se	 alborotan	 fácilmente,	 pero	 al	 momento	 se	 aplacan;	 por
experiencia	 lo	habéis	visto,	y	eso	que	me	acabáis	de	referir	corrobora	lo	que
digo.

Tal	 era	 también	 la	 opinión	 de	 Comminges;	 de	 modo	 que	 se	 retiró	 más
tranquilo,	y	Athos	quedó	solo	en	el	vasto	aposento,	donde	según	las	órdenes
del	cardenal,	se	le	trató	con	las	atenciones	debidas	a	un	caballero.

A	pesar	de	esto,	para	formar	una	idea	exacta	de	su	situación,	esperó	a	que
llegase	el	momento	de	la	famosa	visita	ofrecida	por	el	cardenal	en	persona.

	

	

Capítulo	LXXXVII

La	cabeza	y	el	brazo
	



Ahora	trasladémonos	del	invernadero	al	pabellón	de	caza.

Al	fondo	del	patio,	en	que	tras	de	un	pórtico	hecho	con	columnas	jónicas
se	descubrían	las	perreras,	alzábase	un	edificio	oblongo	que	parecía	extenderse
como	un	brazo	delante	de	otro	brazo	formado	por	el	pabellón	del	invernadero,
en	cuyo	semicírculo	se	comprendía	el	patio	de	honor.

En	el	piso	bajo	de	este	pabellón	estaban	encerrados	Porthos	y	D’Artagnan,
sufriendo	 a	 medias	 el	 peso	 de	 una	 cautividad	 insoportable	 a	 sus	 dos
temperamentos.

Se	 paseaba	D’Artagnan	 como	un	 tigre,	 fijos	 los	 ojos	 y	 rugiendo	 a	 veces
sordamente,	 junto	 a	 los	 barrotes	 de	 una	 ancha	 ventana	 que	 caía	 al	 patio	 de
servicio.

Porthos	 digería	 silenciosamente	 una	 excelente	 comida,	 cuyos	 restos
acababan	de	recoger.

El	uno	parecía	hallarse	privado	de	razón	y	meditaba;	el	otro	parecía	estar
meditando	y	dormía;	mas	 su	 sueño	era	una	pesadilla,	 según	podía	deducirse
del	modo	incoherente	y	cortado	como	roncaba.

—Ya	 va	 descendiendo	 el	 sol	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Deben	 de	 ser	 las
cuatro.	Pronto	hará	ciento	ochenta	y	tres	horas	que	permanecemos	aquí.

—	¡Hum!	—murmuró	Porthos,	por	aparentar	que	respondía.

—	¿Lo	oís	o	estáis	durmiendo	como	siempre?	—dijo	D’Artagnan	irritado
de	que	otros	durmiesen	de	día	cuando	él	a	duras	penas	podía	hacerlo	de	noche.

—	¿Qué?	—contestó	Porthos.

—Lo	que	digo.

—	¿Qué	decís?

—Digo	—repuso	D’Artagnan—,	que	ya	hace	ciento	ochenta	y	 tres	horas
que	permanecemos	aquí.

—Vos	tenéis	la	culpa	—contestó	Porthos.

—	¡Cómo	que	yo	tengo	la	culpa!

—Sí,	os	propuse	que	partiésemos.

—	¿Arrancando	un	barrote	y	echando	abajo	una	puerta?

—Efectivamente.

—Porthos,	hombres	como	nosotros	no	se	escapan	tan	fácilmente.

—Pues	yo	—dijo	Porthos—,	me	iría	con	toda	esa	lisura	y	llaneza,	que	a	mi
entender	menospreciáis	demasiado.



Se	encogió	D’Artagnan	de	hombros.

—Además	—añadió—,	no	consiste	todo	en	salir	de	esta	habitación.

—Porque	no	 teniendo	armas,	ni	 sabiendo	el	 santo	y	 seña,	no	andaríamos
cincuenta	pasos	en	el	patio	sin	tropezar	con	un	centinela.

—Le	 dejaríamos	 tieso	 de	 un	 puñetazo	 —contestó	 Porthos—,	 y	 nos
apoderaríamos	de	sus	armas.

—Sí,	 pero	 antes	 de	 dejarle	 enteramente	 tieso,	 pues	 un	 suizo	 tiene	 siete
vidas,	 daría	 un	 grito	 o	 cuando	 menos	 un	 gemido	 que	 haría	 salir	 a	 toda	 la
guardia;	 nos	 cercarían	 y	 nos	 cogerían	 como	 zorras,	 a	 nosotros	 que	 somos
leones;	 inmediatamente	nos	meterían	en	lo	profundo	de	algún	foso,	donde	ni
siquiera	tendríamos	el	consuelo	de	ver	este	horrible	cielo	ceniciento	de	Rueil,
que	 tanto	 se	 parece	 al	 de	 Tarbes	 como	 la	 luna	 al	 sol.	 ¡Voto	 a	 bríos!…	 Si
contásemos	 aquí	 dentro	 con	 alguno	 que	 nos	 suministrase	 noticias	 de	 la
topografía	moral	y	física	de	este	castillo,	de	eso	que	llamaba	César	costumbres
y	lugares,	según	me	parece	haber	oído…	¡Pensar	que	en	veinte	años	en	que	no
he	 sabido	 qué	 hacerme	 no	 me	 ha	 ocurrido	 la	 idea	 de	 emplear	 una	 hora
viniendo	a	estudiar	a	Rueil!

—	¿Qué	importa	eso?	—dijo	Porthos:	arrostrémoslo	todo	y	escapemos.

—Amigo	—añadió	D’Artagnan—,	¿sabéis	por	qué	no	 trabajan	nunca	 los
maestros	pasteleros	en	sus	pasteles?

—No,	pero	desearía	saberlo.

—Pues	 es	 porque	 temen	 hacer	 delante	 de	 sus	 discípulos	 algún	 pastel
demasiado	tostado	o	alguna	crema	no	sazonada.

—	¿Y	por	qué	temen	eso?

—Porque	 se	 burlarían	 de	 ellos	 y	 no	 conviene	 que	 nadie	 se	mofe	 de	 los
maestros	pasteleros.

—	¿Y	por	qué	los	sacáis	a	colación	en	este	momento?

—Porque	 en	 cuestión	de	 aventuras,	 no	debemos	 salir	mal	de	ninguna,	 ni
dar	 que	 reír.	 En	 Inglaterra	 nos	 sucedió	 una	 vez;	 nos	 vencieron	 y	 nuestra
reputación	padeció.

—	¿Quién	nos	ha	vencido?	—dijo	Porthos.

—Mordaunt.

—Sí,	pero	al	fin	le	ahogamos.

—Es	verdad,	y	eso	nos	rehabilitará	algo	en	concepto	de	la	posteridad,	si	la
posteridad	 se	 acuerda	 de	 nosotros.	 Pero	 escuchadme,	 Porthos:	 aun	 cuando



Mordaunt	no	era	persona	despreciable,	Mazarino	es,	a	mi	parecer,	mucho	más
fuerte	 y	 no	 tan	 fácil	 de	 ahogar.	 Estudiemos,	 pues,	 nuestros	 actos	 y	 no	 nos
distraigamos	 un	 momento;	 porque	 —añadió	 D’Artagnan—	 nosotros	 dos
valemos	 tal	 vez	 por	 otros	 hombres	 cualesquiera,	 pero	 no	 por	 los	 cuatro	 que
sabéis.

—Es	muy	cierto	—dijo	Porthos	 respondiendo	con	otro	 suspiro	al	 suspiro
de	D’Artagnan.

—Pues	 bien,	 Porthos,	 imitadme,	 paseaos	 de	 arriba	 abajo	 hasta	 que
tengamos	 alguna	 noticia	 de	 nuestros	 amigos	 o	 nos	 ocurra	 un	 buen
pensamiento;	pero	no	durmáis	tanto;	no	hay	cosa	que	más	embote	el	espíritu
que	el	 sueño.	En	cuanto	a	 la	 suerte	que	nos	espera,	 tal	vez	sea	menos	grave
que	lo	que	a	primera	vista	parece.	No	creo	que	Mazarino	trate	de	cortarnos	la
cabeza,	porque	no	nos	la	cortaría	sin	proceder	formación	de	causa,	y	la	causa
haría	 ruido,	 y	 el	 ruido	 llegaría	 hasta	 nuestros	 íntimos,	 y	 éstos	 no	 dejarían	 a
Mazarino	libertad	para	obrar.

—	¡Qué	bien	raciocináis!	—dijo	Porthos	con	admiración.

—	 ¡Psé!	 No	 lo	 hago	 mal	 —contestó	 D’Artagnan—.	 Si	 no	 nos	 forman
causa,	si	no	nos	cortan	la	cabeza,	preciso	es	o	que	nos	guarden	aquí,	o	que	nos
trasladen	a	otra	parte.

—Ciertamente	—dijo	Porthos.

—Pues	bien;	es	imposible	que	Aramis,	tan	buen	sabueso,	o	que	Athos,	tan
prudente	 caballero,	 no	 descubran	 nuestro	 encierro.	 Entonces	 será	 tiempo	 de
todo	lo	que	deseéis.

—Sí,	con	 tanta	más	 razón,	cuanto	que	aquí	no	estamos	del	 todo	mal…	a
excepción	de	una	cosa.

—	¿De	cuál?

—	¿Habéis	advertido,	D’Artagnan,	que	nos	están	dando	a	comer	hace	tres
días	carnero	emparrilladlo?

—No,	pero	si	por	cuarta	vez	lo	presentan,	me	quejaré.

—Algunas	veces	echo	de	menos	mi	casa;	como	hace	tanto	tiempo	que	no
he	visitado	mis	posesiones…

—	¡Bah!	Olvidaos	 de	 ellas	 por	 ahora;	 ya	 las	 recobraremos,	 como	no	 las
ordene	arrasar	Mazarino.

—	¿Creéis	que	pueda	propasarse	a	tan	tiránico	proceder?	—dijo	Porthos.

—No;	tales	resoluciones	eran	buenas	para	el	otro	cardenal.	El	de	ahora	es
muy	menguado	para	atreverse	a	semejantes	cosas.



—Me	calmáis,	D’Artagnan.

—Pues	 entonces	 poned	 buen	 gesto	 como	 yo:	 gastemos	 chanzas	 con	 los
guardias,	 interesemos	 a	 los	 soldados	 en	 nuestro	 favor,	 ya	 que	 no	 podemos
seducirlos;	tratadlos	con	más	afecto	que	acostumbráis,	Porthos,	cuando	vengan
al	pie	de	la	reja.	Hasta	ahora	no	habéis	hecho	más	que	enseñarles	los	puños,	y
lo	que	les	sobra	de	respetables,	fáltales	de	seductores.	¡Ah!	¡Cuánto	daría	yo
por	tener	no	más	de	quinientos	luises!

—Y	 yo	 también	 —dijo	 Porthos,	 que	 no	 quería	 quedarse	 atrás	 en
generosidad—.	Yo	daría…	cien	doblones…

Aquí	 llegaba	 la	 conversación	 de	 los	 dos	 prisioneros,	 cuando	 entró
Comminges	precedido	de	un	sargento	y	de	dos	hombres	que	llevaban	la	cena
en	una	bandeja	llena	de	fuentes	y	platos.

—	¡Muy	bien!	—dijo	Porthos—.	Otra	vez	el	carnero.

—Apreciable	 Comminges	—dijo	 D’Artagnan—,	 habéis	 de	 saber	 que	mi
amigo	está	pronto	a	llegar	a	los	mayores	excesos	si	el	cardenal	se	obstina	en
mantenernos	con	ese	alimento.

—Y	declaro	—repuso	Porthos—,	que	no	comeré	nada	si	no	se	lo	llevan.

—Llevaos	el	carnero	—dijo	Comminges—,	quiero	que	el	señor	Du-Vallon
cene	 a	 su	 gusto,	 tanto	más,	 cuanto	 que	 tengo	 que	 anunciarle	 una	 nueva	 que
seguramente	le	ha	de	abrir	el	apetito.

—	¿Ha	muerto	Mazarino?	—preguntó	Porthos.

—No	 tal.	 Por	 el	 contrario,	 tengo	 el	 disgusto	 de	 deciros	 que	 sigue
perfectamente.

—Lo	siento	dijo	Porthos.

—	¿Y	qué	nueva	es	ésa?	—preguntó	D’Artagnan—.	Tan	rara	fruta	es	una
noticia	en	un	encierro,	que	perdonaréis,	según	presumo,	mi	impaciencia,	señor
Comminges;	 mucho	 más,	 habiéndonos	 dado	 a	 entender	 que	 la	 nueva	 era
buena.

—	¿Os	causaría	placer	el	saber	que	el	señor	conde	de	la	Fère	estaba	bueno
y	sano?	—dijo	Comminges.

D’Artagnan	abrió	los	ojos	desmesuradamente.

—	¡Si	me	produciría	placer!	—exclamó—.	¡Me	haría	feliz!

—Pues	bien;	el	señor	conde	me	encarga	que	os	salude	en	su	nombre	y	os
manifieste	que	está	en	buena	salud.

D’Artagnan	 estuvo	 muy	 próximo	 a	 dar	 un	 brinco	 de	 alegría.	 Con	 una



rápida	ojeada	expresó	a	Porthos	sus	pensamientos.	«Si	Athos	sabe	dónde	nos
encontramos,	 decía	 aquella	 mirada,	 si	 hace	 que	 nos	 hablen,	 no	 tardará	 en
ponerse	en	movimiento».

No	 era	 Porthos	 muy	 diestro	 en	 esto	 de	 comprender	 miradas;	 pero
comprendió	aquella,	porque	al	oír	el	nombre	de	Athos	había	sentido	la	misma
impresión	que	D’Artagnan.

—	¿Decís	—preguntó	con	 timidez	el	gascón—,	que	el	 señor	conde	de	 la
Fère	os	encarga	que	nos	saludéis	al	señor	Du-Vallon	y	a	mí?

—Sí,	señor.

—	¿Por	tanto,	le	habéis	visto?

—Sí,	por	cierto.

—	¿Sería	indiscreción	preguntaros	dónde?

—Muy	cerca	de	aquí	—contestó	Comminges	sonriéndose.

—	¿Muy	cerca	de	aquí?	—repitió	D’Artagnan	con	chispeantes	ojos.

—Tan	 cerca,	 que	 si	 no	 estuvieran	 tapiadas	 las	 ventanas	 que	 dan	 al
invernadero,	podríais	ver	desde	aquí	el	sitio.

—Andará	rondando	por	las	inmediaciones	del	castillo	—pensó	D’Artagnan
—.	 Y	 en	 voz	 alta	 repuso—:	 ¿Le	 habéis	 tal	 vez	 encontrado	 cazando	 en	 el
parque?

—No;	más	cerca,	mucho	más	cerca;	mirad,	a	espaldas	de	esta	pared	—dijo
Comminges,	dando	un	golpecito	en	ella.

—	 ¿Detrás	 de	 esta	 pared?	 ¿Y	 qué	 hay	 detrás	 de	 esta	 pared?	 Como	 me
trajeron	aquí	de	noche,	lléveme	el	diablo	si	sé	dónde	me	encuentro.

—Pues	suponed	una	cosa	—dijo	Comminges.

—Cuanto	gustéis.

—Suponed	que	en	esta	pared	hay	una	ventana.

—Y	supuesto	eso…

—Veríais	al	conde	de	la	Fère	asomado	en	la	suya.

—	¿Por	consiguiente,	el	conde	de	la	Fère	está	alojado	en	el	castillo?

—Sí,	por	cierto.

—	¿En	qué	concepto?

—En	el	mismo	que	vos.

—	¿Athos	prisionero?



—	 ¿No	 ignoráis	 —dijo	 Comminges	 riéndose—,	 que	 en	 Rueil	 no	 hay
prisioneros	porque	no	hay	prisión?

—No	andemos	con	juegos	de	palabras,	caballero.	¿Han	preso	a	Athos?

—Ayer	en	San	Germán,	al	salir	del	aposento	de	la	reina.

Los	 brazos	 de	D’Artagnan	 cayeron	 con	 inercia	 a	 sus	 costados,	 cual	 si	 le
hubiese	herido	un	rayo.	Sobre	su	moreno	rostro	se	extendió	una	fría	palidez,
como	una	blanca	nube,	pero	desapareció	al	instante.

—Prisionero	—repitió.

—	¡Prisionero!	—repitió	Porthos	con	abatimiento.

Alzó	 de	 pronto	D’Artagnan	 la	 cabeza	 y	 brilló	 en	 sus	 ojos	 un	 resplandor
imperceptible	 aun	 para	 Porthos.	 A	 esta	 fugitiva	 luz	 siguió	 el	 mismo
abatimiento	que	le	había	precedido.

—Vamos	 —dijo	 Comminges,	 que	 profesaba	 gran	 afecto	 a	 D’Artagnan
desde	el	señalado	servicio	que	éste	le	prestara	el	día	del	arresto	de	Broussel—:
vamos,	no	hay	que	afligirse,	no	ha	sido	mi	voluntad	daros	una	mala	noticia,
todo	 menos	 que	 eso.	 En	 esta	 guerra	 nadie	 sabe	 lo	 que	 le	 puede	 suceder.
Alegraros,	 pues,	 en	vez	de	desesperaros,	 de	 la	 casualidad	que	 trae	 a	vuestro
amigo	tan	cerca	de	vos	y	del	señor	Du-Vallon.

Pero	 este	 consejo	 no	 ejerció	 la	menor	 influencia	 en	D’Artagnan,	 el	 cual
conservó	su	triste	aspecto.

—	 ¿Y	 qué	 gesto	 ponía?	—preguntó	 Porthos	 aprovechando	 la	 ocasión	 de
decir	 algo,	 al	 ver	 que	 D’Artagnan	 no	 mostraba	 deseos	 de	 continuar	 la
conversación.

—Muy	bueno	—dijo	Comminges—.	Al	 principio	 estaba	 tan	desesperado
como	vos,	mas	luego	que	supo	que	el	señor	cardenal	se	proponía	visitarle	esta
misma	noche…

—	¡Ah!	—exclamó	D’Artagnan—.	¿Conque	el	señor	cardenal	se	propone
visitar	al	conde	de	la	Fère?

—Sí,	le	ha	pasado	aviso,	y	al	recibirlo	el	conde	me	encargó	os	manifestara
que	 aprovecharía	 este	 favor	 para	 defender	 ante	 el	 cardenal	 su	 causa	 y	 la
vuestra.

—	 ¡Buena	 cosa!	 —murmuró	 Porthos—;	 gran	 favor.	 ¡Diantre!	 El	 señor
conde	 de	 la	 Fère,	 cuya	 familia	 está	 enlazada	 con	 los	 Montmorency	 y	 los
Rohan,	bien	vale	lo	que	Mazarino.

—No	 importa	 —dijo	 D’Artagnan	 con	 el	 más	 melifluo	 acento—;
pensándolo	bien,	querido	Du-Vallon,	es	un	grande	honor	para	el	señor	conde



de	 la	 Fère,	 y	 da	 margen	 a	 concebir	 muchas	 esperanzas:	 una	 visita	 es	 tanto
honor	 para	 un	 prisionero,	 que	me	 parece	 que	 el	 señor	 de	Comminges	 ha	 de
estar	equivocado.

—	¡Que	estoy	equivocado!

—Sí,	 porque	 no	 será	Mazarino	 quien	 vaya	 a	 visitar	 al	 conde	 de	 la	 Fère,
sino	el	conde	de	la	Fère	a	Mazarino.

—No,	 no,	 no	 —contestó	 Comminges	 interesado	 ya	 en	 determinar	 los
hechos	 con	 toda	 precisión—.	He	 oído	 perfectamente	 lo	 que	me	 ha	 dicho	 el
señor	cardenal.	Él	será	el	que	visite	al	señor	conde	de	la	Fère.

D’Artagnan	 procuró	 sorprender	 una	 mirada	 de	 Porthos	 para	 saber	 si	 su
compañero	conocía	toda	la	importancia	de	esta	visita,	mas	Porthos	no	miraba
siquiera	hacia	la	parte	en	que	él	estaba.

—	¿Luego	el	señor	cardenal	acostumbra	a	pasearse	por	el	invernadero?	—
preguntó	D’Artagnan.

—Todas	 las	 noches	 enciérrase	 en	 él.	 Parece	 que	 allí	 medita	 sobre	 los
negocios	de	Estado.

—Vaya	—dijo	D’Artagnan—,	ya	empiezo	a	creer	que	el	conde	de	la	Fère
recibirá	la	visita	de	Su	Eminencia.	Éste	llevará	sin	duda	compañía.

—Dos	soldados.

—	¿Y	hablará	de	negocios	delante	de	dos	personas	extrañas?	—Son	suizos
de	los	pequeños	cantones,	que	no	saben	más	que	alemán.	Además,	es	probable
que	les	haga	quedar	en	la	puerta.	D’Artagnan	se	clavaba	las	uñas	en	las	palmas
de	 las	 manos,	 para	 que	 su	 cara	 no	 tuviese	 otra	 expresión	 que	 la	 que	 le
convenía.

—Que	 se	 ande	 con	 cuidado	 el	 cardenal	 en	 esto	 de	 entrarse	 solo	 en	 la
habitación	del	conde	de	la	Fère,	porque	debe	de	estar	furioso.	Comminges	se
echó	a	reír.

—Al	 oíros	 —dijo—,	 cualquiera	 creería	 que	 erais	 poco	 menos	 que
antropófagos.	El	conde	de	la	Fère	es	hombre	muy	comedido	y	además	no	tiene
armas.	 Al	 primer	 grito	 que	 diese	 Su	 Eminencia	 se	 echarían	 encima	 los	 dos
soldados	que	siempre	le	acompañan.

—Dos	 soldados	 —repitió	 D’Artagnan	 como	 haciendo	 memoria—,	 dos
soldados,	sí;	por	eso	oigo	que	llaman	todas	las	noches	a	dos	hombres	y	los	veo
pasearse	por	espacio	de	media	hora	al	pie	de	mi	ventana.

—Eso	es,	porque	ahí	 es	donde	aguardan	al	 cardenal,	o	por	mejor	decir	a
Bernouin,	el	cual	va	a	llamarlos	cuando	sale	su	amo.



—	¡Buenos	mozos	son!	—dijo	D’Artagnan.

—Es	el	regimiento	que	permanecía	en	Lens.	El	príncipe	de	Condé	se	lo	ha
cedido	al	cardenal	para	honrarle.

—	 ¡Ah!	 —repuso	 D’Artagnan	 como	 resumiendo	 en	 dos	 palabras	 esta
conversación—.	 ¡Si	 se	humanizara	Su	Eminencia	y	 concediese	 la	 libertad	 al
señor	conde	de	la	Fère!…

—De	todo	corazón	lo	deseo	—dijo	Comminges.

—Me	parece	que	si	se	 le	olvidara	 la	visita,	no	 tendríais	 inconveniente	en
recordársela.

—Ninguno.	Todo	lo	contrario.

—Eso	me	calma	un	poco.

Este	hábil	cambio	de	conversación	hubiera	parecido	una	maniobra	sublime
a	todo	el	que	hubiese	podido	leer	en	el	alma	del	gascón.

—Ahora	 —prosiguió—,	 os	 voy	 a	 pedir	 un	 favor,	 que	 será	 el	 postrero,
querido	Comminges.

—Estoy	a	vuestras	órdenes.

—	¿Volveréis	a	ver	al	señor	conde	de	la	Fère?

—Mañana	por	la	mañana.

—Tened	 la	 bondad	 de	 darle	 los	 buenos	 días	 en	 mi	 nombre	 y	 de
manifestarle	que	solicite	para	mí	el	mismo	favor	que	a	él	le	conceden.

—	¿Deseáis	que	venga	aquí	el	señor	cardenal?

—No;	 me	 conozco	 y	 no	 quiero	 tanto.	 Lo	 único	 que	 deseo	 es	 que	 Su
Eminencia	me	haga	el	honor	de	darme	audiencia.

—	 ¡Oh!	 —murmuró	 Porthos	 moviendo	 la	 cabeza—.	 Jamás	 lo	 hubiera
creído	de	él.	¡Cómo	amilana	a	un	hombre	la	desgracia!

—Así	lo	haré	—dijo	Comminges.

—Decid	también	al	señor	conde	que	estoy	perfectamente	bueno	y	que	me
habéis	visto	triste,	aunque	resignado.

—Mucho	me	agrada	el	oíros	hablar	así.

—Diréis	lo	mismo	en	nombre	de	mi	amigo	Du-Vallon.

—	¿En	mi	nombre?	No	tal	—dijo	Porthos—,	yo	no	estoy	resignado.

—Ya	os	resignaréis,	amigo.

—Nunca.



—Se	 resignará,	 señor	 de	 Comminges.	 Le	 conozco	 mejor	 que	 él	 mismo
puede	conocerse,	y	sé	que	posee	una	infinidad	de	excelentes	cualidades	que	ni
siquiera	sospecha.	Callad,	pues,	amigo	Du-Vallon,	y	resignaos.

—Adiós,	señores	—dijo	Comminges—,	y	pasad	buena	noche.

—Haremos	lo	posible.

Saludó	 Comminges	 y	 se	 ausentó.	 D’Artagnan	 le	 siguió	 con	 la	 vista
permaneciendo	en	la	misma	actitud	de	humildad,	y	con	la	misma	resignación
pintada	en	el	rostro.	Mas	luego	que	se	cerró	la	puerta	y	desapareció	el	capitán
de	 guardias,	 arrojóse	 a	 Porthos	 y	 le	 abrazó	 con	 inequívoca	 expresión	 de
alegría.

—	 ¡Uf!	 —dijo	 Porthos—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿Os	 habéis	 vuelto	 loco,
desgraciado	amigo	mío?

—Estamos	a	salvo	—dijo	D’Artagnan.

—Maldito	 si	 yo	 veo	 tal	 cosa	 —respondió	 Athos—;	 al	 contrario,	 a
excepción	de	Aramis	 estamos	presos	 todos,	 y	 las	probabilidades	de	 evadirse
han	disminuido	desde	que	ha	entrado	uno	más	en	la	ratonera	de	Mazarino.

—No	 hay	 tal,	 querido	 Porthos;	 esta	 ratonera	 bastaba	 para	 dos	 y	 es
insuficiente	para	tres.

—No	comprendo	—dijo	Porthos.

—Es	 inútil	 —añadió	 D’Artagnan—;	 sentémonos	 a	 la	 mesa	 y	 cobremos
fuerzas,	que	esta	noche	las	hemos	de	necesitar.

—	 ¿Pues	 qué	 haremos	 esta	 noche?	 —preguntó	 Porthos	 cada	 vez	 más
confuso.

—Probablemente	viajaremos.

—Pero…

—Sentémonos,	 amigo	 mío;	 a	 mí	 me	 ocurren	 las	 ideas	 comiendo.	 De
sobremesa	os	las	comunicaré	ya	completas.

Aunque	Porthos	deseaba	vivamente	enterarse	del	proyecto	de	D’Artagnan,
como	no	ignoraba	los	estilos	de	éste,	se	sentó	a	la	mesa	sin	insistir	más,	y	cenó
con	 un	 apetito	 que	 hacía	 gran	 honor	 a	 la	 confianza	 que	 le	 inspiraba	 la
imaginación	de	D’Artagnan.

	

	

Capítulo	LXXXVIII

El	brazo	y	la	cabeza



	

La	cena	 fue	 silenciosa,	pero	no	 triste,	pues	de	vez	en	cuando	animaba	el
rostro	 de	 D’Artagnan	 una	 de	 esas	 sonrisas	 de	 inteligencia	 que	 le	 eran
habituales	en	los	momentos	de	buen	humor.	Porthos	no	perdía	ninguna,	y	cada
vez	que	las	veía	prorrumpía	con	alguna	exclamación	que	probaba	a	su	amigo
que	 si	 bien	 no	 le	 comprendía,	 no	 perdía	 de	 vista	 el	 pensamiento	 que	 en	 su
cerebro	se	agitaba.

A	 los	 postres	 recostóse	D’Artagnan	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 silla,	 cruzó	 las
piernas	y	se	contoneó	con	todas	las	apariencias	de	un	hombre	satisfecho	de	sí
mismo.

Porthos	 apoyó	 la	 barba	 sobre	 las	 palmas	 de	 las	 manos,	 puso	 los	 codos
sobre	la	mesa,	y	miró	a	D’Artagnan	con	la	confianza	a	que	debía	aquel	coloso
su	simpática	expresión	de	benevolencia.

—Hablemos	ahora	—dijo	D’Artagnan	pasado	un	instante.

—Hablemos	—repitió	Porthos.

—Decíais	antes,	amigo	mío…

—	¿Yo?	Nada.

—Sí	tal;	decíais	que	anhelabais	salir	de	aquí.

—	¡Oh!	Es	cierto:	si	no	salgo	no	será	por	falta	de	deseos.

—Y	añadíais	que	sólo	se	necesitaba	para	ello	desquiciar	una	puerta	o	una
pared.

—Es	verdad	que	lo	decía,	y	todavía	lo	digo.

—Y	yo	respondía,	Porthos,	que	éste	era	mal	medio	y	que	no	daríamos	cien
pasos	sin	que	nos	volvieran	a	coger	y	nos	dejaran	en	el	sitio,	a	no	tener	trajes
con	que	disfrazarnos	y	armas	con	que	defendernos.

—Es	verdad,	necesitaremos	trajes	y	armas.

—Las	tenemos	—dijo	D’Artagnan	levantándose—,	las	tenemos,	Porthos,	y
otra	cosa	mejor	todavía.

—	¡Oh!	—exclamó	Porthos	mirando	en	torno	suyo.

—No	lo	busquéis,	es	en	vano:	todo	vendrá	cuando	haga	falta.	¿A	qué	hora,
poco	más	o	menos,	se	pasearon	ayer	los	guardias	suizos?

—Me	parece	que	una	hora	después	de	anochecer.

—De	modo	que	si	salen	también	hoy,	no	tardaremos	un	cuarto	de	hora	en
tener	el	gusto	de	verlos.



—Exactamente;	un	cuarto	de	hora	cuando	más.

—Supongo	que	esos	brazos	seguirán	tan	buenos	como	siempre.	Porthos	se
desabrochó	las	mangas	de	la	camisa,	remangóse	y	miró	con	complacencia	sus
nervudos	brazos,	tan	gruesos	como	el	muslo	de	un	hombre	regular.

—Sí	—contestó—,	siguen	bastante	buenos.

—De	manera	que	sin	gran	trabajo	podríais	hacer	un	arco	de	estas	tenazas	y
un	sacatapos	de	esta	badila.

—Sí,	en	verdad	—dijo	Porthos.

—Veamos	cómo	—repuso	D’Artagnan.

Cogió	 el	 gigante	 los	 dos	 objetos	 designados,	 y	 practicó	 con	 la	 mayor
facilidad	 y	 sin	 ningún	 esfuerzo	 aparente	 las	 dos	 metamorfosis	 que	 su
compañero	apetecía.

—Vedlo	—dijo.

—Magnífico	—exclamó	D’Artagnan—;	¡vive	Dios	que	os	ha	favorecido	la
naturaleza,	Porthos!

—He	oído	hablar	—añadió	éste—,	de	un	 tal	Milon	de	Crotona	que	hacía
cosas	 muy	 extraordinarias,	 como	 son	 apretarse	 la	 frente	 con	 una	 cuerda	 y
romperla,	 matar	 un	 buey	 de	 un	 puñetazo	 y	 llevársele	 al	 hombro,	 parar	 un
caballo	a	la	carrera	sujetándole	por	las	piernas	traseras,	etc.	Busqué	quien	me
refiriese	 todas	sus	proezas	allá	en	Pierrefonds	y	las	hice	todas,	excepto	la	de
romper	la	cuerda	hinchando	las	venas	de	las	sienes.

—Esto	 es	 porque	 no	 tenéis	 la	 fuerza	 en	 la	 cabeza,	 Porthos	 —dijo
D’Artagnan.

—No,	 sino	 en	 los	 brazos	 y	 en	 los	 hombros	 —respondió	 ingenuamente
Porthos.

—Ea,	 pues,	 acerquémonos	 a	 esta	 reja	 y	 empleadla	 en	 falsear	 un	 barrote.
Aguardad	a	que	apague	la	luz.

Acercóse	Porthos	a	la	ventana,	cogió	con	las	dos	manos	un	barrote,	tiró	de
él	y	 lo	dobló	como	un	arco	hasta	que	salieron	sus	dos	puntas	del	alveolo	de
piedra	en	que	permanecían	fijas	treinta	años	hacía.

—Ahí	 tenéis	una	cosa	—dijo	D’Artagnan—,	que	nunca	hubiese	hecho	el
cardenal	con	todo	su	genio.

—	¿Hay	que	arrancar	más?	—preguntó	Porthos.

—No,	basta	con	ése;	ya	puede	pasar	un	hombre.

Para	cerciorarse	de	ello,	Porthos	sacó	efectivamente	todo	el	cuerpo.



—Sí	—dijo.

—Efectivamente,	no	es	mal	boquete.	Sacad	ahora	el	brazo.

—	¿Por	dónde?

—Por	ese	hueco.

—	¿A	fin	de	qué?

—Ahora	lo	sabréis.	Sacadle.

Obedeció	Porthos	con	la	docilidad	de	un	soldado,	y	sacó	el	brazo	por	los
hierros.

—Muy	bien	—dijo	D’Artagnan.

—Parece	que	eso	marcha.

—Como	con	ruedas,	amigo.

—Bien.	¿Qué	tengo	que	hacer	ahora?

—Nada.

—	¿Se	ha	terminado	ya?

—Aún	no.

—Mucho	celebraría	comprenderos	dijo	Porthos.

—Pues	oídme,	y	en	dos	palabras	estaréis	al	corriente.	Ya	veis	que	se	está
abriendo	la	puerta	del	cuerpo	de	guardia.

—Sí,	ya	lo	veo.

—Van	a	 enviar	 a	 este	patio,	 por	 donde	pasa	 siempre	Mazarino	para	 ir	 al
invernadero,	a	los	dos	guardias	que	le	siguen.

—Ahí	salen.

—	¡Como	vuelva	a	cerrar	la	puerta!…	Muy	bien;	la	han	cerrado.

—	¿Y	ahora?

—Silencio,	no	nos	escuchen.

—De	modo	que	no	puedo	saber	nada.

—Sí,	conforme	vayáis	ejecutando	comprenderéis.

—Sin	embargo,	yo	hubiese	preferido…

—Así	tendréis	el	placer	de	la	sorpresa.

—Es	verdad	—dijo	Porthos.



—Chito.

Porthos	se	quedó	silencioso	e	inmóvil.

En	 efecto,	 los	 dos	 soldados	 avanzaban	 en	 dirección	 a	 la	 ventana,
restregándose	las	manos,	pues,	como	ya	hemos	dicho,	era	en	el	mes	de	febrero
y	hacía	frío.

En	 aquel	 instante	 se	 volvió	 a	 abrir	 la	 puerta	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 y
llamaron	a	uno	de	los	soldados.

Separóse	éste	de	su	compañero	y	volvió	atrás.

—	¿Va	esto	marchando?	—preguntó	Porthos.

—Mejor	que	nunca	—respondió	D’Artagnan—.	Oíd,	ahora	voy	a	llamar	a
ese	 soldado	y	hablar	 con	 él,	 como	hice	 ayer	 con	uno	de	 sus	 camaradas,	 ¿os
acordáis?

—Sí,	mas	no	entendí	palabra	de	lo	que	hablaba.

—Confieso	 que	 tenía	 un	 acento	 suizo	 bastante	marcado.	 Pero	 no	 perdáis
una	tilde	de	lo	que	voy	a	manifestaros,	porque	todo	consiste	en	la	ejecución,
Porthos.

—	¡Bien!	La	ejecución	es	mi	fuerte.

—	¡Oh!,	ya	lo	sé	y	por	eso	cuento	con	vos.

—Hablad.

—Voy	a	llamar	al	soldado	para	hablar	con	él.

—Ya	lo	habéis	dicho.

—Me	 echaré	 a	 la	 izquierda	 para	 que	 él	 se	 encuentre	 a	 vuestra	 derecha
cuando	suba	sobre	el	banco.

—	¿Y	si	no	sube?

—Subirá,	perded	cuidado.	Cuando	suba	sobre	el	banco,	alargaréis	vuestro
formidable	 brazo	 y	 le	 asiréis	 por	 el	 cuello.	 Alzándolo	 luego	 como	 Tobías
levantó	al	pez	por	las	aletas,	 le	introduciréis	en	nuestro	aposento,	cuidado	de
apretarle	bastante	para	que	no	grite.

—Sí,	pero	y	¿si	le	ahogo?

—En	ese	caso	habrá	un	suizo	menos,	pero	espero	que	no	le	ahoguéis.	Le
dejaréis	 con	 la	 mayor	 suavidad	 en	 el	 suelo	 y	 aquí	 le	 amordazaremos	 y	 le
ataremos	a	cualquier	parte.	De	modo	que	ya	disponemos	de	un	uniforme	y	con
una	espada.

—	¡Magnífico!	—dijo	Porthos	con	admiración.



—	¿Eh?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí	—contestó	Porthos	volviendo	de	su	entusiasmo—.	Pero	un	uniforme
y	una	espada	no	bastan	para	los	dos.

—Ahí	está	su	camarada.

—Es	cierto	—dijo	Porthos.

—Con	que	cuando	yo	tosa,	alargad	el	brazo,	porque	entonces	habrá	llegado
el	momento.

—	¡Bien!

Colocáronse	en	su	sitio	ambos	amigos.	Porthos	estaba	enteramente	oculto
detrás	de	la	ventana.

—Buenas	noches,	camarada	—dijo	D’Artagnan	en	el	más	agradable	tono	y
mesurado	diapasón.

—Buenas	noches,	caballero	—respondió	el	soldado.

—No	está	muy	agradable	el	tiempo	para	pasearse	—dijo	D’Artagnan.

—	¡Brrrun!	—respondió	el	soldado.

—Supongo	que	no	os	desagradaría	un	vasito	de	vino.

—	¿Un	vaso	de	vino?	¡Qué	bien	vendría!

—Ya	pica	el	pez,	ya	pica	el	pez	—dijo	D’Artagnan	a	Porthos.

—Comprendo	—dijo	Porthos.

—Ahí	tengo	una	botella	—repuso	D’Artagnan.

—	¡Una	botella!

—Sí.

—	¿Llena?

—Completamente,	y	es	vuestra	si	queréis	beberla	a	mi	salud.

—	¡Vaya	si	quiero!	—dijo	el	soldado	acercándose.

—Pues	venid	por	ella,	amigo.

—Con	sumo	gusto,	aquí	hay	un	banco.

—Es	verdad,	parece	que	lo	han	puesto	a	propósito.	Subid…,	así,	bien,	eso
es.

Y	D’Artagnan	tosió.

En	 el	 mismo	 momento	 apareció	 el	 brazo	 de	 Porthos;	 su	 acerada	 mano



cogió,	 rápida	 como	 el	 relámpago	 y	 firme	 como	 una	 tenaza,	 el	 cuello	 del
soldado,	 le	levantó	sofocándole,	 le	metió	por	el	hueco,	a	riesgo	de	desollarle
vivo	al	pasar	y	dejóle	en	el	suelo,	donde	D’Artagnan,	sin	darle	más	tiempo	que
el	necesario	para	respirar,	 le	amordazó	con	su	banda,	y	empezó	a	desnudarle
con	la	rapidez	y	destreza	de	un	hombre	que	aprendió	el	oficio	en	los	campos
de	batalla.

Agarrotado	 y	 amordazado	 de	 este	 modo,	 le	 trasladaron	 al	 hogar,	 que
habían	tenido	la	precaución	de	apagar	antes.

—Ya	tenemos	una	espada	y	un	disfraz	—dijo	Porthos.

—Me	 apodero	 de	 ellos	 —respondió	 D’Artagnan—.	 Si	 queréis	 otros,
volved	a	la	jugada.	Alerta;	ya	sale	el	otro	soldado	y	viene	hacia	aquí.

—Me	 parece	 —dijo	 Porthos—	 que	 sería	 imprudente	 repetir	 la	 misma
maniobra.	Dicen	que	las	cosas	no	se	logran	dos	veces	por	los	mismos	medios.
Si	 fallase	 ahora	 lo	 perderíamos	 todo.	 Bajaré,	 le	 cogeré	 descuidado,	 y	 os	 le
presentaré	con	su	mordaza.

—Mejor	es	—contestó	el	gascón.

—Estad	alerta	—dijo	su	camarada,	deslizándose	por	el	hueco.	Todo	pasó
conforme	lo	había	prometido	Porthos.	El	gigante	se	escondió	en	el	camino,	y
cuando	pasó	el	 soldado	por	delante	de	él,	 le	 asió	por	 el	pescuezo,	 le	 tapó	 la
boca,	metióle	como	una	momia	por	entre	los	hierros	de	la	ventana,	y	entró	tras
él.

Desnudaron	 entrambos	 al	 segundo	 cautivo	 como	 al	 primero,	 tendiéronle
sobre	la	cama,	le	sujetaron	con	cordeles,	y	como	aquélla	era	de	encina	maciza
y	éstos	estaban	dobles,	quedaron	tan	tranquilos	respecto	a	este	soldado	como
respecto	al	primero.

—Muy	bien	—dijo	D’Artagnan—.	Todo	va	perfectamente.	Probaos	ahora
el	 traje	de	ese	hombre,	Porthos.	Dudo	que	os	venga	bien,	pero	no	os	apuréis
aunque	os	venga	 estrecho;	 os	bastará	 con	 el	 tahalí	 y	 el	 sombrero	de	plumas
encarnadas.

Casualmente,	el	segundo	soldado	era	un	suizo	gigantesco,	de	manera	que
todo	quedó	corriente,	salvo	algunas	puntadas	que	saltaron	en	las	costuras.

Por	 espacio	 de	 algún	 tiempo	 solamente	 se	 oyó	 el	 crujido	 de	 la	 ropa	 que
Porthos	y	D’Artagnan	se	ponían	a	toda	prisa.

—Ya	está	—dijeron	los	dos	a	la	par—,	y	en	cuanto	a	vosotros,	compañeros
—añadieron	volviéndose	a	los	dos	soldados—,	tener	entendido	que	si	os	estáis
quietos	nada	os	sucederá;	pero	que	sois	muertos	si	os	movéis.

Los	 soldados	 quedáronse	 inmóviles.	 Los	 puños	 de	 Porthos	 les	 habían



convencido	de	que	el	asunto	 iba	serio	y	que	no	era	aquel	el	mejor	momento
para	andarse	en	chanzas.

—Ahora	—dijo	D’Artagnan—,	me	parece	que	desearéis	comprender	todo
esto;	¿no	es	verdad?

—Ya	se	ve	que	sí.

—Pues	bien,	vamos	a	bajar	al	patio.

—Perfectamente.

—Ocuparemos	el	sitio	de	esos	dos	hombres.

—Bien.

—Y	nos	pasearemos	de	arriba	abajo.

—Y	a	nadie	causará	extrañeza,	porque	hace	frío.

—Dentro	 de	 un	 instante,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 llamará,	 como	 ayer	 y
anteayer,	a	los	soldados	de	servicio.

—	¿Responderemos?

—No,	todo	lo	contrario.

—Como	gustéis.	No	tengo	empeño	en	responder.

—No	 responderemos,	 mas	 nos	 encasquetaremos	 el	 sombrero	 y
escoltaremos	a	Su	Eminencia.

—	¿Adónde?

—Adónde	 va,	 a	 la	 prisión	 de	 Athos.	 ¿Suponéis	 que	 el	 conde	 sentiría
vernos?

—	¡Oh!	—exclamó	Porthos—.	¡Oh!	Ya	entiendo.

—No	os	alborotéis	todavía,	Porthos,	pues	juro	que	aún	no	lo	sabéis	todo	—
dijo	el	gascón	con	chancero	tono.

—	¿Pues	qué	más	va	a	suceder?	—preguntó	Porthos.

Y	pasando	por	entre	los	hierros,	se	deslizó	ligeramente	al	patio.

—Seguidme	—contestó	D’Artagnan—.	Allá	lo	veremos.

Porthos	 le	 siguió	 por	 el	 mismo	 camino,	 aunque	 con	 menos	 facilidad	 y
diligencia.

Oyóse	tiritar	de	terror	a	los	dos	soldados	maniatados	en	la	habitación.

No	bien	pisaron	el	suelo	D’Artagnan	y	Porthos,	abrióse	una	puerta	y	dijo	el
ayuda	de	cámara:



—La	escolta.

Al	mismo	tiempo	se	abrió	también	el	cuerpo	de	guardia	y	dijo	una	voz:

—Marchad,	La	Bruyere	y	Du	Barthois.

—Parece	que	me	llamo	La	Bruyere	—dijo	D’Artagnan.

—Y	yo,	Du	Barthois	—repuso	Porthos.

—	 ¿Dónde	 estáis?	 —preguntó	 el	 ayuda	 de	 cámara,	 cuyos	 ojos,
deslumbrados	 por	 la	 luz	 de	 adentro,	 no	 podían	 sin	 duda	 divisar	 a	 nuestros
héroes	en	las	sombras.

—Allá	vamos	—dijo	D’Artagnan.

Y	volviéndose	a	Porthos,	añadió:

—	¿Qué	decís	de	esto,	camarada?

—Digo	que	si	el	 juego	prosigue,	no	va	mal,	porque	es	muy	 lindo,	por	 la
vida	mía.

	

	

Capítulo	LXXXIX

Los	calabozos	subterráneos	de	Mazarino
	

Los	dos	 improvisados	 suizos	 siguieron	al	 ayuda	de	 cámara,	 el	 cual	 abrió
primero	la	puerta	del	vestíbulo	y	luego	otra	que	parecía	ser	de	un	recibimiento,
y	les	dijo,	enseñándoles	dos	taburetes:

—La	consigna	es	muy	sencilla:	no	permitir	que	pase	aquí	más	que	una	sola
persona,	 ¿entendéis?,	 nadie	más;	 a	 esa	persona	 la	 obedeceréis	 en	 todo	y	por
todo.	 En	 cuanto	 al	 relevo,	 el	 mejor	 modo	 de	 que	 no	 os	 equivoquéis,	 será
aguardar	a	que	yo	venga.

El	 ayuda	 de	 cámara,	 que	 no	 era	 otro	 que	 Bernouin,	 conocía	 mucho	 a
D’Artagnan,	 por	 haberle	 introducido	 más	 de	 diez	 veces	 a	 presencia	 del
cardenal	en	el	espacio	de	seis	u	ocho	meses.	En	vez	de	 responder,	 se	 redujo
por	lo	tanto	el	mosquetero	a	murmurar	el	sí	menos	gascón	y	más	alemán	que
le	fue	posible.

Respecto	a	Porthos,	D’Artagnan	había	exigido	de	él	la	promesa	de	que	no
hablara	por	ningún	pretexto.	Si	 le	acosaban	mucho,	sólo	le	era	 lícito	proferir
por	toda	respuesta	el	proverbial	y	solemne	tarteifle.

Bernouin	alejóse	cerrando	las	puertas.

—	¡Oh!	¡Oh!	—dijo	Porthos	al	oír	sonar	la	llave	de	la	cerradura—.	Parece



que	 aquí	 se	 acostumbra	 encerrar	 para	 todo	 a	 la	 gente.	 Sólo	 hemos	 logrado
variar	de	cárcel:	en	vez	de	estar	prisioneros	allá,	lo	estamos	en	el	invernadero.
Pues	a	fe	que	no	sé	si	hemos	ganado	en	el	cambio.

—Amigo	Porthos	—murmuró	D’Artagnan	en	voz	baja—,	no	dudéis	de	la
Providencia	y	dejadme	meditar	y	reflexionar:

—Meditad,	reflexionad	cuanto	gustéis	—contestó	Porthos	malhumorado	al
ver	el	giro	que	tomaban	las	cosas.

—Hemos	 dado	 ochenta	 pasos	—murmuró	 D’Artagnan—,	 hemos	 subido
seis	 escalones;	 por	 consiguiente,	 éste	 debe	 de	 ser,	 como	 acaba	 de	 decir	 mi
ilustre	 amigo	 Comminges,	 el	 pabellón	 paralelo	 al	 nuestro,	 conocido	 con	 el
nombre	 de	 pabellón	 del	 invernadero.	 El	 conde	 de	 la	 Fère	 no	 debe	 de
encontrarse	lejos,	pero	las	puertas	están	cerradas.

—	¡Gran	dificultad!	—dijo	Porthos—.	De	un	empujón…

—Por	 Dios,	 querido	 Porthos	 —respondió	 D’Artagnan—;	 economizad
vuestras	fuerzas,	si	queréis	que	cuando	llegue	el	caso	tengan	todo	el	valor	que
merecen;	¿no	habéis	oído	que	vendrá	una	persona?

—Sí.

—Pues	bien,	ella	nos	abrirá.

—Pero,	 amigo	 —dijo	 Porthos—,	 si	 esa	 persona	 nos	 conoce,	 y	 si	 al
conocernos	 empieza	 a	 gritar,	 somos	 perdidos,	 porque	 supongo	 que	 no
pretenderéis	 que	mate	 de	 una	 puñada	 o	 que	 estrangule	 de	 un	 apretón	 a	 ese
eclesiástico.	Cosa	es	que	debe	reservarse	para	los	ingleses	y	alemanes.

—Guárdeme	Dios	de	tal	cosa	y	a	vos	también	—dijo	D’Artagnan—.	El	rey
acaso	nos	lo	agradecería	pero	la	reina	no	nos	perdonaría	tal	acción,	y	a	ella	es
a	 la	 que	 nos	 conviene	 tener	 contenta;	 además,	 nunca	 verteré	 sangre	 inútil;
¡nunca!	Tengo	mi	plan,	dejadme	a	mí	y	veréis	cosas	dignas	de	risa.

—Mejor	que	mejor	—dijo	Porthos—,	estoy	deseando	reírme.

—	¡Silencio!	—ordenó	D’Artagnan—.	Ya	viene.

Oyóse	 entonces	 en	 la	 pieza	 inmediata,	 esto	 es,	 en	 el	 vestíbulo,	 ruido	 de
ligeros	pasos.	Rechinaron	los	goznes	de	la	puerta	y	presentóse	un	hombre	en
traje	de	caballero	embozado	en	una	capa	parda	cubierto	con	un	ancho	fieltro	y
llevando	una	linterna	en	la	mano.

Porthos	se	acercó	a	la	pared,	mas	no	consiguió	hacerse	tan	invisible	que	no
reparara	en	él	el	embozado,	quien	le	presentó	su	linterna,	diciendo:

—Encended	esa	lámpara	que	pende	del	techo.

Y	dirigiéndose	a	D’Artagnan,	añadió:



—	¿Sabéis	la	consigna?

—Ja	 —respondió	 el	 gascón,	 decidido	 a	 reducirse	 a	 esta	 interjección
alemana.

—Tedesco	—murmuró	el	caballero—.	Va	bene.

Y	dirigiéndose	a	la	puerta	que	estaba	frente	a	la	que	le	había	dado	paso,	la
abrió	y	desapareció,	volviéndola	a	cerrar	por	fuera.

—Y	ahora	—dijo	Porthos—,	¿qué	hemos	de	hacer?

—Ahora	nos	serviremos	de	nuestros	hombros	para	abrir	esa	puerta,	si	está
cerrada,	querido	Porthos:	cada	cosa	a	su	tiempo;	pero	atranquemos	primero	en
toda	forma	la	entrada,	y	luego	seguiremos	a	ese	caballero.

Inmediatamente	pusieron	ambos	amigos	manos	a	 la	obra;	y	atrancaron	 la
puerta	 con	 cuantos	 muebles	 había	 en	 la	 sala,	 operación	 que	 imposibilitaba
enteramente	el	paso,	porque	la	puerta	sólo	se	abría	hacia	adentro.

—Perfectamente	 —dijo	 D’Artagnan—,	 ya	 estamos	 seguros	 de	 no	 ser
sorprendidos	por	las	espaldas:	vamos	adelante.

Marcharon	 hacia	 la	 puerta	 por	 donde	 había	 salido	 Mazarino,	 y	 la
encontraron	cerrada.	En	vano	procuró	D’Artagnan	abrirla.

—Ahora	es	cuando	vienen	bien	vuestros	empujones	—dijo	D’Artagnan—.
Empujad,	amigo	Porthos,	pero	sin	meter	ruido:	no	hagáis	otra	cosa	que	separar
las	dos	hojas	de	la	puerta.

Porthos	 apoyó	 los	 fuertes	 hombros	 en	 una	 de	 ellas	 y	 la	 dobló;	 entonces
introdujo	D’Artagnan	 la	punta	de	 la	espada	entre	el	pestillo	y	el	hueco	de	 la
cerradura.	El	pestillo	cortado	en	bisel	cedió	y	la	puerta	quedó	libre.

—Ya	veis	con	cuánta	razón	os	decía,	amigo	Porthos,	que	de	las	puertas	y
de	las	mujeres	se	hace	lo	que	se	quiere	tratándolas	con	cierta	blandura.

—Declaro	—respondió	Porthos—	que	sois	un	gran	moralista.

—Entremos	—dijo	D’Artagnan.

Así	lo	hicieron.	Entre	cristales	a	la	luz	de	la	linterna	del	cardenal,	colocada
en	el	suelo	en	medio	de	la	galería,	se	veían	los	naranjos	y	granados	del	castillo
de	Rueil	 formando	con	sus	extensas	 filas	una	ancha	calle	en	el	medio	y	dos
más	estrechas	a	los	costados.

—Aquí	está	la	linterna	—dijo	D’Artagnan—,	pero	el	cardenal	no:	¿dónde
diantres	se	ha	metido?

Y	 poniéndose	 a	 examinar	 una	 de	 las	 calles	 laterales,	 haciendo	 seña	 a
Porthos	 de	 que	 examinase	 la	 otra,	 vio	 de	 pronto	 a	 la	 izquierda	 un	 cajón



separado	 de	 su	 fila,	 el	 cual	 dejaba	 al	 descubierto	 un	 ancho	 agujero.	Trabajo
hubiese	 costado	 a	 diez	 hombres	 juntos	 mover	 aquel	 cajón;	 pero	 un
desconocido	mecanismo	le	había	hecho	girar	con	la	losa	que	le	sostenía.

D’Artagnan	 vio,	 como	 hemos	 dicho,	 un	 agujero	 en	 el	 lugar
correspondiente	al	árbol,	y	a	su	boca	el	principio	de	una	escalera	de	caracol.
Llamó	a	Porthos	con	una	seña	y	le	enseñó	el	agujero	y	los	escalones.

Los	dos	amigos	se	miraron	con	asombro.

—Si	fuese	oro	lo	que	buscáramos	—dijo	en	voz	baja	D’Artagnan—,	aquí
teníamos	más	que	el	suficiente	para	hacernos	ricos.

—	¿Cómo	así?

—	¿No	reflexionáis,	Porthos,	que	al	pie	de	esa	escalera	debe	estar,	según
todas	 las	 probabilidades,	 el	 famoso	 tesoro	 del	 cardenal	 que	 tanto	 da	 que
hablar,	y	que	no	tendríamos	más	que	bajar,	vaciar	una	caja,	dejar	encerrado	al
cardenal	 bajo	 llave,	marcharnos	 con	 todo	 el	 oro	 que	 pudiésemos,	 y	 colocar
este	naranjo	en	 su	 sitio,	 seguros	de	que	nadie	vendría,	 incluso	el	 cardenal,	 a
preguntarnos	la	procedencia	de	nuestro	dinero?

—Excelente	 golpe	 sería	 ese	 para	 un	 villano	—dijo	 Porthos—,	 pero	 me
parece	indigno	de	un	caballero.

—Así	 pienso	 yo	 también,	 y	 por	 esto	 he	 dicho:	 si	 fuera	 oro	 lo	 que
buscáramos,	pero	buscamos	otra	cosa.

Al	decir	estas	palabras	asomó	D’Artagnan	la	cabeza	a	 la	cueva,	a	 tiempo
que	 llegó	 a	 sus	 oídos	 un	 sonido	metálico	 y	 seco	 como	 el	 que	 produciría	 un
saco	 lleno	 de	 oro	 al	 moverle;	 apartóse	 sobresaltado,	 mas	 poco	 después
percibió	 ruido	 como	 de	 cerrar	 una	 puerta,	 y	 los	 resplandores	 de	 una	 luz
iluminaron	la	escalera.

Mazarino	había	dejado	su	linterna	en	el	invernadero	a	fin	de	dar	a	entender
que	 se	 estaba	 paseando,	 pero	 tenía	 una	 bujía	 de	 cera	 para	 explorar	 su
misterioso	tesoro.

—	¡Eh!	—murmuró	en	 italiano,	mientras	 subía	 lentamente	 los	 escalones,
examinando	 un	 repleto	 saco	 de	 reales—;	 ¡eh!,	 aquí	 hay	 para	 pagar	 cinco
consejeros	del	Parlamento	y	dos	generales	de	París.	Yo	 también	soy	un	gran
general,	mas	hago	la	guerra	a	mi	modo.

D’Artagnan	y	Porthos	se	habían	ocultado	en	las	calles	 laterales	cada	cual
detrás	de	un	cajón	y	esperaban	su	salida.

Mazarino	 se	 acercó	 a	D’Artagnan,	 hasta	 que	 sólo	 le	 separaron	de	 él	 tres
pasos,	y	tocó	un	resorte	disimulado	en	la	pared.	Giró	la	losa	y	el	naranjo	que
sostenía	volvió	a	ocupar	su	sitio.



Entonces	apagó	el	cardenal	la	bujía;	se	la	guardó	en	el	bolsillo,	y	cogiendo
la	linterna:

—Vamos	a	ver	al	conde	de	la	Fère	—observó.

—Bien,	 ese	 es	 nuestro	 camino	 —pensó	 D’Artagnan—;	 iremos	 juntos.
Pusiéronse	los	tres	en	marcha;	Mazarino	por	la	calle	de	en	medio	y	Porthos	y
D’Artagnan	por	las	laterales.	Ambos	amigos	huían	cuidadosamente	el	cuerpo
a	las	prolongadas	líneas	luminosas	que	a	cada	paso	trazaba	entre	los	cajones	la
linterna	del	cardenal.

De	este	modo	llegó	éste	hasta	una	puerta	vidriera	sin	notar	que	le	seguían,
porque	la	arena	embotaba	el	ruido	de	los	pasos	de	sus	dos	compañeros.

Allí	torció	a	la	izquierda	y	entró	en	un	corredor	en	que	al	ir	a	abrir	la	puerta
se	detuvo,	pensativo.

—	¡Ah,	diablo!	—dijo—.	Me	olvidaba	del	encargo	de	Comminges.	He	de
traer	a	 los	soldados	a	apostarlos	junto	a	esta	puerta,	si	no	quiero	quedarme	a
merced	de	este	demonio.	Vamos.

Y	con	un	movimiento	de	impaciencia	se	volvió	para	empezar	a	andar.

—No	os	incomodéis,	señor	—dijo	D’Artagnan	con	un	pie	echado	adelante,
el	sombrero	en	las	manos	y	la	sonrisa	en	los	labios;	hemos	seguido	a	Vuestra
Eminencia	paso	a	paso	y	aquí	nos	tenéis.

—Sí,	aquí	nos	tenéis	—repitió	Porthos.

Y	repitió	el	atento	saludo	de	su	compañero.

Paseó	Mazarino	los	espantados	ojos	de	uno	en	otro,	los	conoció	y	dejó	la
linterna	lanzando	un	sordo	gemido.

D’Artagnan	la	recogió;	por	fortuna	no	se	había	apagado.

—	¡Oh!	Qué	imprudencia,	señor	—dijo—,	ved	que	no	os	conviene	andar
sin	 luz.	Vuestra	Eminencia	pudiera	 tropezar	con	algún	cajón	o	caer	en	algún
agujero.

—	¡D’Artagnan!	—exclamó	Mazarino	sin	poder	volver	de	su	asombro.

—Sí,	 señor,	 yo	 soy	 en	persona,	 y	 tengo	 el	 honor	de	presentaros	 al	 señor
Du-Vallon,	 mi	 excelente	 amigo,	 por	 quien	 en	 otro	 tiempo	 dignóse	 Vuestra
Eminencia	interesarse.

Y	 D’Artagnan	 dirigió	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 sobre	 el	 risueño	 rostro	 de
Porthos,	el	cual,	empezando	a	comprender,	se	erguía	con	orgullo.

—Ibais	 a	 ver	 al	 conde	 de	 la	 Fère	 —continuó	 D’Artagnan—.	 No	 os
incomodéis	por	nosotros,	señor,	tened	la	bondad	de	enseñarnos	el	camino	y	os



seguiremos.

Mazarino	se	iba	serenando	poco	a	poco.

—	 ¿Ha	mucho	 que	 estáis	 en	 el	 invernadero,	 caballeros?	—preguntó	 con
trémula	voz	y	el	pensamiento	fijo	en	la	visita	que	acababa	de	hacer	a	su	tesoro.

Abrió	 Porthos	 la	 boca	 para	 contestar,	 pero	 D’Artagnan	 le	 atajó	 con	 una
seña,	y	la	silenciosa	boca	de	Porthos	se	fue	cerrando	otra	vez	gradualmente.

—Acabamos	de	llegar,	señor	—dijo	D’Artagnan.

Mazarino	respiró:	ya	no	temía	por	su	dinero,	sino	sólo	por	su	persona.	Una
dudosa	sonrisa	vagó	por	sus	labios.

—Bien	 —dijo—,	 me	 habéis	 cogido	 en	 el	 lazo,	 señores,	 y	 me	 declaro
vencido.	Supongo	que	me	pediréis	vuestra	libertad.	Os	la	doy.

—	 ¡Oh	 señor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 vuestra	 bondad	 es	 excesiva,	 pero
nosotros	ya	estamos	libres	y	preferiríamos	solicitaros	otra	cosa!

—	¿Estáis	ya	libres?	—preguntó	Mazarino,	espantado.

—Sí	tal:	y	por	el	contrario	vos	sois,	monseñor,	el	que	no	lo	está;	y	ahora,
¿qué	deseáis?	Tales	son	las	leyes	de	la	guerra;	ahora	os	toca	rescataros.

Mazarino	 sintió	 el	 frío	 del	 miedo	 hasta	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón.
Inútilmente	se	fijaron	sus	penetrantes	miradas	en	la	burlona	faz	del	gascón	y
en	el	impasible	rostro	de	Porthos.	Ambos	estaban	ocultos	entre	la	sombra,	y	la
misma	sibila	de	Cumas	no	hubiese	descubierto	sus	pensamientos.

—	¡Rescatarme!	—dijo	Mazarino.

—Sí,	señor.

—	¿Y	cuánto	me	costaría,	señor	de	D’Artagnan?

—	¡Psé!	Aún	no	lo	sé,	señor.	Iremos	a	preguntárselo	al	señor	conde	de	la
Fère,	con	permiso	de	Vuestra	Eminencia.	Dígnese	Vuestra	Eminencia	abrir	la
puerta	que	conduce	a	su	habitación	y	dentro	de	diez	minutos	lo	sabremos.

Se	estremeció	Mazarino.

—Señor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 ya	 ve	 Vuestra	 Eminencia	 con	 cuántos
miramientos	le	tratamos;	sin	embargo,	fuerza	nos	es	advertir	que	no	tenemos
tiempo	 que	 perder;	 abrid,	 pues,	 señor,	 y	 dignaos	 no	 olvidar	 que	 al	 menor
movimiento	que	hagáis	para	huir,	al	menor	grito	que	deis,	siendo	enteramente
excepcional	nuestra	posición,	no	será	extraño	que	cometamos	algún	exceso.

—Perded	cuidado,	señores	—dijo	Mazarino—,	no	haré	la	menor	tentativa
para	escaparme,	os	doy	mi	palabra	de	honor.



D’Artagnan	rogó	por	señas	a	Porthos	que	estuviese	más	alerta	que	nunca,	y
volviéndose	a	Mazarino,	le	contestó:

—Entremos,	señor,	si	os	parece.
	

	

Capítulo	XC

La	conferencia
	

Mazarino	descorrió	 el	 cerrojo	 de	 una	 puerta	 de	 dos	 hojas	 a	 cuyo	umbral
estaba	Athos	pronto	a	recibir	a	su	ilustre	visitador,	anunciado	aquella	tarde	por
Comminges.

Al	ver	a	Mazarino	se	inclinó	y	dijo:

—Bien	hubiese	podido	Vuestra	Eminencia	dispensarse	de	traer	compañía;
es	sobrado	grande	el	honor	que	recibo	para	olvidarme	yo	de	él.

—Por	 esa	 misma	 razón,	 amigo	mío	—dijo	 D’Artagnan—,	 no	 quería	 Su
Eminencia	que	viniésemos;	pero	Du-Vallon	y	yo	hemos	insistido,	tal	vez	con
poca	cortesía:	tal	era	el	deseo	que	de	veros	sentíamos.

Aquella	voz,	aquel	 irónico	acento	y	 los	ademanes	que	al	acento	y	 la	voz
acompañaban,	hicieron	a	Athos	temblar	de	sorpresa.

—	¡D’Artagnan!	¡Porthos!	—exclamó.

—En	persona,	amigo	mío.

—	¿Qué	quiere	decir	esto?	—preguntó	el	conde.

—Esto	quiere	decir	—contestó	Mazarino,	procurando	como	antes	sonreírse
y	mordiéndose	 al	 mismo	 tiempo	 los	 labios—,	 esto	 quiere	 decir	 que	 se	 han
cambiado	 los	papeles,	y	que	en	vez	de	ser	estos	señores	prisioneros	míos,	 lo
soy	yo	de	 ellos,	 de	manera	 que	me	veo	precisado	 a	 recibir	 la	 ley	 en	vez	de
darla.	Pero	os	prevengo,	caballeros,	que	como	no	me	matéis,	no	puede	durar
mucho	vuestra	victoria.	Ya	me	llegará	mi	vez;	vendrá	gente	y…

—	 ¡Ah,	 señor!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 No	 nos	 amenacéis,	 que	 es	 mal
ejemplo.	 ¡Somos	 tan	 blandos,	 tan	 amables	 con	 Vuestra	 Eminencia!	 Ea,
depongamos	 el	 mal	 humor,	 dejemos	 a	 un	 lado	 toda	 rencilla	 y	 hablemos
pacíficamente.

—Es	 cuanto	 deseo,	 caballeros	—respondió	Mazarino—;	pero	 puesto	 que
de	mi	rescate	se	ha	de	tratar,	no	quiero	que	juzguéis	vuestra	posición	mejor	de
lo	que	realmente	es:	me	habéis	cogido	en	el	 lazo,	pero	estáis	conmigo	en	él.
¿Cómo	saldréis	de	aquí?	Ved	las	rejas,	ved	las	puertas;	ved,	o,	por	mejor	decir,



adivinad	los	centinelas	que	permanecen	detrás	de	esas	puertas	y	de	esas	rejas,
los	 soldados	 que	 llenan	 esos	 patios,	 y	 compongámonos.	Os	 voy	 a	 probar	 la
lealtad	con	que	procedo.

—Bien	 —dijo	 para	 sí	 D’Artagnan—;	 alerta,	 que	 se	 propone	 hacernos
alguna	jugarreta.

—Os	ofrecí	la	libertad	—prosiguió	el	ministro—,	y	todavía	os	la	ofrezco.
¿La	queréis?	Antes	de	una	hora	os	veréis	descubiertos,	presos	y	precisados	a
matarme,	lo	cual	sería	un	crimen	terrible	y	enteramente	indigno	de	caballeros
como	vosotros.

—Tiene	razón	—pensó	Athos.

Esta	 reflexión,	 como	 todas	 las	 de	 aquel	 hombre,	 que	 sólo	 podía	 tener
pensamientos	generosos,	se	pintó	en	sus	ojos.

—Por	eso	—dijo	D’Artagnan,	con	objeto	de	desvanecer	 la	esperanza	que
la	 tácita	 adhesión	 de	 Athos	 había	 infundido	 a	Mazarino—,	 por	 eso	 no	 nos
propasaremos	a	semejante	violencia	a	no	vernos	en	el	último	apuro.

—Si,	 por	 el	 contrario	 —continuó	 Mazarino—,	 me	 permitís	 marchar
aceptando	vuestra	libertad…

—	¿Cómo?	—interrumpió	D’Artagnan—,	¿cómo	queréis	que	aceptemos	la
libertad	 cuando	nos	 la	podéis	volver	 a	quitar,	 según	vos	mismo	decís,	 cinco
minutos	después	de	habérnosla	dado?	Y	creed	—repuso	D’Artagnan—	que	os
conozco	lo	bastante,	monseñor,	para	dudar	de	que	así	lo	hicierais.

—	¡No,	a	fe	de	cardenal!	¿No	me	creéis?

—Señor,	no	creo	en	los	cardenales	que	no	son	sacerdotes.

—Pues	sea	a	fe	de	ministro.

—Ya	no	lo	sois,	señor;	sois	prisionero.

—Pues	a	fe	de	Mazarino.

—	 ¡Hum!	—exclamó	D’Artagnan—.	He	 oído	 hablar	 de	 cierto	Mazarino
que	 tenía	 muy	 poca	 religiosidad	 en	 sus	 juramentos,	 y	 me	 temo	 que	 fuese
antecesor	de	Vuestra	Eminencia.

—Señor	D’Artagnan	—dijo	Mazarino—,	tenéis	muchísimo	talento;	siento
muchísimo	haberme	indispuesto	con	vos.

—Reconciliémonos,	señor;	por	mí	lo	estoy	deseando.

—Enhorabuena	—repuso	Mazarino—;	 si	 yo	os	pusiera	 en	 libertad	de	un
modo	evidente,	palpable…

—	¡Ah!	Eso	es	otra	cosa	—murmuró	Porthos.



—Veamos	—dijo	Athos.

—Veamos	—dijo	D’Artagnan.

—Sepamos	primero	si	aceptáis	—añadió	el	cardenal.

—Explicadnos	vuestro	plan,	señor,	y	veremos.

—Notad	bien	que	estáis	encerrados	sin	escape.

—No	 ignoráis	 señor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 que	 siempre	 nos	 queda	 un
recurso.

—	¿Cuál?

—Morir	con	Vuestra	Eminencia.	Mazarino	tembló	de	pies	a	cabeza.

—Escuchadme	—continuó—.	 A	 la	 extremidad	 de	 ese	 corredor	 hay	 una
puerta	cuya	llave	tengo	aquí:	esa	puerta	da	al	parque.	Marchaos	con	la	llave.
Sois	listos,	vigorosos	y	estáis	armados.	A	cien	pasos,	volviendo	a	la	izquierda,
hallaréis	 la	 tapia	del	parque:	 saltadla,	y	en	 tres	brincos	os	veréis	 libres	en	el
camino	 real.	 Os	 conozco,	 y	 creo	 que	 aunque	 os	 ataquen	 no	 dejaréis	 de
consumar	vuestra	fuga.

—Pardiez,	 señor	—dijo	D’Artagnan—,	eso	se	 llama	hablar	bien.	¿Dónde
está	la	llave	que	os	servís	ofrecernos?

—Aquí.

—Supongo,	señor	—prosiguió	D’Artagnan—,	que	nos	acompañaréis	hasta
la	puerta.

—Con	 mucho	 gusto	 —dijo	 el	 ministro—,	 si	 para	 tranquilizaros	 es
menester.

Mazarino,	 que	 no	 esperaba	 salir	 tan	 bien	 librado,	 se	 dirigió	 radiante	 al
corredor	y	abrió	la	puerta.

Era	cierto	que	daba	al	parque;	así	lo	advirtieron	los	fugitivos	por	el	viento
nocturno	que	entró	en	el	corredor	y	les	azotó	con	nieve	el	rostro.

—	¡Diantre!	—dijo	D’Artagnan—.	Hace	una	noche	horrible,	monseñor:	no
conocemos	 el	 terreno,	 y	 nos	 sería	 imposible	 encontrar	 el	 camino.	 Ya	 que
Vuestra	Eminencia	ha	venido	hasta	aquí,	dé	algunos	pasos	más	y	condúzcanos
a	la	tapia.

—Perfectamente	—dijo	el	cardenal.

Y	 echando	 a	 andar	 en	 línea	 recta,	 marchó	 rápidamente	 hacia	 la	 tapia,	 a
cuyo	pie	llegaron	en	pocos	instantes.

—	¿Estáis	satisfechos,	caballeros?	—preguntó	Mazarino.



—Muy	 descontentadizos	 habíamos	 de	 ser	 para	 no	 estarlo.	 ¡Pardiez,	 qué
honor!	¡Tres	míseros	caballeros	escoltados	por	un	príncipe	de	la	Iglesia!…	Y	a
propósito,	 señor,	 dijisteis	 hace	 poco	 que	 éramos	 valientes	 y	 listos	 y	 que
estábamos	armados.

—Sí.

—Os	engañasteis;	 sólo	 estamos	armados	Du-Vallon	y	yo;	 el	 señor	 conde
no	 lo	está,	y	por	si	encontramos	alguna	patrulla,	convendría	que	pudiéramos
defendernos.

—Es	muy	justo.

—	¿Pero	dónde	hemos	de	encontrar	una	espada?	—preguntó	Porthos.

—Su	Eminencia	—dijo	D’Artagnan—,	prestará	al	conde	la	suya,	que	le	es
inútil.

—De	 todo	 corazón	—dijo	 el	 cardenal—,	 y	 ruego	 al	 señor	 conde	 que	 la
guarde	en	memoria	mía.

—	¡Vamos,	que	no	es	poca	galantería,	conde!	—añadió	D’Artagnan.

—Prometo	 a	monseñor	—respondió	 galantemente	Athos—	no	 separarme
jamás	de	ella.

—Bien	 —repuso	 D’Artagnan—;	 ¡qué	 tierna	 es	 esa	 reciprocidad	 de
sentimientos!,	¿no	os	asoman	las	lágrimas	a	los	ojos,	Porthos?

—Sí	—contestó	éste—,	pero	no	sé	si	me	 las	arranca	ese	espectáculo	o	el
viento.	Yo	creo	que	ha	de	ser	lo	segundo.

—Subid	ahora,	Athos	—dijo	Aramis—,	y	despachad	inmediatamente.

Auxiliado	el	conde	por	Porthos,	que	 le	 levantó	como	una	pluma,	 llegó	al
borde	de	la	tapia.

—Saltad	ahora,	Athos.

Saltó	Athos	y	desapareció	por	la	parte	contraria.

—	¿Estáis	en	el	suelo?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí.

—	¿Sin	daño?	—Sin	daño.

—Porthos,	vigilad	al	señor	cardenal	mientras	yo	subo;	no,	no	os	necesito,
subiré	yo	solo.	No	le	perdáis	de	vista.

—No	le	pierdo	de	vista	—repuso	Porthos—.	¿Lo	veis?

—Tenéis	razón:	es	más	difícil	de	lo	que	parece.	Poned	un	hombro,	mas	sin
soltar	al	señor	cardenal.



—No	le	suelto.

Presentó	Porthos	 el	 hombro	 a	D’Artagnan,	 el	 cual,	merced	 a	 este	 apoyo,
consiguió	ponerse	a	caballo	sobre	la	tapia.

Mazarino	los	contemplaba	con	una	sonrisa.

—	¿Estáis	ya?	—dijo	Porthos.

—Sí,	amigo	mío,	ahora…

—	¿Qué?

—Echadme	aquí	al	señor	cardenal,	y	al	menor	grito	que	dé	ahogadle.

Quiso	Mazarino	oponerse,	pero	Porthos	 le	agarró	con	 fuerza	y	 le	 levantó
hasta	D’Artagnan,	el	cual	 le	sujetó	por	el	cuello	de	 la	 ropilla	y	 le	sentó	a	su
lado,	diciéndole	con	amenazador	acento:

—Saltad	 inmediatamente	 a	 ese	 otro	 lado	 donde	 se	 halla	 el	 conde	 de	 la
Fère;	si	no,	os	mato,	a	fe	de	caballero.

—D’Artagnan	—dijo	Mazarino—,	estáis	faltando	a	la	fe	prometida.

—	¿Yo?	¿Cuándo	ni	dónde	os	he	prometido	nada,	señor?

Mazarino	exhaló	un	gemido.

—Por	 mí	 sois	 libre	 —repuso—.	 Vuestra	 libertad	 era	 el	 precio	 de	 mi
rescate.

—Enhorabuena;	mas	¿y	el	rescate	de	ese	inmenso	tesoro	que	tenéis	oculto
en	la	galería	en	una	cueva	que	se	abre	por	medio	de	un	resorte	disimulado	en
la	pared,	el	cual	hace	girar	un	cajón	que	deja	en	descubierto	una	escalera?	¿No
merece	ese	tesoro	que	se	hable	de	él?	Decid,	señor.

—	¡Jesús!	—exclamó	Mazarino	sofocado	y	juntando	las	manos—.	¡Jesús,
Dios	mío!	Soy	hombre	perdido.

Sin	pararse	a	oír	sus	quejas,	D’Artagnan	le	cogió	por	debajo	de	los	brazos
y	le	pasó	suavemente	a	manos	de	Athos,	el	cual	permaneció	impasible	al	pie
de	la	tapia.

Volviéndose	entonces	a	Porthos:

—Coged	mi	mano	—murmuró	D’Artagnan—,	aquí	estoy	yo.

Hizo	Porthos	un	esfuerzo	que	casi	desquició	la	tapia	y	logró	trepar	por	ella.

—No	os	 había	 entendido	 del	 todo	—dijo—,	 pero	 ahora	 que	 lo	 entiendo,
conozco	que	es	muy	chistoso.

—	¿De	veras?	—preguntó	D’Artagnan—.	Celebro	que	os	agrade;	pero	para
que	lo	sea	enteramente	no	perdamos	tiempo.



Y	de	un	salto	púsose	en	el	suelo.	Porthos	le	imitó.

—Acompañad	al	señor	cardenal	—dijo	D’Artagnan—,	yo	iré	descubriendo
terreno.

El	gascón	desenvainó	la	espada	y	se	puso	a	vanguardia.

—Señor	—preguntó—,	¿por	dónde	hemos	de	 ir	para	entrar	 en	el	 camino
real?	Reflexionad	bien	antes	de	responder,	porque	si	os	equivocarais	pudieran
resultar	 serios	 inconvenientes,	 no	 sólo	 para	 nosotros,	 sino	 para	 Vuestra
Eminencia.

—Seguid	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tapia,	 caballero	 —dijo	 Mazarino—,	 y	 no	 os
exponéis	a	perderos.

Apretaron	 el	 paso	 los	 tres	 compañeros,	 pero	 pasados	 algunos	 instantes
tuvieron	que	acortarle,	pues	por	grandes	que	fueran	sus	deseos,	el	cardenal	no
podía	seguirles.

De	 pronto	 tropezó	 D’Artagnan	 con	 una	 cosa	 caliente	 que	 hizo	 un
movimiento.

—	¡Diantre!	Un	caballo	—dijo—;	he	encontrado	un	caballo,	señores.

—Y	yo	otro	—dijo	Athos.

—Y	yo	otro	—dijo	Porthos,	quien,	fiel	a	su	consigna,	no	había	soltado	el
brazo	del	cardenal.

—Esto	 se	 llama	 tener	 suerte,	 señor	 —dijo	 D’Artagnan—;	 justamente
cuando	Vuestra	Eminencia	se	estaba	quejando	de	ir	a	pie…

Pero	al	decir	estas	palabras,	sintió	sobre	el	pecho	el	cañón	de	una	pistola,	y
oyó	estas	palabras	gravemente	pronunciadas:

—	¡No	tocar!

—Grimaud	 —murmuró	 D’Artagnan—,	 Grimaud,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 ¿Te
envía	el	cielo	por	ventura?

—No,	 señor	—contestó	 el	 criado—,	 sino	 que	 el	 señor	 de	Aramis	me	 ha
mandado	que	guarde	los	caballos.

—	¿Está	aquí	Aramis?

—Sí,	señor,	desde	ayer.

—	¿Y	qué	hacéis?

—Observar.

—	¡Cómo!	¿Se	halla	Aramis	aquí?	—repitió	Athos.

—Junto	a	la	puerta	falsa	del	castillo.	Allí	le	ha	correspondido	apostarse.



—	¿Con	que	sois	muchos?

—Sesenta.

—Haz	que	le	avisen.

—Al	momento,	señor.

Y	persuadido	de	que	nadie	desempeñaba	mejor	que	él	mismo	la	comisión,
Grimaud	arrancó	a	correr	y	dejó	esperando	a	los	tres	amigos,	llenos	de	alegría
al	verse	otra	vez	reunidos.

De	los	que	componían	el	grupo,	sólo	Mazarino	estaba	de	mal	humor.
	

	

Capítulo	XCI

Donde	se	empieza	a	creer	que	Porthos	llegará	a	ser	finalmente	barón	y
D’Artagnan	capitán

	

Diez	 minutos	 habrían	 pasado	 cuando	 llegó	 Aramis	 acompañado	 de
Grimaud	 y	 de	 ocho	 o	 diez	 caballeros.	Grande	 fue	 su	 júbilo	 al	 abrazar	 a	 sus
amigos.

—	 ¡Ya	 estáis	 libres,	 hermanos,	 libres	 sin	 ayuda	mía!	 ¡Y	 nada	 he	 podido
hacer	por	vosotros	a	pesar	de	mis	esfuerzos!

—No	os	aflijáis,	lo	que	se	difiere	no	se	pierde.	Si	nada	habéis	podido	hacer
ahora,	ya	tendréis	ocasión.

—Sin	 embargo,	 yo	 tenía	 bien	 tomadas	 todas	 mis	 precauciones	 —dijo
Aramis—.	 El	 señor	 coadjutor	 me	 dio	 sesenta	 hombres;	 veinte	 guardan	 las
tapias	 del	 parque,	 veinte	 el	 camino	 de	 Rueil	 a	 San	 Germán	 y	 el	 resto	 está
diseminado	 por	 el	 bosque.	 En	 virtud	 de	 estas	 disposiciones	 estratégicas,	 he
interceptado	dos	correos	de	Mazarino	a	la	reina.	Mazarino	aplicó	el	oído.

—Supongo	 —dijo	 D’Artagnan—	 que	 los	 habréis	 devuelto	 al	 señor
cardenal.

—	 ¡Oh!	—respondió	Aramis—.	No	 será	 con	 él	 con	 quien	 la	 eche	 yo	 de
atento.	En	uno	de	los	pliegos	declaraba	el	cardenal	a	la	reina	que	están	vacías
las	 arcas	 reales,	 y	 que	 S.	M.	 carece	 de	 dinero;	 en	 otro	 anunciaba	 que	 iba	 a
trasladar	sus	prisioneros	a	Melun	por	no	parecerle	Rueil	punto	bastante	seguro.
Ya	conoceréis,	amigo,	las	buenas	esperanzas	que	me	infundiría	esta	carta.	Me
embosqué	 con	 mis	 sesenta	 hombres,	 rodeé	 el	 castillo,	 mandé	 disponer
caballos,	 confiándolos	 al	 inteligente	Grimaud,	 y	 aguardé	 a	 que	 salierais.	No
esperaba	que	fuera	hasta	mañana	por	la	mañana,	no	creía	poder	libertaros	sin



mediar	 alguna	 escaramuza.	 Estáis	 libres	 esta	 noche	 y	 sin	 combatir,	 tanto
mejor.	¿Cómo	habéis	podido	burlar	la	vigilancia	de	un	ente	como	Mazarino?
¿Tenéis	muchos	motivos	de	queja	contra	él?

—No	muchos	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Es	cierto?

—Diré	más,	tenemos	motivos	para	elogiarle.

—	¡Imposible!

—Sí,	por	cierto,	a	él	debemos	nuestra	libertad.

—	¿A	él?

—Sí;	hizo	que	Bernouin,	su	ayuda	de	cámara,	nos	llevara	al	invernadero	y
desde	allí	pasamos	en	su	compañía	a	visitar	al	conde	de	la	Fère.	Entonces	nos
ofreció	 la	 libertad;	 aceptamos	 y	 ha	 llevado	 su	 complacencia	 al	 extremo	 de
enseñarnos	el	camino	y	guiarnos	hasta	la	tapia	del	parque,	que	acabábamos	de
escalar	con	la	mayor	suerte	cuando	encontramos	a	Grimaud.

—Vamos	—dijo	Aramis—,	eso	me	reconcilia	con	él;	quisiera	que	estuviese
aquí	para	decirle	que	no	le	suponía	capaz	de	tan	buena	acción.

—Señor	—dijo	D’Artagnan	sin	poder	contenerse	más—,	permitid	que	os
presente	 al	 caballero	 de	 Herblay,	 que,	 como	 habéis	 podido	 oír,	 desea
cumplimentar	respetuosamente	a	Vuestra	Eminencia.

Y	retiróse	dejando	al	confuso	cardenal	expuesto	a	las	asombradas	miradas
de	Aramis.

—	¡Oh!…	¡Oh!	—exclamó	éste—.	¡El	cardenal!	¡Excelente	presa!	¡Hola!,
¡hola,	amigos!,	¡los	caballos!,	¡los	caballos!

Acercáronse	cuatro	jinetes.

—	¡Voto	a!…	—dijo	Aramis—.	Al	 fin	 seré	útil	para	algo.	Señor	dígnese
Vuestra	 Eminencia	 recibir	 todos	 mis	 homenajes.	 Apuesto	 a	 que	 ese	 san
Cristóbal	 de	 Porthos	 es	 el	 autor	 de	 este	 golpe	 de	mano.	A	 propósito,	 se	me
olvidaba…

Y	dio	cierta	orden	en	voz	baja	a	uno	de	los	jinetes.

—Creo	que	sería	prudente	echar	a	andar	—dijo	D’Artagnan.

—Sí,	pero	estoy	aguardando	a	una	persona…,	a	un	amigo	de	Athos.

—	¿A	un	amigo?	—dijo	el	conde.

—Miradle,	allí	viene,	a	galope	tendido,	por	entre	la	maleza.

—	 ¡Señor	 conde!	 ¡Señor	 conde!	 —gritó	 una	 voz	 juvenil	 que	 hizo



estremecer	a	Athos.

—	¡Raúl!	¡Raúl!	—exclamó	el	conde	de	la	Fère.

El	joven	olvidó	su	habitual	respeto	por	un	instante,	y	arrojóse	en	brazos	de
su	padre.

—Ved	eso,	señor	cardenal,	¿no	hubiera	sido	una	lástima	separar	a	personas
que	se	quieren	como	nosotros?	Señores	—prosiguió	Aramis	volviéndose	a	los
jinetes,	que	cada	vez	eran	más	numerosos—;	señores,	rodead	a	Su	Eminencia
y	hacedle	los	honores;	tiene	a	bien	favorecernos	con	su	compañía	y	espero	que
se	lo	agradeceréis.	Porthos,	no	perdáis	de	vista	al	cardenal.

Dicho	 esto	 se	 reunió	 Aramis	 con	 D’Artagnan	 y	 Athos,	 que	 estaban
deliberando,	y	entró	en	consejo	con	ellos.

—Ea	 —dijo	 D’Artagnan	 después	 de	 cinco	 minutos	 de	 conferencia—,
partamos.

—	¿Y	adónde	vamos?	—preguntó	Porthos.

—A	vuestra	casa,	amigo:	a	Pierrefonds;	vuestro	admirable	castillo	es	digno
de	ofrecer	su	hospitalidad	señorial	a	Su	Eminencia;	está	muy	bien	situado,	ni
muy	 cerca	 ni	 muy	 lejos	 de	 París,	 y	 desde	 él	 se	 podrán	 establecer
comunicaciones	fáciles	con	la	capital.	Venid,	señor,	allí	estaréis	como	lo	que
sois,	como	un	príncipe.

—Príncipe	caído	—observó	lastimosamente	Mazarino.

—Señor,	 la	 guerra	 tiene	 sus	 altas	 y	 sus	bajas	—respondió	Athos—;	pero
estad	seguro	de	que	no	abusaremos.

—No,	pero	usaremos	—replicó	D’Artagnan.

El	 resto	 de	 la	 noche	 la	 pasaron	 los	 raptores	 corriendo	 con	 su	 antigua	 e
infatigable	rapidez:	Mazarino,	triste	y	pensativo,	se	dejaba	arrastrar	en	aquella
fantástica	carrera.

Al	 amanecer	 habían	 andado	 doce	 leguas	 sin	 descanso;	 la	 mitad	 de	 la
escolta	estaba	sin	fuerzas;	algunos	caballos	cayeron	al	suelo.

—Los	 caballos	 de	 estos	 tiempos	 no	 valen	 lo	 que	 los	 antiguos	—observó
Porthos—:	todo	degenera	en	este	mundo.

—He	enviado	a	Grimaud	a	Dammartin	—le	respondió	Aramis—,	a	fin	de
que	 nos	 traiga	 cinco	 de	 refresco,	 destinando	 el	 uno	 a	 Su	 Eminencia	 y	 los
cuatro	a	nosotros.	Lo	principal	es	qué	no	nos	separemos	de	monseñor;	luego	se
nos	 reunirá	 el	 resto	 de	 la	 escolta;	 pasando	 de	 San	Dionisio	 nada	 hemos	 de
temer.

Efectivamente,	Grimaud	llevó	cinco	caballos;	 la	persona	a	quien	se	había



dirigido	era	un	amigo	de	Porthos,	que	no	quiso	venderlos,	como	se	le	propuso,
sino	 que	 los	 regaló.	 Diez	 minutos	 después	 se	 detenía	 la	 cabalgata	 en
Ermenonville,	 mas	 los	 cuatro	 amigos	 siguieron	 su	 carrera	 con	 nuevo	 ardor
escoltando	a	Mazarino.

A	las	doce	del	día	penetraban	en	la	alameda	del	castillo	de	Porthos.

—	 ¡Ah!	—exclamó	Mosquetón,	 que	 iba	 con	D’Artagnan	y	 que	 no	había
pronunciado	una	palabra	 en	 todo	el	 camino—.	 ¡Ah!	Que	me	creáis	o	no,	os
confieso,	 señor,	 que	 esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 respiro	 desde	 que	 salí	 de
Pierrefonds.

Y	puso	su	caballo	a	galope	para	anunciar	a	los	otros	criados	la	llegada	de
Du-Vallon	y	sus	amigos.

—Somos	cuatro	—dijo	D’Artagnan	a	 los	demás—;	nos	 relevaremos	para
vigilar	a	Su	Eminencia,	y	cada	cual	hará	centinela	tres	horas.	Athos	reconocerá
el	edificio,	pues	se	trata	de	hacerlo	inconquistable	en	caso	de	asedio.	Porthos
cuidará	de	las	provisiones	y	Aramis	de	la	guarnición;	esto	es,	que	Athos	será
ingeniero	general,	Porthos	proveedor	y	Aramis	gobernador	de	la	plaza.

Entretanto	instalaron	al	cardenal	en	la	mejor	habitación	de	la	casa.

—Caballeros	 —dijo	 éste	 después	 de	 su	 instalación—,	 supongo	 que	 no
pensaréis	tenerme	aquí	mucho	tiempo	de	incógnito.

—No,	 señor	 —respondió	 D’Artagnan—;	 por	 el	 contrario,	 pensamos
publicar	muy	en	breve	que	estáis	en	nuestro	poder.

—Entonces	os	sitiarán.

—Lo	suponemos.

—	¿Y	qué	haréis?

—Defendernos.	Si	viviese	todavía	el	difunto	señor	cardenal	de	Richelieu,
os	contaría	 la	historia	de	cierto	baluarte	de	San	Gervasio,	 en	que	 los	cuatro,
con	otros	tantos	lacayos	y	doce	cadáveres,	hicimos	frente	a	un	ejército	entero.

—Semejantes	proezas	se	hacen	una	vez,	señores;	pero	no	se	repiten.

—Es	 que	 tampoco	 necesitamos	 ahora	 tanto	 heroísmo;	 mañana	 recibirá
aviso	el	ejército	parisiense;	pasado	mañana	estará	aquí,	y	en	lugar	de	darse	la
batalla	 en	San	Dionisio	o	en	Charenton,	 se	dará	hacia	Compiegne	o	Villers-
Cotterêts.

—El	señor	príncipe	de	Condé	os	derrotará	como	siempre.

—Es	 posible,	 señor,	 pero	 antes	 de	 la	 batalla	 trasladaremos	 a	 Vuestra
Eminencia	 a	 otro	 castillo	 de	 nuestro	 amigo	Du-Vallon,	 que	 tiene	 tres	 como
éste.	No	queremos	exponer	a	Vuestra	Eminencia	a	los	azares	de	la	guerra.



—Vaya	—dijo	Mazarino—,	ya	veo	que	será	necesario	capitular.

—	¿Antes	del	sitio?

—Sí;	quizá	así	sean	mejores	las	condiciones.

—	¡Ah,	monseñor!	En	cuanto	a	condiciones,	ya	veréis	cuán	poco	exigentes
somos.

—Pues	decidlas.

—Descansad	por	ahora,	señor,	mientras	reflexionamos	nosotros.

—No	necesito	 descansar,	 señores:	 necesito	 saber	 si	 estoy	 entre	 amigos	o
entre	enemigos.

—	¡Entre	amigos,	señor,	entre	amigos!

—Decidme,	 entonces,	 sin	 tardanza	 lo	 que	 queréis,	 para	 que	 yo	 vea	 si	 es
posible	algún	acomodo.	Hablad,	señor	conde	de	la	Fère.

—Señor	 —dijo	 Athos—,	 para	 mí	 nada	 tengo	 que	 pedir;	 para	 Francia,
tendría	que	pedir	demasiado.	Me	abstengo,	pues,	y	cedo	la	palabra	al	caballero
de	Herblay.

Y	Athos	hizo	una	reverencia,	dio	un	paso	atrás	y	se	quedó	en	pie	recostado
en	la	chimenea,	como	mero	espectador.

—Hablad	vos,	señor	de	Herblay	—dijo	el	cardenal—.	¿Qué	deseáis?	No	os
andéis	en	rodeos	y	ambigüedades.	Sed	claro,	breve	y	compendioso.

—Yo,	señor,	jugaré	a	cartas	vistas.

—Descubrid,	pues,	vuestro	juego.

—En	 el	 bolsillo	 traigo	—dijo	 Aramis—	 el	 programa	 de	 las	 condiciones
que	 anteayer	 os	 impuso	 en	 San	 Germán	 la	 comisión	 de	 que	 formé	 parte.
Respetando	 los	 derechos	 de	 la	 antigüedad,	 nos	 concederéis	 lo	 que	 en	 ese
programa	se	pedía.

—Ya	estábamos	casi	de	acuerdo	sobre	él	—contestó	Mazarino—;	pasemos
a	las	condiciones	particulares.

—	¿Pensáis	que	las	habrá?	—dijo	Aramis	sonriéndose.

—Creo	que	no	 todos	 tendréis	el	desinterés	del	señor	conde	de	 la	Fère	—
dijo	Mazarino,	volviéndose	hacia	Athos	y	saludándole.

—Lo	acertasteis,	monseñor	—repuso	Aramis—,	y	celebro	que	al	fin	hagáis
justicia	 al	 conde.	 El	 señor	 de	 la	 Fère	 tiene	 un	 alma	 superior	 a	 los	 deseos
vulgares	y	a	las	pasiones	humanas,	un	alma	grande	y	modelada	a	la	antigua.	El
señor	conde	es	un	ser	extraordinario.	Tenéis	razón,	monseñor,	no	valemos	para



descalzarle,	y	nosotros	somos	los	primeros	en	confesarlo.

—Aramis	—dijo	Athos—,	¿os	burláis?

—No,	 amigo	 conde;	 digo	 lo	 que	 pensamos	 y	 lo	 que	 piensan	 cuanto	 os
conocen;	pero,	 en	 fin,	no	 se	 trata	de	vos,	 sino	de	monseñor	y	de	 su	 indigno
servidor	el	caballero	de	Herblay.

—Manifestad,	 por	 tanto,	 lo	 que	 deseáis,	 además	 de	 las	 condiciones
generales,	de	las	cuales	volveremos	a	hablar	luego.

—Deseo,	señor,	que	se	ceda	la	Normandía	a	la	señora	de	Longueville,	con
plena	y	completa	absolución	y	quinientas	mil	libras.	Deseo	que	Su	Majestad	el
rey	se	digne	a	ser	padrino	del	niño	que	acaba	de	dar	a	luz	la	misma	señora,	y
que	Vuestra	Eminencia,	 después	de	presenciar	 el	 bautismo,	vaya	 a	presentar
sus	homenajes	a	nuestro	Santo	Padre	el	Papa.

—Es	decir,	que	queréis	que	haga	dimisión	de	mis	 funciones	de	ministro,
que	salga	de	Francia,	que	me	destierre.

—Quiero	 que	 V.	 E.	 sea	 Papa	 a	 la	 primera	 vacante,	 reservándome	 para
entonces	 pedir	 indulgencias	 plenarias	 para	mis	 amigos	 y	 para	mí.	Mazarino
hizo	un	mohín	difícil	de	definir.

—	¿Y	vos?	—preguntó	a	D’Artagnan.

—Yo,	 señor	—dijo	 el	 gascón—,	 soy	 punto	 por	 punto	 del	mismo	parecer
que	 el	 caballero	 de	 Herblay,	 exceptuando	 la	 última	 cláusula,	 sobre	 la	 cual
tengo	una	opinión	diametralmente	opuesta	a	 la	 suya.	Lejos	de	pretender	que
monseñor	salga	de	Francia,	quiero	que	se	quede	en	París;	lejos	de	desear	que
sea	Papa,	deseo	que	prosiga	 siendo	primer	ministro,	 porque	monseñor	 es	un
político	 consumado.	Procuraré	 también,	 en	 cuanto	de	mí	dependa,	 que	 salga
Vuestra	Eminencia	vencedor	de	la	Fronda,	mas	a	condición	de	que	se	acuerde
un	tanto	de	los	leales	servidores	del	rey	y	de	que	confiera	la	primera	compañía
de	mosqueteros	a	una	persona	que	yo	designe.	¿Y	vos,	Du-Vallon?

—Sí,	hablad,	pues	os	corresponde	hacerlo	—añadió	el	cardenal.

—Yo	—dijo	Porthos—	quisiera	que	el	señor	cardenal,	para	honrar	mi	casa,
que	 le	ha	dado	asilo,	 tuviese	a	bien,	en	memoria	de	esta	aventura,	erigir	mis
tierras,	en	baronía,	prometiéndome,	además,	hacer	a	un	amigo	mío	Caballero
de	la	orden	del	Espíritu	Santo	a	la	primera	promoción.

—Ya	sabéis	que	para	recibir	una	orden	son	precisas	ciertas	pruebas.

—Mi	amigo	las	presentará,	y	si	no	hubiese	otro	remedio,	monseñor	le	diría
cómo	se	elude	esta	formalidad.

El	 tiro	 iba	bastante	directo.	Mordióse	Mazarino	 los	 labios	y	contestó	con
alguna	sequedad:



—Mal	 se	 concilian	 esas	 exigencias,	 señores,	 pues,	 satisfaciendo	 a	 unos,
tengo	que	descontentar	a	otros.	Si	permanezco	en	París,	no	puedo	ir	a	Roma;	si
soy	Papa,	no	puedo	continuar	siendo	ministro,	y	si	no	soy	ministro,	no	puedo
hacer	capitán	al	señor	D’Artagnan,	ni	barón	al	señor	Du-Vallon.

—Claro	es	—dijo	Aramis—.	Como	estoy	en	minoría,	retiro	mi	proposición
en	cuanto	al	viaje	a	Roma	y	la	dimisión	de	Vuestra	Eminencia.

—	¿Con	que	soy	ministro?	—dijo	Mazarino.

—Quedamos	 en	 que	 lo	 seréis,	 señor	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Francia	 os
necesita.

—Y	yo	desisto	de	mis	pretensiones,	y	V.	E.	será	como	hasta	aquí,	primer
ministro	y	aun	íntimo	de	S.	M.	si	consiente	en	concedernos	a	mis	amigos	y	a
mí	lo	que	para	Francia	y	para	nosotros	pedimos.

—Pensad	en	vosotros,	caballeros,	y	dejad	a	Francia	que	se	arregle	conmigo
como	pueda.

—No,	no	—repuso	Aramis—;	es	necesario	que	se	haga	un	tratado	con	los
frondistas,	 y	 V.	 E.	 tendrá	 a	 bien	 escribirle	 y	 firmarle	 a	 presencia	 nuestra,
comprometiéndose	en	él	a	obtener	la	ratificación	de	la	reina.

—Yo	sólo	puedo	responder	de	mí	—repuso	Mazarino—,	y	no	de	la	reina.
Y	si	se	negara	S.	M…

—	 ¡Oh!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Bien	 sabe	 Vuestra	 Eminencia	 que	 Su
Majestad	no	puede	negarle	nada.

—Aquí	 está	 el	 trato	 propuesto	 por	 la	 diputación	 de	 los	 frondistas	—dijo
Aramis—.	Dígnese	V.	E.	leerle	y	examinarle.

—Ya	le	conozco	—contestó	Mazarino.

—Pues	firmadle	entonces.

—Advertid,	 señores,	 que	 mi	 firma,	 en	 las	 circunstancias	 en	 que	 nos
encontramos,	pudiera	ser	considerada	como	arrancada	por	fuerza.

—Allí	estará	monseñor	para	decir	que	la	puso	voluntariamente.

—Mas	si	yo	rehusara…

—	¡Oh!	Entonces	a	nadie	podría	quejarse	V.	E.	de	las	consecuencias	de	su
negativa	—dijo	D’Artagnan.

—	¿Osaríais	atentar	contra	un	cardenal?

—V.	E.	ha	atentado	contra	unos	mosqueteros	de	S.	M.

—Caballeros,	la	reina	me	vengará.



—No	creo	tal,	aunque	no	dudo	que	le	sobrarían	deseos;	pero	iremos	a	París
con	V.	E.,	y	los	parisienses	son	gente	capaz	de	defendernos.

—	 ¡Qué	 intranquilidad	 debe	 reinar	 en	 este	 momento	 en	 Reuil	 y	 en	 San
Germán!	 —dijo	 Aramis—.	 ¡Cómo	 se	 preguntarán	 todos	 dónde	 está	 el
cardenal,	qué	ha	sido	del	ministro,	dónde	se	ha	escondido	el	favorito!,	¡cómo
buscarán	 a	 V.	 E.	 por	 todos	 los	 rincones!,	 ¡qué	 comentarios	 harán!	 Y	 si	 la
Fronda	sabe	dónde	está	monseñor,	¡qué	triunfo	para	la	Fronda!

—	¡Eso	es	horrible!	—exclamó	Mazarino.

—Firmad,	pues,	el	tratado	—dijo	Aramis.

—Pero	¿y	si	lo	firmo	y	se	niega	la	reina	a	ratificarle?

—Yo	me	encargo	de	ver	a	S.	M.	—dijo	D’Artagnan—,	y	lograrlo.

—Cuidad	—dijo	Mazarino—	no	os	 reciban	 en	San	Germán	 de	 un	modo
muy	distinto	del	que	esperáis.

—	 ¡Bah!	 —repuso	 D’Artagnan—.	 Yo	 me	 arreglaré	 de	 manera	 que	 me
reciban	bien;	tengo	un	medio.

—	¿Cuál?

—Llevaré	a	S.	M.	la	carta	en	que	V.	E.	le	anuncia	que	están	completamente
agotadas	las	arcas	reales.

—	¿Y	luego?	dijo	Mazarino	palideciendo.

—Luego	 que	 sea	 S.	 M.	 en	 la	 crítica	 situación	 que	 es	 consiguiente,	 la
conduciré	a	Reuil,	la	haré	entrar	en	el	invernadero	y	le	indicaré	un	resorte	con
que	se	mueve	cierto	cajón.

—	 ¡Basta,	 caballero!	 —exclamó	 el	 cardenal—.	 ¡Basta!	 ¿Dónde	 está	 el
tratado?

—Aquí	—dijo	Aramis.

—Ya	veis	que	somos	generosos	—dijo	D’Artagnan—.	Suponed	la	multitud
de	cosas	que	pudiéramos	hacer	con	semejante	secreto.

—Firmad,	 pues	—prosiguió	Aramis	 presentándole	 la	 pluma.	 Incorporóse
Mazarino	y	dio	algunos	paseos	por	la	habitación,	más	pensativo	que	abatido.
Detúvose	luego	y	preguntó:

—	¿Cuál	será	mi	garantía	después	de	firmar?

—Mi	palabra	de	caballero,	señor	cardenal	dijo	Athos.

Mazarino	se	volvió	hacia	el	conde	de	la	Fère,	examinó	un	momento	aquel
noble	y	franco	rostro,	y	tomando	la	pluma:



—Eso	me	satisface,	señor	conde	—dijo.	Y	firmó,	añadiendo:

—Ahora,	señor	D’Artagnan,	disponeos	a	marchar	a	San	Germán	y	a	llevar
una	carta	mía	a	la	reina.

	

	

Capítulo	XCII

Una	pluma	y	una	amenaza
	

D’Artagnan	 no	 ignoraba	 que	 la	 ocasión	 sólo	 tiene	 un	 cabello,	 y	 no	 era
hombre	capaz	de	dejarla	pasar	sin	tirarla	de	él.	Organizó	un	sistema	de	viaje
pronto	y	seguro,	enviando	por	delante	caballos	de	relevo	a	Chantilly,	de	modo
que	 en	 cinco	 o	 seis	 horas	 pudiese	 ponerse	 en	 París.	 Pero	 antes	 de	 echar	 a
andar,	 reflexionó	 que	 en	 una	 persona	 de	 talento	 y	 de	 experiencia,	 sería	 un
disparate	 ir	 a	 buscar	 una	 cosa	 incierta	 dejando	 otra	 cosa	 tan	 cierta	 a	 sus
espaldas.

—Efectivamente	—dijo	 para	 sí	 en	 el	momento	 de	montar	 a	 caballo	 para
evacuar	 su	 peligrosa	 comisión—.	Athos	 es	 por	 su	 generosidad	 un	 héroe	 de
novela;	 Porthos,	 un	 material	 excelente,	 pero	 predispuesto	 siempre	 a	 sufrir
cualquier	 influencia;	 Aramis	 tiene	 un	 rostro	 jeroglífico,	 es	 decir,	 siempre
ilegible.	¿Qué	producirán	estos	tres	elementos	cuando	no	esté	yo	presente	para
amalgamarlos?…	Tal	vez	 la	 libertad	del	cardenal.	Ahora	bien,	 la	 libertad	del
cardenal	 es	 la	 ruina	 de	 todas	 nuestras	 esperanzas,	 y	 nuestras	 esperanzas	 son
hasta	 ahora	 la	 única	 recompensa	 de	 veinte	 años	 de	 trabajos,	 en	 cuya
comparación	fueron	los	de	Hércules	hazañas	de	pigmeos.

Marchó	en	busca	de	Aramis	y	le	dijo:

—Querido	 Herblay,	 vos	 que	 sois	 la	 Fronda	 por	 esencia	 y	 por	 potencia,
desconfiad	de	Athos,	que	no	quiere	mirar	por	los	negocios	de	nadie,	ni	aún	por
los	suyos	propios.	Desconfiad	particularmente	de	Porthos,	que	por	dar	gusto	al
conde,	 a	 quien	 considera	 como	 una	 divinidad	 en	 la	 tierra,	 sería	 capaz	 de
auxiliar	la	evasión	de	Mazarino,	si	tiene	Mazarino	el	talento	de	representar	una
escena	de	los	tiempos	caballerescos.

Aramis	le	contestó	con	una	sonrisa	tan	astuta	como	resuelta:

—Nada	temáis:	tengo	condiciones	que	exigir.	No	laboro	para	mí,	sino	para
otros,	y	es	necesario	que	mi	corta	ambición	produzca	sus	resultados	en	favor
de	las	personas	que	a	ello	tienen	derecho.

—Corriente	—pensó	D’Artagnan—;	por	este	lado	estoy	tranquilo.

Dio	un	apretón	de	manos	a	Aramis,	y	marchó	en	busca	de	Porthos.



—Amigo	—le	 dijo—,	 tanto	 habéis	 trabajado	 conmigo	 en	 el	 edificio	 de
nuestra	fortuna,	que,	estando	a	punto	de	recoger	el	fruto	de	nuestros	trabajos,
sería	 una	 ridiculez	 dejaros	 dominar	 por	 Aramis,	 cuya	 astucia	 no	 ignoráis;
astucia	que,	 sea	dicho	entre	nosotros,	 no	 siempre	 carece	de	 egoísmos;	o	por
Athos,	 hombre	 generoso	 y	 desinteresado,	 pero	 también	 hombre	 hastiado	 de
todo,	y	que,	como	nada	desea	para	sí,	no	comprende	que	los	demás	tengamos
deseos.	 ¿Qué	 diríais	 si	 alguien	 de	 nuestros	 amigos	 os	 propusiese	 soltar	 a
Mazarino?

—Diría	que	nos	había	costado	mucho	trabajo	el	cogerle	para	soltarle	de	ese
modo.

—Bravo,	Porthos,	y	tendríais	razón,	pues	con	él	soltaríais	la	baronía	que	ya
tenéis	cogida,	sin	contar	con	que	apenas	se	viese	Mazarino	fuera,	os	mandaría
ahorcar.

—	¡Cómo!	¿De	veras?

—Cierto.

—Entonces	le	mato	antes	que	permitir	que	se	escape.

—Y	haréis	bien.	No	es	cosa,	como	conocéis,	cuando	creemos	laborar	por
cuenta	 nuestra,	 de	 hacerlo	 por	 los	 frondistas,	 los	 cuales	 por	 otra	 parte	 no
comprenden	 las	 cuestiones	 políticas	 como	 nosotros,	 que	 somos	 unos
veteranos.

—No	 tengáis	miedo,	 amigo	—contestó	 Porthos—.	Ahora	 os	miro	 por	 el
balcón	montar	 a	 caballo,	 y	 os	 sigo	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 desaparezcáis.	 En
seguida	vuelvo	a	instalarme	junto	a	la	puerta	del	cardenal	cerca	de	una	puerta
vidriera	 que	 da	 a	 la	 alcoba.	Desde	 allí	 lo	 veo	 todo,	 y	 al	menor	movimiento
sospechoso	lo	aplasto.

—Muy	bien	—dijo	 entre	 sí	D’Artagnan—;	me	parece	que	 por	 esta	 parte
estará	bien	guardado	el	cardenal.

Y	 dando	 otro	 apretón	 de	 manos	 al	 señor	 de	 Pierrefonds,	 marchó	 hacia
donde	permanecía	Athos.

—Querido	Athos	—le	dijo—,	me	voy.	Una	sola	cosa	tengo	que	deciros.	Ya
conocéis	a	Ana	de	Austria.	La	prisión	de	Mazarino	es	la	única	garantía	de	mi
vida.	Si	le	dejáis	escapar	soy	perdido.

—Sólo	esa	grave	consideración,	querido	D’Artagnan,	podría	determinarme
a	hacer	el	oficio	de	carcelero.	Os	prometo,	bajo	mi	palabra,	que	encontraréis	al
cardenal	donde	le	dejáis.

—Eso	me	 tranquiliza	más	que	 todas	 las	 firmas	 regias	—dijo	D’Artagnan
—.	Habiéndome	Athos	dado	su	palabra,	puedo	marcharme.



Y	marchóse	efectivamente	sin	más	escolta	que	su	espada	y	provisto	sólo	de
un	pase	de	Mazarino	para	ver	 a	 la	 reina.	Seis	horas	después	de	 su	 salida	de
Pierrefonds,	se	hallaba	en	San	Germán.

Todavía	se	 ignoraba	 la	desaparición	de	Mazarino;	sólo	Ana	de	Austria	 la
sabía	 y	 disimulaba	 su	 inquietud	 a	 los	 más	 allegados.	 En	 la	 habitación	 que
ocupaban	D’Artagnan	y	Porthos,	habían	sido	hallados	los	dos	suizos	con	sus
mordazas	 y	 sus	 ligaduras.	 Inmediatamente	 se	 les	 devolvió	 el	 uso	 de	 los
miembros	y	de	 la	palabra,	pero	sólo	podían	decir	 lo	que	sabían:	 la	 forma	en
que	fueron	pescados,	maniatados	y	despojados	de	sus	vestidos.	Ignoraban,	lo
mismo	que	los	demás	habitantes	del	castillo,	lo	que	hubieran	hecho	Porthos	y
D’Artagnan	luego	que	salieron	por	donde	antes	habían	entrado	ellos.

Sólo	Bernouin	sabía	algo	más.	Viendo	que	no	volvía	su	amo	y	oyendo	dar
las	doce	de	la	noche,	se	arriesgó	a	entrar	en	el	invernadero.	Concibió	algunas
sospechas	 al	 ver	 atrancada	 la	 primera	 puerta;	 mas	 sin	 dar	 parte	 de	 ellas	 a
nadie,	se	abrió	camino	con	la	mayor	paciencia	por	entre	los	revueltos	muebles.
Llegó	después	al	corredor,	cuyas	puertas	halló	abiertas	de	par	en	par,	así	como
la	de	la	habitación	de	Athos	y	la	del	parque.	Llegado	a	éste,	le	fue	fácil	seguir
las	huellas	marcadas	en	la	nieve	y	vio	que	concluían	en	la	tapia;	advirtió	que
se	 repetían	 a	 la	 parte	 opuesta,	 que	 más	 adelante	 se	 mezclaban	 con	 las	 de
algunos	caballos,	y	que	se	 terminaban	en	 las	de	 toda	una	 tropa	de	caballería
que	 se	 había	 alejado	 en	 dirección	 a	 Enghien.	 Ya	 no	 tuvo	 duda	 de	 que	 el
cardenal	hubiese	sido	robado	por	los	tres	prisioneros,	puesto	que	éstos	habían
desaparecido	con	él,	y	corrió	a	San	Germán	para	participar	esta	desaparición	a
la	reina.

Ana	 de	 Austria	 encargóle	 silencio,	 y	 Bernouin	 le	 guardó
escrupulosamente;	llamó	después	al	príncipe	de	Condé,	se	lo	refirió	todo,	y	el
príncipe	 se	 puso	 inmediatamente	 en	 campaña	 con	 quinientos	 o	 seiscientos
caballos,	 rogando	 que	 registrasen	 todas	 las	 cercanías,	 y	 condujeran	 a	 San
Germán	a	toda	tropa	sospechosa	que	se	alejase	de	Rueil	en	cualquier	dirección
que	fuera.

Como	D’Artagnan	no	formaba	tropa,	pues	iba	solo,	como	no	se	alejaba	de
Rueil,	porque	iba	a	San	Germán,	nadie	reparó	en	él	y	su	viaje	se	verificó	con
toda	libertad.

La	primera	persona	con	quien	se	encaró	el	embajador	al	entrar	en	el	patio
del	antiguo	castillo,	fue	maese	Bernouin,	que	esperaba	en	la	puerta	noticias	de
su	amo.

Al	 ver	 a	D’Artagnan	penetrar	 a	 caballo	 en	 el	 patio	 de	 honor,	 se	 restregó
Bernouin	 los	 ojos	 creyendo	 que	 se	 equivocaba.	 Pero	 D’Artagnan	 movió
amistosamente	la	cabeza,	se	apeó,	y	entregando	las	riendas	de	su	caballo	a	un
lacayo	 que	 pasaba,	 se	 aproximó	 al	 ayuda	 de	 cámara	 con	 la	 sonrisa	 en	 los



labios.

—	¡Señor	D’Artagnan!	—exclamó	éste	 con	el	 acento	de	un	hombre	que,
presa	de	una	pesadilla,	hablara	durmiendo—.	¡Señor	D’Artagnan!

—El	mismo,	Bernouin.

—	¿Y	qué	venís	a	hacer	aquí?

—Vengo	a	traer	noticias	recientes	del	señor	de	Mazarino.

—	¿Qué	ha	sido	de	él?

—Está	tan	bueno	como	vos	y	como	yo.

—	¿Y	no	le	ha	pasado	ningún	lance	desagradable?

—Nada	de	eso.	Tenía	deseos	de	hacer	un	viajecillo	por	la	isla	de	Francia	y
nos	 rogó,	 al	 conde	 de	 la	 Fère,	 al	 señor	 Du-Vallon	 y	 a	 mí	 que	 le
acompañásemos.	 ¿Cómo	 negarnos	 a	 tal	 demanda,	 siendo	 tan	 leales	 suyos?
Anoche	nos	fuimos	y	aquí	estoy.

—Ya	lo	veo.

—Su	Eminencia	tenía	que	manifestar	una	cosa	a	S.	M.,	una	cosa	secreta	y
particular,	una	misión	que	sólo	podía	confiarse	a	un	hombre	seguro,	y	por	eso
me	 envía	 a	 San	 Germán.	 Conque,	 amigo	 Bernouin,	 si	 deseáis	 dar	 gusto	 a
vuestro	amo,	decid	a	Su	Majestad	que	estoy	aquí	y	manifestadle	el	motivo	que
me	trae.

Ya	 hablase	 seriamente,	 ora	 fuese	 su	 discurso	 una	 continua	 burla,	 siendo
cierto	 que	 en	 aquellas	 circunstancias	 D’Artagnan	 era	 el	 único	 que	 podía
terminar	 la	 inquietud	de	Ana	de	Austria,	no	 tuvo	Bernouin	dificultad	en	 ir	a
participarle	esta	singular	embajada,	y	la	reina	le	dio	afectuosamente	orden	de
que	introdujera	al	instante	a	M.	D’Artagnan.

Acercóse	 el	mosquetero	 a	 la	 soberana	 con	 todas	 las	manifestaciones	 del
más	profundo	respeto.	A	tres	pasos	de	distancia	hincó	una	rodilla	en	tierra	y	le
presentó	la	carta.

Ya	 hemos	 indicado	 su	 contenido;	 era	 una	 carta	 mitad	 de	 introducción,
mitad	de	crédito.	La	reina	leyóla;	conoció	perfectamente	la	letra	del	cardenal,
aunque	 algo	 temblona,	 y	 como	 nada	 le	 refería	 de	 lo	 ocurrido,	 pidió
pormenores.

D’Artagnan	lo	refirió	con	la	ingenuidad	y	sencillez	de	que	sabía	revestirse
cuando	le	era	necesario.

Conforme	iba	hablando,	mirábale	la	reina	con	un	progresivo	asombro;	no
comprendía	cómo	podía	un	hombre	atreverse	a	concebir	tal	empresa,	y	mucho
menos	cómo	tenía	la	audacia	de	contársela	a	una	persona	que	estaba	interesada



y	casi	obligada	a	castigarle.

—	¡Cómo,	caballero!	—exclamó	 la	 reina	sonrojada	de	 indignación—.	 ¡Y
osáis	confesarme	vuestro	crimen!,	¡a	referirme	vuestra	traición!

—Perdonadme,	señora,	pero	creo	o	que	me	he	explicado	mal,	o	que	V.	M.
no	 me	 ha	 comprendido	 bien:	 en	 esto	 no	 hay	 traición	 ni	 crimen.	 El	 señor
Mazarino	 nos	 tenía	 presos	 a	Du-Vallon	 y	 a	mí,	 porque	 no	 creímos	 que	 nos
hubiera	enviado	a	Inglaterra	para	ver	tranquilamente	decapitar	al	rey	Carlos	I,
al	 cuñado	 de	 vuestro	 difunto	 esposo,	 al	 esposo	 de	 la	 señora	 Enriqueta,
hermana	y	huésped	vuestra,	y	porque	hicimos	lo	posible	a	fin	de	salvar	la	vida
al	 regio	mártir.	Estábamos,	pues,	convencidos	mi	amigo	y	yo	de	que	éramos
víctimas	de	 algún	 error,	 y	 de	que	 era	necesaria	 una	 franca	 explicación	 entre
nosotros	 y	 Su	 Eminencia.	 Mas	 como	 para	 que	 una	 explicación	 produzca
buenos	resultados	se	requiere	que	se	haga	tranquilamente,	lejos	de	ruido	y	de
curiosos,	 condujimos	al	 señor	 cardenal	 a	un	castillo	de	mi	 amigo,	y	 allí	 nos
hemos	explicado.	Y	era	cierto,	señora,	lo	que	nos	habíamos	temido:	mediaba
un	error.	El	señor	cardenal	pensaba	que	habíamos	servido	al	general	Cromwell
en	vez	de	servir	al	rey	Carlos,	vergüenza	que	hubiera	recaído	sobre	él	y	sobre
V.	M.;	cobardía	que	hubiese	mancillado	en	su	 tronco	la	soberanía	de	vuestro
ilustre	 hijo.	 Nosotros	 le	 hemos	 probado	 lo	 contario	 y	 estamos	 prontos	 a
probárselo	 también	 a	 V.	 M.,	 llamando	 a	 la	 augusta	 viuda	 que	 llora	 en	 ese
Louvre	 donde	 le	 da	 habitación	 vuestra	 real	 munificencia.	 Tan	 satisfecho	 ha
quedado;	que	en	muestra	de	satisfacción	me	envía,	como	V.	M.	puede	ver,	a
fin	de	tratar	de	las	reparaciones	que	naturalmente	se	deben	a	unos	caballeros
mal	apreciados	y	equivocadamente	perseguidos.

—Os	estoy	escuchando	y	admirando,	caballero	—dijo	Ana	de	Austria—.
Por	cierto	que	pocas	veces	he	visto	tal	exceso	de	imprudencia.

—Veo	 también	 que	V.	M.	 se	 equivoca	 en	 cuanto	 a	 nuestras	 intenciones,
como	se	equivocó	el	señor	Mazarino.

—Os	equivocáis,	caballero;	tan	poco	equivocada	estoy,	que	dentro	de	diez
minutos	os	hallaréis	preso,	y	que	dentro	de	una	hora	saldré	de	San	Germán	a	la
cabeza	de	mi	ejército	para	liberar	al	señor	ministro.

—Estoy	 cierto	 de	 que	V.	M.	 no	 cometerá	 semejante	 imprudencia	—dijo
D’Artagnan—,	 porque	 sería	 inútil,	 y	 porque	 produciría	 los	 más	 graves
resultados.	 Antes	 de	 que	 le	 libertaran,	 perecería	 el	 señor	 cardenal,	 y	 tan
persuadido	está	Su	Eminencia	de	la	verdad	de	lo	que	digo,	que	por	el	contrario
me	 ha	 rogado,	 en	 caso	 de	 que	 estuviese	 V.	 M.	 predispuesta	 de	 ese	 modo,
hiciera	todo	lo	posible	para	desviarla	de	su	propósito.

—Pues	bien,	me	limitaré	a	mandar	que	os	prendan.

—Tampoco,	señora,	porque	el	caso	de	mi	arresto	está	tan	previsto	como	el



de	 la	 libertad	del	cardenal	a	mano	armada.	Si	no	vuelvo	mañana	a	una	hora
señalada,	pasado	mañana	será	conducido	el	señor	cardenal	a	París.

—Bien	 se	 conoce,	 caballero,	 que	 por	 vuestra	 posición	 vivís	 lejos	 de	 los
hombres	y	de	las	cosas,	porque	de	otro	modo	sabríais	que	el	señor	cardenal	ha
estado	 cinco	o	 seis	 veces	 en	París	 desde	nuestra	 salida	 de	 la	 capital,	 que	ha
visto	 allí	 al	 señor	 de	 Beaufort,	 al	 señor	 de	 Bouillon,	 al	 señor	 coadjutor	 y
Elbeuf,	y	que	ninguno	ha	formado	intención	de	prenderle.

—Perdonad,	sé	todo	cuanto	decís,	y	por	esa	misma	razón	no	le	entregarían
al	 señor	de	Beaufort,	 ni	 al	de	Bouillon,	ni	 al	 señor	 coadjutor,	 ni	 al	 señor	de
Elbeuf,	en	vista	de	que	estos	señores	hacen	la	guerra	por	su	propia	cuenta,	y	a
que	el	señor	cardenal	quedaría	libre	con	solo	concederles	lo	que	pidiesen;	pero
le	entregarían	al	Parlamento,	y	si	bien	es	verdad	que	al	Parlamento	se	le	podría
comprar	al	por	menor,	ni	el	mismo	cardenal	es	bastante	 rico	para	pagarle	en
masa.

—Paréceme	—dijo	Ana	de	Austria	clavando	en	D’Artagnan	sus	miradas,
que	 desdeñosas	 en	 una	 mujer	 eran	 terribles	 en	 una	 reina—,	 paréceme	 que
estáis	amenazando	a	la	madre	de	vuestro	monarca.

—Si	amenazo,	señora,	es	porque	me	veo	forzado	a	ello.	Me	engrandezco,
porque	 necesito	 ponerme	 a	 la	 altura	 de	 los	 sucesos	 y	 de	 las	 personas.	 Pero
estad	muy	convencida	de	una	cosa,	señora,	por	el	corazón	que	late	por	vos	en
este	 pecho,	 os	 aseguro	 que	 habéis	 sido	 el	 ídolo	 constante	 de	 nuestra	 vida,
arriesgada,	como	no	ignoráis,	más	de	veinte	veces	por	V.	M.	¡Y	qué	señora!,
¿no	 tendría	V.	M.	piedad	de	sus	servidores,	que	vegetan	en	 la	oscuridad,	 sin
dejar	traslucir	por	un	solo	suspiro	los	santos	y	solemnes	secretos	que	tiene	el
honor	 de	 guardaros?	 Miradme,	 señora,	 a	 mí,	 que	 os	 hablo,	 a	 mí,	 a	 quien
acusáis	de	levantar	la	voz	y	de	expresarme	en	tono	amenazador.	¿Quién	soy?
Un	 pobre	 oficial,	 sin	 fortuna,	 sin	 abrigo,	 sin	 porvenir,	 si	 las	miradas	 de	mi
reina,	que	durante	tanto	tiempo	he	buscado,	no	se	fijan	en	mí.	Mirad	al	conde
de	 la	 Fère,	 tipo	 de	 nobleza,	 flor	 de	 la	 caballería;	 ha	 tomado	 parte	 contra	 su
reina,	o	mejor	dicho,	contra	su	ministro,	sin	la	menor	exigencia	personal.	Ved,
en	fin,	a	Du-Vallon,	a	esa	alma	fiel,	a	ese	brazo	de	acero;	veinte	años	ha	que
espera	 digáis	 una	 palabra	 que	 le	 haga	 por	 el	 blasón	 lo	 que	 es	 por	 sus
sentimientos	y	por	su	valor.	Ved,	en	 fin,	a	vuestro	pueblo,	que	debe	suponer
algo	para	una	reina,	a	vuestro	pueblo	que	os	quiere	y	que,	sin	embargo,	tiene
hambre;	que	no	desea	otra	cosa	que	bendeciros,	y	que,	sin	embargo,	os…	No,
me	 equivoco,	 nunca	 os	maldecirá	 vuestro	 pueblo	 señora…	Pero	 pronunciad
una	 palabra	 y	 terminará	 todo;	 y	 la	 paz	 sucederá	 a	 la	 guerra,	 la	 alegría	 a	 las
lágrimas,	la	felicidad	a	las	calamidades.

Ana	 de	Austria	miró	 con	 asombro	 el	marcial	 semblante	 de	D’Artagnan,
revestido	de	una	singular	expresión	de	enternecimiento.



—	¿Por	qué	no	me	manifestasteis	eso	antes	de	hacer	lo	que	habéis	hecho?
—preguntó.

—Porque	 se	 trataba,	 señora,	 de	 probar	 a	 V.	 M.	 una	 cosa	 de	 que	 a	 mi
parecer	dudaba,	esto	es,	que	aún	tenemos	algún	valor,	y	que	es	justo	se	haga
algún	caso	de	nosotros.

—Y	según	veo,	semejante	valor	no	retrocedería	ante	ningún	obstáculo	—
dijo	Ana	de	Austria.

—Hasta	ahora	así	ha	sucedido	—respondió	D’Artagnan—,	¿por	qué	había
de	retroceder	en	lo	sucesivo?

—Y	suponiendo	una	negativa,	y	por	consiguiente	una	lucha,	¿llegaría	ese
valor	hasta	arrancarme	de	mi	corte	para	entregarme	a	la	Fronda	como	con	mi
ministro	habéis	hecho?

—Nunca	 hemos	 pensado	 en	 tal	 cosa,	 señora	 —dijo	 D’Artagnan	 con	 la
jactancia	gascona	que	le	era	habitual—;	pero	si	entre	los	cuatro	resolviéramos
hacerlo,	no	dudo	que	lo	conseguiríamos.

—Ya	 debía	 yo	 saberlo	 —murmuró	 Ana	 de	 Austria—;	 son	 hombres	 de
hierro.

—	¡Ah,	señora!	—exclamó	D’Artagnan—.	Eso	me	prueba	que	tenéis	hace
tiempo	idea	cabal	de	lo	que	valemos.

—	¿Y	si	por	ventura	la	tuviera?	—preguntó	Ana	de	Austria.

—V.	M.	nos	haría	 justicia;	y	haciéndonos	 justicia,	no	nos	 tratará	 como	a
hombres	 vulgares,	 sino	 que	 verá	 en	mí	 un	 embajador	 digno	 de	 los	 grandes
intereses	que	tengo	la	misión	de	discutir.

—	¿Dónde	está	el	tratado?

—Aquí.

Ana	de	Austria	pasó	la	vista	por	el	tratado	que	D’Artagnan	le	presentaba.

—Aquí	no	veo	más	—dijo—	que	las	condiciones	generales.	Los	intereses
de	Conti,	 de	Beaufort,	 de	Bouillon,	 de	Elbeuf	 y	 del	 señor	 coadjutor	 están	 a
cubierto.	Pero	¿y	los	vuestros?

—Sabemos	hacernos	justicia,	señora,	aunque	también	ponernos	a	la	altura
que	nos	corresponde.	Hemos	creído	que	nuestros	nombres	no	eran	dignos	de
figurar	al	lado	de	esos	otros	tan	elevados.

—Pero	 supongo	 que	 no	 habréis	 renunciado	 a	 exponerme	 vuestras
pretensiones	de	viva	voz.

—Creo,	señora,	que	sois	una	reina	grande	y	poderosa,	y	que	sería	indigno



de	vuestra	grandeza	y	poderío	no	recompensar	dignamente	a	los	que	traigan	a
Su	Eminencia	a	San	Germán.

—Tal	es	mi	intención	—contestó	la	reina—:	hablad.

—El	que	ha	 intervenido	en	el	negocio	 (perdonad,	 señora,	 si	empiezo	por
mí,	mas	me	es	forzoso	darme	la	importancia,	no	que	he	tomado,	sino	que	han
tenido	a	bien	concederme),	el	que	ha	intervenido	en	el	negocio	del	rescate	del
señor	cardenal,	a	nombrado,	en	mi	concepto,	para	que	 la	 recompensa	no	sea
inferior	a	V.	M.,	jefe	de	guardias;	una	cosa	así	como	coronel	de	mosqueteros.

—	¿Me	solicitáis	el	puesto	del	señor	de	Tréville?

—Hace	un	año	que	dejó	su	puesto	el	señor	de	Tréville,	señora,	y	todavía	no
se	ha	provisto	la	vacante.

—Es	uno	de	los	principales	cargos	militares	de	la	casa	real.

—El	señor	de	Tréville	era	un	segundón	de	Gascuña,	como	yo,	señora,	y	le
ha	desempeñado	durante	veinte	años.

—Para	todo	tenéis	respuesta	—dijo	Ana	de	Austria.

Y	tomando	de	encima	de	la	mesa	un	real	despacho,	le	llenó	y	le	firmó.

—Por	 cierto,	 señora	 —dijo	 D’Artagnan	 cogiendo	 el	 despacho	 e
inclinándose—,	que	me	dais	una	recompensa	noble,	pero	en	este	mundo	todo
es	inestable	y	el	hombre	que	cayese	en	desgracia	de	V.	M.	perdería	mañana	su
empleo.

—	 ¿Pues	 qué	 queréis	 entonces?	 —preguntó	 la	 reina	 ruborizada	 de	 que
penetrase	sus	intenciones	aquel	hombre	de	espíritu	tan	sutil	como	el	suyo.

—Cien	mil	escudos	para	este	pobre	capitán	de	mosqueteros,	pagaderos	el
día	en	que	V.	M.	se	canse	de	sus	servicios.

Ana	dudaba.

—	¡Pensad	—prosiguió	D’Artagnan—,	que	los	parisienses	ofrecían	el	otro
día	por	un	decreto	del	Parlamento	seiscientos	mil	escudos	al	que	les	entregará
al	cardenal	vivo	o	muerto;	vivo	para	ahorcarle;	muerto,	para	arrastrarle	a	un
muladar!

Vamos	—dijo	Ana	de	Austria—,	os	ponéis	en	la	razón,	ya	que	no	pedís	a
una	reina	más	que	 la	sexta	parte	de	 lo	que	el	Parlamento	ofrece.	Y	firmó	un
recibo	de	cien	mil	escudos.

—	¿Hay	algo	más?

—Señora,	 mi	 amigo	 Du-Vallon	 es	 rico	 y	 por	 consiguiente	 en	 cuanto	 a
bienes	de	fortuna	nada	desea;	pero	si	mal	no	recuerdo,	ha	tratado	con	el	señor



cardenal	 de	 erigir	 sus	 tierras	 en	 baronía,	 y	 aun	me	 parece	 que	 éste	 se	 lo	 ha
prometido	así	formalmente.

—	¡Un	hombre	de	su	esfera!	—dijo	Ana	de	Austria—.	Van	a	reírse	de	él.

—Puede	ser	—contestó	D’Artagnan—,	pero	de	una	cosa	estoy	seguro:	de
que	los	que	lo	hagan	en	su	presencia	no	se	reirán	dos	veces.

—Pase	la	baronía	—dijo	Ana	de	Austria.	Y	firmóla.

—Ahora	falta	el	caballero	o	el	abate	de	Herblay,	como	guste	V.	M.

—	¿Busca	ser	obispo?

—No,	señora;	una	cosa	más	fácil.

—	¿Cuál?

—Que	 se	 digne	 el	 monarca	 ser	 padrino	 del	 hijo	 de	 la	 señora	 de
Longueville.

Sonrióse	la	reina.

—El	señor	de	Longueville	desciende	de	real	raza	—dijo	D’Artagnan.

—Sí	—repuso	la	reina—,	pero	¿y	su	hijo?

—Su	hijo,	señora…,	debe	descender	también,	como	el	esposo	de	su	madre.

—	¿Y	nada	más	pide	vuestro	amigo	para	la	señora	de	Longueville?

—No,	señora,	pues	supone	que	dignándose	V.	M.	ser	padrino	del	hijo,	no
puede	 hacer	 a	 la	madre	 cuando	 salga	 a	misa	 de	 parida	 un	 regalo	menor	 de
quinientas	mil	libras,	conservando	como	es	natural	al	padre	en	el	gobierno	de
la	Normandía.

—En	 cuanto	 al	 gobierno	 de	 la	Normandía,	 no	 tengo	 dificultad	—dijo	 la
reina—;	mas	por	lo	que	hace	a	las	quinientas	mil	libras,	el	señor	cardenal	no	se
cansa	de	repetirme	que	no	hay	dinero	en	el	erario.

—Lo	 buscaremos	 juntos,	 señora,	 si	 lo	 permite	 V.	 M.,	 y	 ya	 hallaremos
alguno.

—Adelante.

—	¿Adelante	decís?

—Sí.

—No	hay	más.

—	¿Pues	no	tenéis	otro	amigo?

—Sí,	señora,	el	señor	conde	de	la	Fère.



—	¿Qué	desea?

—Nada.

—	¿Nada?

—No.

—	¿Existe	acaso	un	hombre	que	pudiendo	pedir,	no	pida?

—Existe	el	conde	de	la	Fère;	pero	el	conde	de	la	Fère	no	es	hombre.

—	¿Pues	qué	es?

—Un	semidiós,	señora.

—	¿No	tiene	un	hijo	o	un	sobrino	de	quien	me	ha	hablado	Comminges	con
elogio,	y	que	fue	portador	de	las	banderas	de	Lens	en	compañía	del	señor	de
Chatillon?

—Tiene	un	pupilo	llamado	el	vizconde	de	Bragelonne.

—Si	diésemos	a	ese	joven	un	regimiento,	¿qué	diría	su	tutor?

—Tal	vez	aceptaría.

—	¿Tal	vez?

—Sí,	como	V.	M.	se	lo	rogara.

—Tenéis	 razón,	 caballero,	 singular	 persona	 es	 el	 conde.	 Pues	 bien,
reflexionaremos,	y	quizá	nos	decidamos	a	rogárselo.	¿Estáis	satisfecho?

—Sí,	señora,	pero	hay	una	cosa	que	no	ha	firmado	V.	M.

—	¿Cuál?

—La	más	interesante.

—	¿Mi	conformidad	con	el	tratado?

—Sí.

—	¿Para	qué?	Mañana	le	firmo.

—Puedo	 afirmar	 a	V.	M.	 que	 si	 no	 firma	 ahora,	 luego	 no	 tendrá	 tiempo
para	hacerlo.	Suplícola,	por	tanto,	que	se	digne	poner	al	pie	de	este	programa
escrito	todo	de	puño	y	letra	de	Mazarino,	lo	siguiente:

«Consiento	en	ratificar	el	tratado	propuesto	por	los	parisienses».	No	había
salida:	la	reina	no	podía	retroceder	y	firmó.	Mas	apenas	lo	hubo	hecho,	cuando
se	suscitó	en	ella	el	orgullo	con	la	fuerza	de	una	tempestad,	y	rompió	a	llorar.

Conmovióse	D’Artagnan	al	ver	sus	lágrimas.	En	aquel	tiempo	lloraban	las
reinas	como	las	demás	mujeres.



El	 gascón	 movió	 la	 cabeza.	 Parecía	 que	 el	 regio	 llanto	 le	 abrasaba	 el
corazón.

—Señora	—dijo	 arrodillándose—,	 mirad	 al	 desgraciado	 caballero	 que	 a
vuestros	 pies	 está,	 y	 que	 os	 suplica	 creáis	 que	 todo	 será	 posible	 para	 él,
mandándolo	V.	M.	Tiene	fe	en	sí	mismo,	en	sus	compañeros	y	también	quiere
tenerla	en	su	reina,	y	en	prueba	de	que	nada	teme	y	de	que	con	nada	especula,
traerá	al	señor	Mazarino	y	 le	entregará	a	V.	M.	sin	condiciones.	Aquí	 tenéis,
señora,	los	documentos	autorizados	por	la	sagrada	firma	de	V.	M.;	si	os	parece
justo	me	los	devolveréis;	pero	desde	este	instante	a	nada	os	comprometen.

Sin	 levantarse	y	con	 los	ojos	chispeantes	de	orgullo	y	varonil	 intrepidez,
D’Artagnan	devolvió	a	Ana	de	Austria	aquellos	papeles	que	le	arrancara	uno	a
uno	y	con	tanto	sacrificio.

Hay	momentos,	pues	aunque	no	todo	es	bueno,	tampoco	es	todo	malo	en	el
mundo,	hay	momentos	en	que	en	los	corazones	más	duros	y	fríos	brota,	regado
por	las	lágrimas	de	una	emoción	sublime,	un	generoso	sentimiento	que	pronto
sofocan	 el	 cálculo	 y	 el	 orgullo,	 si	 otro	 corazón	 no	 se	 apodera	 de	 él	 cuando
nace.	Encontrábase	Ana	en	uno	de	estos	momentos.	D’Artagnan,	cediendo	a
su	 emoción	 en	 armonía	 con	 la	 de	 la	 reina,	 había	 dado	 el	 paso	 más
profundamente	diplomático	que	podía,	e	inmediatamente	recibió	el	premio	de
su	habilidad	o	de	su	desinterés,	según	se	atribuya	a	su	talento	o	a	su	corazón	el
motivo	que	le	inclinara	a	proceder	de	aquella	manera.

—Tenéis	razón,	caballero	—dijo	Ana—,	no	os	había	conocido.	Ahí	están
los	documentos	firmados:	os	los	devuelvo	libremente,	idos,	y	traedme	cuanto
antes	al	señor	cardenal.

—Señora	—repuso	 D’Artagnan—,	 veinte	 años	 ha,	 si	 no	 me	 engaña	 mi
memoria,	que	tuve	el	honor	de	besar	una	de	esas	manos	por	detrás	de	un	tapiz
de	las	casas	consistoriales.

—Aquí	 está	 la	 otra	—dijo	 la	 reina—,	y	 a	 fin	 de	que	 la	 izquierda	no	 sea
menos	 liberal	 que	 su	 compañera	—dijo	 quitándose	 una	 sortija	 de	 brillantes,
semejante	a	la	primera—,	tomad,	y	conservad	este	anillo	en	memoria	mía.

—Señora	—respondió	D’Artagnan	 levantándose—,	no	 tengo	más	que	un
deseo,	y	es	que	la	primera	cosa	que	me	pidáis	sea	mi	vida.

Y	con	la	gallardía	que	le	era	acostumbrada,	saludó	y	se	marchó.

—No	 he	 conocido	 a	 esos	 hombres	 —dijo	 Ana	 de	 Austria	 mirando	 a
D’Artagnan	 cuando	 se	 alejaba—,	 y	 es	 ya	muy	 tarde	 para	 servirme	 de	 ellos;
dentro	de	un	año	será	el	rey	mayor	de	edad.

Quince	 horas	 después	 llevaban	 D’Artagnan	 y	 Porthos	 a	 Mazarino	 a
presencia	 de	 la	 reina,	 y	 recibían,	 el	 uno	 su	 nombramiento	 de	 capitán	 de



mosqueteros,	y	el	otro	su	diploma	de	barón.

—	¿Quedáis	contentos?	—preguntó	Ana	de	Austria.

D’Artagnan	 se	 inclinó,	 pero	 Porthos	 tomó	 el	 diploma	 y	 empezó	 a	 darle
vueltas	entre	las	manos	mirando	a	Mazarino.

—Falta,	 señor,	 que	me	habéis	 prometido	 conferirme	 las	 insignias	 de	 una
orden	a	la	primera	promoción.

—Pero,	 señor	 barón	—dijo	 Mazarin6—,	 ya	 sabéis	 que	 no	 se	 puede	 ser
caballero	de	esta	orden	sin	prueba	de	nobleza.

—	¡Oh!	—dijo	Porthos—.	No	creáis	que	solicito	para	mí	el	cordón	azul.

—	¿Pues	para	quién?	—preguntó	Mazarino.

—Pues	para	mi	amigo	el	señor	conde	de	la	Fère.

—	¡Oh!	Eso	es	distinto	—dijo	la	reina—.	Ya	tiene	presentadas	sus	pruebas.

—	¿Será	nombrado?

—Ya	lo	está.

El	mismo	día	 firmábase	el	 tratado	de	París,	diciéndose	en	público	que	el
cardenal	había	estado	encerrado	tres	días	para	hacerle	con	mayor	esmero.

He	aquí	lo	que	ganaba	cada	individuo	por	este	tratado:

Conti	 se	 quedaba	 con	 Dauvillers,	 y	 habiéndose	 acreditado	 lo	 suficiente
como	 general,	 se	 le	 autorizaba	 para	 continuar	 la	 carrera	 militar	 y	 no	 ser
cardenal.	Pronunciáronse,	 además,	 algunas	 frases	 sueltas	 sobre	 su	unión	 con
una	 sobrina	 de	 Mazarino,	 frases	 que	 el	 príncipe	 acogió	 con	 benevolencia,
pues,	con	tal	que	le	casaran,	le	importaba	poco	con	quién.

El	duque	de	Beaufort	volvía	a	la	corte	con	todas	las	reparaciones	debidas	a
las	ofensas	que	habíansele	inferido,	y	con	todos	los	honores	que	reclamaba	su
categoría.	Se	concedía	pleno	y	entero	indulto	a	los	que	le	habían	ayudado	en
su	 fuga,	 y	 se	 le	 daba	 la	 futura	 del	 almirantazgo	 que	 ejercía	 el	 duque	 de
Vendóme,	su	padre,	 indemnización	por	 las	casas	y	castillos	de	su	propiedad,
demolidos	por	mandato	del	Parlamento	de	Bretaña.

El	 duque	 de	Bouillon	 recibía	 dominios	 de	 un	 valor	 equivalente	 al	 de	 su
principado	 de	 Sedán;	 una	 indemnización	 por	 los	 ocho	 años	 que	 dejó	 de
usufructuar	este	principado	y	el	título	de	príncipe	para	sí	y	su	familia.

El	duque	de	Longueville,	el	gobierno	de	Pont-del-l’Arche,	quinientas	mil
libras	 para	 su	 mujer,	 y	 el	 honor	 de	 que	 tuvieran	 a	 su	 hijo	 en	 las	 fuentes
bautismales	del	rey	y	la	joven	Enriqueta	de	Inglaterra.

Aramis	 estipuló	 que	 Bazin	 oficiase	 en	 esta	 solemnidad,	 y	 que	 Planchet



fuera	el	contratista	de	los	dulces.

El	 duque	 de	 Elbeuf	 obtuvo	 el	 pago	 de	 ciertas	 cantidades	 debidas	 a	 su
mujer,	cien	mil	libras	para	su	hijo	primogénito	y	veinticinco	mil	para	cada	uno
de	los	restantes.

Sólo	el	coadjutor	no	 logró	nada;	cierto	es	que	se	 le	prometió	 tratar	de	su
capelo	con	el	Papa;	pero	no	ignoraba	Gondi	el	poco	caso	que	debía	hacer	de
semejante	 promesa,	 en	 boca	 de	 la	 reina	 y	 de	Mazarino.	 Por	 el	 contrario,	 de
Conti	se	veía	obligado	a	ser	militar	por	no	poder	ser	cardenal.

Así	 fue	 que,	 cuando	 todo	París	 se	 regocijaba	 con	 la	 próxima	 entrada	del
monarca,	 señalada	 para	 dentro	 de	 dos	 días,	 Gondi,	 en	 medio	 de	 la	 general
alegría,	 estaba	 tan	malhumorado,	 que	 envió	 inmediatamente	 a	 buscar	 a	 dos
hombres,	a	quienes	solía	recurrir	siempre	que	se	encontraba	en	tal	disposición
de	ánimo.

Estos	 dos	 hombres	 eran	 el	 conde	 de	 Rochefort	 y	 el	 mendigo	 de	 San
Eustaquio.

Acudieron	al	llamamiento	con	su	habitual	puntualidad,	y	el	coadjutor	pasó
con	ellos	parte	de	la	noche.

	

	

Capítulo	XCIII

Donde	se	ve	que	a	veces	cuesta	más	trabajo	a	los	monarcas	entrar	en	la
capital	de	su	reino	que	salir	de	ella

	

En	tanto	que	D’Artagnan	y	Porthos	conducían	al	cardenal	a	San	Germán,
Athos	y	Aramis,	separándose	de	ellos	en	San	Dionisio,	entraban	en	París.

Cada	uno	tenía	que	hacer	su	visita.

No	bien	se	quitó	las	botas	Aramis,	corrió	a	las	casas	consistoriales,	donde
estaba	la	señora	de	Longueville.	La	linda	duquesa	prorrumpió	en	agudos	gritos
a	 la	 primera	 noticia	 de	 la	 paz.	 La	 guerra	 la	 hacía	 reina,	 la	 paz	 producía	 su
abdicación;	declaró,	pues,	que	jamás	se	adheriría	al	tratado,	y	que	quería	una
guerra	sin	término.

Pero	 luego	 que	 le	 presentó	Aramis	 esta	 paz	 bajo	 su	 verdadero	 punto	 de
vista,	con	todas	sus	ventajas,	luego	que	le	prometió	en	cambio	de	su	precaria	y
disputada	soberanía	de	París	el	virreinato	de	Pont-de-l’Arche,	es	decir,	de	toda
la	 Normandía;	 luego	 que	 hizo	 sonar	 a	 sus	 oídos	 las	 quinientas	 mil	 libras
prometidas	por	el	 cardenal;	 luego	que	 la	puso	de	manifiesto	el	honor	que	 le
hacía	 el	 monarca	 teniendo	 en	 la	 pila	 bautismal	 a	 su	 hijo,	 la	 señora	 de



Longueville	no	disputó	más	que	por	la	costumbre	que	de	disputar	tienen	todas
las	mujeres	hermosas,	y	no	se	defendió	sino	para	rendirse.

Aramis	fingió	creer	en	su	oposición,	y	no	quiso	quitarse	a	sus	propios	ojos
el	mérito	de	persuadirla.

—Señora	 —le	 dijo—,	 quisisteis	 derrotar	 una	 vez	 al	 príncipe	 vuestro
hermano,	al	mejor	capitán	de	la	época,	y	cuando	quieren	una	cosa	las	mujeres
de	genio,	la	consiguen.	Lo	habéis	logrado:	el	príncipe	queda	derrotado,	puesto
que	no	puede	seguir	haciéndonos	la	guerra.	Atraedle	ahora	a	nuestro	partido.
Separadle	con	suavidad	de	 la	 reina,	a	quien	no	ama,	y	de	Mazarino,	a	quien
desprecia.	La	Fronda	es	una	comedia;	todavía	no	se	ha	representado	más	que
el	primer	acto;	esperemos	al	cardenal	en	el	desenlace,	en	el	día	en	que,	merced
a	vos,	se	vuelva	el	señor	príncipe	contra	la	corte.

La	 señora	 de	 Longueville	 quedó	 convencida.	 Tan	 convencida	 estaba	 la
duquesa	 frondista	 del	 poderío	 de	 sus	 hermosos	 ojos,	 que	 no	 dudó	 de	 su
influencia	ni	 aún	 sobre	 el	príncipe	de	Condé,	y	 la	 crónica	 escandalosa	de	 la
época	cuenta	que	no	era	su	presunción	sobrada.

Después	de	separarse	Athos	de	Aramis	en	la	Plaza	Real,	dirigióse	a	casa	de
la	señora	de	Chevreuse,	otra	frondista	a	quien	había	que	convencer,	pero	más
difícil	de	persuadir	que	su	joven	rival,	pues	no	se	había	estipulado	en	su	favor
ninguna	condición;	no	se	nombraba	a	la:	señora	de	Chevreuse	gobernador	de
provincia,	 y	 si	 la	 reina	 consentía	 en	 ser	madrina,	 no	 podía	 serlo	 sino	 de	 un
nieto	o	nieta	suya.

De	 modo	 que	 a	 las	 primeras	 palabras	 de	 paz,	 la	 señora	 de	 Chevreuse
frunció	el	ceño,	y	a	pesar	de	toda	la	lógica	de	Athos	dirigida	a	probarle	que	era
imposible	prolongar	la	guerra,	insistió	en	favor	de	las	hostilidades.

—Hermosa	 amiga	 —dijo	 Athos—,	 permitidme	 os	 manifieste	 que	 todos
están	ya	cansados	de	guerra,	que	a	excepción	de	vos	y	del	señor	coadjutor	tal
vez,	todos	quieren	la	paz.	Os	exponéis	a	que	os	destierren	como	en	tiempos	de
Luis	XIII.	Creedme,	 ya	 hemos	 pasado	 de	 la	 edad	 de	 las	 intrigas,	 y	 vuestros
encantadores	 ojos	 no	 están	 destinados	 a	marchitarse	 llorando	 a	 París,	 donde
siempre	que	le	habitéis	habrá	dos	reinas.

—	¡Oh!	—dijo	la	duquesa—.	No	puedo	hacer	la	guerra	yo	sola,	mas	puedo
vengarme	de	esa	reina	ingrata,	de	ese	ambicioso	favorito,	y…	me	vengaré	a	fe
de	duquesa.

—Señora	—repuso—,	os	 ruego	que	no	hagáis	se	malogre	el	porvenir	del
señor	 de	 Bragelonne;	 ya	 está	 en	 camino,	 el	 príncipe	 le	 estima;	 es	 joven;
dejemos	 que	 ejerza	 la	 soberanía	 un	 monarca	 joven.	 ¡Ah!	 Perdonad	 mi
debilidad,	señora;	 llega	un	tiempo	en	que	el	hombre	resucita	y	se	rejuvenece
en	sus	hijos.



Sonrióse	la	duquesa	entre	afectuosa	e	irónica.

—Conde	—dijo—,	mucho	me	 temo	 que	 estéis	 ganando	 el	 partido	 de	 la
corte.	¿Lleváis,	por	ventura,	el	cordón	de	alguna	orden	en	el	bolsillo?

—Sí,	 señora	—contestó	 Athos—,	 el	 de	 la	 Jarretiera,	 que	 me	 dio	 el	 rey
Carlos	I	pocos	días	antes	de	su	muerte.

Decía	 verdad	 el	 conde;	 ignoraba	 la	 petición	 de	 Porthos,	 y	 por	 tanto,	 la
concesión	que	la	reina	le	hiciera	de	las	insignia§	de	otra	orden.

—Veo	que	es	necesario	resignarme	a	ser	vieja	—dijo	la	duquesa,	pensativa.

Cogióle	Athos	la	mano	y	se	la	besó.	Ella	le	miró	sonriéndose.

—Conde	—dijo—,	admirable	residencia	debe	de	ser	Bragelonne.

Sois	hombre	de	gusto	y	seguro	que	tendréis	allí	muchas	fuentes,	bosques	y
flores.

Diciendo	esto	exhaló	otro	suspiro	y	apoyó	su	linda	cabeza	en	las	palmas	de
sus	manos,	 ahuecadas	 con	 coquetismo	y	 siempre	 admirables	 por	 su	 forma	y
blancura.

—Señora	—replicó	el	conde—,	¿qué	estabais	diciendo?	Nunca	os	he	visto
tan	joven,	nunca	os	he	visto	tan	bella.

La	duquesa	sacudió	la	cabeza.

—	¿Se	queda	en	París	el	señor	de	Bragelonne?	—preguntó.

—	¿Qué	opináis?	—repuso	Athos.

—Dejádmele	—contestó	la	duquesa.

—No,	señora.	Si	habéis	olvidado	la	historia	de	Edipo,	yo	no.

—Por	cierto	que	sois	afabilísimo,	conde.	Mucho	desearía	pasar	un	mes	en
Bragelonne.

—	¿Y	no	teméis	granjearme	demasiados	envidiosos,	duquesa?	—preguntó
Athos.

—No,	pues	iré	de	incógnito,	bajo	el	nombre	de	María	Michon.

—Sois	admirable,	señora.

—Pero	no	dejéis	que	Raúl	viva	allí.

—	¿Por	qué?

—Porque	está	enamorado.

—	¡Un	niño!



—Es	que	adora	a	una	niña.	Athos	se	quedó	pensativo.

—Tenéis	 razón,	 duquesa;	 ese	 amor	 tan	 extraño	 en	 un	 niño	 de	 diecisiete
años,	puede	hacerle	desgraciado	algún	día.	En	Flandes	va	a	haber	guerra:	irá.

—Y	 cuando	 regrese	 me	 lo	 enviaréis,	 y	 yo	 le	 pondré	 una	 fuerte	 coraza
contra	el	amor.

—	¡Ah,	señora!	—murmuró	Athos—.	Hoy	día	sucede	con	el	amor	lo	que
con	la	guerra:	son	inútiles	las	corazas.

En	aquel	momento	entró	Raúl	y	comunicó	a	su	padre	y	a	la	duquesa	que	el
conde	de	Guiche,	 su	 amigo,	 le	había	participado	que	 la	 entrada	 solemne	del
rey,	de	la	reina	y	del	ministro	debía	verificarse	al	otro	día.

Efectivamente,	desde	el	amanecer	empezó	la	corte	a	hacer	sus	preparativos
para	salir	de	San	Germán.	La	noche	anterior	había	enviado	la	reina	a	llamar	a
D’Artagnan.

—Caballero	—díjole—,	me	 aseguran	 que	 París	 no	 está	 tranquilo	 y	 temo
por	el	rey:	colocaos	a	la	portezuela	de	la	derecha.

—Cálmese	V.	M.	—dijo	D’Artagnan—;	respondo	del	rey.

Y	se	marchó,	saludando	a	la	reina.

Al	salir	se	encontró	con	Bernouin,	quien	le	dijo	que	el	cardenal	le	esperaba
para	hablarle	de	asuntos	de	importancia.

Inmediatamente	presentóse	al	cardenal.

—Caballero	—le	dijo	el	ministro—,	se	habla	de	turbulencias	en	París.	Yo
iré	a	 la	 izquierda	del	monarca,	y	cómo	 las	principales	amenazas	 se	dirigirán
contra	mí,	colocaos	a	la	portezuela	de	la	izquierda.

—No	 tenga	 cuidado	 Vuestra	 Eminencia	 —dijo	 D’Artagnan—,	 no	 os
tocarán	ni	un	cabello.

—	¡Diantre!	—murmuró	en	la	antesala—.	¿Cómo	salir	de	este	apuro?	¡No
puedo	 estar	 al	 mismo	 tiempo	 junto	 a	 la	 portezuela	 izquierda	 y	 junto	 a	 la
derecha!	¡Bah!	Defenderé	al	rey	y	que	Porthos	defienda	al	cardenal.

Este	arreglo	gustó	a	todos,	lo	cual	suele	suceder	muy	raras	veces;	la	reina
tenía	confianza	en	el	valor	de	D’Artagnan,	que	le	era	notorio,	y	el	cardenal	en
la	fuerza	de	Porthos,	que	tenía	experimentada.

La	comitiva	marchó	por	un	orden	determinado	de	antemano,	iban	delante
Guitaut	y	Comminges	a	la	cabeza	de	los	guardias;	seguía	el	regio	carruaje	con
D’Artagnan	 a	 una	 portezuela	 y	 Porthos	 a	 la	 otra,	 y	 cerraban	 la	 marcha	 los
mosqueteros,	 compañeros	 antiguos	 de	 D’Artagnan,	 que	 los	 conocía	 hacía
veintidós	 años,	 que	 había	 sido	 veinte	 años	 su	 teniente	 y	 que	 era	 su	 capitán



desde	la	víspera.

Al	llegar	a	la	barrera	fue	vitoreado	el	carruaje	con	gritos	de	¡viva	el	rey!,
¡viva	la	reina!	También	hubo	algunos	vivas	a	Mazarino,	que	no	tuvieron	eco.
Los	reyes	se	dirigieron	a	Nuestra	Señora,	donde	debía	cantarse	un	solemne	Te-
Deum.

Toda	 la	 población	 de	 París	 estaba	 en	 la	 calle.	 Habíanse	 escalonado	 los
suizos	en	la	carrera,	mas	como	ésta	era	larga,	entre	soldado	y	soldado	quedaba
una	 distancia	 de	 unos	 ocho	 pasos	 y	 no	 había	 más	 que	 una	 fila.	 Era,	 pues,
enteramente	 insuficiente	 esta	 animada	muralla,	 que	 rota	más	de	una	vez	por
las	oleadas	del	pueblo,	sólo	se	rehacía	a	costa	de	grandes	esfuerzos.

A	cada	arremetida,	que	nada	tenía	de	hostil,	pues	provenía	de	los	deseos	de
los	parisienses	de	ver	a	su	rey	y	a	su	reina,	que	habían	estado	ausentes	un	año,
Ana	de	Austria	miraba	inquietamente	a	D’Artagnan	y	éste	la	tranquilizaba	con
una	sonrisa.

Mazarino,	que	había	gastado	mil	luises	para	que	gritaran	¡viva	Mazarino!	y
que	 tasaba	 los	 gritos	 prorrumpidos	 hasta	 entonces	 en	 menos	 de	 veinte
doblones,	miraba	también	con	inquietud	a	Porthos;	pero	el	gigantesco	guardia
de	corps	le	contestaba	con	tan	arrogante	voz	de	bajo,	«no	hay	cuidado,	señor»,
que	en	efecto,	Mazarino	iba	perdiendo	gradualmente	sus	recelos.

Frente	 al	 Palacio	 Real	 era	 más	 numerosa	 aún	 la	 muchedumbre,	 porque
afluía	en	 la	plaza	por	 todas	 las	calles	adyacentes,	 saliendo	como	un	ancho	y
alborotado	 río	 al	 encuentro	 del	 carruaje	 y	 corriendo	 tumultuosamente	 por	 la
calle	de	San	Honorio.

Cuando	entraron	los	monarcas	en	la	plaza	se	oyeron	grandes	clamores	de
¡vivan	sus	majestades!	Mazarino	se	asomó	a	la	portezuela;	dos	o	tres	voces	de
¡viva	el	cardenal!	saludaron	su	aparición,	pero	casi	al	mismo	tiempo	las	sofocó
sin	compasión	un	coro	general	de	silbidos	y	gritos.	Perdió	el	color	Mazarino	y
se	echó	precipitadamente	hacia	atrás.

—	¡Canalla!	—murmuró	Porthos.

D’Artagnan	nada	dijo	pero	se	atusó	el	bigote	de	un	modo	no	acostumbrado
que	indicaba	que	ya	empezaba	a	exaltarse	su	bilis	gascona.	Ana	de	Austria	se
acercó	al	oído	del	rey,	y	díjole	en	voz	baja:

—Dad	 alguna	 muestra	 de	 agrado	 y	 dirigid	 algunas	 palabras	 al	 señor	 de
D’Artagnan.

El	joven	rey	se	asomó	a	la	portezuela	y	dijo:

—No	 os	 he	 dado	 aún	 los	 buenos	 días,	 D’Artagnan,	 pero	 no	 es	 por	 no
haberos	conocido.	Vos	sois	el	que	se	ocultó	detrás	de	las	cortinas	de	mi	casa	la
noche	que	quisieron	los	parisienses	verme	dormido.



—Y	si	lo	permite	el	rey	—contestó	D’Artagnan—,	yo	seré	siempre	quien
esté	a	su	lado	cuando	corra	S.	M.	algún	peligro.

—Caballero	 —dijo	 Mazarino	 a	 Porthos—,	 ¿qué	 haríais	 si	 se	 arrojase
contra	nosotros	toda	esa	gente?

—Matar	a	cuantos	pudiera,	señor	—respondió	Porthos.

—	 ¡Hum!	—exclamó	Mazarino—.	Por	 valiente	 y	 vigoroso	 que	 seáis,	 no
los	podéis	matar	a	todos.

—Es	cierto	—respondió	Porthos	empinándose	sobre	 los	estribos	para	ver
mejor—;	es	verdad,	hay	muchos.

—El	otro	es	preferible	—dijo	Mazarino.

Y	volvióse	a	recostar	en	el	fondo	del	carruaje.

Razón	tenía	la	reina	y	su	ministro,	o	cuando	menos	este	último,	para	sentir
alguna	 inquietud.	 La	 muchedumbre,	 aunque	 guardaba	 las	 apariencias	 de
respeto	 y	 aún	 de	 cariño	 al	 rey	 y	 a	 la	 regente,	 empezaba	 a	 agitarse
tumultuosamente.	 Oíanse	 circular	 esos	 sordos	 rumores	 que	 cuando	 corren
sobre	 las	 olas	 señalan	 la	 tempestad	 y	 cuando	 se	 alzan	 sobre	 las	 turbas
presagian	el	motín.

Volvióse	 D’Artagnan	 a	 los	 mosqueteros	 y	 les	 guiñó	 el	 ojo	 de	 un	 modo
imperceptible	para	el	pueblo,	pero	suficientemente	comprensible	para	aquella
escogida	tropa.

Las	 filas	 de	 la	 caballería	 se	 estrecharon	 y	 corrió	 por	 entre	 los	 jinetes	 un
ligero	murmullo.

En	 la	 barrera	 de	 los	 Sargentos	 hicieron	 alto.	 Comminges	 abandonó	 la
escolta	a	cuya	cabeza	iba,	y	se	acercó	al	carruaje	de	la	reina.	Esta	interrogó	a
D’Artagnan	con	una	mirada,	y	D’Artagnan	le	contestó	en	el	mismo	lenguaje.

—Id	adelante	—ordenó	la	reina.

Volvió	Comminges	a	su	puesto:	hízose	un	esfuerzo	y	la	animada	barrera	se
rompió	violentamente.

Alzáronse	algunos	rumores	entre	la	muchedumbre	dirigidos	entonces	tanto
contra	el	rey	como	contra	el	ministro.

—	¡Adelante!	—gritó	D’Artagnan	con	voz	sonora.

—Adelante	—repitió	Porthos.

Mas	como	 si	 la	multitud	hubiese	 esperado	 tan	 sólo	 esta	demostración,	 al
verla	 se	 pusieron	 de	 manifiesto	 los	 hostiles	 sentimientos	 que	 abrigaba.	 Por
todas	partes	resonaron	gritos	de	“	¡muera	Mazarino!,	¡muera	el	cardenal!».



Al	mismo	 tiempo	desembocaron	dos	 amenazadores	 grupos	 por	 las	 calles
de	Grenelle	y	du-Coq,	 rompiendo	 la	débil	 fila	de	guardias	 suizos	y	 llegando
como	un	torbellino	hasta	los	pies	de	los	caballos	de	D’Artagnan	y	Porthos.

Esta	nueva	irrupción	era	más	terrible	que	las	otras,	porque	se	componía	de
gente	armada,	y	mejor	armada	que	suele	estarlo	el	pueblo	en	semejantes	casos.
Veíase	que	el	movimiento	no	era	efecto	de	la	casualidad	que	hubiera	reunido
cierto	 número	 de	 descontentos	 en	 el	mismo	 punto,	 sino	 combinación	 de	 un
hombre	que	había	organizado	el	ataque.

Marchaba	al	frente	de	cada	turba	su	 jefe;	el	uno	no	parecía	 individuo	del
pueblo,	sino	de	la	honrada	congregación	de	mendigos;	en	el	otro,	a	pesar	de	su
afectación	por	imitar	los	modales	de	la	plebe,	se	reconocía	con	facilidad	a	un
caballero.

Ambos	obraban	evidentemente	movidos	por	el	mismo	impulso.	Sintióse	un
fuerte	sacudimiento	que	se	comunicó	al	mismo	carruaje	real;	y	en	pos	de	él	se
dejaron	oír	muchos	gritos	formando	un	solo	clamor,	entrecortado	por	algunos
tiros.

—	¡Mosqueteros,	a	mí!	—gritó	D’Artagnan.

Dividióse	la	escolta	en	dos	filas;	la	una	pasó	a	la	derecha	del	coche,	la	otra
a	la	izquierda;	la	primera	fue	a	auxiliar	a	D’Artagnan,	la	segunda	a	Porthos.

Empeñóse	entonces	una	 lucha,	 tanto	más	 terrible,	cuanto	que	nadie	 sabía
por	qué	ni	por	quién	batallaba.

El	 choque	 fue	 horrible	 como	 todos	 los	 movimientos	 del	 populacho;	 los
mosqueteros,	poco	numerosos	y	mal	alineados,	no	podían	manejar	sus	caballos
en	 medio	 de	 aquella	 turba,	 y	 empezaban	 a	 verse	 arrollados.	 D’Artagnan
aconsejó	 al	 rey	 que	 echase	 las	 persianas	 del	 coche,	 pero	 el	 joven	 monarca
tendió	el	brazo	diciendo:

—No,	D’Artagnan,	deseo	verlo.

—Si	quiere	ver	V.	M.	—dijo	D’Artagnan—,	mire	enhorabuena.

Y	volviéndose	con	la	rabia	que	tan	terrible	le	hacía,	cayó	sobre	el	jefe	de
los	amotinados,	que	con	una	pistola	en	la	mano	y	un	espadón	en	la	otra,	hacía
mil	 esfuerzos	 a	 fin	 de	 abrirse	 paso	 hasta	 el	 carruaje	 luchando	 con	 dos
mosqueteros.

—	¡Paso,	voto	a	cien!	—gritó	D’Artagnan.

A	esta	voz	alzó	la	cabeza	el	de	la	pistola	y	el	espadón,	pero	ya	era	tarde;
D’Artagnan	le	había	atravesado	el	pecho	con	su	tizona.

—	¡Por	vida	de!…	—dijo	el	mosquetero	deteniendo,	aunque	tarde,	el	golpe
—.	¿Qué	diablos	veníais	a	hacer	aquí,	conde?



—Ésta	era	mi	estrella	—respondió	Rochefort	doblando	la	rodilla—;	de	tres
estocadas	vuestras	me	he	curado,	mas	no	me	curaré	de	la	cuarta.

—Conde	 —dijo	 D’Artagnan	 con	 cierta	 emoción—,	 os	 he	 herido	 sin
conoceros,	si	morís	sentiría	que	fuera	con	sentimientos	de	odio	contra	mí.

Rochefort	 presentó	 la	 mano	 a	 D’Artagnan,	 cogióla	 éste;	 el	 conde	 quiso
hablar,	pero	le	atajo	la	palabra	una	bocanada	de	sangre;	contrájose	su	cuerpo
en	la	última	convulsión	y	expiró.

—	 ¡Atrás,	miserables!	—gritó	D’Artagnan—,	 ya	 ha	muerto	 vuestro	 jefe,
estáis	de	más	aquí.

En	efecto,	cual	si	el	conde	de	Rochefort	fuera	el	alma	del	ataque	que	por
aquel	lado	del	carruaje	se,	daba,	la	turba,	que	le	seguía	y	obedecía,	volvió	las
espaldas	al	verle	caer.	D’Artagnan	dio	una	carga	por	la	calle	du-Coq	con	unos
veinte	mosqueteros,	 y	 aquella	 parte	 del	motín	 disipóse	 como	una	humareda,
diseminándose	por	la	plaza	de	San	Germán	l’Auxerrois	y	desapareciendo	por
los	muelles.

Hecho	 esto,	 volvió	 atrás	 para	 ayudar	 a	 Porthos	 si	 lo	 necesitaba;	 pero
Porthos	por	su	parte	había	desempeñado	su	tarea	tan	concienzudamente	como
D’Artagnan.	No	se	encontraba	menos	 limpia	 la	 izquierda	del	carruaje	que	 la
derecha,	 y	Mazarino,	 que	menos	 belicoso	 que	 el	 rey	 tomó	 la	 precaución	 de
cerrar	la	persiana	de	su	portezuela,	la	había	ya	vuelto	a	abrir.

El	aspecto	de	Porthos	era	sumamente	triste.

—	¿Qué	diablo	de	cara	ponéis,	Porthos?	¡Vaya	una	facha	para	vencedor!

—Pues	vos	—dijo	Porthos—,	también	parece	que	estáis	emocionado.

—Y	con	razón,	¡voto	a	tantos!	Acabo	de	matar	a	un	antiguo	amigo.

—	¿De	veras?	—dijo	Porthos—.	¿A	quién?

—Al	infeliz	conde	de	Rochefort.

—	 ¿Sí?	 Pues	 a	mí	me	 ha	 sucedido	 una	 cosa	 semejante;	 he	matado	 a	 un
hombre	 cuyo	 rostro	 no	 me	 es	 desconocido;	 pero	 por	 desgracia	 le	 di	 en	 la
cabeza	y	al	momento	se	cubrió	de	sangre.

—	¿Y	no	dijo	nada	al	caer?	—Sí,	dijo…	¡Uf!

—Confieso	—dijo	D’Artagnan	sin	poder	contener	 la	 risa—,	que	si	no	ha
dicho	más,	poco	se	puede	sacar	en	limpio.

—	¿Qué	tenemos,	caballero?	—preguntó	la	reina.

—Señora	—contestó	D’Artagnan—,	el	camino	está	enteramente	despejado
y	 V.	 M.	 puede	 continuar	 adelante	 sin	 recelo	 de	 ninguna	 especie.



Efectivamente,	 toda	 la	 comitiva	 llegó	 sin	 novedad	 a	 la	 Iglesia	 de	 Nuestra
Señora,	 bajo	 cuyo	 pórtico	 se	 hallaba	 reunido	 el	 clero	 con	 el	 coadjutor	 a	 la
cabeza	 esperando	 al	 rey,	 la	 reina	 y	 el	ministro,	 por	 cuyo	 feliz	 regreso	 debía
cantarse	un	Te-Deum.

Durante	 el	 oficio	 divino	 y	 cuando	 ya	 tocaba	 a	 su	 fin,	 entró
apresuradamente	 en	 la	 iglesia	 un	 muchacho,	 corrió	 a	 la	 sacristía,	 se	 vistió
rápidamente	 de	monaguillo,	 y	 atravesando,	 por	 entre	 la	 turba	 que	 llenaba	 el
templo,	 se	 aproximaba	 a	 Bazin,	 el	 cual	 vestido	 con	 su	 ropón	 azul	 y
empuñando	 un	 bastón	 guarnecido	 de	 plata,	 se	 hallaba	 gravemente	 colocado
frente	al	perrero	a	la	entrada	del	coro.

Notó	 Bazin	 que	 le	 tiraban	 de	 la	 manga,	 bajó	 los	 ojos,	 beatíficamente
alzados	al	cielo,	y	vio	a	Friquet.

—	 ¡Eh,	 tunante!	 ¿Qué	 sucede?	 ¿Cómo	os	 atrevéis	 a	 interrumpirme	 en	 el
ejercicio	de	mis	funciones?	—preguntó	el	bedel.

—Sucede,	señor	Bazin	—dijo	Friquet—,	que	el	señor	Maillard…	y	sabéis
quien	es,	el	repartidor	de	agua	bendita	de	San	Eustaquio…

—Sí,	adelante.

—Ha	 recibido	 en	 la	 lucha	una	 cuchillada	 en	 la	 cabeza;	 ese	gigantón	que
veis	allí	lleno	de	bordados	se	la	ha	dado.

—Entonces	—dijo	Bazin—,	debe	estar	muy	malo.

—Tan	malo	que	 se	 acaba,	 y	que	 antes	 de	morir	 quiere	 confesarse	 con	 el
señor	coadjutor,	que	dicen	tiene	poder	para	perdonar	los	pecados	mortales.

—	¿Y	supone	que	el	señor	coadjutor	ha	de	incomodarse	por	él?

—Sí,	pues	parece	que	se	lo	tiene	prometido.

—	¿Quién	te	lo	ha	dicho?

—El	mismo	señor	Maillard.

—	¿Le	has	visto?

—Cuando	cayó	herido	permanecía	yo	delante.

—	¿Qué	hacías	allí?

—	¡Toma!	Gritar	¡abajo	Mazarino!,	¡muera	el	cardenal!,	¡que	ahorquen	al
italiano!	¿No	me	dijisteis	que	gritara	eso?

—	¿Queréis	callar,	tunante?	—preguntó	Bazin	mirando	en	torno	suyo.

—Conque	 el	 pobre	 señor	Maillard	me	vio	y	me	dijo:	 «Corre	 a	 buscar	 al
señor	 coadjutor,	 Friquet,	 y	 si	 me	 lo	 traes	 te	 hago	 mi	 heredero».	 ¿Qué	 tal,



maese	Bazin?	heredero	del	 señor	Maillard,	 el	 repartidor	del	 agua	bendita	de
San	 Eustaquio,	 ¿eh?	 Ya	 puedo	 tumbarme	 a	 la	 larga.	 De	 todos	 modos	 yo
desearía	hacerle	ese	favor,	¿qué	decís?

—Voy	a	avisar	al	señor	coadjutor	—respondió	Bazin.

Acercóse,	 en	 efecto,	 respetuosa	 y	 lentamente	 al	 prelado,	 y	 díjole	 al	 oído
algunas	 palabras,	 a	 que	 contestó	 éste	 con	 una	 seña	 afirmativa.	 Volviéndose
entonces	por	sus	pasos	contados,	añadió:

—Anda	 a	 decirle	 al	 moribundo	 que	 tenga	 paciencia,	 que	 dentro	 de	 una
hora	estará	allí	Su	Eminencia.

—Bien	—respondió	Friquet	—;	ya	hice	mi	fortuna.

—Oye	—dijo	Bazin—,	¿adónde	le	han	llevado?

—A	la	torre	de	Saint-Jacques-de-la-Boucherie.

Y	satisfecho	del	feliz	éxito	de	su	embajada,	salió	Friquet	de	la	basílica	sin
quitarse	 el	 traje	 de	 monaguillo,	 que,	 por	 otra	 parte,	 le	 facilitaba	 el	 paso,	 y
corrió	cuanto	pudo	a	la	torre.

Luego	 que	 concluyó	 el	 Te-Deum,	 el	 coadjutor,	 en	 cumplimiento	 de	 su
promesa,	 tomó	 el	 mismo	 camino,	 que	 tan	 conocido	 le	 era,	 sin	 quitarse	 el
hábito	 sacerdotal.	 Llegó	 a	 tiempo.	 Aunque	 el	 herido	 iba	 decayendo	 por
instantes,	aún	no	había	muerto.

Un	instante	después	salió	Friquet	con	un	repleto	saco	de	cuero	en	la	mano.

Fuera	ya	del	aposento,	le	abrió,	y	con	no	poca	sorpresa	le	encontró	lleno	de
oro.	El	mendigo	había	cumplido	su	promesa	nombrándole	su	heredero.

—	¡Ah	madre	Nanette!	—exclamó	Friquet	casi	 sin	poder	 respirar—;	 ¡Ah
madre	Nanette!

No	pudo	decir	más;	pero	la	fuerza	que	para	hablar	le	faltaba	quedóle	para
obrar.	Arrancó	a	correr	desesperadamente,	y	como	aquel	griego	de	Marathon
que	cayó	en	la	plaza	de	Atenas	con	su	laurel	en	la	mano,	llegó	al	umbral	de	la
casa	del	 consejero	Broussel	y	cayó	al	 suelo,	desparramándose	 los	 luises	que
del	saco	rebosaban.

Nanette	recogió	primero	los	luises	y	luego	a	su	hijo.

En	aquel	intermedio	regresaba	la	regia	comitiva	del	Palacio	Real.

—Valiente	es	a	fe	D’Artagnan,	madre	—dijo	el	joven	rey.

—Sí,	 hijo	 querido,	 y	 ha	 prestado	 grandes	 servicios	 a	 vuestro	 padre;
disponedle	con	buenos	tratamientos	a	que	os	sirva	en	adelante.

—Señor	capitán	—dijo	el	rey	a	D’Artagnan	el	apearse—;	S.	M.	la	reina	me



encarga	 que	 os	 convide	 a	 comer	 hoy,	 a	 vos	 y	 vuestro	 amigo	 el	 señor	 Du-
Vallon.

Gran	honor	era	ése	para	D’Artagnan	y	Porthos,	y	el	último	especialmente
estaba	fuera	de	sí	con	él.	Sin	embargo,	no	por	eso	abandonó	su	melancolía	el
digno	caballero	durante	la	comida.

—Pero	 ¿qué	 os	 pasa,	 barón?	 —le	 preguntó	 D’Artagnan	 al	 bajar	 por	 la
escalera	del	Palacio	Real—.	¿Qué	os	pasa	que	en	el	mismo	banquete	habéis
estado	tan	distraído?

—Nada,	sino	que	quisiera	recordar	dónde	demonios	he	visto	a	ese	mendigo
que	debo	haber	matado.

—	¿Y	no	podéis	lograrlo?

—No.

—Pues	pensad,	amigo,	pensad,	y	cuando	deis	con	ello,	me	lo	diréis,	¿eh?

—Desde	luego	—respondió	Porthos.
	

	

Epílogo

Cuando	volvieron	a	su	casa	los	dos	amigos,	se	encontraron	con	una	carta
de	Athos,	que	los	citaba	en	el	Gran	Carlomagno	para	la	siguiente

mañana.
	

Ambos	se	acostaron	pronto,	pero	ni	uno	ni	otro	durmieron.	No	llega	así	un
hombre	al	término	de	todos	sus	deseos	sin	que	este	resultado	le	quite	el	sueño,
siquiera	la	primera	noche.

Al	siguiente	día	presentáronse	los	dos	a	la	hora	señalada	en	casa	de	Athos.
Hallaron	al	conde	y	Aramis	en	traje	de	camino.

—	¡Pardiez!	—dijo	Porthos—.	Parece	que	nos	vamos	todos:	yo	también	he
hecho	mi	lío	esta	mañana.

—	¡Qué	remedio!	—contestó	Aramis—.	No	habiendo	ya	Fronda,	nada	nos
queda	que	hacer	en	París.	La	señora	de	Longueville	me	ha	convidado	a	pasar
algunos	días	en	Normandía,	encargándome	que	vaya	a	disponer	su	alojamiento
en	Rouen	mientras	 aquí	 bautizan	 a	 su	 hijo.	Cumpliré	 esta	 comisión,	 y	 si	 no
sucede	 luego	 ninguna	 novedad,	 volveré	 a	 enterrarme	 en	 mi	 convento	 de
Noisy-le-Sec.

—Y	 yo	 —dijo	 Athos—,	 regreso	 a	 Bragelonne.	 Ya	 lo	 sabéis,	 amigo
D’Artagnan,	 de	 hoy	 en	 adelante	 sólo	 soy	 un	 campesino.	 Raúl	 no	 tiene	más



bienes	que	los	míos	¡pobre	muchacho!	Y	es	menester	que	yo	se	los	cuide.

—	¿Y	qué	pensáis	de	Raúl?

—A	vos	 queda	 confiado,	 amigo.	En	Flandes	 va	 a	 haber	 guerra:	 llevadle.
Temo	que	le	sea	peligrosa	su	residencia	en	Blois.	Conducidle	y	enseñadle	a	ser
valiente	y	honrado	como	vos.

—Ya	que	no	os	tenga	a	mi	lado	—respondió	D’Artagnan—,	tendré	por	lo
menos	 a	 mi	 rubio	 amiguito;	 y	 aunque	 es	 un	 niño,	 como	 que	 en	 él	 se	 ha
reproducido	 vuestra	 alma,	 amigo	 Athos,	 siempre	 me	 figuraré	 que	 estáis
conmigo	acompañándome	y	animándome.

Los	cuatro	compañeros	abrazáronse	con	los	ojos	bañados	en	lágrimas.

En	seguida	se	separaron	sin	saber	si	volverían	a	verse.

D’Artagnan	volvió	a	la	calle	Tiquetonne	con	Porthos,	siempre	distraído	y
pensando	continuamente	en	quién	podía	ser	el	mendigo	muerto	por	su	mano
en	la	refriega.

Al	 llegar	a	 la	fonda	de	 la	Chevrette	encontraron	ya	preparado	el	equipaje
del	barón.	Mosquetón	estaba	a	caballo.

—Una	 idea	 me	 ocurre,	 D’Artagnan	 —dijo	 Porthos—:	 renunciad	 a	 las
armas	y	veníos	conmigo	a	Pierrefonds,	a	Bracieux	o	al	Vallon;	envejeceremos
juntos	conversando	de	nuestros	amigos.

—No	—dijo	D’Artagnan—.	 ¡Diantre!	Se	va	 a	 abrir	 la	 campaña	y	quiero
hacerla.	Espero	ganar	alguna	cosa	en	ella.

—	¿Y	qué	deseáis	ser	ya?

—Mariscal	de	Francia,	¡pardiez!

—	 ¡Hola!	—dijo	 Porthos	 mirando	 a	 D’Artagnan,	 a	 cuyas	 fanfarronadas
jamás	se	había	podido	acostumbrar	del	todo.

—Venid	conmigo,	Porthos	—dijo	D’Artagnan—,	os	haré	duque.

—No	 —replicó	 Porthos—,	 no	 quiero	 guerrear	 más,	 ni	 Mosquetón
tampoco.	Me	ha	preparado	una	entrada	solemne	en	mi	casa,	entrada	que	hará
reventar	de	envidia	a	todos	mis	vecinos.

—Nada	puedo	contestar	a	eso	—dijo	D’Artagnan,	que	conocía	la	vanidad
del	nuevo	barón—.	Vaya,	pues,	hasta	la	vista,	amigo.

—Hasta	 la	 vista,	 querido	 capitán	—respondió	 Porthos—.	 Ya	 sabéis	 que
cuando	queráis	venir	a	verme,	seréis	bien	recibido	en	mi	haronía.

—Sí,	iré	al	volver	de	la	campaña.



—Ya	están	preparados	los	bagajes,	señor	—dijo	Mosquetón.

Y	 los	 dos	 amigos	 se	 separaron	 dándose	 un	 fuerte	 apretón	 de	 manos.
D’Artagnan	se	quedó	en	la	puerta	siguiendo	con	melancólicos	ojos	a	su	amigo,
que	se	alejaba.

Pero	a	los	veinte	pasos	se	detuvo	éste,	se	dio	una	palmada	en	la	frente,	y
volvió	atrás	gritando:

—Ya	me	acuerdo.

—	¿De	qué?	—preguntó	D’Artagnan.

—De	quién	era	el	mendigo.

—	¿Sí?	¿Y	quién	era?

—Aquel	miserable	de	Bonacieux.

Y	 rebosando	 satisfacción	 al	 sentir	 descartado	 su	 ánimo	 del	 peso	 que	 le
oprimía,	se	reunió	Porthos	de	nuevo	con	Mosquetón,	y	desapareció	con	él	tras
una	esquina.

D’Artagnan	permaneció	 un	 instante	 inmóvil	 y	 pensativo:	 volvió	 luego	 la
cabeza	 y	 vio	 a	 la	 linda	 Magdalena,	 que	 inquieta	 con	 el	 nuevo
engrandecimiento	de	su	huésped,	estaba	observándole	de	pie	 junto	al	umbral
de	la	puerta.

—Magdalena	 —dijo	 el	 gascón—,	 preparadme	 cuarto	 principal,	 porque
ahora	 que	 soy	 capitán	 de	 mosqueteros,	 es	 forzoso	 que	 viva	 con	 alguna
ostentación.	Pero	reservadme	también	mi	cuarto	del	quinto	piso;	¿quién	sabe
lo	que	puede	ocurrir	más	adelante?

	

	

	

	

	


