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Capítulo	I

La	carta
	

En	el	mes	de	mayo	del	año	1660,	a	las	nueve	de	la	mañana,	cuando	el	sol
ya	bastante	alto	empezaba	a	secar	el	rocío	en	el	antiguo	castillo	de	Blois,	una
cabalgata	 compuesta	 de	 tres	 hombres	 y	 tres	 pajes	 entró	 por	 él	 puente	 de	 la
ciudad,	sin	causar	más	efecto	que	un	movimiento	de	manos	a	 la	cabeza	para
saludar,	y	otro	de	lenguas	para	expresar	esta	idea	en	francés	correcto.

—Aquí	está	Monsieur,	que	vuelve	de	la	caza.

Y	a	esto	se	redujo	todo.

Sin	embargo,	mientras	los	caballos	subían	por	la	áspera	cuesta	que	desde	el
río	 conduce	 al	 castillo	 varios	 hombres	 del	 pueblo	 se	 acercaron	 al	 último
caballo,	que	llevaba	pendientes	del	arzón	de	la	silla	diversas	aves	cogidas	del
pico.

A	su	vista,	los	curiosos	manifestaron	con	ruda	franqueza,	su	desdén	por	tan
insignificante	caza,	y	después	de	perorar	 sobre	 las	desventajas	de	 la	caza	de
volatería,	 volvieron	 a	 sus	 tareas.	 Solamente	 uno	 de	 estos,	 curiosos,	 obeso	 y
mofletudo,	 adolescente	 y	 de	 buen	 humor,	 preguntó	 por	 qué	 Monsieur,	 que
podía	 divertirse	 tanto,	 gracias	 a	 sus	 pingües	 rentas,	 conformábase	 con	 tan
mísero	pasatiempo.

—¿No	 sabes	 —le	 dijeron—	 que	 la	 principal	 diversión	 de	 Monsieur	 es
aburrirse?

El	 alegre	 joven	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 diciendo:	 «Entonces,	más
quiero	ser	Juanón	que	príncipe».

Y	volvieron	a	su	trabajo.

Mientras	tanto,	proseguía,	Monsieur	su	marcha,	con	aire	tan	melancólico,	y
tan	majestuoso	a	 la	vez,	que,	 ciertamente,	hubiera	 causado	 la	 admiración	de
los	 que	 le	 vieran,	 si	 le	 viera	 alguien;	 mas	 los	 habitantes	 de	 Blois	 no
perdonaban	 a	 Monsieur	 que	 hubiera	 elegido	 esta	 ciudad	 tan	 alegre	 para
fastidiarse	a	sus	anchas,	y	siempre	que	veían	al	augusto	aburrido,	esquivaban
su	 vista,	 o	 metían	 la	 cabeza	 en	 el	 interior	 de	 sus	 aposentos,	 como,	 para
substraerse	a	la	influencia	de	su	largo	y	pálido	rostro,	de	sus	ojos	adormecidos
y	de	su	lánguido	cuerpo.	De	modo,	que	el	digno	príncipe	estaba	casi	seguro	de
encontrar	desiertas	las	calles	por	donde	pasaba.

Esto	 era	 una	 irreverencia	muy	 censurable	 por	 parte	 de	 los	 habitantes	 de
Blois,	porque	Monsieur	era,	después	del	rey,	y	aun	tal	vez	antes	del	rey,	el	más



alto	señor	del	reino.	En	efecto,	Dios,	que	había	concedido	a	Luis	XIV,	reinante
a	 la	 sazón,	 la	ventura	de	ser	hijo	de	Luis	XIII	había	otorgado	a	Monsieur	el
honor	de	 ser	hijo	de	Enrique	 IV.	No	era,	por	 tanto,	o	 al	menos	no	debía	 ser
motivo	 sino	 de	 orgullo,	 para,	 la	 ciudad	 de	 Blois,	 esta	 preferencia	 dada	 por
Gastón	de	Orléans,	que	tenía	su	corte	en	el	antiguo	castillo	de	los	Estados.

Pero	estaba	escrito,	en	el	destino	de	este	gran	príncipe,	no	excitar	más	que
medianamente,	en	 todas	partes	donde	se	hallaba,	 la	atención	y	 la	admiración
del	pueblo:	Monsieur	había	tomado	el	partido	de	acostumbrarse	a	ello.

Quizá	 esto	 era	 lo	 que	 le	 daba	 su	 aspecto	 de	 tranquilo	 aburrimiento.
Monsieur	había	estado	muy	ocupado	en	su	vida.	Imposible	es	hacer	cortar	la
cabeza	a	una	docena	de	sus	mejores	amigos,	sin	que	esto	haga	algún	ruido,	y
como	 desde	 el	 advenimiento	 de	 Mazarino	 no	 se	 había	 cortado	 la	 cabeza	 a
nadie;	Monsieur	no	tenía	qué	hacer	y	se	fastidiaba.

Era,	 pues,	 muy	 melancólica	 la	 vida	 del	 pobre	 príncipe;	 después	 de	 su
cacería	matutina	 en	 las	 orillas	 del	 Beuvron,	 o	 en	 los	 bosques	 de	 Cheverny,
Monsieur	pasaba	el	Loira,	iba	desayunarse	a	Chambord,	con	apetito	o	sin	él,	y
la	ciudad	de	Blois	no	volvía	a	hablar	hasta	da	cacería	próxima	de	su	soberano,
señor	y	dueño.

Esto	era	el	aburrimiento	extramuros;	en	cuanto	al	fastidio	interior,	daremos
una	ligera	idea	de	él	al	lector,	si	quiere	seguir	con	nosotros	la	cabalgata	y	subir
hasta	el	suntuoso	pórtico	del	castillo	de	los	Estados.

Monsieur	montaba	un	caballo	de	poca	alzada,	enjaezado	con	ancha	silla	de
terciopelo	 rojo	 de	 Flandes	 y	 estribos	 en	 forma	 de	 borceguíes;	 el	 jubón	 de
Monsieur,	 hecho	 de	 terciopelo	 carmesí,	 y	 la	 capa,	 que	 era	 del	mismo	 color,
confundíanse	con	el	jaez	del	caballo;	y	solamente	por	este	conjunto	rojizo	era
por	lo	que	podía	conocerse	al	príncipe	entre	sus	dos	compañeros,	vestidos	uno
de	color	violeta	y	otro	de	verde.	El	de	 la	 izquierda	 era	 el	 escudero;	 el	 da	 la
derecha,	el	montero	mayor.

Uno	 de	 los	 pajes	 llevaba	 dos	 gerifaltes	 sobre	 una	 percha	 y	 el	 otro	 una
corneta,	en	la	que	soplaba	con	flojedad	a	veinte	pasos	del	castillo.	Todo	lo	que
rodeaba	a	este	príncipe	perezoso	hacía	con	pureza	lo	que	él	hubiera	hecho	del
mismo	modo.

A	 esta	 señal,	 ocho	 guardias	 que	 paseaban	 al	 sol	 en	 el	 patio,	 corrieron	 a
tomar	sus	alabardas,	y	Monsieur	hizo	su	entrada	en	el	castillo.

Cuando	 desapareció,	 a	 través	 de	 las	 profundidades	 del	 pórtico,	 algunos
pilluelos	 que	 habían	 subido	 al	 castillo	 detrás	 de	 la	 cabalgata,	 mostrándose
mutuamente	las	aves	cazadas;	se	dispersaron,	comentando	lo	que	acababan	de
ver;	luego	que	desaparecieron,	la	calle,	la	plaza	y	el	patio	quedaron	desiertos.



Monsieur	se	apeó	del	caballo	sin	pronunciar	palabra;	pasó	a	su	habitación,
donde	 le	mudó	de	vestido	su	ayuda	de	cámara,	y	como	Madame	no	hubiese
todavía	 enviado	 a	 tomar	 las	 órdenes	 para	 el	 desayuno.	 Monsieur	 se	 tendió
sobre	una	poltrona,	y	se	durmió	de	tan	buena	gana	como	si	hubieran	sido	las
once	de	la	noche.

Los	ocho	guardias,	que	comprendieron	estaba	terminado	su	servicio	por	el
resto	del	día,	se	acostaron	al	sol	sobre	sus	bancos	de	piedra,	los	palafreneros
desaparecieron	 con	 sus	 caballos	 en	 las	 cuadras,	 y	 a	 excepción	 de	 algunos
pájaros,	que	se	picoteaban	unos	a	otros	con	chillidos	agudos	en	la	espesura	de
las	alhelíes,	hubiérase	dicho	que	todos	dormían	en	el	castillo	del	mismo	modo
que	Monsieur.

De	 pronto,	 en	 medio	 de	 este	 silencio	 tan	 dulce,	 resonó	 una	 risotada
nerviosa	 que	 hizo	 abrir	 un	 ojo	 a	 algunos	 de	 los	 alabarderos	 que	 hacían	 la
siesta.

Esta	carcajada	salía	de	la	ventana	del	castillo,	visitada	en	aquel	instante	por
el	 sol,	 que	 la	 conglobaba	 en	 uno	 de	 esos	 grandes	 ángulos	 que	 dibujaban
mirando	al	mediodía,	sobre	los	patios,	los	perfiles	de	las	chimeneas.

El	balconcillo	de	hierro	cincelado,	que	sobresalía	más	allá	de	esta	ventana,
estaba	adornado	con	un	tiesto	de	flores	rojas,	otro	de	primaveras,	y	un	rosal,
cuyo	 follaje,	 de	 un	 verde	 encantador,	 estaba	 salpicado	 de	 capullos	 rojos,
precursores	de	rosas.

En	 la	 habitación	 a	 que	 daba	 luz	 esta	 ventana,	 distinguíase	 una	 mesa
cuadrada,	revestida	de	antigua	tapicería	con	muchas	flores	de	Haarlem;	sobre
esta	mesa	había	una	redomita	de	piedra,	en	la	cual	estaban	sumergidos	algunos
lirios;	y,	a	cada	extremo	de	dicha	mesa,	una	joven.

La	 actitud	 de	 estas	 dos	 jóvenes	 era	 particular;	 se	 las	 hubiera	 tomado	par
dos	pensionistas	escapadas	del	convento.	Una	de	ellas,	con	los	codos	apoyados
en	la	mesa	y	una	pluma	en	la	mano,	trazaba	caracteres	sobre	una	hoja	de	papel
de	Holanda;	la	otra,	arrodillada	sobre	una	silla,	lo	que	le	permitía	adelantar	la
cabeza	y	el	busto	por	encima	del	espaldar	hasta	la	mitad	de	la	mesa,	miraba	a
su	 compañera	 cómo	 vacilaba	 al	 escribir.	 De	 aquí	 provenían	 los	 gritos	 y	 las
risas,	 uno	 de	 las	 cuales,	 más	 ruidosa	 que	 las	 otras,	 había	 espantado	 a	 los
pájaros	 que	 saltaban	 en	 los	 alelíes	 y	 turbado	 el	 sueño	 de	 los	 guardias	 de
Monsieur.

La	que	iba	apoyada	sobre	la	silla,	la	más	ruidosa,	la	más	risueña;	era	una
linda	muchacha	de	diecinueve	a	veinte	años,	morena,	de	cabellos	negros	y	ojos
encantadores,	 que	 ardían	 baja	 unas	 cejas	 vigorosamente	 trazadas,	 con	 unos
dientes	que	resplandecían	como	perlas	entre	labios	de	coral.

Todos	sus	movimientos	parecían	el	 resultado	de	un	gesto;	 su	vida	no	era



vivir,	sino	saltar.

La	otra,	la	que	escribía,	miraba	a	su	bulliciosa	compañera	con	ojos	azules	y
límpidas	 como	 el	 cielo	 de	 aquel	 día.	 Sus	 cabellos,	 de	 un	 rubio	 ceniciento,
peinados	 con	 delicado	 gusto,	 caían	 en	 trenzas	 sedosas	 sobre	 sus	 nacaradas
mejillas;	 posaba	 sobre	 el	 papel	 una	 mano	 delicada,	 pero	 cuya	 delgadez
denunciaba	 su	 juventud.	 A	 cada,	 risotada	 de	 su	 amiga,	 alzaba	 como
despechada	 sus	 blancos	 hombros,	 de	 una	 forma	 poética	 y	 suave,	 mas	 a	 los
cuales	faltaba	esa	elegancia	de	vigor	y	de	modelo	que	también	se	deseaba	ver
en	sus	brazos	y	manos.

—¡Montalais!	 ¡Montalais!	 —exclamó	 por	 fin	 con	 voz	 dulce	 y	 cariñosa
como	un	cántico—.	Reís	demasiado	fuerte,	como	un	hombre,	y	no	solamente
os	 notarán	 los	 señores	 guardias,	 sino	 que	 tampoco	 oiréis	 la	 campanilla	 de
Madame,	cuando	llame.

La	 joven,	 llamada	 Montalais,	 no	 cesó	 de	 reír	 ni	 de	 gesticular	 por	 esta
amonestación,	y	contestó:

—No	decís	lo	que	pensáis,	querida	Luisa;	sabéis	que	los	señores	guardias,
cómo	 vos	 los	 llamáis;	 empiezas	 ahora	 su	 sueño,	 y	 que	 ni	 un	 cañón	 los
despertaría;	 sabéis	 también	 que	 la	 campanilla,	 de	Madame	 se	 oye	 desde	 el
puente	 de	 Blois,	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 la	 oiré	 cuando	 mi	 obligación	 me
llame	 a	 su	 cuarto.	 Lo	 que	 os	 molesta,	 hija	 mía,	 es	 que	 yo	 me	 ría	 cuando
escribís;	 lo	que	 teméis	 es	que	 la	 señora	de	Saint-Rémy,	vuestra	madre,	 suba
aquí,	como	hace	a	veces	cuando	reímos	estrepitosamente;	que	nos	sorprenda,	y
que	vea	esa	enorme	hoja	de	papel,	en	la	cual,	después	de	un	cuarto	de	hora,	no
habéis	trazado	más	que	estas	palabras:	«Caballero	Raúl».	Tenéis	razón,	amada
Luisa,	porque	después	de	esas	palabras,	caballero	Raúl,	se	pueden	poner	tantas
otras,	 tan	 significativas	 y	 tan	 incendiarias,	 que	 la	 señera	 de	 Saint-Rémy,
vuestra	madre,	tendría	derecho	para	arrojar	fuego	y	llamas.	¡Eh!	¿No	es	esto?
¡Hablad!

Y	Montalais,	aumentó	sus	risas	y	provocaciones	turbulentas.

La	 joven	 rubia	 se	enfureció	de	 repente;	desgarró	el	papel	en	que	estaban
escritas	 las	 palabras	 Caballero	Raúl	 con	 hermosa	 letra,	 y,	 arrugándolo	 entre
sus	nerviosos	dedos	lo	arrojó	por	la	ventana.

—¡Hola,	hola!	—dijo	la	señorita	de	Montalais—.	¡Cómo	se	enoja	nuestro
corderito,	nuestro	niño	Jesús,	nuestra	paloma…!	No	tengáis	miedo,	Luisa;	 la
señora	de	Saint-Rémy	no	vendrá,	y	si	viniera,	ya	sabéis	que	tengo	el	oído	muy
fino.	Además,	¿qué	cosa	más	natural	que	escribir	a	un	antiguo	amigo	que	data
de	 doce	 años,	 sobre	 todo,	 cuando	 se	 empieza	 la	 carta	 con	 las	 palabras
Caballero	Raúl?

—Está	bien,	no	le	escribiré	—dijo	la	joven.



—¡Ah…!	¡Ya	está	Montalais	bien	castigada!	—exclamó,	sin	dejar	de	reír,
la	morenita	 burlona—.	Vamos,	 vamos,	 otro	 pliego	 de	 papel,	 y	 concluiremos
pronto	 nuestra	 correspondencia.	 ¡Bien!	 ¡Ahora	 sí	 que	 suena	 la	 campanilla!
¡Tanto	peor!	Madame	pasará	la	mañana	sin	su	primera	camarista.

En	 efecto,	 la	 campanilla;	 anunciaba	 que	 Madame	 había	 concluido	 su
tocado	y	esperaba	a	Monsieur,	que	le	daba	la	mano	en	el	salón	para	pasar	al
comedor.

Hecha	esta	formalidad	con	grande	ceremonia,	los	dos	esposos	almorzaban
y	se	separaban	hasta	la	hora	de	comer,	fijada	invariablemente	a	las	dos	de	la
tarde.

El	 sonido	 de	 la	 campanilla	 hizo	 abrir	 en	 la	 repostería,	 a	 la	 izquierda	 del
patio,	 una	 puerta	 por	 la	 cual	 desfilaron	 dos	 maestresalas,	 seguidos	 de	 ocho
marmitones	con	una	parihuela	cargada	de	manjares	cubierta	con	tapaderas	de
plata.

Uno	 de	 estos	 maestresalas,	 el	 que	 parecía	 el	 primero	 en	 título,	 tocó	 en
silencio	 con	 su	 varita	 a	 uno	 de	 los	 guardias	 que	 roncaba	 sobre	 un	 banco,	 y
llevó	 su	bondad	al	 extremo	de	poner	 en	manos	de	 aquel	hombre,	muerto	de
sueño,	 la	alabarda	que	estaba	arrimada	a	 la	pared	y	a	su	 lado;	después	de	 lo
cual,	el	soldado,	sin	preguntar	una	palabra,	escoltó	hacia	el	comedor	la	comida
de	Monsieur,	precedida	de	un	paje	y	los	dos	maestresalas.

Por	todas	partes	por	donde	pasaba	la	comida	de	Monsieur,	precedida	de	un
paje	y	los	dos	maestresalas.

Por	todas	partes	por	donde	pasaba	la	comida,	los	guardias	acompañábanla
con	sus	armas.

La	señorita	de	Montalais	y	su	amiga	habían	seguido	con	la	vista,	desde	su
ventana,	 el	 pormenor	 de	 este	 ceremonial,	 al	 cual,	 sin	 embargo,	 debían	 estar
habituadas,	 pero	 miraban	 con	 cierta	 curiosidad	 para	 asegurarse	 de	 que	 no
serían	molestadas.	Así	es	que,	cuando	pasaron	marmitones,	guardias,	pajes	y
maestresalas,	volvieron	a	su	mesa,	y	el	sol	que	antes	 iluminó	un	instante	sus
rostros	encantadores,	ahora	sólo	alumbraba	los	lirios,	las	primaveras	y	el	rosal.

—¡Bah!	—dijo	Montalais,	ocupando	su	asiento.

—Madame	almorzará	bien	sin	mí.

—¡Oh!	 Seréis	 castigada;	 Montalais	 —contestó	 la	 otra	 joven	 sentándose
muy	despacio.

—¿Castigada?	 ¡Ah!	 Sí,	 es	 decir,	 privada	 del	 paseo.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 yo
deseo,	ser	castigada!	Salir	en	el	gran	coche	colgada	a	una	portezuela;	volver	a
la	izquierda,	torcer	a	la	derecha	por	caminos	cubiertos	de	surcos,	por	donde	se
adelanta	 una	 legua	 en	 dos	 horas,	 y	 después,	 volver	 derecho	 por	 el	 ala	 del



castillo	 donde	 está	 la	 ventana	 de	María	 de	Médicis,	 para	 que	Madame	 diga
como	acostumbra:	«¡Quién	creyera	que	por	ese	sitio	se	salvó	la	reina	María!
¡Cuarenta	 y	 siete	 pies	 de	 altura!	 ¡La	 madre	 de	 dos	 príncipes	 y	 de	 tres
Princesas!».	Si	esto	es	una	diversión,	Luisa,	deseo	ser	castigada	todos	los	días,
sobre	 todo	 si	mi	 castigo	 consiste	 en	 quedarme	 con	 vos	 y	 escribir	 cartas	 tan
interesantes	como	las	que	escribimos.

—¡Montalais!	¡Montalais!	Hay	deberes	que	es	menester	cumplir.

—De	 esto	 podéis	 hablar	muy	 cómodamente,	 querida,	 vos,	 a	 quien	 dejan
libre.	 Vos	 sois	 la	 única	 que	 recoge	 todas	 las	 ventajas,	 sin	 tener	 ninguna
obligación;	 vos,	 que	 sois	 más	 dama	 de	 honor	 de	 Madame	 que	 yo	 misma,
porque	pone	de	rechazo	en	vos	todos	sus	afectos;	de	modo	que	entráis	en	esta
triste	casa,	como	los	pájaros	en	este	patio,	respirando	el	aire,	jugueteando	con
las	 flores	 y	 picoteando	 los	 granos	 sin	 tener	 que	 hacer	 el	menor	 servicio,	 ni
sufrir	 el	 menor	 aburrimiento.	 ¡Y	 sois	 vos	 quien	 me	 habla	 de	 deberes!	 En
verdad,	 bella	 perezosa,	 ¿cuáles	 son	 vuestros	 deberes	 sino	 escribir	 a	 ese
hermoso	Raúl?	Y	 como	no	 le	 escribís,	 resulta;	 según	 creo,	 que	 también	 vos
abandonáis	un	poco	vuestras	obligaciones.

Luisa	 asumió	 grave	 aspecto,	 apoyó	 la	 barba	 en	 una	 mano,	 y,	 con	 aire
ingenuo:

—¡Echadme	 en	 cara	mi	 bienestar!	—exclamó—.	Vos	 tenéis	 un	porvenir;
sois	 de	 la	 Corte,	 y	 si	 el	 rey	 se	 casa	 llamará	 a	 su	 lado	 a	Monsieur.	 ¡Veréis
espléndidas	fiestas,	y	también	al	rey,	que,	según	dicen,	es	tan	hermoso!

—Y,	 además,	 veré	 a	 Raúl,	 que	 está	 al	 lado	 del	 príncipe	 —repuso	 con
malignidad	Montalais.

—¡Pobre	Raúl!	—dijo	Luisa	suspirando.

—Éste	 es	 el	 momento	 de	 escribirle,	 querida	 mía:	 vamos,	 volvamos	 a
comenzar	 ese	 famoso	 Caballero	 Raúl	 que	 estaba	 al	 principio	 del	 papel
desgarrado.

Entonces	 le	entregó	la	pluma,	y,	con	una	deliciosa	sonrisa,	dio	valor	a	su
mano,	que	trazó	vivamente	las	palabras	indicadas.

—¿Y	ahora?	—dijo	Luisa.

—Ahora,	escribid	lo	que	pensáis	—respondió	Montalais.

—¿Estáis	cierta	de	que	yo	pienso	algo?

—En	alguno	pensáis.

—¿Eso	creéis,	Montalais?

—Luisa,	Luisa,	vuestros	ojos	azules	son	profundos	como	el	mar	que	vi	en



Boulogne	el	año	pasado.	No,	me	engaño,	el	mar	es	pérfido;	vuestros	ojos	son
profundos	como	el	azul	que	vemos	allá	arriba,	sobre	nuestras	cabezas.

Pues	bien,	una	vez	que	tan	claro	leéis	en	mis	ojos,	decidme	lo	que	pienso.

—En	 primer	 lugar,	 no	 pensáis	 en	 el	 caballero	 Raúl,	 sino	 en	mi	 querido
Raúl.

—¡Oh!

—No	os	ruboricéis	por	tan	poca	cosa.	Mi	querido	Raúl,	decimos,	me	rogáis
que	 os	 escriba	 a	 París;	 donde	 os	 retiene	 el	 servicio	 del	 príncipe.	 Como	 es
preciso	que	os	aburráis	ahí	para	buscar	distracciones	con	el	 recuerdo	de	una
provinciana…

Luisa	se	levantó	de	repente.

—No,	Montalais	—replicó	sonriéndose—,	no;	no	pienso	ni	una	palabra	de
todo	eso.	Mirad,	esto	es	lo	que	pienso.

Tomó	 atrevidamente	 la	 pluma,	 y	 trazó	 con	 pulso	 firme	 las	 palabras
siguientes:

Habría	sido	muy	desgraciada,	si	vuestras	obstinadas	instancias	para	lograr
de	 mi	 un	 recuerdo,	 hubiesen	 sido	 menos	 vivas.	 Todo	 me	 habla	 aquí	 de
nuestros	primeros	años,	tan	dulce	como	rápidamente	transcurridos,	que	nunca
reemplazarán	otros	su	encanto	en	mi	corazón.

Montalais,	que	minaba	correr	 la	pluma	y	que	leía,	mientras	que	su	amiga
iba	escribiendo,	la	interrumpió	palmoteando:

—¡Sea	enhorabuena!	—dijo—.	Aquí	sí	que	hay	sinceridad,	corazón,	estilo;
demostrad	a	esos	parisienses,	querida	mía,	que	Blois	es	la	ciudad	donde	mejor
se	habla.

—Sabe	que	Blois	ha	sido	para	mí	el	cielo.

—Eso	es	lo	que	yo	quería	decir,	y	que	habláis	como	un	ángel.

—Termino,	Montalais.

Y	la	joven	continuó	en	efecto:

—Decís	que	pensáis	en	mí	caballero	Raúl;	os	doy	las	gracias;	mas	esto	no
puede	 sorprenderme,	 pues	 sé	 muy	 bien	 cuántas	 veces	 han	 latido	 juntos
nuestros	corazones.

—¡Oh!	—exclamó	Montalais—.	Tened	cuidado,	corderita	mía,	mirad	que
hay	lobos	allá.

Iba	a	contestar	Luisa	cuando	resonó	el	galope	de	un	caballo	bajo	el	pórtico
del	castillo.



—¿Qué	 sucede?	 —dijo	 Montalais	 acercándose	 a	 la	 ventana—.	 ¡Un
hermoso	caballero,	a	fe!

—¡Oh	Raúl!	—murmuró	Luisa,	que	había	hecho	el	mismo	movimiento	que
su	 amiga,	 y	 que,	 poniéndose	 pálida,	 cayó	 palpitante	 cerca	 de	 la	 carta	 sin
terminar.

—¡Éste	sí	que	es	un	amante	listo!	—exclamó	Montalais—.	Y	que	llega	a
tiempo.

—Retiraos,	os	lo	ruego	—murmuró	Luisa.

—¡Bah!	¡Si	no	me	conoce!	Permitidme	saber	lo	que	le	trae	aquí.
	

	

Capítulo	II

El	mensajero
	

Tenía	 razón	 la	 señorita	 de	 Montalais:	 el	 caballero	 merecía	 llamar	 la
atención.

Joven,	 de	 unos	 veinticuatro	 años	 y	 de	 hermosa	 estatura,	 llevaba	 con
delgada,	gracia	el	traje	militar	de	la	época.	Sus	largas	botas	encerraban	un	pie
que	no	hubiera	desdeñado	la	señorita	de	Montalais,	si	se	hubiese	transformado
en	hombre.	Con	una	de	sus	manos,	delicadas	y	nerviosas,	detuvo	su	caballo	en
medio	 del	 patio,	 y	 con	 la	 otra	 alzó	 el	 sombrero	 de	 largas	 plumas	 que
sombreaban	su	fisonomía,	grave	y	sincera	a	la	vez.

Al	ruido	del	caballo	despertaron	los	guardias	y	pusiéronse	en	pie.	El	joven
dejó	que	uno	de	ellos	se	aproximara	hasta	el	arzón	de	la	silla,	e	inclinándose
hacia	él	dijo	con	voz	clara,	que	fue	oída	perfectamente	desde	la	ventana	en	que
se	recataban	ambas	jóvenes:

—Un	mensaje	para	Su	Alteza	Real.

—¡Ah!	 ¡Ah!	—exclamó	 el	 guardia—.	 ¡Oficial,	 un	 mensajero!	 Pero	 este
excelente	 soldado	sabía	muy	bien	que	no	parecería	ningún	oficial,	porque	el
único	 que	 podía	 aparecer	 permanecía	 en	 lo	 último	 del	 castillo,	 en	 una
habitación	pequeña	que	daba	a	los	jardines.

Así	es	que	se	apresuró	a	añadir:

—Caballero,	el	oficial	está	de	ronda;	pero	en	su	ausencia	debe	avisarse	al
señor	de	Saint-Rémy,	mayordomo	del	Palacio.

—¡El	señor	de	Saint-Rémy!	—repitió	el	caballero	ruborizándose.



—¿Le	conocéis?

—¡Oh!	Sí…	Os	ruego	le	aviséis	al	punto,	para	que	mi	visita	sea	anunciada
lo	más	pronto	posible	a	Su	Alteza.

—Parece	 que	 el	 asunto	 es	 urgente	 —dijo	 el	 guardia	 como	 si	 hablase
consigo	mismo,	pero	en	realidad	con	la	esperanza	de	obtener	una	contestación.

El	mensajero	hizo	un	signo	afirmativo	de	cabeza.

—Entonces	—añadió	el	guardia—,	yo	mismo	voy	a	buscar	al	mayordomo
de	Palacio.

El	 joven,	 entretanto,	 echó	 pie	 a	 tierra,	 y	 mientras	 los	 otros	 soldados
advertían	todos	los	movimientos	del	caballo	del	mensajero,	el	guardia	volvió
atrás	diciendo:

—Dispensad,	caballero,	mas	decidme	vuestro	nombre,	si	gustáis.

—Vizconde	 de	 Bragelonne,	 de	 parte	 de	 Su	 Alteza	 el	 señor	 príncipe	 de
Condé.

El	soldado	hizo	un	reverente	saludo,	y,	como	si	el	nombre	del	vencedor	de
Rocroy	y	de	Lens	le	hubiese	dado	alas,	subió	ligero	la	calera	para	penetrar	en
las	antecámaras.

No	había	tenido	tiempo	siquiera	el	señor	de	Bragelonne	de	atar	su	caballo	a
los	 barrotes	 de	 hierro	 de	 la	 escalinata,	 cuando	 llegó	 desalentado	 el	 señor	 de
Saint-Rémy,	sosteniendo	su	abultado	vientre	con	una	de	sus	manos,	mientras
que	con	la	otra	hendía	el	aire,	como	un	pescador	las	olas	con	su	remo.

¡Ah,	señor	vizconde;	vos	en	Blois!	—murmuró—.	¡Esto	es	una	maravilla!
¡Buenos	días,	caballero	Raúl,	buenos	días!

—Mil	respetos,	señor	de	Saint-Rémy.

—La	señora	de	La	Vallière,	quiero	decir	que	la	señora	de	Saint-Rémy	va	a
tener	 un	 gran	 placer	 en	 veros.	 Pero	 venid,	 Su	Alteza	Real	 está	 almorzando.
¿Hemos	de	interrumpirle?	¿Es	grave	el	asunto?

—Sí	y	no,	señor	de	Saint-Rémy.	Con	todo,	un	momento	de	tardanza	podría
producir	alguna	desazón	a	Su	Alteza	Real.

—Si	 es	 así,	 quebrantemos	 la	 consigna,	 señor	 vizconde.	Venid;	Monsieur
está	hay	de	un	humor	delicioso.	Además,	nos	daréis	noticias,	¿no	es	cierto?

—Grandes,	señor	de	Saint-Rémy.

—¿Y	buenas;	presumo?

—¡Óptimas!



—Pues	entonces,	venid	pronto,	muy	pronto	—exclamó	el	buen	hombre	que
se	arreglaba	caminando.

Raúl	 siguióle,	 sombrero	 en	 mano;	 algo	 asustado	 del	 ruido	 solemne	 que
hacían	las	espuelas	sobre	el	tillado	de	las	inmensas	salas.

En	el	momento	de	desaparecer	en	el	interior	del	palacio,	volvió	a	oírse	en
la	ventana	del	patio	un	cuchicheo	animado	que	demostraba	la	emoción	de	las
jóvenes;	 pronto	 debieron	 tomar	 alguna	 resolución,	 porque	 una	 de	 las	 dos
cabezas	desapareció:	 la	del	pelo	negro;	 la	otra	permaneció	detrás	del	balcón
oculta	entre	las	flores	y	mirando	con	atención,	por	los	recortes	de	las	ramas	la
escalinata	por	la	que	el	señor	de	Bragelonne	hizo	su	entrada	en	el	palacio.

Mientras	tanto	proseguía	su	camino	el	objeto	de	tanta	curiosidad,	siguiendo
las	huellas	del	mayordomo	de	Palacio.	El	rumor	de	pasos	acelerados,	el	olor
de	vinos	y	viandas,	y	el	ruido	de	cristales	y	de	vajilla	le	dieron	a	entender	que
llegaba	al	fin	de	su	carrera.

Pajes,	 criados	 y	 ofíciales,	 reunidos	 en	 la	 sala	 que	 precedía	 al	 comedor,
acogieron	 al	 recién	 llegado	 con	 la	 proverbial	 cortesía	 de	 este	 país;	 algunos
conocían	a	Raúl,	y	casi	todos	sabían	que	llegaba	de	París.	Podría	decirse	que
su	entrada	suspendió	por	un	instante	el	servicio.

El	 hecho	 es,	 que	 un	 paje	 que	 echaba	 de	 beber	 a	 Su	 Alteza,	 al	 oír	 las
espuelas	 en	 la	 cámara	 vecina,	 se	 volvió	 como	 un	 niño,	 sin	 notar	 que
continuaba	vertiendo,	no	en	el	vaso	del	príncipe,	sino	en	los	manteles.

Madame,	 que	 no	 estaba	 preocupada	 como	 su	 glorioso	 marido,	 notó	 la
distracción	del	paje.

—¡Muy	bien!	—dijo	ella.

—¡Muy	bien!	—repitió	Monsieur.

El	señor	de	Saint-Rémy,	que	asomaba	la	cabeza	por	la	puerta,	aprovechó	el
momento.

—¿Por	 qué	 molestarme?	—dijo	 Gastón	 acercándose	 el	 enorme	 trozo	 de
uno	de	los	más	enormes	salmones	que	hayan	remontado	el	Loira	para	dejarse
pescar	entre	Paimbœuf	y	Saint-Nazaire.

—Es	que	viene	un	mensajero	de	París.	¡Oh!	Pero	después	del	almuerzo	de
monseñor	tenemos	tiempo.

—¿De	París…?	—exclamo	el	 príncipe	dejando	caer	 su	 tenedor—.	¿Y	de
parte	de	quién	viene	ese	mensajero?

—De	parte	del	príncipe	—apresuróse	a	decir	el	mayordomo.

Sabemos	ya	que	así	era	como	se	llamaba	al	príncipe	de	Condé.



—¿Un	 mensajero	 del	 príncipe?	 —dijo	 Gastón	 con	 inquietud	 que	 no	 se
ocultó	a	ninguno	de	 los	presentes,	y	que	en	consecuencia	 redobló	 la	general
curiosidad.

Monsieur	 se	 creyó	 quizá	 trasladado	 a	 los	 tiempos	 de	 aquellas
bienaventuradas	conspiraciones,	 en	 las	 cuales	producía	 inquietud	el	 ruido	de
las	puertas,	en	que	toda	epístola	podía	contener	un	secreto	de	Estado,	y	 todo
mensaje	 servir	 a	 una	 intriga	 sombría	 y	 complicada:	Tal	 vez	 también	 el	 gran
nombre	 del	 príncipe	 se	 desplegaba	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 Blois	 con	 las
proporciones	de	un	fantasma.

Monseñor	echó	atrás	su	asiento.

—¿Digo	al	mensajero	que	espere?	preguntó,	el	señor	de	Saint-Rémy.

Una	mirada	de	Madame	animó	a	Gastón,	que	replicó:

—No,	al	contrario,	hacedle	entrar	al	instante.	A	propósito,	¿quién	es	él?

—Un	caballero	de	este	país;	el	señor	vizconde	de	Bragelonne.

—¡Ah!	¡Muy,	bien!	Que	entre,	Saint-Rémy.

Y	 cuando	 hubo	 dicho	 estas	 palabras,	 con	 su	 acostumbrada	 gravedad,
Monsieur	miró	de	tal	manera	a	la	gente	de	su	servicio,	que	todos,	servidores,
oficiales	 y	 escuderos,	 dejaron	 la	 servilleta	 y	 el	 cuchillo,	 e	 hicieron	 hacia	 la
segunda	cámara	una	retirada	tan	rápida	como	desordenada.

Este	 pequeño	 ejército	 abrióse	 en	 dos	 filas	 cuándo	 Raúl	 de	 Bragelonne,
precedido	del	señor	de	Saint-Rémy,	entró	en	el	comedor.

El	 breve	 momento	 de	 soledad	 que	 había	 proporcionado	 esta	 retirada,
permitió	 a	 Monsieur	 tomar	 un	 aspecto	 diplomático.	 No	 se	 movió	 de	 su
postura,	y	esperó	a	que	el	mayordomo	colocara	al	mensajero	frente	a	él.	Raúl
se	detuvo	a	la	mitad	de	la	mesa,	de	modo	que	se	encontrase	entre	Monsieur	y
Madame.	Desde	éste	sitio	hizo	un	saludo	muy	reverente	para	Monsieur;	otro
muy	elegante	para	Madame,	y	esperó	a	que	Monsieur	le	dirigiese	la	palabra.

El	 príncipe,	 por	 su	 parte,	 esperaba	 a	 que	 las	 puertas	 estuviesen	 bien
cerradas;	no	quería	volver	la	cabeza	para	asegurarse	de	ello,	lo	cual	no	hubiera
sido	oportuno;	pero	escuchaba	con	toda	su	alma	el	ruido	de	la	cerradura,	que
le	prometía,	por	lo	menos,	una	apariencia	de	secreto.

Cuando	 estuvo	 cerrada	 la	 puerta,	 Monsieur	 levantó	 los	 ojos,	 miró	 al
vizconde	de	Bragelonne	y	le	dijo:

—Según	parece	llegáis	de	París,	caballero.

—En	este	instante,	monseñor.

—¿Cómo	se	encuentra	el	rey?



—Su	Majestad	goza	de	perfecta	salud.

—¿Y	mi	cuñada?

—Su	Majestad,	 la	reina	madre,	sigue	padeciendo	del	pecho.	No	obstante,
hace	un	mes	que	está	mejor.

—¿Me	 han	 dicha	 que	 venís	 de	 parte	 del	 príncipe?	 Seguramente,	 se
engañan.

—No,	monseñor.	El	señor	príncipe	me	ha	encargado	que	ponga	en	manos
de	Vuestra	Alteza,	esta	carta,	y	espere	la	contestación.

Raúl	se	había	conmovido	algo	con	esta	acogida	fría	y	meticulosa;	su	voz
había	 descendido	 insensiblemente	 hasta	 el	 diapasón	 de	 la	 del	 príncipe,	 de
modo	que	ambos	hablaban	casi	en	voz	baja.	El	príncipe	olvidó	que	él	era	 la
causa	de	este	misterio	y	tuvo	miedo.

Recibió	con	ojos	extraviados	la	epístola	del	príncipe	de	Condé,	rompió	el
sobre	 como	 si	 hubiera	 abierto	 un	 paquete	 sospechoso,	 y	 para	 que	 nadie
pudiese	notar	el	efecto	de	su	rostro	se	volvió	de	espaldas.

Madame	 siguió	 con	 una	 ansiedad	 casi	 igual	 a	 la	 del	 príncipe	 todos	 los
movimientos	de	su	augusto	esposo.

Raúl,	 impasible	 y	 algo	 desembarazado	 por	 la	 preocupación	 de	 sus
huéspedes,	miró	desde	su	puesto	por	la	ventana,	abierta	ante	él,	el	jardín	y	las
estatuas	que	lo	adornaban.

—¡Ah!	 —exclamó	 de	 pronto	 Monsieur	 con	 una	 sonrisa	 radiante—.	 He
aquí	 una	 sorpresa	 agradable	 y	 una	 deliciosa	 carta	 del	 príncipe	 de	 Condé.
Tomad,	señora.

La	mesa	era	bastante	ancha	para,	que	el	brazo	del	príncipe	pudiese	alcanzar
la	mano	de	la	princesa:	Raúl	se	apresuró	a	ser	su	intermediario,	y	lo	hizo	con
tanta	gracia	que	admiró	a	 la	princesa,	valiendo	un	cumplimiento	adulador	al
vizconde.

—Sin	duda	sabréis	el	contenido	de	esta	carta	preguntó	Gastón	a	Raúl.

—Sí,	monseñor;	el	príncipe	me	dio	primero	verbalmente	el	mensaje,	mas
después	reflexionó	S.A.	y	tomó	la	pluma.

—Es	una	hermosa	letra	—repuso	Madame—,	pero	yo	no	puedo	leer.

—¿Queréis	leer	a	Madame,	señor	de	Bragelonne?	—dijo	el	duque.

—Sí,	leed,	os	lo	suplico,	caballero.

Raúl	comenzó	la	lectura,	a	la	cual	prestó	Monsieur	toda	atención.

La	carta	estaba	escrita	en	estos	términos:



Monseñor:	 El	 rey	 marcha	 hacia	 la	 frontera,	 y	 ya	 sabéis	 que	 está	 para
celebrarse	el	matrimonio	de	S.M.	El	rey	me	ha	hecho	el	honor	de	nombrarme
su	mariscal	 aposentador	 para	 este	 viaje,	 y	 como	 yo	 sé	 cuan	 intensa	 será	 la
alegría	que	tendrá.	S.M.	en	pasar	un	día	en	Blois,	me	atrevo	a	pedir	a	V.A.R.
permiso	para	señalar	con	mi	lápiz	el	castillo	que	habita.	Pero	si	lo	imprevisto
de	 esta	 demanda	 pudiera	 causar	 alguna	molesta	 a	 V.A.R.,	 os	 suplico	me	 lo
digáis	por	el	mensajero	que	os	envío,	que	es	un	gentilhombre	de	mi	casa,	el
señor	vizconde	de	Bragelonne.	Mi	 itinerario	está	pendiente	de	 la	decisión	de
V.A.R.,	y	en	vez	de	seguir	por	Blois	 indicaré	a	Vendome	o	Romorantin.	Me
atrevo	 a	 esperar	 que	 V.A.R.	 acogerá	 mi	 petición	 como	 una	 prueba	 de	 mi
consideración	sin	límites	y	de	mi	deseo	de	serle	grato.

—Nada	 tan	 honroso	 para	 nosotros	 —contestó	 Madame,	 que	 había
consultado	más	de	una	vez	durante	la	lectura	las	miradas	de	su	esposo—.	¡El
rey	aquí!	—exclamó	quizá	algo	más	alto	de	 lo	necesario	para	que	el	 secreto
permaneciese	guardado.

—Caballero	—dijo	 a	 su	 vez	Su	Alteza,	 tomando	 la	 palabra—,	 daréis	 las
gracias	al	príncipe	de	Condé,	y	le	manifestaréis	todo	mi	reconocimiento	por	el
placer	que	me	proporciona.

Raúl	se	inclinó.

—¿Qué	día	llega	Su	Majestad?	—prosiguió	el	príncipe.

—Según	todas	las	probabilidades,	esta	noche.

—Pues	entonces,	¿cómo	se	sabría	mi	respuesta,	en	caso	de	ser	negativa?

—Yo	tenía	el	encargo	de	volver	apresuradamente	a	Beaugency	para	dar	la
contraorden	al	correo,	quien	volviendo	también	atrás	la	daría	al	príncipe.

—¿Conque	Su	Majestad	está	en	Orléans?

—Más	cerca,	monseñor;	Su	Majestad	debe	haber	llegado	a	Meung	en	este
momento.

—¿Le	acompaña	la	Corte?

—Si,	monseñor.

—A	propósito:	me	olvidaba	pediros	noticias	del	señor	cardenal.

—Su	Eminencia	parece	gozar	de	buena	salud.

—Sin	duda,	le	acompañarán	sus	sobrinas.

—No,	 Monsieur;	 Su	 Eminencia	 ha	 mandado	 a	 las	 señoritas	 Mancini
marchar	a	Bourges;	seguirán	por	la	orilla	izquierda	del	Loira,	mientras	la	Corte
viene	por	la	derecha.



—¡Cómo!	¿La	señorita	María	Mancini	abandona	de	ese	modo	la	Corte?	—
preguntó	Monsieur,	cuya	reserva	empezaba	a	debilitarse.

—Sin	duda	—contestó	discretamente	Raúl.

Una	 sonrisa	 fugitiva,	 vestigio	 imperceptible	 de	 su	 antiguo	 talento	 de
ruidosas	intrigas,	ilumino	las	mejillas	del	príncipe.

—Gracias;	 señor	 de	 Bragelonne	 —dijo	 entonces	 Monsieur—;	 quizá	 no
queráis	 dar	 al	 príncipe	 la	 comisión,	 que	 desearía	 encargaros,	 y	 es	 que	 su
mensajero	me	ha	sido	muy	agradable;	pero	yo	mismo	se	lo	diré.

Raúl	inclinóse	para	dar	las	gracias	a	Monsieur	por	el	honor	que	le	hacía.

Monsieur	 hizo	 una	 seña	 a	Madame,	 que	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 timbre	 que
había	a	su	derecha.

Al	instante	entró	el	señor	de	Saint-Rémy,	y	la	cámara	se	llenó	de	gente.

Señores	—dijo	 el	 príncipe—,	 Su	Majestad	me	 hace	 el	 honor	 de	 venir	 a
pasar	 un	 día	 en	 Blois;	 cuento	 con	 que	 el	 rey,	 mi	 sobrino,	 no	 tendrá	 que
arrepentirse	del	honor	que	me	hace.

—¡Viva	el	rey!	—exclamaran	con	entusiasmo	frenético	todos	los	oficiales
de	servicio,	y	el	señor	de	Saint-Rémy	antes	que	nadie.

Gastón	bajó	la	cabeza	tristemente;	toda	su	vida	había	tenido	que	oír,	o	más
bien,	que	sufrir	ese	grito	de	¡viva	el	rey!	que	pasaba	por	encima	de	él.	Ya	hacía
algún	tiempo	que	no	lo	escuchaba,	habían	descansado	sus	oídos,	y	ahora	una
monarquía	más	joven,	más	viva	y	más	brillante,	surgía	delante	de	él	como	una
nueva	y	dolorosa	provocación.

Madame	conoció	los	sufrimientos	de	aquel	corazón	tímido	y	sombrío,	y	se
levantó	de	la	mesa;	Monsieur	la	imitó	maquinalmente;	y	todos	los	servidores,
con	rumor	de	colmena,	rodearan	a	Raúl	para	hacerle	preguntas.

Madame	observó	este	movimiento	y	llamó	al	señor	de	Saint-Rémy.

—Esta	no	es	hora	de	charlas,	sino	de	trabajar	—dijo	con	acento	de	ama	de
gobierno	que	se	enoja.

El	 señor	de	Saint-Rémy	se	apresuró	a	 romper	el	 círculo	 formado	por	 los
oficiales	que	rodeaban	a	Raúl,	de	suerte	que	éste	pudo	salir	a	la	antecámara.

—Que	se	cuide	a	ese	caballero	—repuso	Madame	dirigiéndose	al	señor,	de
Saint-Rémy.

El	buen	hombre	corrió	al	instante	detrás	de	Raúl.

—Madame	nos	ruega	que	refresquéis	aquí	—dijo—;	además,	hay	para	vos
otro	alojamiento	en	el	castillo.



—Gracias,	 señor	 de	 Saint-Rémy	 —contestó	 Bragelonne—;	 ya	 sabéis
cuánto	tardo	en	ir	a	ofrecer	mis	deberes	al	señor	conde,	mi	padre.

—Es	 verdad,	 caballero	 Raúl;	 os	 suplico	 que,	 a	 la	 vez,	 le	 presentéis	mis
respetos.

Raúl	se	despidió	del	caballero	y	continuó	su	camino.

Al	pasar	por	el	porche	llevando	de	la	brida	su	caballo,	una	vocecita	llamóle
desde	el	fondo	de	una	avenido	obscura.

—¡Caballero	Raúl!	—dijo	la	voz.

El	joven	volvióse,	sorprendido,	y	vio	una	muchacha	morena	que	apoyando
un	dedo	en	sus	labios	le	tendía	la	mamo.

Esta	joven	le	era	desconocida.
	

	

Capítulo	III

La	entrevista
	

Raúl	se	adelantó	hacia	la	joven	que	lo	llamaba,	y	le	dijo:

—¿Y	el	caballo,	señora?

—¡Y	eso	os	apura!	Salid;	en	el	primer	patio	hay	un	cobertizo;	atad	en	él
vuestro	caballo	y	venid	al	instante.

—Obedezco;	señora.

Raúl	 no	 tardó	 en	 hacer	 lo	 que	 le	 habían	mandado,	 y	 al	 volver	 vio	 en	 la
obscuridad	 a	 su	 misteriosa	 conductora,	 que	 le	 aguardaba	 en	 los	 primeros
peldaños	de	una	escalera	de	caracol.

—¿Sois	 bastante	 valiente	 para	 seguirme,	 señor	 caballero	 errante?	 —
preguntó	 la	 joven	 riéndose	 de	 la	 duda	 que	 había	 manifestado	 Raúl.	 Éste
respondió	siguiendo	la	obscura	escalera.	Así	subieron	tres	pisos,	él	detrás	de
ella,	y	tocando	con	sus	manos	una	ropa	de	seda	que	rozaba	por	las	paredes	de
la	escalera.	Cada	vez	que	Raúl	daba	un	 taba	un	chito	severo	y	 le	 tendía	una
mano	suave	y	perfumada.

—Se	 subiría	 así	 hasta	 la	 torre	 del	 castillo,	 sin	 curarse	 del	 cansancio	 en
falso,	su	conductora	le	sugirió	—dijo	Raúl.

—Lo	 cual	 significa,	 caballero,	 que	 estáis	 muy	 fatigado	 y	 muy	 inquieto;
pero	tranquilizaos,	ya	hemos	llegado.

La	joven	empujó	una	puerta,	y	al	instante,	sin	transición	alguna,	llenóse	de



un	torrente	de	luz	la	escalera.

La	joven;	marchaba,	él	la	seguía;	ella	entró	en	una	cámara,	Raúl	también.

Al	momento	oyó	dar	un	grito	se	volvió	a	dos	pasos,	con	las	manos	juntas	y
los	ojos	cerrados;	a	aquella	hermosa	joven	rubia,	de	ojos	azules	y	de	blancos
hombros,	que	al	conocerle	le	había	llamado	Raúl.

La	vio	y	advirtió	tanto	amor	y	tanta	felicidad	en	la	expresión	de	sus	ojos,
que	se	dejó	caer	en	medio	de	la	sala	murmurando	el	nombre	de	Luisa.

—¡Ah!	¡Montalais!	¡Montalais!	—exclamó	ésta	suspirando—.	Es	un	gran
pecado	engañar	de	este	modo.

—¡Yo!	¿Yo	os	he	engañado?

—Sí,	 me	 dijisteis	 que	 ibais	 a	 adquirir	 noticias,	 y	 hacéis	 subir	 aquí	 al
caballero.

—Eso	era	preciso.	De	otro	modo,	 ¿cómo	había	de	 recibir	 la	 carta	que	 le
escribíais?

Y	 señaló	 con	 el	 dedo	 la	 carta	 que	 aún	 estaba	 sobre	 la	 mesa.	 Raúl	 se
adelantó	 para	 cogerla;	 pero	 Luisa,	 más	 rápida,	 aunque	 con	 una	 vacilación
física	muy	notable,	alargó	la	mano	para	detenerle.	Raúl	encontró	aquella	mano
tibia	temblorosa,	la	estrechó	entre	las	suyas	y	la	aproximó	respetuosamente	a
sus	labios,	que	depositó	en	ella	más	bien	un	soplo	que	un	beso.

Entretanto	 la	 señorita	 de	Montalais	 había	 tomado	 la	 carta;	 y	 después	 de
haberla	 doblado	 con	 cuidado	 en	 tres	 dobleces	 como	 hacen	 las	 mujeres;	 la
deslizó	en	su	pecho.

—No	tengáis	miedo	Luisa	—dijo—;	este	caballero	no	vendrá	a	cogerla	de
aquí,	pues	el	difunto	monarca	Luis	XIII	no	cogía	los	billetes	en	el	corsé	de	la
señorita	de	Hautefort.

Raúl	se	ruborizó	al	ver	la	sonrisa	de	las	dos	jóvenes,	y	no	notó	que	la	mano
de	Luisa	permanecía	aún	entre	las	suyas.

—¡Bueno!	 —dijo	 Montalais—.	 Ya	 me	 habéis	 perdonado,	 Luisa,	 por
haberos	traído	al	señor,	y	vos	caballero,	me	debéis	amar	por	haberme	seguido,
para	ver	a	esta	señorita.	Ahora,	pues,	que	la	paz	está	hecha,	charlaremos	como
antiguas	amigos.	Presentadme,	Luisa,	al	señor	de	Bragelonne.

—Señor	vizconde	—dijo	Luisa	con	su	graciosa	sonrisa—,	tengo	el	honor
de	presentaros	a	 la	señorita	Aura	de	Montalais,	dama	de	honor	de	Su	Alteza
Real	Madame,	y	además	mi	mejor	amiga.

Raúl	saludó	ceremoniosamente.

—¿Y	 a	 mí,	 Luisa	 —preguntó	 éste—,	 no	 me	 presentáis	 también	 a	 esta



señorita?

—¡Oh!	¡Ella	os	conoce!	¡Lo	conoce	todo!

Estas	palabras	hicieron	reír	a	Montalais	y	suspirar	de	dicha	a	Raúl,	que	las
había	interpretado	de	este	modo:	ella	conoce	todo	nuestro	amor.

—Ya	están	hechos	los	cumplimientos,	señor	vizconde	—dijo	Montalais—,
sentaos	aquí	y	decidnos	muy	pronto	la	noticia	que	nos	traéis	corriendo	de	ese
modo.

—Eso	ya	no	es	un	 secreto,	 señorita;	 el	 rey,	 al	 ir	 a	Poitiers,	 se	detiene	en
Blois	a	fin	de	ver	a	Su	Alteza	Real.

—¡El	 rey	 aquí!	—exclamó	Montalais	 palmoteando—.	 ¡Vamos	 a	 ver	 a	 la
Corte!	 ¿Concebís	 eso,	Luisa?	 ¡La	verdadera	 corte	 de	París!	 ¡Oh	Dios	 santo!
Pero	¿cuándo	será	eso,	caballero?

—Tal	vez	hoy,	señorita;	pero	de	seguro	mañana.

Montalais	hizo	un	ademán	de	despecho.

—¡No	hay	 tiempo	para	prevenirse,	ni	para	prepararse	un	 traje!	 ¡Vamos	a
parecernos	 a	 los	 retratos	 del	 tiempo	 de	 Enrique	 IV!	 ¡Ah;	 señor,	 qué	 mala
nueva	habéis	traído!

—Señoritas,	siempre	estáis	hermosas.

—Sí,	 siempre	 estaremos	 hermosas,	 porque	 la	 naturaleza	 nos	 ha	 criado
pasaderas;	 mas	 estaremos	 en	 ridículo,	 porque	 la	 moda	 nos	 habrá	 olvidado.
¡Ah,	ridículas!	¿A	mí	me	han	de	ver	ridícula?

—¿Quiénes?	—dijo	cándidamente	Luisa.

—¿Quiénes?	 ¡Qué	 singular	 sois,	 querida…!	 ¿Es	 una	 pregunta	 la	 que	me
hacéis?	Han	de	ver,	quiere	decir	 todo	el	mundo,	quiere	decir	 los	 cortesanos,
los	señores,	el	rey.

—Perdonad,	mi	buena	amiga,	pero	como	todo	el	mundo	está	acostumbrado
aquí	a	vernos	tales	como	somos…

—No	 lo	 niego,	mas	 esto	 va	 a	 cambiar,	 y	 nosotras	 estaremos	 en	 ridículo,
aun	para	Blois;	porque	 junto	a	nosotras	van	a	verse	 las	modas	de	París,	y	al
instante	se	echará	de	ver	que	estamos	a	la	moda	de	Blois…	¡Esto	desespera!

—Tranquilizaos,	señorita.

—¡Ah!	 ¡Basta!	Corriente,	 tanto	peor	para	 los	que	no	me	encuentren	a	 su
gusto	—dijo	filosóficamente	Montalais.

—Esos	serán	muy	descontentadizos	—respondió	Raúl,	fiel	a	su	sistema	de
galantería.



—Gracias,	señor	vizconde.	¿Decíamos	que	el	rey	viene	a	Blois?

—Con	toda	la	Corte.

—¿Y	vendrán	las	señoritas	Mancini?

—No,	ciertamente.

—Como	dicen	que	el	rey	no	puede	estar	sin	la	señorita	María…

—Pues	será	menester	que	se	conforme.	Así	lo	quiere	el	señor	cardenal,	y
ha	desterrado	a	sus	sobrinas	a	Bourges.

—¡Hipócrita!

—¡Silencio!	—murmuró	Luisa	poniendo	un	dedo	sobre	sus	rosados	labios.

—¡Bah!	Nadie	puede	oírme.	Digo	que	el	viejo	Mazarino	es	un	hipócrita,
que	trata	de	hacer	a	su	sobrina	reina	de	Francia.

—No,	señorita,	por	el	contrario;	el	señor	cardenal	hace	casar	a	su	Majestad
con	la	infanta	María	Teresa.

Montalais	miró	de	frente	a	Raúl,	y	le	dijo:

—¿Y	 lo	 creéis	 vosotros,	 los	 parisienses?	 Somos	 más	 poderosos	 que
vosotros	en	Blois.

—Señorita,	si	el	rey	sale	de	Poitiers	y	parte	para	España,	y	si	se	firman	los
artículos	del	contrato	de	matrimonio	entre	don	Luis	de	Haro	y	Su	Eminencia,
bien	comprenderéis	que	éstos	no	son,	ya	juegos	de	niño.

—¡Ya!	Pero	creo	que	el	rey	es	el	rey.

—Sin	duda,	señorita,	pero	el	cardenal	es	el	cardenal.

—¿No	es	un	hombre	el	rey?	¿No	ama	a	María	Mancini?

—La	idolatra.

—Pues	bien,	se	casará	con	ella;	 tendremos	guerra	con	España;	Mazarino,
gastará	 algunos	 millones	 que	 tiene	 guardados;	 nuestros	 caballeros	 harán
heroicidades	 peleando	 contra	 los	 fieros	 castellanos;	 muchos	 volverán
coronados	de	laureles,	y	nosotras	los	coronaremos	de	mirto.	Así	concibo	yo	la
política.

—Sois	una	loca,	Montalais	—repuso	Luisa—,	y	cada	exageración	os	atrae
como	la	luz	a	las	mariposas.

—Luisa,	sois	de	tal	manera	razonable,	que	no	amaréis	nunca.

—¡Oh!	—dijo	 Luisa—.	 ¡Comprended,	Montalais!	 La	 reina	 madre	 desea
casar	a	su	hijo	con	la	infanta:	¿queréis	que	el	rey	desobedezca	a	su	madre?	¿Es
digno	 de	 un	 corazón	 real,	 como	 el	 suyo,	 dar	 malos	 ejemplos?	 Cuando	 los



padres	prohíben	el	amor,	hay	que	renunciar	a	él.

Y	Luisa	respiró;	Raúl	bajó	los	ojos;	Montalais	se	echó	a	reír.

—Yo	no	tengo	padres	—dijo	de	pronto.

—Sin	duda,	tendréis	noticias	de	la	salud	del	señor	conde	de	la	Fère	—dijo
Luisa	 después	 de	 ese	 suspiro,	 que	 tantos	 dolores	 había	 manifestado	 en	 su
elocuente	expansión.

—No	señorita	—contestó	Raúl—,	aún	no	he	hecho	visita	a	mi	padre,	pues
iba	a	su	casa	cuando	 la	señorita	de	Montalais	 tuvo	a	bien	detenerme;	espero
que	 el	 señor	 conde	 esté	 bueno;	 no	 habréis	 oído	 decir	 nada	 en	 contrario,	 ¿es
cierto?

—Nada,	caballero,	nada,	¡gracias	a	Dios!

Reinó	 aquí	 un	 silencio,	 durante	 el	 cual	 dos	 almas	 preocupadas	 por	 la
misma	idea	se	comprendieron	perfectamente,	aun	si	la	asistencia	de	una	sola,
mirada.

—¡Ay!	¡Dios,	mío!	Alguien	sube	—exclamó	de	pronto	Montalais.

—¿Quién	será?	—dijo	Luisa	levantándose	muy	sobresaltada.

—Señoritas,	 yo	 estorbo	 mucho,	 y	 sin	 duda	 he	 sido	 muy	 imprudente	—
observó	Raúl.

—Es	un	andar	pesado	—dijo	Luisa.

—¡Ay!	 Si	 es	 sólo	 el	 señor	 Malicorne	 —replicó	 Montalais—,	 no	 nos
movamos.

Luisa	y	Raúl	miráronse	para	preguntarse	quién	era	ese	señor	Malicorne.

—No	os	sobresaltéis	—prosiguió	Montalais—,	no	es	celoso.

—Pero,	señorita	—murmuró	Raúl.

—Comprendo…	Pues	bien,	es	tan	discreto	como	yo.

—¡Dios	 santo!	—exclamó	 Luisa,	 que	 había	 puesto	 el	 oído	 en	 la	 puerta
entreabierta—.	¡Son	los	pasos	de	mi	madre!

—¡La	señora	de	Saint-Rémy!	¿Dónde	me	ocultó?	—dijo	Raúl,	asiéndose	al
vestido	de	Montalais,	que	parecía	haber	perdido	la	cabeza.

—Sí	 —dijo	 ésta—,	 sí,	 oigo,	 crujir	 los	 chapines.	 ¡Es	 vuestra	 excelente
madre…!	 Señor	 vizconde,	 es	 bien	 lamentable	 que	 la	 ventana	 de	 sobre	 un
empedrado	y	esté	a	cincuenta	pies	de	altura.

Raúl	miró	 abajo	 con	ojos	 extraviados,	 y	Luisa	 le	 cogió	de	un	brazo	y	 le
detuvo.



—¡Ah!	 ¡Soy	 una	 loca!	—dijo	Montalais—.	 ¿No	 está	 aquí	 el	 armario	 de
trajes	de	ceremonia?	Verdaderamente,	parece	hecho	para	esto.

Ya	 era	 tiempo;	 la	 señora	 de	 Saint-Rémy	 subía	 más	 aprisa	 que	 de
costumbre,	 y	 llegó	 en	 el	 momento	 mismo	 en	 que	 Montalais,	 como	 en	 las
escenas	de	sorpresa,	cerraba	el	armario	apoyando	su	cuerpo	en	la	puerta.

—¡Ay!	—exclamó	la	señora	de	Saint-Rémy—.	¿Vos	aquí,	Luisa?

—Sí,	señora	—respondió	ésta,	más	pálida	que	si	hubiese	sido	convicta	de
un	crimen.

—¡Bueno!	¡Bueno!

—Sentaos,	 señora	 —dijo	 Montalais	 ofreciendo	 el	 sillón	 a	 la	 de	 Saint-
Rémy,	y	colocándole	de	suerte	que	diese	la	espalda	al	armario.

—Gracias,	señorita	Aura,	gracias	venid	pronto	hija	mía,	vamos.

—¿Dónde	deseáis	que	vaya,	señora?

—¿Dónde?	A	la	habitación,	es	preciso	preparar	vuestro	tocado.

—¿Cómo?	 —dijo	 Montalais	 simulando	 sorpresa;	 pues	 temía	 que	 Luisa
cometiese	alguna	indiscreción.

—¿Conque	no	sabéis	las	noticias?	—preguntó	la	señora	de	Saint-Rémy.

—¿Qué	noticias,	señora?	¿Queréis	que	dos	jóvenes	sepan	algo	desde	este
palomar?

—¡Qué…!	¿No	habéis	visto	a	nadie…?

—¡Señora,	 habláis	 de	 un	modo	misterioso	 y	 nos	 hacéis	 quemar	 a	 fuego
lento!	 —exclamo	 Montalais;	 que	 espantada	 de	 ver	 a	 Luisa	 cada	 vez	 más
pálida,	no	sabía	a	qué	santo	encomendarse.

Pero	acentuó	en	su	compañera	una	mirada	elocuente,	una	de	esas	miradas
que	darían	inteligencia	a	un	muro.	Luisa	señalaba	a	su	amiga	el	sombrero	de
Raúl	que	permanecía	sobre	la	mesa.

Adelantóse	Montalais,	y	cogiéndole	con	la	mano	izquierda,	lo	pasó	detrás
de	sí	a	la	derecha	y	lo	ocultó	sin	dejar	de	hablar.

—Pues	bien	—dijo	la	señora	de	Saint-Rémy—,	acaba	de	llegar	un	correo
que	nos	anuncia	la	próxima	llegada	del	rey.	Conque,	señoritas,	se	trata	de	estar
hermosas.

—¡Pronto!	 ¡Pronto!	 —exclamó	 Montalais—,	 seguid	 a	 vuestra	 señora
madre,	Luisa,	y	dejadme	arreglar	mi	traje	de	ceremonia.

Luisa	 levantóse,	 su	 madre	 la	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 hacia	 la



escalera.

—Venid	—dijo.

Y	añadió	en	voz	baja:

—Cuando	yo	os	mando	que	no	subáis	al	cuarto	de	Montalais,	¿por	qué	no
obedecéis?

—Señora,	es	mi	amiga.	Además,	acababa	de	venir.

—¿No	ha	hecho	ocultar	a	nadie	delante	de	vos?

—¡Señora!

—Os	digo	que	he	visto	un	sombrero	de	hombre;	el	de	ese	perillán.

—¡Señora!	—exclamó	Luisa.

—¡De	ese	haragán	de	Malicorne!	Una	doncella	frecuentar	de	ese	modo…
¡ah!

Y	sus	voces	perdiéronse	en	las	profundidades	de	la	escalera.

Montalais	 no	 había	 perdido	 ni	 palabra	 de	 este	 diálogo,	 que	 el	 eco	 le
enviaba	como	un	embudo.	Encogíase	de	hombros,	y	viendo	a	Raúl	fuera	de	su
escondite,	que	también	había	escuchado.

—¡Pobre	Montalais!	—dijo	 ¡Víctima	de	 la	amistad…!	¡Pobre	Malicorne!
¡Víctima	 del	 amor!	 Detúvose	 mirando	 el	 aspecto	 tragicómico	 de	 Raúl,	 que
estaba	asombrado	de	haber	sorprendido	en	un	día	tantos	secretos.

—¡Oh!	Señorita	—dijo—	¿cómo	podré	pagar	tantas	bondades?

—Algún	 día	 ajustaremos	 cuentas	 —repuso—;	 por	 el	 momento;	 salid
pronto,	 señor	 de	 Bragelonne,	 porque	 la	 señora	 de	 Saint-Rémy	 no	 es	 muy
indulgente	 y	 alguna	 indiscreción	 por	 su	 parte	 podría	 traer	 aquí	 una	 visita
domiciliaria	enojosa	para	todos.	¡Adiós!

—Pero	Luisa…	¿Cómo	saber…?

—¡Andad!	¡Andad…!

El	rey	Luis	XI	supo	muy	bien	lo	que	hacía	cuando	inventó	el	correo.

—¡Ah!	—exclamó	Raúl.

—¿Y	no	estoy	yo	aquí	que	valgo	por	todos,	los	correos	del	reino?	¡Pronto!
¡A	caballo,	 y	 que	 si	 la	 señora	de	Saint-Rémy	 sube	 a	 echarme	un	 sermón	de
moral,	que	ya	no	os	encuentre	aquí!

—Todo	se	lo	dirá	a	mi	padre;	¿no	es	verdad?	—murmuró	Raúl.

—¡Los	reñirá!	¡Ah,	vizconde!	Ya	se	ve	que	venís	de	la	Corte;	sois	miedoso



como	 el	 rey.	 ¡Vaya!	 ¡Aquí,	 en	 Blois,	 nos	 pasamos	 muy	 bien	 sin	 el
consentimiento	de	papá.	Preguntádselo	a	Malicorne!

Y	 al	 pronunciar	 estas	 palabras,	 la	 joven	 puso	 a	 Raúl	 en	 la	 puerta
empujándole	por	 los	hombros;	éste	se	deslizó	a	 lo	 largo	del	porche,	montó	a
caballo,	y	partió	a	 todo	escape	como	si	 llevara	detrás	a	 los	ocho	guardias	de
Monsieur.

	

	

Capítulo	IV

Padre	e	hijo
	

Raúl	continuó,	sin	detenerse,	el	camino	de	Blois	a	la	casa	en	que	vivía	el
Conde	de	la	Fère.

El	 lector	 nos	 dispensará	 una	 retratada	 descripción.	 Ya	 en	 otros	 tiempos
hemos	penetrado	allí	juntos	y	la	conoce.

Sólo	 que,	 desde	 la	 última	 vez	 que	 la	 cogimos,	 los	 muros	 se	 han
obscurecido	 algo	 por	 razón	 de	 la	 intemperie;	 los	 árboles	 han	 crecido,	 y
algunos	 que	 antes	 extendían	 apunas	 sus	 flexibles	 ramas	 por	 entre	 las
desigualdades	 del	 suelo,	 acopados	 ahora	 y	 espesos,	 extienden	 su	 ramaje
arenado	de	vegetación;	ofreciendo	al	viajero	flores	y	frutos.

Raúl	distinguió	desde	lejos	el	caballete	del	tejado;	las	dos	torrecillas	desde
las	 que	 se	 divisaba	 su	 casa	 solariega,	 y	 vio	 también	 entre	 los	 olmos	 su
palomar,	 a	 los	 pichones	 que	 revoloteaban	 alrededor	 del	 cono	 de	 ladrillos,
como	los	recuerdos	alrededor	de	un	alma	tranquila.

Cuándo	se	acercó	más,	oyó	él	ruido	de	las	garruchas	que	rechinaban	bajo
el	peso	de	los	macizos	cubos;	y	le	pareció	también	oír	el	melancólico	gemido
del	agua	que	vuelve	a	caer	en	el	pozo,	 ruido	 triste,	monótono,	 solemne;	que
hiere	el	oído	del	niño	y	del	poeta,	soñadores;	que	los	ingleses	llaman	splash,
los	 poetas	 árabes	 gasgachau,	 y	 que	 nosotros	 los	 franceses,	 que	 bien
quisiéramos	 ser	 poetas,	 no	 podemos	 traducir	más	 que	 con	 una	 perífrasis:	 le
bruit	de	l’eau	tombant	ches	l’eau.

Hacía	más	de	un	año	que	no	iba	Raúl	a	ver	a	su	padre.	Todo	ese	tiempo	lo
había	pasado	al	lado	del	príncipe	de	Condé.

Este	 gran	 señor,	 después	 de	 las	 antiguas	 parcialidades	 del	 tiempo	 de	 la
Fronda,	se	había	 reconciliado	con	 la	Corte	de	una	manera	 franca	y	solemne:
Mientras	 había	 durado	 la	 división	 entre	 el	 rey	 y	 el	 príncipe,	 éste;	 pues	 se
aficionó	al	de	Bragelonne,	le	había	ofrecido	cuantas	ventajas	pueden	seducir	a
un	joven	en	el	principio	de	su	carrera	porque	siguiese	su	partida.



El	conde	de	la	Fère,	siempre	fiel	a	sus	principios	de	realismo,	explicados
un	día	bajo	las	bóvedas	de	San	Dionisio,	hablase	negando	siempre	en	nombre
de	su	hijo	a	todos	los	ofrecimientos.	Hizo	más	en	lugar	de	seguir	al	Condé	en
su	 rebelión,	 siguió	 al	 de	 Turena,	 combatiendo	 incesantemente	 por	 el	 rey
igualmente	cuando	Turena	parece	construido	del	agua	cayendo	en	el	agua.

Pareció	 abandonar	 la	 causa	 real,	 le	 abandonó	 también	 para	 ponerse	 de
parte	del	de	Condé,	como	antes	lo	hiciera	del	de	Turena.	Resultó	de	esta	línea
de	 conducta,	 que	 Raúl,	 tan	 joven	 como	 era,	 tenía	 inscritas	 más	 de	 diez
victorias	 en	 su	 hoja	 de	 servicios,	 y	 ninguna	 derrota	 de	 que	 tuviera	 que
sonrojarse	su	conciencia.

Así,	pues;	Raúl,	según	lo	había	querido	su	padre;	sirvió	constantemente	la
fortuna	 de	 Luis	 XIV,	 no	 obstante	 todas	 las	 oscilaciones	 endémicas	 y	 casi
inevitables	en	tiempos	tan	azarosos.

El	 de	 Condé,	 vuelto	 a	 la	 gracia	 real,	 usó	 del	 privilegio	 de	 amnistía,
pidiendo	entre	otras	cosas	la	vuelta	de	Raúl	a	su	servicio.	El	conde	de	La	Fère,
que	comprendió	el	estado	de	las	cosas	con	su	talento	perspicaz,	se	 lo	mandó
inmediatamente.

Un	 año	 había	 transcurrido	 después,	 de	 esta	 ausencia	 del	 padre	 y	 el	 hijo;
algunas	cartas	habían	dulcificado	en	parte	los	rigores	de	la	ausencia.	Ya	hemos
observado	que	Raúl,	dejaba	en	Louis	otro	amor	que	el	filial	y	afectuoso	entre
padres	e	hijos.

Mas	 hemos	 de	 hacerle	 justicia;	 a	 no	 haber	 sido	 por	 la	 casualidad	 y	 la
señorita	 de	 Montalais,	 dos	 demonios	 tentadores,	 Raúl	 hubiese	 partido	 sin
detenerse	a	ver	a	su	padre,	así	que	ejecutó	el	mensaje;	aun	cuando	llevase	en	el
corazón	el	amante	recuerdo	de	su	querida	Luisa.

La	 primera	 parte	 del	 camino	 iba	 preocupado	 con	 el	 recuerdo	 de	 la
entrevista	que	acababa	de	tener	con	su	amada;	la	segunda,	con	el	pensamiento
del	amigo	amado	a	quien	tardaba	en	abrazar.

Encontró	 abierta	 la	 puerta	 del	 jardín	Y	 se	metió	 por	 ella	 con	 su	 caballo,
atropellando	las	filas	y	cuadros,	y	atrayendo	sobre	sí	la	ira	de	un	viejo,	vestido
con	capotillo	de	color	violeta	y	gorro	viejo	de	terciopelo	en	la	cabeza.

El	buen	viejo	estaba	escardando	una	calle	de	rosales	enanos	y	margaritas,	y
no	podía	 tolerar	que	 se	destruyese	con	el	 casco	de	un	caballo	el	piso	de	 sus
calles	de	arena	cernida.

Aventuró	 el	 principio	 de	 un	 juramento	 contra	 el	 recién	 llegado;	 pero
volviendo	éste	 la	cabeza,	 la	escena	cambió	en	un	momento.	Apenas	 le	hubo
conocido,	cuando	incorporándose	echó	a	correr	en	dirección	de	la	casa,	dando
gritos,	que	eran	en	él	el	paroxismo	de	una	alegría	Inca.



Raúl	llegó	hasta	las	cuadras,	dio	su	caballo	a	un	lacayo	joven,	y	subió	las
escaleras	con	una	alegría	que	hubiera	regocijado	el	corazón	de	su	padre.

Atravesó	 la	 antecámara,	 el	 corredor	y	 el	 salón	 sin	 encontrar	 a	nadie;	 por
último,	 habiendo	 alegado,	 a	 la	 puerta	 del	 gabinete	 del	 conde	 de	Fère,	 llamó
impaciente	 a	 su	 padre,	 y	 sin	 escuchar	 apenas	 la	 voz	 grave	 de	 éste,	 que	 le
contestó	al	punto	que	entrase,	se	halló	dentro	de	la	habitación.

El	conde	permanecía	sentado	junto	a	una	mesa	cubierta	de	libros	y	papeles:
Su	 continente	 era	 siempre	 el	 de	 un	 noble	 y	 bien	 portado	 caballero,	 pero,	 el
tiempo	 había	 dado	 a	 su	 nobleza	 y	 hermosura	 un	 carácter	 más	 imponente	 y
distinguido:	 frente	 sin	arrugas,	blanca	cabellera,	ojos	vivos	bajo	un	cerco	de
cejas	 perfecto,	 bigote	 fino	 y	 apenas	 encanecido,	 marcando	 unos	 labios
delgados	que	no	parecían	haber	sentido	la	contracción	de	las	pasiones;	cuerpo
derecho	y	delgado,	mano	descarnada:	tal	era	el	caballero	cuyas	nobles	hazañas
habían	merecido	el	aplauso	de	mil	personas	ilustres,	bajo	el	nombre	de	Athos.
Cuando	 llegó	 Raúl	 ocupábase	 en	 corregir	 las	 páginas	 de	 un	 cuaderno
manuscrito,	todo	él	redactado	de	su	puño	y	lenta.

Raúl	se	lanzó	en	brazos	de	su	padre	con	tanta	precipitación,	que	el	conde
no	 tuvo	 ni	 tiempo	 ni	 fuerza	 suficientes	 para	 dominar	 la	 emoción	 que	 le
embargaba.

—¡Vos	aquí,	vos	aquí,	Raúl!	—exclamó—.	¿Es	posible?

—¡Oh	padre	mío!	¡Cuánto	me	alegra	de	volveros	ver!

—¿No	 me	 contestáis,	 vizconde?	 ¿Habéis	 obtenido	 licencia	 para	 venir	 a
Blois,	o	ha	ocurrido	en	París	alguna	desgracia?

—A	Dios	gracias,	señor	—respondió	Raúl,	serenándose—,	no	ha	ocurrido
nada	malo;	 el	 rey	 se	 casa,	 como	 tuve	 el	 honor	 de	 anunciares	 en	mi	 última
carta,	y	marcha	a	España.	Su	Majestad	pasará	por	Blois.

—¿Para	ver	a	Monsieur?

—Sí,	señor	conde.	El	príncipe	me	ha	mandado	delante	para	que	la	venida
del	rey	no	le	cogiese	de	improviso,	o	más	bien	deseando	parecerle	agradable.

—¿Habéis	visitado	a	Monsieur?	—preguntó	vivamente	el	conde.

—He	tenido	ese	honor.

—¿En	el	castillo?

—Sí,	padre	mío	—contestó	Raúl	bajando	los	ojos,	porque	sin	duda	había
sentido	 en	 la	 interrogación	 del	 conde	 algún	 otro	 sentido	 que	 una	 simple
curiosidad.

—En	verdad	que	tengo	el	honor	de	cumplimentar	por	ello.



Raúl	inclinóse	en	señal	de	agradecimiento.

—¿No	habéis	visto	en	Blois	otra	persona?

—Señor,	he	visto,	a	Su	Alteza	Real	Madame.

—Está	bien.	No	es	de	Madame	de	quien	yo	hablo.

Raúl	ruborizóse	como	un	niño	y	no	contestó	una	sola	palabra.

—¿No	me	 entendéis,	 señor	 vizconde?	—insistió	 el	 conde	 con	 indulgente
severidad.

—Os	entiendo	perfectamente,	señor;	y	si	preparo	una	respuesta,	no	es	que
trate	de	disculparme	con	una	mentira.

—Bien,	sé	que	no	acostumbráis	a	mentir:	Por	eso	me	admiro	de	que	tardéis
en	darme	una	respuesta	categórica:	sí	o	no.

—No,	puedo	contestaros	sino;	comprendiéndoos	bien;	y	si	os	he	entendido
bien,	 vais	 a	 recibir	 de	 mal	 talante	 mis	 primeras	 palabras.	 Sin	 duda	 os
desagrada,	señor	conde,	que	haya	visto.

—A	la	señorita	de	La	Vallière;	¿no	es	así?

—Bien	sé	que	es	de	ella	de	quien	queréis	hablar,	señor	conde	—dijo	Raúl
con	indecible	dulzura.

—Y	yo	os	pregunto	si	la	habéis	visto.

—Señor,	 ignoraba	 cuando	 entré	 en	 el	 castillo	 que	 se	 hallaba	 en	 él	 la
señorita	 de	 La	 Vallière;	 pero	 cuando	 me	 volvía,	 después	 de	 concluir	 mi
encargo,	 la	casualidad	nos	ha	puesto	en	presencia	uno	del	otro:	He	 tenido	el
honor	de	ofrecerle	mis	respetos.

—¿Y	cómo	se	llama	la	casualidad	que	os	haya	reunido	a	la	señorita	de	La
Vallière?

—La	señorita	de	Montalais.

—¿Quién	es	esa	señorita	de	Montalais?

—Una	joven	que	no	conocía,	y	a	quien	nunca	había	visto,	la	camarista	de
Madame.

—Señor	vizconde,	no	continuaré	mi	interrogatorio,	del	cual	me	hago	cargo
por	haber	durado	demasiado.	Os	tenía	recomendado	que	huyeseis	lo	posible	a
la	señorita	de	La	Vallière	y	que	no	la	vieseis	sin	mi	permiso.	¡Bien	sé	que	me
habéis	dicho	la	verdad	y	que	habéis	dado	ni	un	solo	paso	para	acercaros	a	ella!
La	casualidad	sola	me	ha	engañado,	y	yo	no	 tengo	de	qué	 reconveniros.	Me
contentaré,	por	tanto,	con	lo	que	ya	os	he	dicho	acerca	de	esa	señorita.	Dios	es
testigo,	rige	que	nada	tengo	que	decir	de	ella;	pero	no	entra	en	mis	designios



que	 frecuentéis	 su	 casa.	Os	 ruego	 otra	 vez,	mi	 querido	Raúl,	 que	 lo	 tengáis
entendido.

A	 estas:	 palabras,	 se	 hubiera	 dicho,	 que	 se	 turbaban	 los	 ojos	 límpidos	 y
puros	de	Raúl.

—Ahora,	 amigo	mío	—prosiguió	el	 conde	con	su	dulce	 sonrisa	y	 su	voz
habitual—,	hablemos	de	otra	cosa.	¿Volvéis	quizá	a	vuestra	obligación?

—No,	 señor,	 nada	 tengo	 que	 hacer	 sino	 permanecer	 hoy	 a	 vuestro	 lado.
Felizmente,	 no	me	 ha	 impuesto	 el	 príncipe	más	 deber	 que	 éste,	 que	 tan	 de
acuerdo	está	con	mi	deseo.

—¿Está	bien	el	rey?

—Perfectamente.

—¿Y	el	príncipe?

—Como	siempre,	señor.

El	conde	se	olvidaba	de	Mazarino,	siguiendo	su	antigua	costumbre.

—Bien,	 Raúl,	 ya	 que	 hoy	 me	 pertenecéis,	 también,	 por	 mi,	 parte	 os
dedicaré	 todo	 el	 día.	Abrazadme…	otra	vez,	 otra	vez	 estáis	 en	vuestra	 casa,
vizconde…	¡Ah!	¡Aquí	está	nuestro	vicio	Grimaud!	Venid,	Grimaud,	el	señor
vizconde	desea	abrazaros	también.

El	anciano	no	se	 lo	hizo	repetir;	y	corrió	con	 los	brazos	abiertos.	Raúl	 le
ahorró	la	mitad	del	camino.

—¿Queréis,	 Raúl,	 que	 vayamos	 ahora	 al	 jardín?	 Os	 enseñaré	 el	 nuevo
alojamiento	que	he	mandado	preparar	para	vos	cuando	vengáis	con	licencia;	y
mientras	miramos	los	plantíos	de	este	invierno	y	dos	caballos	de	regalo	que	he
cambiado,	me	daréis	noticias	de	nuestros	amigos	de	París.

El	 conde	 cerró	 su	manuscrito;	 tomó	 el	 brazo	 del	 joven	 y	 pasó	 con	 él	 al
jardín.

Grimaud	miró	tristemente	salir	a	Raúl,	cuya	cabeza	casi	tocaba	al	marco	de
la	 puerta,	 y	 acariciando	 su	 blanca	 barba	 dejó	 caer	 esta	 profunda	 palabra:
«¡Crecido!».

	

	

Capítulo	V

Cropoli,	Cropole	y	un	notable	pintor	desconocido
	

En	tanto	que	el	conde	de	la	Fère	visita	con	Raúl	los	nuevos	edificios	que



había	 mandado	 construir,	 y	 los	 caballos	 que	 había	 cambiado,	 el	 lector	 me
permitirá	que	volvamos	de	nuevo	a	la	ciudad	de	Blois	y	que	asistamos	a	la	no
común	actividad	que	la	agitaba.

En	 las	 hosterías,	 principalmente,	 era	 donde	 más	 se	 hacían	 sentir	 las
consecuencias	de	la	noticia	llevada	por	Raúl.

En	 efecto,	 el	 rey	 y	 la	 Corte	 en	 Blois,	 es	 decir,	 cien	 caballeros,	 y	 otros
tantos	 criados,	 ¿dónde	 se	metería	 toda	 esa	gente?	 ¿Dónde	 se	 alojarían	 todos
los	 caballeros	 de	 los	 contornos,	 que	 quizá	 llegarían	 en	 dos	 o	 tres	 horas,	 tan
pronto	 como	 la	 noticia	 se	 fuese	 ensanchando,	 a	 la	 manera	 de	 esas
circunferencias	concéntricas	qué	causa	 la	 caída	de	una	piedra	 lanzada	en	 las
aguas	de	un	lago	tranquilo?

Blois,	tan	apacible	como	lo	hemos	visto	por	la	mañana,	como	el	lago	más
tranquilo	del	mundo,	se	llena	de	repente	de	tumulto	y	de	temor	a	la	noticia	de
la	regia	llegada.

Los	criados	de	Palacio,	bajo	la	inspección	de	los	oficiales,	iban	a	la	ciudad
en	busca	de	provisiones,	y	diez	correos	a	caballo	galopaban	hacia	las	reservas
de	 Chambord	 a	 fin	 de	 traer	 la	 caza,	 a	 las	 pesquerías	 del	 Beuvron	 por	 el
pescado,	y	a	los	huertos	de	Cheverny	por	las	Priores	y	por	las	frutas.

Sacábanse	del	guardamuebles	 las	valiosas	 tapicerías	y	 las	 arañas	 con	 sus
grandes	cadenas	doradas;	un	ejército	de	pobres	barría	 los	patios	y	 lavaba	 los
pavimentos	de	piedra,	al	paso	que	sus	mujeres	destruían	los	prados	del	Loira
recogiendo	sus	capas	de	verdura	y	sus	flores.

La	ciudad	toda;	para	no	permanecer	extraña	a	este	gran	lío,	hacía	su	toilette
con	gran	azacaneo	de	escobas,	cepillos	y	agua.

Los	arroyos	de	la	ciudad	alta,	hinchados	con	estos	incesantes	lavatorios,	se
convertían	en	ríos	en	la	parte	baja	de	la	ciudad,	y	preciso	es	decir	que	hasta	el
fangoso	empedrado	se	adiamantaba	a	los	rayos	benéficos	del	sol.

Por	último,	se	preparaban	músicas,	las	gavetas	se	vaciaban,	los	mercaderes
acaparaban	cintas	y	lazos	de	espadas,	y	las	tenderas	hacían	provisión	de	pan,
carne	y	especias.	Hasta	un	buen	número	de	vecinos,	cuyas	casas	se	hallaban
provistas	 como	 para	 sostener	 un	 sitio	 no	 teniendo	 ya	 de	 qué	 ocuparse,	 se
ponían	sus	 trajes	de	fiesta	y	se	dirigían	a	 la	puerta	de	 la	ciudad	para	ser	dos
primeros	 en	 anunciar	 o	 ver	 el	 séquito.	 Sabían	muy	 bien	 que	 el	monarca	 no
llegaría	hasta	la	noche;	y	tal	vez,	hasta	el	día	siguiente,	pero	¿qué	es	esperar,
sino	una	especie	de	locura?	Y	la	locura,	¿qué	es	sino	exceso	de	esperanza?

En	la	ciudad	baja	y	a	unos	cien	pasos	del	castillo	de	Los	Estados,	en	cierta
calle	bastante	hermosa	que	se	llamaba	entonces	calle	Vieja,	y	que,	en	efecto,
debía	 ser	muy	 vieja,	 alzábase	 un	 respetable	 edificio	 de	 poca	 elevación	 y	 de



caballete	 puntiagudo,	 provisto	 de	 tres	 ventanas	 que	 daban	 a	 la	 calle	 en	 el
primer	piso,	de	dos	en	el	segundo,	y	de	una	pequeña	claraboya	en	el	tercero.

Había	 una	 tradición,	 según	 la	 cual,	 esta	 casa	 fue	 habitada,	 en	 tiempo	 de
Enrique	III,	por	un	consejero	de	los	Estados,	que	la	reina	Catalina	había	ido,
según	 unos	 a	 visitar,	 según	 otros,	 a	 estrangular.	 Después	 de	 muerto	 el
consejero	por	estrangulación	o	naturalmente,	pues	esto	no	hace	al	caso,	la	casa
fue	vendida,	 luego	abandonada,	y	por	último,	aislada	de	las	otras	casas	de	la
calle.	 Sólo	 a	 mediados	 del	 reinado	 de	 Luis	 XIII,	 cierto	 italiano	 llamado
Crópoli,	 escapado	 de	 las	 cocinas	 del	 mariscal	 de	 Ancre,	 había	 ido	 a
establecerse	en	esta	casa.	En	ella	fundó	una	pequeña	hostería,	donde	se	servían
unos	macarrones	 de	 tal	modo	 refinados,	 que	 la	 gente	 iba	 a	 comer	 a	 ella	 de
muchas	leguas	a	la	redonda.

Lo	 ilustre	 de	 esta	 casa	 procedía	 de	 que	 la	 reina	 María	 de	 Médicis,
prisionera	en	el	castillo	de	los	Estados,	había	mandado	a	buscarlos	una	vez.

Y	eso	aconteció,	precisamente,	el	mismo	día	en	que	escapó	por	la	famosa
ventana.	 El	 plato	 de	 macarrones	 había	 quedado	 sobre	 la	 mesa,	 desflorado
solamente	por	la	boca	real.

Este	doble	favor,	de	una	estrangulación	y	de	un	plato	de	macarrones,	había
sugerido	 al	 pobre	 Crópoli	 la	 idea	 de	 nombrar	 a	 su	 hostería	 con	 un	 título
pomposo.

Mas	su	cualidad	de	italiano	no	era	una	recomendación	en	aquellos	tiempos;
su	 poca	 fortuna,	 cuidadosamente	 guardada,	 no	 quería	 ponerse	 demasiado	 en
evidencia.

Cuando	se	vio	próximo	a	morir,	 lo	cual	aconteció	en	1643,	después	de	la
muerte	del	Rey	Luis	XIII,	 llamó	a	su	hijo,	 joven	marmitón	de	las	más	bellas
esperanzas,	y	con	las	lágrimas	en	los	ojos	le	rogó	que	guardase	bien	el	secreto
de	los	macarrones,	que	afrancesase	su	nombre,	que	se	casase	con	una	francesa,
y,	en	fin,	que	cuando	el	horizonte	político	se	desembarazase	de	las	nubes	que
le	cubrían,	se	hiciese	fraguar	por	el	herrero	vecino	una	magnífica	muestra,	en
la	cual	un	famoso	pintor,	que	él	indicó,	dibujaría	dos	retratos	de	reina,	con	esta
leyenda:	LOS	MÉDICIS.

El	bueno	de	Crópoli,	después	de	 tales	 recomendaciones,	 sólo	 tuvo	 fuerza
para	 indicar	 a	 su	 joven	 sucesor	 una	 chimenea,	 en	 cuya	 campana	 había
escondido	mil	luises	de	diez	francos,	y	expiró.

Crópoli	 hijo,	 que	 era	 hombre	 de	 energía,	 soportó	 esta	 pérdida	 con
resignación	 y	 el	 lucro	 sin	 insolencia.	 Primero	 comenzó	 por	 acostumbrar	 al
público	 a	 hacer	 pronunciar	 tan	 imperceptiblemente	 la	 i	 final	 de	 su	 nombre,
que,	ayudándole	 la	general	complacencia,	no	se	 llamó	sino	Cropole,	nombre
puramente	francés.



Enseguida,	 casóse	 con	 una	 francesita	 de	 quien	 se	 había	 enamorado,	 y	 a
cuyos	 padres	 arrancó	 una	 dote	 razonable,	 mostrándoles	 lo	 que	 había	 en	 la
chimenea.

Terminados	 estos	 dos	 negocios,	 ocupóse	 en	 buscar	 al	 pintor	 que	 debía
pintar	la	muestra,	al	cual	encontró	bien	pronto.

Era	 éste	 un	 viejo	 italiano,	 émulo	 de	 los	Rafael	 y	 de	 los	Correggio,	 pero
émulo	desdichado.	Decía	él	que	era	de	la	escuela	veneciana,	sin	duda	porque
le	gustaban	mucho	 los	colorines:	Sus	obras,	de	 las	cuales	 jamás	vendió	una;
lastimaban	 la	 vista	 a	 cien	 pasos	 y	 disgustaban	 tanto	 a	 los	 vecinos,	 que
concluyó	por	no	hacer	nada.

Siempre	 se	 alababa	 de	 haber	 pintado	 una	 sala	 de	 baño,	 para	 la	 señora
maríscala	de	Ancre,	y	se	quejaba	de	que	la	tal	sala	se	hubiese	quemado	cuando
el	desastre	del	mariscal.

Crópoli,	en	su	calidad	de	compatriota,	era	indulgente	para	con	Pittrino.

—Este	era	el	nombre	del	artista.	Tal	vez	había	visto	 las	 famosas	pinturas
de	 la	 sala	 de	 baño.	 Siempre	 tuvo	 tal	 deferencia	 al	 famoso	 Pittrino,	 que,
finalmente,	se	lo	llevó	a	su	casa.

Reconocido	Pittrino	 y	 alimentado	 de	macarrones,	 aprendió	 a	 propagar	 la
reputación	 de	 este	 manjar	 nacional;	 y	 ya	 en	 tiempo	 de	 su	 fundador	 había
prestado,	 por	 medio	 de	 su	 lengua	 infatigable,	 grandes	 servicios	 a	 la	 casa
Crópoli.

Cuando	iba	envejeciendo	se	unió	al	hijo	como	al	padre,	y	poco	a	poco	se
convirtió	 en	 una	 especie	 de	 vigilante	 de	 una	 casa	 donde	 su	 probidad,	 su
sobriedad	reconocida,	su	castidad	proverbial	y	otras	mil	virtudes	que	juzgamos
inútil	 enumerar	 aquí,	 le	 dieron	 plaza,	 eterna	 en	 el	 hogar	 con	 derecho	 de
inspección	sobre	los	criados.

Por	otra	parte,	él	era	quien	probaba	los	macarrones	para	conservar	el	gusto
puro	de	la	antigua	tradición,	y	preciso	es	decir	que	no	perdonaba	ni	un	grano
de	pimienta	de	más,	ni	un	átomo	de	queso	de	menos.	Su	gozo	fue	inmenso	el
día	en	que,	llamado	a	compartir	el	secreto	de	Crópoli,	hijo,	fue	encargado	de
pintar	la	muestra	famosa.

Se	 le	vio	 revolver	 con	entusiasmo	en	una	antigua	caja,	donde	halló	unos
pinceles	 un	 tanto	 roídos	 por	 los	 ratones,	 pero	 todavía	 servibles,	 colores	 casi
desecados	en	sus	vejigas,	aceite	de	 linaza	en	una	botella,	Y	en	paleta	que	en
otro	tiempo	había	pertenecido	a	Bronzino,	dios	de	la	pintura,	según	decía	en	su
entusiasmo	siempre	juvenil	el	artista	ultramontano.

Pittrino	estaba	preocupado	con	la	alegría	de	una	rehabilitación.	Hizo	lo	que
había	 hecho	 Rafael;	 cambió	 de	 escuela	 y	 pintó	 a	 la	manera	 de	 Albano	 dos



diosas	más	 bien	 que	 dos	 reinas.	 Estas	 ilustres	 damas	 estaban	 de	 tal	manera
graciosas	 en	 la	muestra,	 ofrecían	 a	 las	 sorprendidas	miradas	 tal	 conjunto	 de
blanco	 y	 rosa,	 resultado	 admirable	 del	 cambio	 de	 escuela	 de	 Pittrino,	 y
afectaban	 posiciones	 de	 sirenas	 tan	 anacreónticas,	 fue	 el	 regidor	 primero,
cuando	 fue	 admitido	 a	 ver	 esta	 obra	maestra	 en	 la	 sala	 de	Cropole,	 confesó
inmediatamente	 que	 aquellas	 damas	 eran	 demasiado	 hermosas	 y	 estaban
dotadas	de	un	encanto	harto	 incitante	para	 figurar	como	enseña	a	 la	vista	de
los	transeúntes.

—Su	Alteza	Real	Monsieur	dijo	que	viene	muchas	veces	a	 la	ciudad,	no
quedaría	muy	contento	al	ver	a	su	ilustre	madre	tan	ligera	de	ropa	y	os	enviaría
a	un	calabozo,	porque	este	glorioso	príncipe	no	es	muy	tierno	de	corazón	que
digamos.	Borrad,	pues,	ambas	sirenas	o	 la	 leyenda,	 sin	 lo	cual	os	prohíbo	 la
exhibición	 de	 la	 muestra.	 Esto	 está	 en	 vuestro	 interés,	 maese	 Cropole,	 y
también	en	el	vuestro,	señor	Pittrino.

Esto	 no	 tenía	 más	 contestación	 que	 dar	 las	 gracias	 al	 regidor	 por	 su
atención,	y	así	lo	hizo	Cropole.	Pero	Pittrino	quedó	mudo	y	decaído.

Conocía	muy	bien	lo	que	iba	a	pasar.

Apenas	 había	 salido	 el	 regidor,	 cuando	 Cropole	 se	 cruzó	 de	 brazos.
Veamos,	maestro	—dijo—,	¿qué	hacemos?

—Vamos	a	quitar	la	leyenda	—contestó	con	tristeza	Pittrino—.	Aquí	tengo
un	 negro	 de	 marfil	 excelente;	 es	 cosa	 que	 se	 hace	 en	 una	 hora	 y
reemplazaremos	 a	 los	Médicis	 con	 las	Ninfas	 o	 las	 Sirenas,	 como	mejor	 os
plazca.

—Nada	 de	 eso	—repuso	Cropole;	 así	 no	 se	 cumpliría	 la	 voluntad	 de	mi
padre.

—Vuestro	padre	se	refería	a	las	figuras	—dijo	Pittrino.

—Se	refería	a	la	leyenda	—replicó	Cropole.

—La	 prueba	 de	 que	 se	 refería	 a	 las	 figuras	 es	 que	 mandó	 que	 fuesen
parecidas,	como	lo	son	en	efecto	—repuso	Pittrino.

—Sí,	pero	si	no	lo	hubieran	sido,	nadie	las	reconocería	sin	la	leyenda.

Hoy	mismo,	que	esas	personas	célebres	vanse	borrando	de	la	memoria	de
los	 habitantes	 de	 Blois,	 ¿quién	 conocería	 a	 Catalina	 y	 a	 María,	 sin	 estas
palabras:	LOS	MÉDICIS?

—Pero,	 señor,	 ¿y	 mis	 figuras?	 —preguntó	 Pittrino	 desesperado,	 porque
sentía	que	Cropole	tenía	razón—.	Yo	no	quiero	perder	el	fruto	de	mi	trabajo.

—Tampoco	yo	deseo	ir	a	la	cárcel.



—Borremos	los	Médicis	—dijo	Pittrino	suplicante.

—No	—replicó	 Cropole—.	 Se	 me	 ocurre	 una	 idea	 sublime.	 Aparecerán
vuestra	 pintura	 y	 mi	 leyenda…	 ¿Médicis	 no	 quiere	 significar	 médico	 en
italiana?

—Sí,	en	plural.

—Iréis,	 pues,	 a	 mandar	 al	 herrero	 que	 haga	 otra	 plancha	 para	 muestra;
pintaréis	en	ella	seis	médicos	y	pondréis	debajo:	«LOS	MÉDICIS»…	lo	que
hace	un	juego	de	palabras	muy	agradable.

—¡Seis	 médicos!	 ¡Imposible!	 ¿Y	 la	 composición?	 —exclamó	 Pittrino.
¿Eso	os	asusta?

—Pues	así	ha	de	ser,	lo	quiero,	es	preciso,	mis	macarrones	lo	exigen.

Esta	razón	no	tenía	réplica,	y	Pittrino	obedeció.

Compuso	 la	muestra	 de	 los	 seis	médicos	 con	 la	 leyenda,	 que	 el	 regidor
aplaudió.

La	muestra	tuvo	un	gran	éxito.	Lo	que	prueba	que	el	pueblo	nunca	es	muy
artista,	según	decía	Pittrino.

Cropole,	 para	 indemnizar	 a	 su	 pintor	 de	 cámara,	 colgó	 en	 su	 alcoba	 las
ninfas	de	la	muestra	desechada,	lo	cual	hacía	ruborizar	a	su	mujer	cuando	las
miraba	al	desnudarse	por	las	noches.

Así	 fue	cómo	la	casa	de	que	hablamos	 tuvo	su	muestra,	y	cómo	hubo	en
Blois	una	hostería	de	este	nombre;	teniendo	por	propietario	a	maese	Cropole,
y	por	pintor	de	cámara	al	maestro	Pittrino.

	

	

Capítulo	VI

El	desconocido
	

Fundada	y	recomendada	de	esta	suerte	por	la	muestra;	la	hostería	de	maese
Cropole,	marchaba	prósperamente.

No	 era	 una	 gran	 fortuna	 lo	 que	 se	 proponía	 Cropole,	 pero	 confiaba	 con
fundamento	 duplicar	 los	mil	 luises	 de	 oro	 que	 le	 dejó	 su	 padre,	 sacar	 otros
tantos	de	la	venta	de	la	casa,	y	vivir	holgado	e	independiente	como	cualquier
vecino	de	la	ciudad.

Cropole	era	muy	aficionado	al	lucro,	y	acogió	con	mucha	alegría	la	noticia
de	la	llegada	de	Luis	XIV.



Él,	 su	 esposa,	 Pittrino	 y	 dos	 marmitones,	 echaron	 mano	 a	 todos	 los
habitantes	 del	 palomar,	 del	 corral	 y	 de	 las	 conejeras,	 de	 suerte	 que	 en	 los
patios	 de	 la	 hostería	 de	 los	Médicis	 se	 oían	 tantos	 gritos	 y	 cacareos,	 como
nunca	se	oyeron	en	otro	tiempo	en	Roma.

Por	lo	pronto	sólo	había	un	viajero	en	casa	de	Cropole.

Era	 éste	 un	hombre	que	no	 tenía	 treinta	 años,	 alto,	 hermoso	y	 austero,	 o
más	bien	melancólico	en	todos	sus	gestos	y	miradas.

Vestía	traje	de	terciopelo	negro	con	guarniciones	de	azabache,	y	un	cuello,
blanco	y	sencillo,	como	el	de	los	más	severos	puritanos,	hacía	resaltar	el	color
mate	y	delicado	de	su	garganta	juvenil;	un	bigote	que	apenas	cubría	su	labio
movible	y	desdeñoso.

Hablaba	a	las	personas	mirándolas	de	frente	y	sin	afectación,	pero	también
sin	timidez,	de	manera	que	el	brillo	de	sus	ojos	azules	se	hacía	de	tal	manera
insoportable;	que	más	de	una	mirada	se	bajaba	ante	la	suya,	como	sucede	a	la
espada	más	débil	en	singular	combate.

En	 aquel	 tiempo	 en	 que	 los	 hombres	 criados	 todos	 iguales	 por	 Dios;	 se
dividían,	 gracias	 a	 las	 preocupaciones,	 en	 dos	 castas	 distintas,	 el	 noble	 y	 el
pechero,	 como	 se	 dividen	 verdaderamente	 las	 dos	 razas	 negra	 y	 blanca,	 en
aquel	 tiempo,	 decimos,	 el	 hombre	 cuyo	 retrato	vamos	 a	bosquejar,	 no	podía
pasar	sino	por	caballero,	y	de	la	mejor	raza.	Bastaba	para	esto	ver	sus	afiladas
y	 blancas	manos,	 cuyos	músculos	 y	 venas	 transparentábanse	 bajo	 la	 piel	 al
menor	movimiento,	y	cuyas,	falanges	enrojecían	a	la	menor	crispación.

Aquel	caballero	 llegó	 solo	a	 la	casa	de	Cropole.	Se	había	apoderado,	 sin
vacilar	y	aun	sin	reflexionar,	del	departamento	más	importante	que	el	posadero
habíale	indicado,	con	propósito	de	rapacidad	muy	humilde	según	unos,	y	muy
loable	 según	 otros;	 si	 admiten	 que	 Cropole	 fue	 fisonomista	 y	 conocía	 a	 la
gente	a	primera	vista.

Este	departamento	era	el	que	formaba	toda	la	fachada	de	la	vieja	casa:	un
gran	 salón	 iluminado	 por	 dos	 ventanas	 en	 el	 primer	 piso,	 un	 cuartito	 y	 otro
encima.

Apenas	tocó	el	caballero	la	comida	que	le	sirvieron	en	su	cuarto;	sólo	había
dicho	 dos	 palabras	 a	 su	 huésped	 pura	 prevenirle	 de	 que	 llegaría	 un	 viejo
llamado	Parry,	y	para	encargarle	que	lo	dejasen	subir.

Después	 guardó	 un	 silencio	 tan	 profundo,	 que	 casi	 se	 ofendió	 Cropole,
pues	gustaba	mucho	de	las	gentes	de	buena	compañía.

En	fin;	el	caballero	se	había	levantado	muy	temprano	el	día	que	comienza
esta	 historia,	 y	 asomado	 a	 la	 ventana	 dé	 su	 salón,	 apoyado	 en	 el	 alféizar,
miraba	 tristemente	 a	 entrambos	 lados	 de	 la	 calle,	 acechando	 sin	 duda	 la



llegada	del	viajero	de	que	había	hablado	a	su	huésped.

De	 este	modo	 vio	 pasar	 el	 escaso	 acompañamiento	 de	Monsieur	 cuando
volvía	de	caza,	y	saboreaba,	después	nuevamente	la	profunda	tranquilidad	de
la	 ciudad,	 absorto	 como	 permanecía	 en	 sus	 meditaciones.	 De	 pronto,	 la
multitud	de	pobres	que	iban	a	los	prados,	los	correos	que	salían,	las	personas
que	 fregaban	 el	 suelo,	 los	 proveedores	 de	 la	 casa	 real,	 los	 habladores
mancebos	de	las	tiendas,	los	carretones	en	movimiento,	y	los	pajes	que	estaban
de	servicio,	todo	este	tumulto	y	baraúnda,	le	sorprendieron	sin	duda,	pero	sin
que	perdiera	nada	de	 la	majestad	 impasible	y	 suprema	que	da	 al	 águila	y	 al
león	esa	mirada	suprema,	y	despreciativa	en	medio	de	los	gritos	y	algazara	de
los	cazadores	o	de	los	curiosos.

Luego,	 los	 alaridos	 de	 las	 víctimas	 degolladas	 en	 el	 corral,	 los	 pasos
apresurados	 de	 la	 señora	 Cropole	 en	 la	 escalera	 de	 madera,	 tan	 estrecho	 y
sonora,	y	los	saltos	que	al	andar	daba	Pittrino,	que	había	estado	fumando	a	la
puerta	 con	 la	 flema	 de	 un	 holandés,	 todo	 esto	 produjo	 en	 el	 viajero	 un
principio	de	sorpresa	y	agitación.

Al	 tiempo	que	 se	 levantaba,	 a	 fin	de	 informarse,	 se	 abrió	 la	 puerta	de	 la
sala.

El	desconocido	creyó	que	sin	duda	le	conducían	el	viajero	que	impaciente
esperaba,	y	dio	con	precipitación	tres	pasos	hacia	la	puerta	que	se	abría.	Pero
en	lugar	de	la	cara	que	esperaba	ver,	fue	maese	Cropole	quien	apareció,	y	en
pos	de	él,	en	la	penumbra	de	la	escalera,	el	semblante	bastante	gracioso,	pero
trivial	por	la	curiosidad,	de	la	señora	Cropole,	que	echó	una	mirada	furtiva	al
hermoso	caballero	y	desapareció.

Cropole	se	adelantó	alegre,	con	el	gorro	en	la	mano;	y	más	bien	encorvado
que	inclinado.

El	desconocido	le	interrogó	con	un	gesto	sin	decir	una	palabra.

—Caballero	—dijo	Cropole—,	venía	a	preguntar	cómo…	deberé	llamar	a
vuestra	señoría,	si	señor	conde	o	señor	marqués…

—Decid	 caballero	y	hablad	 al	momento	—respondió	 el	 desconocido	 con
acento	altanero	que	no	admitía	ni	discusión	ni	réplica.

—Venía,	 pues,	 a	 enterarme	 de	 cómo	 habéis	 pasado	 la	 noche,	 y	 si	 el
caballero	tiene	intención	de	conservar	este	aposento.

—Caballero,	 es	 que	 ha	 sucedido	 un	 incidente	 con	 el	 cual	 no	 habíamos
contado.

—¿Cuál?

—S.M.	Luis	XIV	entra	hoy	en	nuestra	ciudad	y	descansará	en	ella	un	día,	o



quizá	dos.

Una	viva	sorpresa	apareció	en	el	rostro	del	desconocido.

—¡El	rey	de	Francia	viene	a	Blois!

—Está	 en	 camino,	 caballero.	 Entonces,	 razón	 de	 más	 para	 que	 yo	 me
quede	—dijo	el	desconocido.

—Muy	 bien,	 señor,	 ¿mas	 os	 quedáis	 con	 toda	 la	 habitación?	 No	 os
comprendo.	¿Por	qué	he	de	tener,	hoy	menos	que	ayer?	Porque,	señor,	vuestra
señoría	 me	 permitirá	 decirle	 que	 no	 debí,	 cuándo	 ayer	 escogisteis	 esta
habitación,	fijar	un	precio	cualquiera	que	hubiese	hecho	creer	a	vuestra	señoría
que	yo	prejuzgaba	sus	recursos…,	al	paso	que	hoya.

El	 desconocido	 se	 ruborizó,	 pues	 al	 instante	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 que
sospechaban	que	fuera	pobre	y	que	le	insultaban	por	ello.

—Al	paso	que	hoy	—repuso	fríamente—	¿prejuzgáis?

—Caballero,	soy	hombre	honrado,	gracias	a	Dios,	y	posadero,	y	con	todo	y
como	aparezco,	hay	en	mi	sangre	noble.	 ¡Mi	padre	era	servidor	y	oficial	del
difunto	señor	mariscal	de	Ancre,	que	en	gloria	esté!

—Yo	 no	 os	 contradigo	 sobre	 este	 particular;	 sólo	 deseo	 saber,	 y	 saber
pronto,	qué	se	reducen	vuestras	preguntas.

—Sois	 demasiado	 razonable,	 caballero,	 para	 conocer	 que	 la	 ciudad	 es
pequeña,	que	la	Corte	va	a	invadirla,	que	las	casas	se	llenarán	de	gente,	y	que,
por	consiguiente,	los	alquileres	van	a	adquirir	un	valor	considerable.

El	desconocido	se	ruborizó	otra	vez.

—Poned	 las	 condiciones	 —díjole.	 Lo	 hago	 con	 escrúpulo,	 caballero,
porque	busco	una	ganancia	honesta,	y	porque	deseo	hacer	mi	negocio	sin	ser
descortés	ni	grosero	con	nadie.

Y	como	el	aposento	que	ocupáis	es	grande	y	estáis	solo.

—Eso	es	cuenta	mía.

—¡Oh!	¡Verdaderamente;	yo	no	despido	al	caballero!

La	 sangre	 fluyó	 a	 las	 venas	 del	 desconocido;	 y	 lanzó	 sobre	 el	 pobre
Cropole,	descendiente	de	un	oficial	del	señor	mariscal	de	Ancre,	una	mirada
que	 le	 hubiera	 hecho	 entrar	 bajo	 la	 campana	 de	 la	 famosa	 chimenea,	 si
Cropole	no	hubiera	estado	clavado	en	su	sitio	por	tratarse	de	sus	intereses.

—¿Deseáis	que	me	vaya?	—dijo—.	Explicaos,	pero	pronto	señor.

—Señor,	no	me	habéis	comprendido;	esto	que	hago	es	muy	delicado,	pero
yo	 me	 expresó	 mal,	 o	 quizá	 como	 sois	 extranjero,	 lo	 cual	 reconozco	 en	 el



acento…	 En	 efecto,	 el	 desconocido	 hablaba	 con	 esa	 dificultad	 que	 es	 el
principal	 carácter	 de	 la	 acentuación	 inglesa,	 aun	 entre	 los	 hombres	 de	 esta
nación	que	hablan	más	correctamente	el	francés.

—Como	 sois	 extranjero,	 repito,	 quizá	 seáis	 vos	 quien	no	penetre	 todo	 el
sentido	de	mi	razonamiento.	Yo	pretendo	que	el	caballero	podría	dejar	una	o
dos	 de	 las	 tres	 piezas	 que	 ocupa,	 lo	 cual	 disminuiría	 bastante	 el	 alquiler	 y
tranquilizaría	 mi	 conciencia,	 pues	 es	 duro	 aumentar	 extraordinariamente	 el
precio	de	las	habitaciones,	cuando	se	tiene	el	honor	de	evaluarlas	en	un	precio
equitativo.

—¿Cuánto	es	el	alquiler	desde	ayer?

—Señor,	un	luis	con	la	manutención	y	el	cuidado	del	caballo.

—Está	bien.	¿Y	el	de	hoy?

—¡Ah!	¡He	ahí	la	dificultad!	Hoy	es	el	día	de	la	llegada	del	rey,	si	la	Corte
viene	a	dormir	aquí	se	cuenta	el	día	de	alquiler.	Resulta,	que	tres	cuartos	a	dos
luises	cada	uno;	son	seis	 luises.	Dos	luises,	caballero,	no	son	nada;	pero	seis
luises	son	mucho.

El	desconocido;	de	rojo	que	se	le	había	visto,	convirtióse	en	pálido,	y	sacó
con	valor	heroico;	una	bolsa	bordada	de	armas	que	ocultó	cuidadosamente	en
el	 hueco	de	 la	mano.	La	 tal	 bolsa	 era	 tan	 flaca,	 tan	 floja;	 tan	hueca,	 que	no
escapó	a	los	ojos	de	Cropole.

El	desconocido	vació	la	bolsa	en	su	mano;	sólo	contenía	dos	luises	dobles,
que	componían	seis;	como	el	hostelero	le	pidió.

Sin	 embargo,	 eran	 siete	 los	 que	 Cropole	 había	 exigido;	 y	 miró	 al
desconocido	como	para	decirle:	¿No	más?

—Falta	un	luis,	¿no	es	eso,	señor	posadero?

—Sí,	señor,	más…

El	desconocido	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	gabán	y	sacó	una	cartera
pequeña,	una	llave	de	oro	y	algunas	monedas	de	plata.

Con	estas	monedas	compuso	el	total	de	un	luis.

—Gracias,	 caballero	—dijo	 Cropole—.	 Ahora	 me	 resta	 saber	 si	 pensáis
habitar	todavía	mañana	este	departamento,	en	cuyo	caso	os	lo	conservaré;	mas
si	el	caballero	no	piensa	en	eso	lo	prometeré	a	las	gentes	de	Su	Majestad	que
van	a	venir.

—Eso	es	razonable	—dijo	el	desconocido	después	de	un	largo	silencio—;
pero	como	ya	no	tengo	más	dinero,	según	habéis	podido	ver,	como,	a	pesar	de
eso,	 deseo	 conservar	 este	 departamento,	 es	 necesario	 que	 vendáis	 este



diamante	en	la	ciudad,	o	que	lo	guardéis	en	prenda.

Cropole	examinó	tanto	tiempo	el	diamante	que	el	desconocido	se	apresuró
a	decir:

—Prefiero	 que	 lo	 vendáis,	 porque	 vale	 trescientos	 doblones.	 Un	 judío,
¿vive	algún	judío	en	Blois?	os	dará	por	él	doscientos,	ciento	cincuenta	tal	vez;
tomad	 lo	 que	 os	 diere,	 aunque	 no	 os	 ofrezca	más	 que	 el	 precio	 de	 vuestro
alquiler.	¡Corred!

—¡Oh!	Caballero	—exclamó	Cropole	avergonzado	de	 la	 inferioridad	que
le	 echaba	 en	 cara	 el	 desconocido,	 por	 ese	 abandono	 tan	 noble	 y	 tan
desinteresado,	y	también	por	su	inalterable	paciencia	a	tantas	mezquindades	y
sospechas.

—¡Ah!	caballero,	me	parece	que	no	se	robará	en	Blois,	como	vos	parecéis
creer,	y	valiendo	el	diamante	lo	que	decís…

El	desconocido	lanzó	nuevamente	a	Cropole	una	de	sus	miradas.

—Yo	no	entiendo	de	eso,	compañero,	creedme	—exclamó	éste.

—Pero	los	joyeros	sí	entienden;	preguntadles	—dijo	el	desconocido.

—Ahora,	creo	que	nuestras	cuentas	están	terminadas,	¿no	es	verdad?

—Sí,	señor,	y	tengo	un	gran	sentimiento	porque	temo	haberos	ofendido.

—De	ninguna	manera	—replicó	el	desconocido	con	la	majestad	de	quien
todo	lo	puede.

—Ha	de	haber	parecido	 llevar	más	de	 lo	equitativo	a	un	noble	viajero…
Poneos	en	el	caso,	señor,	de	la	necesidad.

—No	hablemos	más	de	eso,	os	digo,	y	hacedme	el	favor	de	dejarme	solo.

Cropole	 inclinóse	 profundamente	 y	 salió	 con	 aire	 extraviado,	 que
anunciaba	en	él	un	corazón	excelente	y	un	verdadero	remordimiento.

El	desconocido	fue	a	cerrar	la	puerta,	y	miró	cuando	estuvo	solo	el	fondo
de	 la	 bolsa	 de	 donde	 había	 tomado	 un	 saquito	 de	 seda	 donde	 estaba	 el
diamante,	su	único	recurso.

También	interrogó	el	vacío	de	sus	bolsillos,	miró	los	papeles	de	su	cartera,
y	se	persuadió	de	la	absoluta	desnudez	en	que	iba	a	encontrarse.

Entonces	levantó	los	ojos	al	cielo	con	un	movimiento	sublime	de	calma	y
de	desesperación,	enjugó	con	sus	manos	alguna	gota	de	sudor	que	humedecía
su	noble	frente,	y	descansó	sobre	 la	 tierra	aquella	mirada,	 llena	un	momento
antes	de	majestad	divina.

La	tempestad	acababa	de	pasar	 lejos	de	sí;	quizá	había	orado	en	el	fondo



de	su	alma.

Volvió	 a	 acercarse	 y	 a	 tomar	 su	 sitio	 en	 la	 ventana,	 y	 allí	 permaneció
inmóvil,	 muerto,	 hasta	 el	 momento	 en	 que,	 comenzando	 el	 cielo	 a
obscurecerse,	 brillaron	 las	 primeras	 antorchas,	 dando	 la	 señal	 de	 la
iluminación	a	todas	las	ventanas	y	balcones.

	

	

Capítulo	VII

Parry
	

Mientras	el	desconocido	miraba	con	interés	estas	luces	y	prestaba	atención
a	 tales	movimientos,	maese	Cropole	 entró	 en	 su	 habitación	 con	 dos	 criados
que	prepararon	la	mesa.

El	 extranjero	 no	 prestó	 a	 ninguno	 de	 ellos	 la	 menor	 atención.	 Entonces
Cropole,	aproximándose	a	su	huésped,	le	deslizó	al	oído	estas	palabras	con	el
más	profundo	respeto:

—Caballero,	el	diamante	ha	sido	apreciado.

—¡Ah!	—murmuró	el	viajero—.	¿Y	en	cuánto?

—Señor,	 el	 joyero	 de	 Su	 Alteza	 Real	 da	 por	 él	 doscientos	 ochenta
doblones	de	oro.

—¿Los	tenéis?

—He	 creído	 que	 debía	 tomarlos,	 caballero;	 no	 obstante,	 he	 puesto	 por
condiciones	 de	 venta	 que	 si	 queríais	 conservar	 vuestro	 diamante	 hasta	 que
tuvieseis	fondos…	el	diamante	os	sería	devuelto.

—Nada	de	eso.	Os	he	dicho	que	lo	vendáis.

—Entonces,	he	obedecido,	o	algo	menos,	puesto	que	sin	haberlo	vendido
definitivamente	he	tomado	el	dinero.

—Cobraos	—repuso	el	desconocido.

—Lo	haré,	caballero,	ya	que	lo	exigís	tan	imperiosamente.

Una	melancólica	sonrisa	plegó	los	labios	del	caballero.

—Poned	 el	 dinero	 sobre	 ese	 cofre	—dijo	 volviendo	 la	 espalda	 al	mismo
tiempo	que	le	indicaba	el	mueble	con	un	ademán.

Cropole	colocó	en	él	un	saco	bastante	 repleto,	de	cuyo	contenido	sacó	el
precio	de	su	alquiler.



—Ahora,	 caballero	—dijo—,	no	me	daréis	 el	 disgusto	 de	 no	 cenar…	Ya
habéis	rehusado	la	comida,	 lo	cual	es	ultrajante	para	la	casa	de	Los	Médicis.
Ya	veis,	la	cena	está	servida,	y	aun	me	atrevo	a	añadir	que	tiene	buena	cara	y
buen	sabor.

El	 desconocido	 pidió	 un	 vaso	 de	 vino;	 cortó	 un	 pedazo	de	 pan,	 y	 no,	 se
separó	de	la	ventana	ni	para	comer	ni	para	beber.

Al	poco	rato	oyóse	un	estrepitoso	ruido	de	timbales	y	trompetas;	los	gritos
que	se	alzaban	a	lo	lejos	y	un	confuso	rumor	aturdió	la	parte	alta	de	la	ciudad;
el	primer	ruido	distinto	que	hirió	los	oídos	del	extranjero,	fue	el	andar	de	los
caballos	que	se	aproximaban.

—¡El	rey!	—exclamó	Cropole,	que	se	alejó	de	su	huésped	y	de	sus	ideas
de	 delicadeza	 para	 satisfacer	 su	 curiosidad.	 Con	 Cropole	 tropezaron	 y
confundieron	 en	 la	 escalera	 la	 señora	 Cropole,	 Pittrino,	 los	 ayudantes	 y	 los
marmitones.

—El	séquito	avanzaba	lentamente,	iluminado	por	centenares	de	antorchas,
ya	desde	la	calle,	ya	desde	las	ventanas.

Después	 de	 una	 compañía	 de	mosqueteros	 y	 de	 un	 cuerpo	 compacto	 de
caballeros,	venía	la	litera	del	cardenal	Mazarino,	arrastrada	como	una	carroza
por	cuatro	caballos	negros.

Detrás	de	ella	marchaban	los	pajes	y	las	gentes	del	cardenal.

A	continuación	iba	la	carroza	de	la	reina	madre,	con	sus	damas	de	honor	a
las	portezuelas	y	sus	caballeros	montados	a	los	lados.

El	rey	aparecía	detrás,	montado	en	un	admirable	caballo	de	raza	sajona	de
largas	crines.

El	joven	príncipe	mostraba,	saludando	a	algunas	ventanas,	de	donde	salían
las	 más	 vivas	 aclamaciones,	 su	 noble	 y	 gracioso	 rostro	 iluminado	 por	 ras
antorchas	de	sus	pajes.

A	 los	 lados	 del	 rey,	 pero	 dos	 pasos	 más	 atrás,	 el	 príncipe	 de	 Condé,	 el
señor	 Dangeau	 y	 otros	 veinte	 cortesanos,	 seguidos	 de	 sus	 gentes	 y	 bagajes
cerraban	la	marcha	verdaderamente	triunfal.

Esta	pompa	era	de	ordenanza	militar.

Tan	sólo	algunos	viejos	cortesanos	 llevaban	el	vestido	de	viaje;	 todos	 los
demás	vestían	el	traje	de	guerra.	Muchos	de	ellos	se	veían	con	el	alzacuello	y
coleto,	como	en	la	época	de	Enrique	IV	y	de	Luis	XIII.

Cuando	 el	 rey	 pasó	 par	 delante	 del	 desconocido,	 que	 se	 había	 inclinado
sobre	el	alféizar	para	ver	mejor,	y	que	había	ocultado	la	cara	al	apoyarse	sobre
los	brazos,	sintió	hincharse	y	desbordar	su	corazón	de	amargos	celos.



Embriagábale	 el	 ruido	 de	 las	 trompetas,	 las	 aclamaciones	 populares
ensordecíanle,	y	por	un	momento	dejó	abandonada	su	razón	en	medio	de	aquel
torrente	de	luces;	de	tumulto	y	de	brillantes	imágenes.

—¡Él	es	rey!	—exclamó	con	tal	acento	de	desesperación	y	de	angustia,	que
debió	llegar	a	los	pies	del	trono	de	Dios.

Y,	antes	de	que	volviera	de	su	sueño	sombrío,	se	desvanecieron	todo	aquel
ruido	y	todo	aquel	esplendor.	Sólo	quedaron	algunas	voces	discordes	y	roncas
que	gritaban	de	vez	en	cuando.	«¡Viva	el	rey!».

También	 quedaron	 las	 seis	 luminarias	 que	 tenían	 los	 habitantes	 de	 la
hostería	 Los	Médicis,	 es	 decir:	 dos	 por	Cropole,	 dos	 por	 Pittrino	 y	 una	 por
cada	marmitón.

Cropole	no	cesaba	de	repetir:

—¡No	hay	duda	que	 es	 el	 rey,	 y	 que	 se	 parece	 a	 su	difunto	padre,	 en	 lo
hermoso!	—decía	Pittrino.

—¡Y	 que	 tiene	 un	 aspecto	 orgulloso!	—añadía	 la	 señora	Cropole,	 ya	 en
promiscuidad	de	comentarios	con	los	vecinos	y	vecinas.

Cropole	alimentaba	estos	propósitos	con	sus	observaciones	personales,	sin
notar	 que	 un	 anciano	 a	 pie,	 pero	 que	 arrastraba	 de	 la	 brida	 a	 un	 caballito
irlandés,	 trataba	 de	 penetrar	 por	 el	 grupo	 de	 mujeres	 Y	 de	 hombres	 que
estaban	estacionados	ante	su	casa.

Pero	en	este	momento	oyóse	en	la	ventana	la	voz	del	extranjero:

—Buscad	el	modo,	señor	posadero,	de	que	se	pueda	entrar	en	vuestra	casa.

Entonces	se	volvió	Cropole,	distinguió	al	anciano	y	le	hizo	abrir	paso.

Cerróse	la	ventana.

Pittrino	mostró	 el	 camino	 al	 recién	 venido,	 que	 entró	 sin	 pronunciar	 una
palabra.

El	extranjero	le	esperaba	en	el	descanso	de	la	escalera,	abrió	sus	brazos	al
viejo	y	le	llevó	a	una	silla;	pero	éste	se	resistió.

—¡Oh!	¡No,	no,	milord!	—dijo—;	¡sentarme	en	vuestra	presencia!	¡Jamás!

—Parry	—dijo	el	caballero—,	os	lo	suplico…	vos	que	venís	de	Inglaterra
¡de	tan	lejos!

¡Ah!	No	es	a	vuestra	edad	cuando	deben	sufrirse	fatigas	semejantes	a	 las
de	mi	servicio.	Reposad…

—Ante	todo,	milord,	tengo	que	daros	una	respuesta.



—Parry…	por	Dios,	no	me	digas	nada…	porque	si	la	noticia	hubiese	sido
buena;	no	comenzarías	tu	frase	de	ese	modo.	Das	un	rodeo,	y	eso	quiere	decir,
que	la	noticia	es	mala.

—Milord	—replicó	el	viejo—,	no	os	alarméis	tan	pronto.

—Pienso	 que	 no	 se	 ha	 perdido	 todo.	 Lo	 que	 se	 necesita	 es	 voluntad	 y
perseverancia,	y	especialmente	resignación.

—Parry	 —contestó	 el	 joven—,	 aquí	 he	 venido	 solo,	 atravesando	 mil
peligros;	¿crees	en	mi	voluntad?	He	meditado	este	viaje	por	espacio	de	diez
años,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 consejos	 y	 de	 todos	 los	 obstáculos:	 ¿crees	 en	mi
perseverancia?	Esta	misma	noche	he	vendido	el	diamante,	el	diamante	de	mi
padre,	 porque	 ya	 no	 tenía	 con	 qué	 pagar	 mi	 cuarto;	 y	 me	 iba	 a	 echar	 el
posadero.

Parry	hizo	un	gesto	de	disgusto,	al	cual	respondió	el	joven	con	un	apretón
de	manos	y	una	sonrisa.

—Todavía	 tengo	 doscientos	 setenta	 y	 cuatro	 doblones,	 y	 me	 considero
rico;	yo	no	me	apuro,	Parry,	¿crees	en	mi	resignación?

El	viejo	levantó	al	cielo	sus	temblorosas	manos.

—Veamos	—dijo	el	extranjero—,	no	me	ocultes	nada.	¿Qué	ha	pasado?

—Mi	relación	será	corta;	pero	en	nombre	del	cielo,	¡no	tembléis	así!

—Es	de	impaciencia,	Parry;	veamos:	¿qué	te	ha	dicho	el	general?

—Primero,	 el	 general	 no	quiso	 recibirme.	Luego	 amigos	 al	 otro	 lado	del
Estrecho,	a	quiénes	sólo	falta	un	jefe	y	una	bandera,	cuando	me	vean,	cuando
vean	la	bandera	de	Francia,	se	aliarán	a	mí,	porque	comprenderán	que	 tengo
vuestro	apoyo.	Los	colores	del	uniforme	francés	valdrán	a	mi	 lado	él	millón
que	 nos	 haya	 denegado	 el	 señor	 Mazarino	 (porque	 sabía	 muy	 bien	 que	 yo
negaría	este	millón).	Venceré	con	estos	quinientos	caballeros,	y	todo	el	honor
será	vuestro.	Esto	es	lo	qué	ha	manifestado,	poco	más	o	menos,	¿no	es	verdad?
Envolviendo	 estas	 palabras	 en	 metáforas	 resplandecientes	 y	 en	 imágenes
pomposas,	porque	todos	son	habladores	en	la	familia.	Su	padre	habló	hasta	en
el	patíbulo.

El	 sudor	 de	 la	 vergüenza	 corría	 por	 la	 frente	 del	 rey	 sintiendo	 que	 no
correspondía	a	su	dignidad	oír	 insultar	de	ese	modo	a	su	hermano;	pero,	aún
no	sabía	tener	voluntad,	sobre	todo	frente	a	aquél,	ante	quien	todos	se	habían
doblegado,	hasta	su	misma	madre.

Al	fin	hizo	un	esfuerzo.

—Pero,	señor	cardenal,	no	son	quinientos	hombres,	sino	doscientos.



—Ya	veis	que	había	adivinado	lo	que	pedía.

—Nunca	he	negado	que	tuvieseis	una	mirada	profunda,	y	por	esto	mismo
he	pensado	que	no	negaríais	a	mi	hermano	Carlos	una	cosa	tan	sencilla	y	tan
fácil	de	 conceder	 como	 la	que	os	pido	en	 su	nombre,	 señor	 cardenal,	 o	más
leen	en	el	mío.

—Majestad	—dijo	 el	 cardenal—,	 treinta	 años	 hace	 que	me	 ocupo	 de	 la
política;	 primero,	 en	 unión,	 del	 señor	 cardenal	Richelieu,	 y	 luego	 solo.	Esta
política	no	ha	sido	siempre	muy	honrada,	menester	es	confesarlo,	pero	jamás
descabellada.	 Bien;	 pues	 la	 que	 en	 este	 momento	 me	 propone	 Vuestra
Majestad,	es	deshonrosa	y	torpe	a	la	par.

—¡Deshonrosa!

—Majestad,	habéis	hecho	un	tratado	con	Cromwell.

—Sí,	en	ese	mismo	tratado,	Cromwell	ha	firmado	por	encima	de	mí.

—¿Y	por	qué	firmasteis	tan	abajo?

—El	 señor	 Cromwell	 encontró	 un	 buen	 sitio,	 y	 lo	 tomó;	 ésa	 era	 su
costumbre.	Pero	vuelvo	a	Cromwell.

—Tenéis	 un	 tratado	 con	 él,	 es	 decir,	 con	 Inglaterra,	 porque	 cuando
firmasteis	ese	tratado	Cromwell	era	Inglaterra.

—Cromwell	ha	fallecido.

—¿Eso	creéis,	Majestad?

—Sin	duda,	pues	que	le	ha	sucedido	Ricardo,	que	también	ha	abdicado.

—¡Esto	es	precisamente!	Ricardo	ha	heredado	a	la	muerte	de	Cromwell,	e
Inglaterra	a	la	abdicación	de	Ricardo.	El	tratado	formaba	parte	de	la	herencia,
ya	en	manos	de	Ricardo,	ya	en	 las	de	 Inglaterra.	El	 tratado	es,	pues,	válido,
tanto	como	nunca	lo	haya	sido.	¿Por	qué	habíais	de	eludirlo,	Majestad?	¿Qué
ha	 cambiado	 en	 él?	 Carlos	 II	 desea	 hoy	 lo	 que	 hace	 diez	 años	 rehusamos
nosotros;	 pero	 éste	 es	 un	 caso	 previsto.	 Vuestra	 Majestad	 es	 aliado	 de
Inglaterra,	y	no	de	Carlos	H.	Deshonroso	es,	sin	duda,	bajo	el	punto	de	vista
de	la	familia,	haber	firmado	un	tratado	con	un	hombre	que	ha	hecho	cortar	la
cabeza	al	cuñado	del	rey,	vuestro	padre,	y	haber	contratado	una	alianza	con	un
Parlamento	 testaferro,	 convengo	 en	 que	 esto	 es	 deshonroso,	 pero	 no	 torpe
desde	el	punto	de	vista	político,	puesto	que	gracias	a	ese	tratado	he	salvado	a
Vuestra	Majestad,	menos	todavía,	de	los	peligros	de	una	guerra	exterior,	que	la
Fronda…

—¿Os	 acordáis	 bien	 de	 la	 Fronda?	 —El	 rey	 bajó	 la	 cabeza—.	 Que	 la
Fronda	 hubiera	 complicado	 fatalmente.	 De	 esta	 manera,	 prueba	 a	 Vuestra
Majestad	que,	cambiar	ahora	de	camino,	sin	prevenir	a	nuestros	aliados,	sería



a	la	vez	torpe	y	deshonroso.	Haríamos	la	guerra	que	todo	el	mundo	hace	en	mi
familia:	mi	madre	vive	de	la	caridad	pública,	mi	hermana	pide	para	mi	madre,
y	 en	 alguna	 parte	 tengo	 también	 hermanos	 que	 mendigan	 para	 sí.	 Yo,	 el
primogénito,	voy	a	hacer	lo	que	todos	ellos,	¡voy	a	pedir	limosna!

Y	diciendo	estas	palabras;	que	interrumpió	bruscamente	con	risa	nerviosa	y
terrible,	el	joven	se	ciñó	la	espada,	tomó	su	sombrero,	hízose	atar	a	la	espalda
un	manto	negro	que	le	había	servido	durante	el	viaje,	y	estrechando	las	manos
del	viejo	que	le	miraba	con	ansiedad:

—Mi	 buen	 Parry	 —dijo—,	 haz	 que	 te	 preparen	 fuego,	 bebe,	 come,
duerme,	sé	dichoso,	seamos	muy	felices,	mi	fiel	y	único	amigo.	¡Somos	ricos
como	reyes!

Dio	una	puñada	al	saco	de	los	doblones,	que	cayó	pesadamente	por	tierra,
y	púsose	a	reír	de	aquella	manera	triste	que	tanto	había	asombrado	a	Parry;	y
mientras	que	toda	la	casa	gritaba;	cantaba	y	se	preparaba	para	recibir	e	instalar
a	los	viajeros	precedidos	por	sus	lacayos,	se	deslizó	a	la	calle,	donde	el	viejo,
desde	la	ventana,	le	perdió	de	vista	al	cabo	de	un	breve	instante.

	

	

Capítulo	VIII

Cómo	era	Su	Majestad	Luis	XIV	a	los	veintidós	años
	

Ya	hemos	visto,	por	la	descripción	hecha,	que	la	entrada	de	Luis	XIV	en	la
ciudad	de	Blois	fue	ruidosa	y	brillante.	De	modo	que	la	joven	majestad	pareció
muy	satisfecha.

Al	llegar	bajo	el	porche	del	castillo	de	los	Estados,	halló	el	rey	rodeado	de
sus	guardias	y	de	sus	caballeros	a	Su	Alteza	Real	el	duque,	Gastón	de	Orléans,
cuya	 fisonomía,	 de	 suyo	 bastante	 majestuosa,	 había	 tomado,	 de	 la	 solemne
circunstancia	en	que	se	encontraba,	nuevo	lustre	y	nueva	dignidad.

Por	 su	parte,	Madame,	 adornada	 con	 sus	 grandes	vestidos	de	 ceremonia,
esperaba	en	un	balcón	interior	la	entrada	de	su	sobrino.	Todas	las	ventanas	del
antiguo	 castillo,	 tan	 solitario	 y	 tan	 triste	 en	 los	 días	 ordinarios,	 estaban
resplandecientes	de	damas	y	de	antorchas.

Al	ruido	de	los	tambores,	de	las	trompetas	y	de	los	vivas,	franqueó	el	joven
monarca	el	umbral	de	este	castillo,	donde	Enrique	III,	setenta	y	dos	años	antes,
había	 llamado	 en	 su	 auxilio	 al	 asesinato	 y	 la	 traición,	 para,	 sostener	 en	 su
cabeza	y	en	sus	manos	una	corona	que	ya	se	estacaba	de	su	frente	para	caer	en
otra	familia.

Todos	los	ojos,	después	de	haber	admirado	al	joven	monarca,	tan	hermoso



y	tan	noble,	buscaban	a	ese	otro	rey	de	Francia,	más	rey	en	otro	tiempo	que	el
primero,	 y	 tan	 viejo,	 tan	 pálido	 y	 encorvado,	 que	 llamaban	 el	 cardenal
Mazarino.

Luis	estaba	dotado	entonces	de	 todos	esos	dones	naturales	que	confluyen
un	 caballero	perfecto:	 sus	miradas	 eran	dulces	y	brillantes,	 y	 sus	 ajos	de	un
azulado	puro.	Pero	los	más	inteligentes	fisonomistas,	esos	profundizadores	del
alma,	al	fijar	en	él	sus	miradas,	si	fuera	dado	a	un	súbdito	sostener	la	mirada
del	rey,	jamás	hubiera	podido	hallar	el	fondo	de	ese	abismo	de	dulzura.	Y	era
que	 los	 ojos	 del	 rey	 se	 parecían	 a	 la	 inmensa	 profundidad	 de	 las	 bóvedas
celestes,	o	a	las	más	aterradoras	y	casi	tan	sublimes	que	el	Mediterráneo	abre
bajo	la	quilla	de	los	navíos	en	un	espléndido	día	de	verano;	¡espejo	gigantesco
donde	el	cielo	quiere	reflejar	unas	veces	sus	estrellas,	otras	sus	tempestades!

Era	el	rey	de	corta	estatura,	pues	apenas	medía	cinco	pies	y	dos	pulgadas,
pero	 su	 juventud	 hacía	 esconder	 el	 defecto,	 cubierto	 además	 por	 una	 gran
nobleza	 en	 todos	 sus	 movimientos,	 y	 por	 cierta	 ligereza	 en	 los	 ejercicios
corporales.

Esto	 era	 ser	 rey,	 y	 mucho	 más	 que	 rey	 en	 aquella	 época	 de	 respeto	 y
adhesión	 tradicionales,	 pero	 como	 hasta	 entonces	 lo	 habían	 mostrado	 muy
poco	 y	 siempre	 humildemente	 al	 pueblo,	 y	 como	 aquellos	 a	 quienes	 se
mostraba	siempre	veían	a	su	lado	a	su	madre,	mujer	de	elevada	estatura,	y	al
señor	 cardenal,	 hombre	 de	 hermosa	 presencia,	 muchos	 lo	 encontraban	 muy
poco	rey	para	decir:	«El	rey	es	menos	grande	que	el	cardenal».

Sea	lo	que	quiera	estas	observaciones	físicas	que	se	hacían,	sobre	todo	en
la	capital,	el	príncipe	fue	acogido	como	un	dios	por	los	habitantes	de	Blois,	y
casi	 como	 un	 rey	 por	 su	 tío	 y	 su	 tía,	 Monsieur	 y	 Madame,	 habitantes	 del
castillo.

Sin	 embargo,	menester	 es	 decir,	 que	 cuando	vio	 en	 la	 sala	 de	 recepción,
sillones	 de	 una	misma	 altura	 para	 él,	 su	madre,	 el	 cardenal,	 su	 tío	 y	 su	 tía,
disposición	 hábilmente	 por	 la	 forma	 circular	 de	 la	 asamblea,	 Luis	 XIV
enrojeció	de	ira,	y	miró	en	derredor	suyo	para	cerciorarse,	por	la	fisonomía	de
los	 concurrentes,	 si	 tal	 humillación	 le	 había	 sido	preparada	mas,	 como	nada
vio	en	el	rostro	impasible	del	cardenal,	nada	en	el	de	su	madre,	nada	en	el	de
los	concurrentes,	se	resignó	y	tomó	asiento,	teniendo	cuidado	de	hacerlo	antes
que	todos.

Los	 caballeros	 y	 las,	 damas	 fueron	 presentados	 a	 sus	 Majestades	 y	 al
cardenal.

El	rey	notó	que	él	y	su	madre	apenas	conocían	los	nombres	de	los	que	les
presentaban,	mientras	 que	 el	 cardenal,	 por	 el	 contrario,	 con	 una	memoria	 y
presencia	de	espíritu	admirables,	nunca	dejaba	de	hablar	a	cada	uno	de	ellos	de



sus	tierras,	de	sus	abuelos	o	de	sus	hijos,	de	los	cuales	nombraba	algunos,	lo
que	encantaba	a	estos	dignos	hidalgos,	y	les	confirmaba	en	la	idea	de	que	sólo
es	realmente	rey	el	que	conoce	a	sus	súbditos,	por	la	misma	razón	de	que	el	sol
no	tiene	rival,	porque	sólo	el	sol	calienta	e	ilumina.

El	 estudio	 del	 rey,	 comenzado	 hacía	 tiempo	 sin	 que	 él	 lo	 advirtiese,
continuaba	 en	medio	 de	 aquella	 fiesta,	 y	miraba	 atentamente,	 para	 tratar	 de
investigar	 alguna	 cosa	 en	 su	 fisonomía,	 los	 rostros	 que	 a	 primera	 vista
habíanle	parecido	más	insignificantes	y	triviales.

Sirvióse	 un	 refrigerio,	 que	 el	 rey,	 sin	 atreverse	 a	 reclamar	 de	 la
hospitalidad	de	su	tío,	lo	aguardaba	con	impaciencia.	Así	es	que	esta	vez	se	le
hicieron	todos	los	honores	debidos	a	no	a	su	rango,	al	menos	a	su	apetito.

El	cardenal	se	contentó	con	humedecer	 los	 labios	en	un	caldo	servido	en
taza	 de	 oro.	 El	ministro	 omnipotente	 que	 había	 robado	 a	 la	 reina	madre	 su
regencia	 y	 al	 rey	 su	 autoridad,	 no	 había	 podido	 robar	 a	 la	 naturaleza	 un
estómago	privilegiado.

Ana	de	Austria,	 padeciendo	ya	 el	 cáncer	de	que	debía	morir	 seis	 u	ocho
años	más	tarde,	tampoco	comía	más	que	el	señor	cardenal.

En	 cuanto	 a	 Monsieur,	 aturdido	 aún	 por	 el	 gran	 acontecimiento	 que	 se
realizaba	en	su	vida	provincial,	también	dejaba	de	comer.

Tan	sólo	Madame,	como	verdadera	lorenesa,	hacía	tercio	al	rey,	de	suerte
que	Luis	XIV,	que,	a	no	ser	por	ella	hubiera	comido	casi	sólo,	quedó	contento,
primero	de	su	tía	y	luego	del	señor	de	Saint-Rémy,	su	mayordomo	mayor,	que
se	había	distinguido	verdaderamente.

Concluido	el	refresco,	después	de	un	signo	de	aprobación	de	Mazarino,	se
levantó	el	rey,	e	invitado	por	su	tía	se	puso	a	recorrer	las	filas	de	la	asamblea.

Entonces	notaron	las	damas	(hay	ciertas	cosas	para	las	cuales	las	mujeres
son	 tan	buenas	observadoras	en	Blois	como	en	París)	que	Luis	XIV	 tenía	 la
mirada	 viva	 y	 atrevida,	 lo	 cual	 prometía	 a	 los	 atractivos	 de	 buena	 ley	 un
apreciador	distinguida.	Los	hombres,	observaron	por	su	parte	que	el	príncipe
era	 orgulloso	 y	 altanero,	 y	 que	 le	 placía	 hacer	 bajar	 los	 ojos	 a	 los	 que	 le
miraban	 por	 mucho	 tiempo	 o	 muy	 fijamente,	 lo	 cual	 parecía	 presagiar	 la
aparición	de	un	amo.

Su	Majestad	había	ya	pasado	la	tercera	parte	de	su	revista	o	pocos	cienos,
cuando	 llegó	 a	 sus	 oídos	 una	 palabra	 que	 pronunció	 Su	 Eminencia,	 que
conversaba	con	Monsieur.

Esta	palabra	era	un	nombre	de	mujer.

Apenas	la	oyó	Luis	XIV	cuando	ya	no	oyó	ni	escuchó	cosa	otra	ninguna,	y
despreciando	 el	 arco	 del	 círculo	 que	 esperaba	 su	 visita,	 sólo	 se	 ocupó	 en



concluir	prontamente	la	extremidad	de	la	curva.

El	príncipe,	como	buen	cortesano,	se	informaba	de	la	salud	de	las	sobrinas
de	Su	Eminencia.	En	efecto,	cinco	o	seis	años	antes	habían	 llegado	de	 Italia
tres	sobrinas	del	cardenal,	Hortensia,	Olimpia	y	María	Mancini.

Monsieur	 informábase,	 pues,	 de	 la	 salud	 de	 las	 sobrinas	 del	 cardenal;
sentía,	 decía	 él,	 no	 tener	 el	 honor	 de	 recibirlas	 al	mismo	 tiempo	que	 su	 tío;
ciertamente	que	habrían	crecido	en	belleza	y	gracias,	según	prometían	hacerlo
la	última	vez	que	Monsieur	las	vio.

Lo	que	había	llamado	la	atención	del	rey	era	cierto	contraste	en	la	voz	de
los	interlocutores.	La	voz	del	príncipe	era	tranquila	y	natural	cuando	hablaba,
mientras	que	la	de	Mazarino	saltó,	para	responderle,	tono	y	medio	por	encima
del	diapasón	de	costumbre.

Hubiérase	dicho	que	quería	que	su	voz	fuese	a	herir	al	extremo	de	las	salas
un	oído	que	se	apartaba	demasiado.

—Monseñor	 —replicó—,	 las	 señoritas	 Mancini	 tienen	 todavía	 que
terminar	 su	 educación,	 cumplir	 con	 sus	 deberes	 y	 adquirir	 una	 posición.	 La
permanencia	en	una	corte	joven	y	brillante	las	disipa	un	poco.

Su	Majestad	sonrió	tristemente	al	oír	este	epíteto.	Verdad	que	la	Corte	era
joven,	pero	la	avaricia	del	cardenal	había	puesto	en	ella	buen	orden	para	que
no	fuese	brillante.

—No	 tendréis,	 sin	 embargo,	 la	 intención	 —respondió	 el	 príncipe	 de
encerrarlas	en	un	claustro	o	de	hacerlas	campesinas.

—Nada	de	eso	—repuso	el	cardenal,	esforzando	su	pronunciación	italiana
de	manera	que	de	dulce	y	suave	que	era,	se	convirtió	en	aguda	e	ingrata;	nada
de	eso.	Tengo	intención	de	casarlas,	y	lo	mejor	que	me	sea	posible.

—No	 faltarán	 partidos,	 señor	 cardenal	 —contestó	 Monsieur	 con	 una
honradez	de	mercader	noble.

—Así	lo	espero,	Monsieur;	y	tanto	mas,	cuanto	que	Dios	les	ha	dado	a	la
vez	gracia,	instrucción	y	belleza.

Durante	esta	conversación,	Su	Majestad,	conducido	por	Madame,	concluía,
como	hemos	dicho,	el	círculo	de	las	presentaciones.

—La	 señorita	 Arnoux	—decía	 la	 princesa	 presentando	 al	 rey	 una	 rubia,
gruesa,	de	veintidós	años,	que	en	la	fiesta	de	una	aldea	se	la	hubiera	tomado
por	 una	 campesina	 vestida	 de	 domingo—;	 la	 señorita	 Arnoux,	 hija	 de	 mi
profesor	de	música.

El	 rey	sonrió;	Madame	 jamás	había	podido	producir	cuatro	notas	exactas
en	la	viola	o	en	el	clavicordio.



—La	señorita	Aura	de	Montalais	—prosiguió	Madame—,	joven	de	calidad
y	buena	servidora.

Esta	vez	no	era	el	rey	quien	sonreía	sino	la	joven	presentada;	por,	primera
vez	en	 su	vida	oíase	dar	por	Madame	que,	generalmente,	no	 la	mimaba,	 tan
honrosa	calificación.

También	Montalais,	 nuestra	 antigua	 conocida,	 hizo	 a	 Luis	 una	 profunda
reverencia,	 y	 esto,	 tanto	por	 respeto	 como	por	 necesidad,	 pues	 se	 trataba	de
ocultar	ciertas	contracciones	de	sus	risueños	labios,	que	Su	Majestad	hubiera
podido	atribuir	no	a	su	verdadero	motivo.

Justamente,	fue	en	este	momento	cuando	el	rey	escuchó	la	palabra	que	le
hizo	saltar.

—¿Y	cómo	se	llama	la	tercera?	—preguntaba	Monsieur.

—María,	monseñor	—contestaba	el	cardenal.

Sin	 duda,	 había	 en	 esta	 palabra	 algún	 poder	 mágico,	 porque,	 como	 ya
hemos	dicho,	Su	Majestad	se	estremeció	al	escucharla,	y	llevando	a	Madame
hacia	la	mitad	del	círculo,	como	si	hubiera	querido	hacerle	confidencialmente
alguna	pregunta,	pero	realmente	para	aproximarse	al	cardenal.

—Señora	tía	—dijo	riéndose	y	a	media	voz—,	mi	maestro	de	Geografía	no
me	había	enseñado	que	Blois	estuviese	a	tan	prodigiosa	distancia	de	París.

—¿Cómo	es	eso,	sobrino?	—dijo	Madame.

—En	verdad	que	parece	que	las	modas	necesitan	muchos	años	para	salvar
esa	distancia:	¡Ved	esas	señoritas!

—¡Y	qué!

—Algunas	son	hermosas.

—No	digáis	eso	muy	alto,	señor	sobrino,	que	las	volveréis	locas.

—Esperad,	mi	querida	tía	—dijo	el,	rey	sonriéndose—,	porque	la	segunda
parte	de	mi	frase	debe	servir	de	correctivo	a	la	primera.	Pues	bien,	querida	tía,
algunas	parecen	viejas,	y	otras	feas,	gracias	a	sus	modas	de	diez	años	atrás.

—Majestad,	Blois	no	dista,	sin	embargo,	más	que	cinco	jornadas	de	París.

—¡Pues!	—dijo	el	rey—.	Eso	es,	dos	años	de	atraso	por	jornada.

—¡Ah!	¿Eso	halláis?	Es	raro;	yo	misma	no	me	había	apercibido	de	ello.

—Mirad,	 tía	—dijo	el	 rey	acercándose	 siempre	a	Mazarino,	 con	pretexto
de	 escoger	 un	 buen	 punto	 de	 observación;	 mirad	 al	 lado	 de	 esos	 perifollos
envejecidos	 y	 de	 esos	 tocados	 presuntuosos	 ese	 sencillo	 vestido	 blanco.
Seguramente	será	una	de	las	doncellas	de	honor	de	mi	madre,	aunque	yo	no	la



conozco.	¡Ved	qué	talla	tan	delicada!	¡Qué	ademán	tan	gracioso!	Esa	sí	que	es
una	mujer,	al	paso	que	las	otras	no	son	más	que	vestidos.

—Querido	 sobrino	—repuso	Madame	 riendo—,	 permitidme	 os	 diga	 que
por	esta	vez	ha	fallado	vuestra	ciencia	vaticinadora.	La	persona	que	elogiáis	de
ese	modo	no	es	de	París,	sino	dé	Blois.

—¡Ah,	tía!	—replicó	el	rey	con	aire	de	incertidumbre.

—Acercaos,	Luisa	—dijo	Madame.

Y	 la	 joven	 que	 ya	 conocemos	 con	 este	 nombre,	 se	 acercó	 tímida,
ruborizada	y	casi	encorvada,	bajo	el	peso	de	la	regia	mirada.

—La	señorita	Luisa	Francisca	de	la	Beaume	Le	Blanc,	hija	del	marqués	de
La	Vallière	—dijo	Madame.

La	joven	se	inclinó	con	tanta	gracia,	en	medio	de	la	timidez	profunda	que
le	inspiraba	la	presencia	del	rey,	que	éste	perdió	al	mirarla	algunas	palabras	de
la	conversación	del	cardenal	y	del	príncipe.

—Hijastra	 —continuó	 Madame—	 del	 señor	 de	 Saint-Rémy,	 mi
mayordomo	mayor,	el	que	ha	presidido	la	confección	de	ese	adobo	trufado	que
tan	bien	ha	parecido	a	Vuestra	Majestad.

No	 había	 gracia,	 ni	 belleza,	 ni	 juventud	 que	 pudiese	 resistir	 a	 tal
presentación.	 El	 rey	 sonrió.	 Que	 las	 palabras	 de	 Madame	 fuesen	 burla	 o
necedad,	siempre	eran	 la	 inmolación	 inexorable	de	 todo	lo	que	Luis	acababa
de	encontrar	encantador	y	poético	en	la	joven.

La	señorita	de	La	Vallière,	para	Madame,	y	de	rechazo	para	el	rey,	no	era
momentáneamente	más	 que	 la	 hijastra	 de	 un	 hombre	 que	 tenía	 gran	 talento
para	los	pavos	trufados.

Pero	así	son	los	príncipes.	Los	dioses	eran	también	lo	mismo	en	el	Olimpo:
Diana	y	Venus	debían	maltratar	bastante	a	la	hermosa	Alcinena	y	a	la	pobre,
cuando	por	distracción	se	descendía	a	hablar,	entre	el	néctar	y	la	ambrosía,	de
bellezas	mortales	en	la	mesa	de	Júpiter:

Afortunadamente,	 estaba	Luisa;	 tan	 inclinada,	que	ni	 oyó	 las	palabras	de
Madame,	 ni	 vio	 la	 sonrisa	 del	 rey.	 En	 efecto,	 si	 la	 pobre	 niña,	 de	 tan	 buen
gusto	 que	 sólo	 ella	 pensó	 vestirse	 de	 blanco	 entre	 todas	 sus	 amigas;	 si	 su
corazón	de	paloma,	tan	fácilmente	accesible	a	todos	los	dolores,	hubiese	sido
herido	por	las	crueles	palabras	de	Madame	y	por	la	egoísta	y	fría	sonrisa	de	Su
Majestad,	sin	duda	que	hubiera	muerto	de	repente.

Y	 la	misma	Montalais,	 la	 joven	 de	 ideas	 ingeniosas,	 no	 habría	 intentado
volverla	a	la	vida,	pues	el	ridículo	todo	lo	mata,	aun	la	misma	belleza.

Mas,	 por	 fortuna,	 como	 hemos	 dicho,	 Luisa,	 cuyos	 oídos	 zumbaban	 y



cuyos	ojos	permanecían	medio	velados,	nada	vio,	nada	oyó,	y	el	rey,	que	sólo
atendía	a	 las	conversaciones	del	cardenal	y	de	 su	 tío,	 se	apresuró	a	volver	a
unirse	a	ellos.

Precisamente;	llegó	en	el	momento	en	qué	Mazarino	terminaba	diciendo:

—María,	 lo	 mismo	 que	 sus	 hermanas,	 parte	 en	 este	 momento	 para
Bourges.	Les	hago	seguir	la	orilla	del	Loira	contraria	a	la	que	nosotros	hemos
remontado,	 y	 si	 calculo	 bien	 su	 marcha,	 según	 las	 órdenes	 que	 he	 dado,
mañana	estarán	a	la	altura	de	Blois.

Estas	 palabras	 fueron	 dichas	 con	 aquel	 tacto,	 aquella	 mesura	 y	 aquella
seguridad	 de	 tono	 y	 de	 intención	 que	 hacían	 del	 signor	 Giulio	Mazarino	 el
primer	comediante	del	mundo.

Resultó	de	aquí	que	fueron	derechas	al	corazón	del	rey,	y	que	el	cardenal,
volviéndose	 al	 simple	 ruido	 de	 los	 pasos	 de	 Su	Majestad,	 que	 se	 acercaba,
viera	el	efecto	 inmediato	de	ellas	en	el	 rostro	de	su	discípulo,	efecto	que	un
ligero	rubor	manifestó	a	los	ojos	de	Su	Eminencia…	Pero	¿qué	era	descubrir
semejante	secreto	para	aquél	cuya	astucia	engañaba	hacía	veinte	años	a	todos
los	diplomáticos	europeos?

Una	vez	dichas	estas	palabras,	pareció	que	el	joven	rey	había	recibido	en	el
corazón	un	 dardo	 envenenado.	Echó	una	mirada	 incierta	 y	 débil	 por	 toda	 la
asamblea,	 y	más	de	veinte	veces	preguntó	 con	vista	 a	 la	 reina	madre,	 quien
entregada	 al	 placer	de	 conversar	 con	 su	 cuñada,	 y	 contenida	 además	por	 las
miradas	de	Mazarino,	pareció	no	entender	todas	las	súplicas	que	se	leían	en	las
miradas	de	su	hijo.

Desde	este	momento;	música,	flores,	luces	y	belleza,	todo	hízose	odioso	e
insípido	 para	Luis	XIV.	Después	 de	 haberse	mordido,	 cien	 veces	 los	 labios,
estirado	los	brazos	y	las	piernas	como	el	niño	bien	educado,	que	sin	atreverse
a	bostezar	agota	todas	las	maneras	de	atestiguar	su	fastidio,	y	después	de	haber
implorado	de	nuevo	inútilmente	a	la	madre	y	al	ministro,	volvió	desesperado
los	ojos	hacia	la	puerta,	esto	es,	hacia	la	libertad.	En	el	marco	de	esta	puerta
vio	 recostada	 y	 destacándose	 con	 vigor	 una	 cabeza	 arrogante	 y	 morena
tostada,	de	nariz	aguileña,	de	mirada	dura,	pero	brillante;	de	cabellos	grises	y
largos,	y	de	bigote	negro,	verdadero	 tipo	de	belleza	militar,	 cuyo	alzacuello,
más	 resplandeciente	 que	 un	 espejo,	 quebraba	 todos	 los	 rayos	 luminosos	 que
iban	 a	 concentrarse	 en	 él,	 devolviéndolos	 en	 reflejos.	 Este	 oficial	 llevaba	 el
sombrero	gris	de	pluma	 roja	en	 la	cabeza,	prueba	de	que	 le	 llamaba	a	aquel
lugar	 su	 servicio,	 no	 el	 placer.	 Si	 hubiera	 estado	 llamado	 por	 su	 gusto;	 si
hubiera	 sido	 cortesano	 en	 vez	 de	 soldado,	 habría	 tenido	 en	 la	 mano	 su
sombrero:

Lo	 que	 probaba	mejor	 aún	 que	 este	 oficial	 se	 hallaba	 de	 servicio	 y	 que



desempeñaba	un	cargo	al	cual	estaba,	acostumbrado,	es	que	contemplaba	con
los	brazos	cruzados,	con	notable	indiferencia	y	suprema	apatía,	las	alegrías	o
aburrimientos	de	esta	fiesta:	Parecía	sobre	todo,	como	un	filósofo,	y	todos	los
soldados	 viejos	 son	 filósofos,	 comprender	 infinitamente	 mejor	 los	 fastidios
que	 los	 placeres;	mas	 de	 los	 unos	 sacaba	 su	 partido;	 sabiéndose	 pasar	muy
bien	sin	los	otros.

Recostado,	como	hemos	dicho,	en	el	marco	de	la	puerta,	los	ojos	del	rey	se
encontraron	por	casualidad	con	los	suyos.

No	era	la	vez	primera,	a	lo	que	parecía,	que	los	ojos	del	oficial	hallaban	a
aquéllos,	de	los	cuales	sabía	a	fondo	el	pensamiento,	porque	tan	pronto	como
fijó	su	mirada	en	el	rostro	de	Luis	XIV,	y	hubo	leído	en	su	rostro	lo	que	pasaba
en	 su	 corazón,	 es	 decir,	 el	 fastidio	 que	 le	 oprimía	 y	 la	 tímida	 resolución	 de
marcharse	 que	 se	 agitaba	 en	 el	 fondo	 de	 su	 almas	 comprendió	 que	 era
menester	hacer	servicio	al	rey	sin	que	él	lo	pidiese,	y	aun	casi	a	pesar	suyo,	y
arrogante,	cual	si	estuviese	mandando	la	caballería	en	un	día	de	batalla.

—¡La	guardia	del	rey!	—gritó	con	voz	potente	y	sonora.

A	estas	palabras,	que	hicieron	el	efecto	de	un	trueno	dominado,	orquesta,
los	cantos	y	el	rumor	de	pasos	y	de	gente,	el	cardenal	y	la	reina	madre	miraron
con	sorpresa	al	rey.

Luis	XIV,	pálido,	pero	resuelto,	sostenido	como	estaba	por	esa	intuición	de
su	 propio	 pensamiento	 que	 había	 hallado	 en	 la	 inteligencia	 del	 oficial	 de
mosqueteros,	y	que	acababa	de	manifestarse	por	la	orden	dada,	se	levantó	de
su	sillón	y	dio	un	paso	hacia	la	puerta.

—¿Os	 vais,	 hijo	 mío?	 —preguntó	 la	 reina,	 mientras	 Mazarino	 se
contentaba	con	interrogar	con	su	mirada,	que	hubiera	podido	parecer	dulce,	a
no	ser	tan	penetrante.

—Sí,	 señora	—respondió	 Su	 Majestad—;	 me	 siento	 cansado,	 y	 además
quisiera	escribir	esta	noche.

Vagó	una	 sonrisa	 por	 los	 labios	 del	ministro,	 que	 con	un	movimiento	de
cabeza	pareció	dar	permiso	al	rey.

Monsieur	 y	 Madame	 apresuráronse	 entonces	 a	 dar	 disposiciones	 a	 los
oficiales	que	se	presentaron.

Luis	saludó,	atravesó	la	sala	y	llegó	a	la	puerta.

Una	fila	de	veinte	mosqueteros	esperaba	en	ella	a	Su	Majestad.	Al	extremo
de	 esta	 fila	 permanecía	 el	 oficial,	 impasible,	 con	 la	 espada	 desnuda	 en	 la
mano.

El	rey	pasó,	y	toda	la	gente	se	empinó	sobre	la	punta	de	los	pies	para	verle



todavía.

Diez	mosqueteros,	marchando	por	 entre	 la	muchedumbre	que	 llenaba	 las
antecámaras,	abrían	camino	paro	que	el	rey	pasase.

Los	otros	diez	rodeaban	al	rey	y	a	Monsieur,	que	había	querido	acompañar
a	Su	Majestad.

Las	gentes	del	servicio	seguían	detrás.

Este	pequeño	acompañamiento	escoltó	al	rey	hasta	el	departamento	que	le
estaba	destinado,	que	era	el	ocupado	por	Enrique	III	durante	su	residencia	en
el	castillo	de	los	Estados.

Monsieur	 había	 dado	 sus	 órdenes.	 Los	 mosqueteros,	 dirigidos	 por	 su
oficial,	entraron	en	la	estrecho	galería	que	comunica	paralelamente	una	de	las
alas	del	castillo	con	la	otra.

La	galería	constaba	de	una	pequeña	antesala	cuadrarla,	sombría	aun	en	los
días	más	hermosos.

Monsieur	detuvo	a	Su	Majestad.

—Majestad	—le	dijo—,	vais	pasando	por	el	mismo	sitio	en	que	el	duque
de	Guisa	recibió	la	primera	puñalada.

Luis,	muy	 ignorante	en	cuestiones	de	historia,	conocía	el	hecho,	pero	sin
saber	los	lugares	ni	los	pormenores.

—¡Ah!	—dijo	el	rey,	estremeciéndose.

Y	se	detuvo.

Todo	el	mundo	se	detuvo	también,	delante	y	en	pos	de	él.

—El	duque	—continuó	Gastón—,	estaba	casi	en	el	mismo	sitio	en	que	yo
estoy,	 y	 marchaba	 en	 la	 dirección	 que	 lleva	 Vuestra	 Majestad;	 el	 señor	 de
Loignes	 hallábase	 en	 el	 sitio	 en	 que	 se	 encuentra	 en	 este	momento	 vuestro
teniente	 de	 mosqueteros;	 el	 señor	 de	 Saint-Maline	 y	 los	 emisarios	 del	 rey,
detrás	y	alrededor	de	él.	Así	fue	como	le	hirieron.

El	 rey	se	volvió	hacia	donde	estaba	el	oficial,	y	vio	una	especie	de	nube
que	pasaba	sobre	su	fisonomía	atrevida	y	marcial.

—Sí,	por	la	espalda	—dijo	el	teniente	con	gesto	desdeñoso.

Y	procuro	echar	a	andar,	como	si	estuviese	molesto	entre	aquellos	muros
visitados	en	otro	tiempo	por	la	traición.

Pero	 su	 majestad,	 que	 parecía	 más	 propicio	 a	 saber	 que	 a	 preguntar,
también	pareció	dispuesto	a	pasear	aún	una	mirada	por	aquel	sitio	fúnebre.



Gastón	conoció	el	deseo	de	su	sobrino.

—Ved,	 Majestad	 —dijo	 tomando	 una	 antorcha	 de	 manos	 del	 señor	 de
Saint-Rémy—;	 en	 este	 sitio	 vino	 a	 caer,	 pues	 aquí	 había	 un	 lecho,	 cuyas
cortinas	rompió	al	agarrarse	a	ellas.

—¿Por	qué	parece	que	han	cavado	el	pavimento	de	este	sitio?	—preguntó
Luis.

—Porque	por	este	sitio	corrió	la	sangre	—respondió	Gastón—,	que	penetró
profundamente	 la	madera,	y	 sólo	 a	 fuerza	de	 roscarla	 es	 como	 se	ha	podido
lograr	hacerla	desaparecer.	Y	todavía	—añadió	Gas,	aproximando	la	antorcha
al	lugar	designado—	ese	tinte	rojizo	ha	resistido	todas	las	pruebas	hechas	para
borrarla.

Luis	 XIV	 alzó	 la	 frente.	 Tal	 vez	 pensaba	 en	 la	 huella	 sangrienta	 que	 le
enseñaron	cierta	vez	en	el	Louvre,	y	que	lo	mismo	que	ésta	de	Blois	había	sido
motivada	cierto	día	por	el	rey	su	padre	con	la	sangre	de	Concini.

—¡Vamos!	—dijo.

Al	 instante	 pusiéronse	 en	marcha;	 la	 emoción,	 sin	 duda,	 había	 dado	 a	 la
voz	del	joven	príncipe,	un	tono	de	mando	al	cual	no	estaba	acostumbrado.

Llegaron	al	aposento	reservado	a	Su	Majestad,	y	al	cual	se	comunicaba,	no
sólo	por	 la	galería,	que	acabamos	de	 recorrer,	 sino	 también	por	una	escalera
que	daba	al	patio.

—Ruego	 a	 Vuestra	Majestad	—dijo	 Gastón—	 tenga	 a	 bien	 aceptar	 este
departamento,	aunque	indigno	de	recibirle.

—Tío	mío	—contestó	el	príncipe—,	os	doy	las	gracias	por	vuestra	cordial
hospitalidad.

Gastón	abrazó	a	su	sobrino,	y,	salió.

De	los	veinte	mosqueteros	que	habían	seguido	al	rey,	diez	acompañaron	a
Monsieur	a	las	salas	de	recibo,	aun	no	desocupadas	a	pesar	de	la	salida	de	Su
Majestad.

Los	restantes	fueron	apostados	por	el	oficial,	que	exploró	por	sí	mismo	en
cinco	minutos	todas	las	localidades,	con	ese	golpe	de	vista	frío	y	seguro	que
no	da	siempre	la	costumbre,	pues	el	de	que	hablamos	pertenecía	al	genio.

Cuando	 todos	 estuvieron	 colocados,	 escogió	 para	 su	 cuartel	 general	 la
antecámara,	en	la	cual	encontró	un	gran	sillón,	una	lámpara,	vino	y	pan	seco.
Atizó	 la	 lámpara,	 bebió	 medio	 vaso	 de	 vino,	 plegó	 sus	 labios	 con	 sonrisa
henchida	de	expresión;	instalóse	en	el	gran	sillón	y	dispúsose	a	dormir.

	



	

Capítulo	IX

El	desconocido	de	la	hostería	«Los	Médicis»	revela	su	incógnito
	

Este	oficial,	que	dormía	o	que	se	preparaba	a	dormir,	era	el	encargado,	sin
embargo,	y	a	pesar	de	su	aire	distraído,	de	una	grave	responsabilidad.

Teniente	de	mosqueteros	de	Su	Majestad,	mandaba	la	compañía	llegada	de
París,	que	constaba	de	ciento	veinte	hombres	pero,	a	excepción	de	los	veinte
de	que	hemos	hablado,	los	otros	cien	estaban	ocupados	en	custodiar	a	la	reina,
y,	sobre	todo,	al	señor	cardenal.

Julio	 Mazarino	 economizaba	 los	 gastos	 de	 viaje	 de	 sus	 guardias,	 y	 en
consecuencia	 usaba	 de	 los	 del	 rey	 con	 la	 mayor	 largueza	 pues	 tomaba
cincuenta	 de	 ellos	 para	 su	 persona;	 particularidad	 que	 no	 hubiese	 dejado	 de
parecer	extraña	para	cualquiera	poco	acostumbrado	a	los	usos	de	esta	corte.

Lo	 que	 no	 hubiese	 dejado	 mucho	 más	 de	 parecer,	 si	 no	 extraño,
extraordinario	 al	 menos,	 es	 que	 la	 parte	 del	 castillo	 destinada	 al	 señor
cardenal,	estuviera	iluminada.	Allí	montaban	la	guardia	mosqueteros	en	todas
las	puertas,	y	no	dejaban	entrar	a	nadie	sino	a	los	correos	que,	hasta	de	viaje,
siempre	acompañaban	al	cardenal	para	su	correspondencia.

Veinte	hombres	estaban	do	servicio	en	el	departamento	de	la	reina	madre,	y
descansaban	treinta	a	fin	de	relevar	al	día	siguiente	a	sus	compañeros.

En	 la:	 parte	 que	 habitaba	 el	 rey,	 por	 el	 contrario,	 sólo	 había	 silencio,
soledad	y	obscuridad.	Cerradas	las	puertas,	no	existía	la	menor	apariencia	de
monarquía,	y	poco	a	poco	se	habían	 retirado	 todas	 las	gentes	de	servicio.	El
príncipe	había	enviado	a	interrogar	si	Su	Majestad	necesitaba	de	sus	oficiales,
y	a	un	no	del	teniente	de	mosqueteros,	que	tenía	la	costumbre	de	preguntar	y
responder	él	propio,	todo	comenzó	a	dormir	como	en	la	casa	de	un	ciudadano.

Y,	 sin	 embargo,	 había	 que	 oír	 desde	 la	 parte	 del	 edificio	 habitada	 por	 el
joven	rey,	las	músicas	de	la	fiesta,	y	ver	las	ventanas	ricamente	iluminadas	del
gran	salón.

Diez,	minutos	 después	 de	 su	 instalación,	 Su	Majestad	 pudo	 conocer,	 por
cierto	movimiento	más	marcado	que	el	que	acompañó	a	su	salida	de	la	sala,	la
que	 hacía	 el	 cardenal,	 a	 su	 vez,	 caminando	 al	 lecho	 con	 nutrida	 escolta	 de
damas	y	caballeros.

Para	distinguir,	todo	este	movimiento,	sólo	tenía	que	mirar	por	la	ventana,
cuyos	postigos	no	se	habían	cerrado.

Su	Eminencia	atravesó	el	patio	conducido	por	Monsieur	en	persona,	que	le



alumbraba	con	una	antorcha;	enseguida	pasó	la	reina	madre,	a	quien	Madame
daba	el	brazo	familiarmente,	cuchicheando	las	dos	como	antiguas	amigas.

Todo	desfiló	detrás	de	estas	dos	parejas,	damas,	pajes	y	oficiales;	 las	dos
antorchas	 iluminaron	 todo	el	patio	como	un	 incendio	de	movibles	 reflejos,	y
luego	 el	 ruido	 de	 los	 pasos	 y	 de	 las	 voces	 fue	 perdiéndose	 en	 los	 pisos
superiores	del	castillo.

Entonces	nadie	pensó	ya	en	el	rey,	que;	de	codos	en	la	ventana,	había	visto
tristemente	 pasar	 todas	 aquellas	 luces,	 y	 oído	 alegarse	 todo	 aquel	 ruido;	 a
nadie	se	veía	si	no	es	a	ese	desconocido	de	la	hostería	Los	Médicis,	que	hemos
visto	salir	envuelto	en	su	capa.

Había	subido	al	castillo	y	 llegado	a	 rondar	con	su	 rostro	melancólico	 los
alrededores	del,	pacano,	que	aún	circundaba	el	pueblo,	y	advirtiendo	que	nadie
guardaba	la	puerta	principal	ni	el	patio,	por	cuanto	los	soldados	de	Monsieur
fraternizaban	con	los	soldados	reales,	es	decir,	echaban	unos	cuantos	tragos	a
discreción,	 o	 mas	 bien	 a	 indiscreción,	 el	 desconocido	 penetró	 por	 entre	 la
muchedumbre,	 atravesó	 el	 patio,	 y	 llegó	 por	 último	 al	 descansillo	 de	 la
escalera	que	con	lucía	a	las	habitaciones	del	cardenal.

Lo	que,	según	todas	las	probabilidades,	hacía	que	se	dirigiese	a	este	lugar,
era	 el	 brillar	 de	 las	 antorchas,	 y	 el	 aire	 atareado	de	 los	 pajes	 y	 de	 la	 demás
servidumbre.

—Lotas	a	lo	mejor	fue	detenido	por	una	evolución	de	mosquete	y	el	grito
de	un	centinela.

—¿Dónde	vais,	amigo?	—preguntóle	el	soldado.

—Al	cuarto	del	rey	—respondió	con	tranquilidad	y	orgullo	el	desconocido.

El	 soldado	 llamó	a	un	oficial	de	Su	Eminencia,	quien,	con	el	 tono	de	un
portero	de	oficina,	cuando,	dirige	la	palabra	a	algún	pretendiente,	dejó	escapar
estas	palabras:

—La	escalera	de	enfrente.

Y	 sin	 cuidarse	 más	 del	 desconocido,	 volvió	 el	 oficial	 a	 su	 interrumpida
conversación.

El	extranjero,	sin	responder	palabra,	se	dirigió	a	la	escalera	indicada.

Por	aquel	sitio	no	había	ni	ruido	ni	luces.

Sólo	 reinaba	 la	 obscuridad,	 en	 medio	 de	 la	 cual	 veíase	 pasear	 a	 un
centinela	semejante	a	una	sombra,	y	el	 silencio,	que	permitía	oír	el	 ruido	de
sus	pasos,	acompañado	del	resonar	de	las	espuelas	sobre	las	losas:

Ese	 soldado	 era	 uno	 de	 los	 veinte	 mosqueteros	 al	 servicio	 del	 rey,	 que



hacía	la	guardia	con	la	frialdad	y	la	conciencia	de	una	estatua.

—¿Quién	vive?	—gritó.

—Amigo	—respondió	el	desconocido.

—¿Qué	queréis?	—Hablar	al	rey.

—¡Oh!	Señor	mío,	eso	no	es	posible.

—¿Y	por	qué?

—Por	qué	el	rey	está	acostado.	¿Acostado	ya?

—Sí.

—No	importa,	es	preciso	que	le	hable.

—Y	yo	os	digo	que	eso	no	es	posible.	No	obstante…

—¡Marchaos!

—¿Es	ésa	la	consigna?

—No	 tengo	 que	 daros	 explicaciones.	 ¡Atrás!	—Y	 esta	 vez	 acompañó	 el
soldado	 a	 sus	 palabras	 un	 gesto	 amenazador;	 pero	 el	 desconocido	 se	movió
menos	que	si	los	pies	hubieran	echado	raíces.

—Señor	mosquetero	—dijo—,	¿sois	hidalgo?

—Tengo	ese	honor.

—Pues	 bien,	 yo	 también	 lo	 soy,	 y	 entre	 hidalgos	 debe	 haber	 algunas
consideraciones.

El	centinela	bajó	su	arma,	vencido	por	la	dignidad	con	que	estas	palabras
habían	sido	dichas.

—Hablad,	caballero,	y	si	me	pedís	una	cosa	que	esté	en	mis	atribuciones…

—Gracias…	¿Tenéis	un	oficial,	no	es	verdad?

—Sí,	señor,	nuestro	teniente.

—Pues	bien,	desearía	hablarle.

—¡Ah!	Eso	es	distinto.	Pasad	caballero.

El	 desconocido	 saludó	 al	 soldado	 de	 una	manera	 distinguida,	 y	 subió	 la
escalera,	mientras	el	grito:	«¡Teniente,	una	visita!»,	transmitido	de	centinela	en
centinela,	le	precedía	e	interrumpía	el	primer	sueño	del	oficial.

El	teniente,	frotándose	los	ojos	y	arreglando	su	capa,	se	adelantó	tres	pasos
hacia	el	extranjero.

—¿Qué	puede	hacerse	en	vuestro	obsequio?	—preguntó.



—¿Sois	el	oficial	de	guardia,	teniente	de	mosqueteros?

—Tengo	ese	honor	—contestó	el	oficial:

—Caballero,	es	absolutamente	preciso	que	yo	hable	al	rey.

El	 teniente	 miró	 atentamente	 al	 desconocido,	 y	 en	 aquella	 mirada,	 tan
rápida	como	fue,	vio	todo	lo	que	quería	ver,	esto	es,	una	distinción	nobilísima
bajo	vestido	ordinario.

—Yo	no	creo	que	seáis	un	loco	—replicó—,	y	por	el	contrario,	caballero,
me	parece	que	 tenéis	condición,	de	saber	que	no	se	entra	así	como	así	en	el
cuarto	del	rey	sin	su	consentimiento.

—Consentirá	en	ello,	señor.

—Caballero,	permitidme	que	lo	dude:	el	rey	ha	entrado	aquí	hace	un	cuarto
de	 hora,	 y	 en	 este	 instante	 debe	 estar	 a	 punto	 de	 desnudarse.	 Además,	 la
consigna	está	dada.

—Cuando	sepa	quién	soy	yo	—contestó	el	desconocido	alzando	la	cabeza
—,	levantará	la	consigna.	El	oficial	estaba	cada	vez	más	subyugado.

—Si	 yo	 consintiese	 en	 anunciaros,	 ¿puedo	 al	 menos	 saber	 a	 quién
anunciaría;	caballero?

—Anunciaríais	a	Su	Majestad	Carlos	II,	rey	de	Inglaterra,	de	Escocia	y	de
Irlanda.

El	oficial	estremecióse,	retrocedió,	y	pudo	advertirse	sobre	su	pálido	rostro
una	de	 las	más	punzantes	emociones	que	un	hombre	de	energía	haya	podido
sofocar	en	el	fondo	de	su	corazón.

—¡Oh!	Sí,	Majestad;	en	efecto	—exclamó—,	debía	haberos	reconocido.

—¿Habéis	visto	mi	retrato?

—No,	Majestad.

—Entonces,	 ¿cómo	 ibais	 a	 reconocerme,	 no	 conociendo	mi	 retrato	ni	mi
persona?

—Vi	a	Su	Majestad,	el	rey	vuestro	padre,	en	un	momento	horrible.

—El	día.

—Sí.

Una	nube	sombría	pasó	por	la	frente	del	príncipe:	Luego,	apartándola	con
la	mano.

—¿Veis	ahora	alguna	dificultad	anunciarme?	—dijo.

—Perdonadme,	Majestad	—contestó	el	oficial—;	no	podía	adivinar	que	se



ocultase	 un	 rey	 bajo	 tan	 sencillo	 exterior;	 y,	 sin	 embargo,	 tenía	 el	 honor	 de
decir	 ahora	mismo	a	Vuestra	Majestad	que	había	visto	al	 rey	Carlos	el	más,
perdón;	vuelo	a	prevenir	a	Su	Majestad.

Y	volviendo	atrás	inmediatamente:

—¿Vuestra	 Majestad	 desea	 sin	 duda	 el	 secreto	 para	 esta	 entrevista?
preguntó.

—No	lo	exijo,	mas	si	es	posible	guardarlo…

—Es	posible,	Majestad,	porque	puedo	excusarme	de	avisar	al	gentilhombre
de	 guardia;	 mas	 para	 esto	 es	 menester	 que	 Vuestra	 Majestad	 acceda	 a
entregarme	su	espada.

—Es	verdad.	Olvidaba	que	nadie	penetra	 armado	en	el	 cuarto	del	 rey	de
Francia.

—Vuestra	Majestad	será	una	excepción,	si	quiere,	pero	entonces	pondré	a
cubierto	mi	responsabilidad	avisando	al	gentilhombre	del	rey.

—Tomad	mi	espada,	caballero.	¿Queréis	ahora	anunciarme	al	rey?

—Al	instante,	Majestad.

El	oficial	corrió	a	llamar	a	la	puerta	de	comunicación,	que	le	abrió	el	ayuda
de	cámara.

—¡Su	Majestad	el	rey	de	Inglaterra!	—dijo	el	oficial	suavemente.

—¡Su	Majestad	el	rey	de	Inglaterra!	—repitió	el	ayuda	de	cámara.	A	estas
palabras,	un	gentilhombre	abrió	la	puerta,	y	vióse	a	Luis	XIV	sin	sombrero	ni
espada,	 con	 el	 jubón	 abierto,	 adelantarse,	 dando	 pruebas	 de	 la	 más	 viva
sorpresa.

—¡Vos,	 hermano	mío!	 ¡Vos	 en	 Blois!	—exclamó	 Luis	 XIV	 despidiendo
con	un	gesto	al	gentilhombre	y	al	ayuda	de	cámara,	que	pasaron	a	una	pieza
próxima.

—Señor	 —respondió	 Carlos	 II—,	 iba	 a	 París	 con	 esperanza	 de	 ver	 a
vuestra	Majestad,	 cuando	 la	 fama	me	 hizo:	 saber	 vuestra	 próxima	 llegada	 a
esta	 ciudad.	 Entonces	 prolongue	 aquí	 mi	 estancia	 por	 tener	 algo	 muy
importante	que	comunicaros.

—¿Es	adecuado	este	gabinete,	hermano	mío?

—Excelente,	señor,	porque	creo	que	no	pueden	oírnos.

—He	despedido	a	mi	gentilhombre	y	a	mi	servidor,	que	están	en	la	cámara
próxima.	Aquí,	 detrás	 de	 este	 tabique,	 hay	 un	 gabinete	 solitario	 que	 da	 a	 la
antecámara,	y	en	éste	no	habréis	visto	más	que,	un	oficial;	¿no	es	verdad?



—Cierto.

—¡Pues	bien,	hablad,	hermano	mío!,	escucho.

—¡Comienzo,	 señor,	 y	 quiera	 Vuestra	 Majestad	 tener	 lástima	 de	 las
desdichas	que	afligen	a	nuestra	casa!

El	rey	de	Francia	se	sonrojó,	y	acertó	su	sillón;	al	del	rey	de	Inglaterra:

—Señor	—dijo	Carlos	 II—,	 no	 necesito	 preguntar	 a	Vuestra	Majestad	 si
conoce	los	pormenores	de	mi	deplorable	historia.

Luis	XIV	 se	 sonrojó	 aún	más	 que	 la	 vez	 primera,	 y	 luego,	 poniendo	 su
mano	sobre	la	del	rey	de	Inglaterra:

—Hermano	mío	—dijo—,	 vergonzoso	 es	 decirlo;	 pero	 rara	 vez	 habla	 el
cardenal	de	política	delante	de	mí.	Hay	más,	en	otro	tiempo	me	hacía	leer	por
Laporte,	mi	ayuda	de	cámara,	libros	de	historia;	pero	ha	hecho	que	cesen	estas
lecturas,	y	me	ha	quitado	a	Laporte;	de	modo	que	suplico	a	mi	hermano	Carlos
que	me	refiera	todas	estas	casas	como	a	un	hombre	que	nada	sabe.

—Pues	 bien;	 señor;	 tomando	 las	 cosas	 desde	 más	 arriba,	 tendré	 una
probabilidad	más	de	conmover	el	corazón	de	Vuestra	Majestad.

—Hablad,	hermano	querido,	hablad.

—Vos	 sabéis,	 Majestad,	 que	 llamado	 en	 1650	 a	 Edimburgo,	 durante	 la
expedición	de	Cromwell	en	Irlanda,	fui	coronado	en	Stone.	Un	año	más	tarde,
herido	 Cromwell	 en	 una	 de	 las	 provincias	 que	—había	 usurpado,	 se	 volvió
sobre	nosotros;	Encontrarle	era	mi	objeto;	salir	de	Escocia	mi	deseo.

—Sin	 embargo	 —replicó	 el	 rey—,	 Escocia	 es	 casi	 vuestra	 tierra	 natal,
hermano	mío…

—Sí;	pero	os	escoceses	eran	para	mí	unos	compatriotas	tiranos,	Majestad;
me	habían	obligado	a	renegar	de	la	religión	de	mis	padres;	habían	ahorcado	a
lord	Montrose,	mi	más	fiel	servidor,	y	como	el	pobre	mártir,	a	quien	se	había
hecho	 un	 favor	 matándolo,	 había	 pedido	 que	 su	 cuerpo	 fuera	 hecho	 tantos
pedazos	 cómo	 ciudades	 había	 en	 Escocia,	 para	 que	 por	 todas	 partes	 se
encontrasen	testimonios	de	su	fidelidad,	yo	no	podía	salir	de	una	ciudad	ni	ir	a
otra,	 sin	 pasar	 sobre	 algún	 trozo	 de	 aquel	 cuerpo	 que	 había	 trabajado,
combatido	 y	 respirado	 por	 mí.	 Atravesé,	 pues,	 por	 medio	 de	 una	 marcha
atrevida,	el	ejército	de	Cromwell,	y	entré	en	Inglaterra.	El	protector	se	puso	en
persecución	de	esta	fuga	rara,	que	tenía	una	corona	por	objeto.	Si	yo	hubiera
podido	llegar	a	Londres	antes	que	él,	sin	duda	hubiese	sido	mío	el	premio	de	la
carrera,	pero	me	alcanzó	en	Worcester.	El	genio	de	Inglaterra	ya	no	estaba	en
nosotros,	sino	en	él,	Majestad;	el	3	de	septiembre	de	1651,	aniversario	de	esa
otra	acción	de	Dúnbar,	tan	fatal	a	los	escoceses,	fui	vencido.	Dos	mil	hombres
cayeron	 en	 derredor,	 mío	 antes	 de	 que	 yo	 pensase	 retroceder	 un	 paso.	 Por



último;	fue	necesario	huir.	Desde,	entonces,	mi	historia	convirtióse	en	novela.
Perseguido	con	encarnizamiento,	me	corté	el	cabello	y	me	disfracé	de	leñador.
Un	 día	 pasado	 entre	 las	 ramas	 de	 una	 encina	 dio	 a	 este	 árbol	 el	 nombre	 de
enema	real,	que	lleva	aún	mis	aventuras	en	el	condado	de	Stafford;	de	donde
salí	llevando	a	la	grupa	a	la	hija	de	mi	huésped,	son	todavía	el	cuento	de	todas
las	viejas	y	suministrarán	tema	para	una	balada.	Algún	día	escribiré	todo	eso,
Majestad,	 para	 instrucción	 de	 los	monarcas	mis	 hermanos.	Contaré	 cómo	 al
llegar	a	casa	de	míster	Norton	encontré	a	un	capellán	de	la	Corte	que	miraba
jugar	 a	 los	bolos,	 y	 a	un	 antiguo	 servidor	que	me	nombro	 llorando,	y	que	 a
poco	me	mata	con	su	fidelidad,	como	otro	lo	hubiera	hecho	con	su	traición.	En
fin,	 contaré	 mis	 terrores,	 sí,	 mis	 terrores,	 cuando	 en	 casa	 del	 coronel
Windham,	un	mariscal	que	visitaba	nuestros	caballos	confesó	que	habían	sido
herrados	en	el	Norte.

—Es	 particular	 —murmuró	 Luis	 XIV—,	 ignoraba	 todo	 eso.	 Sólo	 sabía
vuestro	embarque	en	Brighelmsted,	y	vuestro	desembarco	en	Normandía.

¡Oh!	—dijo	Carlos—.	Si	permitís,	 ¡Dios	santo!,	que	 los	 reyes	 ignoren	de
ese	modo	la	historia	los	unos	de	los	otros,	¡cómo	queréis	que	se	socorran	entre
sí!

—Pero,	decidme,	hermano,	¿cómo	habiendo	sido	 tan	cruelmente	recibido
en	 Inglaterra,	 esperáis	 aún	 algo	 de	 ese	 desgraciado	 país	 y	 de	 ése	 pueblo
rebelde?

—¡Oh	Majestad!	Desde	la	acción	de	Worcester	todas	las	cosas	de	allá	han
cambiado	 bastante.	 Cromwell,	 ha	 muerto	 después	 de	 haber	 firmado	 con
Francia	un	tratado,	en	el	cual	ha	escrito	su	nombre	encima	del	vuestro.	Murió
el	3	de	septiembre	de	1658,	nuevo	aniversario	de	las	acciones	de	Worcester	y
de	Dúnbar.

—Su	hijo	le	ha	sucedido.

—Pero	 ciertos	 hombres,	 Majestad,	 tienen	 familia	 y	 no	 herederos.	 La
herencia	 de	Cromwell	 era	muy	 pesada	 para	 Ricardo.	 Ricardo	 que	 no	 era	 ni
republicano	ni	 realista;	Ricardo,	que	dejaba	que	sus	guardias	se	comiesen	su
comida,	 y	 a	 sus	 generales	 gobernar	 la	 República;	 Ricardo	 ha	 abdicado	 el
protectorado,	 el	 22	 de	 abril	 de	 1659.	 Hace	 poco	 más	 de	 un	 año.	 Desde
entonces	Inglaterra	no	es	más	que	un	garito;	donde	cada	cual	juega	a	los	dados
la	 corona	 de	 mi	 padre.	 Los	 dos	 jugadores	 más	 encarnizados	 son	 Lamber	 y
Monk.	Pues	bien,	Majestad,	yo	desearía	mezclarme	en	esa	partida,	cuya	puesta
es	arrojada	sobre	mi	manto	real.	Majestad,	un	millón	para	corromper	a	uno	de
esos	 jugadores.	 Para	 hacerme	 de	 él	 un	 aliado,	 o	 doscientos	 de	 vuestros
caballeros	para	echarlos	de	mi	palacio	de	White	Hall,	como	Jesús	arrojó	a	los
mercaderes	del	templo.



—Luego	—repuso	Luis	XIV—	venís	a	solicitarme…

—Vuestro	auxilio;	es	decir,	lo	que	no	solamente	los	reyes	se	deben	entre	sí,
sino	lo	que	los	cristianos	se	deben	unos	a	otros,	vuestro	auxilio,	Majestad,	en
dinero	 o	 en	 hombres;	 vuestro	 auxilio;	 y	 dentro	 de	 un	 mes,	 bien	 oponga
Lambert	 a	 Monk,	 bien;	 Monk	 a	 Lambert,	 habré	 reconquistado	 la	 herencia
paterna,	 sin	haber	costado	una	guinea	a	mi	país	ni	una	gota	de	sangre	a	mis
súbditos,	que	cansados	ya	de	revolución,	de	protectorado	y	de	república,	sólo
piden	ir	vacilantes	a	caer	y	dormirse	en	la	monarquía;	vuestro	auxilio,	señas,	y
deberé	más	a	Vuestra	Majestad	que	a	mi	padre.	 ¡Desgraciado	padre,	que	 tan
raramente	 ha	 pagado	 la	 ruina	 de	 nuestra	 casa!	 Ya	 veis,	 señor,	 si	 soy
desgraciado	y	si	estaré	desesperado	para	que	yo	acuse	a	mi	padre.

Y	 la	 sangre	 subió	 al	 semblante	 pálido	 de	 Carlos	 II,	 que	 permaneció	 un
instante	con	la	cabeza	entre	 las	manos,	y	como	ciego	por	aquella	sangre	que
parecía	rebelarse	contra	la	blasfemia	filial.

El	rey	no	era	menos	desgraciado	que	su	hermano;	agitábase	en	su	sillón	y
no	encontraba	una	palabra	que	responder.

Al	 fin,	 Carlos	 II,	 a	 quien	 diez	 años	más	 daban	 una	 fuerza	 superior	 para
dominar	sus	emociones,	encontró	primero	el	uso	de	la	palabra.

—Señor	 —dijo—,	 espero	 vuestra	 respuesta	 como	 un	 condenado	 su
sentencia.	¿He	de	vivir?	¿He	de	morir?

—Hermano	 —contestó	 el	 príncipe	 francés	 a	 Carlos	 II—	 ¡me	 pedís	 un
millón	 a	 mí,	 que	 jamás	 he	 poseído	 la	 cuarta	 parte	 de	 esa	 cantidad!	 ¡Yo	 no
tengo	 nada!	 Yo	 no	 soy	 más	 rey	 de	 Francia	 que	 vos	 de	 Inglaterra.	 Soy	 un
hombre,	 una	 cifra	 vestida	 de	 terciopelo	 y	 nada	 más.	 Estoy	 sobre	 un	 trono
visible:	he	aquí	mi	única	ventana.	¡No	tengo	nada,	no	puedo	nada!

—¡Es	verdad!	—exclamó	Carlos	II.

—Hermano	—dijo	Luis	bajando	 la	voz—;	yo	he	sufrido	miserias	que	no
hubiera	 soportado	 el	 más	 infeliz	 de	 mis	 caballeros.	 Si	 mi	 pobre	 Laporte
estuviera	 a	mi	 lado,	 él	 os	 diría	 que	 he	 dormido	 en	 sábanas	 desgarradas,	 por
entre	cuyos	jirones	pasaban	mis	piernas;	él	os	diría	que	después,	cuándo	pedí
mis	carrozas,	me	trajeron	unos	coches	viejos	y	casi	inservibles;	él	os	diría	que
cuando	 yo	 pedía	 la	 comida	 iban	 a	 informarse	 a	 las	 cocinas	 del	 cardenal	 si
había	que	darle	de	comer	al	rey.	Y	hoy	mismo;	hoy	mismo	todavía,	que	cuento
veintidós	años;	hoy	que	he	 llegado	a	 la	edad	de	 las	grandes	mayorías	reales,
hoy	 que	 debería	 tener	 la	 llave	 del	 Tesoro,	 la	 dirección	 de	 la	 política,	 la
supremacía	 de	 la	 paz	 y	 de	 la	 guerra,	 dirigid	 una	mirada	 en	 derredor	mío	 y
mirad	lo	que	me	dejan;	ved	este	abandono,	este	desdén,	este	silencio,	mientras
que	allí;	mirad	allá	abajo	ese	tropel,	esas	luces;	esos	homenajes.	¡Allí,	allí	es
donde	está	el	verdadero	rey	de	Francia,	hermano	mío!



—¿El	cuarto	del	cardenal?

—El	cuarto	del	cardenal,	sí.

—Luego,	estoy	condenado,	Majestad.

Luis	no	respondió.

—Condenado;	 sí,	 parque	 jamás	 solicitaré	 nada	 de	 quien	 habría	 dejado
morir	de	frío	y	de	hambre	a	mi	madre	y	a	mi	hermana;	es	decir,	a	la	hija	y	a	la
nieta	 de	 Enrique	 IV,	 si	 el	 señor	 de	 Retz	 y	 el	 Parlamento	 no	 les	 hubieran
enviado	pan	y	leña.

—¡Morir!	—murmuró	Luis	XIV.

—Pues	 bien	—continuó	 el	 rey	 de	 Inglaterra—;	 el	 infeliz	 Carlos	 II,	 ese
nieto	 de	 Enrique	 IV,	 como	 vos,	 Majestad,	 no	 teniendo	 ni	 Parlamento	 ni
cardenal	de	Retz,	morirá	de	hambre,	como	no	faltó	mucho	para	que	muriesen
su	hermana	y	su	madre.

Luis	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 oprimió	 violentamente	 el	 encaje	 de	 sus
bocamangas.

Esta	inmovilidad	y	atonía,	sirviendo	de	máscara	a	una	emoción	tan	visible,
conmovieron	al	rey	Carlos;	que	tomó	la	mano	del	joven.

—Gracias	 —exclamó—,	 hermano	 mío,	 me	 habéis	 escuchado,	 que	 era
cuanto	podía	exigir	de	vos	en	la	situación	en	que	os	halláis.

—Señor	—dijo	 de	 pronto	 Luis	 XIV	 levantando	 la	 cabeza—,	 me	 habéis
dicho	que	necesitáis	un	millón	o	doscientos	caballeros.

—Un	millón	me	bastará,	Majestad.

—No	es	mucho.

—Para	 un	 solo	 hambre	 es	 mucho:	 menos	 caras	 se	 han	 pagado	 muchas
veces	las	convicciones.

—Decís	doscientos	caballeros,	que	es	algo	más	de	una	compañía,	¿y	eso	es
todo?

—Majestad;	hay	en	nuestra	 familia	una	 tradición:	cuatro	hombres,	cuatro
caballeros	 franceses,	partidarios	de	mi	padre,	 estuvieron	a	punto	de	 salvarle,
juzgado	 por	 un	 Parlamento,	 guardado	 por	 un	 ejército	 y	 rodeado	 por	 una
nación.

—Por	 tanto,	 si	 yo	 os	 proporciono	 un	 millón	 o	 doscientos	 caballeros,
¿quedaréis	satisfecho	y	me	tendréis	por	un	buen	hermano?

—Os	 tendré	 por	 mi	 salvador;	 y	 si	 llego	 a	 subir	 al	 trono	 de	 mi	 padre,
Inglaterra,	por	lo	menos	mientras	yo	reine,	una	hermana	de	Francia,	como	vos



lo	habéis	sido	para	mí.

—Pues	bien,	hermano	—dijo	Luis	incorporándose—,	lo	que	vacilabais	en
pedir	voy	a	pedirlo	yo	mismo.	Lo	que	jamás	he	querido	hacer	por	mi	propia
cuenta,	lo	haré	por	la	vuestra.	¡Iré	a	buscar	al	rey	de	Francia,	al	otro,	al	rico,	al
poderoso,	 y	 pediré	 yo	 mismo	 ese	 millón	 o	 esos	 doscientos	 caballeros…	 y
veremos!

—¡Oh!	—exclamó	Carlos—.	Sois	un	amigo	noble;	¡un	corazón	creado	por
Dios!	¡Me	libertáis,	hermano	mío;	y	cuando	tengáis	necesidad	de	la	vida	que
me	dais,	pedídmela!

—¡Silencio,	hermano,	silencio!	—dijo	en	voz	baja	Luis—.	¡Cuidad	que	no
os	oigan!

Aún	no	hemos	concluido.	 ¡Pedir	dinero	a	Mazarino!	 ¡Eso	es	mucho	más
que	atravesar	el	bosque	encantado	donde	cada	árbol	encierra	un	diablo;	eso	es
más	que	ir	a	conquistar	un	mundo!

—Mas,	no	obstante,	cuando	vos	pedís.

—Ya	os	he	dicho	que	nunca	he	pedido	—respondió	Luis	con	orgullo	que
hizo	palidecer,	al	rey	de	Inglaterra.

Y	 como	 éste,	 semejante	 a	 un	 hombre	 herido,	 hiciese	 un	movimiento	 de
retirada:

—Perdón,	hermano	—murmuró—,	yo	no	tengo	una	madre	y	una	hermana
que	padezcan.	Mi	trono	está	duro	y	desnudo,	pero	estoy	bien	sentado	en	él…
Perdón,	hermano,	no	me	hagáis	un	cargo	por	esa	palabra	que	es	propia	de	un
egoísta.	 Ya	 la	 recogeré	 con	 sacrificio.	 Voy	 en	 busca	 del	 señor	 cardenal;	 os
ruego	que	me	esperéis;	vuelvo	al	momento.

	

	

Capítulo	X

Las	cuentas	de	Mazarino
	

En	tanto	que	el	rey	se	dirigía	rápidamente	hacia	el	ala	del	castillo	ocupada
por	 el	 cardenal,	 acompasado	 solamente	de	 su	ayuda	de	cámara,	 él	oficial	de
mosqueteros,	 respirando	como	hombre	obligado	a	contener	mucho	 tiempo	el
aliento,	salía	del	reducido	gabinete	de	que	ya	hemos	hecho	mención;	y	que	el
rey	creía	solitario.	Este	gabinete	formaba	en	otro	tiempo	parte	de	la	cámara	y
sólo	estaba	separado	de	ella,	por	un	delgado	tabique.	De	aquí	resultaba	que	tal
separación,	cuyo	único	objeto	era	que	nada	se	viese,	permitía	al	oído	menos
indiscreto	oír	lo	que	pasaba	en	ella.



No	había,	por	tanto,	duda	de	que	el	teniente	de	mosqueteros	hubiese	oído
lo	que	pasara	en	el	cuarto	del.	Rey.

Prevenido	por	las	últimas	palabras	de	Su	Majestad,	salió	de	él	a	tiempo	de
saludarle	a	su	paso,	y	para	acompañarle	con	la	vista	hasta	que	desapareció	en
el	corredor.

Luego,	 y	 cuando	 el	monarca	 hubo	 desaparecido,	movió	 la	 cabeza	 de	 un
modo	que	le,	era	peculiar,	y	con	voz	a	la,	cual	cuarenta	años	pasados	fuera	de
la	Gascuña,	no	habían	podido	hacer	perder	su	tono:

—¡Triste	servicio!	—dijo—.	¡Triste	amo!

Y,	 pronunciadas	 estas	 palabras,	 volvió	 a	 su	 sillón,	 extendió	 las	 piernas	 y
cerró	los	ojos	como	hombre	que	duerme	o	medita.

Durante	 este	 corto	 monólogo,	 y	 mientras	 el	 rey,	 atravesando	 los	 Vastos
corredores	 del	 antiguo	 castillo,	 se	 encaminaba	 al	 cuarto	 del	 señor	 cardenal,
verificábase	en	éste	una	escena	de	otro	género.

Mazarino	 se	 había	 acostado	 algo	 atormentado	 por	 la	 gota.	Mazarino	 era
hombre	 de	 orden	 que	 utilizaba	 hasta	 el	 dolor,	 hacía	 de	 la	 velada	 sirviente
humilde	de	su	trabajo.	Por	esto	se	había	hecho	llevar	por	Bernouin,	su	ayuda
de	cámara,	un	pupitre	de	viaje,	a	fin	de	poder	escribir	sobre	la	misma	cama.

Pero	la	gota	no	es	enemigo	que	se	deje	convencer	tan	fácilmente,	y	a	cada
movimiento	suyo	el	dolor	sordo	se	convertía	en	agudo.

—¿No	se	halla	aquí	Brienne?	—preguntó	a	Bernouin.

—No,	monseñor	—replicó	el	ayuda	de	cámara—.	El	señor	de	Brienne	se
ha	 ido	 a	 acostar	 con	 licencia	 vuestra.	 Pero	 si	 lo	 desea	 Vuestra	 Eminencia,
puede	despertársele.

—No,	 no	 vale	 la	 pena.	 Veamos,	 no	 obstante.	 ¡Malditos	 números!	 Y	 el
cardenal	cerró	los	ojos	contando	con	los	dedos.

—¡Oh!	 ¡Números!	 —dijo	 Bernouin—.	 ¡Bueno!	 ¡Si	 Su	 Eminencia	 se
enreda	en	esos	cálculos,	le	prometo	para	mañana	la	más	hermosa	jaqueca!	Y
con	esto,	y	que	el	señor	Guenaud	no	está	aquí.

—Tienes	 razón,	 Bernouin.	 ¡Pues	 bien!	 Tú	 vas	 a	 reemplazar	 a	 Brienne,
amigo	mío.	En	verdad,	debí	traer	conmigo	al	señor	Colbert.	Ese	joven	va	bien,
Bernouin,	muy	bien.	¡Es	sujeto	ordenado!

—Yo	no	sé	—dijo	el	ayuda	de	cámara—,	pero;	lo	que	es	a	mí,	no	me	gusta
ni	pizca	la	cara	de	vuestro	joven.

—¡Bueno,	Bernouin!	Para	nada	se	necesita	tu	parecer,	ponte	aquí,	coge	la
pluma	y	escribe.



—Aquí	esta,	monseñor.	¿Qué	he	de	escribir?

—Aquí	a	continuación	de	esas	dos	líneas	ya	trazadas.

—Está	bien.

—Escribe.	Setecientas	sesenta	mil	libras.

—Ya	está.

—En	Lyon.

El	cardenal	parecía	dudar.

—En	Lyon	—repitió	Bernouin.

—Tres	millones	novecientas	mil	libras.

—Bien,	monseñor:

—En	Burdeos,	siete	millones.

—Siete	—repitió	Bernouin.

—¿Siete?	—dijo	 el	 cardenal	 de	 buen	 humor—.	 ¡Siete!	 Tú	 comprendes,
Bernouin	—añadió	al	momento—,	que	todo	esto	es	dinero	que	hay	que	gastar.

—Monseñor,	 poco	me	 importa	 que	 esos	millones	 sean	 para	 guardarlos	 o
para	gastarlos,	puesto	que	no	son	para	mí:

—Esos	millones	 son	 de	 Su	Majestad.	 Todo	 lo	 que	 cuento	 es	 dinero	 del
rey…	Con	que	decíamos…	Siempre	me	interrumpes.

—Siete	millones,	en	Burdeos.

—¡Ah!	Sí,	es	cierto.	Cuatro	sobre	Madrid.	Ya	te	explicaré	para	qué	es	todo
este	 dinero,	 Bernouin	 pues	 todo	 el	 mundo	 da	 en	 la	 tontería	 de	 creerme
millonario.	 Pero	 un	 ministro	 no	 tiene	 nada	 suyo.	 Vamos	 sigue.	 Entradas
generales,	siete	millones.	Propiedades,	nueve	¿Has	escrito,	Bernouin?

—Sí	monseñor.

—Bolsa,	 seiscientas	mil	 libras;	 valores	diversos,	 dos	millones…	¡Ah!	Se
me	olvidaba:	mobiliario	de	los	distintos	castillos…

—¿Es	preciso	añadir	de	la	Corona?	—preguntó	Bernouin.

—No,	no;	es	inútil.	Eso	se	sobre	entiende.	¿Está	ya,	Bernouin?

—Sí,	monseñor.

—¿Cómo	has	puesto	las	cifras?

—Unas	debajo	de	otras.

—Suma.



—Treinta	y	nueve	millones,	doscientas	sesenta	libras.

—¡Ah!	—exclamó	el	cardenal	con	violenta	expresión	de	despecho—.	¡Aún
no	hay	cuarenta	millones!

Bernouin	volvió	a	sumar.

—No,	monseñor,	todavía	faltan	setecientas	cuarenta	libras.

Mazarino	pidió	la	cuenta	y	la	revisó	atentamente.

—Es	igual	—dijo	Bernouin—,	treinta	y	nueve	millones	doscientas	sesenta
mil	libras	es	un	crecido	caudal.

—¡Ah!	Bernouin,	esto	es	lo	que	yo	quisiera	que	tuviese	el	rey.

—Vuestra	Eminencia	me	decía	que	este	dinero	era	de	su	Majestad.

—Sin	duda,	pero	muy	claro	y	muy	líquido.	Estos	treinta	y	nueve	millones
están	comprometidos	y	mucho	más.

Bernouin	sonrió	a	su	modo:	es	decir,	como	quien	no	cree	sino	lo	que	quiere
creer,	 preparando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 bebida	 que	 tomaba	 por	 las	 noches	 el
cardenal,	mulléndole	las	almohadas.

—¡Oh!	—murmuró	Mazarino	 cuando	 se	 ausentó	 el	 ayuda	 de	 cámara—.
¡Todavía	 no	 salen	 los	 cuarenta	 millones!	 Pues	 es	 preciso	 que	 llegue	 a	 esa
suma.	Mas,	¡quién	sabe	si	tendré	tiempo!	Mucho	voy	decayendo	y	no	llegaré	a
ellos.	 No	 obstante,	 ¿quién	 sabe	 si	 encontraré	 dos	 o	 tres	 millones	 en	 los
bolsillos	de	nuestros	buenos	amigos	los	españoles?	Ahora	han	descubierto	el
Perú,	¡y	qué	diablos!,	aún	debe	quedarles	algo.

Cuando	hablaba	así,	ocupado	de	 sus	números	y	 sin	pensar	ya	en	 la	gota,
animado	por	una	preocupación	que	en	el	cardenal	era	la	más	poderosa	de	todas
las	preocupaciones,	Bernouin	precipitóse	en	la	cámara	lleno	de	azoramiento.

—¿Qué?	—preguntó	el	cardenal—.	¿Qué	hay?

—¡El	rey,	señor,	el	rey!

—¡Cómo	el	rey!	—dijo	Mazarino,	ocultando	rápidamente	su	papel—.	¿El
rey	a	estas	horas?	Le	creía	acostado	hace	mucho	tiempo.	¿Pues	que	pasa?

Luis	 XIV	 pudo	 oír	 estas	 últimas	 palabras	 y	 ver	 el	 rostro	 azorado	 del
cardenal,	incorporándose	en	el	lecho,	porque	en	aquel	momento	penetraba	en
la	cámara.

—No	hay	nada,	señor	cardenal,	o	al	menos	nada	que	pueda	alarmaros;	una
comunicación	importante	que	tengo	necesidad	de	haceros	esta	misma	noche	y
nada	más.

Al	 instante,	 pensó	 Mazarino	 en	 aquella	 atención	 tan	 marcad	 que	 Su



Majestad	 había	 prestado	 a	 sus	 palabras	 respecto	 a	 la	 señorita	Mancini,	 y	 le
pareció	 que	 tal	 comunicación	 debía	 dimanar	 de	 su	 fuente.	 Serenóse,	 y	 en	 el
acto	 asumió	 su	más	 encantador	 aspecto,	 cambió	 de	 fisonomía,	 de	 lo	 que	 el
joven	rey	se	alegró	en	extremo	y	cuando	el	rey	se	hubo	sentado:

—Majestad	—dijo	el	cardenal—,	verdad	es	que	debería	escucharos	de	pie;
pero	la	violencia	de	mi	mal…

—Nada	de	 cumplidos	 entre	 nosotros,	 querido	 señor	 cardenal	—dijo	Luis
afectuosamente—;	yo	soy	vuestro	discípulo	y	no	el	rey,	bien	lo	sabéis;	y,	sobre
todo,	esta	noche,	ya	que	recurro	a	vos	como	un	pretendiente	muy	humilde	y
deseoso	de	ser	bien	acogido.

Mazarino,	viendo	el	rubor	del	rey,	se	confirmó	en	su	primera	idea;	esto	es,
que	 había	 un	 pensamiento	 de	 amor	 bajo	 todas	 aquellas	 hermosas	 palabras.
Pero	una	vez	se	engañaba	el	astuto	político,	por	hábil	que	fuese:	aquel	rubor
no	 lo	 producía	 los	 pudibundos	 entusiasmos	 de	 una	 pasión	 juvenil,	 sino	 la
dolorosa	contracción	del	orgullo	real.

Mazarino,	como	buen	tío,	dispúsose	a	facilitar	la	confidencia.

—Habla	—dijo—;	y,	puesto	que	Vuestra	Majestad	quiere	olvidarse	de	que
soy	 un	 súbdito,	 para	 llamarme	 su	 maestro	 y	 preceptor,	 protesto	 a	 Vuestra
Majestad	todos	mis	sentimientos	afectuosos.

—Gracias,	señor	cardenal	—contestó	el	rey—;	además,	es	muy	poca	lo	que
tengo	que	pediros.

—Tanto	 peor	—respondió	 el	 cardenal—.	 Quisiera	 que	 Vuestra	Majestad
me	pidiese	algo	importante,	y	hasta	sacrificio…	Pero,	sea	lo	que	fuere	lo	que
solicitéis,	estoy	dispuesto	a	tranquilizar	vuestro	corazón	concediéndolo.

—Pues	bien,	he	aquí	de	lo	que	se	trata	—dijo	el	rey	con	fuertes	latidos	de
corazón—:	acabo	de	recibir	la	visita	de	mi	hermano	el	rey	de	Inglaterra.

Mazarino	saltó	en	la	cama	como	si	 le	hubieran	puesto	en	contacto	con	la
botella	 de	 Leyle	 o	 la	 pila	 de	 Volta,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 un	 disgusto
manifiesto	iluminaba	su	rostro	con	el	brillo	de	cólera,	que	Luis	XIV,	por	poco
diplomático	que	 fuese,	 conoció	muy	bien	que	el	ministro	había	esperado	oír
otra	cosa.

—¡Carlos	 II!	—exclamó	Mazarino	con	voz	 ronca—.	¿Habéis	 recibido	 su
visita?

—Del	 rey	Carlos	 II	—repuso	Luis	XIV	dando	con	afectación	al	nieto	de
Enrique	 IV,	 el	 título	 que	Mazarino	 olvidaba	 conceder—.	 Sí,	 señor	 cardenal;
ese	 desdichado	 príncipe	 me	 ha	 conmovido	 contándome	 sus	 desgracias.	 Su
dolor	es	grande,	señor	cardenal,	y	a	mí	mismo	me	ha	parecido	insoportable,	a
mí,	 que	 he	 visto	 disputar	 mi	 trono,	 que	 me	 he	 visto	 precisado	 en	 días	 de



conmoción	a	abandonar	mi	capital;	a	mí	que	conozco	el	mal	de	dejar	sin	apoyo
a	un	hermano	desposeído	y	fugitivo.

¡Ah!	—dijo	 disgustado	 el	 cardenal—.	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 tenido,	 como	 vos,
Majestad,	 un	 Julio	 Mazarino	 a	 su	 lado?	 Su	 corona	 se	 habría	 conservado
intacta.

—Sé	todo	lo	que	mi	casa	debe	a	Vuestra	Eminencia	—replicó	fríamente	el
rey,	y	creed	que,	por	mi	parte,	 jamás	 lo	olvidaré.	Y	precisamente	porque	mi
hermano	el	rey	de	Inglaterra	no	ha	tenido	a	su	lado	el	genio	poderoso	que	me
ha	librado,	por	eso	digo,	quisiera	yo	conciliar	el	auxilio	de	se	mismo	genio,	y
suplicar	a	vuestro	brazo	que	se	extendiese	sobre	su	cabeza,	bien	seguro,	señor
cardenal,	de	que	vuestra	mano,	con	sólo	tocarle,	podría	devolver	a	su	frente	la
corona	que	cayó	al	pie	del	cadalso	de	su	padre.

—Majestad	—replicó	Mazarino—,	os	 doy	 las	 gracias	 por	 la	 opinión	que
me	 tenéis;	pero	nada	 tenemos	que	hacer	nosotros	en	 Inglaterra,	con	aquellos
diablos	que	reniegan	de	Dios	y	cortan	la	cabeza	a	sus	reyes.	Es	muy	peligroso
tocarlos	desde	que	se	han	bañado	en	la	sangre	real.	Jamás	me	ha	convenido	su
política,	y	al	rechazo.

—De	este	modo	podéis	ayudarnos	sustituyéndola	con	otra.

—¿Cuál?

—La	restauración	de	Carlos	II,	por	ejemplo.

—¡Dios	 santo!	 —exclamó	 Mazarino—.	 ¿Contará,	 por	 ventura,	 el	 pobre
señor;	con	la	realización	de	esa	quimera?

—Sí	—replicó	 el	 rey,	 asustado	de	 las	 dificultades,	 que	 parecía	 prever	 en
este	proyecto	el	ojo	seguro	de	su	ministro—;	sólo	pide	para	eso	un	millón.

—Nada	 más	 un	 milloncejo,	 ¿eh?	 —dijo	 irónicamente	 Su	 Eminencia,
esforzando	 su	acento	 italiano—.	Un	milloncejo,	 ¿eh?	 ¡Familia	de	mendigos!
¡Bah!

—Cardenal	—dijo	el	rey	alzando	la	cabeza—,	esa	familia	de	mendigos	es
una	rama	de	mi	propia	familia.

—¿Sois	 vos	 bastante	 rico	 para	 dar	 millones	 a	 otros,	 Majestad?	 ¿Tenéis
millones?

—¡Oh!	—repuso	Luis	XIV	con	supremo	dolor	que	procuró,	sin	embargo,
ocultar	a	fuerza	de	voluntad,	para	que	no	apareciese	en	su	semblante—:	¡Oh!
Sí,	 señor	 cardenal;	 sé	 que	 soy	 pobre;	 pero,	 al	 fin,	 bien	 vale	 la	 corona	 de
Francia	un	millón,	y	para	hacer	una	acción	buena	empeñaré,	si	preciso	fuese,
mi	corona/,	Yo	encontraré	judíos	que	me	prestarán	muy	bien	un	millón.

—De	 modo,	 Majestad,	 ¿que	 decís	 tener	 necesidad	 de	 un	 millón?	 —



preguntó	Mazarino.

—Sí,	señor,	lo	digo.

—Mucho	 os	 engañáis,	 pues	 tenéis	 necesidad	 de	mucho	más.	 ¡Bernouin!
Vais	a	ver	de	cuánto	más	tenéis	necesidad.	¡Bernouin!

—¿Qué	 es	 eso,	 cardenal?	—dijo	 el	 rey—.	 ¿Vais	 a	 consultar	 a	 un	 lacayo
sobre	mis	asuntos?

—¡Bernouin!	—dijo	otra	vez	el	cardenal,	haciendo	como	que	no	notaba	la
humillación	del	joven	príncipe—;	acércate	aquí	y	dime	qué	cantidad	te	pedía
hace	poco,	amigo	mío.

—¡Cardenal,	cardenal,	no	me	habéis	oído!	—dijo	Luis,	pálido	de	cólera.

—No	 os	 enfadéis;	 trato	 de	 poner	 en	 claro	 los	 negocios	 de	 Vuestra
Majestad.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe	 en	 Francia:	 mis	 libros	 están	 muy	 claros.
¿Qué	te	decía	yo	que	hicieses	hace	poco,	Bernouin?

—Vuestra	Eminencia	me	decía	que	le	hiciese	una	suma.

—Y	la	has	hecho,	¿no	es	verdad?

—Sí,	monseñor.

—¿Para	demostrar	la	suma	que	Su	Majestad	necesitaba	en	este	momento?
¿Note	decía	esto?	Sé	franco	amigo	mío.

—Eso	me	decía	Vuestra	Eminencia.

—Pues	bien,	¿qué	cantidad	necesitaba	yo?

—Cuarenta	y	cinco	millones,	según	creo.

—¿Y	 que	 suma	 encontrábamos	 reuniendo	 todos	 nuestros	 recursos?	 —
Treinta	y	nueve	millones,	doscientas	sesenta	mil	libras.

—Bien,	Bernouin,	eso	es	todo	lo	que	quería	saber.	Déjanos	ahora	—dijo	el
cardenal,	fijando	su	brillante	mirada	en	el	joven	rey,	mudo	de	estupor.

—Mas,	sin	embargo…	—balbuceó	el	rey.

—¡Ah!	Dudáis	todavía	—dijo	el	cardenal—.	Pues	bien,	aquí	está	la	prueba
de	lo	que	digo:

Y	Mazarino	 tomó	 de	 bajo	 la	 almohada	 un	 papel	 cubierto	 de	 cifras,	 que
presentó	al	rey,	quien	volvió	la	vista;	tan	profundo	era	su	dolor.

—Así,	como	es	un	millón	 lo	que	queréis,	y	ese	millón	no	está	puesto,	es
claro	 que	 Vuestra	 Majestad	 tiene	 necesidad	 de	 más	 de	 cuarenta	 y	 cinco
millones.	Pues	bien,	no	hay	judíos	en	el	mundo	que	presten	semejante	suma,	ni
aun	sobre	la	corona	de	Francia.



Luis,	crispando	sus	puños	echó	atrás	su	sillón.

—Bien	—dijo—;	mi	hermano	el	rey	de	Inglaterra	se	morirá	de	hambre.

—Majestad	 —contestó	 con	 el	 mismo	 tono	 Mazarino—,	 recordad	 el
proverbio	que	os	enseño	en	este	caso	como	expresión	de	la	más	sana	política:
«Alégrate	de	ser	pobre	cuando	tu	vecino	es	pobre	también».

El	 rey	meditó	unos	momentos,	 derramando	al	mismo	 tiempo	una	mirada
curiosa	sobre	el	papel,	que	en	el	mismo	punto	desapareció	bajo	la	almohada.

—Entonces	—dijo—,	¿hay	imposibilidad	en	hacer	justicia	a	mi	solicitad	de
dinero,	señor	cardenal?

—Absoluta,	Majestad.

—Pensad	en	que	esto	me	proporcionará	más	tarde	un	adversario,	si	sube	al
trono	sin	mi	auxilio.

—Si	Vuestra	majestad	 no	 teme	más	 que	 eso,	 puede	 tranquilizarse	—dijo
con	viveza	el	cardenal.

—Bueno,	no	insisto	más	—dijo	el	rey.

—¿He	 llegado	a	convenceros?	—preguntó	el	 cardenal	poniendo	su	mano
sobre	la	del	rey.

—Perfectamente.

—Solicitad	 cualquiera	 otra	 cosa,	 seré	 feliz	 en	 concederla,	 habiéndoos
rehusado	ésta.

—¿Cualquiera	otra	cosa?

—¡Sin	duda!	¿No	estoy	absolutamente	a	disposición	de	Vuestra	Majestad?
¡Hola!

¡Bernouin,	antorchas;	guardias	para	Su	Majestad!	Su	Majestad	vuelve	a	su
aposento.

—Aún	 no,	 cardenal,	 y	 puesto	 que	 ponéis	 vuestra	 buena	 voluntad	 a	 mi
disposición,	voy	a	usar	de	ella.

—¿Para	vos?	—preguntó	el	cardenal,	esperando	que	por	fin	iba	a	tratarse
de	su	sobrina.

—No,	señor,	no	es	para	mí,	sino	para	mi	hermano	Carlos	también.

Obscurecióse	el	semblante	de	Mazarino,	y	murmuró	algunas	palabras	que
el	rey	no	pudo	entender.

	

	



Capítulo	XI

La	política	del	señor	Mazarino
	

En	vez	de	aquella	especie	de	duda	con	que	un	cuarto	de	hora	antes	se	había
acercado	el	 rey,	 al	 cardenal,	 podía	 leerse	 ahora	 en	 sus	ojos	 aquella	voluntad
contra	 la	 cual	 puede	 lucharse,	 y	 que	 podrá	 destruirse	 quizá	 por	 su	 propia
impotencia,	 pero	 que	 al	 menos	 conserva	 como	 una	 llaga	 en	 el	 fondo	 del
corazón	el	recuerdo	de	su	derrota.

—Esta	vez,	 cardenal,	 se	 trata	de	una	 cosa	más	 fácil	 de	 encontrar	 que	un
millón.

—¿Tal	creéis,	Majestad?	—dijo	Su	Eminencia	mirando	al	rey	con	aquella
mirada	astuta,	que	leía	en	lo	más	profundo	de	los	corazones.

—Sí,	lo	creo,	y	cuando	sepáis	el	fin	de	mi	demanda…

—¿Y	creéis	que	no	lo	sé,	Majestad?

—¿Sabéis	 lo	 que	 me	 resta	 deciros?	 Oíd	 las	 propias	 palabras	 del	 rey
Carlos…

—¡Oh!	¡Veamos!

—Oíd:	 «Y	 si	 ese	 avaro,	 si	 ese	 pícaro	 italiano»,	 ha	 dicho	 el…	 ¡Señor
cardenal…!

—Este	es	el	sentido,	si	no	las	palabras.	¡Dios	santo!	No	le	quiero	mal	por
esto.	 Cada	 uno	 ve	 con	 sus	 pasiones.	 Repito	 que	 ha	 dicho:	 «Y	 si	 ese	 pícaro
italiano	os	niega	el	millón	que	le	pedimos,	si	nos	vemos	precisados,	faltos	de
dinero,	 a	 renunciar	 a	 la	 diplomacia,	 entonces	 le	 pediremos	 quinientos
caballeros».

El	rey	experimentó	un	movimiento	de	agitación,	Su	Eminencia	no	se	había
equivocado	más	que	en	el	número	de	hombres.

—¿No	 es	 cierto,	 Majestad,	 que	 es	 así?	 —dijo	 el	 ministro	 con	 acento
triunfante.

Enseguida	añadió:

—El	 rey	 Carlos	 ha	 dicho:	 «Tengo	 amigos	 al	 otro	 lado	 del	 Estrecho,	 a
quienes	 sólo	 falta	 un	 jefe	y	una	bandera	de	Francia,	 se	 aliarán	 a	mí,	 porque
comprenderán	 que	 tengo	 vuestro	 apoyo.	 Los	 olores	 del	 uniforme	 francés
valdrán	a	mi	lado	el	millón	que	nos	haya	denegado	el	señor	Mazarino	(porque
sabía	 muy	 bien	 que	 yo	 negaría	 este	 millón).	 Venceré	 con	 estos	 quinientos
caballeros,	y	todo	el	honor	será	vuestro».	Esto	es	lo	que	ha	manifestado,	poco
más	 o	 menos,	 ¿no	 es	 verdad?	 Envolviendo	 estas	 palabras	 en	 metáforas



resplandecientes	y	en	imágenes	pomposas,	porque	todos	son	habladores	en	la
familia.	Su	padre	habló	hasta	en	el	patíbulo.

El	 sudor	 de	 la	 vergüenza	 corría	 por	 la	 frente	 del	 rey,	 sintiendo	 que	 no
correspondía	a	su	dignidad	oír	 insultar	de	ese	modo	a	su	hermano;	pero,	aún
no	 sabía	 tener	 voluntad,	 sobre	 todo	 frente	 aquél,	 ante	 quien	 todos	 se	 habían
doblegado,	hasta	su	misma	madre.

Al	fin	hizo	un	esfuerzo.

—Pero,	señor	cardenal,	no	son	quinientos	hombres,	sino	doscientos.

—Ya	veis	que	había	adivinado	lo	que	pedía.

—Nunca	he	negado	que	 tuvieses	una	mirada	profunda,	y	por	esto	mismo
he	pensado	que	no	negaríais	a	mi	hermano	Carlos	una	cosa	tan	sencilla	y	tan
fácil	de	 conceder	 como	 la	que	os	pido	en	 su	nombre,	 señor	 cardenal,	 o	más
bien	en	el	mío.

—Majestad	 —dijo	 el	 cardenal—,	 treinta	 años	 hace	 que	 ocupo	 de	 la
política;	 primero,	 en	 unión	 del	 señor	 cardenal	 Richelieu,	 y	 luego	 solo.	 Esta
política	 no	ha	 sido	 siempre	muy	horada,	menester	 es	 confesarla,	 pero	 jamás
descabellada.	 Bien;	 pues	 la	 que	 en	 este	 momento	 me	 propone	 Vuestra
Majestad,	es	deshonrosa	y	torpe	a	la	par.

—¡Deshonrosa!

—Majestad,	habéis	hecho	un	tratado	con	Cromwell.

—Sí,	en	este	mismo	tratado,	Cromwell	ha	firmado	por	encima	de	mí.

—¿Y	por	qué	 firmasteis	 tan	abajo?	El	 señor	Cromwell	 encontró	un	buen
sitio,	 y	 lo	 tomó;	 ésa	 era	 su	 costumbre.	 Pero	 vuelvo	 a	 Cromwell.	 Tenéis	 un
tratado	 con	 él,	 es	 decir,	 con	 Inglaterra,	 porque	 cuando	 firmasteis	 ese	 tratado
Cromwell	era	Inglaterra.

—Cromwell	ha	fallecido.

—¿Eso	creéis	Majestad?

—Sin	duda,	pues	le	ha	sucedido	Ricardo,	quién	ha	abdicado.

—¡Esto	es	precisamente!	Ricardo	ha	heredado	a	la	muerte	de	Cromwell,	e
Inglaterra	a	la	abdicación	de	Ricardo.	El	tratado	forma	parte	de	la	herencia,	ya
en	manos	de	Ricardo,	ya	en	las	de	Inglaterra.	El	tratado	es,	pues,	válido,	tanto
como	 nunca	 lo	 haya	 sido.	 ¿Por	 qué	 habíais	 de	 eludirlo,	Majestad?	 ¿Qué	 ha
cambiado	 en	 él?	 Carlos	 II	 desea	 hoy	 lo	 que	 hace	 diez	 años	 rehusamos
nosotros;	 pero	 éste	 es	 un	 caso	 previsto.	 Vuestra	 Majestad	 es	 aliado	 de
Inglaterra,	y	no	de	Carlos	II.	Deshonroso	es,	sin	duda,	bajo	el	punto	de	vista	de
la	familia,	haber	firmado	un	tratado	con	un	con	un	hombre	que	ha	hecho	cortar



la	cabeza	al	cuñado	del	rey,	vuestro	padre,	y	haber	contratado	una	alianza	con
un	Parlamento	testaferro,	convengo	en	que	esto	es	deshonroso,	pero	no	torpe
desde	el	punto	de	vista	político,	puesto	que	gracias	a	ese	tratado	he	salvado	a
Vuestra	Majestad,	menos	todavía,	de	los	peligros	de	una	guerra	exterior,	que	la
Fronda…	¿os	acordáis	bien	de	la	Fronda?	—El	rey	bajó	la	cabeza—.	Pero	la
Fronda	 hubiera	 complicado	 fatalmente.	 De	 esta	 manera,	 prueba	 a	 Vuestra
Majestad	que,	cambiar	ahora	de	camino,	sin	prevenir	a	nuestros	aliados,	sería
torpe	y	deshonroso.	Haríamos	la	guerra	teniendo	el	error	de	nuestra	parte;	 lo
haríamos,	mereciendo	que	nos	la	hiciesen,	y	tendríamos	el	aspecto	de	tenerla,
provocándola	 al	 mismo	 tiempo;	 porque	 un	 permiso	 concedido	 a	 quinientos
hombres,	a	doscientos,	a	cincuenta,	a	diez,	siempre	es	un	permiso.	¡Un	francés
es	 la	 nación;	 un	 uniforme	 es	 el	 ejercito!	 Suponed,	 pongo	 por	 ejemplo	 que,
tarde	o	 temprano,	 tengáis	guerra	con	Holanda,	 la	cual,	ciertamente,	 sucederá
tarde	o	 temprano,	o	con	España,	que	sucederá,	quizá	si	no	se	realiza	vuestro
matrimonio.	 (Mazarino	 miró	 profundamente	 al	 rey),	 y	 hay	 mil	 causas,	 que
pueden	hacer	que	no	se	realice;	ahora	bien,	¿aprobaríais	que	Inglaterra	enviase
a	 las	Provincias	Unidas,	o	a	 la	 Infanta,	un	 regimiento,	una	compañía,	ni	aun
una	 partida	 de	 caballeros	 ingleses?	 ¿Juzgaríais	 esto	 en	 los	 límites	 de	 lo
honroso	y	de	su	tratado	de	alianza?

Luis	escuchaba	y	le	parecía	extraño	que	Mazarino	invocase	la	buena	fe;	él,
autor	de	muchas	supercherías	políticas	que	se	llamaban	mazarinas.

—Pero	 al	 fin	—dijo	 el	 rey—,	 sin	 autorización	 manifiesta,	 yo	 no	 puedo
impedir	que	caballeros	de	mi	Estado	pasen	a	Inglaterra,	si	tal	es	su	voluntad.

—Debéis	 obligarles	 a	 volver,	 Majestad,	 o	 al	 menos	 protestar	 contra	 su
presencia	como	enemigos	en	un	país	aliado.

—Pero,	 finalmente,	 veamos;	 vos,	 señor	 cardenal,	 vos,	 un	 genio	 tan
profundo,	 busquemos	 un	 medio	 de	 proteger	 a	 ese	 pobre	 rey	 sin
comprometernos.

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 no	 quiero,	mi	 querida	Majestad	—dijo	Mazarino—.
Aunque	 Inglaterra	 obrase	 según	 mis	 deseos,	 no	 secundaría	 mejor	 mis
designios;	desde	aquí	he	de	dirigir	 la	política	de	 Inglaterra,	mejor	que	desde
otra	parte.	Gobernada	como	hoy	se	la	gobierna,	Inglaterra	en	para	Europa	un
nido	eterno	de	pleitos.	Holanda	protege	a	Carlos	II;	dejad	que	obre	Holanda.
Se	 enfadarán,	 se	 batirán,	 ellas	 son	 las	 dos	 únicas	 naciones	marítimas:	 dejad
que	se	destruyan	mutuamente	sus	marinas,	y	nosotros	construiremos	la	nuestra
con	los	restos	de	esos	navíos	cuando	tengamos	dinero	para	comprar	clavos.

—¡Oh!	Todo	esto	que	me	decís	es	pobre	y	mezquino,	señor	cardenal.

—Sí,	 pero	 cierto;	 confesadlo,	 Majestad.	 Hay	 más;	 concedo	 por	 un
momento	 la	 posibilidad	 de	 faltar	 a	 vuestra	 palabra	 y	 de	 eludir	 el	 tratado;



muchas	veces	se	ve	que	falta	a	la	palabra	o	se	elude	un	tratado;	pero	es	cuando
se	tiene	gran	empeño	o	cuando	por	 todas	partes	se	encuentran	estorbos	en	el
contrato.	 Pues	 bueno,	 Vuestra	 Majestad	 autorizaría	 el	 compromiso	 que	 os
pide,	 y	 Francia,	 o	 su	 bandera,	 que	 es	 lo	 mismo,	 pasaría	 el	 Estrecho	 y
combatiría;	pero	Francia	sería	derrotada.

—¿Por	qué?

—¡Pues	 a	 fe	 que	 es	 un	 hábil	 general	 Su	 Majestad	 Carlos	 II,	 y	 que	 la
jornada	de	Worcester	nos	da	excelentes	garantías!

—Ya	no	tendrán	ningún	choque,	con	Cromwell,	señor	cardenal.

—Sí,	 pero	 los	 tendrá	 con	 Monk,	 que	 es	 mucho	 más	 peligroso.	 Aquel
intrépido	fabricante	de	cerveza	de	que	hablábamos	era	un	inspirado	que	tenía
momentos	de	exaltación	y	de	expansiones,	durante	 las	cuales	abríanse	como
un	 tonel	demasiado	 lleno;	entonces	se	escapaban	por	sus	hendiduras	algunas
gotas	 de	 pensamiento,	 y	 por	 muestra	 se	 conocía	 el	 pensamiento	 entero;	 así
Cromwell	nos	ha	dejado	penetrar	más	de	diez	veces	en	su	alma,	cuando	más
de	diez	veces	 en	 su	alma,	 cuando	más	 se	 la	 creía	 envuelta	 en	 triple	 capa	de
bronce,	 como	 dice	 Horacio.	 Pero	 ¡Monk!	 ¡Majestad!	 El	 cielo	 os	 guarde	 de
tratar	jamás	de	política	con	el	señor	Monk.	Él	es	quien	en	el	espacio	de	un	año
ha	vuelto	grises	mis	cabellos.	Monk	no	es	un	inspirado,	por	desgracia;	es	un
político	que	no	se	ubre,	 sino	que	se	concentra.	Hace	diez	años	que	 tiene	 los
ojos	 fijos	 sobre	 un	 objeto,	 y	 nadie	 ha	 podido	 saber,	 cuál	 sea.	 Todas	 las
mañanas,	como	lo	aconsejaba	Luis	XI,	quema	su	gorro	de	dormir.	Así	es,	que
el	día	en	que	este	plan,	lenta	y	solitariamente	madurado,	estalle,	estallará	con
todas	las	condiciones	de	éxito	que	acompañan	siempre	a	lo	inesperado.	Ese	es
Monk,	Majestad,	de	quien	 tal	vez	no	hayáis	oído	hablar	 jamás,	 cuyo	mismo
nombre	no	conocíais,	quizá,	antes	que	vuestro	hermano	Carlos,	que	sabe	muy
bien	lo	que	es:	él,	lo	pronunciase	en	vuestra	presencia;	esto	es,	una	maravilla,
de	 profundidad	 y	 de	 tenacidad,	 las	 dos	 únicas	 cosas	 en	 que	 se	 embotan	 la
imaginación	 y	 el	 valor.	 Yo	 he	 tenido,	 imaginación.	 Puedo	 envanecerme	 en
ello,	 ya	 que	 me	 lo	 echan	 en	 cara.	 Con	 estas	 dos	 cualidades	 he	 hecho	 una
carrera	brillante,	puesto	que	de	hijo	de	un	pescador	de	Piscina	he	llegado	a	ser
primer	 ministro	 del	 rey	 de	 Francia,	 y	 que	 con	 tal	 cualidad,	 bien,	 lo	 sabe
Vuestra	Majestad,	 he	 prestado;	 algunos	 servicios	 al	 trono.	 Pues	 bien,	 si	 yo
hubiera	encontrado	a	Monk	en	mi	camino,	en	 lugar	de	encontrar	al	señor	de
Beaufort,	al	señor	de	Retz	o	al	príncipe,	estaríamos	perdidos.	Comprometeos
de	una	manera	ligera,	y	caeréis	en	las	garras	dé	ese	soldado	político.	El	casco
de	Monk	es	un	cofre	de	hierro,	cuyo	fondo	contiene	sus	pensamientos,	y	del
cual	nadie	tiene	la	llave.	Así	es	que	me	inclino	ante	su	presencia,	yo	que	sólo
tengo	un	birrete	de	terciopelo.

—¿Y	qué	pensáis	que	quiere	Monk?



—Si	 lo	 supiera;	Majestad,	no	os	diría	que	desconfiaseis	de	él,	porque	yo
sería	 el	 más	 fuerte;	 pero	 con	 él	 tengo	 miedo	 de	 adivinar,	 ¡de	 adivinar!
¿Comprendéis	esta	palabra?

—Pues	 si	 creo	 haber	 adivinado,	 me	 fijaré	 en	 una	 idea,	 y	 a	 pesar	 mío,
perseveraré	en	esa	idea.	Desde	que	ese	hombre	está	en	el	poder	de	Inglaterra,
yo	 soy	 como	 aquellos	 malditos	 de	 Dante	 a	 quienes	 Satanás	 ha	 retorcido	 el
cuello,	que	marchan	adelante,	mirando	hacia	atrás:	veo	por	el	lado	de	Madrid,
pero	 no	 pierdo	 de	 vista	 a	 Londres.	 Adivinar	 con	 ese	 demonio	 de	 hombrees
engañarse,	y	engañarse	es	perderse.	Dios	me	libre	de	intentar	nunca	adivinar	lo
que	 desea:	 me	 limito,	 y	 esto	 es	 bastante,	 a	 espiar	 lo	 que	 hace.	 Yo	 creo
(¿entendéis	 la	 intención	 de	 las	 palabras	 yo	 creo?	 Yo	 creo,	 con	 respecto	 a
Monk,	 no	 compromete	 a	 nada);	 yo	 creo	 que	 tiene	 buenamente	 ganas	 de
suceder	a	Cromwell;	Carlos	II	le	ha	hecho	ya	proposiciones	por	medio	de	diez
personas,	 y	 se	 ha	 contentado	 con	 despedirlas,	 sin	 decirles	 otra	 cosa	 que
«Marchaos	u	os	hago	ahorcar»	¡Este	hombre	es	un	sepulcro!	En	este	momento
manifestóse	Monk	muy	 adicto	 al	 Parlamento;	 pero	 a	 mí	 no	 me	 engaña	 esa
adhesión;	Monk	 no	 quiere	 ser	 asesinado,	 pues	 un	 asesinato	 lo	 detendría	 en
medio	de	 su	obra,	 y	 es	menester	 que	 su	obra	 se	 lleve	 a	 término.	Así	 es	que
creo,	 pero	 no	 creáis	 en	 lo	 que	 yo	 creo,	Majestad;	 digo	 creo	 por	 costumbre;
creo	que	Monk	contempla	al	Parlamento	hasta	el	día	en	que	lo	destruya.	Os,
piden	espadas,	pero	es	para	luchar	contra	Monk.	Dios	nos	guarde	de	batirnos
contra	Monk,	Majestad,	porque	Monk	nos	vencerá,	y	vencidos	por	él,	¡no	me
consolaría	 en	mi	 vida!	 Yo	 diría	 que	Monk	 había	 previsto	 esta	 victoria	 diez
años	antes.	Por	Dios,	Majestad,	por	la	amistad	que	os	tengo,	ya	que	no	por	la
consideración	que	os	debo,	que	Carlos	II	permanezca	quieto.	Vuestra	Majestad
le	 asignará	 aquí	 una	 corta	 renta,	 y	 le	 dará	 uno	 de	 sus	 castillos.	 ¡Ah!	 Pero,
esperad.	 ¡No	 me	 acordaba	 del	 tratado,	 de	 ese	 famoso	 convenio	 de	 que
hablábamos	hace	poco!	¡Vuestra	Majestad	no	tiene	ni	aun	el	derecho	de	darle
un	castillo!

—¿Cómo?

—Sí,	sí;	Su	Majestad	se	ha	comprometido	a	no	dar	hospitalidad	al	 rey,	y
aun	a	hacerle	salir	de	Francia.	¡Por	eso	le	hicimos	salir,	y	sin	embargo	vuelve!
Supongo	 que	 haréis	 entender	 a	 vuestro	 hermano	 que	 no	 puede	 permanecer
entre	nosotros,	que	esto	es	imposible,	que	nos	compromete,	o	yo	mismo…

—¡Basta!	 —murmuró	 Luis	 XIV	 levantándose—:	 Que	 me	 neguéis	 un
millón	está	en	vuestro	derecho;	vuestros	millones	son	vuestros	que	me	neguéis
doscientos	 caballeros	 también	 está	 en	 vuestro	 derecho,	 porque	 sois	 primer
ministro,	y	tenéis	la	responsabilidad	de	la	paz	y	la	guerra;	pero	que	pretendáis
impedirme,	a	mí,	el	rey,	que	dé	hospitalidad	al	nieto	de	Enrique	IV,	a	mi	primo
hermano,	 al	 amigo	 de	mi	 infancia…	Aquí	 se	 detiene	 vuestro	 poder,	 aquí	 da
principio	mi	voluntad.



—Majestad	 —dijo	 el	 cardenal—,	 encantado	 de	 verse	 libre	 a	 tan	 poco
precio,	y	que	por	otra	parte	sólo	había	combatido	con	tanto	ardor	para	llegar	a
esto,	 siempre	me	doblegaré	ante	 la	voluntad	de	mi	 rey;	 conserve,	pues,	 a	 su
lado	o	en	uno	de	sus	castillos	al	rey	de	Inglaterra	que	Mazarino	lo	sepa,	mas
que	el	ministro	lo	ignore.

—Buenas	noches	—dijo	Luis	XIV—;	me	voy	desesperado.

—Pero	convencido,	que	es	lo	necesario,	Majestad	—repuso	Mazarino.

El	rey	no	contestó,	y	se	retiró	pensativo	y	convencido,	no	de	todo	lo	que	le
había	dicho	Mazarino,	 sino	al	contrario,	de	algo	que	se	había	guardado	muy
bien	de	decirle,	y	que	era,	la	necesidad	de	estudiar	seriamente	sus	asuntos	y	los
de	Europa,	porque	los	veía,	difíciles	y	obscuros.

Luis	encontró	al	rey	de	Inglaterra	sentado	en	el	mismo	sitio	en	que	lo	había
dejado.

Al	verle	 levantóse	el	príncipe	 inglés;	pero	al	primer	golpe	de	vista	vio	 la
desesperación	escrita	con	letras	sombrías	sobre	la	frente	de:	su	primo.

Entonces,	tomó	la	palabra	él	primero,	como	para	facilitar	a	Luis	la	penosa
confesión	que	tenía	que	hacerle:

—Sea	 lo	 que	 fuere	 —dijo—,	 nunca	 olvidaré	 toda	 la	 bondad,	 toda	 la
amistad	de	que	me	habéis	dado	prueba.

—¡Ah!	 —replicó	 sordamente	 Luis—.	 ¡Buena	 voluntad	 estéril,	 hermano
mío!

Carlos	II	púsose	extremadamente	pálido,	pasó	una	mano	fría	por	su	frente,
y	luchó	unos	instantes	contra	un	desvanecimiento	que	le	hizo	vacilar.

—Comprendo	—dijo	por	fin—,	¡no	hay	esperanza!

Luis	tomó	la	mano	de	Carlos	II.

—Esperad;	 hermano	 mío,	 no	 os	 precipitéis;	 todo	 puede	 cambiar;	 las
decisiones	extremas	son	las	que	arruinan	las	causas;	añadid,	os	suplico,	un	año
de	prueba	más	a	los	que	ya	habéis	sufrido.	No	hay	ocasión	ni	oportunidad	para
decidiros	 a	 obrar	 en	 este	 instante	 más	 bien	 que	 en	 otro;	 quedaos	 conmigo,
hermano,	qué	yo	os	daré	una	de	mis	residencias,	la	que	más	os	agrade	habitar,
unido	 a	 vos;	 tendremos	 fijos	 los	 ojos	 en	 los	 acontecimientos	 y	 los
prepararemos	juntos.	¡Vamos,	hermano,	ánimo!

Carlos	 II	 retiró	 su	mano	 de	 la	 del	 rey,	 y,	 retrocediendo	 para	 saludar	 con
más	ceremonia:

—Gracias,	 Majestad	 —repuso—,	 ya	 que	 he	 suplicado	 sin	 éxito	 al	 mas
grande	de	la	tierra,	voy	ahora	a	pedir	un	milagro	a	Dios.



Y	salió,	sin	querer	escuchar	más,	la	frente	alta,	la	mamo	trémula,	con	una
contracción	de	tristeza	en	su	noble	semblante,	y	aquella	sombría	profundidad
de	mirada	que,	no	encontrando	esperanza	en	el	mundo	de	los	hombres,	parece
ir	más	allá	a	pedirla	en	mundos	desconocidos.

Viéndole	pasar	lívido,	el	oficial	de	mosqueteros	se	inclinó	casi	de	rodillas
para	saludarle.

Y	 enseguida	 tornó	 una	 antorcha,	 llamó	 a	 dos	mosqueteros	 y	 bajó	 con	 el
desdichado	 rey	 la	 desierta	 escalera,	 teniendo	 en	 la	 mano	 izquierda	 su
sombrero,	cuya	pluma	barría	los	peldaños	de	ella.

Cuando	llegó	a	la	puerta,	preguntó	al	rey	por	qué	lado	se	dirigía,	a	fin	de
enviar	allí	mosqueteros.

—Caballero	—respondió	Carlos	 II	 a	media	 voz—,	vos	que	 conocisteis	 a
mi	 padre,	 decidme,	 ¿habéis	 tal	 vez	 rezado	 por	 él?	 Si	 así	 es,	 no	me	 olvidéis
tampoco	en	vuestras	oraciones.	Ahora	me	voy	 solo,	y	os	 suplico	que	no	me
acompañéis,	y	que	tampoco	me	hagáis	acompañar	más	lejos.

El	oficial	inclinóse	y	envió	a	los	mosqueteros	al	interior	del	palacio.

Pero	él	permaneció	un	instante	bajo	el	porche,	para	ver	a	Carlos	II	alejarse
y	perderse	en	la	sombra	de	la	tortuosa	calle.

—A	 éste,	 como	 en	 otro	 tiempo	 a	 su	 padre	—dijo—,	Athos,	 si	 estuviera
aquí,	diría	con	razón:

—¡Salud	a	la	majestad	caída!	Luego	subió	la	escalera.

—¡Ah!	 ¡Qué	 villano	 servicio	 hago!	 —decía	 a	 cada	 escalón—.	 ¡Ah!
¡Miserable	amo!	¡Esta	vida	no	es	tolerable,	y	ya	es	tiempo	de	que	yo	tome	un
partido…!	¡Más	generosidad,	más	energía!	—prosiguió—.	Vamos,	el	maestro
ha	conseguido	su	objeto,	y	el	discípulo	está	muerto	para	siempre.	¡Pardiez!	No
consentiré	en	ello.	Vamos,	vosotros	—continuó	entrando	en	la	antecámara—,
¿qué	 hacéis	 aquí	mirándome	 así?	Apagad	 esas	 luces	 y	marchaos	 a	 vuestros
puestos.	¡Ah!	¿Me	guardáis?	Sí,	veláis	por	mí,	¿no	es	verdad,	buenas	gentes?
¡Valientes	necios!	Yo	no	 soy	 el	 duque	de	Guisa,	 y	no	 se	me	 asesinará	 en	 el
pasillo.	Además	—añadió	en	voz	baja—,	ésa	sería	una	resolución,	y	ya	no	se
toman	 resoluciones	 desde	 la	 muerte	 del	 señor	 cardenal	 de	 Richelieu.	 ¡Ah!
¡Aquél	sí	que	era	un	hombre!	¡Ya	lo	tengo	decidido!	¡Desde	mañana	ahorco	la
casaca!

Pero,	mudando	de	consejo:

—No	—dijo—,	 todavía	 tengo	 que	 hacer	 una	 prueba	 suprema,	 y	 la	 haré;
pero	juro	que	ésta	será	la	última,	¡vive	Dios!

No	había	terminado	de	hablar,	cuando	salió	una	voz	de	la	cámara	del	rey.



—¡Señor	teniente!	—dijo	la	voz.

—Aquí	estoy	—respondió.

—El	rey	desea	hablaros.

—Vamos	—dijo	el	teniente—,	tal	vez	sea	para	lo	que	yo	pienso.

Y	entró	en	la	habitación	del	rey.
	

	

Capítulo	XII

El	rey	y	el	teniente
	

Cuando	el	rey	vio	a	su	lado	al	oficial,	despidió	al	gentilhombre	y	al	ayuda
de	cámara.

—¿Quién	está	mañana	de	servicio,	caballero?	—preguntó	entonces.

—Yo,	Majestad.

—¿Cómo,	vos	también?

—Siempre	yo.

—¿Y	por	qué,	caballero?

—Cuando	los	mosqueteros	salimos	de	viaje	cubrimos	todos	los	puestos	de
la	guardia	de	Vuestra	Majestad;	es	decir,	el	vuestro,	el	de	la	reina	madre	y	el
del	señor	cardenal,	que	toma	prestado	al	rey	la	mejor	parte,	o	sea,	la	parte	más
numerosa	de	su	guardia	real.

—Pero	¿y	los	descansos?

—No	 hay	 descansos	 más	 que	 para	 veinte	 o	 treinta	 hombres,	 de	 ciento
veinte.	En	el	Louvre	es	distinto;	si	yo	estuviera	en	el	Louvre,	confiaría	en	mi
sargento;	pero,	en	marcha,	no	se	sabe	lo	que	puede	suceder;	además,	me	place
hacer	mis	asuntos	por	mí	mismo.

—Así,	¿estáis	de	guardia	todos	los	días?

—Y	todas	las	noches,	Majestad.

—Caballero,	yo	no	puedo	sufrir	eso,	y	deseo	que	descanséis.

—Está	bien,	Majestad,	pero	yo	no	quiero.

—¿Cómo?	—murmuró,	el	rey,	que	no	comprendió	al	pronto	el	sentido	de
esta	respuesta.

—Digo	que	no	quiero	exponerme	a	una	falta.	Si	el	demonio	ha	de	jugarme



una	 mala	 partida,	 como	 conoce	 al	 hombre	 con	 quien	 tiene	 que	 habérselas,
escogerá	el	momento	en	que	yo	no	esté	aquí.	Mi	obligación,	ante	todo,	y	la	paz
de	mi	conciencia.

—Pero	en	este	oficio,	señor,	os	mataréis.

—¡Bah!	 Hace	 ya	 treinta	 y	 cinco	 años	 qué	 ejerzo	 este	 oficio,	 y	 soy	 el
hombre	 de	 Francia	 y	 de	 Navarra	 que	 goza	 de	 mejor	 salud.	 Por	 lo	 demás,
Majestad,	 no	 os	 preocupéis	 de	 mí.	 Esto	 me	 parecería,	 muy	 extraño,	 en
atención	a	que	no	estoy	habituado	a	ello.

El	rey	cortó	de	repente	la	conversación	con	una	nueva	pregunta.

—¿Luego	estaréis	aquí	mañana?

—Como	ahora,	Majestad.

El	 rey	dio	entonces	unas	vueltas	por	 la	 cámara,	 siendo	 fácil	 conocer	que
ardía	en	deseos	de	hablar,	pero	que	le	contenía	cierto	temor.

El	 teniente,	de	pie,	 inmóvil,	 con	el	 sombrero	en	 la	mano	y	el	puño	en	 la
cadera,	contemplaba	aquellas	evoluciones,	y	a	la	vez	murmuraba	mordiéndose
el	bigote.

—No	 tiene	 resolución	para	 nada;	 palabra	 de	 honor.	Apostemos	 a	 que	no
habla.

El	 rey	 seguía	 andando,	 y	 fijaba	 alguna	 que	 otra	 vez	 una	 mirada	 en	 el
teniente.

—Es	su	mismo	padre	en	persona	—continuó,	éste	en	su	secreto	monólogo
—;	es,	al	propio	tiempo,	orgulloso,	avaro	y	tímido.	¡Mal	haya	un	amo	así!

Luis	dejó	de	andar.

—¡Teniente!	—gritó.

—Aquí	estoy,	Majestad.

—¿Por	 qué	 habéis	 gritado	 esta	 noche,	 allá	 en	 la	 sala	 de	 recepción;	 «La
guardia	de	Su	Majestad»?

—Porque	me	disteis	esa	orden,	Majestad.

—¿Yo?

—Vos	mismo.

—En	verdad	no	dije	una	palabra	de	eso.

—Majestad,	una	orden	se	da	con	un	signo,	con	un	gesto,	con	una	mirada,
tan	 franca	 y	 claramente	 como	 con	 la	 palabra,	 Un	 servidor	 que	 solo	 tuviera
oídos,	no	sería	más	que	la	mitad	de	un	buen	servidor.



—Así,	son	muy	penetrantes	vuestros	ojos.

—¿Por	qué?

—Porque	ven	lo	que	no	existe.

—En	efecto,	Majestad,	mis	ojos	son	buenos,	aunque,	hayan	servido	mucho
y	por	largo	tiempo	a	su	dueño;	de	modo	que	siempre	que	tienen	que	ver	algo,
nunca	 desperdician	 la	 ocasión.	 Esta	 noche,	 pues,	 han	 visto	 que	 Vuestra
Majestad	miraba	con	súplicas	elocuentes,	primero	a	Su	Eminencia,	luego	a	Su
Majestad	la	reina	madre,	y	por	fin,	a	la	puerta	por	donde	se	salía;	y	han	notado
también	 todo	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 que	 han	 visto	 a	 los	 labios	 de	 Vuestra
Majestad	pronunciar	estas	palabras:	«¿Quién	me	sacará	de	aquí?».

—¡Caballero!

—O	 cuando	 menos	 esto,	 Majestad:	 «¡Mis	 mosqueteros!».	 Entonces,	 no
vacilé.	 Esa	 mirada	 era	 para	 mí;	 la	 palabra	 era	 para	 mí;	 y	 grité:	 «¡Los
mosqueteros	del	rey!».	Y	esto	es	tan	cierto,	que	no	sólo	no	me	ha	reprendido
Vuestra	Majestad,	sino	que	me	ha	dado	la	razón	marchándose	al	instante.

El	rey	volvióse	de	espaldas	para	sonreírse,	y	después	de	algunos	segundos
fijó	sus	 limpios	ojos	en	aquella	 fisonomía	 tan	 inteligente,	 tan	audaz	y	 firme,
que	podía	decirse	el	perfil	enérgico	y	fiero	del	águila	enfrente	del	sola.

—Bien	está	—dijo	después	de	un	corto	silencio,	durante	el	cual	pretendió,
aunque	en	vano,	hacer	bajar	los	ojos	a	su	oficial.

Pero	viendo	éste	que	el	rey	no	decía	ya	nada,	giró	sobre	sus	talones	y	dio
tres	pasos	para	irse,	murmurando:

¡No	hablará,	pardiez,	no	hablará!

—Gracias,	caballero	—dijo	entonces	el	rey.

—En	 verdad	 —continuó	 el	 teniente—,	 no	 hubiera	 faltado	 más	 que	 ser
reprendido	por	ser	menos	tonto	que	otros.

Y	se	encaminó	hacia	la	puerta,	haciendo	sonar	militarmente	sus	espuelas.

Mas	al	llegar	al	umbral	conoció	que	el	deseo	del	rey	le	impelía	hacia	atrás,
y	se	volvió.

—¿Vuestra	 Majestad,	 tiene	 algo	 más	 que	 mandarme?	 —preguntó	 con
acento	 imposible	 de	 describir,	 pero	 que	 sin	 parecer	 provocar	 la	 confianza
regia,	contenía	una	franqueza	tan	persuasiva,	que	el	rey	contestó	al	instante:

—Sí	tal,	señor,	aproximaos.	¡Vamos!	—murmuró	el	oficial—.	¡Ya	cae!

—Escuchadme.

—No	pierdo	ni	una	palabra,	Majestad.



—Montaréis	 a	 caballo	 a	 eso	 de	 das	 cuatro	 y	media	 de	 la	mañana,	 y	me
prepararéis	otro	caballo	para	mí.

—¿De	las	cuadras	de	Vuestra	Majestad?

—No,	de	uno	de	vuestros	mosqueteros.

—Está	bien,	Majestad.	¿Nada	más?

—Y	me	acompañaréis.

—¿Sólo?

—Sí.

—¿Vendré	a	buscar	a	Vuestra	Majestad,	o	le	esperaré?

—Me	esperaréis.

—¿Dónde,	Majestad?

—En	 la	 puerta	menor	 del	 parque.	 El	 teniente	 se	 inclinó,	 comprendiendo
que	el	rey	había	dicho	cuanto	tenía	que	decir.

Efectivamente,	el	rey	lo	despidió	con	ademán	muy	amistoso.

El	oficial	salió	de	la	cámara	del	rey	y	volvió	a	colocarse	filosóficamente	en
su	 silla,	 donde	 lejos	 de	 dormir,	 como	 pudiera	 creerse	 en	 vista	 de	 la	 hora
avanzada	de	la	noche,	se	puso	a	reflexionar	más	profundamente	que	nunca.

El	 resultado	 de	 estas	 reflexiones	 no	 fue	 tan	 triste	 como	 habían	 sido	 los
precedentes.

—¡Vamos!	Ya	ha	empezado	—dijo—.	El	amor	le	conduce	y	él	marcha.	El
rey	 es	 nulo	 en	 su	 casa,	 pero	 el	 hombre	 puede	 que	 valga	 algo.	 Además,	 ya
veremos	mañana…	¡Oh!	—exclamó	de	pronto	 levantándose—.	¡He	aquí	una
idea	gigantesca,	pardiez!	¡Tal	vez	mi	fortuna	esté	por	fin	en	esta	idea!

Después	de	esta	exclamación,	el	oficial	se	levantó	y	midió	a	pasos	largos,
con	 las	 manos	 en	 los	 balsillos	 de	 su	 casaca,	 la	 inmensa	 antecámara	 que	 le
servía	de	alojamiento.

La	 bujía	 llameaba	 con	 fuerza	 al	 esfuerzo	 de	 una	 brisa	 fresca	 que
introducíase	 por	 las	 rendijas	 de	 la	 puerta	 y	 las	 hendiduras	 de	 la	 ventana,	 y
cortaba	 la	 sala	 diagonalmente.	 Proyectaba	 una	 luz	 rojiza	 y	 desigual;	 unas
veces	radiante,	otras	amortiguada;	y	se,	veía	andar	por	la	pared	la	sombra	del
teniente,	 cortada	 en	 silueta,	 cómo	 una	 figura	 de	 Callot,	 con	 la	 espada	 en
espetón	y	el	fieltro	empenachado.

—O	 yo	 me	 equivoco	 —murmuraba—,	 o	 Mazarino	 tiende	 un	 lazo	 al
enamorado	 joven;	Mazarino	ha	dado	esta	noche	una	cita	y	una	dirección	 tan
complaciente	como	hubiese	podido	darla	el	mismo	señor	Dangeau.	Yo	he	oído



y	 conozco	 el	 valor	 de	 las	 palabras.	 «Mañana	 por	 la	 mañana»,	 ha	 dicho,
«pasarán	a	la	altura	del	puente	de	Blois».	¡Vive	Dios!	¡Esto	es	claro,	y	sobre
todo	 para	 un	 enamorado!	 Por	 eso	 ha	 sido	 ese	 embarazo,	 ese	 vacilar,	 y	 esa
orden.	 «Señor	 teniente	 de	 mis	 mosqueteros,	 a	 caballo	 a	 las	 cuatro	 de	 la
mañana».	Lo	cual	es	tan	claro	como	si	me	hubiera	dicho:	«Señor	teniente	de
mis	mosqueteros,	mañana	a	las	cuatro	en	el	puente	de	Blois,	¿comprendéis?».
Aquí	hay,	pues,	un	secreto	de	Estado,	que	yo,	miserable	de	mí,	poseo	a	estas
horas.	¿Y	por	qué	lo	poseo?	Porque	tengo	buenos	oídos,	como	decía	hace	poco
Su	 Majestad.	 ¡Dicen	 que	 ama	 apasionadamente	 a	 esa	 muñequita	 de	 Italia!
¡Dicen	que	se	ha	echado	a	los	pies	de	su	madre	para	pedirle	casarse	con	ella!
¡Dicen	que	la	reina	ha	consultado	con	la	corte	de	Roma,	por	no	saber	si	sería
válido	 ese	matrimonio	 hecho	 contra	 su	 voluntad!	 ¡Oh!	 ¡Si	 yo	 tuviese	 ahora
veinticinco	 años…!	 ¡Oh!	 ¡Si	 tuviese	 aquí	 a	 mi	 lado	 aquéllos	 a	 quienes	 no
tengo!	 ¡Oh!	 ¡Si	 yo	 despreciase	 tan	 profundamente	 a	 todo	 el	 mundo,	 yo
enredaría	 al	 cardenal	 con	 la	 reina	madre,	 a	Francia	 con	España,	 y	 haría	 una
reina	a	mi	manera!	¡Pero,	bah!

—Ese	 miserable	 italiano,	 ese	 pícaro,	 ese	 avaro	 que	 acaba	 de	 negar	 un
millón	al	rey	de	Inglaterra,	no	me	daría	tal	vez	cien	doblones	por	la	noticia	que
le	llevase.	¡Oh!	¡Ya	caigo	en	niñerías	y	me	embrutezco!	¡Mazarino	dar	hilada!
¡Ja,	ja,	ja!

Y	el	oficial	echóse	a	reír	formidablemente.

—Durmamos	—dijo,	durmamos,	y	muy	pronto;	 tengo	el	espíritu	cansado
de	esta	noche,	y	mañana	percibiré	más	claro	que	hoy.

Y	 a	 esta	 recomendación,	 hecha	 a	 sí	 propio,	 se	 envolvió	 en	 la	 capa,
mofándose	de	su	regio	vecino.

Cinco	 minutos	 después	 dormía	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 los	 labios
entreabiertos,	dejando	escapar,	no	su	secreto,	sino	un	ronquido	armonioso	que
se	extendía	cómodamente	bajo	la	majestuosa	bóveda	de	la	antecámara.

	

	

Capítulo	XIII

María	Mancini
	

No	bien	 iluminaba	el	sol	con	sus	primeros	rayos	 los	grandes	bosques	del
parque	 y	 las	 altas	 atalayas	 del	 castillo,	 cuando	 el	 joven	 rey,	 despierto	 hacía
más	de	dos	horas	por	el	insomnio	del	amor,	abrió	por	sí	mismo	el	postigo	de	la
ventana,	y	echó	una	mirada	curiosa	por	los	patios	del	palacio	dormido.

Vio	que	era	ya,	 la	hora	señalada,	pues	el	gran	reloj	del	patio	señalaba	las



cuatro	 y	 cuarto	 no	 quiso	 despertar	 a	 su	 ayuda	 de	 cámara,	 que	 dormía
profundamente	 a	 cierta	 distancia,	 y	 vistióse	 solo;	 pero	 el	 criado,	 creyendo
haber	 faltado	 a	 su	 deber,	 se	 acercó	 al	 rey,	 que	 le	 envió	 a	 su	 dormitorio,
recomendándole	el	más	profundo	silencio.

Entonces	bajó	la	escalera,	salió	por	una	puerta	lateral	y	percibió	a	lo	largo
del	muro	del	parque	un	jinete	que	tenía	de	la	brida	otro	caballo.

No	podía	conocerse	a	este	jinete,	envuelto	en	su	capa	y,	cubierto	el	rostro
con	el	sombrero.

En	cuanto	al	caballo,	ensillado	como	el	de	un	aldeano	rico,	no	ofrecía	nada
notable;	ni	aun	para	el	ojo	más	experto.

El	rey	se	acercó	a	tomar	la	rienda	de	este	caballo,	y	el	oficial	le	sostuvo	el
estribo	 sin	 desmontar,	 pidiendo,	 al	 mismo	 tiempo,	 con	 voz	 discreta	 las
órdenes,	de	Su	Majestad.

—Seguidme,	contestó	Luis	XIV.

El	oficial	puso	su	caballo	al	 trote	detrás	del	de	su	señor,	y,	de	este	modo
bajaron	hacia	el	puente.

Cuando	estuvieron	en	la	orilla	del	Loira.

—Caballero	—dijo	el	monarca,	vais	a	hacerme	el	 favor	de	picar	adelante
hasta	que	diviséis	una	carroza,	en	cuyo	caso	retrocederéis	para	decírmelo;	yo
espero	aquí.

—¿Se	 dignará	 Vuestra	 Majestad	 darme	 algunos	 pormenores	 sobre	 la
carroza	que	llevo	encargo	de	descubrir?

—Una	carroza	en	la	que	veréis	dos	señoras,	y	tal	vez	también	su	comitiva
—dijo	el	rey.

—Majestad,	no	quisiera	equivocarme:	¿hay	además	algún	otro	signo	por	el
cual	pueda	reconocer	esa	carroza?

—Probablemente,	llevará	las	armas	del	señor	cardenal.

—Está	 bien,	 Majestad	 —replicó	 el	 oficial,	 enteramente	 impuesto	 en	 el
objeto	de	su	reconocimiento.

Entonces	puso	su	caballo	al	 trote,	picando	en	la	dirección	indicada	por	el
rey.	 Mas	 apenas	 hubo	 andado	 quinientos	 pasos,	 cuando	 vio	 detrás	 de	 un
montículo,	primero	cuatro	mulas	y	después	una	pesada	carroza.

En	pos	 de	 esta	 carroza	 venía	 otra.	No	 fue	 necesario	más	 que	una	ojeada
para	asegurarse	de	que	aquéllos	eran	los	carruajes	que	habían	ido	a	buscar.

Al	momento	volvió	grupas,	y	acercándose	al	rey:



—Majestad	—dijo	 ahí	 están	 las	 carrozas.	La	primera,	 en	 efecto,	 con	dos
señoras	 y	 sus	 mujeres	 de	 servicio;	 la	 segunda	 lleva	 algunos	 criados;
provisiones	y	equipajes.

—Bien,	bien	—respondió	el	rey	con	voz	muy	conmovida—.	Os	ruego	que
vayáis	a	decir	a	esas	damas	que	un	caballero	de	la	Corte	desea	presentarles	sus
respetos	solamente	a	ellas.

El	oficial	partió	al	galope.

—¡Pardiez!	 —iba	 diciendo	 al	 correr—.	 He	 aquí	 un	 empleo	 nuevo	 y
honroso,	¡por	Cristo!	Me	quejaba	de	no	ser	nada	y	soy	el	confidente	del	rey.
¡Un	mosquetero!	¡Voy	a	reventar	de	orgullo!

Aproximóse	 a	 la	 carroza	 y	 desempeñó	 su	 comisión	 como	 mensajero
elegante	y	entendido.

Dos	 damas	 iban,	 en	 efecto,	 en	 la	 carroza;	 la	 una	 de	 extraordinaria
hermosura,	 aunque	 algo	 delgada;	 la	 otra	menos	 favorecida	 por	 la	 naturaleza
pero	más	viva,	más	graciosa,	y	reuniendo	en	los	ligeros	pliegues	de	su	frente
todas	las	pruebas	de	una	voluntad	decidida.

—Sus	ojos	vivos	y	penetrantes	hablaban	más	elocuentemente	que	todas	las
frases	amorosas	corrientes	de	aquellos	tiempos	de	galantería.

A	ésta	fue	a	la	que	se	dirigió	D’Artagnan	sin	engañarse,	aunque,	como	ya
hemos	dicho,	la	otra	fuese	quizá	más	bonita.

—Señoras	—dijo—,	 soy	 el	 teniente	 de	 los	mosqueteros,	 y	 en	 el	 camino
hay	un	caballero	que	os	aguarda	y	que	desea	presentaros	sus	respetos.

A	 estas	 palabras,	 cuyo	 efecto,	 seguía	 curiosamente	 la	 dama	 de	 los	 ojos
negros,	 dio	 un	 grito	 de	 alegría,	 se	 inclinó	 fuera	 de	 la	 portezuela,	 y,	 viendo
correr	al	caballero,	tendió	los	brazos	gritando:

—¡Ah!	¡Mi	querida	Majestad!	Y	las	lágrimas	saltaron	de	sus	ojos.

El	cochero	detuvo	las	mulas,	las	mujeres	de	servicio	levantáronse	confusas
en	 el	 interior	 de	 la	 carroza,	 y	 la	 segunda	 dama	 esbozó	 una	 reverencia,
terminada	 por	 la	más	 irónica	 sonrisa	 que	 la	 envidia	 haya	 podido	 dibujar	 en
labios	de	mujer.

—¡María!	 ¡Querida	 María!	 exclamó,	 el	 monarca	 estrechando	 entre	 sus
manos	la	mano	de	la	dama	de	los	ojos	negros.

Y	abriendo	él	mismo	la	pesada	portezuela,	la	atrajo	fuera	de	la	carroza	con
tanto	ardor,	que	se	halló	en	sus	brazos	antes	de	tocar	tierra.

El	 teniente,	desde	el	otro	lado	de	la	carroza,	veía	y	oía	sin	ser	notado.	El
rey	ofreció	su	brazo	a	 la	señorita	Mancini	e	hizo	seña	a	 los	cocheros	y	a	 los



lacayos	de	que	continuasen	su	camino.

Serían	las	seis	poco	más	o	menos;	el	camino	era	fresco	y	delicioso;	grandes
árboles,	 con	 sus	 follajes	 todavía	 cuajados	 de	 dorado	 fruto,	 dejaban	 filtrar	 el
rocío	 de	 la	 mañana	 suspendido	 como	 diamantes	 líquidos	 en	 sus	 movibles
ramas;	la	hierba	se	extendía	al	pie	de	las	hayas,	las	golondrinas	describían	su
curso	entre	el	 cielo	y	el	 agua,	y	una	brisa,	perfumada	por	 los	bosques	en	 su
florescencia,	 corría	a	 lo	 largo	de	este	camino	y	 rizaba	 la	 sabana	de	agua	del
silencioso	 río.	 Todas	 estas	 bellezas	 del	 día,	 todos	 estos	 perfumes	 de	 las
plantas,	 todas	estas	aspiraciones	de	 la	 tierra	hacia	el	cielo	embriagaban	a	 los
dos	enamorados,	que	marchaban	apoyado	el	uno	en	el	otro,	con	los	ojos	en	los
ojos,	las	manos	en	las	manos,	y	que	retardando	el	paso	por	un	mutuo	deseo,	no
osaban	hablar	de	tantas	cosas	como	tenían	que	decirse.

El	oficial	advirtió	que	el	caballo	abandonado	erraba	acá	y	allá	e	inquietaba
a	la	señorita	Mancini.	Fingió	un	pretexto	para	acercarse	y	detener	al	caballo,	y,
andando	a	pie	entre	las	dos	cabalgaduras	que	conducía	del	diestro,	no	perdió	ni
una	 palabra	 ni	 un	 gesto	 de	 los	 dos	 amantes.	La	 señorita	Mancini	 fue	 la	 que
comenzó.

—¡Ah!	¡Mi	querida	Majestad!	—exclamó—.	¿Con	que	me	abandonáis?

—No	—respondió	el	rey—;	bien	lo	sabéis,	María.

—Sin	embargo,	¡tanto	me	habían	dicho	que	cuando	nos	separásemos	ya	no
os	volveríais	a	acordar	de	mí!

—Querida	 Marta,	 ¿es	 ahora	 cuando	 advertís	 que	 estamos	 rodeados	 de
gentes	interesadas	en	engañarnos?

—¡Al	fin,	Majestad,	ese	viaje,	esa	alianza	con	España!	¡Os	casan!

Luis	bajó	la	cabeza.

Al	mismo	tiempo	el	oficial	pudo	observar	lucir	al	sol	las	miradas	de	María
Mancini,	brillando	como	una	daga	sacada	de	la	vaina.

—¿Y	no	habéis	hecho	nada	por	nuestro	amor?	—exclamó	la	joven	después
de	un	instante	de	silencio.

—¡Ah,	señorita!	¿Cómo	podéis	creer	eso?	¡Me	he	arrojado	a	los	pies	de	mi
madre,	he	pedido,	he	suplicado,	he	dicho	que	toda	mi	dicha	consistía	en	vos;
he	amenazado!

—¿Y	qué?	—preguntó	vivamente	María.

—¡Y	qué!	La	reina	madre	ha	escrito	a	la	corte	de	Roma,	y	se	le	ha	dicho
que	una	unión	entre	nosotros	no	tendría	ningún	valor	y	que	sería	disuelta	por
el	Padre	Santo.	En	fin,	viendo	que	no	había	esperanza	para	nosotros,	he	pedido
que	se	demore,	cuando	menos,	mi	matrimonio	con	la	infanta.



—Lo	cual	no	impide	que	estéis	en	camino	para	ir	en	su	busca.

—¡Qué	 queréis!	 A	 mis	 peticiones,	 a	 mis	 ruegos,	 a	 mis	 lágrimas	 se	 ha
respondido	con	la	razón	de	Estado.

—¿Y	qué?

—¡Y	qué!	¿Qué	queréis	hacer,	señorita,	cuando	tantas	voluntades	se	unen
contra	mí?

Esta	vez	fue	María	quien	bajó	la	cabeza.

—Entonces,	 será	necesario	que	os	diga	adiós	para	 siempre	—dijo	ella—.
Vos	 sabéis	 que	me	 destierran,	 que	me	 sepultan;	 sabéis	 que	 hacen	más	 aún;
sabéis	que	a	mí	también	me	casan.

Luis	se	puso	pálido	y	llevóse	una	mano	al	corazón.

—Yo	también	he	sido	muy	perseguida,	y	hubiera	cedido	si	sólo	se	hubiese
tratado	 de	 mi	 vida;	 mas	 he	 creído	 que	 se	 trataba	 de	 la	 vuestra,	 querida
Majestad,	y	he	combatido	para	conservares	vuestro	bien.

—¡Oh,	sí!	¡Mi	bien!	¡Mi	amor!	murmuró	el	rey,	quizá	con	más	galantería
que	pasión.

—El	cardenal	hubiera	cedido	—dijo	María—,	si	os	hubierais	dirigido	a	él
insistiendo.

¡El	 cardenal	 llamar,	 al	 rey	 de	Francia	 sobrino!	 ¿Comprendéis,	Majestad?
Todo	lo	hubiera	hecho	por	esto,	aun	la	guerra	misma;	Su	Eminencia;	seguro	de
gobernar	solo,	bajo	el	doble	pretexto	de	que	él	había	educado	al	rey	y	él	había
dado	 su	 sobrina,	 hubiera	 combatido	 contra	 todas	 las	 voluntades	 y	 destruido
todos	los	obstáculos.	¡Oh!	Majestad,	Majestad,	os	respondo	de	ello.	Soy	mujer
y	veo	claro	en	todo	lo	que	es	amor.

Estas	 palabras	 produjeron	 en	 el	 rey	 una	 impresión	 singular.	 Hubiérase
dicho	que	en	lugar	de	exaltar	su	pasión	la	enfriaban;	acortó	el	paso	y	dijo	con
precipitación:

—¡Qué	queréis,	señorita!	Todo	se	ha	frustrado.

—Excepto	vuestra	voluntad,	¿no	es	verdad,	mi	querida	Majestad?

—¡Ah!	—dijo	el	rey	ruborizándose—.	¿Tengo	yo	acaso	voluntad?

—¡Oh!	 —murmuró	 dolorosamente	 la	 señorita	 Mancini	 herida	 por	 estas
palabras.

—El	 rey	 no	 tiene	 más	 voluntad	 que	 la	 que	 le	 dicta	 la	 lírica,	 la	 que	 le
impone	la	razón	Estado.

—¡Oh!	¡Eso	es	qué	no	sentís	amor!	Si	me	amaseis,	tendríais	voluntad.



Pronunciando	estas	palabras,	María	alzó	los	ojos	sobre	su	amante,	a	quien
vio	pálido	y	más	confundido	que	en	desterrado	que	va	a	dejar	para	siempre	la
tierra	donde	nació.

—Acusadme	—murmuró	el	rey—;	pero	no	me	digáis	que	no	os	amo.	Un
largo	silenció	siguió	a	estas	palabras,	que	el	monarca	había	pronunciado	con
un	sentimiento	verdadero	y	profundo.

—Yo	no	puedo	pensar	—prosiguió	María,	intentando	el	último	esfuerzo—,
que	 mañana,	 pasado	 mañana,	 ya	 no	 os	 veré	 más;	 no	 puedo	 pensar	 en	 ir	 a
terminar	 mis	 tristes	 días	 lejos	 de	 París,	 que	 los	 labios	 de	 un	 viejo,	 dé	 un
desconocido,	 toquen	 esa	 mano	 que	 tenéis	 entre	 las	 vuestras;	 no,	 no	 puedo
pensar	en	eso	sin,	que	se	desespere	mi	corazón.

Y	María	Mancini	se	deshizo	en	lágrimas.

El	rey,	enternecido	por	su	parte,	llevóse	el	pañuelo	a	los	labios	y	sofocó	un
sollozo.

—Mirad	 —dijo	 María—,	 los	 carruajes	 se	 han	 parado,	 mi	 hermana	 me
espera,	la	hora	es	suprema,	lo	que	vais	a	decir	quedará	decidido	para	siempre.
¡Oh,	Majestad!	 ¿Estáis	 dispuesto	 a	que	os	pierda?	 ¿Queréis,	 pues,	Luis,	 que
aquélla	 a	 quien	 habéis	 dicho	 «os	 amo»	 pertenezca	 a	 otro	 que	 a	 su	 rey,	 a	 su
señor,	a	su	amante?	¡Oh!	¡Ánimo,	Luis!	¡Una	palabra,	una	sola	palabra!	Decid:
«Yo	 quiero»,	 y	 toda	 mi	 vida	 quedará	 encadenada	 a	 la	 vuestra	 y	 todo	 mi
corazón	os	pertenecerá	para	siempre.

Nada	contestó	el	rey.

—María	 le	 miró	 entonces,	 como	 Dido	 miró	 a	 Eneas	 en	 los	 Campos
Elíseos,	desdeñosa	y	airada.

—¡Adiós,	pues,	dijo	adiós	la	vida,	adiós	el	amor…!

Y	dio	un	paso	para	retirarse.

El	rey	la	retuvo,	le	asió	una	mano,	que	llevó	a	sus	labios,	y	arrastrándole	la
desesperación	por	el	partido	que	parecía	haber	tomado	interiormente,	dejó	caer
sobre	 aquella	 linda	 mano	 una	 lágrima	 ardiente	 de	 sentimiento	 que	 hizo
estremecer	a	María,	como	si	efectivamente	esa	lágrima	la	hubiese	quemado.

Vio	los	ojos	húmedos	del	monarca;	su	frente	pálida,	sus	labios	convulsos,	y
exclamó	con	acento	imposible	de	describir:

—¡Oh!	¡Sois	rey,	lloráis,	y	yo	me	voy!

Por	toda	contestación,	el	rey	ocultó	su	rostro	en	el	pañuelo.

El	 oficial	 dio	 una	 especie	 de	 rugido	 que	 espantó	 a	 los	 dos	 caballos.
Emocionada	 la	 señorita	 Mancini	 dejó	 al	 rey	 y	 subió	 precipitadamente	 a	 la



carroza,	gritando	al	cochero:

—¡Partid,	partid	pronto!

El	 cochero	 obedeció	 fustigando	 a	 las	 mulas,	 y	 la	 pesada	 carroza
conmovióse	 sobre	 sus	 ejes	 chillones,	 mientras	 el	 rey	 de	 Francia,	 solo	 y
abatido,	no	se	atrevía	a	mirar	ni	adelante	ni	atrás.

	

	

Capítulo	XIV

Su	Majestad	y	el	teniente	patentizan	su	respectiva	memoria
	

Cuando	el	 rey,	 lo	mismo	que	 todos	 los	amantes	del	mundo,	hubo	mirado
por	mucho	tiempo	y	atentamente	cómo	desaparecía	en	el	horizonte	la	carroza
que	llevaba	a	su	amada;	cuando	se	hubo	vuelto	y	revuelto	cien	veces	hacia	el
mismo	sitio,	y	cuando,	por	fin,	hubo	podido	calmar	un	tanto	la	agitación	de	su
pecho	y	de	su	alma,	se	acordó	de	que	no	estaba	solo.

El	 oficial	 continuaba	 teniendo	 el	 caballo	 de	 la	 brida,	 sin	 perder	 toda
esperanza	de	que	el	rey	volviese	de	su	resolución.

Aún	había	 el	 recurso	 de	montar	 a	 caballo	 y	 correr	 al	 lado	de	 la	 carroza;
nada	se	habría	perdido	por	aguardar.

Pero	la	imaginación	del	teniente	de	mosqueteros	era	demasiado	brillante	y
rica	dejó	atrás	la	del	rey,	que	se	guardó	bien	de	llevarse	a	tal	exceso	de	lujo.

Contentóse	con	acercarse	al	oficial,	a	quien	dijo	con	doliente	voz:

—Vamos…	hemos	terminado…	a	caballo.

El	oficial	imitó	su	manera,	su	angustia,	y	cabalgó	lenta	y	tristemente	sobre
su	montura;	el	rey	picó	delante	y	el	teniente	le	siguió.

Guando	 llegaron	 al	 puente,	 Luis	 volvióse	 por	 última	 vez.	 El	 oficial,
paciente	como	un	dios	que	tiene	la	eternidad	delante	y	detrás	de	sí,	espero	aún
que	volviese	a	 la	 energía,	pero	 todo	 fue	en	vano.	El	 rey	 llegó	a	 la	 calle	que
conducía	al	castillo	y	entró	en	él	cuando	daban	las	siete.

Habiendo	penetrado	 en	 el	 castillo	 el	 rey,	 y	habiendo	 el	mosquetero	visto
muy	bien,	él	que	todo	lo	veía,	levantarse	en	la	ventana	del	cardenal	un	pliegue
de	la	tapicería,	exhaló	un	profundo	suspiro,	cómo	quien	se	ve	libre	de	los	más
opresores	lazos,	y	dijo	a	media	voz:

—No	hay	duda	que	esto	ha	terminado.

El	rey	llamó	a	su	gentilhombre.



—No	recibiré	a	nadie	antes	de	las	dos,	¿entendéis,	caballero?	Majestad	—
observó	el	gentilhombre—,	hay,	sin	embargo,	alguien	que	solicita	pasar.

—¿Quién?

—Vuestro	teniente	de	mosqueteros.

—¿El	que	me	ha	acompañado?

—Sí,	Majestad.

—¡Ah!	—dijo	el	rey—.	Vaya,	qué	pase.

El	oficial	entró.

El	 rey	 hizo	 una	 seña,	 a	 la	 cual	 salieron	 el	 gentilhombre	 y	 el	 ayuda	 de
cámara.

Luis	siguiólos	con	los	ojos	hasta	que	cerraron	la	puerta,	y	cuando	volvieron
a	caer	las	tapicerías	que	la	cubrían:

—Me	 recordáis	 con	vuestra	 presencia,	 caballero	—dijo	 el	monarca—,	 lo
que	había	olvidado	encargaros,	es	decir,	la	discreción	más	absoluta.

—¡Oh!	 ¿Por	 qué	 se	 toma	 Vuestra	 Majestad	 el	 trabajo	 de	 hacerme	 tal
recomendación?	Bien	se	ve	que	no	me	conocéis.

—Sí,	señor,	es	verdad;	sé	que	sois	discreto,	mas	como	no	había	prescrito
nada.

El	oficial	se	inclinó.

—¿No	tiene	más	que	decirme	Vuestra	Majestad?

—No,	caballero,	y	podéis	retiraros.

—¿Alcanzaré	 el	 permiso	 de	 no	 hacerlo	 antes	 de	 haber	 hablado	 al	 rey,
Majestad?

—¿Qué	tenéis	que	decirme?	Explicaos.

—Algo,	Majestad,	de	ninguna	importancia	para	vos,	pero	que	me	interesa
considerablemente	a	mí.	Perdonadme	que	os	detenga.	A	no	ser	por	la	urgencia
y	 por	 la	 necesidad,	 jamás	 lo	 hubiese	 hecho	 y	 habría	 desaparecido,	 mudo	 y
pequeño	corno	he	sido	siempre.

—¿Cómo	desaparecido?	No	os	comprendo.

—En	 una	 palabra	 —dijo	 el	 oficial—,	 vengo	 a	 solicitar	 mi	 licencia	 a
Vuestra	Majestad.

El	 rey	hizo	 un	movimiento	 de	 sorpresa,	 pero	 el	 oficial	 no	 se	movió	más
que	si	hubiese	sido	una	estatua.



—¡Vuestra	licencia!	¿Y	por	cuánto	tiempo?

—Para	siempre,	Majestad.

—¡Cómo!	 ¿Dejaréis	 mi	 servicio,	 caballero?	 —preguntó	 Luis	 con	 un
movimiento	que	descubría	algo	más	que	la	sorpresa.

—Majestad,	tengo	ese	pesar.

—No	puede	ser.

—Sí,	Majestad;	me	voy	cargando	de	años;	ya	hace	treinta	y	cuatro	o	treinta
y	cinco	que	llevo	la	armadura,	y	mis	pobres	hombros	están	muy	cansados;	veo
que	es	necesario	ceder	el	puesto	a	los	jóvenes.	Yo	no	soy	del	moderno	siglo,
no;	todavía	tengo	un	pie	en	el	antiguo,	de	lo	cual	resulta	que	todo	es	extraño	a
mis	ojos,	que	todo	me	sorprende	y	aturde.	Por	esto	tengo	el	honor	de	pedir	mi
licencia	a	Vuestra	Majestad.

—Caballero	—dijo	el	rey	mirando	al	oficial,	que	llevaba	la	casaca	con	aire
que	hubiese	dado	envidia	a	un	 joven—;	vos	 sois	más	 fuerte	y	más	vigoroso
que	yo.

—¡Oh!	—respondió	 el	 oficial	 con	 sonrisa	 de	 falsa	 modestia—.	 Vuestra
Majestad	me	dice	eso	porque	aún	 tengo	 la	presencia	bastante	buena	y	el	pie
bastante	 firme;	 porque	 voy	 bien	 a	 caballo,	 y	 porque	 mis	 bigotes	 aún	 son
negros;	 pero,	 todo	 es	 vanidad	 de	 vanidades,	 ilusiones,	 humo.	Verdad	 es	 que
aún	 tengo	el	 aspecto	 joven,	pero	 soy	viejo,	y	estoy	 seguro	que	antes	de	 seis
meses	estaré	cascado,	gotoso,	inútil.	Así,	pues,	Majestad…

—Caballero	—interrumpió	el	 rey—;	recordad	vuestra	palabra	de	ayer;	en
ese	mismo	 sitio	 en	 que	 os	 encontráis,	me	 decíais	 que	 estabais	 dotado	 de	 la
mejor	salud	que	había	en	Francia,	que	os	era	desconocido	el	cansancio,	que	no
os	molestaba	pasar	noches	y	días	en	vuestro	puesto.	Me	habéis	dicho	todo	eso,
¿sí	o	no?	Apelad	a	vuestros	recuerdos,	caballero.

El	oficial	exhaló	un	suspiro.

—Majestad	—dijo—,	la	vejez	es	vanidosa,	y	hay	que	perdonar	a	los	viejos
que	hagan	su	elogio,	ya	que	nadie	se	ocupa	de	ellos.	Es	posible	que	dijera	eso,
mas	el	hecho	es,	Majestad,	que	estoy	muy	cansado	y	pido	mi	retiro.

—Señor	—añadió	el	rey	dando	un	paso	hacia	el	oficial	con	un	gesto	lleno
de	fineza—,	veo	que	no	me	dais	la	razón	verdadera;	queréis	dejar	mi	servicio,
es	cierto,	pero	me	disfrazáis	el	motivo	de	esa	retirada.

—Bien	lo	podáis	creer,	Majestad.

—Creo	lo	que	veo,	caballero;	veo	un	hombre	enérgico,	lleno	de	presencia
de	 espíritu,	 el	 mejor	 soldado	 de	 Francia	 tal	 vez,	 y	 nada	 del	 mundo	 me
persuadirá	que	tenéis	necesidad	de	descanso.



—¡Ah,	 Majestad!	 —dijo	 el	 teniente	 con	 amargura—.	 ¡Cuántos	 elogios!
¡En	 verdad	 que	 Vuestra	 Majestad	 me	 confunde!	 ¡Enérgico,	 vigoroso,
entendido,	 valiente,	 el	 mejor,	 soldado	 del	 ejército!	 Pero,	 señor,	 Vuestra
Majestad	 exagera	 mi	 escaso	 mérito	 hasta	 tal	 extremo,	 que	 por	 muy	 buena
opinión	 que	 tenga	 de	 mí,	 no	 me	 conozco	 según	 esa	 pintura.	 Si	 yo	 fuese
bastante	 vano	 para	 creer	 solamente	 en	 la	 mitad	 de	 las	 palabras	 de	 Vuestra
Majestad,	 me	 miraría	 como	 hombre	 indispensable,	 y	 diría	 que	 un	 servidor,
cuando	reúne	tantas	y	tan	brillantes	cualidades,	es	un	tesoro	sin	precio.	Debo
decir,	señor,	que	toda	mi	vida,	excepto	hoy,	he	sido	juzgado,	en	grado	inferior
a	lo	que	valía.	Pero	repito	que	Vuestra	Majestad	exagera.

El	rey	frunció	el	entrecejo,	porque	veía	una	sonrisa	irónica	y	amarga	en	el
fondo	de	las	palabras	del	oficial.

—Vamos	caballero	—dijo—;	tratemos	francamente	la	cuestión:	¿Es	que	no
os	agrada	mi	servicio,	decid?	Nada	de	rodeos,	respondedme	categóricamente.
Lo	quiero.

El	 oficial,	 que	 hacía	 algunos	 instantes	 que	 arrollaba	 entre	 las	 manos	 su
sombrero	con	aire	bastante	embarazado,	levantó	la	cabeza	a	estas	palabras.

—Majestad	 —respondió—,	 esas	 expresiones	 me	 dan	 algo	 más	 de
confianza.	 A	 una	 pregunta	 hecha	 con	 tanta	 franqueza,	 responderé	 también
francamente.	Decir	verdad	es	una	cosa	muy	buena,	tanto	por	el	placer	que	se
siente	en	calmar	su	corazón,	como	a	causa	de	la	rareza	del	hecho.	Diré,	pues,
la	verdad	a	mi	rey,	suplicándole	al	mismo	tiempo	que	excuse	la	franqueza	de
un	antiguo	soldado.

El	 rey	 miró	 a	 su	 oficial	 con	 viva	 inquietud,	 que	 se	 manifestó	 por	 la
agitación	de	su	cara.

—Ea,	 pues,	 hablad	 —dijo—,	 porque	 estoy	 impaciente	 por	 escuchar	 las
verdades	que	tenéis	que	decirme.

El	oficial	tiró	su	sombrero	sobre	una	mesa,	y	su	rostro,	ya	tan	inteligente	y
tan	marcial,	tomó	de	repente	un	extraño	carácter	de	solemnidad	y	grandeza.

—Señor	 —dijo—,	 dejo	 el	 servicio	 de	 Vuestra	 Majestad	 porque	 estoy
descontento.	Todo	criado,	en	estos	tiempos,	puede	acercarse	con	respeto	a	su
amo,	 como	 yo	 hago	 ahora,	 darle	 el	 empleo	 de	 su	 trabajo,	 devolverle	 los
instrumentos	o	útiles	que	ha	puesto	en	sus	manos,	presentarle	 las	cuentas	de
los	fondos	que	le	ha	confiado	y	decirle:	«Mi	jornada	ha	terminado;	pagadme,
os	lo	ruego,	y	separémonos».

—¡Caballero,	caballero!	—exclamó	el	rey	encendido	de	cólera.

—¡Ah,	 Majestad!	 —dijo	 el	 oficial,	 doblando	 un	 momento	 la	 rodilla—.
Jamás	ningún	servidor,	fue	más	respetuoso	que	yo	ante	Vuestra	Majestad,	más



me	 habéis	 mandado	 que	 diga	 la	 verdad.	 Ahora,	 pues,	 que	 he	 comenzado	 a
decirla,	es	menester	que	brille,	aun	cuando	me	mandéis	callarla.

Había	 impresa	 tal	 resolución	 en	 los	 contraídos	músculos	 del	 oficial,	 que
Luis	 XIV	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 decirle	 que	 continuara;	 prosiguió,	 pues,
mientras	el	rey	lo	miraba	con	curiosidad	mezclada	de	admiración:

—Majestad,	 hace	 treinta	 y	 cinco	 años,	 como	 decía	 antes,	 que	 sirvo	 a	 la
casa	de	Francia;	 pocas	personas	han	gastado	 tantas	 espadas	 como	yo	 en	 ese
servicio,	¡y	cuidado	que	las	espadas	de	que	hablo	eran	excelentes,	Majestad!
Yo	 era	 niño,	 ignorante	 en	 todas	 las	 cosas,	 excepto	 del	 valor	 cuando	 el	 rey
vuestro	 padre,	 descubrió	 en	 mí	 un	 hombre.	 Yo	 era	 un	 hombre,	 Majestad;
cuando	el	cardenal	Richelieu,	que	conocía	muy	bien	las	cosas,	adivinó	en	mí
un	enemigo.	La	historia	de	 esta	 enemistad	de	 la	hormiga	y	 el	 león	pudisteis
leerla	desde	la	primera	hasta	la	última	línea	en	los	archivos	secretos	de	vuestra
familia.	Si	alguna	vez	os	da	la	gana,	leedla,	Majestad,	pues	bien	vale	la	pena,	y
yo	soy	quien	lo	afirma.

En	 ella	 leeréis	 que	 el	 león	 cansado,	 fatigado	y	 jadeante,	 pidió	gracia	 por
último,	y	preciso	es	hacerle	esta	justicia,	también	la	hizo,	¡Oh!	¡Aquél	fue	un
tiempo	sembrado	de	batallas,	como	una	epopeya	del	Tasso	o	del	Ariosto!	Las
maravillas	 de	 ese	 tiempo,	 que	 el	 nuestro	 se	 negaría	 a	 creer,	 fueron	 para
nosotros	cosa	de	juego.	Durante	cinco	años	fui	un	héroe	todos	los	días,	por	lo
menos	 según	me	 han	 dicho	 personas	 de	 mérito;	 ¡y	 es	 muy	 largo,	 creedme,
Majestad,	un	heroísmo	de	cinco	años!	Sin	embargo,	lo	creó,	porque	me	lo	han
dicho	 esas	 gentes	 que	 eran	 buenos	 apreciadores.	 Llamábanse	 señor	 de
Richelieu,	 señor	 de	 Buckingham,	 señor	 de	 Beaufort,	 señor	 de	 Retz,	 ¡rudo
genio	también	éste	en	la	guerra	de	las	calles!	En	fin,	el	monarca	Luis	XIII,	y
aun	 la	 reina	 vuestra	 augusta	madre,	 que	 un	 día	 tuvo	 la	 bondad	 de	 decirme:
¡Gracias!	Yo	no	sé	qué	servicio	tuve	el	honor	de	prestarle.	Dispensadme,	que
pase	 tan	 apresuradamente;	 pero	 ya	 he	 tenido	 el	 honor	 de	 decir	 a	 Vuestra
Majestad	que	esto	que	cuento	ahora	es	la	historia.

El	rey	mordióse	los	labios	y	se	sentó	con	violencia	en	un	sillón.

—Disgusto	 a	 Vuestra	 Majestad	 —dijo	 el	 teniente—.	 ¡Ved	 lo	 que	 es	 la
verdad!	 Una	 compañera	 dura,	 llena	 de	 hierros	 que	 hiere	 a	 quien	 toca,	 y
algunas	veces	a	quien	la	dice.

—No,	caballero	—respondió	el	rey	yo	os	he	invitado	a	hablar;	hablad,	por
tanto.

—Después	del	 servicio	del	 rey	y	del	 cardenal,	 el	 servicio	de	 la	 regencia,
Majestad;	 también	 me	 he	 batido	 mucho	 en	 la	 Fronda;	 mucho	 menos,	 sin
embargo,	que	la	primera	vez.

Los	hombres	empezaban	a	disminuir	de	estatura.	También	he	conducido	a



los	mosqueteros	de	Vuestra	Majestad	en	ciertas	ocasiones	peligrosas,	que	han
quedado	en	la	orden	del	día	de	la	compañía.	¡Qué	bella	suerte	era	entonces	la
mía!	Era	yo	el	íntimo	del	señor	Mazarino:	«¡Teniente	por	aquí!	¡Teniente	por
allá!	¡Teniente	a	la	derecha!	¡Teniente	a	la	izquierda!».	No	se	daba	un	cuarto
en	 Francia	 sin	 que	 vuestro	 humilde	 servidor	 no	 fuera	 el	 encargado	 de
distribuirlo;	pero	bien	pronto	no	se	contentó	con	Francia	el	señor	cardenal,	y
me	envió	a	Inglaterra	por	cuenta	del	señor	Cromwell;	otro	caballero	que	no	era
lerdo,	señor,	respondo	de	ello.	Tuve	la	honra	de	conocerle	y	pude	apreciarlo.
Mucho	me	habían	prometido	con	respecto	a	esta	misión,	pero	como	hice	algo
muy	distinto	a	lo	que	me	encargaron	hacer,	fui	pagado	generosamente,	pues	se
me	 nombró	 últimamente	 capitán	 de	 mosqueteros,	 es	 decir,	 el	 cargo	 más
envidiado	de	la	Corte,	el	que	marcha	delante	de	los	mariscales	de	Francia;	esto
era	justicia,	porque	quien	dice	capitán	de	mosqueteros,	dice	la	flor	y	nata	del
soldado,	el	rey	de	los	valientes.

—Capitán,	 caballero	 —replicó	 el	 rey—,	 seguramente	 os	 equivocáis;	 es
teniente	lo	que	queréis	decir.

—No,	Majestad,	yo	 jamás	me	equivoco;	 refiérase	Vuestra	Majestad	a	mí
sobre	este	punto:	el	señor	cardenal	me	dio	el	diploma.

—¿Y	qué?

—Pero	el	señor	Mazarino,	y	Vuestra	Majestad	lo	sabe	mejor	que	nadie,	no
da	muchas	veces,	y	aun	algunas,	vuelve	a	recibir	lo	que	da;	así	es	que	me	lo
quitó	cuando	se	hizo	la	paz	y	no	tuvo	ya	necesidad	de	mí.	Ciertamente	que	yo
no	era	digno	de	reemplazar	al	señor	de	Tréville,	de	ilustre	memoria;	mas	al	fin
se	me	había	prometido,	se	me	había	dado,	y	las	cosas	debieron	quedar	aquí.

—¿Y	 esto	 es	 lo	 que	 os	 tiene	 descontento,	 caballero?	 Pues	 bien,	 tomaré
informes;	yo	soy	amante	de	 la	 justicia,	y	vuestra	 reclamación,	aunque	hecha
militarmente,	no	me	desagrada.

—¡Oh!	—exclamó	el	oficial—.	Vuestra	Majestad	ha	comprendido	mal;	no
pido	nada.

—Ese	 es	 un	 exceso	 de	 delicadeza,	 caballero;	 pero	 yo	 quiero	 cuidar	 de
vuestros	asuntos,	y	más	tarde…

—¡Oh!	 ¡Majestad,	 qué	 palabra!	 ¡Más	 tarde!	 Ya	 hace	 treinta	 años	 que
conozco	esa	palabra	llena	de	bondad,	que	ha	sido	pronunciada	por	tan	insignes
personajes,	y	que	a	su	vez	acaba	de	pronunciar	vuestra	boca.	¡Más	tarde!	Así
es	como	he	recibido	veinte	heridas	y	llegado	a	la	edad	de	cincuenta	y	cuatro
años	 sin	 tener	 nunca	 un	 luis	 en	mi	 bolsa;	 y	 sin	 haber	 encontrado	 nunca	 un
protector	 en	 mi	 camino,	 ¡yo	 que	 he	 protegido	 a	 tantas	 personas!	 Así	 que
cambio	de	fórmula,	Majestad,	y,	cuando	me	dicen:	«Más	toma	del»,	respondo:
«enseguida».	 Lo	 que	 yo	 solicito	 es	 el	 descanso.	 Bien	 puede	 concedérseme,



porque	nada	costará	a	nadie.

—No	esperaba	yo	ese	 lenguaje,	caballero,	particularmente	de	parte	de	un
hombre	 que	 siempre	 ha	 vivido	 al	 lado	 de	 los	 grandes.	 Olvidáis	 que	 estáis
hablando	al	rey,	a	un	caballero	que	es	de	tan	buena	casa	como	vos,	supongo;
cuando	digo	más	tarde,	está	hecho.

—No	 lo	dudo,	Majestad;	mas	ved	 aquí	 el	 fin	de	 esta	 terrible	 verdad	que
tenía	que	deciros:	aun	cuando	viese	sobre	esta	mesa	el	bastón	de	mariscal,	la
espada	de	condestable,	la	corona	de	Polonia,	en	vez	de	ese	más	tarde,	os	juro,
señor,	 que	 también	 diría	 al	 instante.	 ¡Oh!,	 Dispensadme;	 soy	 del	 país	 de
vuestro	 abuelo	Enrique	 IV,	 y	 no	 hablo	muchas	 veces,	 pero	 cuando	 hablo	 lo
manifiesto	todo.

—A	lo	que	parece,	no	os	incita	el	porvenir	de	mi	reinado	—dijo	Luis	con
altanería.

—¡Olvido	 para	 todo!	 —exclamó	 el	 oficial	 con	 nobleza—.	 El	 amo	 ha
olvidado	al	 servidor,	y	ahora,	 el	 servidor	 se	ve	 reducido	a	olvidar	a	 su	amo.
Vivo	en	un	tiempo	desgraciado,	señor;	veo	a	la	juventud	llena	de	cobardía;	la
veo	 tímida	 y	 despojada,	 cuando	 debería	 ser	 rica	 y	 poderosa.	 Anoche,	 por
ejemplo,	abrí	 la	puerta	del	 rey	de	Francia	a	un	rey	de	Inglaterra,	del	que	yo,
miserable;	hubiese	salvado	al	padre	si	Dios	no	se	hubiera	declarado	en	contra
mía.	 ¡Dios,	 que	 inspiraba	 a	 su	 elegido,	Cromwell!	Abrí,	 digo,	 esa	puerta,	 es
decir,	el	palacio	de	un	hermano	a	un	hermano,	y	he	visto,	 ¡esto	me	apena	el
corazón!,	y	he	visto	al	ministro	de	este	rey	arrojar	al	proscrito	y	humillar	a	su
amo,	 condenando	 a	 la	 miseria	 a	 otro	 rey,	 su	 igual;	 en	 fin,	 he	 visto	 a	 mi
príncipe,	que	es	joven,	hermoso	y	valiente,	que	tiene	el	valor	en	el	corazón	y	el
rayo	en	los	ojos;	le	he	visto	temblar	ante	un	cura	que	se	ríe	de	él	detrás	de	las
cortinas	de	su	alcoba,	donde	dirige	en	su	lecho	todo	el	oro	de	la	Francia,	que
esconde	 enseguida	 en	 cofres	 desconocidos.	 Sí,	 comprendo	 vuestra	 mirada,
Majestad.	Soy	atrevido	hasta	el	extremo;	 ¡pero,	qué	queréis!	Soy	un	viejo,	y
digo	a	vos,	qué	sois	mi	rey,	cosas	que	haría	volver	a	entrar	en	la	garganta	de
quien	 las	 pronunciase	 delante	 de	 mí.	 Finalmente,	 me	 habéis	 mandado
descubrir	 ante	 vos	 el	 fondo	de	mi	 corazón,	 y	 derramo	 a	 los	 pies	 de	Vuestra
Majestad	la	bilis	que	he	depositado	durante	treinta	años,	como	derramaría	toda
mi	sangre	si	Vuestra	Majestad	me	lo	ordenase.

El	rey	enjugó,	sin	decir	una	palabra,	el	sudor	frío	y	abundante	que	fluía	de
sus	sienes.

El	minuto	de	silencio	que	siguió	a	esta	vehemente	salida,	representó	para	el
que	había	hablado	y	para	el	que	había	escuchado	siglos	de	padecimientos.

—Caballero	—dijo	al	 fin	el	 rey—,	habéis	pronunciado	 la	palabra	olvido:
yo	no	he	oído	más	que	esa	palabra	ya	que	sólo	responderá.	Otros	han	podido



ser	olvidadizos;	pero	yo	no	lo	soy,	y	la	prueba	es	que	me	acuerdo	que	cierto
día	 de	 conmoción,	 que	 un	 día	 en	 que	 el	 pueblo	 furioso,	 furioso	 y	mugidor
como	la	mar,	invadía	el	Palacio	Real;	que	un	día,	en	fin,	que	yo	fingía	dormir
en	mi	lecho,	un	solo	hombre,	con	la	espada	desnuda	y	escondido	detrás	de	mi
cabecera,	velaba	por	mi	vida,	dispuesto	a	arriesgar	la	suya	por	mí,	como	ya	la
había	 arriesgado	 por	 mi	 familia.	 Aquel	 caballero;	 a	 quien	 yo	 preguntaba
entonces	su	nombre,	¿no	era	el	señor	de	D’Artagnan?

—Vuestra	Majestad	tiene	buena	memoria	—respondió	fríamente	el	oficial.

—Considerad	 ahora,	 señor	—prosiguió	 el	 rey—,	 si	 tengo	 tales	 recuerdos
de	la	infancia,	los	que	puedo	conservar	en	la	edad	de	la	razón.

—Vuestra	Majestad	ha	sido	ricamente	dotado	por	Dios	—dijo	el	oficial	en
igual	tono.

—Veamos,	señor	de	D’Artagnan	—continuó	Luis	con	una	agitación	febril
—,	¿no	seréis	tan	sufrido	como	yo?	¿No	haréis	lo	que	yo	hago?

—¿Y	qué	hacéis,	Majestad?

—Esperar.

—Vuestra	Majestad	puede	hacerlo	porque	es	joven,	mas	yo,	señor,	¡ya	no
tengo	 tiempo	 para	 esperar!	 La	 vejez	 está	 a	 mi	 puerta	 y	 la	 muerte	 la	 sigue
mirando	hasta	el	fondo	de	mi	casa.	Vuestra	Majestad	comienza	la	vida,	y	está
lleno	de	esperanza	para	el	porvenir;	pero,	yo,	estoy	al	otro	lado	del	horizonte,
y	 nos	 encontraremos	 tan	 lejos	 el	 uno	 del	 otro,	 que	 jamás	 tendré	 tiempo	 de
esperar	que	Vuestra	Majestad	llegue	hasta	mí.

El	rey	dio	una	vuelta	por	la	cámara;	siempre	enjugándose	aquel	sudor	que
hubiera	 espantado	 a	 los	 médicos,	 si	 éstos	 hubiesen	 podido	 ver	 al	 rey	 en
semejante	estado.

—Está	 bien,	 señor	—dijo	 entonces	 Luis	 XIV	 con	 voz	 seca—.	 ¿Deseáis
vuestro	retiro?

Lo	 tendréis.	 ¿Me	 presentáis	 vuestra	 dimisión	 del	 grado	 de	 teniente	 de
mosqueteros?

—La	pongo	muy	humildemente	a	los	pies	de	Vuestra	Majestad.

—Basta.	Decretaré	vuestra	pensión.

—Quedaré	obligado	a	Vuestra	Majestad.

—Caballero	—dijo	el	rey	haciendo	un	violento	esfuerzo	sobre	sí	mismo—,
creo	que	perdéis	un	excelente	amo.

—Estoy	seguro	de	ello,	Majestad.



—¿Encontraréis	uno	semejante?

—¡Oh!	 Vuestra	Majestad	 es	 único	 en	 el	 mundo;	 no	 tomaré	 servicio	 por
ningún,	rey	de	la	tierra,	ni	tendré	más	amo	que	yo.

—¿Eso	decís?

—Lo	prometo	a	Vuestra	Majestad.

—Recojo	esa	palabra,	caballero.

D’Artagnan	se	inclinó.

—Y	ya	sabéis	que	tengo	buena	memoria	—prosiguió	el	rey.

—Sí,	Majestad,	 aunque	 deseo	 que	 esa	memoria	 os	 falte	 ahora,	 para	 que
olvidéis	las	miserias	que	me	he	visto	precisado	a	manifestar.	Su	Majestad	está
a	tal	altura	sobre	los	pobres	y	los	pequeños,	que	así	lo	espero.

—Mi	Majestad,	 caballero,	 hará	 lo	 que	 el	 sol,	 que	 todo	 lo	 ve,	 grandes	 y
chicos,	ricos	y	miserables,	dando	brillo	a	uno;	calor	a	otros,	y	a	todos	la	vida.
Adiós,	señor	de	D’Artagnan,	adiós,	sois	libre.

Y	 Luis,	 dando	 un	 ronco	 sollozo	 que	 se	 perdió	 en	 su	 garganta,	 pasó
rápidamente	a	la	cámara	inmediata.

D’Artagnan	tomó	su	sombrero	de	la	mesa	en	que	lo	había	arrojado,	y	salió.
	

	

Capítulo	XV

El	proscrito
	

Aún	no	había	bajado	del	todo	la	escalera	D’Artagnan,	cuando	el	rey	llamó
a	su	gentilhombre.

—Tengo	un	encargo	que	daros,	caballero	—dijo.

—A	las	órdenes	de	Vuestra	Majestad.

—Esperad.

Y	el	joven	rey	púsose	a	escribir	la	carta	siguiente,	que	le	costó	más	de	un
suspiro,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 brillaba	 en	 sus	 ojos	 algo	 semejante	 al
sentimiento	del	triunfo.

Señor	cardenal:

Merced	a	vuestros	consejos	y	a	vuestra	firmeza,	he	sabido	vencer	y	domar
una	debilidad	impropia	de	un	rey.	Habéis	preparado	demasiado	hábilmente	mi
destino	para	que	la	gratitud	no	me	detenga	en	el	momento	de	destruir	vuestra



obra.	 He	 comprendido	 que	 no	 tenía	 razón	 en	 querer	 desviar	 mi	 vida	 del
camino	que	 le	 habéis	 trazado.	Ciertamente,	 hubiera	 sido	una	desgracia,	 para
Francia	y	para	mi	familia,	que	se	rompiese	la	unión	entre	mi	ministro	y	yo.

Esto	es,	no	obstante,	lo	que	a	no	dudar	hubiera	acontecido	de	hacer	esposa
mía	a	vuestra	sobrina.	Comprendo	muy	bien	mi	destino,	y	de	hoy	más,	nada
opondré	 a	 su	 cumplimiento.	Estoy,	 pues,	 dispuesto	 a	 casarme	 con	 la	 infanta
María	 Teresa,	 y	 desde	 este	 momento	 podéis	 fijar	 la	 apertura	 de	 las
conferencias.

Vuestro	afectísimo,

LUIS.

El	rey	leyó	la	carta,	y	la	selló	por	sí	mismo.

—Esta	carta	para	el	señor	cardenal	—dijo.

Salió	 el	 gentilhombre.	 A	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 Mazarino	 encontró	 a
Bernouin	que	esperaba	con	ansiedad.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	el	ayuda	de	cámara	del	ministro.

—Una	carta	para	el	cardenal	—dijo	el	gentilhombre.

—¡Una	carta!	 ¡Ah!	Ya	 la	esperábamos	nosotros	después	del	viaje	de	esta
mañana.

—¡Ah!	Sabíais	que	el	rey…

—En	 calidad	 de	 primer	 ministro,	 está	 en	 los	 deberes	 de	 nuestro	 cargo
saberlo	todo.	¿Y	Su	Majestad	pide,	ruega,	según	presumo?

—Yo	no	sé,	pero	ha	suspirado	muchas	veces	mientras	la	escribía.

—Sí,	sí,	sí,	sabemos	lo	que	quiere	decir	eso.	Se	suspira	de	dicha	como	de
pena,	señor.

—Sin	embargo,	el	rey	no	tenía	aspecto	de	muy	contento	cuando	volvió	de
su	viaje.

—No	lo	habréis	visto	bien.	Además,	tampoco	habéis	visto	al	rey	seno	a	la
vuelta,	pues	que	únicamente	 le	acompañaba	su	 teniente	de	guardias.	Pero	yo
tenía	el	telescopio	de	Su.	Eminencia,	y	miraba	mientras	él	descansaba.	Estoy
cierto	de	que	los	dos	lloraban.

—¡Y	qué!	¿Lloraban	también	de	felicidad?

—No,	pero	sí	de	amor,	y	se	juraban	mil	ternezas	que	Su	Majestad	sólo	pide
cumplir.	Esta	carta	es	un	principio	de	ejecución.

—¿Y	 qué	 piensa	 Su	Eminencia	 de	 este	 amor,	 que	 no	 es	 un	 secreto	 para



nadie?

Bernouin	 cogió	 el	 brazo	 al	mensajero	 de	 Luis,	 y	 al	 tiempo	 que	 subía	 la
escalera:

—Confidencialmente	—le	dijo	a	media	voz—,	Su	Eminencia	espera	buen
éxito	del	asunto.	Sé	muy	bien	que	tendremos	guerra	con	España.	Pero	¡bah!,	la
guerra	contendrá	a	la	nobleza.	Su	Eminencia,	por	otro	lado,	dotará	regiamente,
y	aún	más	que	regiamente,	a	su	sobrina.	Habrá	dinero,	fiestas	y	balazos,	y	todo
el	mundo	estará	contento.

—Bien,	 bien;	 pero	 me	 parece	 —dijo	 el	 gentilhombre	 encogiéndose	 de
hombros—	que	esta	carta	es	demasiado	ligera	para	contener	todo	eso.

—Amigo	—contestó	Bernouin—,	estoy	seguro	de	lo	que	digo:	todo	me	lo
ha	contado	él	señor	de	D’Artagnan.

—¡Bueno!	¿Y	qué	ha	dicho?	Veamos.

—Me	he	 acercado	 a	 él	—para	 adquirir	 noticias	 de	 parte	 del	 cardenal,	 se
entiende,	sin	descubrir	nuestros	designios,	porque	el	señor	de	D’Artagnan	es
un	sabueso	muy	fino.

—«Apreciable	Bernouin	—me	respondió—,	el	rey	está	loco	enamorado	de
la	señorita	Mancini.	Esto	es	todo	lo	que	puedo	deciros».

¡Cómo!	—le	pregunté	yo—.	¿Suponéis	que	eso	llegue	a	tal	punto	que	sea
capaz	de	adelantarse	a	los	intentos	de	Su	Eminencia?

«¡Ah!	No	me	preguntéis,	yo	creo	al	rey	es	capaz	de	todo.	Tiene	una	cabeza
de	 hierro,	 y	 lo	 que	 quiere,	 lo	 quiere	 tenazmente.	 Si	 le	 ha	 venido	 en	 talante
casarse	con	 la	 señorita	Mancini,	 se	casará».	Enseguida	me	dejó,	 se	 fue	a	 las
cuadras	 tomó	 un	 caballo	 que	 ensilló	 él	 mismo,	 cabalgó	 y	 salió	 como	 si	 lo
llevase	el	demonio.

—De	 suerte,	 que	 creéis…	—Creo	 que	 el	 señor	 teniente	 de	 los	 guardias
sabía	algo	más	que	no	quería	decir.

—Así,	pues,	el	señor	de	D’Artagnan,	en	vuestra	opinión…

—Corre,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 al	 lado	 de	 las	 desterradas,	 para
dar	los	pasos	útiles	al	éxito	del	amor	de	Su	Majestad.	Charlando	de	este	modo
negaron	ambos	confidentes	a	la	puerta	del	cuarto	del	cardenal.	Su	Eminencia
no	 tenía	 ya	 gota	 y	 paseaba	 impaciente	 por	 la	 cámara,	 escuchando	 por	 las
puertas	y	mirando	por	las	ventanas.

Bernouin	entró	seguido	del	gentilhombre,	que	tenía	orden	del	rey	de	poner
la	carta	en	propias	manos	del	cardenal.	Mazarino	cogió	la	carta;	pero,	antes	de
abrirla,	 compuso	 una	 sonrisa	 de	 circunstancias,	 aire	 cómodo	 para	 velar	 las:
emociones	 de	 cualquier	 género	 que	 fuesen.	 De	 esta	 forma,	 cualquiera	 que



fuese	la	impresión	que	recibiera	de	la	carta,	ningún	reflejo	de	ella	se	manifestó
en	su	semblante.

—Muy	bien	—dijo	después	de	haber	leído	y	releído	la	carta—;	magnífico,
caballero;	anunciad	al	rey	que	le	doy	las	gracias	por	su	obediencia	a	los	deseos
de	la	reina	madre,	y	que	voy	a	hacer	todo	lo	necesaria	para	que	se	cumpla	su
voluntad.

El	 gentilhombre	 salió.	 Apenas	 se	 cerró	 la	 puerta,	 Su	 Eminencia,	 que	 no
tenía	máscara	para	Bernouin;	se	arrancó	aquélla	con	que	momentáneamente	se
había	cubierto	el	rostro,	y	con	expresión	más	sombría:

—Llamad	al	señor	de	Brienne	—ordenó.

El	secretario	entró	cinco	minutos	después.

—Acabo	de	hacer	un	buen	servicio	a	la	monarquía	—le	dijo	Mazarino—,
el	mayor	que	le	he	prestado	en	mi	vida.	Llevaréis	esta	carta	que	da	fe	de	ello	al
cuarto	 de	 Su	 Majestad	 la	 reina	 madre,	 y	 cuando	 ésta	 os	 la	 devuelva,	 la
pondréis	 en	 el	 cartón	 B,	 lleno	 de	 documentos	 y	 de	 piezas	 relativas	 a	 mis
servicios.

Brienne	salió,	y	tomó	esta!	carta	tan	importante	estaba	abierta,	no	dejó	de
leerla	por	el	 camino.	Esto	 sin	contar	con	que	Bernouin,	que	estaba	bien	con
todo	 el	 mundo,	 se	 aproximó	 lo	 bastante	 al	 secretario	 para	 poder	 leer	 por
encima	de	su	hombro.	La	noticia	se	extendió	por	el	castillo	con	tanta	rapidez,
que	Mazarino	temió	un	momento	que	llegase	a	oídos	de	la	reina	antes	que	el
señor	 de	Brienne	 pusiese	 en	 sus	manos	 la	 carta	 de	 Luis	XIV:	Un	momento
después	 estaban	 dadas	 todas	 las	 órdenes	 para	 la	 marcha,	 y	 el	 príncipe	 de
Condé,	 habiendo	 ido	 a	 visitar	 al	 rey	 a	 la	 hora	 de	 levantarse,	 inscribió	 en	 su
registro	 la	 ciudad	 de	 Poitiers	 como	 lugar	 de	 morada	 y	 descanso	 para	 Sus
Majestades.

De	 este	 modo	 desanudábase	 en	 algunos	 instantes	 una	 intriga	 que	 había
ocupado	sordamente	a	todas	las	diplomacias	de	Europa.	Y,	sin	embargo,	sólo
había	 tenido	 por	 resultado	 positivo	 hacer	 perder	 a	 un	 pobre	 teniente	 de
mosqueteros	 su	 carrera	 y	 su	 fortuna.	 Verdad	 es	 que,	 en	 cambio,	 ganaba	 su
libertad.

Pronto	 sabremos	 cómo	 el	 señor	 de	 D’Artagnan	 se	 sirvió	 de	 ella.	 De
momento,	si	el	lector	nos	lo	permite	volvamos	a	la	hostería	Los	Médicis,	una
de	 cuyas	 ventanas	 se	 abría	 en	 el	 instante	 de	 darse	 las	 órdenes	 en	 el	 castillo
para	la	marcha	del	rey.

Esta	ventana	que	se	abría,	pertenecía	a	una	de	las	habitaciones	de	Carlos.
El	infeliz	príncipe	había	pasado	la	noche	en	insomnio,	con	la	cabeza	entre	las
manos	y	apoyados	los	codos	sobre	la	mesa.	Parry,	entretanto,	achacoso	y	viejo,



se	 había	 dormido	 en	 un	 rincón,	 cansado	 de	 cuerpo	 y	 de	 espíritu.	 ¡Singular
destino	 del	 fiel	 servidor,	 que	 veía	 comenzar	 de	 nuevo	 en	 la	 segunda
generación	la	terrible	serie	de	desgracias	que	pesara	sobre	la	primera!	Cuando
Carlos	 II	 hubo	 considerado	 extensamente	 la	 nueva	 derrota	 que	 acababa	 de
sufrir;	 cuando	hubo	comprendido	bien	el	 aislamiento	completo	en	que	había
caído,	 viendo	 escapar	 su	 nueva	 esperanza,	 fue	 acometido	 de	 vértigo	 y	 cayó
pesado	en	el	ancho	sillón	en	que	estaba	sentado.

Entonces	Dios	 tuvo	 piedad	 del	 infortunado	 príncipe	 y	 le	 envió	 el	 sueño,
hermano	inocente	de	la	muerte.

Así	durmió	hasta	las	seis	y	media,	esto	es,	cuando	el	sol	resplandecía	ya	en
su	 habitación,	 y	 cuando	 Parry,	 inmóvil	 por	 el	 temor	 de	 despertarle,
consideraba	 con	 dolor	 profundo	 los	 ojos	 del	 joven	 enrojecidos	 por	 el
insomnio,	y	sus	mejillas	ya	pálidas,	por	los	sufrimientos	y	privaciones.

Por	último,	el	ruido	de	algunos	carros,	que	bajaban	hacia	el	Loira,	despertó
a	Carlos.	Se	 incorporó,	miró	 en	derredor	 suyo	como	hombre	que	 todo	 lo	ha
olvidado,	vio	a	Parry,	estrechóle	la	mano	y	le	mandó	que	pagase	los	gastos	a
maese	Cropole.	Maese	Cropole,	 forzado	a	arreglar	 sus	cuentas	con	Parry,	 se
condujo,	 fuerza	 es	 decirlo,	 como	 persona	 de	 bien	 sólo	 hizo	 su	 advertencia
acostumbrada,	es	decir,	que	los	dos	viajeros	no	habían	comido,	lo	cual	tenía	la
doble	 desventaja	 de	 ser	 humillante	 para	 su	 cocina	 y	 de	 obligarle	 a	 pedir	 el
precio	de	una	comida	no	empleada,	y	no	obstante,	pedida.	Parry	no	encontró
nada	que	decir	y	pagó.

—Espero	—dijo	el	rey—	que	no	habrá	sucedido	lo	mismo	con	los	caballos.
Yo	 no	 veo	 en	 vuestra	 cuenta	 que	 hayan	 comido	 y	 sería	 una	 desgracia	 para
viajeros	 que,	 como	 nosotros,	 tienen	 que	 hacer	 una	 larga	 jornada,	 encontrar
debilitados	los	caballos.

A	esta	duda,	maese	Cropole	 tomó	su	aire,	de	majestad;	y	contestó	que	el
establo	de	Los	Médicis	no	era	menos	hospitalario	que	su	comedor.

El	 rey	 montó	 a	 caballo,	 su	 antiguo	 servidor	 hizo	 otro	 tanto,	 y	 ambos
tomaron	 el	 camino	 de	 París	 sin	 haber	 encontrado	 a	 casi	 nadie	 durante	 su
tránsito	por	las	calles	y	barrios	de	la	ciudad.

Este	golpe	era	para	el	príncipe	tanto	más	terrible	cuanto	que	era	un	nuevo
destierro.	 Los	 desgraciados	 se	 adhieren	 a	 las	 menores	 esperanzas	 como	 los
aventureros	 alas	 mayores	 felicidades,	 y	 cuando	 es	 necesario	 abandonar	 el
lugar	donde	esas	esperanzas	han	acariciado	el	corazón,	experimenta	el	mortal
disgusto	 que	 siente	 el	 desterrado	 cuando	 pone	 el	 pie	 en	 el	 barco	 que	 debe
conducirle	 a	 su	 destierro.	 Esto	 consiste,	 aparentemente,	 en	 que	 el	 corazón,
herido	 ya	 tantas	 veces,	 padece	 mucho	 al	 golpe	 más	 insignificante;	 que
considera	como	un	bien	la	ausencia	momentánea	del	mal,	que	no	es	otra	cosa



que	la	ausencia	del	dolor,	que,	en	fin,	en	los	más	terribles	infortunios,	el	cielo
derrama	la	esperanza,	como	aquella	gota	de	agua	que	el	rico	malo	demandaba
a	Lázaro.

La	 esperanza	de	Carlos	 II	 no	había	 sido	más	que	una	 fugitiva	 alegría,	 al
verse	 bien	 acogido	 por	 su	 hermano	 Luis.	 Entonces	 aquella	 esperanza	 había
tomado	cuerpo	y	convertídose	en	realidad;	pero,	luego,	de	repente,	la	negativa
del	cardenal	había	hecho	descender	la	realidad	ficticia	al	estado	de	sueño.	La
promesa	de	Luis	XIV,	tan	pronto	destruida,	no	había	sido	más	que	una	irrisión.
Irrisión	como	su	corona,	como	su	cetro	y	como	sus	compañeros;	como	todo	lo
que	 había	 rodeado	 su	 regia	 infancia	 y	 abandonado	 su	 juventud	 proscrita.
¡Irrisión!	Todo	era	irrisión	para	Carlos	II,	excepto	ese	reposo	frío	y	negro	que
le	prometía	la	muerte.

Estas	 eran	 las	 ideas	 del	 infortunado	 príncipe	 cuando,	 inclinado	 sobre	 su
caballo,	 cuyas	 riendas,	 había	 abandonado,	 marchaba	 bajo	 el	 sol	 caliente	 y
dulce	del	mes	de	mayo,	en	el	cual	 la	cruel	misantropía	del	desterrado	añadía
un	insulto	más	a	su	dolor.

	

	

Capítulo	XVI

Remember!
	

Cierto	jinete	que	pasaba	rápidamente	por	el	camino	subiendo	hacia	Blois,
de	donde	había	salido	una	media	hora	antes,	poco	más	o	menos,	cruzóse	con
los	dos	viajeros,	saludándolos	al	pasar.	Apenas	puso	el	rey	la	atención	en	aquel
joven,	 porque	 el	 tal	 jinete	 de	 que	 hablamos	 era	 un	 joven	 de	 veinticinco	 a
veintiséis	años,	el	cual	volvíase	de	vez	en	cuando	y	hacía	demostraciones	de
amistad	a	un	hombre	que	estaba	de	pie	ante	la	verja	de	una	casa,	bella,	blanca
y	 roja,	 esto	 es,	 de	 piedra	 y	 ladrillo	 y	 con	 el	 techo	 de	 pizarra,	 situada	 a	 la
izquierda	del	camino	que	llevaba	el	príncipe.

Este	hombre,	viejo,	alto	y	cenceño,	de	blancos	cabellos	(hablamos	del	que
permanecía	junto	a	la	verja);	este	hombre	correspondía	a	las	señas	que	le	hacía
el	joven,	con	otros	signos	de	despedida,	tan	tiernos	como	los	hubiese	hecho	un
padre.	 El	 joven	 concluyó	 por	 desaparecer	 en	 el	 primer	 recodo	 del	 camino,
adornado	de	hermosos	 árboles,	 y	 el	 viejo	 se	disponía	ya	para	volver	 a	 casa,
cuando	 llamaron	 su	 atención	 los	 dos	 viajeros	 que	 pasaban	 entonces	 por
enfrente	de	la	verja.

Ya	hemos	dicho	que	el	 rey	marchaba	con	 la	 cabeza	 inclinada,	 los	brazos
caídos,	y	dejando	ir	al	paso	y	casi	a	su	capricho	el	caballo	que	montaba.	Parry
en	pos	 de	 él	 y	 para	 dejarse	 penetrar	mejor	 por	 la	 tibia	 influencia	 del	 sol,	 se



había	 quitado	 el	 sombrero	 y	 paseaba	 sus	miradas	 a	 derecha	 e	 izquierda	 del
camino.	Sus	miradas	topáronse	con	las	de	aquel	viejo	recostado	en	la	verja,	el
cual,	 como	 si	 presenciase	 algún	 extraño	 espectáculo,	 prorrumpió	 en	 una
exclamación	y	dio	un	paso	hacia	ambos	viajeros.

Inmediatamente,	 pasaron	 los	 ojos	 desde	 Parry	 al	 rey,	 sobre	 el	 cual	 se
fijaron	un	instante.	Por	rápido	que	fuese	este	examen,	no	dejó	de	reflejarse	al
momento	 y	 de	 manera	 visible	 en	 el	 semblante	 del	 anciano;	 porque	 apenas
hubo	 reconocido	 al	más	 joven	 de	 los	 viajeros,	 juntó	 primero	 las	manos	 con
respetuosa	 sorpresa	 y,	 alzando	 el	 sombrero	 de	 su	 cabeza,	 saludó	 tan
profundamente	que	hubiérase	dicho	que	se	arrodillaba.

Por	muy	distraído,	 o	más	 bien,	 por	muy	 sumido	 que	 fuese	 el	 rey	 en	 sus
reflexiones,	aquella	demostración	no	pudo	menos	de	extrañarle.

¡Deteniendo	Carlos	su	caballo	y	volviéndose	a	Parry!

—Dios	mío	—murmuró	Parry—,	¿quién	es	ese	hombre	que	me	saluda	de
ese	modo?	¿Me	conocerá	por	ventura?

Parry,	 muy	 emocionado	 y	 pálido,	 había	 conducido	 su	 caballo	 hacia	 la
verja.

—¡Ah,	 señor!	 —dijo	 deteniéndose	 de	 repente	 a	 cinco	 o	 seis	 pasos	 de
distancia	del	anciano	que	proseguía	de	rodillas—.	Me	veis	así	tan	asombrado,
porque	me	parece	que	 reconozco	a	este	buen	hombre.	 ¡Ah,	 sí!	Es	el	mismo.
¿Permite	Vuestra	Majestad	que	le	hable?	¿Por	qué	no?

—¿Sois	vos,	señor	Grimaud?	—preguntó	Parry.

—Sí,	 yo	 soy	—dijo	 el	 anciano	 levantándose,	mas	 sin	 perder	 nada	 de	 su
referente	actitud.

—Señor	—dijo	entonces	Parry—,	no	me	había	engañado,	este	hombre	es	el
servidor	del	conde	de	la	Fère,	si	os	acordáis,	es	aquel	dignísimo	caballero	de
quien	tantas	veces	he	hablado	a	Vuestra	Majestad,	y	cuyo	recuerdo	debe	haber
quedado,	no	sólo	en	su	memoria,	sino	también	en	su	corazón.

—¿Es	quien	asistió	al	 rey	mi	padre	en	sus	últimos	 instantes?	—preguntó
Carlos.

Y	se	estremeció	visiblemente	a	este	recuerdo.

—Justamente,	señor.

—¡Ah!	—exclamó	Carlos.

Y	 dirigiéndose	 enseguida	 a	 Grimaud,	 cuyos	 ojos,	 vivos	 e	 inteligentes,
parecían	buscar	y	adivinar	su	pensamiento,	le	preguntó:

—Amigo	mío,	vuestro	amo	el	conde	de	la	Fère,	¿habita	en	estas	cercanías?



—Aquí	—respondió	Grimaud	señalando	con	el	brazo	extendido	hacia	atrás
la	verja	de	la	casa	blanca	y	roja.

—¿Y	está	en	casa	ahora	el	señor	conde?

—Al	fondo,	bajo	los	castaños.

—Parry	—dijo	el	rey—,	no	quiero	perder	esta	ocasión	tan	propicia	para	mí
de	 dar	 las	 gracias	 al	 caballero	 a	 quien	 mi	 casa	 debe	 tan	 raro	 ejemplo	 de
generosidad	y	de	sacrificio.	Tened	mi	caballo,	amigo	mío,	os	lo	suplico.

Y,	poniendo	 la	brida	 en	manos	de	Grimaud,	 entró	 el	 rey	 solo	 en	 casa	de
Athos,	 como	 un	 igual	 en	 casa	 de	 su	 igual.	 Carlos	 comprendió	 aquella
explicación	tan	concisa	de	Grimaud:	«al	fondo,	bajo	los	castaños»;	dejó,	pues,
la	casa	a	la	izquierda,	y	marchó	recto	hacía	la	avenida	designada.	La	cosa	era
fácil;	 la	 cima	 de	 aquellos	 grandes	 árboles,	 cubiertos	 de	 hojas	 y	 de	 flores,
sobrepujaba	a	la	de	todos	los	demás.

Al	 llegar	 a	 los	 rombos,	 unas	 veces	 luminosos,	 y	 otras,	 sombríos,	 que
manchaban	el	suelo	de	esta	calle	de	árboles,	conforme	a	los	caprichos	de	sus
bóvedas	más	o	menos	frondosas;	el	príncipe	distinguió	a	un	caballero	que	se
paseaba	 con	 los	 brazos	 en	 la	 espalda	 y	 que	 parecía	 sumido	 en	 tranquila
reflexión.	Sin	duda	alguna	Carlos	habíase	imaginado	muchas	veces	cómo	era
aquel	caballero,	porque	sin	vacilar	lo	más	mínimo	se	fue	derecho	a	él.	Al	ruido
de	sus	pasos,	el	conde	de	la	Fère	levantó	la	cabeza,	y	viendo	un	desconocido
de	aspecto	noble	y	elegante	que	se	acercaba,	levantó	su	sombrero	de	la	cabeza
y	aguardó.	A	los	pocos	pasos	de	distancia,	Carlos	II	se	quitó	el	suyo,	y	como
para	responder	a	la	muda	interrogación:

—Señor	conde	—dijo—,	vengo	a	cumplir	con	vos	un	deber.	Hace	mucho
tiempo	que	tengo	que	expresaros	mi	reconocimiento	profundo.	Yo	soy	Carlos
II,	hijo	de	Carlos	Estuardo,	que	reinó	en	Inglaterra	y	murió	en	el	cadalso.

Al	oír	este	nombre	ilustre,	Athos	sintió	correr	frío	por	sus	venas;	mas	a	la
vista	 de	 aquel	 joven	 príncipe,	 de	 pie	 y	 descubierto	 en	 su	 presencia,	 dos
lágrimas	vinieron	a	turbar	el	límpido	azul	de	sus	hermosos	ojos.

Inclinóse	respetuosamente;	pero	el	príncipe	le	tomó	la	mano.

—Mirad	si	soy	desdichado,	señor	conde	—dijo	Carlos—;	ha	sido	menester
que	 la	 casualidad	me	 acerque	 a	 vos.	 ¡Ay!	En	 lugar	 de	 tener	 a	mi	 lado	 a	 las
personas	 a	 quienes	 amo,	 me	 veo	 reducido	 a	 conservar	 sus	 servicios	 en	 mi
corazón,	y	sus	nombres	en	mi	memoria,	de	tal	modo,	que	a	no	ser	por	vuestro
criado,	que	ha	reconocido	al	mío,	hubiera	pasado	por	delante	de	vuestra	puerta
como	por	delante	de	la	de	un	extraño.

—Es	verdad	—dijo	Athos	contestando	con	la	voz	a	la	primera	parte	de	la
frase	del	príncipe	y	con	un	 saludo	a	 la	 segunda—;	es	verdad;	malos	días	ha



alcanzado	Vuestra	Majestad.

—Y	 los	más	malos,	 ¡ay!	—respondió	Carlos—	están	 tal	 vez	 todavía	 por
venir.

Esperemos;	Majestad.

—¡Conde,	 conde!	—continuó	Carlos	moviendo	 la	 cabeza—,	he	 esperado
hasta	ayer	noche,	y	os	juro	que	esto	era	de	buen	cristiano.

Athos	miró	al	rey	como	para	preguntarle.

—La	historia	 es	 fácil	 de	 contar	—dijo	Carlos	 II—;	 proscrito,	 despojado,
desdeñado,	me	resolví,	a	pesar	de	todas	mis	repugnancias,	a	tentar	por	última
vez	la	suerte.	¿No	está	escrito	allá	arriba	que	para	nuestra	familia	toda	ventura
y	 desventura	 vendrá	 eternamente	 de	 Francia?	 Algo	 sabéis	 de	 esto,	 señor
conde,	 vos,	 que	 sois	 uno	 de	 los	 franceses	 a	 quienes	 mi	 desdichado	 padre
encontró	 al	 pie	 del	 cadalso	 el	 día	 de	 su	 muerte,	 después	 de	 haberlos
encontrado	a	su	derecha	los	días	de	batalla.

—Majestad	 —dijo	 humildemente	 Athos—,	 no	 estaba	 solo,	 y	 mis
compañeros	 y	 yo	 cumplimos	 en	 aquella	 circunstancia	 con	 nuestro	 deber	 de
caballeros	 y	 nada	 más.	 Pero	 Vuestra	 Majestad	 iba	 a	 hacerme	 el	 honor	 de
referir…

—Es	 cierto.	 Yo	 tenía	 la	 protección…	 Perdonad	 que	 vacile,	 conde,	 mas,
para	 un	 Estuardo,	 bien	 comprenderéis	 esto	 vos,	 que	 comprendéis	 todas	 las
cosas:	la	palabra	es	dura	de	pronunciar.	Tenía,	digo,	la	protección	de	mi	Primo
el	estatúder	de	Holanda;	mas,	sin	 la	 intervención,	o	al	menos	 la	autorización
de	Francia,	el	estatúder	no	quiere	tomar	la	iniciativa.	He	venido	a	solicitar	esta
autorización	al	rey	de	Francia,	y	me	la	ha	negado.

—¿El	 rey	 os	 la	 ha	 negado,	 señor?	—Oh!,	 no;	 debo	 hacer	 justicia	 a	 mi
hermano	Luis;	sino	el	señor	Mazarino.

Athos	mordióse	los	labios.

—¿Creéis	 tal	 vez	 que	 debía	 esperarme	 esa	 negativa?	—dijo	 el	 rey,	 que
había	notado	aquel	movimiento.

—Ese	era	efectivamente	mi	pensamiento,	señor	—replicó	respetuosamente
el	conde—;	yo	conozco	muy	a	fondo	a	esa	italiana.

—Entonces,	 me	 decidí	 a	 llevar	 las	 cosas	 al	 último	 extremo	 y	 saber	 al
instante	la	última	palabra	de	mi	destino,	y	dije	a	mi	hermano	Luis,	que,	para
no	comprometer	ni	a	Francia	ni	a	Holanda,	tentaría	la	suerte	por	mí	mismo	en
persona,	como	ya	lo	he	hecho,	con	doscientos	caballeros	si	quería	dármelos,	o
un	millón	si	quería	prestármelo.

—¿Y	qué,	señor?



—¡Qué…!	 En	 este	 instante	 siento	 una	 cosa	 extraña,	 que	 sin	 duda	 es	 la
satisfacción	de	la	desesperación.	Hay	en	ciertas	almas,	y	acabo	de	conocer	que
la	mía	es	de	este	número,	una	satisfacción	real	en	la	seguridad	de	que	todo	está
perdido,	y	que	por	fin	ha	llegado	la	hora	de	sucumbir.

—¡Oh!	Espero	—dijo	Athos—,	que	Vuestra	Majestad	no	ha	llegado	aún	a
tal	extremo.

—Paga	decirme	eso,	señor	conde,	y	para	pretender	reanimar	la	esperanza
de	mi	 corazón,	 es	 preciso	 que	 no	 hayáis	 comprendido	 bien	 lo	 que	 acabo	 de
deciros.	He	venido	a	Blois,	conde,	a	fin	de	pedir	a	mi	hermano	Luis	la	limosna
de	un	millón,	con	el	cual	tenía	la	esperanza	de	restablecer,	mis	asuntos;	y	mi
hermano	Luis	me	lo	ha	negado.	Ya	veis	cómo	todo	está	perdido.

—Vuestra	Majestad	me	permitirá	que	le	responda	con	un	parecer	contrario:

—¡Cómo!	¿Me	conceptuáis	un	talento	tan	vulgar	que	no	sepa	comprender
mi	posición?

—Señor,	 siempre	 he	 visto	 que	 en	 las	 posiciones	 desesperadas	 es	 cuando
estallan	de	repente	los	grandes	cambios	de	fortuna.

—Gracias,	conde;	es	muy	consolador	encontrar	corazones	como	el	vuestro;
es	 decir;	 bastante	 confiados	 en	Dios	 y	 en	 la	monarquía,	 para	 no	 desconfiar
nunca	de	una	fortuna	regia	por	muy	bajo	que	haya	caído.	Desgraciadamente,
vuestras	 palabras,	 querido	 conde,	 son	 como	 esos	 remedios	 que	 se	 llaman
soberanos,	y	qué,	sin	embargo,	no	pudiendo	curar	más	que	las	llagas	curables,
estréllanse	contra	la	muerte.	Gracias	por	vuestra	perseverancia	en	consolarme,
conde;	gracias	por	vuestro	recuerdo;	Pero	ya	sé	a	qué	atenerme	en	este	pinto.
Nada	me	salvará	ya.	Estoy	tan	persuadido	de	ello,	amigo;	mío,	que	tomaba	el
camino	 del	 destierro	 con	mi	 viejo	 Parry,	 y	 volvía	 a	 saborear	mis	 punzantes
dolores	 en	 ese	mísero	 retiro	 que	me	 ofrece	Holanda.	 ¡Allí,	 creedme,	 conde,
todo	terminará	muy	pronto,	pues	vendrá	la	muerte	a	Pasos	acelerados,	 tantas
veces	llamada	por	este	cuerpo	que	roe	al	alma,	y	por	esta	alma	que	aspira	a	los
cielos!

—Vuestra	 Majestad	 tiene	 madre,	 una	 hermana	 y	 hermanos;	 Vuestra
Majestad	es	el	jefe	de	la	familia	y	debe	pedir	al	cielo	una	larga	vida,	en	vez	de
una	próxima	muerte.	Vuestra	Majestad	está	proscrito	y	fugitivo;	pero	tiene	un
derecho,	y	debe	aspirar	a	los	combates	y	a	los	peligros,	y	no	al	descanso	del
cielo.

—Conde	 —dijo	 Carlos	 II	 con	 una	 sonrisa	 de	 indefinible	 angustia—:
¿habéis	 oído	 decir	 jamás	 que	 un	 rey	 haya	 reconquistado	 su	 reino	 con	 un
servidor	de	la	edad	de	Parry,	y	trescientos	escudos	que	ese	servidor	tiene	en	su
bolsa?



—No,	 señor;	 pero	 he	 oído	 decir,	 y	 más	 de	 una	 vez,	 que	 un	 monarca
destronado	 ha	 reconquistado	 su	 monarquía	 con	 voluntad	 enérgica,
perseverancia,	amigos,	y	un	millón	de	francos	hábilmente	empleados.

—¿Entonces	 no	me	 habéis	 comprendido?	 Ese	millón	 lo	 he	 pedido	 a	 mi
hermano	Luis,	y	no	lo	he	conseguido.

—Señor	—dijo	Athos—,	¿me	concede	Vuestra	Majestad	unos	momentos
todavía,	para	escuchar	lo	que	me	resta	por	decir?

Carlos	II	miró	fijamente	a	Athos.

—De	buen	grado,	caballero	—dijo.

—Entonces,	 voy	 a	 enseñar	 a	 Vuestra	 Majestad	 el	 camina	 —repuso	 el
conde	dirigiéndose	hacia	la	casa.	Y	condujo	al	monarca	a	su	gabinete,	donde	le
hizo	sentar.

—Señor	—le	dijo—,	ahora	poco	me	ha	dicho	Vuestra	Majestad,	que	en	el
estado	 en	 que	 se	 hallan	 las	 cosas	 en	 Inglaterra	 le	 bastaría	 un	 millón	 para
reconquistar	su	trono.

—Para	intentarlo	al	menos,	y	para	morir	como	rey	si	no	lo	alcanzaba.

—Pues	bien,	señor,	tenga	a	bien	Vuestra	Majestad	escuchar	lo	que	me	resta
por	decir,	según	la	promesa	que	me	ha	hecho.

Carlos	dio	su	asentimiento,	Athos	se	fue	derecho	a	la	puerta,	cuyo	cerrojo
corrió,	 después	 de	 haber	 mirado	 si	 alguna	 persona	 escuchaba	 en	 los
alrededores.

—Señor	 —dijo	 volviéndose—,	 Vuestra	 Majestad	 ha	 tenido	 a	 bien
acordarse	 que	 yo	 asistí	 al	 muy	 noble	 y	 desgraciado	 Carlos	 I,	 cuando	 sus
verdugos	le	conducían	desde	Saint-James	a	White	Hall.

—Sí,	me	he	acordado,	y	nunca	me	olvidaré.

—Historia	fúnebre	de	amargo	recuerdo	es	ésta	para	un	hijo	que	sin	duda	se
la	 ha	 hecho	 ya	 contar	 muchas	 veces;	 mas,	 sin	 embargo,	 debo	 volver	 a
contárosla	sin	omitir	detalle.

—Hablad,	caballero.

—Cuando	el	rey	vuestro	padre	subió	al	patíbulo,	mejor	dicho,	cuando	pasó
desde	su	cámara	al	patíbulo	alzado	fuera	de	su	ventana,	todo	estaba	preparado
para	su	 fuga.	El	verdugo	habíase	alejado,	un	agujero	estaba	practicado	en	el
pavimento	 de	 su	 habitación,	 y	 yo	mismo	 estaba	 debajo	 del	 fúnebre	 tablado,
que	de	pronto	oí	crujir	bajo	sus	pasos…

—Parry	me	ha	contado	esos	terribles	detalles,	señor.



Athos	se	inclinó	y	continuó:

—He	aquí	lo	que	no	ha	podido	contaros,	porque	lo	que	sigue	sucedió	entre
Dios,	 vuestro	 padre	 y	 yo,	 y	 jamás	 hice	 esta	 revelación,	 ni	 aun	 a	 mis	 más
íntimos	 amigos:	 «Apártate,	 dijo	 la	 augusta	 víctima	 al	 verdugo	 enmascarado,
déjame	por	un	instante,	pues	ya	sé	que	te	pertenezco;	mas	ten	cuidado	de	no
herirme	 hasta	 que	 yo	 dé	 la	 señal,	 porque	 deseo	 hacer	 libremente	 mis
oraciones».

—Perdonadme	 —dijo,	 Carlos	 II	 palideciendo—,	 pero	 vos,	 conde,	 que
sabéis	 tantos	 pormenores	 de	 este	 funesto	 acontecimiento,	 pormenores	 que,
como	decíais	ahora	mismo,	no	han	sido	revelados	a	nadie,	¿sabéis	el	nombre
de	 ese	 verdugo	 infernal,	 de	 ese	 cobarde	 que	 ocultó,	 su	 rostro	 para	 asesinar
impunemente	a	un…?

Athos	también	palideció	ligeramente.

—¿Su	nombre?	—dijo—.	Sí,	lo	sé,	pero	no	puedo	manifestarlo.

—¿Y	 qué	 ha	 sido	 de	 él…?	 Porque	 nadie	 en	 Inglaterra	 ha	 conocido	 su
destino.

—Ha	muerto.

—Pero	¿no	en	su	lecho,	no	de	una	muerte	natural	y	dulce;	no	de	la	muerte
de	los	hombres	honrados?

—Ha	muerto	de	muerte	violenta	en	una	noche	 terrible,	entre	 la	cólera	de
los	hombres	y	la	tempestad	de	Dios.	Su	cuerpo,	herido	de	una	puñalada,	rodó
por	las	profundidades	del	Océano.	¡Dios	perdone	a	su	matador!

—Entonces,	 adelante	—dijo	 Carlos	 II,	 que	 comprendió	 que	 el	 conde	 no
quería	decir	más.

—El	 rey	 de	 Inglaterra,	 después	 de	 haber	 hablado,	 como	 he	 dicho,	 al
verdugo	 enmascarado,	 añadió:	 «No	 me	 herirás,	 óyelo	 bien,	 hasta	 que	 yo
extienda	los	brazos	diciendo:	¡Remember!».

—En	 efecto	 —dijo	 Carlos	 con	 voz	 sorda—,	 sé	 que	 esa	 fue	 la	 última
palabra	 que	 pronunció	 mi	 desdichado	 padre.	 Pero	 ¿con	 qué	 objeto	 y	 para
quién?

—Para	el	caballero	francés	que	estaba	debajo	del	cadalso.

—¿Para	vos,	señor?

—Sí,	Majestad;	cada	una	de	 las	palabras	que	entonces	pronunció	encima
de	 las	 tablas	 del	 patíbulo,	 cubiertas	 con	un	paño	negro,	 resuenan	 todavía	 en
mis	oídos.	El	rey	puso	entonces	una	rodilla	en	tierra:	«Conde	de	la	Fère»,	dijo,
«¿estáis	ahí?».	«Sí,	Majestad»,	contesté	yo.	Entonces	se	inclinó	el	rey.



También	 Carlos	 II,	 palpitante	 de	 interés	 y	 de	 ardiente	 dolor,	 se	 inclinó
hacia	 Athos	 para	 recoger	 una	 a	 una,	 las	 palabras	 que	 dijese	 el	 conde.	 Su
cabeza	tocaba	con	la	de	Athos.

—Entonces	—continuó	el	 conde—,	 se	 inclinó	el	 rey.	«Conde	de	 la	Fère,
dijo,	 no	 he	 podido	 ser	 salvado	 por	 vos;	 no	 debía	 serlo.	 Ahora,	 oíd,	 aunque
tenga	que	cometer	un	sacrilegio.	Sí,	he	hablado	a	los	hombres;	sí,	he	hablado	a
Dios,	 y	 os	 he	 hablado	 a	 vos	 el	 último.	 Para	 sostener	 una	 causa	 que	 creía
sagrada,	he	perdido	el	trono	de	mis	padres	y	gastado	la	herencia	de	mis	hijos».

Carlos	II	ocultó	la	cara	entre	las	manos,	y	una	lágrima	ardiente	se	deslizó
por	entre	sus	dedos	blancos	y	delgados.

—«Me	 queda	 un	 millón	 en	 oro,	 prosiguió	 el	 rey,	 que	 enterré	 en	 los
subterráneos	 del	 castillo	 de	 Newcastle	 en	 el	 momento	 en	 que,	 salí	 de	 esta
ciudad».

Carlos	 levantó	 la	 cabeza	 con	 expresión	 de	 dolorosa	 alegría,	 que	 hubiera
arrancado	sollozos	a	cualquiera	que	conociese	su	inmenso	infortunio.

—¡Un	millón!	—exclamó—.	¡Oh,	conde!

—«Vos	sólo	sabéis	que	existe	este	dinero,	y	haréis	uso	de	él	cuando	creáis
que	es	tiempo	para	el	mayor	bien	de	mi	hijo	primogénito.	Y	ahora,	conde	de	la
Fère,	decidme	adiós».	«¡Adiós,	adiós,	Majestad!»,	grité	yo.

Carlos	II	se	incorporó,	y	fue	a	apoyar	su	ardiente	frente	en	la	ventana.

—Entonces	 fue	 —continuó	 Athos—	 cuando	 el	 rey	 dijo	 la	 palabra
Remember,	dirigida	a	mí.	Ya,	veis,	señor,	que	me	he	acordado.

El	rey	no	pudo	resistir	a	su	emoción.	Athos	advirtió	el	movimiento	de	sus
hombros,	 que	 ondulaban	 convulsivamente,	 y	 oyó	 los	 sollozos	 que	 al	 pasar
desgarraban	su	pecho.	El	mismo	guardó	silencio,	sofocado	por	el	cúmulo	de
recuerdos	que	había	despertado	en	aquella	regia	cabeza.

Carlos	 II,	 con	 violento	 esfuerzo,	 se	 alejó	 de	 la	 ventana	 devorando	 sus
lágrimas,	y	volvió	a	sentarle	al	lado	de	Athos.

—Señor	—dijo	éste—,	hasta	hoy	había	creído	que	aún	no	había	llegado	el
momento	de	emplear	ese	último	recurso;	pero	con	los	ojos	fijos	en	Inglaterra
conocía	 que	 se	 acercaba.	Mañana	 iba	 a	 informarme	 en	 qué	 sitio	 del	mundo
estaba	Vuestra	Majestad,	para	ir	en	su	busca;	Vuestra	Majestad	viene	a	mí,	y
esto	es	una	indicación	de	que	el	cielo	está	con	nosotros.

—Señor	—dijo	Carlos	 con	 voz	 aún	más	 alterada	 por	 la	 emoción—,	 sois
para	mí	lo	que	hubiera	sido	un	ángel	enviado	por	Dios:	sois	mi	salvador,	salida
de	la	tumba	misma	de	mi	padre;	mas,	creedme,	después	de	diez	años	que	las
guerras	civiles	han	agitado	a	mi	país,	destruyendo	a	los	hombres	y	socavando



el	 suelo,	 no	 es	 probable	 que	 haya	 quedado	 oro	 en	 las	 entrañas	 de	mi	 tierra,
como	no	ha	quedado	amor	en	los	corazones	de	mis	súbditos.

—Señor,	 el	 lugar	 en	 que	 Su	 Majestad	 sepultó	 el	 millón	 lo	 conozco
perfectamente,	 y	 estoy	 seguro	 que	 nadie	 ha	 podido	 descubrirlo.	 Además,	 el
castillo	de	Newcastle	¿está	acaso	enteramente	arruinado?	¿Lo	han	demolido,
piedra	por	piedra,	y	desarraigado	del	suelo	hasta	la	última	fibra?

—No,	aún	está	en	pie;	pero	en	este	momento	lo	ocupa	y	está	acampado	en
él	el	general	Monk.	Ya	lo	veis,	el	único	lugar	donde	me	espera	un	auxilio,	o
donde	poseo	un	recurso	está	invadido	por	mis	enemigos.

—El	general	Monk,	Majestad,	no	puede	haber	descubierto	el	tesoro	de	que
os	hablo.

—Sí;	pero	¿he	de	ir	a	entregarme	a	Monk	para	recobrar	ese	 tesoro?	¡Ah!
Ya	 lo	 veis,	 conde;	 es	 preciso	 acabar	 con	 el	 destino,	 pues	me	 echa	por	 tierra
cada	vez	que	me	levanto.	¿Qué	debo	hacer,	con	Parry	por	único	servidor,	con
Parry,	a	quien	Monk	ya	ha	arrojado	de	su	presencia?	No,	no,	conde,	aceptemos
este	último	golpe.

—Lo	que	Vuestra	Majestad	no	puede	hacer,	lo	que	Parry	no	puede	hacer,
¿suponéis	que	yo	pueda	conseguirlo?

—¡Vos,	conde!	¿Iríais	vos?

—Si	así	place	a	Vuestra	Majestad	—dijo	Athos	saludando	al	rey—,	sí,	iré
señor.

—¡Vos	tan	feliz	aquí,	conde!

—Jamás	soy	dichoso,	señor,	cuando	me	queda	un	deber	que	cumplir,	y	es
un	deber	supremo	que	me	ha	legado	vuestro	padre	velar	por	vuestra	fortuna	y
hacer	uso	regio	de	su	dinero.	Hágame	Vuestra	Majestad	una	indicación	y	parto
a	su	lado.

—¡Ah,	 caballero,	 caballero!	—dijo	Carlos	 olvidando	 toda	 etiqueta	 real	 y
arrojándose	 al	 cuello	 de	Athos—.	Me	 demostráis	 que	 existe	 un	Dios	 en	 los
cielos,	y	que	este	Dios	envía	a	veces	mensajeros	a	los	desgraciados	que	gimen
en	la	tierra	Athos,	muy	conmovido	par	el	entusiasmo	del	joven	príncipe,	le	dio
las	gracias	con	respeto	profundo;	y	se	acercó	a	la	ventana	Grimaud	—dijo—,
mis	caballos.

—¡Cómo!	¿Así,	de	pronto?	—dijo	el	rey—.	¡Ah!	Señor,	sois,	en	verdad;	un
hombre	maravilloso.

—Señor	—dijo	Athos—;	no,	para	mí	no	hay	nada	más	apremiante	que	el
servicio	 de	 Vuestra	 Majestad.	 Por	 otra	 parte	—añadió	 sonriendo—,	 es	 una
costumbre	contraída	hace	mucho	tiempo	al	servicio	de	la	reina,	vuestra	tía,	y



del	 monarca,	 vuestro	 padre.	 ¿Cómo	 había	 de	 perderla	 precisamente	 en	 el
momento	en	que	se	trata	del	servicio	de	Vuestra	Majestad?

—¡Qué	hombre!	—murmuró	el	rey.

Y	añadió,	tras	un	instante	de	reflexión:

—No,	conde,	yo	no	puedo	exponeros	a	semejantes	privaciones.	No	tengo
nada	para	recompensar	semejantes	servicios.

—¡Bah!	—dijo	Athos	riendo—.	Vuestra	Majestad	se	burla,	porque	tiene	un
millón.

—¡Ah,	 que	 yo	 fuese	 rico	 siquiera	 en	 la	 mitad	 de	 esa	 suma,	 señor!	 Ya
hubiera	levantado	un	regimiento.	Pero	a	Dios	gracias,	aún	me	quedan	algunos
rollos	de	oro	y	algunos	diamantes	de	familia.	Espero	que	Vuestra	Majestad	se
dignara	partirlos	con	un	servidor	decidido.

—Con	un	amigo,	conde,	mas	con	 la	condición	de	que	este	amigo	partirá
conmigo	más	tarde.

—Señor	 —dijo	 Athos	 abriendo	 una	 cajita,	 de	 la	 que	 sacó	 el	 oro	 y	 las
alhajas,	 ved	 cómo	 ahora	 somos	 bastante	 ricos.	 Felizmente,	 seremos	 cuatro
contra	 los	 ladrones.	La	 alegría	hizo	afluir	 la	 sangre	 a	 las	pálidas	mejillas	de
Carlos	 II.	 Enseguida	 vio	 aproximarse	 al	 peristilo	 dos	 caballos	 de	 Athos
conducidos	por	Grimaud,	que	ya	estaba	calzado	para	el	camino.

—Blaisois,	esta	carta	para	el	vizconde	de	Bragelonne.	Para	todo	el	mundo
he	ido	a	París.	Os	ruego	cuidéis	de	la	casa,	Blaisois.

Éste	se	inclinó,	abrazó	a	Grimaud	y	cerró	la	ventana.
	

	

Capítulo	XVII

Búscase	a	Aramis	y	sólo	se	encuentra	a	Bazin
	

No	habían	pasado	dos	horas	desde	la	marcha	del	amo	de	la	casa;	quien	a	la
vista	de	Blaisois	había	 tomado	el	camino	de	París	cuando	un	 jinete	montado
en	un	buen	caballo	pío	paróse	delante	de	la	verja,	y	un	¡hola!	sonoro	llamó	a
los	palafreneros	que	aún	hacían	corro	con	los	jardineros	alrededor	de	Blaisois,
historiador	ordinario	de	 la	gente	de	 librea	del	castillo.	Este	 ¡hola!,	conocido,
indudablemente,	de	maese	Blaisois,	le	hizo	volver	la	cabeza,	y	exclamar:

—¡Señor	de	D’Artagnan…!	¡Corred	pronto	vosotros,	y	abridle	la	puerta!

Un	grupo	de	ocho	mocetones	corrió	a	la	verja,	la	cual	fue	abierta	como	si
hubiera	sido	de	plumas,	y	todos	se	deshacían	en	cumplimientos	porque	sabían



la	acogida	que	el	amo	solía	hacer	a	este	amigo.

—¡Ah!	—dijo	 sonriente	 D’Artagnan,	 que	 se	 balanceaba	 sobre	 el	 estribo
para	saltar	en	tierra—.	¿Dónde	está	ese	querido	conde?

—¡Ay,	 señor,	 cuánta	 es	 vuestra	 desgracia	 —exclamó	 Blaisois—,	 y	 cuál
será	 también	 la	 pena	 del	 señor	 conde,	 nuestro	 amo,	 cuando	 sepa	 vuestra
llegada!	Por	una	casualidad,	acaba	de	marchar	hace	dos	horas.

D’Artagnan	no	se	apuró	por	tan	poca	cosa.

—Bueno	—dijo—,	 veo	 que	 siempre	 hablas	 con	 la	mayor	 corrección	 del
mundo;	vaya,	me	darás	una	lección	de	gramática	y	de	buen	lenguaje;	mientras
espero	el	regreso	de	tu	amo.

—Imposible,	 señor	 —dijo	 Blaisois—,	 tendríais	 que	 aguardar	 mucho
tiempo.

—¿No	volverá	hoy?

—Ni	mañana,	señor,	ni	pasado	mañana;	el	señor	conde	ha	salido	para	hacer
un	viaje.

—¡Un	viaje!	—dijo	D’Artagnan	asombrado.

—¿Me	cuentas	un	cuento?

—Señor,	es	la	pura	verdad.	El	conde	me	ha	hecho	el	honor	de	confiarme	la
casa,	 añadiendo	 con	 su	 voz	 de	 autoridad	 y	 de	 dulzura:	 «Dirás	 que	 he	 ido	 a
París».

—Entonces,	 bueno	 —exclamó	 D’Artagnan—,	 puesto	 que	 camina	 hacia
París;	ya	tengo	todo	lo	que	deseaba	saber;	por	allí	debiste	comenzar,	tonto…
¿Lleva	dos	horas	de	delantera?

—Sí,	señor.

—Pronto	le	habré	alcanzado.	¿Va	solo?

—No,	señor.

—¿Quién	va	con	él?

Un	caballero	a	quien	desconozco;	un	anciano	y	el	señor	Grimaud.

—Todos	juntos	no	correrán	tanto	como	yo…	Me	voy.

—¿Queréis	 escucharme	 un	 momento?	 —dijo	 Blaisois	 apoyándose
blandamente	en	las	riendas	del	caballo:

—Sí;	procura	ser	breve.

—Pues	bien,	señor,	esa	palabra	de	París	me	parece	una	añagaza.



—¡Oh!	—dijo	D’Artagnan—.	¿Una	añagaza?

—Sí,	señor,	y	juraría	que	el	señor	conde	no	va	a	París.

—¿Qué	te	hace	creer	eso?

—Lo	siguiente:	 el	 señor	Grimaud	sabe	 siempre	dónde	va	nuestro	amo,	y
me	tenía	prometido	que	la	primera	vez	que	fuera	a	París	llevaría	consigo	algún
dinero	para	mi	mujer.

—¡Ah!	¿Tienes	mujer?

—Tenía	una	de	esta	 tierra;	pero	el	amo	 la	encontraba	picotera	y	yo	 la	he
enviado	a	París;	esto	es	incómodo	a	veces;	pero	muy	agradable	en	otras.

—Entiendo,	pero	termina:	¿no	crees	que	él	conde	vaya	a	París?

—No,	 señor,	 porque	 entonces	 el	 señor	 Grimaud	 hubiera	 faltado	 a	 su
palabra,	 lo	 cual	 es	 imposible.	 Lo	 cual	 es	 imposible	 —repitió	 D’Artagnan,
porque	estaba	convencido	del	todo—.	Vaya,	buen	Blaisois,	gracias.

Blaisois	se	inclinó.

—Vamos,	tú	sabes	que	no	soy	curioso…	He	de	tratar	precisamente	con	tu
amo…	 No	 quieres	 por	 una	 palabrita	 siquiera…	 tú,	 que	 hablas	 tan	 bien,
hacedme	comprender.	Una	sílaba	sola…	y	yo	adivinaré	lo	demás.

—Mi	 palabra,	 señor,	 que	 no	 puedo…	 Ignoro	 el	 objeto	 del	 viaje	 de	 mi
amo…	 En	 cuanto	 a	 escuchar	 por	 las	 puertas,	 es	 cosa	 que	 me	 repugna,	 y
además	está	prohibido	aquí.

—Amigo	—dijo	 D’Artagnan—,	 mal	 principio	 es	 éste	 para	 mí;	 pero	 no
importa.	¿Sabes	al	menos	cuándo	volverá	el	conde?

—Lo	mismo,	señor,	que	su	destino.

—Vamos;	Blaisois,	investiga.	¿Dudáis	sin	duda	de	mi	sinceridad?	¡Ah!	Me
disgustáis	mucho;	señor.

¡Lleve	el	diablo	tu	dorada	lengua!	—exclamó	D’Artagnan—.	¡Más	vale	un
palurdo	con	decir	una	sola	palabra!	¡Adiós!

—Señor,	tengo	el	honor	de	ofreceros	mis	respetos.

—¡Galopín!	—murmuró	D’Artagnan—.	Sí,	 el	 tuno	es	 insoportable.	Echó
la	última	ojeada	a	la	casa,	volvió	bridas	al	caballo,	y	partió	como	hombre	que
nada	tiene	en	su	alma	de	enfadoso	o	embarazado.

Cuando	llegó	al	extremo	del	muro,	y	cuando	nadie	podía	verle.

—Vamos	 a	 cuentas	—dijo	 respirando	bruscamente—.	 ¿Athos	 se	 halla	 en
casa…?	No…	Todos	 esos	 haraganes	 que	 he	 visto	 cruzados	 de	 brazos	 en	 el



patio	hubieran	estado	trabajando	si	el	amo	pudiera	verlos.	¡Athos	de	viaje…!
¡Es	incomprensible!	¡Bah!	Esto	es	un	misterio	del	diablo…	Y	luego,	no…	no
es	éste	el	hombre	que	necesito.	No,	necesito	una	inteligencia	astuta	y	paciente.
Mi	asunto	está	en	Melun,	en	cierta	vicaría	que	yo	conozco.	¡Cuarenta	y	cinco
leguas!	¡Cuatro	días	y	medio!	Vamos,	es	necesario	y	soy	libre.	Traguemos	la
distancia.

Y	puso	su	caballo	al	trote,	dirigiéndose	hacia	París.	Al	cuarto	día	llegaba	a
Melun.

D’Artagnan	tenía	por	costumbre	no	preguntar	nunca	a	nadie	el	camino	que
debía	 llevar	 o	 sus	 señas.	Para	 esta	 clase	de	datos,	 a	menos	de	un	 error	muy
grave,	 se	 fiaba	 en	 su	 perspicacia	 nunca	 desmentida,	 en	 una	 experiencia	 de
treinta	años,	y	en	una	gran	costumbre	de	leer	en	la	fisonomía	de	las	cosas	lo
mismo	que	en	las	de	los	hombres.

D’Artagnan	 encontró	 al	 instante	 la	 vicaría,	 casa	 encantadora,	 de	 yeso
barnizado	y	ladrillos	rojos,	con	cepas	vírgenes	que	enredábanse	a	lo	largo	de
unas	estacas,	y	una	cruz	de	piedra	esculpida,	clavada	en	la	cúspide	del	tejado.
Dula	sala	baja	de	esta	casa	salía	un	ruido;	o	más	bien	un	murmullo	de	voces,
cómo	el	canto	de	los	pajarillos	cuando	la	nidada	acaba	de	salir	a	luz.	Una	de
estas	 voces	 pronunciaba	 distintamente	 las	 letras	 del	 alfabeto.	 Otra	 voz,
estropajosa	y	 aflautada	 a	 la	 vez,	 sermoneaba	 a	 los	 bulliciosos	y	 corregía	 las
faltas	del	lector.

D’Artagnan	reconoció	esta	voz,	y	como	estaba	abierta	la	ventana	de	la	sala
baja,	 se	 inclinó	 sin	 desmontarse	 del	 caballo	 bajo	 los	 pámpanos	 y	 briznas
doradas	de	la	vid,	y	dijo:

—Bazin,	querido	Bazin,	buenos	días.

Un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 gordo,	 de	 aplastado	 rostro,	 con	 cráneo	 de
cabellos	 grises,	 recortados	 en	 forma	 dé	 tonsura,	 cubierta	 la	 cabeza	 con	 un
solideo	de	terciopelo	verde,	se	levantó	en	el	instante	en	que	oyó	a	D’Artagnan.
No	 se	 levantó	 hablando	 más	 exactamente,	 sino	 saltó.	 Bazin	 saltó
efectivamente,	 dejando	 caer	 la	 silla	 baja	 en	 que	 estaba	 sentado,	 a	 la	 cual
quisieron	levantar	los	chicos	con	más	ruidosas	y	agitadas,	batallas	que	las	de
los	griegos,	 cuando	quisieron	arrebatar	 a	 los	 troyanos	el	 cuerpo	de	Patroclo;
Bazin	 hizo	más	 que	 saltar,	 puesto	 que	 dejó	 caer	 la	 cartilla	 y	 la	 palmeta	 que
tenía	en	las	manos.

—¡Vos!	—dijo—:	¡Vos,	señor	de	D’Artagnan!

—Sí,	yo.	¿Dónde	está	Aramis…,	el	caballero	de	Herblay…;	no,	tampoco,
el	señor	vicario	general?

—¡Ah!	Señor	—dijo	Bazin	con	dignidad—,	monseñor	está	en	su	diócesis.



—¿Cómo?	—exclamó	D’Artagnan.	Bazin	repitió	su	frase.

—¡Cómo	es	eso!	¿Aramis	tiene	diócesis?

—Sí,	señor.	¿Cómo	no?	¿Luego	es	obispo?

—Pero	 ¿de	 dónde	 salís	 —dijo	 Bazin	 con	 bastante	 irreverencia—,	 que
ignoráis	esto?

—Amigo	 Bazin;	 nosotros,	 los	 paganos,	 nosotros,	 las	 gentes	 de	 armas,
sabemos	muy	bien	que	un	hombre	sea	coronel,	general,	o	mariscal	de	Francia,
pero	 que	 sea	 obispo,	 arzobispo	 o	 papa…	 ¡el	 demonio	me	 lleve	 si	 la	 noticia
llega	a	nosotros	antes	que	 las	 tres	 cuartas	partes	de	 la	 tierra	hayan	hecho	 su
agosto	de	ella!

¡Chito!	¡Chito!	—dijo	Bazin	con	ojos	tamaños—.	No	me	echéis	a	perder	a
estos	muchachos,	a	quienes	trato	de	inculcar	buenos	principios.

Los	 niños,	 en	 efecto,	 habían	 hecho	 corto	 alrededor	 de	 D’Artagnan,
admirando	su	caballo,	 su	 larga	espada,	 sus	espuelas	y	su	aire	marcial:	Sobre
todo,	 admiraban	 su	 robusta	 voz,	 de	 suerte	 que,	 cuando	 acentuó	 su	 peculiar
juramento,	toda	la	escuela	gritó:	«¡el	demonio	me	lleve!»,	tal	estrépito	horrible
de	risas	y	pataleo	que	colmó	de	gusto	al	mosquetero	e	hizo	perder	la	cabeza	al
viejo	pedagogo.

—¡A	 callar!	 —gritó—.	 ¡Silencio,	 chiquillos!	 No	 habéis	 hecho	 más	 que
llegar,	señor	de	D’Artagnan,	y	todos	mis	buenos	principios	volaron…	En	fin,
como	de	costumbre,	siempre	está	el	desorden	con	vos…	¡Babel	ha	parecido!
¡Ah!	¡Buen	Dios!	¡Los	endemoniados!

Y	el	digno	Bazin	aplicaba	a	derecha	e	 izquierda	cachetes	que	redoblaban
los	gritos	de	los	escolares,	haciéndoles	variar	de	naturaleza.

—Por	lo	menos	—dijo—,	ya	no	pervertiréis	aquí	a	nadie.

—¿Eso	 crees?	—dijo	 D’Artagnan	 con	 sonrisa	 que	 produjo	 escalofrío	 en
Bazin.

—Es	capaz	de	ello	—murmuró,	¿Dónde	está	la	diócesis	de	tu	amo?

Monseñor	Renato	es	obispo	de	Vannes.

—¿Quién	le	ha	hecho	obispo?

—El	señor	superintendente,	nuestro	vecino.

—¿El	señor	Fouquet?

—Sí,	señor.

—¿Por	lo	tanto,	Aramis	está	bien	con	él?



—Monseñor	 predicaba	 todos	 los	 domingos	 en	 casa	 del	 señor
superintendente	en	Vaux,	y	después	charlaban	juntos.

—¡Ah!

—Y	Su	Eminencia	trabajaba	muchas	veces	sus	homilías,	no,	quiero	decir,
sus	sermones,	con	el	señor	superintendente.

—¡Bah!	Pues,	qué,	¿predica	en	verso	ese	dignísimo	obispo?	¡Señor,	no	os
moféis	de	las	cosas	religiosas,	por	el	amor	de	Dios!	Bueno,	Bazin,	bueno.	De
suerte	que	Aramis	está	en	Vannes.

—En	Vannes,	en	Bretaña.	Eres	un	socarrón,	Bazin:	eso	no	es	cierto.

—Señor,	mirad:	las	habitaciones	de	la	vicaría	están	vacías.	Tienes	razón	—
dijo	D’Artagnan	examinando	la	casa;	cuyo	aspecto	anunciaba	la	soledad.

—Pero	Su	Eminencia	ha	debido	escribiros	su	promoción.

—¿De	cuándo	data?

—De	ha	un	mes.

—¡Oh!	 Entonces	 no	 hay	 tiempo	 perdido.	 Aramis	 puede	 no	 haber	 tenido
aún	 necesidad	 de	 mí.	 Pero,	 veamos,	 Bazin,	 ¿por	 qué	 no	 has	 seguido	 a	 tu
pastor?

—Señor,	no	puedo,	tengo	obligaciones.

—¿Tu	alfabeto?

—Mis	penitentes.

—¿Cómo?	¿Tú	confiesas?	¿Eres	tal	vez	sacerdote?

—Como	lo	decís.	¡Tengo	tanta	vocación!

—Pero	¿y	las	órdenes?

—¡Oh!	—dijo	Bazin	 con	 aplomo—.	Ahora	 que	 Su	Eminencia	 es	 obispo
tendré	 al	 instante	 las	 órdenes;	 cuando	 menos	 las	 dispensas.	 Y	 se	 frotó	 las
manos.

—Indudablemente	—dijo	para	sí	D’Artagnan—.	No	hay	medio	de	sacar	a
esta	gente	de	su	tema.	Hazme	servir,	Bazin.

—Al	instante,	señor.

—Un	pollo,	una	taza	de	caldo	y	una	botella	de	vino:

—Hoy	es	viernes,	día	de	vigilia	—observó	Bazin.

—Yo	tengo	dispensa	—dijo	D’Artagnan.

Bazin	lo	miró	con	aire	receloso.



—¡Hola!	 Señor	 camándulas,	 ¿por	 quién	 me	 tomas?	 —exclamó	 el
mosquetero—.	Si	 tú,	que	eres	el	criado,	aguardas	dispensas	para	cometer	un
crimen;	¿no	tendré	yo	amigo	del	obispo,	dispensa	para	comer	según	los	deseos
de	mi	estómago?	Bazin	sé	bondadoso	conmigo,	o	por	Cristo	que	me	quejo	al
rey	 y	 no	 confesarás	 jamás.	 Ya	 sabes	 que	 el	 nombramiento	 de	 los	 obispos
corresponde	al	rey.	Yo	tengo	al	rey	de	mi	parte,	y	soy	el	más	fuerte.

Bazin	sonrió	hipócritamente.

—¡Oh!	Pero	nosotros	tenemos	a	señor	superintendente	—dijo.

—¿Luego	te	burlas	del	rey?	—le	preguntó	D’Artagnan.

—Nada	—replicó	Bazin.

—Su	sonrisa	era	bastante	elocuente.

—Mi	comida	—dijo	D’Artagnan—,	que	ya	es	tarde.

Bazin	mandó	al	mayor	de	 sus	 escolares	que	 fuese	 a	 avisar	 a	 la	 cocinera.
Entretanto	observaba	D’Artagnan	la	vicaría.

—¡Bah!	—dijo	desdeñosamente—.	Monseñor	alojaba	aquí	bastante	oral	a
Su	Ilustrísima.

—Tenemos	el	palacio	de	Vaux	—dijo	Bazin.

—Que	 vale	 tal	 vez	 tanto	 como	 el	 Louvre	 —replico	 D’Artagnan
chanceándose.

—Que	vale	más	—respondió	Bazin	con	la	mayor	sangre	fría	del	mundo.

—¡Ah!	—murmuró	 D’Artagnan.	 Quizá	 iba	 a	 prolongar	 la	 discusión	 y	 a
sostener	la	supremacía	del	Louvre,	cuando	advirtió	que	su	caballo	permanecía
atado	a	los	barrotes	de	una	puerta.

—¡Pardiez!	—dijo—.	Haz	que	cuiden	de	mi	caballo.	Tu	amo,	el	obispo,	no
tiene	otro	igual	en	su	caballeriza.

Bazin	echó	una	mirada	oblicua	al	caballo	y	respondió:

—El	superintendente	le	ha	dado	cuatro	de	sus	cuadras;	y	uno	solo	de	esos
cuatro	vale	otros	cuatro	como	el	vuestro.

La	 sangre	 subió	 al	 rostro	 de	D’Artagnan.	 Levantó	 la	mano	 y	 contempló
sobre	 la	 cabeza	 de	 Bazin	 el	 sitio	 en	 que	 iba	 a	 caer	 su	 puro.	 Pero	 pasó	 al
instante	su	ira;	la	reflexión	vino	y	se	contentó	con	decir:

—¡Diantre!	 Bien	 he	 hecho	 en	 dejar	 el	 servicio	 del	 rey.	 Dime,	 Bazin,
¿cuántos	mosqueteros	tiene	el	superintendente?

—Con	su	dinero	tendrá	todos	los	del	reino	—contestó	Bazin—	cerrando	el



libro	y	despidiendo	a	los	escolares	a	disciplinazos.

—¡Diantre,	diantre!	—dijo	otra	vez	D’Artagnan.

Y	como	le	anunciaron	que	estaba	servida	la	mesa,	siguió	a	la	cocinera	qué
le	introdujo	en	el	comedor.

D’Artagnan	se	sentó	a	la	mesa	y	atacó	con	valor	al	pollo.

—Creo	—dijo	 hincando	 el	 diente	 en	 el	 ave	 que	 le	 habían	 servido	 y	 que
visiblemente	 habían	 olvidado	 engrasar—,	 creo	 yo	 que	 he	 hecho	 real	 en	 no
haber	ido	al	momento	en	busca	de	la	comida	a	casa	de	ese	señor,	pues	a	lo	qué
parece	 debe	 ser	 poderoso	 el	 tal	 superintendente.	 En	 verdad	 que	 no	 sabemos
nada	nosotros	allá	en	la	Corte,	y	los	rayos	del	sol	nos	impiden	divisar	grandes
estrellas	 que	 son	 también	 soles,	 aunque	 un	 poco	 más	 apartados	 de	 nuestra
tierra;	única	diferencia	que	existe.

Como	D’Artagnan	 gustaba	mucho,	 por	 placer	 y	 por	 costumbre,	 de	 hacer
charlas	a	la	gente	sobre	las	cosas	que	le,	 interesaban,	se	despachó	a	su	gusto
con	 maese	 Bazin.	 Pero	 fuera	 del	 elogio	 fatigante	 e	 hiperbólico	 del	 señor
superintendente	 de	 Hacienda,	 Bazin,	 que	 por	 su	 parte	 estaba	 prevenido,	 no
contestó	más	que	simplezas	a	 la	curiosidad	de	D’Artagnan;	 lo	cual	hizo	que
éste,	de	bastante	mal	humor,	pidiese	ir	a	acostarse	en	cuanto	acabó	de	comer.

D’Artagnan	 fue	 introducido	por	Bazin	 en	 un	 aposento	 bastante	mediano,
donde	encontró	una	cama	bastante	mala,	pero	el	mosquetero	no	era	delicado.
Le	habían	dicho	que	Aramis	se	había	llevado	las	llaves	de	su	aposento;	y	como
sabía	 que	 Aramis	 era	 hombre	 ordenado	 y	 que,	 generalmente;	 tenía	 muchas
cosas	 que	 ocultar	 en	 su	 habitación,	 no	 le	 sorprendió	 nada	 la	 noticia.	Así	 es
que,	 aun	 cuando	 le	 hubiera	 parecido	mucho	más	 dura,	 atacó	 a	 la	 cama	 tan
bravamente	como	había	atacado	al	pollo,	y	como	sentía	tan	buen	sueño	como
buen	 apetito,	 no	 tardó	 en	 dormirse	 que	 el	 que	 gastara	 en	 chupar	 el	 último
hueso	del	asado.

Desde	que	ya	no	prestaba	servicio	a	nadie,	D’Artagnan	se	había	prometido
tener	el	sueño	tan	pesado	como	ligero	fue	en	otro	tiempo;	pero	de	tan	buena	fe,
que	 aunque	 D’Artagnan	 quisiera	 cumplir	 con	 su	 promesa	 religiosamente,
despertóse	 a	 media	 noche	 por	 el	 gran	 ruido	 de	 una	 carroza	 y	 de	 lacayos	 a
caballo.	Una	iluminación	repentina	invadió	las	paredes	de	la	sala,	y	saltó	del
lecho	en	camisa	corriendo	a	la	ventana.

—¿Será	que	regresa	el	rey	por	ventura?	—pensó	restregándose	los	ojos—.
Porque	a	la	verdad,	esta	comitiva	sólo	puede	pertenecer	a	una	persona	real.

—¡Viva	el	señor	superintendente!	prorrumpió,	o	más	bien	vociferó	desde
una	ventana	 del	 piso	 baja,	 una	 voz	 que	 reconoció	 como	 la	 de	Bazin,	 que	 al
gritar	agitaba	con	una	mano	un	pañuelo	y	sostenía	una	lamparilla	en	la	otra.



D’Artagnan	divisó	entonces	una	cosa,	como	una	brillante	 forma	humana,
que	 se	 inclinaba	 en	 la	 portezuela	 de	 la	 carroza;	 al	 mismo	 tiempo,	 grandes
carcajadas,	 de	 risa	 suscitada,	 sin	 duda,	 por	 la	 rara	 figura	 de	 Bazin;	 y	 que,
salían	del	mismo	carruaje,	dejaban	como	un	rastro	de	alegría	por	donde	pasaba
el	séquito.

—Bien	he	debido	conocer	que	no	es	ésta	Su	Majestad;	no	se	ríe	nadie	de
tan	buena	gana	croando	el	rey	pasa.

—¡Eh,	Bazin!	—gritó	 a	 su	 vecino,	 que	 sacaba	 las	 tres	 cuartas	 partes	 del
cuerpo	fuera	de	la	ventana	para	ver	por	más	tiempo	a	la	carroza—.	¡Es!	¿Qué
es	eso?

—Es	el	señor	Fouquet	—dijo	Bazin	con	a	aire	protector.

—¿Y	toda	esta	gente?

—Es	la	corte	del	señor	Fouquet.

—¡Oh!	—dijo	D’Artagnan—.	 ¿Qué	pensaría	 el	 señor	Mazarino,	 si	 oyese
esto?

Y	volvió	a	acostarse	muy	pensativo,	preguntándose	cómo	era	que	Aramis
fuera	siempre	protegido	por	el	más	poderoso	del	reino.

—¿Será	que	tiene	más	habilidad	que	yo,	o	que	yo	soy	más	tonto	que,	el?
¡Bah!

Esta	 era	 la	 palabra	 con	 cuyo	 auxilio	 D’Artagnan,	 hecho	 un	 sabio,
terminaba	cada	pensamiento	y	cada	período	de	su	estilo.	En	otro	tiempo	decía
¡pardiez!,	 lo	 cual	 era	 un	 espolazo;	 pero	 ahora,	 ya	 había	 madurado,	 y
murmuraba	ese	¡bah!	filosófico	que	sirve	de	brida	a	todas	las	pasiones.

	

	

Capítulo	XVIII

D’Artagnan	busca	a	Porthos	y	sólo	haya	a	Mosquetón
	

Cuando	 D’Artagnan	 estuvo	 bastante	 persuadido	 de	 que	 la	 ausencia	 del
señor	vicario	general	era	positiva,	y	de	que	no	podía	encontrar	a	su	amigo	ni
en	Melun	ni	 en	 sus	 cercanías,	 dejó	 a	Bazin	 sin	disgusto,	 dirigió,	 una	ojeada
burlesca	 al	 magnífico	 castillo	 de	 Vaux,	 que	 comenzaba	 a	 brillar	 con	 aquel
esplendor	que	causó	su	ruina,	y	pellizcándose	los	labios	como	quien	está	lleno
de	desconfianza	y	de	sospechas,	aguijoneó	a	su	caballo	pío	diciendo:

—Vamos,	 vamos,	 no	 es	 aquí,	 si	 no	 en	 Pierrefonds,	 donde	 encontraré	 el
hombre	mejor	y	el	mejor	cofre.	No	necesito	más	que	esto,	puesto	que	ya	tengo



la	idea.

Haremos	 gracia	 al	 lector	 de	 los	 incidentes	 prosaicos	 del	 viaje	 de
D’Artagnan,	que	llegó	a	Pierrefonds	en	la	mañana	del	tercer	día.	D’Artagnan
llegaba	por	el	camino	de	Nanteuil-le-Hardouin	y	Crécy,	y	divisó	desde	lejos	el
castillo	de	Luis	de	Orléans	que,	convertido	en	propiedad	de	la	Corona,	estaba
guardado	por	un	anciano	conserje.	Era	una	de	esas	grandiosas	fortalezas	de	la
Edad	Media,	con	murallas	de	veinte	pies	de	espesor	y	 torres	de	cien	pies	de
altura.

D’Artagnan	 costeó	 esas	murallas,	midió	 con	 la	 vista	 sus	 torres	 y	 bajó	 al
valle.	 Desde	 lejos	 dominaba	 el	 castillo	 de	 Porthos,	 situado	 a	 orillas	 de	 un
inmenso	 estanque,	 y	 lindando	 con	 un	 hermoso	 bosque.	 Es	 el	mismo	 que	 ya
hemos	 tenido	 el	 gusto	 de	 describir	 a	 nuestros	 lectores,	 por	 lo	 cual	 nos
contentaremos	con	 indicarlo.	Lo	primero	que	distinguió	D’Artagnan	después
de	 los	 hermosos	 árboles;	 después	 del	 sol	 de	 mayo	 que	 doraba	 los	 verdes
ribazos,	y	después	de	los	magníficos	árboles.

Los	pinos	que	se	extendían	hacia	el	Compiegne,	fue	una	enorme	caja	con
ruedas,	 conducida	 por	 dos	 lacayos	 y	 arrastrada	 por	 otros	 dos.	 En	 esta	 caja
encontrábase	 una	 cosa	 inmensa,	 verde	 y	 dorada,	 que	 medía,	 conforme	 iba
arrastrando,	 las	 risueñas	 alamedas	 del	 parque.	Aquella	 cosa	 imprecisable	 no
representaba	 absolutamente	 nada;	 desde	muy	 cerca	 era	 un	 tonel	 cubierto	 de
paño	verde	galoneado;	desde	más	 cerca	 aún	era	un	hombre	 extremadamente
obeso,	 cuya	 extremidad	 inferior	 llenaba	 toda	 la	 caja;	 y	 todavía	 desde	 más
cerca,	este	hombre	era	Mosquetón,	Mosquetón,	blanco	de	cabellos	y	 rojo	de
cara,	como	Pulcinella.

—¡Pardiez!	—exclamó	D’Artagnan—.	¡Este	es	el	señor	Mosquetón!

—¡Ah…!	—gritó	el	hombre	gordo—.	¡Ah!	¡Qué	suerte!	¡Qué	alegría!	¡El
señor	de	D’Artagnan…!	¡Parad,	tunos!

Estas	últimas	palabras	iban	dirigidas	a	los	lacayos	que	le	conducían.

La	caja	paró,	y	los	lacayos,	con	precisión	puramente	militar,	se	quitaron	a
un	tiempo	sus	sombreros	galoneados	y	se	alinearon	detrás	de	la	caja.

—¡Oh,	señor	dé	D’Artagnan!	—exclamó	Mosquetón—.	¡Que	no	pueda	yo
abrazaros,	las	rodillas!	Pero,	como	veis,	me	he	vuelto	impotente.

—¡Diantre!	Amigo	Mosquetón,	es	la	edad.

—¡No,	señor,	no	es	la	edad;	son	los	achaques,	las	penas!

—¡Las	penas,	Mosquetón!	—murmuró	D’Artagnan	dando	vuelta	a	la	caja
—.	 ¿Estáis	 loco,	 querido	 amigo?	 A	 Dios	 gracias,	 os	 conserváis	 como	 una
encina	de	trescientos	años.



—¡Ah!	Las	piernas,	señor,	¡las	piernas!	—dijo	el	buen	servidor.

—¿Cómo	las	piernas?

—Sí,	ya	no	quieren	llevarme.

—¡Ingratas!	Sin	embargo,	bien	las	alimentáis,	Mosquetón,	según	parece.

—¡Ay,	 sí!	 Nada	 tienen	 que	 echarme	 en	 cara	 sobre	 ese	 punto	 —dijo
Mosquetón	con	un	suspiro—;	siempre	hice	cuanto	pude	por	mi	cuerpo;	no	soy
egoísta.

Y	suspiró	de	nuevo.

—¡Es	que	Mosquetón	 desea	 también	 ser	 barón,	 y	 por	 eso	 suspira	 de	 esa
suerte!	—observó	D’Artagnan.

—Dios	 santo	—dijo	Mosquetón	 substrayéndose	 a	una	distracción	penosa
—;	Dios	mío,	¡monseñor	será	muy	feliz	cuando	vea	que	os	habéis	acordado	de
él!

—¡Buen	Porthos!	—dijo	D’Artagnan—.	¡Ardo	en	deseos	de	abrazarlo!

—¡Oh!	 —dijo	 Mosquetón	 enternecido—:	 Yo	 se	 lo	 escribiré	 de	 seguro,
señor.

—¡Cómo!	—exclamó	D’Artagnan—.	¿Tú	se	lo	escribirás?

—Hoy	mismo,	sin	tardanza.	¿Luego	no	está	aquí?

—No,	señor.

—Pero	¿se	halla	cerca	o	lejos?	¿Lo	sé	yo,	señor?	—dijo	Mosquetón.

—¡Diantre!	 —exclamó	 el	 mosquetero,	 dando	 una	 patada—:	 ¡Estoy	 de
desgracia!	¡Porthos	tan	casero!

—No	hay	hombre	más	sedentario	que	monseñor,	raro…

—Pero	¿qué?

—Cuando	os	acosa	un	amigo…	¡Un	amigo!	sin	duda;	ése	digno	señor	de
Herblay.

—¿Es	Aramis	quien	ha	inducido	a	Porthos?

—He	 aquí	 cómo	 ha	 pasado	 la	 cosa,	 señor	 de	 D’Artagnan:	 el	 señor	 de
Herblay	escribió	a	monseñor…

—¿Es	cierto?

—¡Una	carta,	señor,	una	carta	tan	apremiante,	que	todo	lo	ha	puesto	aquí	a
sangre	y	fuego!

—Relátame	 eso,	 querido	 amigo	—dijo	 D’Artagnan—,	 pero	 primero	 haz



que	se	retiren	un	poco	estos	señores.

Mosquetón	 pronunció	 un	 «¡largo,	 tunantes!»	 tan	 fuerte,	 que	 hubiera
bastado	 el	 soplo,	 sin	 las	 palabras,	 para	 hacer	 evaporar	 a	 los	 cuatro	 lacayos.
D’Artagnan	se	sentó	sobre	las	parihuelas	y	abrió	los	oídos.

Mosquetón	prosiguió:

—Monseñor	 recibió,	 pues,	 una	 carta	 del	 señor	 vicario	 general	 Herblay,
hará	unos	ocho	o	nueve	días,	el	día	de	los	placeres	campestres;	sí,	esto	es,	el
miércoles.

—¿Cómo	es	eso?	—dijo	D’Artagnan.	¿El	día	de	los	placeres	campestres?

—Sí,	 señor,	 tenemos	 tantos	 placeres	 de	 que	gozar	 en	 este	 delicioso	país,
que	 nos	 vemos	 abrumados	 con	 ellos,	 y	 tanto,	 que	 nos	 han	 obligado	 a
distribuirlos.

—¡Cómo!	¡Reconozco	el	orden	de	Porthos!	No	se	me	hubiese	ocurrido	a
mí	esa	idea;	verdad	es	que	yo	no	estoy	abrumado	de	placeres.

—Nosotros	lo	estamos	—repuso	Mosquetón.

—¿Y	cómo	habéis	arreglado	eso?	Sepamos	preguntó	D’Artagnan.

—Es	cosa	un	poco	larga,	señor.

—No	 importa,	 porque	 tenemos	 tiempo;	 además,	 habláis	 tan	 bien,	 mi
querido.	Mosquetón,	que	verdaderamente	es	un	placer	escucharos.

—Es	 cierto	 —dijo	 Mosquetón	 con	 gesto	 de	 satisfacción,	 originado
evidentemente	por	 la	 justicia	que	se	 le	hacía—;	verdad	es,	que	he	alcanzado
grandes	progresos	en	compañía	de	monseñor.

—Aguardo	 esa	 distribución	 de	 placeres,	 Mosquetón,	 y	 con	 impaciencia
quiero	saber	si	he	llegado	en	buen	día.

—¡Oh!	Señor	de	D’Artagnan	—dijo	 tristemente	Mosquetón—,	desde	que
monseñor	se	ha	marchado;	volaron	todos	los	placeres.

—Pues	bien,	amigo	Mosquetón,	reunid	vuestros	recuerdos.

—¿Por	qué	día	queréis	que	comencemos?

—¡Diantre!	comienza	por	el	domingo,	que	es	día	del	Señor.

—¿El	domingo?

—Sí.

—Domingo,	gozos	religiosos:	monseñor	va	a	misa;	reparte	el	pan	bendito
y	manda	a	su	limosnero	que	le	lea	discursos	e	instrucciones.

Esto	no	es	muy	divertido,	mas	estamos	aguardando	un	fraile	carmelita	de



París	que	desbancará	a	nuestro	limosnero,	y	que	habla	muy	bien;	según	dicen;
él	 nos	 despertará,	 porque	 el	 actual	 limosnero	 siempre	 nos	 duerme.	 Lunes,
placeres	mundanos.

—¡Ah,	 ah!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 ¿Cómo	 entiendes	 eso,	 Mosquetón?
Veamos	esos	placeres	mundanos,	veamos.

—Señor,	el	lunes	estamos	en	el	mundo;	recibimos,	pagamos	visitas,	se	toca
el	 laúd,	se	baila,	se	hacen	versos	con	pie	 forzado,	y	 finalmente	se	quema	un
poco	de	incienso	en	honor	de	las	damas.	¡Diablo!	Ésta	es	la	suprema	galantería
—dijo	el	mosquetero;	que	tuvo	necesidad	de	llamar	en	su	ayuda	todo	el	vigor
de	sus	músculos	mastoides	para	comprimir	unas	enormes	ganas	de	reír.

—Martes,	placeres	sabios.

—Bien	 —dijo	 D’Artagnan—.	 ¿Y	 cuáles	 son?	 Referídmelos,	 querido
Mosquetón.

Monseñor	ha	comprado	una	esfera	que	ya	os	enseñaré;	y	que	llena	todo	el
perímetro	 de	 la	 torre	 grande,	 menos	 una	 galería	 que	 ha	 hecho	 edificar	 por
encima	de	la	esfera.	Ésta	tiene	unos	hilos	de	latón	a	los	cuales	están	pegados	el
sol	y	la	luna,	todo	esto	da	vueltas	y	es	muy	bonito.	Monseñor	me	enseña	los
mares	y	las	tierras	lejanas,	a	los	cuales	no	pensamos	ir	jamás.	Es	algo	lleno	de
interés.

—Lleno	de	interés,	eso	es	—repitió	D’Artagnan.	¿Y	el	miércoles?

—Placeres	campestres;	ya	he	tenido	el	honor	de	manifestároslo	caballero:
nos	 entretenemos	 en	mirar	 los	 carneros	 y	 las	 cabras	 de	monseñor;	 hacemos
bailar	a	las	pastoras	con	zampoñas	y	gaitas,	como	está	escrito	en	un	libro	que
monseñor	posee	en	su	biblioteca	y	que	se	llama	Églogas.	Su	autor	ha	muerto
hace	poco	más	de	una	mesa.

—¿Quizá	él	señor	Racan?	—dijo	D’Artagnan.

—Eso	es,	el	señor	Racan.	Mas,	no	es	esto	sólo.	Pescamos	con	caña	en	el
canalillo,	y	después,	comemos	coronados	de	flores.	Éste	es	el	miércoles.

—¡Diantre!	—dijo	D’Artagnan—.	No	está	mal	repartido	el	miércoles.	Y	el
jueves,	¿qué	queda	para	ese	pobre	jueves?

—No	es	tan	desgraciado,	señor	—dijo	Mosquetón	sonriendo—.	El	jueves,
placeres	 olímpicos.	 ¡Ah!	 ¡Señor,	 esto	 es	 magnífico!	 Hacemos	 venir	 a	 los
vasallos	 jóvenes	 de	 monseñor;	 y	 hacemos	 que	 arrojen	 el	 disco,	 luchen	 y
corran:	Monseñor	 arroja	 el	 disco	 como	nadie.	Y	cuando	 aplica	un	puñetazo,
¡oh	qué	desgracia!

—¡Cómo	qué	desgracia!

—Sí,	señor;	ha	sido	preciso	renunciar	a	la	lucha	del	cesto.	Monseñor	abría



cabezas,	 rompía	 quijadas	 y	 hundía	 pechos.	 Este	 juego	 es	 encantador,	 pero
nadie	deseaba	jugar	con	él.

—Conque	el	puño…

—¡Oh!	 Señor,	 más	 sólido	 que	 nunca.	 Monseñor	 flojea	 un	 poco	 de	 las
piernas,	 él	mismo	 lo	 conoce;	 pero	 todo	 se	 le	 ha	 refugiado	 en	 los	 brazos,	 de
modo	que…

—De	modo	que	tumba	a	los	bueyes	como	en	otro	tiempo.

—Más	todavía	que	eso,	señor,	derriba	los	muros.	Últimamente,	después	de
haber	comido	en	casa	de	uno	de	 sus	arrendadores	 (ya	 sabéis	cuán	popular	y
bueno	 es	 monseñor),	 después	 de	 comer,	 digo,	 gastó	 la	 broma	 de	 dar	 un
puñetazo	en	la	pared;	ésta	se	abrió,	el	techo	derrumbóse,	y	hubo	tres	hombres
y	una	vieja	asfixiados.

—¡Buen	Dios!	Mosquetón,	¿y	tu	amo?

—¡Oh!	Monseñor	tuvo	la	cabeza	un	poco	desollada,	pero	le	 lavamos	con
agua	que	nos	dan	los	frailes.

—¿Mas	en	el	puño	nada?	—Nada,	nada.

—¡Malditos	los	placeres	olímpicos!

—Deben	 costar	 demasiado	 caros,	 porque	 al	 fin	 las	 viudas	 y	 los
huérfanos…

—Se	les	da	una	pensión,	señor;	la	décima	parte	de	las	rentas	de	monseñor
están	afectas	a	esto.

—Pasemos	al	viernes	—dijo	D’Artagnan.

—El	viernes;	placeres	nobles	y	guerreros.	Cazamos,	 tiramos	a	 las	armas,
levantamos	 halcones	 y	 domamos	 caballos.	 El	 sábado,	 par	 fin,	 es	 día	 de
placeres	espirituales;	enriquecemos	nuestra	inteligencia,	miramos	los	cuadros
y	 las	 estatuas	 de	 monseñor,	 y	 aun	 escribimos	 y	 trazamos	 planos.	 También
disparamos	los	cañones	de	Su	Excelencia.

—¡Trazáis	planos!	¡Disparáis	cañones!

—Sí,	señor.

—Amigo	mío	—dijo	D’Artagnan—,	 el	 señor	Du	Vallon	 posee	 el	 talento
más	 delicado	 y	 amable	 que	 yo	 conozca	 pero	 creo	 que	 habéis	 olvidado	 una
clase	de	placeres.

—¿Cuáles	son?	—preguntó	Mosquetón	con	ansiedad.

—Los	placeres	materiales.



—Mosquetón	ruborizóse.

—¿Qué	entendéis	por	eso,	señor?	—preguntó	bajando	los	ojos.

—Entiendo	 la	mesa,	 el	 buen	vino	y	 la	 noche	ocupada	 en	 evoluciones	de
botellas.

—¡Ah!	Señor,	esos	placeres	no	se	cuentan,	pues	los	practicamos	todos	los
días.

—Perdóname,	 valiente	 Mosquetón	 —repuso	 D’Artagnan—,	 pero	 de	 tal
modo	he	estado	absorto	con	los	encantos	de	tu	relato,	que	he	olvidado	el	fin
principal	de	nuestra	conversación,	esto	es,	saber	lo	que	el	señor	vicario	general
Herblay	ha	podido	escribir	a	tu	amo.

—Es	 cierto,	 señor	 —dijo	 Mosquetón—;	 los	 placeres	 nos	 han	 distraído.
Pues,	bien,	he	aquí	la	cosa	en	realidad.

—Ya	escucho,	amigo	Mosquetón.

—El	miércoles…

—¿El	día	de	los	placeres	campestres?

—Sí,	Llega	una	carta	y	la	recibe	de	mis	manos.	Yo	había	conocido	la	letra.

—¿Y	qué?

—Monseñor	la	leyó,	y	exclamó:	«¡Pronto,	mis	caballos,	mis	armas!».

—¡Ay,	Dios	mío!	—dijo	D’Artagnan—.	¿Algún	duelo	aún?

—No,	 señor,	 sólo	 decía	 estas	 palabras:	 «Querido	 Porthos;	 en	 marcha	 al
instante	si	queréis	llegar	antes	del	equinoccio.	Os	espero».

—¡Pardiez!	—dijo	D’Artagnan	pensativo—.	La	cosa	era	urgente,	a	lo	que
parece.

—Ya	 lo	 creo.	 De	 suerte	 —continuó	 Mosquetón—	 que	 monseñor	 salió
aquel	mismo	día	con	su	secretario	para	procurar	llegar	a	tiempo.

—¿Y	habrá	llegado	a	tiempo?

—Así	lo	espero.	Monseñor,	que	a	veces	jura	como	sabéis,	repetía	sin	cesar:
«¡Trueno	 de	Dios!	 ¿Quién	 es	 ese	 demonio	 de	 equinoccio?	No	 importa;	 será
necesario,	que	el	tuno	vaya	muy	bien	montado	si	llega	antes	que	yo».

—¿Y	supones	tú	que	Porthos	llegará	primero?	—preguntó	D’Artagnan.

—Estoy	 seguro	 de	 ello.	 Ese	 equinoccio,	 por	 rico	 que	 sea,	 no	 tiene
ciertamente	tan	buenos	caballos	como	monseñor.

D’Artagnan	contuvo	 las	ganas	de	 reír;	 porque	 la	brevedad	de	 la	 carta	de
Aramis	 le	 daba	 mucho	 que	 pensar.	 Siguió	 a	 Mosquetón,	 o	 mejor	 dicho	 al



carricoche	 de	Mosquetón	 hasta	 el	 castillo,	 y	 se	 sentó	 a	 una	mesa	 suntuosa,
donde	 se	 le	 hicieron	 honores	 como	 a	 un	 rey.	 Pero	 nada	más	 pudo	 sacar	 de
Mosquetón:	el	fiel	servidor	lloraba	a	sus	anchas,	y	ahí	acababa	todo.

D’Artagnan,	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 noche	 en	 una	 cama	 excelente,
pensó	 mucho	 en	 el	 sentido	 de	 la	 carta	 de	 Aramis,	 inquietándose	 por	 las
relaciones	 del	 equinoccio	 con	 los	 asuntos	 de	 Porthos,	 pues	 no	 comprendía
nada	a	no	ser	que	se	tratase	de	algún	amorío	del	obispo,	que	tuviera	necesidad
de	que	 los	días	 fuesen	 iguales	a	 las	noches.	D’Artagnan	salió	de	Pierrefonds
como	había	salido	de	Melun	y	de	la	casa	del	conde	de	la	Fère;	pero	no	sin	una
tristeza	que	en	buena	ley	pudiera	pasar	por	uno	de	los	más	negros	humores	de
D’Artagnan.	Con	la	cabeza	inclinada	y	la	mirada	fija	dejaba	colgar	sus	piernas
a	 los	 flancos	 del	 caballo,	 y	murmuraba	 para	 sí	 con	 aquella	 vaga	 distracción
que	alguna	vez	se	remonta	a	la	más	sublime	elocuencia.

—¡Ya	 no	 tengo	 amigos,	 ni	 porvenir,	 ni	 nada!	 ¡Mis	 fuerzas	 se	 han	 roto
como	el	lazo	de	nuestra	amistad	pasada!	¡Ah!	La	vejez	llega	fría,	inexorable,	y
envuelve	en	su	fúnebre	crespón	todo	lo	que	brillaba,	todo	lo	que	embalsamaba
mi	juventud;	después	pone	este	grato	peso	sobre	sus	hombros,	y	lo	lleva	con
todo	lo	demás	a	ese	golfo	insondado	de	la	muerte.

Un	 frío	 estremecimiento	 oprimió	 el	 corazón	 del	 gascón,	 tan	 valiente	 y
fuerte	 contra	 todas	 las	 desgracias	 de	 la	 vida,	 y	 por	 espacio	 de	 algunos
momentos	 las	nubes	 le	parecieron	negruzcas	y	 la,	 tierra	 resbaladiza	y	helada
como	la	de	un	cementerio.

—¿Dónde	 voy?	 —se	 preguntó—.	 ¿Qué	 quiero	 hacer…?	 Sólo…
absolutamente	solo,	sin	familia,	sin	amigos…	¡Bah!	de	pronto.

Y	 espoleó	 a	 su	 caballo,	 que	 partió	 al	 galope,	 caminando	 así	más	 de	 dos
leguas.

—A	París	—dijo	D’Artagnan.

Y	al	día	siguiente	llegó	a	París.	Había	empleado	en	el	viaje	diez	días.
	

	

Capítulo	XIX

Relátase	lo	que	D’Artagnan	iba	a	realizar	en	París
	

El	teniente	apeóse	enfrente	de	una	tienda	de	la	calle	de	los	Lombardos,	que
tenía	por	muestra	El	pilón	de	Oro.	Un	hombre	de	buen	aspecto	que	llevaba	un
mandil	blanco	y	acariciaba	sus	bigotes	grises	con	una	mano	robusta,	exhaló	al
verle	un	grito	de	alegría.



—¡Ah!	¿Caballero	—dijo—,	sois	vos?

—Buenos	 días,	 Planchet	 —respondió	 D’Artagnan	 encorvándose	 para
poder	entrar.

—Pronto	 —gritó	 Planchet—	 uno	 de	 vosotros	 para	 el	 caballo	 del	 señor
D’Artagnan,	otro	para	arreglar	su	habitación,	y	otro	para	la	comida.

—Gracias,	 Planchet,	 buenos	 días,	 muchachos	 —dijo	 D’Artagnan	 a	 los
solícitos	mozos.

—¿Me	permitiréis	que	despache	este	café,	esta	miel	y	estas	pasas	cocidas?
—preguntó	Planchet.	Son	para	el	señor	superintendente.

—Despacha	pronto.

—Es	cuestión	de	un	instante	y	luego	comemos.

—Procura	 que	 comamos	 solos	 —dijo	 D’Artagnan—;	 he	 de	 hablarte.
Planchet	miró	a	su	antiguo	amo	de	manera	significativa.

—¡Oh!	 Tranquilízate,	 no	 se	 trata	 de	 nada	 desagradable	 —observó
D’Artagnan.

—¡Tanto	mejor!

Y	Planchet	respiró,	mientras	D’Artagnan	se	sentaba	muy	tranquilamente	en
la	 tienda	 sobre	 un	 fardo	 de	 mercancías	 y	 observaba	 el	 interior	 del
establecimiento.	La	tienda	estaba	muy	bien	provista	y	en	ella	se	respiraba	un
perfume	 de	 jengibre,	 canela	 y	 pimienta	 molida	 que	 hizo	 estornudar	 a
D’Artagnan.

Los	mozos,	satisfechos	de	ver	de	cerca	a	un	hombre	de	guerra	tan	famoso,
a	un	teniente	de	mosqueteros	que	vivía	al	lado	del	rey,	se	pusieron	a	trabajar
con	 ardor	 musitado	 y	 a	 servir	 a	 los	 parroquianos	 con	 un	 desdén	 que	 fue
advertido	por	todos.

Planchet	guardaba	el	dinero	en	el	cajón	y	hacía	sus	cuentas,	dirigiendo	a	la
vez	algunas	palabras	a	su	amo.	Planchet	hablaba	poco	con	los	compradores	y
les	trataba	con	esa	familiaridad	altanera	del	vendedor	rico,	que	sirve	a	todo	el
mundo,	pero	que	no	tiene	consideración	a	nadie,	lo	cual	observó	D’Artagnan,
con	placer	que	analizaremos	más	tarde.	Vio	poco	a	poco	avanzar	la	noche,	y	al
fin	 le	condujo	Planchet	a	una	habitación	del	primer	piso,	donde	 les	esperaba
una	mesa	bien	servida	entre	los	sacos	y	las	cajas.

D’Artagnan	aprovechóse	del	momento	de	espera	para	considerar	el	rostro
de	Planchet,	a	quien	no	había	visto	hacía	un	año.	El	inteligente	Planchet	había
echado	vientre,	pero	no	se	le	habían	inflado	los	carrillos.	Su	penetrante	mirada
aún	 jugaba	 con	 facilidad	 en	 sus	profundas	órbitas,	 y	 la	obesidad,	 que	nivela
todas	 las	 prominencias	 características	 del	 semblante	 humano,	 aún	 no	 había



tocado	 ni	 a	 sus	 salientes	 pómulos,	 indicio	 de	 astucia,	 y	 de	 codicia,	 ni	 a	 su
barba	aguda,	muestra	infalible	de	finura	y	perseverancia.	Planchet	estaba	con
tanta	majestad	 en	 su	 comedor	 como	 en	 su	 tienda;	 y	 presentó	 a	 su	 amo	 una
comida	frugal,	mas	toda	parisiense;	D’Artagnan	encontró	muy	de	su	gusto	que
el	abacero	hubiera	sacado	de	detrás	de	los	haces	de	leña	una	botella	de	vino	de
Anjou,	que	durante	toda	su	vida	había	sido	su	vino	favorito.

—En	otro	tiempo,	señor	—dijo	Planchet	con	sonrisa	llena	de	honradez—,
era	yo	quien	se	os	bebía	vuestro	vino;	ahora	tengo	el	honor	de	que	os	bebáis	el
mío.

—Y	gracias	 a	Dios,	 amigo	Planchet,	 lo	beberé	por	mucho	 tiempo,	 según
creo,	porque	al	presente	soy	libre.

—¡Libre!	¿Estáis	con	licencia,	señor?

—¡Ilimitada!

Planchet	estupefacto	preguntó.

—Sí,	voy	a	descansar.

—¿Y	el	 rey?	—exclamó	Planchet,	 que	no	podía	 creer	que	 el	 rey	pudiera
pasarse	sin	los	servicios	de	un	hombre	como	D’Artagnan.

—El	rey	buscará	fortuna	en	otra	parte…	Pero	nosotros	hemos	comido	bien,
tú	 estás	 predispuesto	 a	 las	 ocurrencias,	 y	 me	 excitas	 para	 que	 te	 haga
confianzas;	abre,	pues	los	oídos.

—Abro.

Y	Planchet,	con	cierta	sonrisa,	más	franca	que	maligna,	destapó	una	botella
de	vino	blanco.

—Déjame	sólo	con	mi	razón.

—¡Oh!	Cuando	perdáis	la	cabeza,	señor…

—Ahora,	 mi	 cabeza	 es	 mía,	 y	 pretendo	 llevarla	 mejor	 que	 nunca.
Hablemos	primero	de	finanzas…	¿Cómo	va	nuestro	dinero?

—A	las	mil	maravillas,	señor.	Las	veinte	mil	libras	que	de	vos	he	recibido,
siguen	dedicadas	a	mi	comercio,	donde	producen	un	nueve	por	ciento.	Os	doy
siete	y	gano	dos.

—¿Y	continúas	contento?

—Encantado.	¿Me	traéis	más?

—Algo	mejor…	Pero	¿necesitas	de	ellas?

—¡Oh!	 Nada	 de	 eso.	 Ahora,	 todos	 me	 quieren	 confiar;	 extiendo	 mis



negocios.

—Ese	era	tu	proyecto.

—Hago	algo	de	banca…	compro	mercancías	a	mis	cofrades	necesitados,	y
presto	dinero	a	los	que	se	ven	apurados	para	los	desembolsos.

—¿Sin	usura…?

—¡Ah!	Señor,	 la	 semana	pasada	he	 tenido	dos	 citas	 en	 el	Boulevard	por
causa	de	esa	palabra	que	acabáis	de	pronunciar.

—¿Cómo?

—Vais	a	ver:	tratábase	de	un	préstamo…	El	deudor	me	dio	en	prenda	algún
azúcar	 terciado	 con	 la	 condición	 de	 que	 lo	 vendería,	 si	 el	 reembolso	 no	 se
verificaba	en	determinada	época:	Yo	presto	mil	libras,	él	no	las	paga,	yo	vendo
el	azúcar	en	mil	trescientas	libras,	él	lo	sabe	y	reclama	cien	escudos.	Claro	que
los	 niego,	 pretextando	 que	 no	 había	 podido	 venderlo	 sino	 en	 novecientas
libras.	Díjome	que	yo	 era	 un	usurero,	 y	 yo	 le	 supliqué	que	me	 repitiese	 esa
palabra	detrás	del	Boulevard.	El	hombre	era	un	antiguo	guardia,	fue	y	le	pasé
con	vuestro	acero	el	muslo	izquierdo.

—¡Pardiez,	qué	banca!	—dijo	D’Artagnan.

—Por	encima	de	un	trece	por	ciento	me	bato	—replicó	Planchet—;	es	mi
carácter.

—No	tomes	más	de	doce	—dijo	D’Artagnan—,	y	llama	a	lo	restante	prima
y	corretaje.

—Tenéis	razón,	señor.	¿Y	vuestro	asunto?

—¡Ah!	Planchet,	es	muy	largo	y	difícil	de	narrar.

—Hablad,	pues.

D’Artagnan	acaricióse	el	bigote,	como	embarazado	por	la	confidencia	que
tenía	que	hacer,	y	como	desconfiando	del	confidente.

—¿Es	una	imposición	de	dinero?	—dijo	Planchet.

—¡Oh!	Sí.

—¿Y	de	mucho	producto?

—Un	buen	producto;	cuatrocientos	por	ciento,	Planchet.

Planchet	 dio	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa	 con	 tanta	 fuerza,	 que	 las	 botellas
saltaron	como	si	hubiesen	sentido	miedo.

—¡Dios!	¿Es	posible…?

—Creo	que	dará	más	—dijo	fríamente	D’Artagnan—;	pero,	en	fin,	prefiero



decir	menos.

—¡Ah!	 ¡Diablo!	 —dijo	 Planchet	 aproximándose—.	 Pero,	 señor,	 ¡eso	 es
seductor…!	¿Puede	ponerse	mucho	dinero?

—Veinte	mil	libras	cada	uno,	Planchet.

—Ese	es	todo	vuestro	interés,	señor.	¿Y	por	cuánto	tiempo?

—Por	un	mes.

—¿Y	cuánto	nos	producirá?

—Cincuenta	mil	libras	a	cada	uno;	cuenta.

—¡Eso	 es	 monstruoso…!	 ¿Será	 preciso	 batirse	 bien	 por	 una	 ganancia
como	ésa?

—En	 efecto;	 no	 es	 cosa	 de	 batirse	 mal	 dijo	 D’Artagnan	 con	 la	 misma
tranquilidad;	pero	esta	vez,	Planchet,	somos	dos,	y	yo	recibo	los	golpes	para
mí	solo.

—Señor,	yo	no	consentiría.

—Planchet;	tú	no	puedes	estar	allí,	pues	tendrías	que	dejar	tu	comercio.

—¿No	se	hace	el	negocio	en	París?

—No.

—¿En	el	extranjero?	En	Inglaterra.

—País	 de	 especulación,	 es	 verdad	—dijo	 Planchet—.	 País	 que	 conozco
mucho…	¿Qué	clase	de	negocio	es,	señor?

—Una	restauración.

—¿De	monumentos?

—Sí,	restauramos	a	White	Hall.

—Eso	es	importante;	¿y	suponéis	que	en	un	mes?

—Me	encargo	de	ello.

—Entonces,	 no	 hay	más	 que	 hablar;	 eso	 es	 cosa	mía…	No	 obstante,	 te
consultaré	con	mucho	gusto.

—Mucha	honra	es	ésa;	pero	entiendo	poco	de	arquitectura.

—Te	 equivocas…	 Eres	 un	 buen	 arquitecto,	 tan	 bueno	 como	 yo;	 para	 el
asunto	de	que	se	trata.

—Gracias.

—Confieso	 que	 he	 intentado	 ofrecer	 el	 negocio	 a	 esos	 señores;	 pero	 no



estaban	 en	 sus	 casas.	 Esto	me	 ha	 contrariado,	 porque	 no	 hay	 nadie,	 ni	más
atrevidos,	ni	más	resueltos.

—¿Conque	la	cosa	es	grave?

—¡Oh!	Sí,	Planchet,	sí…

—Ardo	por	conocer	detalles,	señor.

—Cierra	las	puertas.

Planchet	las	cerró	con	doble	vuelta.

—Y	 abre	 la	 ventana	 —añadió	 D’Artagnan—,	 para	 que	 el	 ruido	 de	 los
carros	y	transeúntes	ensordezca	al	que	intente	escucharnos.

Hecho	lo	cual,	D’Artagnan	bebió	del	vaso	de	vino,	y	dijo:

—Planchet,	tengo	una	idea.

—¡Oh!	 Señor,	 qué	 bien,	 os	 conozco	 en	 esto	—respondió	 el	 abacero	 con
gran	emoción.

	

	

Capítulo	XX

Se	forma	sociedad	en	«El	pilón	de	oro»	para	explotar	la	idea	del	señor
D’Artagnan

	

Después	 de	 un	 instante	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 D’Artagnan	 pareció
recoger,	no	una,	sino	todas	sus	ideas,	dijo.

—Es	imposible,	amigo	Planchet,	que	no	hayas	oído	hablar	de	Su	Majestad
Carlos	I,	rey	de	Inglaterra.

—Sí,	 señor,	 y	 recuerdo	 que	 vos	 de	 fuisteis	 a	 Francia	 para	 ayudarle,
faltando	poco	para	que	os	arrastrase	en	su	caída.

—Veo	que	tienes	buena	memoria.

—Por	mala	que	la	tuviese	no	lo	hubiera	olvidado.	Cuando	Grimaud,	que,
como	sabéis,	no	habla	nunca,	se	decide	a	relatar	cómo	cayó	la	cabeza	del	rey
Carlos,	cómo	navegasteis	la	mitad	de	la	noche	en	un	barco	lleno	de	pólvora,	y
cómo	apareció	sobre	las	aguas	el	cadáver	de	Mordaunt,	con	un	puñal	clavado
en	el	pecho,	no	es	cosa	de	olvidarlo.

—Sin	embargo,	hay	algunos	que	lo	olvidan.

—No	se	lo	habrán	oído	referir	a	Grimaud.

—Pues	bien,	ya	que	te	acuerdas,	tanto	mejor,	así	no	tendré	que	recordarte



sino	que	Carlos	I	tenía	un	hijo.

—Dos;	sin	que	esto	sea	contradeciros	—replicó	Planchet—	porque,	yo	he
visto	en	París	al	 segundo,	al	 señor	duque	de	York;	un	día	que	 iba	al	palacio
real,	 y	 me	 dijeron	 quién	 era.	 Respecto	 al	 primogénito,	 sólo	 le	 conozco	 de
nombre.

—A	 ese	 hijo	 primogénito;	 que	 antes	 se	 llamaba	 el	 príncipe	 de	 Gales;	 y
ahora	Carlos	II,	rey	de	Inglaterra	es	al	que	vamos	a	parar.

—Rey	sin	reino;	señor	—dijo	Planchet.

—Justamente,	y	puedes	añadir,	príncipe	desdichado,	más	desgraciado	que
un	hombre	del	pueblo,	perdido	en	el	barrio	más	miserable	de	París.

Planchet	hizo	un	gesto,	lleno	de	esa	compasión	indiferente	que	se	concede
a	los	extraños.

Por	otra	parte,	no	veía	en	aquella	disertación,	político	sentimental,	ningún
indicio	 de	 la	 idea	mercantil	 de	D’Artagnan,	 y	 ésta	 era	 la	 que	 preocupaba	 a
Planchet.	 El	 mosquetero,	 habituado	 a	 conocer	 los	 hombres	 y	 las	 cosas;
comprendió	a	su	antiguo	criado.

—Prosigamos	 nuestro,	 asunto	 —dijo—.	 Ese	 joven	 príncipe	 de	 Gales,
monarca	sin	 reino,	como	 tú	dices	muy	bien,	me	ha	 interesado	mucho.	Le	he
visto	mendigar	el	auxilio	de	Mazarino,	que	es	un	pícaro,	y	el	de	Luis	XIV,	que
es	 un	 niño,	 y	 me	 ha	 parecido	 a	 mí;	 que	 conozco	 bien	 estas	 cosas,	 que	 su
mirada	 inteligente	 y	 la	 nobleza	 de	 su	 aspecto,	 eran	 dignas	 de	 un	hombre	de
corazón	y	de	un	rey.

Planchet	aprobó	tácitamente;	pero	sin	traslucir	adónde	iba	a	parar	su	amo,
que	prosiguió.

—Mira,	pues,	el	razonamiento	que	he	hecho	y	fíjate	bien,	porque	llegamos
a	la	conclusión.

—Estoy	atento.

—Los	reyes	no	abundan	tanto	en	 la	 tierra	que	 los	pueblos	 los	encuentren
dondequiera	que	los	necesitan.	Así	es	que	a	mi	juicio,	ese	rey	sin	reino	es	una
semilla	 reservada	que	debe	 florecer	 en	una	 estación	cualquiera;	 siempre	que
una	mano	diestra	y	vigorosa	la	siembre	como	es	debido,	escogiendo	el	suelo,
el	cielo	y	el	tiempo.

Planchet,	sin	comprender,	asentía	con	la	cabeza.

—¡Pobre	semilla	de	rey!	dije	para	mí	—continuó	D’Artagnan—.	Y	como
estaba	 enternecido,	 temí	 pensar	 alguna	 necedad,	 y	 por	 eso	 he	 querido
consultarte.



Planchet	se	puso	encarnado	de	orgullo	y	de	placer.

—¡Pobre	semilla	de	rey!	Yo	te	recojo	y	voy	a	sembrarte	en	buen	terreno.

—¡Ay,	Dios	santo!	—dijo	Planchet,	mirando	fijamente	a	su	amo	como	si
dudase	del	estado	de	su	razón.

—¿Qué	hay?	—preguntó	D’Artagnan—.	¿Qué	te	sucede?

—Nada.

—Como	has	dicho:	«¡Ay,	Dios	santo!».

—Sí…

—¿Ibas	ya	comprendiendo?	Declaro;	señor,	que	tengo	miedo…

—¿De	comprender?

—Sí.	De	comprender	que	yo	quiero	volver	a	su	trono	al	rey	Carlos	II.

Planchet	dio	un	salto	en	la	silla.

—¡Ah!	—dijo	admirado—.	¿Eso	es	lo	que	llamáis	una	restauración?

—Así	se	llama.

—Sin	duda,	¿habéis	reflexionado…?

—¿En	qué?

—En	lo	que	hay	allá.

—¿Dónde?

—En	Inglaterra.

—¿Y	qué	hay?

—En	primer	lugar,	señor,	os	pido	perdón	si	me	mezclo	en	estas	cosas	que
no	 tienen	nada	que	ver	 con	mi	 comercio;	pero,	puesto	que	me	proponéis	un
negocio…	¿No	es	así?

—Magnífico,	Planchet.

—Entonces,	tengo	derecho	a	discutirlo.

—Discute.

—Pues	bien,	con	vuestro	permiso,	os	manifestaré	que	allí	hay,	primero	los
Parlamentos.

—Bien.

—Después,	el	ejército.

—¿Qué	más?



—La	nación.

—¿Has	terminado?

—La	nación	que	ha	consentido	la	caída	y	la	muerte	del	rey	difunto,	padre
de	Carlos	II.	Esto	no	puede	negarse.

—Discurres	 como	 un	 necio,	 amigo	 Planchet	 —dijo	 D’Artagnan—.	 La
nación…	la	nación	está	cansada	de	esos	señores	que	llevan	nombres	bárbaros
y	 cantan	 salmos.	Cantar	 por	 cantar,	 he	observado	que	 las	naciones	prefieren
cualquier	cosa	al	canto	llano.	Acuérdate	de	la.	Fronda.	¿Se	cantaba,	entonces?
Pues	aquéllos	eran	los	buenos	tiempos.

—No	tanto;	estuve	a	punto	de	ser	ahorcado.

—Pero	no	lo	has	sido.

—Es	verdad.

—Y	de	entonces	data	tu	fortuna.

—Efectivamente.

—Luego	no	tienes	nada	que	decir.

—Sí;	vuelvo	al	ejército	y	a	los	Parlamentos.

—He	 dicho	 que	 tomaba	 prestadas	 veinte	 mil	 libras	 al	 señor	 Planchet,	 y
que,	yo	ponía	otras	veinte	mil	por	mi	parte	con	esas	cuarenta	mil	libras	levanto
un	ejército.

Planchet	juntó	las	manos,	veía	serio	a	D’Artagnan	y	creyó	de	buena	fe	que
había	perdido	el	juicio.

—¡Un	 ejército!	 ¡Ah,	 señor!	—exclamó	 con	 su	 sonrisa	más	 graciosa	 por
miedo	 de	 irritar	 a	 aquel	 loco	 y	 ponerle	 furioso.	 Un	 ejército…	 ¿de	 cuántos
hombres?

—De	cuarenta.

—Cuarenta	 contra	 cuarenta	 mil,	 son	 pocos.	 Vos	 sólo	 valéis	 por	 mil
hombres,	señor	de	D’Artagnan,	lo	sé	muy	bien;	pero	¿dónde	encontraréis	otros
treinta	 y	 nueve	 hombres	 que	 valgan	 tanto	 como	 vos?	 O	 en	 caso	 de
encontrarlos,	¿quién	os	proporcionará	dinero	para	pagarles?

—Malo,	Planchet.	¡Ah!	Te	haces	cortesano.

—No,	 señor,	 digo	 lo	 que	 siento,	 y	 por	 eso	 precisamente	 digo	 que	 tengo
miedo	de	la	primera	batalla	campal	que	deis	con	vuestros	cuarenta	hombres.

—Así	es	que	no	daré	batallas	campales,	amigo	Planchet	—dijo	el	gascón
riéndose.	 Tenemos	 muy	 bellos	 ejemplos	 en	 la	 antigüedad	 de	 retiradas	 y	 de



marchas	sabias,	que	consistían	en	evitar	al	enemigo	en	lugar	de	esperarle.	Tú
debes	de	saber	esto,	Planchet,	tú	que	has	mandado	a	los	parisienses	el	día	que
debieron	batirse	contra	los	mosqueteros,	y	que	tan	bien	calculaste	las	marchas
y	contramarchas,	que	no	abandonaste	la	Plaza	Real.

Planchet	echóse	a	reír.

—De	seguro	—respondió—,	que	si	vuestros	cuarenta	hombres	se	ocultan
siempre	 y	 no	 son	 torpes,	 pueden	 esperar	 no	 ser	 batidos;	 pero,	 en	 fin,	 os
proponéis	algún	resultado.

—¿Puedes	 dudarlo?	Atiende	 cuál	 es,	 según	mi	 parecer,	 el	 procedimiento
que	 debe	 emplearse	 para	 restaurar	 prontamente	 en	 su	 trono	 a	 Su	 Majestad
Carlos	II.

—¡Bueno!	 —contestó	 Planchet	 redoblando	 su	 atención—.	 Veamos	 ese
procedimiento;	pero	antes	creo	que	olvidamos	algo.

—¿Qué?

—Hemos	puesto	aparte	 la	nación,	que	quiere	mejor	cantar	cualquier	cosa
antes	 que	 salmos,	 y	 el	 ejército	 que	 no	 combatiremos;	 pero	 quedan	 los
Parlamentos	que	no	cantan	nada.

—Y	que	tampoco	se	baten.	¿Cómo,	Planchet,	un	hombre	cómo	tú,	se	apura
por	una	caterva	de	parlanchines	que	se	llaman	rabadillas	y	descarnados?	Los
Parlamentos	no	me	apesadumbran,	Planchet.

—Puesto	que	no	os	apesadumbran,	señor,	pasemos	a	otro	asunto.

—Sí,	y	llegaremos	al	resultado.	¿Te	acuerdas	de	Cromwell,	Planchet?

—Mucho	he	oído	hablar	de	él,	señor.

—Era	un	guerrero	astuto:

—Y	un	terrible	comilón,	principalmente.

—¿Cómo	es	eso?

—Sí,	de	un	solo	golpe	se	ha	tragado	a	Inglaterra.

—Pues	 bien,	 Planchet,	 si	 la	 víspera	 del	 día	 en	 que	 se	 tragó	 a	 Inglaterra,
alguno	se	hubiese	tragado	al	señor	Cromwell.

—¡Oh!	Señor,	uno	de	 los	primeros	axiomas	de	 las	matemáticas	es	que	el
continente	debe	ser	mayor	que	el	contenido.

—¡Bien!	Ese	es	nuestro	negocio,	Planchet.

—Pero	el	señor	Cromwell	ha	muerto,	y	su	continente	es	ahora	la	tumba.

—Amigo	Planchet,	 veo	 con	gusto	 que	no	 sólo	 te	 has	 hecho	matemático;



sino	también	filósofo.

—Señor,	en	mi	comercio	de	especias	utilizo	mucho	papel	 impreso,	y	eso
me	instruye.

—¡Muy	 bien!	 En	 ese	 caso	 sabrás,	 porque	 no	 habrás	 aprendido	 las
matemáticas	 y	 la	 filosofía	 sin	 un	 poco	 de	 historia,	 que	 después	 de	 un
Cromwell	tan	grande	ha	venido	otro	muy	pequeño.

—Sí,	éste	llámase	Ricardo,	y	ha	hecho	lo	que	vos,	señor	de	D’Artagnan;	ha
presentado	su	dimisión.

—¡Bien!	Después	del	grande	que	ha	muerto;	después	del	pequeño,	que	ha
presentado	 su	 dimisión,	 ha	 venido	 un	 tercero	 se	 llama	 señor	Monk,	 general
muy	 hábil,	 aun	 cuando	 no	 se	 ha	 batido	 jamás,	 es	 un	 diplomático	 muy
inteligente,	aun	cuando	no	ha	hablado	nunca,	y	aunque,	antes	de	decir	buenos
días,	lo	medita	doce	horas	y	acaba	por	decir	buenas	noches;	lo	cual	hace	gritar:
«¡milagro!»,	en	atención	a	que	acierta.

—Muy	fuerte	es	eso,	efectivamente	—dijo	Planchet—,	pero	yo	conozco	a
otro	hombre	político	que	se	parece	mucho	a	ése.

—El	señor	Mazarino,	¿no	es	cierto?

—El	mismo.

—Tienes	razón,	Planchet;	sólo	que	Mazarino	no	aspira	al	trono	de	Francia,
esto	lo	cambia	todo,	¿no	es	cierto?	Pues	bien,	ese	señor	Monk,	que	tiene	frita	a
Inglaterra	entera,	y	que	abre	ya	la	boca	para	tragársela;	ese	señor	Monk,	que
dice	a	las	gentes	de	Carlos	II	y	a	Carlos	II	mismo:	Necio,	vos…

—No	conozco	el	inglés	—dijo	Planchet.

—Sí,	pero	yo	lo	sé	—dijo	D’Artagnan—.	Necio	significa:	No	os	conozco.
Este	 Señor	 Monk,	 el	 hombre	 importante	 de	 Inglaterra;	 cuando	 se	 la	 haya
tragado…

—¿Qué?	—prosiguió	Planchet.

—¿Qué,	 amigo	 mío?	 Iré	 allá,	 y	 con	 mis	 cuarenta	 hombres	 lo	 robo,	 lo
enfardo	y	lo	traigo	a	Francia,	donde	dos	partidos	se	presentan	ante	mis	ojos.

—¡Y	los	míos!	—repuso	Planchet	trasportado	de	entusiasmo.

—Lo	metemos	en	una	jaula	y	lo	enseñamos	por	dinero.

—Bueno,	Planchet;	ése	que	acabas	de	encontrar	es	un	tercer	partido,	en	el
cual	no	había	yo	pensado.

—¿Lo	consideráis	bueno?

—Cierto	que	sí,	pero	creo	mejores	los	reíos.



—Entonces,	veamos	los	vuestros.	Primero	lo	pongo	a	rescate.

—¿En	cuánto?

—Diantre,	un	hombre	como	éste	bien	vale	cien,	mil	escudos.

—¡Oh!	Sí.

—Ya	ves;	primero	lo	pongo	a	rescate	por	cien	mil	escudos.

—Qué	bien…

—O	 bien,	 y	 lo	 que	 es	 mejor	 aún,	 lo	 entrego	 al	 rey	 Carlos,	 quien	 no
teniendo	ya	ni	general	del	ejército	que	 temer,	ni	diplomático	que	enseñar,	 se
restaurará	 por	 sí	mismo,	 y	 una	vez	 restaurado	me	dará	 los	 cien	mil	 escudos
consabidos.	Esta	es	la	idea	que	he	tenido.	¿Qué	te	parece,	Planchet?

—¡Magnífica,	 señor!	 —exclamó	 Planchet	 temblando	 de	 emoción—.	 ¿Y
cómo	se	os	ha	ocurrido	tal	idea?

—Se	 me	 ocurrió	 cierta	 mañana	 a	 orillas	 del	 Loira,	 mientras	 Luis	 XIV,
nuestro	muy	amado	rey,	lloriqueaba	sobre	las	manos	de	la	señorita	Mancini.

—Señor,	os	aseguro	que	la	idea	es	admirable.	Pero…

—¡Ah!	¿Tenemos	un	pero?

—Permitidme.	Pero	esa	idea	tiene	algo	de	la	piel	de	ese	magnífico	oso	que
debíamos	vender,	pero	al	cual	es	necesario	coger	vivo,	así	es,	que,	para	pescar
a	Monk,	habrá	sarracina.

—Sin	duda;	pero	yo	levanto	tu	ejército.

—Sí,	 sí,	 comprendo,	 ¡diantre!,	 un	 golpe	 de	 mano.	 ¡Oh!	 Entonces,
triunfaréis,	señor,	porque	nadie	os	iguala	en	esas	empresas.

—Tengo	 suerte	 en	 ellas,	 verdad	 es	 —dijo	 D’Artagnan,	 con	 orgullosa
sencillez;	ya	comprendes	que	si	para	esto	tuviese	yo	a	mi	querido	Athos,	a	mi
valiente	 Porthos	 y	 a	 mi	 astuto	 Aramis,	 el	 negocio	 estaba	 terminado,	 pero,
según	parece,	se	han	perdido,	y	nadie	sabe	dónde	encontrarlos.	Daré,	pues,	el
golpe	yo	solo.	¿Encuentras	ahora	el	negocio	ventajoso?

—¡Demasiado,	demasiado!

—¿Por	qué	dices	eso?

—Porque	las	buenas	cosas	no	llegan	nunca	a	ese	punto.

—Esta	es	infalible,	Planchet,	y	la	prueba,	es	que	yo	me	ocupo	de	ella.	Para
ti	 será	 un	 lucro	 bastante	 bonito,	 y	 para	mí	 un	 golpe	 bastante	 interesante.	 Se
dirá:	«ved	cuál	fue	la	vejez	del	señor	de	D’Artagnan».	Y	tendré	un	lugar	en	las
historias,	y	aun	en	la	Historia,	Planchet;	estoy	ansioso	de	gloria.



—Señor	—repuso	Planchet—;	cuando	pienso	que	es	aquí,	en	mi	casa,	en
medio	 de	 mi	 azúcar,	 de	 mis	 pasas	 y	 de	 mi	 canela,	 donde	 se	 madura	 ese
proyecto	gigantesco,	me	parece	que	mi	tienda	es	un	palacio.

—Ten	 cuidado,	 Planchet;	 si	 transpira	 el	 menor	 ruido,	 hay	 Bastilla	 para
nosotros	 dos;	 ten	 cuidado,	 amigo	mío,	 porque	 lo	 que	 fraguamos	 aquí	 es	 un
complot;	el	señor	Monk	es	aliado	de	Mazarino;	¡ten	cuidado!

—Señor,	cuando	se	ha	tenido	la	honra	de	haberos	pertenecido,	no	se	tiene
miedo,	y	cuando	se	tiene	la	ventaja	de	estar	ligado	a	vos	por	intereses,	se	calla
uno.

—Muy	bien,	eso	es	cosa	tuya,	más	bien	que	mía,	en	atención	a	que	en	ocho
días	estaré	ya	en	Inglaterra.

—Marchad,	señor,	cuanto	antes	mejor.

—¿Luego	el	dinero	está	corriente?

—Mañana	 lo	 estará;	 mañana	 lo	 recibiréis	 de	 mi	 mano.	 ¿Queréis	 oro	 o
plata?

—Oro	es	más	cómodo.	Pero	¿cómo	arreglaremos	eso?	Veamos.	¡Oh	Dios
mío!,	de	la	manera	más	sencilla:	me	dais	un	recibo,	y	basta.

—No,	en	estas	cosas	es	preciso	orden.

—Esa	 es	 también	 mi	 opinión…	 pero	 tratando	 con	 vos,	 señor	 de
D’Artagnan…

—¿Y	 si	 me	 muero	 allí?	 ¿Y	 si	 me	 mata	 una	 bala	 de	 mosquete?	 ¿Y	 si
reviento	por	haber	bebido	cerveza?

—Señor,	 os	 suplico	 que	 me	 creáis	 que	 en	 tal	 caso	 estaré	 de	 tal	 suerte
afligido	con	vuestra	muerte,	que	no	pensaré	ni	pizca	en	el	dinero.

—Gracias,	 Planchet,	 pero	 esto	 no	 es	 del	 caso.	 Vamos	 a	 liara	 como	 dos
pasantes	de	procurador,	a	redactar	un	convenio,	una	especie	de	nota,	que	podrá
llamarse	acta	de	sociedad.

—Con	mucho	gusto,	señor.

—Bien	sé	que	es	difícil	redactar	eso,	pero	probaremos.

—Ensayemos.

Planchet	fue	por	una	pluma,	tinta	y	papel.

D’Artagnan	tomó	la	pluma,	mojóla	en	la	tinta,	y	escribió:

Entre	el	señor	de	D’Artagnan,	ex	teniente	de	mosqueteros	de	Su	Majestad,
habitante	en	la	actualidad	en	la	calle	de	Tinquetonne,	hostería	«La	Cabrita»,	y



el	señor	Planchet,	habitante	en	la	calle	de	los	Lombardos,	tienda	«El	Pilón	de
Oro».

Ha	sido	convenido	lo	que	sigue:

«Se	establece	una	sociedad	con	el	capital	de	cuarenta	mil	libras	con	objeto
de	explotar	una	idea	aportada	por	el	señor	de	D’Artagnan.	El	señor	Planchet,
que	conoce	esta	idea	y	que	la	aprueba	absolutamente,	pondrá	veinte	mil	libras
en	manos	del	señor	de.	D’Artagnan.	Y	no	exigirá	ni	el	reembolso	ni	el	interés
hasta	 que	 el	 señor	 de	 D’Artagnan	 regrese	 de	 un	 viaje	 que	 va	 a	 hacer	 a
Inglaterra.	 El	 señor	 de	 D’Artagnan,	 por	 su	 parte,	 se	 compromete	 a	 poner
veinte	mil	 libras,	que	 juntará	a	 las	otras	veinte	mil	ya	apartadas	por	el	señor
Planchet.	Y	usará	de	 la	mencionada	suma	cuarenta	mil	 libras	como	mejor	 le
parezca,	comprometiéndose,	sin	embargo,	a	lo	que	sé	anuncia	a	continuación.
El	día	en	que	el	señor	de	D’Artagnan	haya	restablecido	por	cualquier	medio	a
Su	Majestad	 el	 rey	Carlos	 II	 en	 el	 trono	de	 Inglaterra,	 pondrá	 en	manos	del
señor	Planchet	la	cantidad	de…».

—La	 cantidad	 de	 ciento	 cincuenta	 mil	 libras	 —dijo	 ingenuamente
Planchet,	viendo	que	D’Artagnan	se	detenía.

—¡Ah;	diablo!	No	—dijo	D’Artagnan—,	 la	partición	no	puede	hacerse	a
medias,	pues	no	sería	justo.

—Sin	 embargo,	 señor,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 pone	 la	 mitad	 —observó
tímidamente	Planchet.

—Sí,	pero	escucha	la	cláusula,	Planchet,	y	si	no	la	encuentras	equitativa	de
todo	punto,	cuando	esté	escrita	la	borraremos.

Y	D’Artagnan	escribió:

«Sin	embargo,	como	el	señor	D’Artagnan	aporta	a	la	sociedad,	además	del
capital	de	veinte	mil	libras,	su	tiempo,	su	idea,	su	industria	y	su	pellejo,	cosas
que	aprecia	mucho,	 sobre	 todo,	esta	última,	 tomará	para	sí	de	 las	 trescientas
mil	libras,	doscientas	mil,	con	las	que	ascenderá	su	ganancia	a	las	dos	terceras
partes».

—Muy	bien	—dijo	Planchet.

—¿No	es	esto	justo?	—preguntó	D’Artagnan.

—Absolutamente	justo,	señor.

—¿Estarás	contento	con	cien	mil	libras?

—¡Diantre,	ya	lo	creo!	¡Cien	mil	libras	por	veinte	mil!

—Y	en	un	mes;	entiéndelo	bien.

—Señor	—dijo	generosamente	Planchet—,	os	doy	seis	semanas.



—Gracias	—contestó	cortés	el	mosquetero.

Después	de	lo	cual,	los	dos	socios	volvieron	a	leer	la	escritura.

—Corriente,	 señor	—dijo	 Planchet—,	 ni	 el	 difunto	 señor	 Coquenard,	 el
primer	esposo	de	la	señora	baronesa	Du	Vallon,	lo	hubiera	hecho	mejor.

—¿Es	 justo?	 Entonces,	 firmemos.	 Y	 ambos	 pusieron	 su	 firma.	 De	 esta
manera	—dijo	D’Artagnan—,	no	quedaré	obligado	a	nadie.

—Mas	yo	quedaré	obligado	a	vos	—dijo	Planchet.

—No,	 amigo	 Planchet,	 porque	 puedo	 dejar	 por	 allá	 el	 pellejo,	 y	 todo	 lo
perderías	 entonces…	 ¡A	 propósito,	 pardiez!	 Esto	 me	 hace	 pensar	 en	 lo
principal:	una	cláusula	indispensable.	Voy	a	escribirla:

«Caso	 que	 el	 señor	 de	 D’Artagnan	 sucumbiese,	 en	 la	 empresa,	 la
liquidación	se	da	por	hecha,	y	el	señor	Planchet,	desde	ahora,	da	carta	de	pago
y	 finiquito,	 a	 la	 sombra	 del	 señor	 de	 D’Artagnan	 de	 las	 veinte	 mil	 libras
aportadas	por	él	a	la	susodicha	sociedad».

Esta	última	cláusula	hizo	fruncir	el	entrecejo	a	Planchet,	pero	cuando	vio	la
mirada	 brillante,	 la	 mano	 musculosa	 y	 los	 robustos	 lomos	 de	 su	 consocio,
tomó	ánimo,	y	sin	sentimiento	alguno	añadió	un	rasgo	a	su	firma.	D’Artagnan
hizo	 lo	 propio.	Así	 fue	 redactada	 la	 primera	 escritura	 de	 sociedad	 conocida.
Tal	vez	se	ha	abusado	después	un	poco	de	la	forma	y,	de	la	esencia.

—Ahora	—observó	Planchet	 llenando	el	último	vaso	de	vino	de	Anjou	a
D’Artagnan—,	marchaos	a	dormir,	mi	querido	amo.

—No	 —repuso	 D’Artagnan—,	 porque	 ahora	 queda	 por	 hacer	 lo	 más
difícil,	y	voy	a	pensar	en	ello.

—¡Bah!	 —dijo	 Planchet—.	 Tengo	 una	 confianza	 tan	 ilimitada	 en	 vos,
señor	de	D’Artagnan,	que	no	daría	mis	cien	mil	libras	por	noventa	mil.

—Y	 el	 diablo	 me	 lleve	 —dijo	 D’Artagnan—,	 si	 no	 creo	 que	 tendríais
razón.

—Dicho	esto,	D’Artagnan	tomó	una	luz,	subió	a	su	cuarto,	y	se	acostó.
	

	

Capítulo	XXI

Prepárase	D’Artagnan	a	viajar	por	cuenta	de	la	casa	«Planchet	y
Compañía»

	

D’Artagnan	meditó	 tanto	 toda	 la	 noche,	 que	 por	 la	mañana	 ya	 estaba	 su



plan	resuelto.

—¡Eso	es!	—dijo	sentándose	en	la	cama,	apoyado	un	codo	sobre	la	rodilla
—.	¡Eso	es!	Buscaré	cuarenta	hombres	a	 toda	prueba,	 reclutados	entre	gente
algo	 comprometida,	 pero	 habituada	 a	 la	 disciplina;	 les	 prometeré	 quinientas
libras	 al	mes,	 si	 vuelven;	 nada	 si	 no	 vuelven,	 o	 la	mitad	 para	 sus	 parientes.
Respecto	 a	 comida	 y	 alojamiento,	 esto	 concierne	 a	 los	 ingleses,	 que	 tienen
bueyes	en	los	pastos,	tocino	en	el	saladero,	gallinas	en	los	corrales	y	trigo	en
los	 graneros.	Me	 presentaré	 al	 general	Monk	 con	 este	 cuerno	 de	 ejército,	 le
parecerá	bien,	tendré	su	confianza	y	abusaré	de	ella	lo	más	pronto	posible.

Pero,	sin	ir	más	lejos,	D’Artagnan	movió	la	cabeza	interrumpiéndose.

—No	—dijo—,	no	me	atrevería	 a	 contar	 esto	 a	Athos;	 el	medio	 es	poco
honroso.	Es	preciso	usar	de	violencia,	necesariamente,	sin	comprometer	para
nada	 mi	 fidelidad.	 Con	 cuarenta	 hombres	 recorreré	 la	 campiña	 como
partidario;	 pero	 si	 encuentro,	 no	 digo	 cuarenta	 mil	 ingleses,	 como	 decía
Planchet,	sino	simplemente	cuatrocientos,	seré	derrotado,	en	atención	a	que	de
mis	 cuarenta	 guerreros	 habrá	 diez	 por	 lo	 menos	 que	 se	 dejarán	 matar	 por
brutos.	No	es	posible	 tener	cuarenta	hombres	 leales;	no	existen.	Preciso	será
contentarse	con	treinta.	Con	diez	hombres	menos,	 tendré	derecho	a	evitar	un
encuentro	a	mano	armada	por	el	escaso	número	de	mi	gente,	y	si	el	encuentro
se	realiza,	siempre	mi	elección	será	más	cierta	sobre	treinta	hombres	que	sobre
cuarenta.	Además,	 economizo	cinco	mil	 francos;	 es	decir,	 la	octava	parte	de
mi	capital,	lo	cual	vale	algo.	Eso	dicho,	tendré,	por	tanto,	treinta	hombres.	Los
dividiré	en	tres	secciones	y	recorreremos	el	país	con	la	consigna	de	reunirnos
en	 un	 momento	 dado;	 de	 esta	 manera	 de	 diez	 en	 diez	 no	 damos	 la	 menor
sospecha	y	pasamos	desapercibidos.	Sí,	sí,	treinta,	es	buen	número,	pues	tiene
tres	 decenas:	 ¡tres!	 Número	 divino.	 Y	 la	 verdad,	 una	 compañía	 de	 treinta
hombres,	 cuando	 esté	 reunida,	 siempre	 tendrá	 algo	 de	 imponente…	 ¡Ah!
¡Infeliz	de	mí!	—continuó	D’Artagnan—.	Se	necesitan	treinta	caballos,	y	esto
es	ruinoso.	¿Dónde	diablos	tenía	la	cabeza	cuando	olvidaba	los	caballos?	Sin
embargo,	no	se	puede	ni	soñar	dar	un	golpe	semejante	sin	caballos.	Pues	bien,
sea;	haremos	ese	sacrificio,	a	no	ser	que	los	tomemos	en	el	país,	que	tampoco
son	malos,	 por	 otra	 parte.	 ¡Diantre!	También	 se	me	 olvidaba,	 tres	 pelotones
exigen	 tres	 comandantes,	 y	 ésa	 es	 la	 dificultad;	 de	 los	 tres	 comandantes,	 ya
tengo	uno,	que	soy	yo;	sí,	pero	los	otros	dos	costarán	ellos	solos	tanto	dinero
como	 el	 resto	 de	 la	 tropa.	No,	 decididamente	 no	 será	menester	más	 que	 un
capitán.	Pero,	entonces,	reduciré	mi	tropa	a	veinte	hombres.	Bien	sé	que	veinte
hombres	es	poco,	pero	puesto	que	con	treinta	hombres	estaba	resuelto	a	evitar
los	 encuentros,	 lo	 haré	 ahora	 mucho	 mejor	 con	 veinte.	 Veinte	 es	 cuenta
redonda;	y	además	reduce	a	veinte	el	número	de	caballos,	lo	cual	es	muy	muy
digno	de	consideración;	y	así,	con	un	buen	teniente…	¡Diantre!	¡Esto	sí	que	es
paciencia	y	cálculo!	Iba	a	embarcarme	con	cuarenta	hombres;	y	he	aquí	que	ya



me	reduzco	a	veinte	para	as	misma	empresa.	Diez	mil	libras	de	ahorro	de	un
solo	golpe	y	más	 seguridades,	 es	una	buena	cosa.	Veamos	ahora;	ya	 sólo	 se
trata	 de	 encontrar	 ese	 teniente;	 encontrémosle;	 pues,	 y	 luego…	 Esto	 no	 es
fácil;	 yo	 lo	 necesito	 valiente	 y	 bueno,	 un	 segundo	 yo.	 Sí,	 esto	 es,	 pero	 un
teniente	tendrá	mi	secreto,	y	como	este	secreto	vale	un	millón,	y	yo	no	pagaré
a	mi	 hombre	más	 que	mil	 libras,	 o	mil	 quinientas	 todo	 lo	más,	mi	 hombre
venderá	el	secreto	a	Monk.	Nada	de	teniente,	¡cáscaras!	Por	otra	parte,	aunque
este	 hombre	 fuese	 mudo	 como	 un	 discípulo	 de	 Pitágoras,	 tendría	 sin	 duda
alguna	en	la	compañía	algún	soldado	de	confianza,	de	quien	haría	su	sargento,
y	 el	 sargento	 penetraría	 el	 secreto	 del	 teniente,	 dado	 caso	 que	 éste	 fuese
hombre	de	bien	y	no	quisiera	venderlo.	Entonces,	el	sargento,	menos	probo	y
ambicioso,	 lo	 dará	 todo	 por	 cincuenta	 mil	 libras.	 ¡Vamos,	 vamos!	 ¡Esto	 es
imposible!	 ¡Decididamente,	 es	 imposible	 el	 tal	 teniente!	 Entonces,	 nada	 de
pelotones;	yo	no	puedo	dividir	mi	tropa	en	dos,	y	obrar	sobre	dos	puntos	a	un
tiempo	 sin	 tener	 otro	 yo,	 que…	Mas,	 ¿a	 qué	 viene	 obrar	 sobre	 dos	 puntos,
puesto	que	sólo	tenemos	un	hombre	que	agarrar?	¿A	qué	debilitar	un	cuerpo,
poniendo	la	derecha	aquí,	la	izquierda	allá?	un	sólo	cuerpo,	¡diantre!	¡Sólo	y
mandado	 por	 D’Artagnan,	 eso	 es!	 Pero	 veinte	 hombres	 marchando	 en	 un
pelotón	 son	 sospechosos	 para	 todo	 el	 mundo;	 es	 necesario	 que	 no	 vean
marchar	 juntos	 veinte	 jinetes,	 pues	 se	 les	 destaca	 una	 compañía	 que	 pide	 el
santo	 y	 seña,	 la	 cual,	 viendo	 el	 embarazo	 que	 hay	 para	 darlo,	 fusila	 a
D’Artagnan	 y	 a	 sus	 hombres	 como	 si	 fuesen	 conejos.	 Reduzcamos,	 pues,	 a
diez	 hombres,	 de	 este	 modo	 obro	 sencillamente	 y	 con	 unidad;	 así	 me	 veré
obligado	a	tener	prudencia,	lo	cual	es	la	mitad	de	lo	necesario;	para	conseguir
un	negocio	de	la	naturaleza	del	que	emprendo;	mucha	gente	quizá	me	hubiera
conducido	a	alguna	 locura.	Diez	caballos	no	es	nada	difícil	de	comprar	o	de
robar.	 ¡Oh!	 Excelente	 idea.	 ¡Qué	 tranquilidad	 tan	 perfecta	 hace	 circular	 por
mis	venas!	De	este	modo	no	habrá	dudas,	ni	 santo	y	 seña,	ni	peligros.	Diez
hombres	son	diez	criados.	Diez	hombres	que	conducen	diez	caballos,	cargados
de	mercancías	cualesquiera,	son	tolerados	y	bien	recibidos	en	cualquier	parte.
Diez	 hombres	 viajando	 por	 cuenta	 de	 la	 casa	 «Planchet	 y	 Compañía	 de
Francia».	 No	 hay	 más	 que	 decir.	 Estos	 diez	 hombres,	 vestidos	 como
traficantes,	tienen	un	magnífico	cuchillo	de	caza,	un	buen	mosquete	a	la	grupa
de	 su	 caballo	 y	 una	 buena	 pistola	 en	 la	 pistolera.	 Jamás	 se	 dejan	molestar,
porque	 ellos	 no	 llevan	 malas	 intenciones.	 En	 el	 fondo	 quizá	 sean	 un	 poco
contrabandistas,	pero	¿qué	importa?

El	contrabando	no	es	como	la	poligamia,	un	caso	que	merezca	la	horca.	Lo
peor	que	podía	acontecernos	es	que	confisquen	nuestras	mercancías.	 ¡Bonito
negocio	 las	 tales	 mercancías!	 Vamos,	 vamos,	 es	 un	 plan	 soberbio.	 Diez
hombres	 solamente;	 diez	 hombres	 que	 engancharé	 para	 mi	 servicio,	 diez
hombres	 que	 serán	 tan	 decididos	 como	 cuarenta,	 que	 me	 costarán	 como
cuatro,	 y	 a	 quienes,	 para	 mayor	 seguridad,	 no	 abriré	 la	 boca	 sobre	 mis



designios	 y	 sólo	 les	 diré:	 «amigos	 míos,	 hay	 un	 golpe	 que	 dar».	 De	 esta
manera,	 muy	 perverso	 será	 Satanás	 para	 que	 me	 juegue	 una	 de	 sus	 malas
pasadas.	¡Quince	mil	libras	economizadas	de	veinte	mil!	Soberbio.

Así,	 animado	 por	 su	 industrioso	 cálculo,	D’Artagnan	 fijóse	 en	 este	 plan,
resuelto	a	no	variarlo	en	nada.	Ya	tenía	una	lista,	suministrada	por	su	inmensa
memoria,	 diez	 hombres	 m	 ilustres	 entre	 los	 perseguidores	 de	 aventuras,
maltratados	 por	 la	 fortuna	 o	 inquietados	 por	 la	 justicia.	 Después	 de	 esto	 se
incorporó	 D’Artagnan	 poniéndose	 al	 instante	 en	 movimiento,	 advirtiendo	 a
Planchet	que	no	le	esperase	para	el	desayuno,	ni	tal	vez	para	la	comida.	Día	y
medio	 ocupados	 en	 correr	 algunos	 chiribitiles	 de	 París	 le	 bastaron	 para	 su
recolección,	 y	 sin	 comunicar	 a	 sus	 aventureros	 entre	 sí,	 había	 coligado,
coleccionado,	 reunido	 en	menos	 de	 treinta	 horas	 un	 encantador	 conjunto	 de
malas	caras;	que	hablaban	un	francés	menos	correcto	que	el	inglés	de	que	iban
a	servirse.

Eran	éstos,	por	punto	general,	soldados	cuyo	mérito	había	podido	apreciar
D’Artagnan	 en	 distintas	 ocasiones,	 y	 a	 quienes	 la	 embriaguez,	 las	 estocadas
desgraciadas,	las	ganancias	inesperadas	en	el	juego,	o	las	reformas	económicas
del	señor	Mazarino,	habían	obligado	a	buscar	la	sombra	y	la	soledad,	estos	dos
grandes	consuelos;	para	las	almas	comprimidas	y	magulladas.

En	 sus	 fisonomías	 y	 en	 sus	 trajes	 llevaban	 las	 señales	 de	 las	 penas	 del
corazón	 que	 habían	 padecido.	 Algunos	 tenían	 el	 rostro	 descarnado,	 y	 todos
ellos	 los	 vestidos	 despedazados.	 D’Artagnan	 socorrió	 lo	más	 apremiante	 de
estas	 miserias	 fraternales	 con	 una	 sabia	 distribución	 de	 los	 escudos	 de	 la
sociedad;	y	luego,	habiendo	cuidado	de	que	estos	escudos	se	emplearan	en	el
embellecimiento	físico	de	la	compañía,	dio,	alta	a	sus	reclutas	para	el	norte	de
Francia,	 entre	 Berghes	 y	 Saint	 Omer.	 De	 plazo	 les	 había	 dado	 seis	 días,	 y
D’Artagnan	conocía	perfectamente	la	buena	voluntad,	el	excelente	humor	y	la
probidad	relativa	de	estos	ilustres	reclutas,	para	estar	cierto	de	que	ni	uno	solo
faltaría	al	llamamiento.

Dadas	 tales	 órdenes	 y	 citas	 fue	 a	 despedirse	 de	 Planchet,	 que	 le	 pidió
noticias	de	su	ejército;	pero	D’Artagnan	no	juzgó	a	propósito	darle	parte	de	la
reducción	 que	 había	 hecho	 en	 su	 personal,	 temiendo	 despertar	 con	 esa
confesión	la	desconfianza	de	su	asociado.	Planchet	se	regocijó	mucho	al	saber
que	 ya	 estaba	 levantado	 todo	 el	 ejército,	 y	 que	 él	 se	 encontraba	 como	 una
especie	 de	 rey,	 que	 desde	 su	 trono	mostrador	mantenía	 a	 sueldo	 un	 ejército
destinado	 a	 guerrear	 contra	 la	 pérfida:	 Albión,	 esta	 enemiga	 de	 todos	 los
corazones	verdaderamente	franceses.

Planchet	contó,	pues,	en	seductores	luises	dobles,	veinte	mil	libras	por	su
parte	personal,	y	otras	veinte	mil,	 siempre	en	hermosos	 luises	dobles,	por	 la
parte	 de	D’Artagnan.	Éste	metió	 veinte	mil	 libras	 en	 un	 saco,	 pesando	 cada



saco	en	cada	una	de	sus	manos.

—Este	dinero	es	muy	embarazoso,	querido	Planchet	—dijo—.	¿Sabes	que
esto	pesa	más	de	treinta	libras?

—¡Bah!	Eso	lo	llevará	vuestro	caballo	como	una	pluma.

D’Artagnan	movió	la	cabeza.

—No	me	digas	esas	cosas,	Planchet;	un	caballo	 sobrecargado	con	 treinta
libras,	además	del	portamanteo	y	del	jinete,	no	pasa	tan	fácilmente	un	río,	ni
salta	 con	 tanta	 ligereza	 un	 murallón	 o	 un	 foso,	 y	 por	 tanto	 ni	 caballo	 ni
caballero.	 Verdad	 es	 que	 tú	 no	 sabes	 esto,	 Planchet,	 pues	 toda	 tu	 vida	 has
servido	en	infantería.

—Entonces,	señor,	¿qué	hacemos?

—Escucha	—dijo	D’Artagnan—,	pagaré	mi	ejército	 cuando	vuelva	a	 sus
hogares.	Quédate	con	mi	mitad	de	veinte,	mil	 libras,	que	puedes	hacer	valer
mientras	yo	esté	fuera.

—¿Y	mi	mitad?	—preguntó	Planchet.

—Me	la	llevo.

—Vuestra	confianza	me	honra	—dijo	Planchet—,	pero	¿y	si	no	volvéis?

—Eso	 es	 posible;	 aunque	 el	 negocio	 sea	 poco	 verosímil.	 Entonces,
Planchet,	 para	 el	 caso	 de	 que	 no	 regrese,	 dame	 una	 pluma	 y	 haré	 mi
testamento.

D’Artagnan	escribió	una	sola	hoja.

Yo,	D’Artagnan,	poseo	veinte	mil	libras	economizadas	sueldo	a	sueldo	en
treinta	años	que	he	estado	al	 servicio	del	 rey	de	Francia.	De	ellas	doy	cinco
mil	a	Athos,	cinco	mil	a	Porthos,	cinco	mil	a	Aramis,	para	que	se	las	den	en	mi
nombre	y	en	los	suyos	a	mi	amigo,	el	joven	Raúl,	vizconde	de	Bragelonne.	Y
las	cinco	mil	 restantes	 se	 las	doy	a	Planchet,	para	que	distribuya	con	menos
disgusto	las	otras	quince	libras	a	mis	amigos.

Para	que	conste,	firmo	las	presentes.

D’ARTAGNAN.

Planchet:	 parecía	 estar	 muy	 deseoso	 de	 saber	 lo	 que	 había	 escrito
D’Artagnan:

—Lee,	Planchet	—le	dijo	el	mosquetero.

Cuando	llegó	a	 las	últimas	 líneas,	se	asomaron	las	 lágrimas	a	 los	ojos	de
Planchet.



—¿Creéis	que	sin	esto	no	hubiera	dado	el	dinero?	En	este	caso,	no	quiero
vuestras	cinco	mil	libras.	D’Artagnan	sonrió.

—Acepta,	 Planchet	 acepta;	 y	 de	 esta	 manera	 sólo	 perderás	 quince	 mil
libras,	en	vez	de	veinte	mil,	y	no	te	dará	la	tentación	de	hacer	afrenta	a	la	firma
de	tu	amo	y	amigo,	buscando	un	medio	para	no	perder	nada.

¡Tan	 bien,	 conocía	 D’Artagnan	 el	 corazón	 de	 los	 hombres	 y	 de	 los
abaceros!

Los	que	han	llamado	loco	a	don	Quijote	porque	marchaba	sólo	con	Sancho
a	 la	 conquista	 de	 un	 imperio,	 y	 los	 que	 han	 llamado	 loco	 a	 Sancho	 porque
marchaba	cono	su	amo	a	la	conquista	del	susodicho	imperio,	ésos,	decimos,	no
hubieran	formado	ciertamente	otro	juicio	sobre	D’Artagnan	y	Planchet.

No	 obstante,	 él	 primero	 pasaba	 por	 un	 espíritu	 sutil	 entre	 los	más	 finos
talentos	 de	 la	 corte	 de	 Francia.	 Y	 en	 cuanto	 al	 segundo,	 había	 adquirido
reputación	de	ser	uno	de	los	más	aventajados	cerebros	entre	los	tenderos	de	la
calle	de	los	Lombardos,	y	por	tanto	de	París,	y	con	justicia	de	Francia.

Así	 es	que,	no	considerando	a	estos	dos	hombres	 sino	desde	el	punto	de
vista	 de	 todos	 los	 hombres,	 y	 los	 medios	 con	 cuyo	 auxilio	 contaban	 para
reponer	a	un	rey	en	su	trono	sino	comparativamente	a	los	otros	medios,	el	más
torpe	caletre	del	país	en	que	los	caletres	sean	mas	torpes	se	hubiese	rebelado
contra	la	presunción	del	teniente	y	la	estupidez	de	su	consocio.

Felizmente,	D’Artagnan	no	era	hombre	para	oír	chismes	que	se	divulgasen
en	derredor	 suyo,	 ni	 los	 comentarios	 que	 se	 hiciesen	 sobre	 su	persona,	 pues
había	adoptado	esta	divisa:	Hagamos	y	callemos;	Planchet,	por	su	parte,	había
prohijado	ésta:	Ruede	la	bola	y	no	digamos	nada.	De	aquí	resultaba	que,	según
la	 costumbre	 de	 todos	 los	 talentos	 superiores,	 estos	 dos	 hombres	 se
congratulaban	intrapectus	de	tener	razón	contra	todo	el	mundo.

Para	empezar,	D’Artagnan	se	puso	en	camino	con	el	tiempo	más	hermoso
del	 mundo,	 sin	 nubes	 en	 el	 cielo;	 sin	 nubes	 en	 el	 alma,	 alegre	 y	 fuerte,
tranquilo	 y	 decidido,	 lleno	 de	 resolución,	 y	 por	 tanto	 llevando	 consigo	 una
dosis	 décuple	 de	 ese	 fluido	 poderoso	 que	 los	 sacudimientos	 del	 alma	 hacen
saltar	de	los	nervios	y	dan	a	la	máquina	humana	una	fuerza	e	influencia,	de	la
cual,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 los	 siglos	 futuras	 podrán	 darse	 más
cuenta,	aritméticamente	considerada,	que	la	que	nos	damos	en	el	día.	Así,	pues
tomó,	como	en	tiempos	pasados,	el	camino	fecundo	en	aventuras	que	le	había
conducido	a	Boulogne,	 y	que	 recorría	por	 cuarta	vez.	Al	mismo	 tiempo	que
caminaba,	casi	pudo	reconocer	las	huellas	de	sus	pasos	sobre	las	puertas	de	las
posadas;	 su	 memoria,	 siempre	 viva,	 resucitaba	 ahora	 aquella	 juventud	 que,
treinta	 años	después,	no	había	desmentido	ni	 su	gran	 corazón	ni	 su	puño	de
acero.



¡Qué	naturaleza	tan	rica	la	de	ese	hombre!	Tenía	todas	las	pasiones,	todos
los	defectos,	todas	las	debilidades,	pero	el	espíritu	de	contradicción	familiar	a
su	 inteligencia,	 cambiaba	 todas	 esas	 imperfecciones	 en	 cualidades
correspondientes.	 D’Artagnan,	 gracias	 a	 su	 imaginación,	 errante	 sin	 cesar,
tenía	miedo	 a	 una	 sombra,	 y	 avergonzado	de	 haber	 tenido	miedo,	marchaba
hacia	ella,	y	entonces;	hacíase	extraordinario	por	su	bravura,	si	el	peligro	era
real.	Así	es	que	todo	era	emociones	en	él.	Amaba	mucho	la	sociedad	de	otro,
pero	 jamás	 se	 fastidiaba	de	 la	 suya,	 y	más	de	una	vez,	 si	 se	 hubiera	podido
estudiarlo	cuando	permanecía	solo,	se	le	habría	visto	reírse	de	cuentecillos	que
se	refería	a	sí	propio,	o	de,	imágenes	burlonas	que	se	creaba,	justamente	cinco
minutos	antes	del	momento	en	que	debía	comenzar	el	fastidio.

Esta	vez	quizá	no	estuvo	D’Artagnan	tan	jovial	como	si	hubiera	tenido	la
perspectiva	 de	 encontrar	 buenos	 amigos	 en	 Calais,	 en	 lugar	 de	 los	 diez
genízaros	que	hallaría;	pero,	sin	embargo,	la	tristeza	no	le	visito	más	que	una
vez	por	jornada,	de	modo	que	fueron	cinco	visitas	poco	más	o	menos	las	que
recibió	 de	 esta	 sombría	 deidad	 antes	 de	 vislumbrar	 el	 mar	 de	 Boulogne;
además,	las	visitas	fueron	breves.

Pero	una	vez	aquí,	D’Artagnan	se	sintió	cerca	de	la	acción	y	desapareció
todo	 sentimiento,	 a	 excepción	 de	 la	 confianza.	De	Boulogne	 siguió	 la	 costa
hasta	Calais.

Calais	 era	 la	 cita	 general,	 habiendo	 indicado	 a	 cada	 uno	 de	 sus
enganchados	 la	hostería	Él	Gran	Monarca,	donde	 la	vida	no	era	cara,	donde
los	 marineros	 condimentaban	 su	 rancho,	 y	 donde	 los	 hombres	 de	 armas
encontraban	cama,	mesa,	 comida,	 y	 todas	 las	dulzuras	de	 la	vida	por	 treinta
sueldos	diarios.

D’Artagnan	proponíase	encontrarlos	en	flagrante	delito	de	vida	errante,	y
juzgar	 por	 la	 primera	 apariencia,	 debía	 contar	 con	 ellos	 como	 buenos
compañeros.

A	las	cuatro	y	media	de	aquella	misma	tarde	llegó	a	Calais,	y	se	encaminó
a	la	hostería	El	Gran	Monarca.

	

	

Capítulo	XXII

Los	soldados	de	D’Artagnan
	

La	hostería	«El	Gran	Monarca»	se	encontraba	situada	en	una	calle	paralela
al	 puerto,	 sin	 dar	 al	 mismo;	 angulosas	 callejuelas	 cortaban	 las	 dos	 grandes
líneas	rectas	del	puerto	y	de	la	calle.	Por	estas	callejuelas	se	desembocaba	de
la	calle	al	puerto.



D’Artagnan	 llegó	 al	 puerto,	 dirigióse	 por	 una	 de	 estas	 calles	 y	 cayó
inopinadamente	ante	la	hostería	El	Gran	Monarca.

El	 momento	 era	 bien	 escogido,	 y	 pudo	 recordar	 a	 nuestro	 hombre	 su
presentación	en	la	hostería	El	Molinero	Franco,	en	Meung.	Algunos	marineros
que	acababan	de	jugar	a	los	dados,	habían	armado	pendencia	y	se	amenazaban
con	 furor.	El	 posadero,	 la	 posadera	y	dos	 criados,	 vigilaban	 con	 ansiedad	 el
corro	de	estos	malos	jugadores,	en	cuyo	centro	amenazaba	estallar	 la	guerra,
erizada	de	hachas	y	cuchillos.

Entretanto	proseguía	el	juego.	Un	banco	de	piedra	estaba	ocupado	por	dos
hombres,	 que	 de	 este	modo	 parecían	 vigilar	 a	 la	 puerta;	 cuatro	mesas	 en	 el
fondo	de	la	sala	común,	estaban	ocupadas	por	otros	ocho	individuos,	y	ni	los
hombres	del	banco,	ni	losa	de	las	mesas	tomaban	parte	en	la	pendencia	ni	en	el
juego.	 D’Artagnan	 reconoció	 a	 sus	 diez	 hombres	 en	 estos	 espectadores	 tan
fríos	e	indiferentes.

La	pendencia	iba	creciendo.	Toda	pasión	tiene,	como	el	mar,	su	marea	que
afluye	 y	 refluye.	 Un	 marinero,	 llegado	 al	 paroxismo	 de	 su	 pasión,	 echó	 al
suelo	la	mesa	y	el	dinero	que	sobre	ella	había,	al	instante	todo	el	personal	de	la
hostería	se	arrojó	sobre	las	puertas	y	un	crecido	número	de	monedas	blancas
fueron	 recogidas	 por	 personas	 que	 se	 ocultaron;	 mientras	 los	 marineros	 se
despedazaban	mutuamente.

Solamente	los	dos	hombres	del	banco	y	los	ocho	del	interior,	por	más	que
pareciesen	en	un	todo	indiferentes	entre	sí,	sólo,	decimos,	estos	diez	hombres
parecía	que	estaban	convenidos	para	permanecer	 impasibles	en	medio	de	 los
gritos,	del	furor	y	del	ruido	del	dinero.	Dos	de	ellos	solamente	se	limitaron	a
rechazar	con	el	pie	a	los	combatientes	que	iban	hasta	debajo	de	su	mesa.

Otros	 dos	 sacaron	 las	manos	 de	 los	 bolsillos,	 pero	 sin	 tomar	 parte	 en	 la
baraúnda,	y	otros	dos,	en	 fin,	 subiéronse	sobre	 la	mesa	que	ocupaban,	como
hacen	para	evitar	ser	sumergidas	las	personas,	sorprendidas	por	una	avenida	de
agua.

—¡Ea!	—dijo	interiormente	D’Artagnan,	que	no	había	perdido	ninguna	de
las	 circunstancias	 que	 acabamos	 de	 relatar—.	 ¡Bonita	 colección!
Circunspectos,	tranquilos,	habituados	al	ruido,	hechos	a	los	golpes.

—¡Pardiez!	Buena	mano	he	tenido.

De	repente	fijó	su	atención	en	un	punto	de	la	sala.

Los	 dos	 hombres	 que	 habían	 dado	 con	 el	 pie	 a	 los	 combatientes,	 fueron
insultados	atrozmente	por	los	marineros	que	acababan	de	reconciliarse.

Uno	de	ellos,	medio	embriagado	de	cólera	y	completamente	de	cerveza,	se
llegó	al	más	pequeño	de	aquellos	otros	a	 interrogarle	con	qué	derecho	había



tocado	 con	 su	 pie	 a	 criaturas	 de	 Dios	 que	 no	 eran	 perros,	 y	 al	 hacer	 esta
interpelación,	 puso,	 para	 hacerla	más	 directa,	 su	 fuerte	 puño	 en	 la	 nariz	 del
recluta	de	D’Artagnan.

Aquel	hombre	se	puso	pálido,	sin	poderse	apreciar	si	la	causa	era	el	miedo
o	la	cólera.	Viendo	lo	cual	el	marinero	dedujo	que	era	por	temor,	y	levantó	el
puño	 con	 la	 intención	 bien	 manifiesta	 de	 dejarlo	 caer	 sobre	 la	 cabeza	 del
individuo;	mas	sin	que	se	moviese	el	hombre	amenazado,	descargó	tan	fuerte
puñetazo	en	el	estómago	del	marinero,	que	lo	hizo	rodar	hasta	el	fin	de	la	sala
con	espantosos	gritos.

—Al	instante,	hostigados	todos	los	compañeros	del	vencido	por	el	espíritu
de	cuerpo,	cayeron	sobre	el	vencedor.

Este	último,	con	la	misma	sangre	fría	de	que	ya	había	dado	prueba,	y	sin
cometer	la	indiscreción	de	tocar	a	sus	armas,	empuñó	un	jarro	de	cerveza	con
el	tapón	de	estaño,	y	tumbó	a	dos	o	tres	de	sus	agresores;	mas	luego,	como	iba
a	sucumbir	al	mayor	número,	los	otros	siete	silenciosos	del	interior,	como	no
habían	chistado	siquiera,	conocieron	que	se	trataba	de	su	causa	y	acudieron	en
su	socorro.

Al	mismo	tiempo	los	dos	indiferentes	de	la	puerta	volvieron	la	cara	con	un
fruncimiento	de	cejas	que	indicaba	su	intención	bien	marcada	de	acometer	al
enemigo	por	la	espalda,	si	el	tal	enemigo	no	cesaba	en	su	agresión.

El	posadero,	sus	criados	y	dos	guardias	de	la	ronda	nocturna	que	pasaban,
y	que	por	curiosidad	penetraron	en	la	sala,	fueron	envueltos	en	la	pelea	y	en
los	puñetazos.

Los	 parisienses	 descargaban	 como	 cíclopes,	 y	 con	 una	 uniformidad	 y
táctica	que	era	un	primor;	al	fin,	obligados	a	tocar	en	retirada	ante	el	número,
tomaron	su	atrincheramiento	al	otro	lado	de	la	gran	mesa,	que	cuatro	de	ellos
levantaron	de	común	acuerdo,	mientras	los	otros	dos	se	armaban	cada	uno	de
un	banco;	de	modo	que,	sirviéndose	de	aquellos	útiles	como	de	un	gigantesco
ariete,	 echaron	 por	 tierra	 de	 un	 solo	 golpe	 a	 ocho	 marineros,	 sobre	 cuyas
cabezas	habían	hecho	jugar	su	monstruosa	catapulta.

Ya	se	hallaba	el	suelo	escombrado	de	heridos	y	la	sala	llena	de	gritos	y	de
polvo,	cuando	D’Artagnan,	satisfecho	de	la	prueba,	adelantóse	con	la	espada
en	 la	 mano,	 e	 hiriendo	 con	 el	 pomo	 sobre	 todas	 las	 cabezas	 que	 encontró
erguidas,	 pronunció	 un	 ¡hola!	 vigoroso,	 que	 al	 instante	 puso	 término	 a	 la
lucha.	 Entonces,	 hubo	 una	 gran	 retirada	 del	 centro	 a	 la	 circunferencia	 y
D’Artagnan	se	encontró	solo	y	dominador.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	enseguida	a	la	reunión	con	el	tono	majestuoso
de	Neptuno	pronunciando	el	quos	ego.



Al	momento,	 y	 al	 primer	 acento	 de	 esta	 voz,	 para	 continuar	 la	metáfora
virgiliana,	los	reclutas	del	señor	de	D’Artagnan,	reconociendo	cada	cual	a	su
soberano	señor,	recogieron	a	un	tiempo	su	cólera	y	sus	banquetazos.

Los	marineros,	 por	 su	 parte,	 viendo	 aquella	 larga	 espada	 desnuda,	 aquel
aire	marcial	y	aquel	brazo	ágil	que	llagaba	al	socorro	de	sus	enemigos,	en	la
persona	de	un	hombre	que	parecía	habituado	al	mando,	recogieron	al	momento
sus	méritos.

Los	parisienses	se	enjugaron	la	frente	e	hicieron	una	reverencia	a	su	jefe.

D’Artagnan	 fue	 felicitado	 por	 el	 posadero	 de	 El	Gran	Monarca,	 a	 quien
recibió	 como	 hombre	 que	 sabe	 que	 no	 se	 le	 ofrece	 nada	 de	más,	 y	 declaró
enseguida	que	mientras	esperaba	la	comida	iba	a	pasearse	al	puerto.

Al	 instante	 comprendieron	 el	 llamamiento	 los	 enganchados,	 y	 cada	 cual
tomó	su	sombrero,	cepilló	su	traje	y	siguió	a	D’Artagnan.

Pero	 éste,	 al	mismo	 tiempo	que	 examinaba	 todo,	 se	guardó	muy	bien	de
detenerse;	dirigióse	a	 la	playa	y	 los	diez	hombres,	 asombrados	de	verse	a	 la
pista	unos	de	otros,	e	inquietos	de	llevar	a	derecha,	izquierda	y	detrás	de	sí	a
compañeros	con	 los	cuales	no	contaban,	 le	siguieron	echándose	unos	a	otros
terribles	miradas.

Allá	 y	 en	 lo	más	 retirado	 de	 la	 playa	 se	 volvió	D’Artagnan	 hacia	 ellos,
sonriendo	 al	 verlos	 tan	 separados;	 y	 haciéndoles	 un	 signo	 pacífico	 con	 la
mano:

—¡Eh!	 ¡Aquí,	 señores!	—dijo—.	No	 nos	 devoremos;	 estáis	 hechos	 para
vivir	juntos;	para	entenderos	en	todas	las	cosas,	y	no	para	devoraros	los	unos	a
los	otros.

Entonces	 terminaron	 las	 sospechas;	 los	 hombres	 respiraron,	 como	 si	 los
sacaran	de	un	ataúd,	y	se	examinaron	unos	a	otros	con	complacencia.	Después
de	este	examen	fijaron	los	ojos	en	su	jefe,	quien	conociendo	de	tiempos	atrás
el	 difícil	 arte	 de	 hablar	 a	 hombres	 de	 este	 temple,	 les	 pronunció	 el	 discurso
siguiente,	acentuado	con	energía	completamente	gascona:

—Señores:	 ya	 sabéis	 quién	 soy	 yo.	Os	 he	 enganchado	 conociéndoos	 por
intrépidos	 y	 queriendo	 asociaros	 a	 una	 expedición	 gloriosa.	 Figuraos	 que
trabajando	conmigo	trabajáis	por	el	rey	únicamente,	os	prevengo	que	si	dejáis
escapar	 alguna	 cosa	 de	 esta	 suposición,	 me	 veré	 obligado	 a	 romperos	 al
momento	 la	 cabeza	 de	 la	 manera	 que	 me	 sea	 más	 cómoda.	 No	 ignoráis,
señores,	que	los	secretos	de	Estado	son	como	un	mortal	veneno;	mientras	este
veneno	esté	en	su	redoma;	y	 la	redoma	bien	cerrada,	a	nadie	perjudica;	pero
fuera	de	 la	 redoma,	mata.	Ahora,	 acercaos	a	mí,	y	 sabréis	de	este	 secreto	 lo
que	de	él	puedo	deciros.



Todos	se	acercaron	con	un	movimiento	de	curiosidad.

—Acercaos	 —continuó	 D’Artagnan—,	 y	 que	 el	 pájaro	 que	 pase	 por
encima	de	nuestras	cabezas,	el	conejo	que	corra	en	la	ribera	y	el	pez	que	salte
fuera	del	agua	no	puedan	escucharnos.	Se	trata	de	saber	y	de	contar	luego	al
señor	 superintendente	 de	 Hacienda	 cuánto	 daño	 causa	 a	 los	 comerciantes
franceses	 el	 contrabando	 inglés.	 Entraremos	 por	 todas	 partes	 y	 lo	 veremos
todo.	Nosotros	 somos	 unos	 pobres	 pescadores	 picardos,	 arrojados	 a	 la	 costa
por	 una	 borrasca,	 y	 venderemos	 pescado,	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 como
verdaderos	 pescadores.	 Pero	 puede	 acontecer	 que	 adivinen	 quiénes	 somos	 y
nos	molesten,	en	cuyo	caso	es	urgente	que	estemos	en	estado	de	defendernos.
Por	eso	os	he	escogido	como	a	gente	inteligente	y	de	valor.	Llevaremos	nueva
vida	 y	 no	 correremos	 gran	 peligro,	 en	 atención	 a	 que	 tenemos	 detrás	 un
protector	poderoso,	gracias	al	cual	no	hay	dificultad	posible.	Una	sola	cosa	me
contraría;	pero	confío	en	que,	después	de	una	corta	explicación,	me	sacaréis
del	aprieto.	Esta	cosa	que	me	contraría	es	 llevar	conmigo	una	 tripulación	de
pescadores	 necios;	 que	 nos	 estorbarán	 enormemente,	 mientras	 que,	 si	 por
ventura,	hubiese	entre	vosotros	gente	que	conociera	el	mar…

—¡Oh!	Aquí	estoy	yo	—murmuró	uno	de	los	reclutas	de	D’Artagnan—;	he
sido	 prisionero	 de	 los	 piratas	 de	 Túnez	 durante	 tres	 años	 y	 conozco	 las
maniobras	como	un	almirante:

—¡Ya	 veis	 —observó	 D’Artagnan—,	 qué	 cosa	 tan	 admirable	 es	 la
casualidad!

D’Artagnan	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 indefinible	 acento	 de	 fingida
buena	fe;	porque	D’Artagnan	sabía	bien	que	esta	víctima	de	los	piratas	era	un
antiguo	 corsario,	 y	 lo	 había	 enganchado	 con	 conocimiento	 de	 causa.	 Pero
D’Artagnan	jamás	decía	más	de	lo	que	tenía	precisión	de	decir,	para	dejar	a	las
gentes	 en	 la	 duda.	 Se	 pagó,	 pues,	 de	 la	 explicación,	 y	 acogió	 el	 efecto	 sin
parecer	curarse	de	la	causa.

—Y	 yo	 —repuso	 otro	 de	 los	 reclutas—,	 tengo	 casualmente	 un	 tío	 que
dirige	los	trabajos	del	puerto	de	la	Rochela,	y	siendo	muy	niño	jugaba	en	las
embarcaciones;	de	modo	que	sé	manejar	el	remo	y	la	vela,	y	desafío	a	que	lo
haga	mejor	el	primer	marinero	ponentino.

Éste	no	mentía	más	que	el	otro:	había	remado	seis	años	en	las	galeras	de
Su	Majestad.

Otros	 dos	 fueron	 más	 sinceros,	 y	 confesaron	 ingenuamente	 que	 habían
servido	 en	 un	 buque	 como	 soldados	 penados,	 de	 lo	 cual	 no	 se	 ruborizaban.
D’Artagnan	 se	 encontró,	 pues,	 jefe	 de	 seis	 hombres	 aguerridos	 y	 de	 cuatro
marineros,	 teniendo	 a	 un	 mismo	 tiempo	 ejército	 de	 tierra	 y	 mar,	 lo	 cual
hubiera	llevado	al	colmo	el	orgullo	de	Planchet,	si	Planchet	hubiese	conocido



estos	detalles.

Ya	sólo	se	 trataba	de	 la	orden	general,	y	D’Artagnan	 la	dio	muy	precisa.
Intimó	 a	 sus	 hombres	 que	 estuvieran	 dispuestos	 a	 salir	 para	 La	 Haya,
siguiendo	 los	unos	 el	 litoral	 que	 llega	hasta	Breskens,	 y	 los	otros	 él	 camino
que	conduce	a	Amberes.

Calculando	las	marchas,	fue	dada	la	cita	para	después	da	quince	días	en	la
plaza,	principal	de	La	Haya.

D’Artagnan	recomendó	a	sus	hombres	que	se	emparejasen,	como	mejor	lo
entendiesen,	por	simpatía,	de	dos	en	dos;	y	él	mismo	eligió	entre	 los	 rostros
menos	patibularios	dos	guardias	que	había	conocido	en	otro	 tiempo,	y	cuyas
únicas	faltas	eran	ser	jugadores	y	borrachos.	Estos	hombres	no	perdieron	toda
idea	 de	 civilización,	 y	 bajo	 vestidos	 aseados	 hubieran	 vuelto	 a	 latir	 sus
corazones.	D’Artagnan,	para	no	dar	celos	a	los	otros,	les	hizo	marchar	delante;
y	conservando	a	sus	dos	favoritos	los	vistió	con	sus	propios	atavíos	y	salió	con
ellos.

A	éstos,	a	quienes	parecía	honrar	con	una	confianza	absoluta,	fue	a	quienes
D’Artagnan	hizo	una	falsa	confidencia,	destinada	a	garantizarles	el	buen	éxito
de	la	expedición.	Confesóles	que	se	trataba,	no	ya	de	ver	los	perjuicios	que	el
contrabando	 inglés	 podía	 causar	 al	 comercio	 francés,	 sino	 al	 contrario,	 los
daños	 que	 el	 contrabando	 francés	 podía	 hacer	 al	 comercio	 inglés.	 Estos
hombres	 parecieron	 convencidos,	 y	 lo	 estaban,	 en	 efecto.	 D’Artagnan
hallábase	persuadido	de	que	al	primer	exceso,	y	cuando	estuviesen	muertos	de
embriaguez,	uno	de	 los	dos	divulgaría	este	secreto	capital	a	 la	compañía.	Su
plan	 le	 parecía	 infalible.	 Quince	 días	 después	 de	 lo	 que	 acabamos	 de
presenciar	en	Calais,	todo	el	ejército	se	hallaba	reunido	en	La	Haya.

Entonces	 vio	 D’Artagnan	 que	 todos	 sus	 hombres,	 con	 una	 inteligencia
notable,	 se	 habían	 disfrazado	 de	 marineros	 más	 o	 menos	 derrotados	 por	 la
mar:

D’Artagnan	 les	 dejó	 dormir	 en	 un	 chiribitil	 de	Newkerke	 Street,	 y	 él	 se
alojó	en	el	gran	canal.

Supo	que	el	rey	de	Inglaterra	se	había	acercado	a	su	aliado	Guillermo	II	de
Nassau,	estatúder	de	Holanda.	Entonces	supo	también	que	la	negativa	de	Luis
XIV	 había	 disminuido	 un	 paco	 la	 protección	 que	 hasta	 entonces	 se	 le
concediera,	y	que	en	consecuencia	había	ido	a	confinarse	en	una	casita	de	la
aldea	de	Scheveningen,	situada	en	la	playa	a	orillas	del	mar,	a	una	legua	corta
de	La	Haya.

Allí,	según	se	decía,	el	desgraciado	proscrito	se	consolaba	de	su	destierro,
mirando	 con	 la	 tristeza	 particular	 a	 los	 príncipes	 de	 su	 raza,	 aquella	 mar
inmensa	del	Norte	que	le	separaba	de	su	Inglaterra,	como	en	otro	tiempo	había



separado	 a	 María	 Estuardo	 de	 Francia.	 Allí,	 detrás	 de	 algunos	 árboles	 del
magnífico	 bosque	 de	 Scheveningen	 y	 sobre	 la	 fina	 arena	 donde	 crecían	 los
dorados	arbustos	de	la	playa,	Carlos	II	vegetaba	como	ellos,	más	desgraciado
que	 ellos,	 porque	 existía	 con	 la	 vida	 del	 pensamiento,	 y	 esperaba	 y
desesperaba	al	propio	tiempo.

D’Artagnan	se	adelantó	una	vez	hasta	Scheveningen	para	asegurarse	de	lo
que	 se	 contaba	 con	 respecto	 al	 príncipe.	 Vio,	 efectivamente,	 a	 Carlos	 II,
pensativo	y	solo,	salir	por	una	pequeña	puerta	que	daba	al	bosque	y	pasearse
por	la	ribera,	al	sol	poniente,	sin	llamar	siquiera	la	atención	de	los	pescadores,
quienes	 al	 avanzar	 la	 noche	 sacaban	 sus	 barcos	 sobre	 la	 arena	 de	 la	 playa;
como	los	antiguos	marinos	del	archipiélago.

D’Artagnan	 conoció	 al	 rey;	 a	 quien	 vio	 fijar	 su	mirada	 sombría	 sobre	 la
inmensa	extensión	de	las	aguas,	y	absorber	en	su	pálido	semblante	los	rojizos
rayos	del	sol,	cortado	ya	por	la	negra	línea	del	horizonte.	Luego	entró	Carlos	II
en	 la	 casa	 aislada,	 siempre	 solo,	 siempre	 lento	 y	 triste,	 y	 distrayéndose	 en
hacer	crujir	bajo	sus	pasos	la	movediza	arena.

Aquella	 misma	 noche	 alquiló	 D’Artagnan	 por	 mil	 libras	 una	 barca	 de
pescadores	que	valía	cuatro	mil;	aquéllas	mil	 las	pagó	en	el	acto,	y	depositó
las	otras	tres	mil	en	casa	del	burgomaestre:	Después	de	lo	cual,	embarcó,	sin
que	 nadie	 lo	 viese	 y	 en	 la	 obscuridad	 de	 la	 noche,	 a	 los	 seis	 hambres	 que
formaban	 su	 ejército	 terrestre;	 y	 al	 subir	 la	 marea,	 a	 eso	 de	 las	 tres	 de	 la
mañana,	 ganó	 la	 alta	 mar	 maniobrando	 ostensiblemente	 con	 los	 cuatro
hombres	y	descansando	en	 la	 ciencia	de	 su	galeote,	 como	 si	hubiese	 sido	el
primer	piloto	del	puerto.

	

	

Capítulo	XXIII

Donde	el	autor	se	ve	obligado,	aunque	a	pesar	suyo,	a	hacer	un	poco	de
historia

	

Mientras	los	reyes	y	los	hombres	se	ocupaban	de	este	modo	de	Inglaterra,
que	se	gobernaba	sola,	y	que,	necesario	es	decirlo	en	su	elogio,	 jamás	había
estado	peor	gobernada,	un	hambre	sobre	quien	Dios	había	fijado	su	mirada	y
puesto	su	dedo,	un	hambre	predestinado	a	escribir	su	nombre	con	letras	de	oro
en	 el	 libro	 de	 la	 historia,	 proseguía	 a	 la	 faz	 del	 mundo	 una	 obra	 llena	 de
misterio	 y	 de	 audacia.	 Iba,	 y	 nadie	 sabía	 adónde	 quería	 ir,	 pues	 no	 sólo
Inglaterra,	 sino	 también	Francia	y	Europa	veíanle	marchar	 con	paso	 firme	y
erguida	la	cabeza.

Monk	acababa	de	declararse	por	la	libertad	del	Rump	Parliament,	esto	es,



del	Parlamento	Rabadilla,	como	entonces	se	le	llamaba;	Parlamento	al	que	el
general	 Lambert,	 imitando	 a	 Cromwell,	 del	 cual	 había	 sido	 lugarteniente,
concluía	 de	 bloquear	 tan	 estrechamente,	 para	 obligarle	 a	 hacer	 su	 voluntad,
que	ningún	miembro	durante	el	bloqueo	había	podido	salir	de	él,	y	sólo	uno,
Pedro	Wentworth,	había	logrado	entrar.

Lambert	y	Monk:	todo	se	resumía	en	estos,	dos	hombres,	representantes	el
primero	del	despotismo	militar,	y	el	 segundo	del	 republicanismo	puro.	Estos
dos	hombres	eran	los	únicos	representantes	de	esta	revolución	en	la	que	Carlos
I	perdió	su	corona,	y	después	a	la	vida.	Lambert	no	disimulaba	sus	miras,	que
se	dirigían	a	establecer	un	gobierno	puramente	militar,	y	a	constituirse	en	jefe
de	 este	 gobierno.	 Monk,	 decían	 unos,	 republicano	 intransigente,	 quería
mantener	el	rump	parliament,	representación	visible,	aunque	degenerada,	de	la
república.	Monk,	 diestro,	 ambicioso,	 lo	 hacían	 otros,	 deseaba	 convertir	 este
Parlamento,	al	que	parecía,	proteger,	en	sólido	escalón	para	subir	al	trono	que
Cromwell	 había	 dejado	 vacío,	 mas	 sobre	 el	 cual	 no	 se	 había	 decidido	 a
sentarse.	Y	Lambert,	 persiguiendo	 al	Parlamento,	 y	Monk,	 declarándose	 por
él,	se	habían	manifestado	adversarios	uno	de	otro.

De	esta	manera,	Monk	y	Lambert	habían	pensado	antes	de	todo	en	adquirir
cada	cual	un	ejército;	Monk	en	Escocia,	donde	permanecían	los	presbiterianos
y	 los	 realistas,	 es	 decir,	 los	 descontentos;	 Lambert	 en	 Londres,	 donde	 se
hallaba	como	siempre	la	más	ruda	oposición	contra	el	poder	que	delante	de	sus
ojos	tenía.

Monk	 había	 pacificado	 a	 Escocia,	 donde	 se	 había	 formado	 un	 ejército	 y
creado	un	asilo.	Sabía	que	aún	no	había	llegado	la	hora	señalada	por	el	Señor
para	 un	 gran	 cambio,	 así	 es	 que	 su	 espada	 parecía	 pegada	 a	 la	 vaina.
Inexpugnable	en	 su	 feroz	y	monstruosa	Escocia,	general	 absoluto,	 rey	de	un
ejército	de	once	mil	soldados	veteranos,	que	mas	de	una	vez	había	conducido	a
la	 victoria;	 tan	 bien	 o	mejor	 instruido	 de	 los	 negocios	 de	 Londres	 como	 el
mismo	Lambert,	que	tenía	guarnición	en	la	City;	tal	era	la	posición	de	Monk
cuando	se	pronunció	por	el	Parlamento	a	cien	leguas	de	distancia	de	Londres.
Lambert	por	el	contrario,	como	ya	hemos	dicho,	habitaba	la	capital,	el	centro
de	todas	sus	operaciones,	dónde	reunía	en	derredor	suyo	a	todos	sus	amigos	y
a	todo	el	pueblo	bajo,	eternamente	inclinado	a	amar	a	los	adversarios	del	poder
constituido.

En	 Londres	 supo	 Lambert	 el	 apoyo	 que	 desde	 las	 fronteras	 de	 Escocia
prestaba	Monk	al	Parlamento.	Conoció	que	no	había	tiempo	que	perder,	y	que
el	Tweed	 no	 estaba	 tan	 separado	 del	Támesis	 como	para	 que	 un	 ejército	 no
pudiese	 saltar	 de	 una	 orilla	 a	 otra,	 principalmente	 si	 estaba	 bien	 mandado.
Además,	 sabía	 que,	 a	medida	 que,	 penetrasen	 en	 Inglaterra	 los	 soldados	 de
Monk,	 formarían	 en	 el	 camino	 esa	 bola	 de	 nieve,	 emblema	 del	 globo	 de	 la
fortuna,	que	no	es	para	el	ambicioso	más	que	un	escalón	siempre	ascendente



para	 llevarle	 a	 su	 fin.	 Reunió,	 pues,	 su	 ejército,	 formidable	 a	 la	 vez	 por	 su
composición	y	por	su	número;	y	corrió	al	encuentro	de	Monk,	quien	semejante
a	 un	 marino	 discreto	 que	 boga	 en	 medio	 de	 escollos,	 se	 adelantó	 a	 cortas
jornadas,	 arrogante,	 escuchando	 el	 ruido	 y	 husmeando	 el	 aire	 que	 venía	 de
Londres.

Los	 dos	 ejércitos	 divisáronse	 a	 la	 altura	 de	 Newcastle.	 Lambert	 llegó
primero	y	acampó	en	la	misma	ciudad.

Monk,	 hizo	 alto	 donde	 estaba,	 y	 estableció	 su	 cuartel	 general	 en
Coldstream,	sobre	el	Tweed.

La	vista	 de	Lambert	 propagó	 la	 alegría	 en	 el	 ejército	 de	Monk,	mientras
que,	por	el	contrario,	la	vista	de	Monk	infundió	el	desorden	en	el	de	Lambert.
Hubiérase	 creído	 que	 estos	 intrépidos	 batalladores,	 que	 tanto	 ruido	 habían
hecho	en	las	calles	de	Londres,	se	habían	puesto	en	marcha	con	la	esperanza
de	no	hallar	a	nadie,	y	que	ahora,	viendo	que	habían	encontrado	un	ejército,	y
que	 este	 ejército	 enarbolaba	 delante	 de	 ellos,	 no	 sólo	 un	 estandarte,	 sino
también	 una	 causa	 y	 un	 principio,	 hubiérase	 creído,	 decimos,	 que	 estos
intrépidos	 batalladores	 se	 habían	 puesto	 a	 reflexionar	 que	 ellos	 eran	menos
buenos	republicanos	que	los	soldados	de	Monk,	puesto	que	éstos	sostenían	al
Parlamento,	mientras	que	Lambert	no	sostenía	a	nadie,	ni	aun	a	sí	mismo.

En	cuanto	 a	Monk,	 si	 hubo	de	 reflexionar,	 o	 si	 reflexionó,	 eso	debió	 ser
muy	 tristemente,	 porque	 la	 historia	 cuenta,	 y	 esta	 púdica	 señora	 no	 miente
nunca,	 como	 es	 sabido,	 que	 el	 día	 de	 su	 llegada	 a	 Coldstream	 se	 buscó	 un
carnero	inútilmente	por	toda	la	ciudad.

Si	Monk	 hubiese	mandado	 un	 ejército	 inglés	 ya	 hubiera	 tenido	 bastante
con	esto	para	que	todo	él	desertara.	Mas	no	sucede	lo	mismo	a	los	escoceses
que	a	 los	 ingleses,	a	quienes	esa	carne	fluida	que	se	 llama	sangre	es	de	 toda
necesidad.	 Los	 escoceses,	 raza	 humilde	 y	 sobria,	 viven	 de	 una	 poca	 cebada
molida	entre	dos	piedras,	desleída	con	agua	de	 la	 fuente,	y	cocida	sobre	una
losa	enrojecida.

Los	 escoceses,	 después	 de	 hecha	 la	 distribución	 de	 cebada;	 no	 se
apesadumbraron	porque	hubiese	o	no	carne	en	Coldstream.

Monk,	no	familiarizado	con	las	tortas	de	cebada,	tenía	hambre,	y	su	Estado
Mayor,	 no	 menos	 hambriento	 que	 él,	 miraba	 con	 ansiedad	 a	 derecha	 e
izquierda	para	saber	lo	que	se	preparaba	de	comida.

Sus	exploradores	encontraron	la	ciudad	desierta	y	los	almacenes	vacíos;	y
no	había	que	contar	en	Coldstream	ni	con	carniceros	ni	con	panaderos.	Así	es
que	no	encontraron	ni	el	menor	trozo	de	pan	para	la	mesa	del	general.

A	medida	 que	 se	 sucedían	 estas	 noticias,	 tan	 poco	 tranquilizadoras	 unas



como	otras,	viendo	Monk	el	espanto	y	el	decaimiento	en	todos	los	semblantes,
afirmó	que	no	 tenía	hambre.	Además,	 comerían	a	 la	mañana	 siguiente,	 pues
Lambert	estaba	allí	 con	probable	 intención	de	dar	 la	batalla,	y,	por	 tanto,	de
entregar	sus	provisiones	si	era	forzado	en	Newcastle,	o	para	librar	del	hambre
definitivamente	a	los	soldados	de	Monk	si	salía	vencedor.

Este	consuelo	no	fue	eficaz	sino	para	un	escaso	número,	lo	cual	importaba
muy	poco	a	Monk,	porque	Monk	era	muy	absoluto,	bajo	apariencia	de	la	más
perfecta	dulzura.

Cada	 cual	 se	 vio	 precisado	 a	 quedar	 satisfecho,	 o	 a	 demostrarlo	 por	 lo
menos.	 Monk,	 tan	 hambriento	 como	 su	 tropa,	 pero	 afectando	 la	 mayor
indiferencia	 por	 ese	 carnero,	 ausente,	 cortó	 un	 pedazo	 de	 tabaco	 de	 media
pulgada,	de	manos	de	un	sargento	que	formaba	parte	de	su	séquito,	y	comenzó
a	masticar	el	referido	fragmento,	asegurando	a	sus	oficiales	que	el	hambre	era
una	quimera,	y	que	además	se	tenía	hambre	con	tal	de	que	se	tuviese	algo	que
poner	entre	los	dientes.

Esta	 chanzoneta	 satisfizo	 a	 algunos	 de	 aquellos	 que	habían	 resistido	 a	 la
primera	deducción	que	Monk	sacó	de	 la	vecindad	de	Lambert:	el	número	de
los	pertinaces	disminuyó,	 la	guaria	 se	 instaló,	 las	patrullas	 comenzaron,	y	el
general	continuó	su	frugal	desayuno	en	la	tienda	abierta.

Entre	 su	 campo	 y	 el	 de	 su	 enemigo	 se	 alzaba	 una	 antigua	 abadía,	 cuyas
ruinas	apenas	existen	hoy,	pero	que	entonces	permanecían	en	pie,	y	se	llamaba
la	 abadía	 de	 Newcastle.	 Estaba	 construida	 sobre	 un	 vasto	 terreno,
independiente	 a	 un	 tiempo	 de	 la	 llanura	 y	 de	 la	 ribera	 porque	 casi	 era	 un
pantano	 alimentado	por	 las	 lluvias.	No	obstante,	 en	medio	de	 estos	 charcos,
cubiertos	 de	 grandes	 hierbas,	 juncos	 y	 cañas,	 veíanse	 sobresalir	 terrenos
sólidos,	 consagrados	 en	 otro	 tiempo	 a	 huerta,	 parque	 y	 jardín,	 y	 a	 otras
dependencias	de	la	abadía,	parecida	a	una	de	esas	grandes	arañas	de	mar,	cuyo
cuerno	 es	 redondo,	 mientras	 que	 sus	 patas	 salen	 de	 esta	 circunferencia	 en
distintas	direcciones.

Monk	hizo	guardar	la	huerta	como	el	lugar	más	propio	para	las	sorpresas,	y
mucho	más	 allá	 de	 la	 abadía	 veíanse	 los	 fuegos	 del	 general	 enemigo;	 pero
entre	 éstos	 y	 aquélla,	 corría	 el	 Tweed	 desarrollando	 sus	 luminosas	 escamas
bajo	la	densa	sombra	de	las	grandes	encinas.

Monk	conocía	perfectamente	esta	posición,	pues	Newcastle	y	sus	cercanías
le	 sirvieron	 más	 de	 una	 vez	 de	 cuartel	 general.	 Sabía	 perfectamente	 que
durante	el	día	era	posible	que	su	enemigo	fuese	a	intentar	una	escaramuza	en
las	ruinas,	pero	que	se	guardaría	de	aventurarse	a	ello	por	la	noche.	Así	es	que,
se	encontraba	en	seguridad.

De	este	modo	pudieron	verle	sus	soldados,	después	de	 lo	que	é1	 llamaba



fastuosamente	su	comida,	esto	es,	del	ejercicio	de	masticación	antes	referido,
dormir	 sentado	 en	 una	 silla	 de	 junco,	 como	 después	 hizo	 Napoleón	 en	 la
víspera	de	la	acción	de	Austerlitz,	la	mitad	a	la	luz	de	una	lámpara,	y	la	otra
mitad	a	los	reflejos	de	la	luna,	que	comenzaba	a	remontarse	a	los	cielos.

Lo	cual	quiere	decir	que	eran	las	nueve	y	media	de	la	noche,	poco	más	o
menos.

De	pronto	sacudió	esta	especie	de	medio	sueño,	fingido	quizá,	porque	vio
un	pelotón	de	soldados	que,	corriendo	con	alegres	gritos,	acababan	de	pisar	a
las	varetas	de	la	tienda	de	Monk,	zumbando	desde	este	sitio	para	despertarle.

No	era	preciso	un	ruido	tan	grande.	El	general	abrió	los	ojos.

—¿Qué,	hijos	míos,	qué	sucede?	—preguntó	el	general.

—¡General!	—gritaron	muchas	voces—.	Comeréis	hoy.

—He	 comido,	 señores	 —respondió	 tranquilamente	 éste—,	 y	 estaba
haciendo	 la	 digestión,	 como	habéis	 visto.	Pero,	 pensad	y	decidme	 lo	que	os
trae	aquí.

—General	una	buena	noticia.

—¡Bah!	¿Dijo	Lambert	que	nos	batiremos	mañana?

—No,	pero	hemos	apresado	una	barca	de	pescadores	que	conducía	pesca	al
campamento	de	Newcastle.

—Y	 habéis	 hecho	 mal,	 amigos	 míos.	 Esos	 señores	 de	 Londres	 son
delicados,	y	hacen	ahora	el	primer	servicio;	vais	a	ponerlos	de	muy	mal	humor
esta	 noche,	 y	mañana	 serán	 inexorables.	Creedme,	 sería	 de	muy	 buen	 gusto
enviar	al	señor	Lambert	esos	pescados	y	esos	pescadores,	a	menos	que…

El	general	reflexionó	algunos	segundos.

—Decidme,	si	gustáis	—continuó—,	¿quiénes	son	esos	pescadores?

—Marineros	picardos	que	pescaban	en	las	costas	de	Francia	u	Holanda,	y	a
quienes	un	tempestuoso	viento	ha	arrojado	a	las	nuestras.

—¿Alguno	de	ellos	habla	en	nuestra	lengua?

—El	jefe	ha	dicho	unas	palabras	en	inglés.

A	medida	 que	 le	 daban	 tales	 explicaciones,	 despertábase	 la	 desconfianza
del	general.

—Está	bien	—dijo—,	quiero	ver	a	esos	hombres;	traédmelos.

Salió	un	oficial,	para	ir	en	busca	de	ellos.

—¿Cuántos	son	—añadió	Monk—,	y	qué	clase	de	buque	tripulan?



—Son	 diez	 o	 doce,	 mi	 general,	 y	 montan	 una	 especie	 de	 quechemarín,
como	ellos	llaman,	de	construcción	holandesa,	según	parece.

—¿Y	decís	que	llevaban	pescado	al	campamento	de	Lambert?

—Sí,	general,	y	aun	parece	que	han	hecho	buena	pesca.

—Bien,	lo	veremos	ahora	—dijo	Monk.

En	 aquel	 mismo	 momento	 volvía	 el	 oficial	 conduciendo	 al	 jefe	 de	 los
pescadores,	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 poco	más	 o	menos,	 de
buena	presencia.	Su	estatura	era	mediana,	y	vestía	jubón	de	lana	basta	y	gorro
calado	hasta	las	cejas;	llevaba	un	cuchillo	ceñido	a	la	cintura,	y	andaba	con	esa
vacilación	 propia	 de	 los	 marineros,	 que	 no	 sabiendo	 nunca,	 gracias	 al
movimiento	de	sus	barcos,	si	ponen	el	pie	en	firme	o	en	vago,	dan	a	sus	pasos
una	fijeza	tan	segura,	como	si	se	tratase	de	clavar	una	estaca.

Con	una	mirada	penetrante	contempló	Monk	largo	tiempo	al	pescador,	que
comenzó	a	sonreírse	de	esa	manera,	mitad	picaresca	y	mitad	necia;	particular	a
nuestros	campesinos.

—¿Hablas	inglés?	—le	preguntó	Monk	en—	correcto	francés.

—¡Ah!	Muy	mal,	milord	—respondió	el	pescador.

Esta	contestación	fue	hecha	más	bien	con	la	acentuación	viva	de	las	gentes
de	más	 allá	 del	Loira,	 que	 con	 el	 acento	 un	 poco	 tardo	 de	 las	 comarcas	 del
Oeste	y	del	Norte	de	Francia.

—Pero	lo	hablas	—insistió	Monk,	para	estudiar	otra	vez	este	acento.

—Nosotros,	 la	 gente	 de	 mar	—respondió	 el	 pescador—,	 hablamos	 algo
todas	las	lenguas.

—¿Conque	eres	marinero	pescador?

—Sí,	milord,	pescador,	y	aun	 famoso	pescador.	He	pescado	un	 labro	que
pesa	treinta	libras	por	lo	menos,	más	de	cincuenta	mújoles	y	una	multitud	de
pescadillas	que	están	riquísimas	en	una	fritura.

—Creo	que	tú	has	hecho	más	pesca	en	el	golfo	de	Gascuña	que	en	el	canal
de	la	Mancha	—dijo	Monk	sonriendo:

—En	efecto,	 soy	del	Mediodía,	 pero	 ¿esto	 impide	que	uno	 sea	 excelente
pescador?

—No,	 y	 te	 compró	 tu	 pesca.	 Ahora,	 di	 con	 franqueza:	 ¿a	 quién	 la
destinabas?

Milord,	no	os	ocultaré	que	iba	a	Newcastle,	siguiendo	toda	la	costa,	cuando
un	pelotón	de	jinetes	que	subía	 la	orilla	en	sentido	contrario	hizo	señas	a	mi



barca	de	que	volviese	atrás	hasta	el	campamento	de	Vuestro	Honor,	so	pena	de
una	descarga	de	mosquetería.	Como	yo	no	estaba	armado	en	guerra	—repuso
el	pescador	sonriendo—,	obedecí.

—¿Y	por	qué	ibas	al	campo	de	Lambert	y	no	al	mío?

—Milord,	seré	sincero,	si	lo	permite	vuestra	señoría.

—Sí;	y;	si	es	preciso,	te	lo	mando.

—Pues	bien,	milord:	iba	al	campo	del	señor	Lambert,	porque	esos	señores
de	 la	 ciudad	 pagan	 bien,	 mientras	 que	 vosotros,	 los	 escoceses,	 puritanos,
presbiterianos,	o	como	queráis	llamaros,	coméis	poco	y	no	pagáis	mejor.

—¿Y	por	qué	siendo	del	Mediodía,	vienes	a	pescar	a	estas	costas?

—Porque	he	hecho	la	necedad	de	casarme	en	Picardía.

—Bien,	pero	la	Picardía	no	es	Inglaterra.

—Milord,	 el	 hombre	 pone	 el	 buque	 en	 la	 mar	 pero	 el	 cielo	 y	 el	 viento
hacen	lo	que	falta	y	conducen	al	buque	donde	les	acomoda.

—¿Luego	no	teñíais	intención	de	abordar	a	nuestra	playa?

—Nunca.

—¿Y	qué	ruta	llevabas?

—Volvíamos	 de	 Ostende,	 cuando	 de	 repente	 se	 levantó	 viento	 recio	 de
Mediodía,	que	nos	hizo	torcer,	el	rumbo;	entonces,	conociendo	que	era	inútil
luchar	contra	él,	enfilamos	en	su	dirección,	y	ha	sido	necesario,	para	no	perder
la	 pesca	que	 era	 buena,	 ir	 a	 venderla	 al	 puerto	más	 cercano	de	 Inglaterra;	 y
como	este	puerto	más	cercano	era	Newcastle	y	la	ocasión	propicia,	se	decían,
pues	 había	 exceso	 de	 población	 en	 el	 campo,	 y	 exceso	 de	 población	 en	 la
ciudad,	 porque	 uno	 y	 otra	 estaban	 llenos	 de	 caballeros	 muy	 ricos	 y	 muy
hambrientos,	me	dirigí	hacia	Newcastle.

—¿Y	dónde	se	hallan	tus	campaneros?

—¡Oh!	Mis	compañeros	se	han	quedado	a	bordo;	porque	son	marineros	sin
instrucción	ninguna.

—Y	tú…	—dijo	Monk.

—¡Ah!:	Yo	—dijo	el	patrón	riendo—,	he	corrido	mucho	con	mi	padre,	y	sé
cómo	 se	 dice	 un	 sueldo,	 un	 doblón,	 un	 luis	 y	 un	 luis	 doble	 en	 todos	 los
idiomas	de	Europa;	así	es	que	mi	tripulación	me	escucha	como	un	oráculo,	y
me	obedece	como	a	un	almirante.

—¿De	modo	que	fuiste	tú	quien	escogió	al	señor	Lambert	como	el	mejor
parroquiano	o	comprador?



—Cierto	que	sí,	milord,	y	sed	franco:	¿me	había	equivocado?

—Eso	ya	lo	veras	más	tarde.

—En	todo	caso,	milord,	si	hay	culpa,	mía	es,	y	no	hay	por	qué	molestar	a
mis	camaradas.

—Vaya	un	tunante	con	talento	pensó	Monk.

Después	de	unos	minutos	de	silencio,	empleados	en	examinar	al	pescador,
le	preguntó	el	general:

—Me	has	dicho	que	vienes	de	Ostende.

—Sí,	milord,	en	línea	recta.

—Entonces,	 habrás	 oído	 hablar	 de	 los	 asuntos	 actuales,	 porque	 no	 dudo
que	se	ocupan	mucho	de	ellos	en	Francia	y	en	Holanda.	¿Qué	hace	ahora,	ese
que	se	llama	rey	de	Inglaterra?

—¡Oh!	Milord	—exclamó	el	pescador	con	expansiva	franqueza—,	he	ahí
una	 pregunta	magnífica,	 y	 a	 nadie	 os	 habéis	 podido	 dirigir	mejor	 que	 a	mí;
porque,	en	verdad,	puedo	daros	una	respuesta	famosa.	Figuraos,	milord,	que	al
arribar	a	Ostende	para	vender	allí	las	pocas	sardas	que	habíamos	pescado,	vi	al
ex	 rey,	 que	 se	 paseaba	 por	 las	 dunas,	 esperando	 los	 caballos	 que	 debían
conducirle	 a	 La	 Haya,	 es	 un	 hombre	 muy	 pálido,	 de	 cabellos	 negros	 y	 el
semblante	algo	duro.	Tenía	 todo	el	 aspecto	de	no	estar	bueno,	y	creo	que	el
aire	de	Holanda	no	le	es	provechoso.

Monk	 seguía	 con	 gran	 atención	 las	 palabras	 rápidas	 y	 llenas	 de	 colorido
del	pescador,	dichas	en	una	 lengua	que	no	era	 la	suya;	pero	ya	hemos	dicho
que	 Monk	 la	 hablaba	 con	 facilidad.	 El	 pescador,	 por	 su	 parte,	 empleaba
algunas	veces	una	palabra	 francesa,	otras	una	 inglesa,	y	a	veces	otra	que	no
pertenecía	a	ninguna	lengua	y	que	era	gascona.	Pero	sus	ojos	hablaban	por	él	y
tan	elocuentemente,	que	bien	podía	perderse	una	palabra	de	su	boca,	mas	no	la
menor	intención	de	sus	ojos.

El	general	parecía	cada	vez	más	satisfecho	de	su	examen.

—Tú	habrás	oído	decir,	que	ese	ex	rey,	como	tú	le	llamas,	se	dirigía	a	La
Haya	con	algún	objeto.

—¡Oh!	Sí	—dijo	el	pescador—,	he	oído	decir	eso.

—¿Y	con	qué	objeto?

—Siempre	el	mismo	—dijo	el	pescador—;	¿no	tiene	la	idea	fija	de	volver	a
Inglaterra?

—Es	cierto	—dijo	Monk	pensativo.



—Sin	 contar	 —añadió	 el	 pescador—	 con	 que	 el	 estatúder…	 ya	 sabéis,
Guillermo	II…

—¿Qué?

—Le	auxiliará	con	todo	su	poder.

—¡Ah!	¿Tú	has	oído	decir	eso?

—No,	pero	así	lo	creo.

—Según	parece,	estás	fuerte	en	política	—observó	Monk.

—¡Oh!	 Nosotros	 los	 marineros,	 milord,	 que	 tenemos	 la	 costumbre	 de
estudiar	el	agua	y	el	aire,	es	decir	las	dos	cosas	más	movibles	del	mundo,	es
muy	extraño	que	nos	equivoquemos	acerca	de	lo	demás.

—Veamos	—dijo	Monk	cambiando	de	conversación—,	dicen	que	nos	vas
a	dar	de	comer	opíparamente.

—Haré	lo	que	pueda,	milord.

—¿En	cuánto	nos	vendes	tu	pesca?

—Buen	necio	sería	si	le	pusiera	precio.

—¿Y	por	qué?

—Porque,	mi	pesca	os	pertenece.

—¿Con	qué	derecho?

—Con	el	del	más	fuerte.

—Pero	mi	intención	es	pagártela.

—Eso	es	muy	generoso,	milord.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	pides?

—Yo	pido	irme.

—¿Dónde?	¿Al	campo	del	general	Lambert?

—¡Yo!	—murmuró	 el	 pescador—.	 ¿Y	 por	 qué	 había	 de	 ir	 a	 Newcastle,
cuando	ya	no	tengo	pescado?

—En	todo	caso,	óyeme.

—Oigo.

—Un	consejo.

—¡Cómo!	 ¿Milord	 quiere	 pagarme	 y	 darme	 además	 un	 buen	 consejo?
¡Milord	me	favorece	demasiado!



Monk	miró	 fijamente	 al	 pescador	 sobre	 el	 cuál	 parecía	 conservar	 alguna
sospecha.

—Sí,	 deseo	 pagarte	 y	 darte	 un	 consejo,	 porque	 ambas	 cosas	 tienen
relación.	De	modo	que	si	vas	al	campo	del	general	Lambert…

El	 pescador	 hizo	 cierto	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 de	 hombros,	 que
significaba:

—Si	es	así	no	le	contrariemos.

—No	atravieses	el	pantano	prosiguió	Monk;	llevarás	dinero,	y	encontrarás
emboscadas	de	 escoceses	que	he	 apostado	 allí.	 Son	gente	poco	 tratable,	 que
comprende	 mal	 la	 lengua	 que	 hablas,	 aunque	 parezca	 componerse	 de	 tres
idiomas,	y	que	podrían	quitarte	lo	que	te	hubiese	dado,	y	al	volver	a	tu	país	no
dejarías	de	decir	que	el	general	tiene	dos	manos,	una	escocesa	y	otra	inglesa,	y
que	tal	vez	quita	con	la	mano	escocesa	lo	que	da	con	la	mano	inglesa.

—¡Oh!	General,	 yo	 iré	 donde	queráis,	 estad	 tranquilo	—dijo	 el	 pescador
con	 un	 temor	muy	 expresivo	 para	 no	 ser	 exagerado—.	Yo	no	 pido	más	 que
permanecer	aquí,	si	queréis	que	me	quede.

—Te	creo	—dijo	Monk—;	mas,	sin	embargo,	no	puedo	conservarte	en	mi
tienda.

—No	tengo	tal	pretensión,	milord,	y	únicamente	deseo	que	vuestra	señoría
me	 indique	 dónde	 desea	 que	 esté.	No	 os	molestéis;	 una	 noche	 se	 pasa	muy
pronto.

—Pues	voy	a	hacerte	llevar	a	tu	barca.

—Como	le	plazca	a	vuestra	señoría.	Y	si	quiere	hacerme	conducir	por	un
carpintero,	le	quedaré	agradecido	altamente.

—¿Cómo	es	eso?

—Porque	esos	señores	de	vuestro	ejército	al	hacer	remontar	la	orilla	a	mi
barca	con	el	cable	de	que	tiraban	los	caballos,	la	han	destrozado	un	poco	con
las	rocas	de	la	ribera,	de	suerte	que	por	lo	menos	tengo	dos	pies	de	agua	en	mi
cala,	milord.

—Un	motivo	más	para	que	cuides	de	tu	barco.

—Milord,	estoy	a	vuestras	órdenes	—dijo	el	pescador—.	Voy	a	descargar
mis	canastas	donde	queráis;	 luego	me	pagaréis,	si	os	place,	y	me	volveréis	a
ver	si	la	cosa	os	conviene.

Ya	veis	que	yo	me	acomodo	fácilmente.

—Vamos,	 vamos,	 eres	 un	 buen	 diablo	 —dijo	 Monk,	 cuya	 mirada
escrutadora	no	había	podido	hallar	una	sola	sombra	en	la	limpidez	de	los	ojos



del	pescador.

—¡Hola!

Digby,	un	ayudante	de	campo	se	presentó.

—Conduciréis	a	este	buen	hombre	y	a	sus	camaradas	a	 las	 tiendas	de	 las
cantinas,	 delante	 de	 los	 pantanos;	 así,	 estarán	 cerca	 de	 su	 barca	 y	 no	 se
acostarán	en	agua	esta	noche.	¿Qué	sucede	Spithead?

Spithead	era	el	sargento	a	quien	Monk	había	tomado	un	pedazo	de	tabaco
para	comer.

Spithead,	al	pasar	a	la	tienda	del	general	sin	ser	llamado,	motivaba	aquella
pregunta.

—Milord	—dijo—,	un	caballero	francés	se	ha	presentado	en	las	avanzadas,
y	solicita	hablar	a	Vuestro	Honor.

Mas,	 aunque	 la	 conversación	 fuese	 en	 esta	 lengua,	 el	 pescador	 hizo	 un
ligero	movimiento,	que	Monk,	ocupado	con	el	sargento,	no	notó.

—¿Y	quién	es	ese	caballero?	—preguntó	Monk.

—Milord	 —respondió	 Spithead—,	 me	 lo	 ha,	 dicho;	 pero	 esos	 nombres
franceses	 son	 tan	difíciles	de	pronunciar	para	un	gaznate	escocés,	que	no	he
podido	retenerlo.	Por	 lo	demás,	ese	caballero,	según	me	han	manifestado	 los
centinelas,	 es	el	mismo	que	se	presentó	ayer,	y	que	Vuestro	Honor	no	quiso
recibir.

—Es	cierto,	tenía	consejo	de	oficiales.

—¿Decidís	algo	respecto	a	ese	caballero?

—Que	le	conduzcan	aquí.

—¿Será	menester	tomar	precauciones?

—¿Cuáles?

—Vendarle	los	ojos,	por	ejemplo.

—¿Para	 qué?	 Sólo	 verá	 lo	 que	 yo	 deseo	 que	 vea,	 esto	 es,	 que	 tenga	 en
derredor	mío	once	mil	valientes	deseando	morir	 en	honor	del	parlamento	de
Escocia	e	Inglaterra.

—¿Y	 este	 hombre,	 milord?	—dijo	 Spithead	 mostrando	 al	 pescador,	 que
durante	el	diálogo	había	permanecido	en	pie	e	inmóvil,	como	hombre	que	ve,
pero	que	no	entiende.

—¡Ah!	 Es	 verdad	 —dijo	 Monk.	 Y	 volviéndose	 hacia	 el	 vendedor	 de
pescado,	le	dijo:



—Hasta	más	ver,	querido;	ya	te	he	buscado	una	cama.	Digby,	condúcelo.
No	temas	nada,	que	al	instante	se	te	enviará	tu	dinero.

—Gracias,	milord	—dijo	el	pescador.

Y,	tras	saludar,	salió	seguido	de	Digby.

A	 cien	 pasos	 de	 la	 tienda	 encontró	 a	 sus	 compañeros,	 que	 cuchicheaban
con	una	locuacidad	no	exenta,	al	parecer,	de	inquietud.	Pero	les	hizo	una	seña
que	los	calmó.

—¡Hola!	 Vosotros	—dijo	 el	 patrón—,	 venid	 acá,	 Su	 Señoría,	 el	 general
Monk,	 tiene	 la	generosidad	de	pagarnos	nuestro	pescado,	y	 la	amabilidad	de
darnos	hospitalidad	esta	noche.

Los	 pescadores	 se	 unieron	 a	 su	 jefe,	 y	 conducidos	 por	 Digby	 se
encaminaron	 hacia	 las	 cantinas,	 lugar	 que	 se,	 les	 había	 destinado,	 según
sabernos.

Al	marchar	hacia	este	punto,	los	pescadores	pasaron	en	la	obscuridad	junto
al	soldado	que	conducía	al	caballero	francés,	a	caballo	y	embozado	en	la	capa,
lo	cual	hizo	que	el	patrón	no	pudiese	verle,	por	grande	que	fuera	su	curiosidad.
En	cuanto	al	caballero,	ignorando	que	tan	cerca	tuviera	compatriotas,	no	paró
la	atención	en	la	pequeña	caravana.

El	ayudante	instaló	a	sus	huéspedes	en	una	tienda	bastante	capaz,	de	donde
fue	desalojada	una	cantinera	irlandesa	que	fue	a	acostarse	con	sus	hijos	donde
la	suerte	la	deparó.	Una	buena	fogata	ardía	delante	de	esta	tienda,	y	extendía
su	resplandor	purpúreo	sobre	los	húmedos	matorrales	del	pantano,	que	rizaba
una	brisa	bastante	fresca.	Hecha	la	 instalación,	el	ayudante	de	campo	dio	las
buenas	noches	a	los	marineros,	haciéndoles	observar	que	desde	el	umbral	de	la
tienda	veíanse	las	jarcias	de	la	barca	que	se	balanceaba	sobre	el	Tweed,	prueba
patente	de	que	aún	no	se	había	 ido	a	pique.	Este	espectáculo	pareció	alegrar
infinitamente	al	jefe	de	los	pescadores.

	

	

Capítulo	XXIV

Un	tesoro
	

El	 caballero	 francés	 que	 Spithead	 anunciara	 a	 Monk,	 y	 que	 tan	 bien
envuelto	en	su	capa	había	pasado	al	 lado	del	pescador	que	salía	de	 la	 tienda
del	 general	 cinco	 minutos	 antes	 de	 que	 él	 entrase,	 atravesó	 los	 diferentes
puestos	 sin	 dirigir	 siquiera	 la	 vista	 en	 derredor	 suyo,	 temeroso	 de	 parecer
indiscreto.	Según	las	órdenes	dadas,	fue	conducido	a	la	tienda	del	general,	en
cuya	 antecámara	 le	 dejaron	 solo	 aguardando	 a	 Monk,	 que	 no	 tardó	 en



presentarse	más	tiempo	que	el	necesario	para	escuchar	el	informe	de	su	gente
y	estudiar	por	el	tabique	de	lienzo	el	rostro	del	que	pedía	una	entrevista.

Sin	duda	el	informe	de	los	que	habían	acompañado	al	gentilhombre	francés
hablaba	de	la	discreción	con	que	se	condujo;	porque	la	primera	impresión	que
sintió	el	extranjero	de	la	acogida	que	se	le	hacía	por	parte	del	general,	fue	más
favorable	de	lo	que	debía	esperarse	en	semejante	momento,	y	de	parte	de	un
hombre	tan	suspicaz.	Monk,	por	su	parte,	según	su	costumbre,	cuando	se	halló
en	 presencia	 del	 extranjero,	 fijó	 en	 él	 sus	 penetrantes	 miradas,	 que	 el
extranjero	sostuvo	sin	dificultad	ni	embarazo.	Después	de	algunos	segundos,
el	 general	 le	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 mano	 y	 con	 la	 cabeza	 en	 demostración
evidente	de	que	aguardaba.

—Milord	 —dijo	 el	 gentilhombre	 en	 correcto	 inglés—,	 he	 pedido	 una
entrevista	a	Vuestro	Honor,	para	un	asunto	importante.

—Caballero	 —contestó	 Monk	 en	 francés—,	 muy	 puramente	 habláis
nuestra	lengua	para	un	hijo	del	continente.	Os	pido	perdón,	porque	sin	duda	es
indiscreta	la	pregunta:	¿habláis	el	francés	con	igual	pureza?

—Nada	 tiene	 de	 extraño,	 milord,	 que	 hable	 inglés	 con	 bastante
familiaridad,	porque	en	mi	juventud	viví	en	Inglaterra,	y	después	he	hecho	a
ella	dos	viajes.

Estas	palabras	 fueron	dichas	en	 francés	y	con	 tal	pureza	de	 lenguaje	que
denunciaba	no	solo	a	un	francés,	sino	también	a	un	francés	de	las	cercanías	de
Tours.

—¿Y	en	qué	parte	de	Inglaterra	habéis	vivido,	caballero?

—Durante	mi	juventud	en	Londres,	milord;	luego,	hacia	el	año	1635,	hice
un	viaje	de	placer	 a	Escocia,	 y	por	último,	 en	1648,	habité	 algún	 tiempo	en
Newcastle,	 particularmente	 en	 el	 convento,	 cuyos	 jardines	 se	 encuentran
ocupados	por	vuestro	ejército.

—Dispensadme,	caballero,	pero…	ya	comprenderéis	estas	preguntas,	¿no
es	cierto?

—Me	sorprendería,	milord,	que	no	se	me	hicieran.

—Ahora,	caballero,	¿qué	puedo	hacer	en	vuestro	servicio	y	qué	deseáis	de
mí?

—Helo	aquí,	milord;	pero	¿estamos	solos?

—Sí,	 solos,	 caballero,	 a	 excepción	 del	 destacamento	 que	 nos	 guarda.	 Y
diciendo	 estas	 palabras,	 separó	Monk	 el	 lienzo	 de	 la	 tienda,	 y	 demostró	 al
caballero	 que	 el	 centinela	 permanecía	 a	 diez	 pasos	 de	 distancia,	 y	 que	 al
primer	llamamiento	podía	acudir	gente	en	un	segundo.



—En	ese	caso,	milord	—dijo	el	caballero	con	 tono	 tan	 tranquilo	como	si
desde	 mucho	 tiempo	 estuviese	 ligado	 por	 la	 amistad	 con	 su	 interlocutor—,
estoy	 completamente	decidido	 a	hablar	 a	Vuestro	Honor,	 parque	 sé	que	 sois
hombre	 honrado.	 Por	 lo	 demás,	 la	 comunicación	 que	 voy	 a	 haceros	 os
demostrará	la	estimación	que	os	tengo.

Sorprendido	Monk	de	este	 lenguaje	que	establecía	entre	él	y	el	caballero
francés	 la	 igualdad,	 por	 lo	 menos,	 alzó	 su	 penetrante	 mirada	 sobre	 el
extranjero,	y	con	una	ironía	sensible	tan	sólo	por	la	inflexión	de	voz,	pues	no
se	movió	siquiera	un	músculo	de	su	fisonomía.

—Os	 doy	 las	 gracias,	 señor	 —dijo—;	 pero,	 si	 gustáis,	 decidme
primeramente	quién	sois.

—Ya	he	manifestado	mi	nombre,	al	sargento	de	vuestra	guardia,	milord.

—Perdonadle,	caballero,	es	escocés	y	ha	tenido	dificultad	en	retenerlo.

—Me	llamo	conde	de	la	Fère	repuso	Athos.

—¿El	 conde	 de	 la	 Fère?	—dijo	 Monk	 como	 queriendo	 recordar	 alguna
cosa—.	Dispensad,	caballero,	pero	me	parece	que	ésta	es	 la	vez	primera	que
oigo	ese	nombre.	¿Desempeñáis	algún	cargo	en	la	corte	de	Francia?

—Ninguno.	Soy	un	simple	gentilhombre.

—¿Alguna	dignidad?

—El	 rey	 Carlos	 I	 me	 hizo	 caballero	 de	 la	 Jarretiera,	 y	 la	 reina	 Ana	 de
Austria	 me	 concedió	 el	 cordón	 del	 Espíritu	 Santo.	 Estas	 son	 mis	 únicas
dignidades,	señor.

—¡La	 Jarretiera!	 ¡Espíritu	 Santo!	 ¿Sois	 caballero	 de	 estas	 dos	 órdenes,
señor?

—Sí.

—¿Y	por	qué	os	fue	concedido	tal	favor?

—Por	servicios	prestados	a	Sus	Majestades…

Monk	miró	asombrado	a	este	hombre,	que	parecía	tan	sencillo	y	tan	grande
al	mismo	tiempo.	Luego,	como	si	hubiera,	renunciado	a	penetrar	este	misterio
de	 sencillez	 y	 de	 grandeza,	 sobre	 el	 cual	 el	 extranjero	 no	 parecía	 estar
dispuesto	a	dar	más	explicaciones,	dijo:

—¿Sois	vos	quien	se	presentó	ayer	en	las	avanzadas?

—Y	a	quien	despidieron;	sí,	mi	lord.

—Muchos,	capitanes	no	permiten	entrar	a	nadie	en	su	campo,	y	sobre	todo,
en	la	víspera	de	una	batalla	probable;	pero	yo	difiero	de	mis	colegas,	y	no	me



gusta	dejar	a	nadie	detrás	de	mí.	Todo	consejo	es	bueno	para	mí;	todo	peligro
me	lo	envía	el	cielo,	y	yo	lo	peso	en	mi	mano	con	la	energía	que	me	ha	dado.
Así	 es	 que	 ayer	 fuisteis	 despedido	 a	 causa	 del	 Consejo	 que	 yo	 estaba
celebrando.	Mas	hoy	que	estoy	libre	podéis	hablar.

—Milord,	habéis	hecho	tanto	mejor	en	recibirme;	cuanto	que	para	nada	se
trata	ni	de	la	batalla	que	vais	a	dar	al	general	Lambert,	ni	tampoco	de	vuestro
campamento;	y	la	prueba	es	que	yo	he	vuelto	la	cabeza	a	otro	lado	para	no	ver
vuestros	 hombres,	 y	 cerrado	 los	 ojos	 para	 no	 contar	 vuestras	 tiendas.	 No,
milord,	yo	vengo	a	hablaros	para	asuntos	míos.

—Hablad	pues,	caballero	—dijo	el	general.

—Hace	 poco	 —continuó	 Athos—,	 tenía	 el	 honor	 de	 deciros	 que	 he
habitado	 mucho	 tiempo	 en	 Newcastle;	 esto	 era	 en	 tiempo	 de	 Su	 Majestad
Carlos	 I	 y	 cuando	 el	 difunto	 rey	 fue	 entregado	 al	 señor	 Cromwell	 por	 los
escoceses.

—Ya	lo	sé	—dijo	fríamente	Monk—.	En	aquel	tiempo	tenía	yo	una	crecida
suma	de	dinero	en	oro,	y	la	víspera	de	la	batalla,	por	presentimiento	tal	vez	de
las	cosas	que	iban	a	suceder	al	otro	día,	la	escondí	en	la	cueva	del	convento	de
Newcastle,	y	en	la	torre	cuya	cúspide	argentada	por	la	luna	divisáis	desde	este
sitio.	 Allí,	 pues,	 ha	 sido	 enterrado	 mi	 tesoro,	 y	 venía	 a	 suplicar	 a	 Vuestro
Honor	me	permita	que	lo	retire	antes	que,	dirigiéndose	tal	vez	la	batalla	hacia
este	 sitio,	 una	 ruina	 o	 cualquier	 otro	 ardid	 de	 guerra	 destruya	 el	 edificio	 y
sepulte	mi	 oro,	 o	 lo	 ponga	 de	manifiesto	 de	 tal	manera	 que	 los	 soldados	 se
apoderen	de	él.

Monk	conocía	a	los	hombres,	y	vio	en	el	rostro	de	éste	toda	la	energía,	toda
la	 justicia	 y	 toda	 la	 circunspección	 posibles;	 no	 podía	 atribuir	 sino	 a	 una
confianza	 magnánima	 la	 revelación	 del	 gentilhombre	 francés,	 de	 la	 cual
mostróse	profundamente	conmovido.

—En	 efecto,	 caballero	—dijo—,	 que	 habéis	 augurado	 bien	 de	 mí.	 Pero
¿esa	cantidad	vale	la	pena	de	que	os	expongáis?	¿Creéis	que	esté	todavía	en	el
lugar	que	la	dejasteis?

—Sí	está,	señor,	no	lo	dudéis.

—Eso	es	responder	a	una	pregunta,	pero	no	a	la	otra…	Os	he	preguntado	si
la	cantidad	era	tan	crecida	que	mereciese	exponeros	así.

—Sí,	milord,	es	realmente	crecida,	porque	es	un	millón	que	enterré	en	dos
barriles.

—¡Un	 millón!	 —murmuró	 Monk,	 a	 quien	 esta	 vez	 miró	 Athos	 fija	 y
largamente.

Monk	lo	notó	y	volvió	a	su	desconfianza.



—Este	 es	un	hombre	—dijo	para	 sí—	que	me	 tiende	un	 lazo.	De	 suerte,
caballero	—repuso—,	¿que	queréis	retirar	esa	cantidad?

—Si	gustáis,	milord.	¿Cuándo?

—Esta	misma	noche,	a	causa	de	las	circunstancias	que	os	he	explicado.

—Pero,	caballero	—repuso	Monk—,	el	general	Lambert	está	tan	cerca	de
la	 abadía	 donde	 tenéis	 que	 buscarlo	 como	 yo.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 no	 os	 habéis
dirigido	a	él?

—Porque,	milord,	cuando	se	obra	en	circunstancias	semejantes	es	menester
consultar	 al	 instante	 antes	 que	 todo;	 pues	 bien,	 el	 general	 Lambert	 no	 me
inspira	la	confianza	que	vos	me	inspiráis.

—Bien,	caballero.	Haré	de	modo	que	encontréis	vuestro	dinero,	si	es	que
todavía	 está	 allí,	 porque,	 en	 fin,	 puede	 ser	 que	 no	 esté.	 Desde	 1648	 han
transcurrido	doce	años,	y	con	ellos	muchos	acontecimientos.

Monk	insistía	en	este	punto	para	ver	si	el	caballero	francés	se	aprovechaba
de	la	escapatoria	que	le,	proporcionaba;	pero	Athos	no	pestañeó	siquiera.

—Os	 confieso	 milord	 —dijo	 con	 firmeza—,	 que	 mi	 convicción	 con
respecto	 al	 sitio	 de	 los	 dos	 barriles	 es	 que	 no	 han	 cambiado	 de	 lugar	 ni	 de
dueño.

Esta	respuesta	quitó	a	Monk	una	sospecha,	pero	le	sugirió	otra.	Sin	duda,
aquel	 francés	 era	 un	 emisario	 enviado	 para	 inducir	 acometer	 alguna	 falta	 al
protector	del	Parlamento:	el	oro	no	era	más	que	añagaza,	con	cuyo	auxilio	se
pretendía,	quizá,	excitar	la	codicia	del	general.	Aquel	oro	no	debía	existir.	Así
es	que	Monk	trataba	de	sorprender	en	flagrante	delito	de	mentira	y	de	astucia
al	caballero	francés,	y	de	sacar	del	mal	paso	en	que	sus	enemigos	trataban	de
comprometerlo	un	 triunfo	para	 su	 reputación.	Y	decidido	 sobre	 lo	que	debía
hacer.

—Caballero	 —dijo	 a	 Athos—,	 espero	 me	 haréis	 el	 honor	 de	 compartir
conmigo	la	comida.

—Sí,	 milord	 —respondió	 Athos	 inclinándose—,	 ya	 que	 me	 hacéis	 una
honra	de	que	me	considero	digno	por	la	simpatía	que	me	inclina	hacia	vos.

—Es	 tanto	más	de	 agradecer	que	aceptéis	 con	esa	 franqueza,	 cuanto	que
mis	 cocineros	 son	 escasos	y	poco	 ejercitados,	 y	mis	proveedores	han	vuelto
esta	noche	 con	 las	manos	vacías;	 de	modo	que	 a	no	 ser	 por	 un	pescador	de
vuestra	patria,	que	han	hecho	entrar	en	mi	campamento,	el	general	Monk	se
acostaría	sin	cenar	esta	noche.	De	modo	que	sólo	tengo	pescado	fresco,	según
me	ha	dicho,	el	vendedor.

—Milord,	 acepto,	 principalmente	 por	 tener	 el	 honor	 de	 pasar	 unos



instantes	más	con	vos.

Hecho	este	cambio	de	cumplimientos,	durante	el	cual	nada,	había	perdido
el	general	de	 su	circunspección,	 fue	 servida	 la	comida,	o	 lo	que	debía	hacer
sus	veces,	sobre	una	mesa	de	abeto.	Monk	hizo	seña	al	conde	de	la	Fère	de	que
se	sentase	a	ella,	y	tomó	asiento	enfrente	de	él;	un	solo	plato	llenó	de	pescado
cocido,	 presentado	 a	 los	 dos	 distinguidos	 convidados,	 prometía	 más	 a	 los
estómagos	 hambrientos	 que	 a	 los	 paladares	 delicados.	 En	 tanto,	 es	 decir,
comiendo	 el	 pescado	 rociado	 con	 cerveza,	 Monk	 hizo	 que	 le	 narrase	 los
últimos	sucesos	de	la	Fronda,	la	reconciliación	del	señor	de	Conde	con	el	rey	y
el	 matrimonio	 probable	 de	 Su	 Majestad	 con	 la	 infanta	 María	 Teresa;	 pero
evitó,	como	evitaba	también	Athos,	 toda	alusión	a	 los	 intereses	políticos	que
unían,	 o	más	 bien	 que	 desunían,	 en	 aquel	momento,	 a	 Inglaterra,	 Francia	 y
Holanda.	 El	 general	 se	 convenció	 en	 esta	 conversación	 de	 una	 cosa	 que	 ya
había	 observado	 desde	 el	 principio:	 que	 trataba	 con	 un	 hombre	 de	 alta
distinción.

Este	no	podía	ser	un	asesino,	y	repugnaba	a	Monk	suponerle	un	espía,	pero
había	en	Athos	tanta	finura	y	firmeza	al	mismo	tiempo,	que	Monk	creyó	ver
en	él	un	conspirador.

Cuando	se	levantaron	de	la	mesa	le	preguntó	Monk:

—¿De	modo	que	creéis	en	vuestro	tesoro?

—Sí,	milord.

—¿De	veras?

—Ciertísimo.

—¿Y	creéis	encontrarle	en	el	mismo	sitio	en	que	fue	enterrado?

—A	la	primera	investigación	—respondió	Athos.

—Pues	bien	—dijo	Monk—;	yo	os	acompañaré	por	curiosidad.	Y	es	tanto
más	necesario	que	os	acompañe,	cuanto	que	hallaréis	las	mayores	dificultades
en	circular	por	el	campamento	sin	mí	o	uno	de	mis	ayudantes.

—General,	yo	no	consentiría	que	os	incomodaseis,	si	en	efecto	no	tuviera
necesidad	de	vuestra	compañía;	Pero	como	reconozco	que	esa	compañía,	me
es,	no	sólo	honrosa,	sino	también	necesaria,	la	acepto.

—¿Queréis	que	llevemos	alguna	gente?	—preguntó	Monk	a	Athos.

—Creo	que	es	inútil,	general,	si	vos	mismo	no	veis	precisión	en	ello.	Dos
hombres	y	un	caballo	bastarán	para	transportar	los	dos	barriales	a	la	falúa	que
me	ha	traído,	pero	será	necesario	minar,	cavar,	remover	la	tierra,	partir	piedras,
y	no	contaréis	con	hacer	ese	trabajo	vos	mismo,	¿no	es	verdad?



—General,	no	es	preciso	ni	minar	ni	cavar.	El	 tesoro	está	sepultado	en	la
bóveda	de	 los	 sepulcros	del	 convento,	 debajo	de	una	piedra	 sellada	 con	una
anilla	grande	de	hierro.	Allí	están	colocados	los	dos	barriles	cubiertos	con	una
capa	de	yeso,	en	 la	misma	forma	de	un	ataúd.	Hay,	además,	una	 inscripción
que	debe	servirme	para	reconocer	la	piedra;	y	como	no	quiero	en	un	asunto	de
tanta	 delicadeza	 y	 confianza	 guardar	 secretos	 a	Vuestro	Honor,	 os	 diré	 esta
inscripción:

Hic	jacet	venerabilis	Petrus	Guilielmus	Scott,	Canon,	Honorab.	Conventus
Novi	Castelli.	Obiit	quarta	et	decima.

Feb.	ann.	Dom.	MCCVIII.

Requiescat	in	pace.

Monk	 no	 perdía	 palabra,	 pues	 estaba	 admirado,	 ya	 de	 la	 duplicidad
maravillosa	de	este	hombre	y	de	 la	manera	superior	con	que	representaba	su
papel,	y	a	la	buena	fe	con	que	presentaba	su	petición,	tratándose	de	un	millón
aventurado	 contra	 una	 puñalada	 en	 medio	 de	 un	 ejército	 que	 hubiera
considerado	el	robo	como	una	restitución.

—Está	 bien	 —dijo—,	 os	 acompaño	 y	 considero	 tan	 maravillosa	 la
aventura,	que	yo	mismo	quiero	llevar	la	antorcha	que	nos	alumbre.

Diciendo	estas	palabras,	se	ciñó	la	espada	y	púsose	una	pistola	en	el	cinto,
descubriendo,	 con	 este	 movimiento	 que	 hizo	 entreabrir	 su	 jubón,	 los	 finos
anillos	 de	 una	 cota	 de	 malla,	 destinada	 a	 ponerle	 a	 cubierto	 de	 la	 primera
puñalada	de	un	asesino.

Hecho	lo	cual,	puso	en	su	mano	izquierda	un	dirk	escocés,	y	volviéndose
hacia	Athos:

—¿Estáis	dispuesto,	caballero?	—preguntó—.	Yo	ya	lo	estoy.

Athos,	al	contrario	de	lo	que	Monk	acababa	de	hacer,	puso	su	puñal	sobre
la	mesa,	desabrochó	el	cinturón	de	su	espada,	que	puso,	al	 lado	del	puñal	y,
abriendo	sin	afectación	alguna	los	broches	de	su	jubón,	como	para	buscar	su
pañuelo,	 enseñó	debajo	 de	 su	 fina	 camisa	 de	 batista	 el	 pecho	desnudo	y	 sin
armas	ofensivas	ni	defensivas.

—He	 aquí	 un	 hombre	 extraño	 —dijo	 Monk	 para	 sí—,	 no	 lleva	 arma
ninguna.	Sin	duda	me	prepara	una	emboscada.

—General	 —dijo	 Athos	 como	 si	 hubiese	 adivinado	 el	 pensamiento	 de
Monk—,	deseáis	que	vayamos	solos,	está	muy	bien;	pero	un	gran	capitán	no
debe	jamás	exponerse	con	temeridad;	es	de	noche,	y	el	paso	del	pantano	puede
ofrecer	peligros,	haced	que	os	acompañen.

—Es	verdad	—dijo.



Y	llamando	Digby,	apareció	el	ayudante	de	campo.

—Cincuenta	hombres	armados	espada	y	mosquete	—dijo.

Y	miró	a	Athos.

—A	muy	poco	—dijo	éste—	si	hay	peligro,	y	demasiado	si	no	le	hay.

—Iré	solo	—dijo	el	general	Monk	de	pronto—.	Digby,	no	necesito	a	nadie.
Vamos,	señor.

	

	

Capítulo	XXV

El	pantano
	

Athos	 y	Monk	 atravesaron	 desde	 el	 campamento	 en	 dirección	 al	 Tweed
aquella	parte	del	terreno	que	Digby	había	hecho	salvar	a	los	pescadores,	desde
el	Tweed	al	campamento.	El	aspecto	de	este	sitio,	el	aspecto	de	 los	cambios
que	en	él	habían	realizado	los	hombres,	era	el	más	a	propósito	para	el	mayor
efecto	 sobre	una	 imaginación	delicada	y	viva	 como	 la	de	Athos.	Athos	 sólo
miraba	a	estos	desolados	lugares;	Monk	no	miraba	más	que	a	Athos;	a	Athos,
que	 clavando	 unas	 veces	 los	 ojos	 en	 el	 cielo,	 otras	 en	 la	 tierra,	 investigaba,
pensaba	y	suspiraba.

Digby,	a	quien	la	última	orden	del	general,	y	principalmente	el	acento	con
que	 la	 había	 dado,	 le	 conmovió	 al	 principio,	 siguió	 unos	 veinte	 pasos	 a	 dos
nocturnos	paseantes;	mas	habiéndose	vuelto	el	general,	como	sorprendido	de
que	no	se	cumpliesen	sus	órdenes,	el	ayudante	de	campo	comprendió	que	era
indiscreto	y	volvió	a	su	tienda.

Supuso	que	el	general	quería	hacer	de	incógnito	en	su	campo	una	de	esas
revistas	de	vigilancia	que	todo	buen	capitán	no	deja	de	hacer	la	víspera	de	un
trance	 decisivo;	 en	 este	 caso	 se	 explicaba	 la	 presencia	 de	 Athos,	 como	 un
inferior	se	explica	lo	que	es	misterioso	por	parte	de	su	jefe.	Athos	podía	ser,	y,
aun	debía	serlo	a	los	ojos	de	Digby,	un	espía	cuyas	noticias	iban	a	ilustrar	al
general.

Después	de	diez	minutos	de	marcha	o	poco	menos	entre	las	tiendas	y	los
puestos	avanzados,	entró	Monk	en	una	calzada	estrecha	que	dividíase	en	tres
brazos.	 La	 de	 la	 izquierda	 conducía	 al	 río,	 la	 de	 en	 medio	 a	 la	 abadía	 de
Newcastle	sobre	el	pantano,	y	la	de	la	derecha	atravesaba	las	primeras	líneas
del	campamento	de	Monk,	esto	es,	las	más	inmediatas	al	ejército	de	Lambert.

Al	otro	lado	del	río	había	un	puesto	avanzado	que	pertenecía	al	ejército	de
Monk,	 que	 vigilaba	 al	 enemigo	 y	 que	 se	 componía	 de	 ciento	 cincuenta



escoceses.	 Habían	 pasado	 el	 Tweed	 a	 nado,	 y	 en	 caso	 de	 ataque	 debían
repasarlo	del	mismo	modo	dando	la	alarma,	mas	como	no	había	puente	en	este
sitio,	y	como	los	soldados	de	Lambert	no	eran	tan	prontos	en	arrojarse	al	agua
como	los	de	Monk,	éste	no	parecía	sentir	gran	sobresalto	por	esta	parte.

Del	lado	de	acá	del	río,	y	a	quinientos	pasos	poco	más	o	menos	del	antiguo
convento,	 tenían	 los	 pescadores	 su	 vivienda	 en	medio	 de	 un	 hormiguero	 de
tiendas	pequeñas	levantadas	por	los	soldados	de	los	clanes	vecinos	que	tenían
consigo	a	sus	esposas	y	a	sus	hijos.

Toda	 esta	 confusión	 ofrecía,	 a	 los	 rayos	 de	 la	 luna	 un	 golpe	 de	 vista
sorprendente.	 La	 penumbra	 hacía	 más	 agradables	 sus	 detalles,	 y	 la	 luz
aduladora,	que	tan	sólo	se	fija	en	la	parte	bella	de	las	cosas,	hacía	resplandecer
el	punto	 todavía	 intacto	de	 los	mohosos	arcabuces,	y	 la	parte	más	blanca	de
cualquier	pedazo	de	lienzo.

Monk	 llegó,	 por	 tanto,	 con	 Athos,	 atravesando	 este	 paisaje	 sombrío
iluminado	por	dos	luces,	la	argentada	de	la	luna	y	la	rojiza	de	los	moribundos
fuegos,	a	la	encrucijada	que	hemos	mencionado.	Allí	se	detuvo,	y	dirigiéndose
a	su	compañero:

—Caballero	—dijo—,	¿conocéis	el	camino?

—General,	si	no	me	equivoco,	 la	calzada	de	en	medio	conduce	recta	a	la
abadía.

—Eso	es;	pero	tendremos	necesidad	de	luz	para	guiarnos	en	el	subterráneo.

Monk	se	volvió.

—¡Ah!	Digby	nos	ha	seguido,	según	parece	—dijo—;	tanto	mejor,	porque
nos	proporcionará	lo	que	necesitamos.

—En	 efecto,	 general,	 allá	 abajo	 hay	 un	 hombre	 que	 camina	 detrás	 de
nosotros	hace	algún	tiempo.

—¡Digby!	—exclamó	Monk—.	¡Digby!	Venid	acá.

Pero	en	 lugar	de	obedecer,	 la	sombra	hizo	un	movimiento	de	sorpresa;	y,
retrocediendo	 en	 vez	 de	 avanzar,	 se	 agachó	y	 desapareció	 por	 la	 camada	de
guijo	y	arena	de	 la	 izquierda,	dirigiéndose	hacia	el	alojamiento	que	se	había
dado	a	los	pescadores.

—Parece	que	no	es	Digby	—dijo	Monk.

Ambos	habían	seguido	con	la	vista	a	la	sombra	que	se	había	desvanecido;
mas	no	era	cosa	tan	rara	el	que	un	hombre	rondase	a	las	once	de	la	noche	por
un	campamento	donde	 estaban	acostados	diez	o	doce	mil;	 para	que	Athos	y
Monk	se	sobresaltasen	por	aquella	desaparición.



—Ya	que	necesitamos	un	farol,	una	linterna	o	una	luz	cualquiera	para	ver
dónde	ponemos	los	pies,	busquemos	ese	farol	—dijo	Monk.

—El	primer	soldado	que	encontremos	nos	alumbrará,	general.

—No	—dijo	Monk,	para	ver	si	había	alguna	connivencia	entre	el	conde	de
la	Fère	y	los	pescadores—.	No,	desearía	más	bien	a	alguno	de	esos	marineros
franceses	 que	 han	 llegado	 esta	 noche	 a	 venderme	 su	 pesca.	 Se	 marchan
mañana	y	guardarán	mejor	el	secreto;	en	tanto	que	si	se	esparce	el	rumor	en	el
ejército	 escocés,	 de	 que	 se	 buscan	 tesoros	 en	 la	 abadía	 de	 Newcastle,	 mis
highlanders	creerán	que	hay	un	millón	debajo	de	cada	losa,	y	no	dejarán	piedra
sobre	piedra	en	el	edificio.

—Haced	lo	que	queráis,	general	—dijo	Athos	con	tono	de	voz	tan	natural,
qué	 demostraba	 que	 pescador	 o	 soldado	 todo	 le	 era	 igual,	 y	 que	 no	 daba
preferencia	a	ninguno.

Aproximóse	Monk	a	la	calzada,	detrás	de	la	cual	había	desaparecido	aquel
a	quién	había	 tomado	por	Digby,	y	encontró	una	patrulla	que	dando	vuelta	a
las	tiendas	caminaba	hacia	el	cuartel	general;	fue	detenida	con	su	compañero,
dijo	el	santo	y	seña,	y	siguió	su	camino.	Un	soldado	que	despertó,	al	ruido,	se
levantó	para	ver	lo	que	pasaba.

—Preguntadle	 dónde	 se	 hallan	 los	 pescadores	 —dijo	 Monk	 a	 Athos—,
pues	si	hago	yo	la	pregunta	me	conocerá.

Athos	acercóse	al	soldado,	quien	le	indicó	la	tienda,	adonde	se	dirigió	con
Monk.

Parecióle	 al	 general	 que	 en	 el	 momento	 en	 que	 a	 ella	 se	 acercaba,	 una
sombra,	 igual	 a	 la	 que	 ya	 había	 visto,	 deslizábase	 en	 la	 tienda;	 pero	 al
aproximarse	 más	 reconoció	 que	 se	 había	 engañado,	 porque	 todo	 el	 mundo
dormía	allí	confundido,	y	sólo	se	veían	piernas	y	brazos	entrelazados:

Temiendo	 Athos	 que	 se	 le	 supusiera	 en	 connivencia	 con	 alguno	 de	 sus
compañeros,	se	quedó	fuera	de	la	tienda.

—¡Hola!	—dijo	Monk	en	francés—.	Despertad.

Dos	o	tres	dormilones	se	incorporaron.

—Necesito	un	hombre	que	me	alumbre	—continuó	Monk,	y	montaraces	de
Escocia.

Todo	el	mundo	hizo	un	movimiento,	ya	 incorporándose,	ya	 levantándose
del	todo.	El	jefe	se	había	levantado	el	primero.

—Vuestro	 honor	 puede	 contar	 con	 nosotros	 —dijo	 con	 voz	 que	 hizo
temblar	a	Athos—.	¿Dónde	se	habrá	de	ir?



—Ya	lo	veréis.	¡Un	farol!	¡Vamos,	pronto!

—¿Desea	Vuestro	Honor	que	sea	yo	mismo	quien	le	acompañe?

—Tía	o	cualquier	otro;	lo	que	deseo	es	que	uno	me	alumbre.

—Es	extraño	—pensó	Athos—.	¡Qué	voz	tan	extraña	la	de	ese	pescador!

—¡Eh!	¡Vosotros,	fuego!	—gritó	el	pescador—.	¡Vamos!

Y	dirigiéndose	al	que	 tenía	más	cerca	de	 sus	compañeros,	 le	dijo	en	voz
baja:

—Alumbra	tú,	Menneville,	y	está	dispuesto	a	todo.

Un	pescador	hizo	saltar	chispas	de	una	piedra,	cogió	un	trozo	de	yesca,	y
con	el	auxilio	de	una	pajuela	encendió	una	linterna.	La	luz	alumbró	de	pronto
toda	la	tienda.

—¿Estáis	dispuesto,	caballero?	—dijo	Monk	a	Athos,	que	volvió	el	rostro
para	no	exponerlo	a	la	claridad	de	la	luz.

—¡Sí,	general!	—;	respondió.

—¡Ah!	 ¡El	 caballero	 francés!	 —dijo	 en	 voz	 muy	 baja	 el	 jefe	 de	 los
pescadores—.	 ¡Diantre!	 ¡Buena	 idea	 he	 tenido	 en	 encargarte	 la	 comisión,
Menneville,	pues	podría	conocerme	a	mí!	¡Alumbra,	alumbra!

Estas	palabras	fueron	dichas	en	el	fondo	de	la	tienda	y	en	voz	tan	baja	que
Monk	no	pudo	oír	ni	una	sílaba,	a	más	de	que	hablaba	con	Athos.

Menneville	 preparábase	 en	 todo	 este	 tiempo,	 o	 más	 bien,	 recibía	 las
órdenes	de	su	jefe.

—¿Vamos?	—dijo	Monk.

—Aquí	estoy,	general	—repuso	el	pescador.

Monk,	Athos	y	el	pescador	salieron	de	la	tienda.

—¡Es	imposible!	—murmuró	Athos—.	¡Estoy	soñando!

—Ve	delante	por	la	calzada	de	en	medio	y	estira	las	piernas	—dijo	Monk
al	pescador.

Aunque	 habían	 andado	 veinte	 pasos,	 cuando	 la	 misma	 sombra	 que,	 al
parecer	había	entrado	en	la	tienda,	salía	de	ella	arrastrándose	hasta	los	pilotes,
y,	 protegida	 por	 la	 especie	 de	 parapeto	 colocado	 en,	 los	 alrededores	 de	 la
calzada,	observaba	la	marcha	del	general.

Los	 tres	 desaparecieron	 en	 la	 bruma,	 caminando	 hacia	Newcastle,	 cuyas
piedras	ya	se	distinguían	blancas	como	sepulcros.

Después	de	haber	descansado	algunos	segados	bajo	el	pórtico,	penetraron



en	 el	 interior.	 La	 puerta	 había	 sido	 rota	 a	 hachazos:	 Una	 guardia	 de	 cuatro
hombres	 dormía	 tranquilamente	 en	 una	 hondonada,	 en	 la	 certeza	 de	 que	 el
ataque	no	podía	verificarse	por	aquella	parte.

—¿No	os	estorbarán	estos	hombres?	preguntó	Monk	a	Athos.

—Al	contrario,	señor;	ayudarán	a	conducir	los	barriles,	si	Vuestro	Honor	lo
permite.

—Tenéis	razón.

Por	más	dormida	que	estuviera	la	guardia,	se	despertó	a	los	primeros	pasos
de	 los	visitantes	por	entre	 los	espinos	y	hierbas	que	 invadían	el	pórtico.	Dio
Monk	el	santo	y	seña	y	entró	en	el	interior	del	convento,	siempre	precedido	de
su	 farol.	 Iba	 detrás,	 vigilando	 hasta	 el	 menor	movimiento	 de	 Athos,	 con	 el
puñal	 desnudo	 debajo	 de	 la	manga	 y	 resuelto	 a	 sepultarle	 en	 el	 costado	 del
caballero	al	primer	gesto	sospechoso	que	le	viese	hacer.	Pero	Athos	atravesó
las	salas	y	los	patios	con	paso	firme.

No	 había	 puertas	 ni	 ventanas	 en	 este	 edificio.	 Aquéllas	 habían	 sido
quemadas,	algunas	en	su	mismo	sino,	y,	sus	trozos	aun	estaban	agrietados	por
la	 acción	 del	 fuego,	 que	 se	 había	 apagado	 solo,	 impotente	 sin	 duda	 para
penetrar	 hasta	 lo	 último	 en	 aquellas	 macizas	 junturas	 de	 encina	 unidas	 con
clavos	de	hierro.	En	cuanto	a	 las	ventanas,	 todos	 los	vidrios	estaban	rotos,	y
veíanse	 huir	 por	 los	 agujeros	 los	 pájaros	 nocturnos	 que	 espantaba	 la	 luz	 del
farol.	Algunos	gigantescos	murciélagos	empezaron	a	trazar	en	derredor	de	los
dos	 importunos	 sus	 vastos	 y	 silenciosos	 círculos,	 mientras	 que	 en	 la	 luz
extendida	sobre	las	altas	paredes	de	piedra	se	veían	vacilar	sus	sombras.	Este
espectáculo	era	tranquilizador	para	razonadores	y	Monk	dedujo	que	no	había
ningún	 hombre	 en	 el	 convento,	 puesto	 que	 aún	 estaban	 en	 él	 los	 animales
feroces	y	huían	a	su	aproximación.

Después	de	haber	 franqueado	 los	escombros	y	arrancado	alguna	que	otra
hiedra	que	estaba	como	de	guardián	de	la	soledad,	llegó	Athos	a	las	bóvedas
situadas	debajo	del	salón,	pero	cuya	entrada	daba	a	la	capilla.	Allí	se	detuvo.

—Ya	hemos	llegado,	General	—murmuró.

—¿Es	esta	la	losa?

—Sí.

—Efectivamente,	reconozco	la	anilla;	pero	está	empotrada	en	tierra.

—Será	necesario	una	palanca.

—Eso	 es	 fácil	 de	 encontrar.	 Mirando	 en	 derredor	 suyo,	 Athos	 y	 Monk
vieron	un	pequeño	fresno	de	tres	pulgadas	de	diámetro,	que	había	arraigado	en
un	ángulo	del	muro,	subiendo	hasta	una	ventana	cegada	por	las	ramas.



—¿Tienes	un	cuchillo?	—preguntó	Monk	al	pescador.

—Sí,	señor.

—Pues	corta	ese	árbol.

El	 pescador	 obedeció,	 pero	 no	 sin	 que	 su	 machete	 quedara	 mellado.
Guando	 estuvo	 cortado	 el	 fresno	 y	 en	 forma	 de	 palanca,	 los	 tres	 hombres
penetraron	en	el	subterráneo.

—Permanece	aquí	—dijo	Monk	al	pescador	designándole	un	rincón	de	la
cueva—;	tenemos	que	desenterrar	pólvora	y	sería	peligroso	el	farol.

El	hombre	retrocedió	con	una	especie	de	terror	y	se	colocó	en	el	sitio	que
le	habían	designado,	mientras	Monk	y	Athos	daban	vuelta	a	una	columna,	a
cuyo	pie,	por	un	respiradero,	penetraba	un	rayo	de	luna	reflejado	precisamente
por	la	piedra	que	el	conde	de	la	Fère	venía	a	buscar	desde	tan	lejos.

—Ya	estamos	aquí	—dijo	Athos,	indicando	al	general	la	inscripción	latina.

—Sí	—dijo	Monk.

Pero,	como	si	todavía	quisiese	dejar	al	francés	un	medio	evasivo:

—¿No	notáis	—prosiguió—	que	ya	han	penetrado	en	esta	cueva	y	que	han
sido	rotas	muchas	estatuas?

—Milord,	 seguramente	 habréis	 oído	 decir	 que	 el	 respeto	 religioso	 de
vuestros	escoceses	quiere	que	las	estatuas	de	los	muertos	guarden	los	objetos
preciosos	que	han	podido	poseer	durante	su	vida.	De	modo	que	los	soldados
han	 debido	 pensar	 que	 bajo	 el	 pedestal	 de	 las	 estatuas	 que	 adornaban	 a	 la
mayor	parte	de	estos	 sepulcros	 se	ocultaran	 tesoros,	y	por	eso	han	destruido
los	pedestales.	Pero	la	tumba	del	venerable	canónigo,	en	la	cual	tenemos	que
hacer,	 no	 se	 distingue	 por	 ningún	 monumento;	 es	 sencilla,	 y	 ha	 estado
protegida	 por	 el	 miedo	 supersticioso,	 que	 siempre	 han	 tenido	 vuestros
puritanos	al	sacrilegio;	ni	siquiera	se	ha	desprendido	un	trozo	de	mampostería.

—Es	cierto	—dijo	Monk.	Athos	tomó	la	palanca.

—¿Queréis	que	os	ayude?	—dijo	Monk.

—Gracias,	milord;	no	quiero	que	Vuestro	Honor	ponga	mano	en	una	obra
de	 la	 que	 tal	 vez	 no	 querría	 tomar	 la	 responsabilidad	 si	 conociese	 sus
consecuencias	probables.

Monk	alzó	la	cabeza.

—¿Qué	decís,	caballero?	—preguntó.

—Quiero	decir…	Pero	ese	hombre.

—Esperad	 —dijo	 Monk—;	 entiendo	 lo	 que	 teméis,	 y	 voy	 a	 hacer	 una



prueba.

Entonces	se	volvió	hacia	el	pescador,	cuyo	perfil	se	veía	iluminado	por	el
farol.

—Come	here,	friend!	—dijo	con	acento	de	mando.

El	pescador	no	se	movió.

—Está	 bien	 —continuo—,	 no	 sabe	 inglés.	 Habladme,	 pues,	 inglés,	 si
queréis,	caballero.

—Milord	—respondió	Athos—,	muchas	veces	he	visto	en	circunstancias	a
hombres	 que	 han	 tenido	 sobre	 sí	 mismos	 el	 poder	 de	 no	 responder	 una
pregunta	hecha	en	lengua	que	comprendían.	Quizá	el	pescador	sea	más	listo	de
lo	que	creemos.	Os	suplico	que	lo	despidáis.

—No	hay	duda	—pensó	Monk	que	desea	tenerme	solo	en	esta	cueva.	No
importa,	 sigamos	 hasta	 el	 fin;	 un	 hombre	 vale	 tanto	 como	 otro,	 y,	 estamos
solos…

—Amigo	mío	—dijo	Monk	al	pescador—,	sube	esa	escalera	que	acabamos
de	bajar,	y	cuida	de	que	nadie	venga	a	interrumpirnos.

El	pescador	hizo	un	ademán	para	obedecer.

—Déjate	 ahí	 el	 farol	—dijo	Monk—,	 porque	 denunciaría	 tu	 presencia	 y
podría	valerte	algún	mosquetazo	extraviado.

El	 pescador	 pareció	 apreciar	 el	 consejo,	 pues	 dejó	 el	 farol	 en	 el	 suelo	 y
desapareció	bajo	la	bóveda	de	la	escalera.

Monk	cogió	el	farol	y	lo	puso	al	pie	de	la	columna.

—Vamos	—dijo—,	¿con	que	hay	dinero	oculto	en	ese	sepulcro?

—Sí,	milord	y	dentro	de	cinco	minutos	no	dudaréis	de	ello.

Al	 mismo	 tiempo	 descargó	 Athos	 un	 golpe	 violento	 sobre	 la	 tapa	 del
sepulcro	de	yeso,	que	se	rajó	presentando	una	grieta	a	la	punta	de	la	palanca.
Athos	 introdujo	 el	 alzaprima	 en	 aquella	 grieta,	 y	 pronto	 cedieron	 trozos
enteros	de	yeso,	levantándose	como	losas	redondas.	Entonces,	el	conde	de	la
Fère	cogió	las	piedras	y	las	separó	con	sacudidas	de	que	no	se	hubiera	creído
capaz	a	hombre	de	manos	tan	delicadas.

—Ven	aquí,	amigo.

—Milord	—dijo	 Athos—,	 ya	 veis	 la	 mampostería	 de	 que	 he	 hablado	 a
Vuestro	Honor.

—Sí,	pero	todavía	no	veo	los	barriles	—dijo	Monk.



—Si	 yo	 tuviese	 un	 puñal	 —dijo	 Athos	 mirando	 en	 derredor	 suyo	 muy
pronto	los	veríais,	milord.	Desgraciadamente,	he	olvidado	el	mío	en	la	tienda
de	Vuestro	Honor.

—De	 buena	 gana	 os	 ofrecería	 el	 mío	—dijo	 Monk—,	 mas	 su	 hoja	 me
parece	demasiado	frágil	para	el	objeto	a	que	la	destináis.

Athos	buscó	en	derredor	suyo	un	objeto	cualquiera	que	pudiera	reemplazar
el	arma	que	deseaba.

Monk	 no	 perdió	 ni	 uno	 de	 los	movimientos	 de	 sus	manos	 ni	 una	 de	 las
expresiones	de	sus	ojos.

—¿Por	qué	no	pedís	un	cuchillo	al	pescador?	—preguntó	Monk—.	Él	tenía
un	machete.

—¡Ah!	Es	verdad	—contestó	Athos—;	de	él	se	sirvió	para	cortar	el	árbol.

Y	se	aproximó	a	la	escalera.

—Amigo	—dijo	 al	 pescador—,	hacedme	el	 favor	de	vuestro	machete,	 lo
necesito.

El	arma	al	caer	resonó	en	la	escalera.

—Tomad	—dijo	Monk—;	es	un	instrumento	sólido,	por	lo	que	veo,	y	una
mano	firme	puede	sacar	de	él	buen	partido.

Athos	 pareció	 no	 dar	 a	 las	 palabras	 de	 Monk	 sino	 el	 sentido	 natural	 y
sencillo	con	que	debían	ser	oídas	y	entendidas.	Tampoco	observó,	o	al	menos
pareció	no	notar,	que	cuando	volvió	hacia	Monk,	éste	se	echó	atrás,	llevando,
su	mano	 izquierda	 a	 la	 pistola;	 en	 la	 derecha	 empuñaba	 ya	 su	 dirk.	 Púsose,
pues,	a	su	obra,	dando	la	espalda	a	Monk	y	entregándole	su	vida	sin	defensa
posible.	 Golpeó	 por	 algunos	 segundos	 con	 tal	 destreza	 y	 precisión	 sobre	 el
yeso	intermediario,	que	rompió	la	capa	en	dos	pedazos,	y	entonces	pudo	ver	el
general	los	dos	barriles,	uno	junto	a	otro,	y	cuyo	peso	los	mantenía	inmóviles
en	su	envoltura	gredosa.

—Milord	—observó	 Athos—,	 ya	 veis	 que	 no	 me	 habían	 engañado	 mis
presentimientos:

—Sí,	caballero	—dijo	Monk—,	y	debo	creer	que	ya	estáis	satisfecho,	¿no
es	verdad?

—Indudablemente;	 la	pérdida	de	este	dinero	me	hubiera	 sido	en	extremo
sensible;	pero	yo	estaba	cierto	de	que	Dios,	que	protege	las	buenas	causas,	no
habría	permitido	que	se	perdiese	este	oro	que	debe	hacerle	triunfar.

—Por	mi	fe	—dijo	Monk—,	que	sois	 tan	misterioso	en	vuestras	palabras
como	en	vuestras	acciones,	caballero.	Ahora	poco	no	os	comprendí	cuando	me



dijisteis	que	no	querías	descargar	sobre	mí	 la	 responsabilidad	de	 la	obra	que
realizábamos.

—Tenía	razón	en	decir	eso,	milord.

—Y	 ahora,	 me	 habláis	 de	 la	 buena	 causa.	 ¿Qué	 entendéis	 por	 la	 buena
causa?	Cinco	o	seis	causas	defendemos	en	este	momento	en	Inglaterra,	y	ello
no	impide	que	cada	uno	considere	la	suya,	no	sólo	como	la	buena,	sino	como
la	 mejor:	 ¿Cuál	 es	 la	 vuestra,	 caballero?	 Hablad	 francamente,	 y	 veamos	 si
sobre	ese	punto,	al	cual	parece	que	dais	gran	 importancia,	 somos	del	mismo
parecer.

Athos	fijó	en	Monk	una	de	esas	miradas	profundas	que	parecen	desafiar	al
que	 van	 dirigidas,	 a	 que	 oculte	 uno	 sólo	 de	 sus	 pensamientos;	 y	 levantando
enseguida	su	sombrero	empezó	con	voz	solemne,	mientras	su	interlocutor,	con
una	 mano	 en	 el	 rostro,	 abarcaba	 barba	 y	 bigote,	 al	 propio	 tiempo	 que	 su
mirada	vaga	y	melancólica	erraba	por	las	profundidades	del	subterráneo.

	

	

Capítulo	XXVI

Corazón	y	cabeza
	

–Milord	—dijo	 el	 conde	de	 la	Fère—,	 sois	 un	noble	 inglés	y	un	hombre
leal,	y	habláis	a	un	noble	francés,	a	un	hombre	de	corazón.	El	oro	contenido	en
estos	dos	barriles	os	he	dicho	que	me	pertenecía,	mas	he	dicho	mal;	ésta	es	la
primera	mentira	que	en	mi	vida	he	dicho,	pero	mentira	momentánea;	ese	oro
es	propiedad	del	rey	Carlos	II,	desterrado	de	su	patria,	echado	de	su	palacio,
huérfano	 a	 la	 vez	 de	 padre	 y	 del	 trono,	 y	 privado	 de	 todo,	 aun	 de	 la	 triste
ventura	de	besar	de	rodillas	la	piedra	donde	la	mano	de	sus	asesinos	escribió
este	sencillo	epitafio,	que	eternamente	clamará	venganza	contra	ellos:	«Aquí
yace	el	rey	Carlos	I».

Monk	palideció,	 y	 un	 imperceptible	 escalofrío	 arrugó	 su	 cutis	 y	 erizó	 su
bigote	gris.

—Yo	—continuó	Athos—,	yo,	el	conde	de	la	Fère;	el	único,	el	último	leal
que	 queda	 al	 pobre	 príncipe	 abandonado,	 le	 he	 ofrecido	 venir	 en	 busca	 del
hombre	 de	 quien	 depende	 hoy	 la	 suerte	 de	 la	 realeza	 en	 Inglaterra;	 y	 he
llegado	 y	me	 he	 presentado	 a	 las	miradas	 de	 este	 hombre,	 y	 entregándome
desnudo	 y	 desarmado	 en	 sus	 manos	 y	 diciéndole	 Milord,	 éste	 es	 el	 único
recurso	de	un	príncipe	a	quien	Dios	hizo	vuestro	amo	y	su	nacimiento	vuestro
rey;	de	vos,	de	vos	sólo	dependen	su	vida	y	su	porvenir.	¿Queráis	emplear	este
dinero	 en	 consolar	 a	 Inglaterra	 de	 los	 males	 que	 ha	 debido	 experimentar
durante	 la	 anarquía,	 esto	 es,	 queréis	 ayudar,	 o,	 si	 no	 ayudar,	 dejar	 obrar,	 al



menos	 al	 rey	 Carlos	 II?	 Vos	 sois	 el	 amo,	 vos	 sois	 el	 rey,	 amo	 y	 rey
todopoderoso,	 porque	 la	 casualidad	 deshace	 algunas	 veces	 la	 obra	 de	 los
tiempos	 y	 de	Dios.	 Estoy	 sólo	 con	 vos,	milord;	 si	mi	 complicidad	 os	 pesa,
armado	 estáis,	 y	 he	 aquí	 un	 sepulcro	 abierto	 ya;	 si,	 por	 el	 contrario,	 el
entusiasmo	 de	 vuestra	 causa	 os	 embriaga,	 si	 sois	 lo	 que	 parecéis,	 si	 vuestra
mano	 obedece	 en	 cuanto	 emprende	 a	 vuestra	 inteligencia,	 y	 vuestra
inteligencia	a	vuestro	corazón,	ved	el	medio	de	perder	para	siempre	 la	causa
de	vuestro	adversario	Carlos	Estuardo.	Matad	al	hombre	que	tenéis	a	la	vista,
porque	este	hombre	no	volverá	hacia	aquél	que	 le	ha	enviado,	sin	 llevarle	el
depósito	 que	 le	 confió	 Carlos	 I,	 su	 padre,	 y	 guardad	 el	 oro,	 que	 puede
aprovecharos	para	mantener	 la	 guerra	 civil.	 ¡Ah!	Milord,	 tal	 es	 la	 condición
fatal	de	este	príncipe	desventurado.	Necesita	corromper	o	matar,	porque	todo
le	resiste,	todo	le	rechaza,	toda	le	es	hostil,	y	no	obstante,	está	marcado	con	el
sello	divino,	y	es	preciso,	para	no	desmentir	su	sangre,	que	suba	al	trono	o	que
muera	sobre	el	sagrado	suelo	de	la	patria.	Milord,	ya	me	habéis	entendido.	A
cualquiera	 otro	 que	 no	 fuese	 el	 hombre	 ilustre	 que	 me	 escucha,	 le	 hubiera
dicho:	Sois	pobre,	el	rey	os	ofrece	ese	millón	como	aras	de	una	venta	inmensa;
tomadlo,	y	servid	a	Carlos	II	como	yo	he	servido	a	Carlos	I,	y	estoy	seguro	de
que	Dios,	que	nos	oye,	que	nos	ve	y	que	lee	en	vuestro	corazón	cerrado	a	todas
las	 miradas	 humanas,	 os	 dará	 una	 vida	 eterna	 y	 venturosa,	 después	 de	 una
muerte	dichosa.	Pero	al	general	Monk,	al	hombre	ilustre	cuya	altura	creo	haber
medido,	 le	digo:	Milord,	hay	para	vos	en	 la	historia	de	 los	pueblos	y	de	 los
reyes	un	puesto	brillante,	una	gloria	 inmortal,	que	nunca,	perece,	si	sólo,	sin
otro	 interés	 que	 el	 bien	 de	 vuestro	 país	 y	 el	 amor	 a	 la	 justicia,	 os	 hacéis	 el
sostén	 de	 vuestro	 rey.	Muchos	 otros	 han	 sido	 conquistadores	 y	 usurpadores
gloriosos;	vos,	milord,	os	habréis	contentado	con	ser	el	más	virtuoso	y	el	más
íntegro	de	 los	hombres.	Habréis	 tenido	una	 corona	 en	vuestras	manos,	 y,	 en
vez	de	ceñirla	a	vuestra	frente,	la	habréis	puesto	sobre	la	cabeza	de	aquél	para
quien	 fue	 hecha.	 ¡Oh!	 Milord,	 obrad	 así,	 y	 legaréis	 a	 la	 posteridad	 el	 mas
envidiado	nombre	que	una	criatura	humana	pueda	enorgullecerse	de	llevar.

Athos	 calló.	 En	 todo	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 hablando	 el	 noble	 caballero,
Monk	 no	 había	 dado	 signo	 alguno	 de	 aprobación	 o	 desaprobación	 apenas,
durante	aquella	alocución	vehemente,	se	habían	animado	sus	ojos	con	el	fuego
que	 indica	 la	 inteligencia.	El	conde	de	 la	Fère	 le	miró	 tristemente,	y,	viendo
aquel	 rostro	 taciturno,	 sintió	 penetrar	 el	 desfallecimiento	 en	 su	 corazón.	 Por
último,	Monk	pareció	animarse,	y	rompiendo	el	silencio:

—Señor	—dijo	con	voz	dulce	y	grave—,	voy,	para	contestares,	a	servirme
de	vuestras	propias	palabras.	A	cualquiera	otro	que	no	fueses	vos,	respondería
con	la	expulsión,	la	prisión,	o	con	algo	peor.	Porque	me	tentáis	y	me	violentáis
a	la	vez.	Pero	sois	uno	de	esos	hombres,	caballero,	a	quien	no	pueden	negarse
las	consideraciones	que	merece:	sois	un	valiente	gentilhombre,	señor,	yo	os	lo
digo,	 y	 sé	 lo	 que	 digo.	 Me	 hablabais	 hace	 poco	 de	 un	 depósito;	 que	 os



transmitió	 el	 difunto	 rey	para	 su	hijo:	 ¿sois	 acaso	uno	de	 aquellos	 franceses
que,	como	he	oído	decir,	quisieron	salvar	a	Carlos	en	White	Hall?

—Sí,	milord,	yo	era	quien	estaba	debajo	del	patíbulo	durante	la	ejecución,
yo,	 que	 no	 habiendo	 podido	 librarle,	 recibí	 en	 mi	 frente	 la	 sangre	 del	 rey
mártir,	y	al	mismo	tiempo	la	última	palabra	de	Carlos	I;	a	mí	fue	a	quien	dijo
Remember!,	y	al	decirme	¡Acuérdate!,	aludía	al	dinero	que	 tenéis	a	 los	pies,
milord.

—Mucho	he	oído	hablar	de	vos,	caballero	—dijo	Monk—;	pero	soy	feliz
en	 haberos	 apreciado	 por	mi	 propia	 inspiración	 y	 no	 por	mis	 recuerdos.	Os
daré,	 por	 tanto,	 explicaciones	 que	 no	 he	 dado	 a	 nadie,	 y	 apreciaréis	 así	 la
distinción	que	hago	entre	vos	y	las	personas	que	hasta	hoy	me	han	enviado.

Athos	 inclinóse,	 disponiéndose	 a	 recoger	 ávidamente	 las	 palabras	 que
caían	una	a	una	de	la	boca	de	Monk,	palabras	raras	y	preciosas	como	el	rocío
en	el	desierto.

—Me	 habláis	 —dijo	 Monk—	 del	 monarca	 Carlos	 II;	 pero,	 decidme,
caballero,	¿qué	me	importa	ese	fantasma	de	rey?	Yo	he	envejecido	en	la	guerra
y	en	la	política,	tan	estrechamente	unidas	en	el	día	que	todo	hombre	de	armas
debe	 combatir	 en	 virtud	 de	 su	 derecho	 o	 de	 su	 ambición,	 con	 un	 interés
personal,	y	no	ciegamente	detrás	de	un	oficial,	como	en	las	guerras	ordinarias.
Yo,	 tal	 vez	 no	 deseo	 nada;	 pero	 temo	mucho.	De	 la	 guerra	 depende	 hoy	 la
libertad	de	Inglaterra,	y	tal	vez	la	de	todo	inglés.	¿Por	qué	queréis	que	libre	en
la	 posición	 que	 me	 he	 creado,	 vaya	 a	 dar	 la	 mano	 a	 los	 hierros	 de	 un
extranjero?	Carlos	no	es	más	que	esto	para	mí.	Aquí	ha	dado	combates	y	los
ha	 perdido,	 lo	 cual	 prueba	 que	 es	mal	Capitán,	 nada	 ha	 logrado	 en	 ninguna
negociación,	 luego	es	un	mal	diplomático.	Ha	 llevado	su	miseria	a	 todas	 las
cortes	de	Europa,	luego	es	un	corazón	débil	y	pusilánime.	Nada	de	noble,	nada
de	grande,	nada	de	fuerte	ha	salido	aún	de	ese	genio	que	aspira	a	gobernar	uno
de	los	más	grandes	imperios	de	la	tierra.	No	conozco,	pues,	a	Carlos	sino	bajo
malos	 aspectos,	 ¿y	 queréis	 que	 yo,	 hombre	 de	 buen	 sentido,	 fuera	 a	 hacerle
desinteresadamente	 el	 esclavo	 de	 una	 criatura	 que	 es	 inferior	 a	 mí	 en
capacidad	militar,	en	política;	y	en	dignidad?	No,	caballero;	cuando	una	acción
grande	y	noble	me	haya	enseñado	a	apreciar	a	Carlos,	reconoceré	tal	vez	sus
derechos	a	un	trono	del	cual	arrojamos	al	padre,	porque	no	tenía	las	virtudes
que	 también	 faltan	 a	 su	 hijo;	 pero	 hasta	 hoy,	 en	 punto	 a	 derechos,	 no
reconozco	más	que	a	los	míos.	La	Revolución	me	ha	hecho	general;	mi	espada
me	 hará	 Protector,	 si	 quiero.	 Que	 Carlos	 se	 presente	 y	 tome	 parte	 en	 el
concurso	abierto	al	genio,	y	 sobre	 todo,	que	 se	acuerde	que	pertenece	a	una
raza	a	 la	 cual	 se	 exigirá	más	que	a	 cualquiera	otra.	Así,	 señor,	no	hablemos
más;	no	rehúso	ni	acepto,	me	reservo,	y	espero.

Athos	 sabía	 que	 Monk	 estaba	 demasiado	 bien	 informado	 de	 todo	 lo



relacionado	con	Carlos	II	para	llevar	más	lejos	la	discusión.	No	era	aquélla	la
ocasión	ni	el	lugar.

—Milord	—dijo—,	sólo	me	resta	daros	las	gracias.

—¿Y	 de	 qué,	 caballero?	 ¿De	 que	 me	 habéis	 juzgado	 bien,	 y	 de	 que	 he
obrado	según	vuestro	juicio?	¡Oh!	¿Vale	eso	la	pena?	Ese	oro	que	vais	a	llevar
al	monarca	Carlos,	va	a	servirme	de	prueba	con	respecto	a	él,	viendo	lo	que
hace.	Sin	duda	formaré	una	opinión	que	hoy	no	tengo.

—Sin	 embargo,	 ¿no	 teme	 Vuestro	 Honor,	 comprometerse,	 permitiendo
salir	de	aquí	una	cantidad	destinada	a	servir	a	las	armas	de	su	enemigo?

—¿Mi	enemigo	decís?	¡Qué!	Caballero,	yo	no	tengo	enemigos.	Yo	estoy	al
servicio	del	Parlamento,	que	me	ordena	combatir	al	general	Lambert	y	al	rey
Carlos,	 que	 son	 sus	 enemigos	 y	 no	 los	míos.	 Si	 el	 Parlamento	me	 ordenase
empavesar	el	puerto	de	Londres,	reunir	a	los	soldados	en	la	ribera,	y	recibir	al
monarca	Carlos	II.

—¿Obedeceríais?	—exclamó	Athos	con	gozo.

—Perdonadme	—dijo	Monk	sonriendo—.	¿Qué	iba	a	hacer	yo,	una	cabeza
llena	de	canas?	¿En	qué	estaba	pensando?	Iba	a	decir	una	locura	de	joven.

—Entonces,	¿no	obedeceríais?	—dijo	Athos.

—Tampoco,	 digo	 eso,	 caballero;	 antes	 que	 todo,	 el	 bien	 de	mi	 patria.	El
cielo,	que	ha	tenido	a	bien	darme	la	fuerza,	ha	querido	sin	duda	que	la	tuviese
para	el	bien	de	todos,	y	al	mismo	tiempo	me	ha	dado	el	discernimiento.	Si	el
Parlamento	me	mandase	una	cosa	semejante,	reflexionaría.

La	frente	de	Athos	se	obscureció.

—Vamos	 —dijo—,	 conozco	 claramente	 que	 Vuestro	 Honor	 no	 está
dispuesto	a	favorecer	al	rey	Carlos	II.

—Siempre	sois	vos	quien	pregunta,	señor	conde,	y	yo	lo	haré	a	mi	vez,	si
no	lo	lleváis	a	mal.

—Hacedlo,	 señor,	 y	 Dios	 os	 inspire	 la	 idea	 de	 responderme	 tan
francamente	como	yo	os	contestaré.

—Cuando	 hayáis	 llevado	 ese	millón	 a	 vuestro	 príncipe,	 ¿qué	 consejo	 le
daréis?

Athos	fijó	en	Monk	una	mirada	orgullosa.

—Milord	—dijo—,	con	ese	millón	que	otros	emplearían	quizá	en	negociar,
yo	quiero	aconsejar	al	rey	que	levante	dos	regimientos,	que	entre	por	Escocia,
pacificada	 por	 vos,	 y	 que	 dé	 al	 pueblo	 las	 franquicias	 que	 la	Revolución	 le
había	prometido	y	que	no	ha	alcanzado.	Le	aconsejaré	mandar	en	persona	este



pequeño	 ejército	 que	 irá	 engrosando,	 creedme,	 y	 que	 se	 deje	 matar	 con	 el
estandarte	en	la	mano	y	la	espada	en	la	vaina,	exclamando:	«¡Ingleses!	Yo	soy
el	tercer	rey	de	mi	raza	a	quien	matáis;	temed	a	la	justicia	de	Dios».

Monk	bajó	la	cabeza	y	reflexionó	un	momento.

—Y	 si	 lo	 consiguiese	 —dijo—,	 lo	 cual	 es	 inverosímil,	 aunque	 no
imposible,	porque	todo	es	posible	en	este	mundo,	¿qué	le	aconsejaríais?

—Que	pensara	que	por	la	voluntad	de	Dios	había	perdido	la	Corona;	pero
que	la	había	recobrado	por	la	buena	voluntad	de	los	hombres.

Una	sonrisa	irónica	pasó	por	los	labios	de	Monk.

—Desgraciadamente,	 caballero	 —dijo—,	 los	 reyes	 no	 saben	 seguir	 un
buen	consejo.

—¡Ah!	Milord,	Carlos	II	no	es	un	rey	—repuso	Athos	sonriendo,	pero	con
otra	expresión	que	la	de	Monk.

—Vamos,	abreviemos,	señor	conde…	Es	ése	vuestro	deseo,	¿no	es	cierto?

Athos	se	inclinó.

—Voy	 a	 dar	 orden	 para	 que	 transporten	 esos	 dos	 barriles	 donde	 gustéis.
¿Dónde	vivís,	caballero?

—En	un	pueblecillo	que	hay	en	la	embocadura	del	río.

—¡Ah!	 Lo	 conozco;	 compónese	 de	 cinco	 o	 seis	 casas.	 Ciertamente.	 Yo
habito	la	primera,	que	también	la	ocupan	dos	constructores	de	redes,	en	cuya
barca	he	venido	a	tierra.

—¿Y	vuestro	buque,	caballero?

—Mi	buque	está	anclado	a	un	cuarto	de	milla,	y	me	espera.

—¿No	pensáis	partir	al	instante?

—Milord,	procuraré	otra	vez	convencer	a	Vuestro	Honor.

—No	 lo	 alcanzaréis	 —replicó	 Monk—;	 pero	 importa	 que	 salgáis	 de
Newcastle	sin	dejar	de	vuestro	paso	la	menor	sospecha	que	pueda	perjudicaros
o	 perjudicarme.	Mis	 oficiales	 suponen	 que	Lambert	me	 atacará	mañana.	Yo
garantizo;	 por	 el	 contrario,	 que	 no	 se	 moverá,	 porque	 en	 mi	 concepto	 es
imposible.	 Lambert	manda	 un	 ejército	 sin	 principios	 homogéneos,	 y	 no	 hay
ejército	 posible	 de	 dirigir	 con	 elementos	 semejantes.	 Yo	 he	 enseñado	 a	mis
soldados	a	subordinar	mi	autoridad	a	algo	superior,	lo	cual	hace	que	a	mi	lado,
en	derredor	mío,	 sobre	mí	y	por	bajo	de	mí,	 siempre	vean	alguna	otra	cosa.
Resulta	de	aquí,	que,	 si	yo	muriera,	 lo	cual	puede	suceder,	mi	ejército	no	se
desmoralizaría	 inmediatamente;	 resulta	 también,	 que	 si	 quisiera	 ausentarme;



pongo	por	caso,	como	sucede	a	veces;	no	habría	en	mi	campamento	el	menor
asomo	de	inquietud	o	desorden.	Soy	el	imán,	la	fuerza	natural	de	los	ingleses.
Lambert	 manda	 en	 este	 momento	 dieciocho	 mil	 desertores;	 pero	 nada	 he
hablado	 de	 esto	 a	 mis	 oficiales,	 como	 podréis	 conocer.	 Nada	 es	 más
provechoso	a	un	ejército	que	el	sentimiento	de	una	batalla	próxima,	pues	todo
el	mundo	vigila	y	se	guarda.	Digo	esto	para	que	viváis	con	toda	seguridad.	No
os	apresuréis,	por	tanto,	a	pasar	el	mar,	pues	de	aquí	a	ocho	días	habrá	algo	de
nuevo;	 bien	 la	 batalla,	 bien	 el	 acomodamiento.	 Entonces,	 como	 me	 habéis
creído	hombre	de	bien	y	confiado	vuestro	secreto,	por	lo	cual	tengo	que	daros
las	 gracias,	 iré	 a	 visitaros	 donde	 mandéis.	 No	 os	 marchéis,	 pues,	 antes	 de
avisarnos;	os	reitero	esta	invitación.

—Os	lo	prometo,	general	—dijo	Athos	con	alegría	tan	grande	que	a	pesar
de	 toda	su	circunspección,	no	pudo	menos	de	dejar	brillar	una	chispa	en	sus
ojos.

Monk	la	sorprendió	y	apagóla	en	el	mismo	instante	con	una	de	sus	mudas
sonrisas	que	cortaban	siempre	en	sus	interlocutores	el	camino	que	creían	haber
abierto	en	su	ánimo.

—De	suerte,	milord	—dijo	Athos—,	¿qué	son	ocho	días	los	que	me	fijáis?

—Ocho	días,	caballero.

—¿Y	qué	haré	en	esos	ocho	días?

—Si	 hay	 batalla,	 ruego	 os	 quedéis	 lejos.	 Sé	 que	 los	 franceses	 son	 muy
dados	a	estas	clases	de	diversiones;	querríais	ver	cómo	nos	batimos,	y	podría
tocaros	alguna	bala	perdida;	nuestros	escoceses	tiran	muy	final,	y	yo	no	quiero
que	 un	 excelente	 caballero	 como	 vos	 vuelva	 herido	 a	 tierra	 de	 Francia.	 No
quiero,	en	fin,	verme	obligado	a	enviar	yo	mismo	a	vuestro	príncipe	su	millón,
porque	 entonces,	 diríase,	 y	 con	 alguna	 razón,	 que	yo	pagaba	 al	 pretendiente
para	que	guerrease	contra	el	Parlamento.	Con	que,	señor,	a	lo	convenido.

—¡Ah,	 milord!	 —exclamó	 Athos—.	 ¡Qué	 ventura	 sería	 para	 mí	 haber
penetrado	el	primero	en	el	noble	corazón	que	late	bajo	esa	capa!

—Luego	 creéis,	 indudablemente,	 que	 yo	 tengo	 secretos	—dijo	Monk	 sin
cambiar	 la	 expresión	 medio	 jocosa	 de	 su	 rostro—.	 ¡Ah,	 caballero!	 ¿Qué
secreto	 queréis	 que	 haya	 en	 la	 hueca	 cabeza	 de	 un	 soldado?	 —Mas
acercándose	a	la	escalera—.	¡Eh!,	es	ya	tarde	y	se	apaga	el	farol;	llamemos	a
nuestro	acompañante.	¡Hola!	—gritó	Monk	en	francés,	pescador!

Adormecido	 el	 pescador	 por	 la	 frescura	 de	 la	 noche,	 respondió	 con	 voz
ronca	preguntando	qué	querían.

—Ve	 al	 cuerpo	 de	 guardia	—dijo	Monk—,	 y	 di	 al	 sargento	 de	 parte	 del
general	Monk,	que	venga	al	momento.



Era	ésta	una	comisión	fácil	de	desempeñar,	porque	el	sargento,	puesto	en
cuidado	por	la	presencia	del	general	en	la	abadía	desierta,	se	había	aproximado
poco	a	poco,	y	sólo	distaba	unos,	pasos	del	pescador.

La	orden	del	general	la	recibió	directamente	y	corrió.

—Toma	un	caballo	y	dos	hombres	—le	dijo	Monk.

—¿Un	caballo	y	dos	hombres?	—repitió	el	sargento.

—Sí	—repuso	Monk—.	 ¿Tienes	 algún	medio	 de	 hacerte	 con	 un	 caballo
con	albarda	y	banastas?

—Sin	duda,	a	cien	pasos	de	aquí,	en	el	campo	de	los	escoceses.

—Está	bien.

—¿Qué	haré	del	caballo,	general?

—Escucha.

El	 sargento	bajó	 tres	 o	 cuatro	 escalones	que	 le	 separaban	de	Monk,	 y	 se
presentó	bajo	la	bóveda.

—¿Ves	—le	dijo	Monk—,	allá,	donde	está	ese	caballero?

—Sí,	mi	general.

—¿Distingues	esos	dos	barriles?

—Perfectamente.

—Son	 dos	 barriles	 que	 contienen	 uno	 pólvora	 y	 el	 otro	 balas;	 quisiera
hacerlos	transportar	al	pueblo	que	está	en	la	ribera,	y	que	mañana	pienso	hacer
ocupar	por	doscientos	mosquetes.	Comprenderás	que	 la	 comisión	es	 secreta,
pues	es	un	movimiento	que	puede	decidir	el	éxito	de	la	batalla.

—¡Oh!	Mi	general	—murmuró	el	sargento.

—¡Bien!	Haz	que	aten	los	dos	barriles	sobre	el	caballo,	y	dales	escolta	tú	y
dos	 hombres	 hasta	 la	 casa	 de	 este	 caballero,	 que	 es	 amigo	 mío.	 Pero,
comprende,	que	no	lo	sepa	nadie.

—Si	conociera	un	camino	pasaría	por	el	pantano	—dijo	el	sargento.

—Yo	conozco	uno	—dijo	Athos—;	no	es	ancho,	pero	sí	sólido,	porque	está
construido	sobre	pilotes,	y	con	precaución	llegaremos.

—Haz	lo	que	este	caballero	te	mande	—dijo	Monk.

—¡Oh!	 ¡Caracoles,	 cómo	 pesan	 los	 barriles!	 —dijo	 el	 sargento
pretendiendo	levantar	uno.

—Pesan	cuatrocientas	libras	cada	uno,	si	contienen	lo	que	deben	contener,



¿no	es	así,	caballero?

—Poco	más	o	menos	—contestó	Athos.

El	sargento	fue	a	buscar	el	caballo	y	 los	hombres.	Monk,	que	quedó	solo
con	 Athos,	 afectó	 no	 hablar	 ya	 sino	 de	 cosas	 indiferentes,	 observando	 al
mismo	tiempo	el	subterráneo.	Pero,	oyendo	enseguida	los	pasos	del	caballo.

—Os	 dejo	 con	 vuestras	 gentes,	 caballero	 —dijo—,	 y	 regreso	 al
campamento.	Estáis	en	seguridad.

—¿Os	volveré	a	ver,	milord?	—preguntó	Athos.

—Ciertamente,	señor,	y	con	mucho	gusto.

—¡Ah,	milord,	si	quisieseis!	—murmuró	Athos.

—¡Silencio	 caballero!	Hemos	 convenido	que	no	hablaremos	más	 de	 eso.
Saludando	 al	 conde;	 subió,	 cruzándose	 en	medio	 de	 la	 escalera	 con	 los	 que
bajaban.	Aun	no	había	andado	veinte	pasos	fuera	de	la	abadía,	cuando	se	oyó
un	silbido	lejano	y	prolongado.

Monk	aplicó	el	oído,	pero,	no	viendo	ni	oyendo	nada	prosiguió	su	camino.
Entonces	 se	 acordó	 del	 pescador	 y	 le	 buscó	 con	 la	 vista,	 pero	 había
desaparecido.	Si,	no	obstante,	hubiera	mirado	con	más	atención,	habría	visto
aquel	hombre	doblado	en	dos,	deslizándose	como	una	serpiente	a	lo	largo	de
las	piedras	y	perdiéndose	en	medio	de	 la	bruma	que	 rasaba	 la	 superficie	del
pantano.	 Igualmente	 habría	 visto,	 tratando	 de	 penetrar	 en	 esa	 bruma,	 un
espectáculo,	 que	 hubiera	 llamado	 su	 atención,	 la	 arboladura	 de	 la	 barca	 del
pescador	 que	 había	mudado	de	 sitio,	 y	 que	 se	 encontraba	 ahora	mucho	más
cerca	de	la	orilla	del	río.

Pero	Monk	no	vio	nada,	y	creyendo	que	nada	había	que	temer,	entró	en	la
calzada	 desierta	 que	 conducía	 a	 su	 campamento.	 Entonces	 fue	 cuando	 la
desaparición	 del	 pescador	 le	 pareció	 extraña,	 y	 cuando	 una	 sospecha,	 real
empezó	a	fatigar	su	inteligencia.	Acababa	de	poner	a	las	órdenes	de	Athos	la
única	guardia	que	podía	protegerle,	y	había	de	atravesar	una	milla	de	calzada
para	llegar	a	su	tienda.

La	niebla	subía	con	tal	intensidad	que	apenas	podían	divisarse	los	objetos	a
diez	pasos	de	distancia.	Monk	creyó	oír	 entonces	como	el	 ruido	de	un	 remo
que	batía	sordamente	a	su	derecha	en	el	pantano.

—¿Quién	vive?	—gritó.	Pero	nadie	respondió.

Entonces	montó	la	pistola,	empuñó	la	espada,	y	aceleró	el	paso	sin	querer
llamar	 a	 nadie.	 Este	 llamamiento,	 cuya	 urgencia	 no	 era	 absoluta,	 le	 parecía
indigno	de	un	hombre	como	él.

	



	

Capítulo	XXVII

El	día	siguiente	por	la	mañana
	

Eran	 las	 siete	 de	 la	mañana:	 los	 primeros	 albores	 del	 día	 iluminaban	 los
pantanos,	 en	 los	 que	 se	 reflejaba	 el	 sol	 como	 una	 bala	 encendida,	 cuando
Athos,	despertando	y	abriendo	la	ventana	de	su	aposento	que	daba	a	la	orilla
del	río,	distinguió	a	quince	pasos	de	distancia,	aproximadamente,	al	sargento	y
a	los	hombres	que	le	habían	acompañado	la	víspera,	y	que,	después	de	haber
depositado	 los	 barriles	 en	 su	 casa,	 habíanse	 vuelto	 al	 campamento	 por	 la
calzada	de	la	derecha.

¿Por	 qué	 regresaban	 estos	 hombres	 después	 de	 haberse	 marchado	 al
campamento?	Tal	era	la	pregunta	que	acudió	a	la	imaginación	de	Athos.

El	 sargento,	 con	 la	 cabeza	 alzada,	 parecía	 acechar	 el	 instante	 en	 que
apareciese	el	caballero	para	interpelarle:	Asombrado	Athos	de	encontrar	allí	a
quien	había	visto	marchar	la	víspera,	no	pudo	menos	de	demostrar	su	asombro.

—No	 tiene	 nada	 de	 extraño,	 caballero	—dijo	 el	 sargento—,	 porque	 ayer
me	 mandó	 el	 general	 que	 velara	 por	 vuestra	 seguridad,	 y	 debí	 obedecer	 la
orden.

—¿Está	el	general	en	el	campamento?	—preguntó	Athos.

—¿Por	qué	no?	¿No	le	dejasteis	ayer	cuando	se	marchaba?

—Pues	bien,	esperadme;	voy	allá	para	darle	cuenta	de	la	fidelidad	con	que
habéis	 desempeñado	 vuestro	 encargo,	 y	 a	 fin	 de	 tomar	mi	 espada,	 que	 dejé
ayer	sobre	una	mesa.

—Me	 alegro	 mucho	 —dijo	 el	 sargento—,	 porque	 iba	 a	 suplicaros	 lo
mismo.

Athos	 creyó	 observar	 cierto	 aire	 de	 bondad	 equívoca	 en	 el	 rostro	 del
sargento;	pero	la	aventura	del	subterráneo	podía	haber	excitado	su	curiosidad
de	este	hombre,	y	no	era	raro,	en	tal	caso,	que	dejase	ver	en	su	semblante	algo
de	los	sentimientos	que	agitaban	su	ánimo.

Athos	cerró	cuidadosamente	las	puertas,	y	confió	las	llaves	a	Grimaud,	que
había	escogido	su	domicilio	bajo	el	mismo	colgadizo	que	conducía	a	la	bodega
donde	estaban	encerrados	los	barriles.	El	sargento	escoltó	al	conde	de	la	Fère
hasta	el	campamento.	Allí,	otra	guardia	esperaba	y	relevó	a	los	cuatro	hombres
que	habían	conducido	a	Athos.

Esta	nueva	guardia	era	mandada	por	el	ayudante	de	campo	Digby,	el	cual,
durante	el	trayecto,	clavó	sobre	Athos	unas	miradas	tan	poco	tranquilizadoras,



que	 el	 francés	 se	preguntó	de	dónde	provenía	 aquella	 vigilancia	y	 severidad
cuando	la	víspera	lo	habían	dejado	completamente	libre.

Prosiguió,	 pues,	 su	 camino	 hacia	 el	 cuartel	 general,	 encerrando	 en	 sí
mismo	las	observaciones	que	le	obligaban	a	hacer	los	hombres	y	las	cosas.	En
la	 tienda	 del	 general,	 donde	 fue	 introducido	 la	 víspera,	 halló	 a	 tres	 oficiales
superiores,	 que	 eran	 el	 lugarteniente	 de	 Monk	 y	 dos	 coroneles.	 Athos
reconoció	su	espada,	que	aún	estaba	sobre	 la	mesa	del	general,	 en	el	mismo
puesto	en	que	la	había	dejado.

Ninguno	 de	 los	 oficiales	 había	 visto	 a	 Athos,	 y	 ninguno,	 por	 tanto,	 le
conocía.

Entonces	 le	preguntó	el	 lugarteniente	de	Monk	si	era	el	mismo	caballero
con	quien	el	general	había	salido	de	la	tienda.

—Sí,	señor	—contestó	el	sargento—,	el	mismo	es.

—Pero	 yo	 no	 lo	 niego,	 me	 parece	—dijo	 Athos	 con	 altivez—;	 y	 ahora,
señores,	 permitidme	 os	 diga	 a	 qué	 vienen	 todas	 esas	 preguntas,	 y
principalmente	algunas	explicaciones	sobre	el	tono	con	que	las	hacéis.

—Caballero	 —dijo	 el	 lugarteniente—,	 si	 hacemos	 estas	 preguntas	 es
porque	 tenemos	 derecho,	 y	 si	 las	 hacemos	 con	 ese	 tono	 es	 porque	 ese	 tono
conviene	a	la	situación,	creedme.

—Señores	—dijo	Athos—,	 vosotros	 no	 sabéis	 quién	 soy	 yo	 pero	 lo	 que
debo	manifestaros	es	que	aquí	no	reconozco	a	nadie	por	mi	igual	más	que	al
general	Monk.	¿Dónde	está?	Que	me	lleven	a	su	presencia,	y	si	él	tiene	alguna
pregunta	que	dirigirme,	 yo	 le	 responderé,	 y	 creo	que	quedará	 satisfecho.	Lo
repito,	señores,	¿dónde	está	el	general?

—¡Pardiez!	¡Vos	lo	sabéis	mejor	que	nosotros!	—dijo	el	lugarteniente.

—¿Yo?

—Sí,	Vos.

—Señor	—dijo	Athos—,	no	os	comprendo.

—Vaina	comprendedme;	mas	primero	hablad	más	bajo.	¿Qué	os	dijo	ayer
el	general?

Athos	sonrió	desdeñosamente.

—No	hay	que	sonreírse	—exclamó	uno	de	los	coroneles	con	fogosidad—,
se	trata	de	responder.

—Y	yo,	 señores,	 os	 aseguro	 que	 no	 os	 responderé	 sino	 en	 presencia	 del
general.



—Pero	vos	sabéis	muy	bien	—dijo	el	mismo	coronel	que	ya	había	hablado
—,	que	pedís	un	imposible.

—Van	 ya	 dos	 veces	 que	 se	 me	 da	 esa	 rara	 respuesta	 al	 deseo,	 que
manifiesto	—repuso	Athos—.	¿Está	ausente	el	general?

Esta	 pregunta	 fue	 hecha	 con	 tan	 buena	 fe,	 y	 con	 aire	 de	 tan	 cándida
sorpresa,	 que	 los	 tres	 oficiales	 se	 echaran	 una	 mirada	 entre	 sí,	 y	 el
lugarteniente	tomó	la	palabra	por	una	especie	de	convenio	tácito	de	los	otros
dos	oficiales.

—Caballero	 —dijo—,	 ¿no	 os	 dejó	 ayer	 el	 general	 en	 los	 límites	 del
monasterio?

—Sí,	señor.

—Y	fuisteis…

—No	 soy	 yo	 quien	 debe	 contestaros,	 sino	 los	 que	 me	 acompañaron.
Fueron	vuestros	soldados,	preguntadles.

—Pero	¿y	si	nos	parece	bien	interrogaros?

—Entonces	me	parecerá	bien	contestaros	que	aquí	no	conozco	a	nadie	más
que	al	general	y	que	sólo	a	él	contestaré.

—Bueno,	 caballero;	 pero	 como	 nosotros	 somos	 los	 amos,	 nos
constituiremos	 en	 Consejo	 de	 guerra,	 y	 cuando	 estéis	 ante	 los	 jueces	 será
preciso	que	respondáis.

El	 semblante	 de	Athos	 sólo	 expresó	 la	 sorpresa	 y	 el	 desdén,	 en	 vez	 del
terror	que	pensaban	leer	en	él	los	oficiales	después	de	esta	amenaza.

—¡Jueces	 escoceses	 o	 ingleses,	 a	 mí,	 súbdito	 del	 rey	 francés,	 colocado
bajo	la	salvaguardia	del	honor	británico!	¡Estáis	locos,	señores!	—dijo	Athos
encogiéndose	de	hombros.

Los	oficiales	se	miraron	de	nuevo.

—Según	eso,	caballero,	¿no	sabéis	dónde	está	el	general?

—Ya	os	he	respondido	a	eso,	caballero.

—Sí,	pero	habéis	contestado	algo	increíble.

—Y,	 sin	 embargo,	 es	 cierto,	 señores;	 las	 gentes	 de	 mi	 condición	 no
mienten	 por	 regla	 general.	 Soy	 gentilhombre,	 y	 cuando	 llevo	 al	 costado	 la
espada	que,	por	un	exceso	de	delicadeza,	dejé	ayer	sobre	esa	mesa	donde	está
todavía,	 nadie,	 creedme,	 me	 dice	 cosas	 que	 no	 quiero	 oír.	 Hoy	 me	 hallo
desarmado;	si	pretendéis	ser	mis	jueces,	juzgadme;	si	sólo	sois	mis	verdugos,
matadme.



—Pero,	 caballero…	 —dijo	 con	 voz	 más	 atenta	 el	 lugarteniente,
sorprendido	de	la	grandeza	y	sangre	fría	de	Athos.

—Caballero	—interrumpió	 éste—,	 yo	 vine	 a	 hablar	 confidencialmente	 a
vuestro	 general	 sobre	 asuntos	 de	 importancia.	 No	 ha	 sido	 una	 acogida
cualquiera	 la	 que	 me	 ha	 hecho.	 Informaos	 por	 vuestros	 soldados	 y	 os
convenceréis.	Luego	si	el	general	me	ha	acogido	así,	el	sabría	cuáles	eran	mis
títulos	a	su	estimación.	Ahora	no	supondréis,	presumo,	que	yo	os	revelaré	mis
secretos,	y	mucho	menos	los	suyos.

—En	fin,	¿qué	contenían	esos	barriles?

—¿No	habéis	hecho	esa	pregunta	a	los	soldados?	¿Qué	han	respondido?

—Que	contenían	pólvora	y	plomo.

—¿Y	quién	les	dio	estas	noticias?	Sin	duda,	os	lo	habrán	dicho.

—El	general,	pero	nosotros	no	somos	tontos.

—Id	 con	 cuidado,	 caballero;	 no	 es	 a	 mí	 a	 quien	 dais	 un	 mentís,	 sino	 a
vuestro	jefe.

Los	oficiales	se	miraron	otra	vez	y	Athos	continuó:

—Y	 en	 presencia	 de	 vuestros	 soldados	 me	 ha	 dicho	 el	 general	 que	 le
esperase	 ocho	 días,	 y	 que	 dentro	 de	 este	 término	me	 daría	 la	 respuesta	 que
tenía	que	darme.	¿Me	he	fugado	yo?	No,	le	espero.

—¿Os	ha	dicho	que	le	aguardéis	ocho	días?	—exclamó	el	lugarteniente.

—Tan	 me	 lo	 ha	 dicho,	 caballero,	 que	 tengo	 un	 solo	 pie	 al	 ancla	 en	 la
embocadura	 del	 río,	 en	 el	 cual	 pude	 embarcarme	 ayer	 perfectamente	 por
conformarme	a	los	deseos	del	general,	que	me	recomendó	no	me	marchase	sin
una	última	entrevista	que	él	mismo	fijó	para	dentro	de	ocho	días.	Os	lo	repito,
le	espero.

El	 lugarteniente	 volvióse	 hacia	 los	 otros	 dos	 oficiales,	 y	 les	 dijo	 en	 voz
baja:

—Si	este	caballero	dice	la	verdad,	aun	hay	esperanza.	Quizá	haya	tenido	el
general	que	ocuparse	de	algunos	asuntos	tan	secretos	que	haya	creído	prudente
no	prevenir	ni	aun	a	nosotros.	En	tal	caso	se	limitará	a	ocho	días	el	tiempo	de
su	ausencia.

Y	 dirigiéndose	 a	 Athos:	 Caballero	 —le	 dijo—,	 vuestra	 declaración	 es
trascendental.	¿Queréis	repetirla	bajo	juramento?

—Señor	—respondió	Athos—,	siempre	he	vivido	en	un	mundo	donde	mi
palabra	ha	sido	considerada	como	el	más	sagrado	de	los	juramentos.



—Sin	embargo,	caballero,	esta	vez	son	las	circunstancias	más	graves	que
ninguna	de	aquéllas	en	que	os	habéis	hallado.	Se	trata	de	la	salvación	de	todo
un	ejército.	Pensadlo	bien,	el	general	ha	desaparecido	y	nosotros	lo	buscamos.
¿Es	natural	esta	desaparición?

¿Se	 ha	 consumado	 algún	 crimen?	 ¿Debemos	 llevar	 nuestras
investigaciones	 hasta	 el	 extremo?	 ¿Debemos	 esperar	 con	 calma?	 En	 este
momento,	señor,	todo	depende	de	la	palabra	que	vais	a	pronunciar.

—Interrogado	 así,	 no	 vacilo,	 caballero;	 sí,	 había	 venido	 a	 hablar
confidencialmente	con	el	general	Monk	y	a	pedirle	una	respuesta	sobre	ciertos
intereses;	el	general,	no	pudiendo	seguramente	contestarme	a	balandra.	Antes
de	la	batalla	que	se	espera,	me	suplicó	que	permaneciese	ocho	días	en	la	casa
que	habito,	Prometiéndome,	que	le	volvería	a	ver	en	este	término.	Sí,	todo	esto
es	cierto;	y	lo	juro	por	Dios,	que	es	dueño	absoluto	de	mi	vida	y	de	la	vuestra.

Athos	pronunció	estas	palabras	con	tanta	solemnidad,	que	los	tres	oficiales
casi	quedaron	convencidos.	Sin	embargo,	uno	de	los	coroneles	hizo	la	última
tentativa.

—Caballero	—dijo—,	aunque	estamos	convencidos	de	la	verdad	de	cuanto
decís,	hay	no	obstante	en	todo	esto	un	misterio	extraño.	El	genera	es	hombre
demasiado	 prudente	 para	 haber	 abandonado	 de	 esta	 manera	 su	 ejército	 la
víspera	 de	 una	 batalla,	 sin	 haber	 hecho	 al	 menos	 alguna	 observación	 a
cualquiera	de	nosotros.	En	cuanto	 a	mí,	 no	puedo	creer,	 lo	 confieso,	 que	un
acontecimiento	 extraño	 sea	 la	 causa	 de	 su	 desaparición.	 Ayer	 llegaron	 unos
pescadores	extranjeros	a	vender	aquí	su	pesca,	y	se	les	alojó	en	el	cuartel	de
los	escoceses,	esto	es,	en	el	mismo	camino	que	el	general	siguió	con	vos	para
ir	 a	 la	 abadía	 y	 volver,	 y	 uno	 de	 esos	 pescadores	 fue	 quien	 acompañó	 al
general	 con	 un	 farol.	 Pues	 bien,	 barca	 y	 pescadores	 desaparecieron	 esta
mañana,	arrastrado	por	la	marea	de	la	noche.

—Lo	 que	 es	 yo	—dijo	 el	 lugarteniente—,	 nada	 veo	 en	 esto	 que	 no	 sea
natural,	porque	al	fin,	esas	gentes	no	eran	prisioneros.

—No,	 pero	 repito	 que	 uno	 de	 ellos	 fue	 quien	 alumbró	 al	 general	 y	 al
caballero	 en	 el	 subterráneo	 de	 la	 abadía,	 y	 Digby	 nos	 ha	 confesado	 que	 el
general	 tenía	 malas	 sospechas	 de	 esa	 gente.	 ¿Quién	 nos	 dice	 que	 esos
pescadores	no	estuviesen	en	inteligencia	con	el	caballero	y	que,	dado	el	golpe,
éste,	que	sin	duda,	es	valiente,	no	se	quedara	aquí	para	asegurarlo	por	medio
de	 su	 presencia,	 y	 para	 impedir	 que	 nuestras	 investigaciones	 se	 dirigiesen
hacia	punto	seguro?

Este	discurso	impresionó	a	los	otros	dos	oficiales.

—Caballero	 —dijo	 Athos—,	 permitidme	 que	 os	 diga	 que	 vuestro
razonamiento,	muy	especioso	en	apariencia,	carece,	no	obstante,	de	solidez	en



la	 parte	 que	 me	 concierne.	 Decís	 que	 me	 he	 quedado	 para	 trastornar	 las
sospechas;	 pues	 al	 contrario,	 señores,	 concibo	 las	 sospechas	 lo	 mismo	 que
vosotros,	 y	 afirmo	 que	 es	 imposible	 que	 el	 general	 se	 haya	 ausentado	 la
víspera	de	una	batalla	sin	decir	nada	a	nadie.	Sí,	en	 todo	esto	hay	un	suceso
extraño,	y	en	vez	de	permanecer	ociosos	y	esperar,	es	menester	desplegar	toda
la	vigilancia	y	actividad	posibles.	Yo	soy	vuestro	prisionero,	señores,	bajo	mi
palabra	 o	 de	 cualquier	 otro	modo,	 pues	mi	 honor	 está	 interesado	 en	 que	 se
sepa	 qué	 ha	 sido	 del	 general	 Monk	 de	 tal	 modo,	 que	 si	 me	 dijeseis:
«marchaos»,	os	respondería:	«no,	me	quedo»;	y	si	me	preguntaseis	mi	parecer,
añadiría:	 «sí,	 el	 general	 es	 víctima	 de	 alguna	 conspiración,	 porque	 de	 haber
dejado	el	campamento	lo	hubiese	dicho	a	alguien».	Buscad,	pues,	registrad	en
la	tierra	y	en	el	mar;	el	general	no	ha	salido	de	aquí,	y,	si	lo	ha	hecho,	no	ha
sido	al	menos	por	su	propia	voluntad.

El	lugarteniente	hizo	un	ademán	a	los	otros	oficiales.

—No,	caballero	—dijo—,	ya	vais	demasiado	lejos.	El	general	no	tiene	que
temer	de	los	acontecimientos,	pues	al	contrario	é1	es	quien	los	dirige.	Lo	que
hace	 ahora	 el	 general	Monk	 lo	ha	hecho	muchas	veces,	 y	hacemos	nosotros
mal	en	alarmarnos;	su	ausencia	será	de	corta	duración,	seguramente;	con	que
guardémonos	bien,	por	una	pusilanimidad,	que	él	consideraría	un	crimen,	de
publicar	 su	 ausencia;	 que	 podría	 desmoralizar	 el	 ejército.	 El	 general	 nos	 da
una	 prueba	 evidente	 de	 la	 confianza	 que	 tiene	 en	 nosotros;	 mostrémonos
dignos	de	ella.	Señores,	que	el	más	profundo	secreto	cubra	 todo	esto	con	un
velo	impenetrable,	y	guardemos	también	al	caballero,	no	por	desconfianza	con
relación	 al	 crimen,	 sino	 para	 asegurar	 más	 eficazmente	 el	 secreto	 de	 la
ausencia	del	general,	concentrándolo	entre	nosotros;	de	modo	que	hasta	nueva
orden,	el	caballero	habitará	el	cuartel	general.

—Señores	 —dijo	 Athos—,	 no	 tenéis	 presente	 que	 el	 general	 me	 ha
confiado	esta	noche	un	depósito	sobre	el	cual	debo	vigilar.	Ponedme	la	guardia
que	 gustéis,	 condenadme	 si	 os	 parece,	 pero	 dejadme	 por	 cárcel	 la	 casa	 que
habito.	Os	aseguro	que	el	general	os	haría	un	cargo	por	haberle	disgustado	en
esto.

Los	oficiales	consultáronse	un	momento,	y,	después	de	esta	consulta	dijo	el
lugarteniente:

—Bien,	señor,	regresaréis	a	vuestra	casa.

Luego,	dieron	a	Athos	una	guardia	de	cincuenta	hombres	que	lo	encerró	en
su	casa,	sin	perderlo	de	vista	un	solo	instante.

El	 secreto	 quedó	 guardado;	 mas	 las	 horas	 y	 los	 días	 pasaron	 sin	 que	 el
general	volviese	y	sin	que	nadie	tuviese	noticias	suyas.

	



	

Capítulo	XXVIII

El	contrabando
	

Dos	días	después	de	 los	 acontecimientos	que	hemos	 relatado,	y	mientras
esperaban	 a	 cada	 instante	 en	 su	 campamento	 al	 general	 Monk,	 que	 no
regresaba,	una	pequeña	 falúa	holandesa,	 tripulada	por	diez	hombres,	echó	el
ancla	en	 la	costa	de	Scheveningen,	a	un	 tiro	de	cañón	poco	más	o	menos	de
tierra.	 Era	 noche	 cerrada,	 mucha	 la	 obscuridad,	 y	 la	 hora	 excelente	 para
desembarcar	 viajeros	 o	 mercancías.	 La	 rada	 de	 Scheveningen	 forma	 una
especie	de	media	luna,	es	poco	profunda,	y,	sobre	todo,	poco	segura;	de	modo,
que	no	se	ven	estacionar	en	ella	sino	grandes	buques	flamencos,	o	esas	barcas
holandesas	que	los	pescadores	sacan	a	la	arena	sobre	ruedas,	como	hacían	los
antiguos;	 según	 asegura	 Virgilio.	 Cuando	 se	 hinchan	 las	 olas	 y	 empuja	 la
corriente	hacia	tierra,	no	es	muy	prudente	dejar	que	las	embarcaciones	lleguen
demasiado	cerca	de	la	costa;	porque	si	hace	viento	fresco,	como	la	arena	de	la
costa	es	movediza	y	esponjosa,	 los	buques	encallan	y	no	es	fácil	sacarlos	de
nuevo	a	flote.	Por	esta	razón,	sin	duda,	la	chalupa	desprendióse	del	buque	en
el	instante	que	éste	echó	ancla,	que	llegó	a	tierra	con	ocho	de	sus	marineros,
en	medio	de	los	cuales	se	divisaba	un	objeto	de	forma	oblonga	que	parecía	un
gran	fardo	o	canasto.

La	ribera	estaba	desierta,	y	los	pocos	pescadores	que	habitaban	la	playa	se
habían	acostado.	El	único	centinela	que	custodiaba	la	costa	(mal	guardada,	por
ser	 imposible	el	desembarco	de	un	buque	de	gran	porte),	 sin	poder	seguir	el
ejemplo	de	los	pescadores	que	fueron	a	descansas,	les	había	imitado	en	cuanto
a	dormir	en	el	fondo	de	su	garita,	tan	profundamente	como	aquéllos	lo	hicieran
en	 sus	 amas.	 El	 único	 ruido	 que	 se	 oía	 era	 el	 silbido	 de	 la	 brisa	 nocturna;
corriendo	por	entre	los	arbustos	de	la	playa.	Pero,	sin	duda,	eran	desconfiadas
aquellas	gentes	que	se	acercaban,	pues	no	las	tranquilizaban	ese	silencio	real
ni	esta	soledad	aparente.	Así	es	que	su	chalupa,	visible	apenas	como	un	punto
sombrío	en	el	Océano,	se	deslizó	sin	ruido,	evitando	remar,	y	fue	a	tocar	tierra
en	un	sitio	más	cercano.

Apenas	tocó	fondo,	un	solo	hombre	saltó	fuera	de	la	barca,	después	de	dar
una	 breve	 orden	 con	 voz	 que	 denotaba	 la	 costumbre	 del	 mando.	 A
consecuencia	 de	 esta	 orden	 relucieron	 inmediatamente	muchos	mosquetes	 a
las	débiles	claridades	del	mar,	y	el	 fardo	oblongo	de	que	ya	hemos	hablado,
que	sin	duda	guardaba	algún	objeto	de	contrabando,	fue	transportado	a	tierra
con	 muchas	 precauciones.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el	 hombre	 que	 había
desembarcado	primero,	corrió	diagonalmente	hacia	la	aldea	de	Scheveningen,
dirigiéndose	al	extremo	mas	avanzado	del	bosque.	Allí	buscó	 la	casa	que	ya



hemos	 entrevisto	 en	 una	 ocasión	 a	 través	 de	 los	 árboles,	 y	 que	 designamos
entonces	como	la	morada	provisional	y	modesta	de	aquel	a	quien	por	cortesía
llamaban	rey	de	Inglaterra.

Dormían	todos	allí	como	en	la	playa;	sólo	un	perro	enorme	de	la	casta	de
aquellos	 que	 los	 pescadores	 de	 Scheveningen	 atan	 a	 sus	 carretones	 para
transportar	 su	 pesca	 a	 La	 Haya,	 empezó	 a	 dar	 formidables	 ladridos	 en	 el
momento	 en	 que	 oyó	 delante	 de	 las	 ventanas	 los	 pasos	 del	 extranjero.	 Pero
esta	 vigilancia,	 en	 vez	 de	 asustar	 al	 desconocido,	 pareció	 por	 el	 contrario
producirle	grande	alegría,	porque	su	voz	hubiera	sido	insuficiente	quizá	para
despertar	 a	 las	 gentes	 de	 la	 casa,	 además	 de	 que	 con	 un	 auxilio	 de	 tal
importancia	era	casi	inútil.	Esperó,	por	tanto,	el	extranjero	a	que	los	ladridos
sonoros	y	 reiterados	hubiesen	producido	 su	efecto,	y	 entonces	 se	 aventuró	 a
llamar.	A	su	voz	se	puso	a	ladrar	el	perro	con	tanta	violencia,	que	al	momento
sonó	 en	 el	 interior	 otra	 voz	 que	 apaciguaba	 al	 perro.	 Después	 de	 haber
conseguido	esto.

—¿Qué	deseáis?	preguntó	aquella	voz,	a	un	mismo	tiempo	débil	y	cascada.

—Pregunto	por	Su	Majestad	el	rey	Carlos	II	—dijo	el	extranjero.

—¿Para	qué?

—Quiero	hablarle.

—¿Quién	sois?

—¡Ah!	 ¡Diantre!	Preguntáis	demasiado,	amigo,	y	no	me	gusta	dialogar	a
las	puertas	de	las	casas.

—Decidme	solamente	vuestro	nombre:

—Tampoco	 me	 gusta	 decir	 mi	 nombre	 al	 aire	 libre;	 además,	 estad
tranquilo,	que	no	me	comeré	a	vuestro	perro;	ruego	a	Dios	que	él	use	la	misma
cortesía	con	respecto	a	mí.

—Tal	 vez	 traigáis	 noticias,	 ¿no	 es	 verdad,	 caballero?	 —repuso	 la	 voz,
paciente	y	preguntona	como	la	de	un	viejo.

—Os	 respondo	 que	 traigo	 noticias	 y	 ¡noticias	 que	 no	 se	 esperan!	Abrid;
pues,	si	gastáis.

—Caballero	 —prosiguió	 el	 anciano—,	 ¿creéis	 por	 vuestra	 alma	 y
conciencia	que	tales	noticias	valen	la	pena	de	despertar	al	rey?

—Por	el	amor	de	Dios,	querido	amigo,	descorred	los	cerrojos,	que	os	juro
no	os	arrepentiréis	del	trabajo	que	os	habéis	tomado	por	ello;	palabra	de	honor.

—Sin	 embargo,	 caballero;	 no	 puedo	 abriros	 sin	 que	 me	 digáis	 vuestro
nombre.



—¿Conque	es	necesario?

—Esa	es	la	orden	de	mi	amo,	señor.

—¡Pues	 bien,	 oíd	 mi	 nombre…!	 Pero,	 os	 juro	 que	 mi	 nombre	 no	 os
enseñará	nada	absolutamente.

—No	importa,	decidlo.

—Soy	el	caballero	de	D’Artagnan.	La	voz	exhaló	un	grito.

—¡Ah!	¡Dios	mío!	—dijo	el	viejo	del	otro	lado	de	la	puerta—.	¡El	señor	de
D’Artagnan!	¡Qué	fortuna!	Bien	decía	yo	que	esa	voz	no	me	era	desconocida.

—¡Calle!	—dijo	D’Artagnan—.	¿Conocen	aquí	mi	voz?	¡Es	gracioso!

—¡Oh!	Sí,	la	conocen	—murmuró	el	anciano	descorriendo	los	cerrojos—,
y	he	aquí	la	prueba.

Y	 diciendo	 estas	 palabras	 introdujo	 a	 D’Artagnan,	 quien	 a	 la	 luz	 de	 la
linterna	que	llevaba	a	la	mano,	reconoció	a	su	obstinado	interlocutor.

—¡Diantre!	—exclamó—.	¡Es	Parry!	No	debí	dudar.

—Parry,	sí,	señor	de	D’Artagnan,	soy	yo.	¡Qué	alegría	volveros	a	ver!

—Habéis	dicho	bien:	«¡qué	alegría!»	—exclamó	D’Artagnan	estrechando
las	manos	del	viejo.

—Vais	a	avisar	al	rey,	¿no	es	verdad?

—Pero	el	rey	está	durmiendo,	caballero.

—¡Cáscaras!	Despertadle,	que	no	os	reñirá	por	haberle	incomodado,	yo	os
lo,	digo.

—Venís	de	parte	del	conde,	¿no	es	así?

—¿De	cuál?

—Del	conde	de	la	Fère.

—¿De	 parte	 de	 Athos?	 No,	 no;	 vengo	 departe	 mía…	 ¡Vamos,	 pronto,
Parry,	úrgeme	ver	al	rey!

Parry	 no	 creyó	 deber	 resistir	 por	 más	 tiempo,	 pues	 conocía	 a	 fondo	 a
D’Artagnan,	y	sabía	que,	aunque	gascón,	sus	palabras	no	prometían	nunca	lo
que	no	podían	cumplir.	Atravesó	un	patio	y	un	 reducido	 jardín,	y	 aquietó	al
perro,	 que	 quería	 seriamente	 morder	 al	 mosquetero,	 y	 fue	 a	 llamar	 al
ventanillo	 de	 una	 habitación	 que	 formaba	 el	 piso	 de	 un	 pabellón	 muy
reducido.

Al	mismo	tiempo	un	perrillo	que	habitaba	aquella	sala	respondió	al	perro
grande	que	habitaba	el	patio.



—¡Pobre	rey!	—murmuró	D’Artagnan	para	sí—.	Éstos	son	sus	guardias	de
Corps;	aunque	no	por	eso	está	peor	guardado.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	rey	desde	el	fondo	de	la	habitación.

—Señor;	es	el	caballero	de	D’Artagnan	que	trae	noticias.

Oyó	 entonces	 ruido	 en	 la	 habitación,	 se	 abrió	 una	 puerta,	 y	 una	 gran
claridad	inundó	el	jardín	y	los	corredores.

El	monarca	trabajaba	a	la	luz	de	una	lámpara.	Sobre	su	pupitre	veíanse	una
multitud	 de	 papeles,	 y	 había	 comenzado	 el	 borrador	 de	 una	 carta,	 que
denunciaba,	por	sus	muchas	tachaduras,	el	trabajo	que	le	costaba	escribirla.

—Pasad,	caballero	—dijo	volviéndole.

Y	viendo	después	al	pescador:

—¿Qué	me	 decíais,	 Parry?	 ¿Dónde	 se	 halla	 el	 señor	 de	D’Artagnan?	—
preguntó	Carlos.

—En	vuestra	presencia	—dijo	D’Artagnan.

—¿Con	ese	traje?

—Sí,	miradme,	Majestad.	¿No	me	reconocéis	por	haberme	visto	en	Blois,
en	las	antecámaras	del	rey	Luis	XIV?

—Sí,	tal,	caballero,	y	todavía	recuerdo	que	tuve	mucho	que	elogiar	en	vos.

—D’Artagnan	se	inclinó.

—Para	mí	era	un	deber	sagrado	conducirme	como	lo	hice,	desde	que	supe
que	trataba	con	Vuestra	Majestad.

—¿Decís	que	me	traéis	nuevas?

—Sí,	Majestad.

—¿De	parte	del	rey	de	Francia?

—No	 a	 fe	 mía.	 Vuestra	 Majestad	 ha	 podido	 conocer	 ya	 que	 el	 rey	 de
Francia	no	se	ocupa	más	que	de	sí	mismo.

Carlos	alzó	los	ojos	al	cielo.

—No	 —continuó	 D’Artagnan—,	 no,	 Majestad.	 Traigo	 nuevas,	 todas
compuestas	 de	 hechos	 personales,	 y	 me	 atrevo	 a	 esperar	 que	 escucharéis
favorablemente	hechos,	y	noticias.

—Hablad,	caballero.

—Si	 no	 me	 equivoco,	 Vuestra	 Majestad	 habló	 mucho	 en	 Blois	 del	 mal
estado	de	sus	negocios	en	Inglaterra.



Carlos	se	ruborizó.

—Caballero	—dijo—,	sólo	al	rey	de	Francia	referí…

—¡Oh!	Vuestra	Majestad	 se	 equivoca	—dijo	 fríamente	 el	mosquetero—;
yo	sé	hablar	a	los	reyes	en	la	desgracia,	y	no	me	hablan	lo	mismo	a	mí	cuando
están	 en	 la	 fortuna;	 una	 vez	 venturosos,	 ya	 no	 me	 miran.	 Yo	 tengo	 para
Vuestra	Majestad,	no	sólo	un	profundo	respeto,	sino	la	más	absoluta	adhesión,
y	esto,	en	mí,	creedme,	significa	algo.	Cuando	oí	a	Vuestra	Majestad	quejarse
de	 su	 destino,	 vi	 que	 erais	 noble,	 generoso,	 y	 que	 sabíais	 sobrellevar	 la
desgracia.

—En	verdad	—dijo	Carlos	sorprendido—,	 ignoro	 lo	que	debo	preferir,	 si
vuestras	libertades	o	vuestros	respetos.

—Ahora	 mismo	 escogeréis,	 señor	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Decía	 que
Vuestra	 Majestad	 se	 quejaba	 a	 su	 hermano	 Luis	 XIV	 de	 la	 dificultad	 que
encontraba	para	penetrar	en	Inglaterra	y	subir	a	su	trono	sin	hombres	ni	dinero.

Carlos	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.

—Y	 el	 principal	 obstáculo	 que	 encontraba,	 en	 su	 camino	 —continuó
D’Artagnan—,	era	cierto	general	en	jefe	de	los	ejércitos	del	Parlamento,	que
allá	 en	 Inglaterra	 desempeñaba	 el	 papel	 de	 otro	 Cromwell.	 ¿No	 dijo	 esto
Vuestra	Majestad?

—Sí,	 pero	 repito,	 caballero,	 que	 esas	 palabras	 eran	 únicamente	 para	 los
oídos	del	rey.

—Pues	 veréis,	Majestad,	 cuánta	 suerte	 ha	 sido	 que	 cayeran	 en	 los	 de	 su
teniente	de	mosqueteros.	Ese	hombre	que	tanto	estorbaba	a	Vuestra	Majestad
era	el	general	Monk,	según	creo.	¿Oí	bien	su	nombre,	Majestad?

El	rey	no	podía	volver	de	su	asombro	y	miraba	ora	al	risueño	semblante,
del	mosquetero,	ora	a	la	ventana	que	había	abierto	D’Artagnan:	Pero	antes	de
que	hubiera	fijado	sus	ideas,	ocho	de	los	hombres	del	mosquetero,	porque	los
otros	 dos	 quedaron	 guardando	 el	 barco,	 trajeron	 aquel	 objeto,	 de	 figura
oblonga	que	encerraba	de	momento	los	destinos	de	Inglaterra.

—Sí,	caballero;	mas	¿a	qué	vienen	todas	esas	preguntas?

—¡Oh!	Lo	sé	muy	bien,	señor;	la	etiqueta	no	quiere	que	se	interrogue	a	los
reyes;	 mas,	 espero	 que	 Vuestra	 Majestad	 me	 dispensará	 que	 falte	 a	 ella.
Vuestra	Majestad	 añadía	que	 si	 le	 fuese	posible	verlo,	 conferenciar	 con	 él	 y
tenerlo	a	su	presencia,	triunfaría,	bien	fuese	por	la	fuerza	o	par	la	persuasión,
de	 ese	 obstáculo,	 que	 era	 el	 único	 insuperable	 que	 se	 le	 presentaba	 en	 su
camino.

—Todo	eso	es	cierto,	caballero;	mi	destino;	mi	porvenir,	mi	obscuridad	o



mi	gloria	dependen	de	ese	hombre;	pero	¿qué	deducís	dé	ahí?

—Una	sola	cosa:	que	si	el	general	Monk	es	un	estorbo	hasta	el	punto	que
decís,	sería	conveniente	desembarazar	de	él	a	Vuestra	Majestad	o	convertirlo
en	aliado.

—Caballero,	 un	 rey	 que	 no	 tiene	 ejército	 ni	 dinero,	 puesto	 que	 habéis
escuchado	 la	 conversación	 con	 mi	 hermano,	 nada	 puede	 intentar	 contra	 un
hombre	como	Monk.

—En	efecto,	esa	era	vuestra	opinión,	lo	sé	muy	bien;	pero,	felizmente	para
vos,	no	era	también	la	mía.

—¿Qué	queréis	decir?

—Que	sin	soldados	y	sin	millón	he	hecho	yo	lo	que	Vuestra	Majestad	no
creía	poder	hacer	sino	con	ambas	cosas.

—¡Cómo!	¿Qué	decís?	¿Qué	habéis	hecho?

—¿Qué	he	hecho,	preguntáis?	¡Pues	bien,	fui	allá	a	prender	a	ese	hombre
que	estorbaba	a	Vuestra	Majestad!

—¿A	Inglaterra?

—Precisamente,	Majestad…

—¿Fuisteis	a	prender	a	Monk	a	Inglaterra?

—¿Habré	hecho	mal	por	ventura?

—¡En	verdad…	estáis	loco,	caballero!

—Nada	de	eso,	Majestad.	¿Habéis	apresado	a	Monk?

—Sí,	Majestad.

¿Dónde?

—En	pleno	campamento.

El	rey	estremecióse	de	impaciencia	y	se	encogió	de	hombros.

—Y	 habiéndole	 apresado	 en	 la	 calzada	 de	 Newcastle	 —continuó
D’Artagnan—,	se	lo	traigo	a	Vuestra	Majestad.

—¡Me	 lo	 traéis!	—exclamó	 el	 rey,	 casi	 indignado	 de	 lo	 que	 consideraba
como	una	mixtificación.

—Sí,	Majestad	—siguió	D’Artagnan	en	el	mismo	tono—,	os	lo	traigo;	allá
abajo	está	en	una	gran	caja	con	agujeros,	para	que	pueda	respirar.

—¡Dios	santo!

—¡Oh!	Tranquilizaos,	señor,	se	ha	tenido	con	él	el	mayor	cuidado;	así	es



que	 llega	 en	 buen	 estado,	 y	 perfectamente	 acondicionado.	 ¿Desea	 Vuestra
Majestad	verle	y	charlar	con	él,	o	hacerle	tirar	al	agua?

—¡Oh!	¡Dios	mío!	—repitió	Carlos—.	¿Decís	verdad,	caballero?	¿No	me
insultáis	 con	 alguna	 indigna	 burla?	 ¿Habréis	 llevado	 a	 término	 ese	 rasgo
inaudito	de	audacia	y	de	genio?	¡Imposible!

—¿Me	 permite	 Vuestra	 Majestad	 que	 abra	 esta	 ventana?	 —dijo
D’Artagnan	abriéndola.

El	 rey	no	 tuvo	 tiempo	siquiera	para	contestar.	D’Artagnan	dio	un	 silbido
agudo	y	prolongado	que	repitió	tres	veces	en	el	silencio	de	la	noche.

—Aquí	—dijo—	van	a	traérselo	a	Vuestra	Majestad.
	

	

Capítulo	XXIX

D’Artagnan	teme	haber	puesto	su	dinero	y	el	de	Planchet	en	un	negocio
ruinoso

	

El	rey	no	podía	volver	de	su	asombro,	y	miraba	ora	al	risueño	semblante
del	mosquetero,	ora	a	la	ventana	que	había	abierto	D’Artagnan.	Pero	antes	de
que	hubiera	fijado	sus	ideas,	ocho,	de	los	hombres	del	mosquetero,	porque	los
otros	dos	quedaron	guardando	el	barco,	trajeron	aquel	objeto	de	figura	oblonga
que	encerraba	de	momento	los	destinos	de	Inglaterra.

Antes	que	saliera	de	Calais,	D’Artagnan	había	hecho	confeccionar	en	esta
ciudad	una	especie	de	féretro	bastante	ancho	y	profundo	para	que	un	hombre
pudiera	 moverse	 cómodamente	 en	 él.	 El	 fondo	 y	 las	 paredes	 estaban
acolchados,	 y	 formaban	 un	 lecho	 bastante	 dulce	 para	 que	 los	 vaivenes	 no
pudieran	convertir	aquella	caja	en	una	especie	de	trampa.

La	rejilla	de	que	D’Artagnan	había	hablado	al	rey,	era	semejante	a	la	visera
de	un	casco,	y	estaba	colocada	a	la	altura	de	la	cabeza	del	hombre,	y	fabricada
de	tal	modo,	que	la	menor	presión	podía	ahogar	un	grito,	y,	en	caso	necesario
la	persona	que	gritase.

D’Artagnan	conocía	tan	bien	a	su	tripulación	y	a	su	prisionero,	que	había
temido	dos	cosas	durante	el	camino,	o	que	el	general	prefiriese	la	muerte	a	tan
extraña	esclavitud	y	se	hiciese	ahogar	a	fuerza	de	querer	gritar,	o	que	su	gente
se	dejara	seducir	por	las	ofertas	del	prisionero,	y	lo	pusiesen	a	él	en	la	caja	en
lugar	de	Monk.

Así	es	que	D’Artagnan	había	pasado	 los	dos	días	y,	 las	dos	noches	cerca
del	 cofre,	 solo	 con	 el	 general	 ofreciéndole	 vino	 y	 alimentos	 que	 había



rehusado,	 y	 siempre	 pretendiendo	 tranquilizarle	 sobre	 el	 destino	 que	 le
aguardaba	después	de	tan	extraño	cautiverio.	Dos	pistolas	sobre	la	mesa	y	su
espada	desnuda	aseguraban	a	D’Artagnan	con	respecto	a	las	indiscreciones	de
afuera.

Pero	 al	 llegar	 a	 Scheveningen	 quedó	 absolutamente	 tranquilo.	 Sus,
hombres	 temían	mucho	 todo	conflicto	con	 los	señores	de	 la	 tierra,	y	además
había	interesado	en	su	causa	a	aquél	que	moralmente	le	servía	de	teniente,	y	a
quien	hemos	oído	responder	al	nombre	de	Menneville.	Éste	no	era	un	hombre
vulgar,	pues	 tenía	que	arriesgar	más	que	 los	otros,	a	causa	de	que	 tenía	mas
conciencia.	 Creía	 en	 un	 porvenir	 al	 servicio	 de	 D’Artagnan,	 y	 por	 tanto,
primero	se	hubiese	hecho	despedazar	que	violar	la	consigna	dada	por	el	jefe.
De	suerte	que,	al	punto	que	desembarcaron,	D’Artagnan	le	confió	la	caja	y	la
respiración	del	general,	mandándole	al	mismo	tiempo	que	hiciera	 transportar
la	caja,	por	los	siete	hombres,	tan	pronto	como	escuchase	el	triple	silbido.	Ya
hemos	visto	que	obedeció	el	teniente.

Estando	ya	el	cofre	en	la	casa	del	rey,	D’Artagnan	despidió	a	los	suyos	con
una	graciosa	sonrisa,	y	les	dijo:

—Señores,	habéis	hecho	un	gran	servicio	a	Su	Majestad	el	 rey	Carlos	 II,
que	 antes	 de	 seis	 semanas	 será	 rey	 de	 Inglaterra.	 Vuestra	 gratificación	 será
doble;	marchaos,	y	aguardadme	en	la	barca.

Dicho	 lo	 cual	 todos	 partieron	 llenos	 de	 alegría,	 de	 tal	 manera	 que
espantaron	al	mismo	perro.

D’Artagnan	había	ordenado	llevar	el	cofre	a	 la	antecámara	del	 rey,	cuyas
puertas	cerró	con	mucho	cuidado,	diciendo	enseguida	al	general,	después	de
haber	abierto	la	caja.

—Mi	general,	tengo	muchas	excusas	que	daros;	mis	maneras	no	han	sido
dignas	de	un	hombre	como	vos;	 lo	 sé	muy	bien;	pero	yo	 tenía	necesidad	de
que	me	tomaseis	por	un	patrón	de	barco.	Además,	 Inglaterra	es	un	país	muy
incómodo	 para	 los	 transportes,	 y	 espero	 que	 todo	 esto	 lo	 tomaréis	 en
consideración.	Pero	una	vez	aquí,	mi	general,	sois	libre	de	levantaros	y	andar.

Dicho	 esto,	 cortó	 las	 ligaduras	 que	 sujetaban	 los	 brazos	 y	 las	manos	 del
general,	 el	 cual	 se	 levantó	 y	 sentóse	 con	 la	 tranquilidad	 de	 quien	 espera	 la
muerte.	Entonces	abrió	D’Artagnan	la	puerta	del	gabinete	de	Carlos.

—Majestad	—dijo—,	aquí	está	vuestro	enemigo,	el	señor	Monk;	me	había
prometido	 hacer	 esto	 en	 vuestro	 servicio.	 Ya	 está	 hecho;	 mandadme	 ahora.
Caballero	Monk	 añadió,	 volviéndose	—hacia	 el	 prisionero—,	 estáis	 ante	 Su
Majestad	el	rey	Carlos	II,	soberano	señor	de	la	Gran	Bretaña.

Monk	alzó	sobre	el	joven	príncipe	su	mirada	fríamente	estoica,	y	contestó:



—Yo	no	conozco	a	ningún	rey	de	la	Gran	Bretaña;	yo	no	conozco	aquí	a
nadie	que	sea	digno	de	 llevar	el	nombre	de	caballero,	porque	en	nombre	del
rey	Carlos	II	un	emisario	a	quién	tenía	por	hombre	honrado,	llegó	a	tenderme
un	 infame	 lazo.	 He	 caído	 en	 ese	 lazo,	 tanto	 peor	 para	 mí.	 Ahora	 vos,	 el
tentador	—dijo	al	rey—,	vos,	el	ejecutor	—dijo	a	D’Artagnan—,	recordad	lo
que	 voy	 a	 deciros:	 tenéis	 mi	 cuerpo	 y	 podéis	 matarle,	 a	 lo	 cual	 os	 incito,
porque	nunca	tendréis	mi	alma,	ni	mi	voluntad.	Y	ahora	no	me	preguntéis	ni
una	palabra,	porque	desde	este	momento	ni	aun	abriré	la	boca	para	gritar.	He
dicho.

Y	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 la	 resolución	 feroz	 del	 más	 exagerado
puritano.	D’Artagnan	miró	a	su	prisionero	como	hombre	que	sabe	el	valor	de
cada	 palabra,	 y	 que	 fija	 este	 valor	 según	 el	 tono	 con	 que	 han	 sido
pronunciadas.

—El	 hecho	 es	—dijo	 con	 voz	 muy	 baja	 al	 rey—,	 que	 el	 general	 es	 un
hombre	decidido;	hace	dos	días	que	no	ha	querido	tomar	un	bocado	de	pan,	ni
beber	 una	 gota	 de	 vino.	 Más,	 como	 a	 partir	 de	 este	 momento,	 es	 Vuestra
Majestad	quien	decide	de	su	suerte,	yo	me	lavo	las	manos,	como	dijo	Pilatos.

Monk	 estaba	 de	 pie,	 pálido	 y	 resignado,	 con	 la	mirada	 fija	 y	 los	 brazos
cruzados.

D’Artagnan	volvióse	hacia	él.

—Comprenderéis	perfectamente	—le	dijo—,	que	vuestra	frase,	muy	bella
por	 lo	demás,	no	puede	convenir	 a	nadie,	ni	 aun	a	vos	mismo.	Su	Majestad
deseaba	hablaros,	 y	vos	os	negabais	 a	una	entrevista,	 pero	yo	he	hecho	esta
entrevista	inevitable.	¿Por	qué,	ahora	que	estáis	frente	a	frente,	y	que	lo	estáis
vos	 por	 una	 fuerza	 independiente	 de	 vuestra	 voluntad,	 por	 qué	 habéis	 de
obligarnos	a	rigores	que	yo	juzgo	inútiles	y	absurdos?	Hablad,	aunque	no	sea
más	que	para	decir	no.

Monk	 no	 despegó	 los	 labios	 ni	 volvió	 siquiera	 los	 ojos:	 se	 acariciaba	 el
bigote	con	aire	que	demostraba	que	las	cosas	iban	a	empeorar.

Durante	 este	 tiempo	 había	 caído	 Carlos	 en	 profunda	 reflexión.	 Se
encontraba	por	primera	vez	frente	a	Monk,	esto	es,	de	aquel	hombre	a	quien
tanto	había	deseado	ver,	y	con	ese	golpe	de	vista	particular	que	Dios	ha	dado
al	águila	y	a	los	reyes,	había	sondeado	el	abismo	de	su	corazón.

Veía,	 pues,	 a	 Monk	 resuelto	 a	 morir	 antes	 que	 hablar,	 lo	 cuál	 no	 era
extraordinario	por	parte	de	un	hombre	tan	importante,	y	cuya	herida	debía	ser
en	aquel	momento	tan	cruel.

En	 el	mismo	 instante	 tomó	Carlos	 II	 una	 de	 esas	 determinaciones	 en	 las
que	un	hombre	vulgar	juega	su	vida,	un	general	su	fortuna	y	un	rey	su	corona.



—Caballero	—dijo	a	Monk—,	tenéis	mucha	razón	en	ciertos	puntos.	Yo	no
os	ruego	qué	me	respondáis,	sino	que	me	escuchéis.

Aquí	 hubo	 un	 momento	 de	 silencio,	 durante	 el	 cual	 el	 monarca	 miró	 a
Monk,	que	permaneció	impasible.

—Ahora	poco	me	habéis	hecho	un	cargo	doloroso;	caballero	—continuó	el
rey—.	 Habéis	 dicho	 que	 uno	 de	 mis	 delegados	 había	 ido	 a	 Newcastle	 a
preparaos	una	emboscada,	y	esto,	dicho	de	paso,	no	debe	haberlo	comprendido
el	señor	de	D’Artagnan,	a	quien	estáis	viendo,	y	al	cual	antes	de	todo	debo	dar
las	más	expresivas	gracias	por	su	generoso	y	heroico	sacrificio.

D’Artagnan	saludó	con	respeto.	Monk	no	pestañeó.

—Porque	el	 señor	de	D’Artagnan;	y	observad	bien,	 caballero	Monk,	que
no	os	digo	esto	por	disculparme,	ha	ido	a	Inglaterra	por	su	propio	impulso;	sin
interés	alguno,	sin	orden	y	sin	esperanza,	como	un	verdadero	caballero	que	es;
por	hacer	servicio	a	un	rey	desdichado	y	para	añadir	a	las	ilustres	acciones	de
su	existencia	un	hermoso	rasgo	más.

D’Artagnan	se	ruborizó	un	poco	y	tosió,	tomando	cierta	actitud.	Monk	no
se	movió.

—¿No	creéis	en	lo	que	os	manifiesto,	caballero	Monk?	prepuso	el	rey.

—Comprendo	 eso;	 semejantes	 pruebas	 de	 desprendimiento	 son	 tan	 raras
que	se	podía	dudar	de	su	realidad.

—Muy	 mal	 hará	 el	 señor,	 no	 creyéndoos	 —exclamó	 D’Artagnan—,
porque	lo	que	Vuestra	Majestad	acaba	de	decir	es	la	pura	verdad,	y	tanto,	que
según	me	parece,	 al	 ir	 en	 busca	del	 general,	 he	 hecho	una	 cosa	 que	 todo	 lo
contraría.	Si	esto	es	así,	voy	a	desesperarme.

—Señor	 de	 D’Artagnan	 —murmuró	 el	 rey	 tomando	 la	 mano	 del
mosquetero—,	me	 tenéis	más	 obligado,	 creedme,	 que	 si	 hubieseis	 llevado	 a
cabo	el	triunfo	de	mi	causa,	porque	me	habéis	revelado	un	amigo	incógnito,	al
cual	siempre	viviré	reconocido	y	siempre	amaré.

Y	le	apretó	cordialmente	la	mano.

—Y	un	enemigo	—continuó	saludando	a	Monk—,	a	quien	apreciaré	ahora
en	su	valor.

Los	 ojos	 del	 puritano	 lanzaron	 un	 relámpago,	 pero	 uno	 sólo;	 y	 su
semblante,	iluminado	un	instante	por	él,	volvió	a	su	impasibilidad	sombría.

—Ahora,	 caballero	 D’Artagnan	 —continuó	 Carlos—,	 oíd	 lo	 que	 ha
sucedido:	el	señor	conde	de	la	Fère,	a	quien	conocéis,	según	creo,	salió	para
Newcastle.



—¡Athos!	—exclamó	D’Artagnan.

—Sí,	me	parece	que	ése	es	su	nombre	de	guerra.	El	conde	de	la	Fère	salió
para	 Newcastle,	 y	 tal	 vez	 iba	 a	 reducir	 al	 general	 a	 tener	 una	 conferencia
conmigo	o	con	los	de	mi	partido,	cuando,	según	parece,	vos	habéis	intervenido
violentamente	en	la	negociación.

—¡Cáscaras!	—exclamó	D’Artagnan—.	Sin	duda	era	él	quien	entraba	en	el
campamento	la	misma	noche	que	yo	penetré	con	mis	pescadores.

Un	 imperceptible	 fruncimiento	 de	 cejas	 de	 Monk	 dio	 a	 entender	 a
D’Artagnan	que	Había	adivinado.

—Sí,	sí,	creí	reconocer	su	estatura,	oír	su	voz.	¡Maldito	sea	yo!	¡Oh!	Señor,
perdonadme;	creía,	no	obstante,	haber	conducido	bien	mi	barca.

—Nada	hay	de	malo	en	esto,	caballero	—dijo	el	rey—,	sino	que	el	general
me	acusa	de	haberle	hecho	tender	un	lazo,	lo	cual	no	es	verdad.	No,	general;
no	 son	 ésas	 las	 armas	 que	 contaba	 usar	 con	 vos;	 muy	 pronto	 lo	 veréis.	 Y
entretanto,	cuando	yo	os	doy	mi	palabra	de	hidalgo,	creedme,	señor,	creedme.
Ahora,	caballero	de	D’Artagnan,	escuchad.

—Escucho	de	rodillas,	Majestad.

—¿Sois	mío,	no	es	verdad?

—Vuestra	Majestad	lo	ha	visto.

—Bien.	Basta	 la	palabra	de	un	hombre	como	vos,	mucho	más	cuando	va
acompañada	 de	 acciones.	 General,	 seguidme.	 Venid	 con	 nosotros,	 caballero
D’Artagnan.

D’Artagnan,	bastante	sorprendido,	se	apresuró	a	obedecer.	Salió	Carlos	II,
Monk	 le	 siguió	 y	 D’Artagnan	 a	 Monk.	 Carlos	 II	 tomó	 el	 camino	 que	 el
mosquetero	había	 traído,	y	el	aire	 fresco	del	mar	vino	a	herir	muy	pronto	el
rostro	 de	 los	 tres	 paseantes	 nocturnos;	 a	 cincuenta	 pasos	 más	 allá	 de	 una
portecilla	que	Carlos	abrió,	se	encontraron	en	la	playa	y	enfrente	del	Océano
que,	 habiendo	 dejado	 de	 crecer,	 reposaba	 en	 la	 ribera	 como	 un	 monstruo
fatigado.

Pensativo	Carlos	II,	marchaba	con	la	cabeza	inclinada	y	las	manos	debajo
de	 su	 capa.	 Monk	 seguíale	 con	 los	 brazos	 libres	 y	 la	 mirada	 inquieta,	 y
D’Artagnan	detrás	con	la	mano	sobre	el	pomo	de	su	espada.

—¿Dónde	 está	 el	 buque	que	os	 ha	 traído,	 señores?	—preguntó	Carlos	 al
mosquetero.

—Allá	abajo,	Majestad;	 tengo	siete	hombres	y	un	oficial	que	me	esperan
en	esa	barquilla	alumbrada	por	un	farol.



—¡Ah,	sí!	La	han	sacado	a	la	arena,	ya	la	veo;	pero,	en	verdad,	no	habréis
venido	de	Newcastle	en	esa	barca.

—No,	Majestad;	yo	había	fletado	por	mi	cuenta	una	falúa	que	ha	echado
anclas	a	un	tiro	de	la	playa.	En	esa	falúa	hemos	hecho	el	viaje.

—Caballero	—dijo	el	rey	a	Monk—,	sois	libre.

Por	firme	de	voluntad	que	fuera	Monk	no	pudo	contener,	una	exclamación.
El	rey	hizo	un	signo	afirmativo	con	la	cabeza,	y	continuó:

—Vamos	a	despertar	a	un	pescador	de	esta	aldea	que	botará	su	barco	esta
misma	noche	y	os	llevará	donde	le	mandéis.	El	señor	de	D’Artagnan	a	quien
pongo	bajo	la	salvaguardia	de	vuestra	lealtad,	escoltará	a	Vuestro,	Honor.

Monk	dejó	escapar	un	murmullo	de	asombro,	y	D’Artagnan	un	profundo
suspiro.	El	rey,	sin	que	nada	notase	al	parecer,	llamó	al	enrejado	de	pino	que
cerraba	la	cabaña	del	primer	pescador	habitante	de	la	playa.

—¡Hola!	Keyser	—gritó—,	¡despierta!

—¿Quién	me	llama?	—gritó	el	pescador.

—Yo,	el	rey	Carlos.

—¡Ah!	Milord	—exclamó	Keyser	 levantándose	envuelto	en	la	vela,	en	la
que	se	acostaba	como	en	una	hamaca—,	¿qué	he	de	hacer	en	vuestro	servicio?

—Patrón	Keyser	—dijo	Carlos—,	apareja	sobre	la	marcha;	aquí	tienes	un
pasajero	que	fleta	tu	barco	y	que	te	pagará	espléndidamente:	sírvele.

Y	 el	 rey	 dio	 unos	 pasos	 atrás	 para	 que	Monk	 hablase	 libremente	 con	 el
pescador.

—Quiero	pasar	a	Inglaterra	—dijo	Monk,	que	hablaba	holandés	lo	preciso
para	que	le	entendieran.

—Al	instante	—dijo	el	patrón—,	al	instante	mismo,	si	queréis.

—¿Pego	será	muy	largo?	—dijo	Monk.

—Menos	de	media	hora,	 señor;	mi	hijo	el	mayor	está	aparejando	en	este
momento,	porque	a	las	tres	de	la	mañana	debíamos	salir	a	la	pesca.

—Y	bien,	¿está	ya?	—preguntó	Carlos	acercándose.

—Menos	el	precio	—dijo	el	pescador—,	sí,	Majestad.

—Eso,	 es	 cosa	mía	—repuso	Carlos—;	 el	 señor	 es	 amigo	mío.	Monk	 se
estremeció	y	miró	a	Carlos.

—Bien,	milord	—replicó	Keyser.	En	aquel	momento	se	oyó	al	hijo	mayor
de	Keyser	que	tocaba,	desde	la	playa,	un	cuerno	de	buey.



—Podéis	partir,	señores	—dijo	el	rey.

—Señor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 ¿quiere	 vuestra	 Majestad	 concederme
algunos	minutos?

Tenía	enganchados	unos	hombres,	y	como	me	voy	sin	ellos,	será	menester
que	les	avise.

—Silbadles	—dijo	Carlos	sonriendo.

D’Artagnan	silbó,	en	efecto,	mientras	el	patrón	Keyser	respondía	a	su	hijo,
y	acudieron	cuatro	hombres	conducidos	por	Menneville.

—Ya	 estáis	 pagados	 —murmuró	 D’Artagnan,	 dándoles	 una	 bolsa	 que
contenía	 dos	mil	 quinientas	 libras	 en	 oro—.	 Id	 a	 esperarme	 a	Calais,	 donde
sabéis.

Y	D’Artagnan,	 dando	un	prolongado	 suspiro,	 puso	 la	 bolsa	 en	manos	de
Meinneville.

—¡Cómo!	¿Nos	dejáis?	—exclamaron	los	hombres.

—Por	poco	tiempo	—contestó	D’Artagnan—,	o	por	mucho.	¡Quién	sabe!
Con	esas	dos	mil	quinientas	libras;	y	las	otras	dos	mil	que	ya	tenéis	recibidas,
estáis	pagados,	según	nuestro	convenio.	Separémonos,	pues,	hijos	míos.

—Pero	¿y	el	barco?

—No	os	sobresaltéis	por	eso.	Nuestros	efectos	están	en	la	falúa.

—Iréis	a	buscarlos,	y	al	momento	os	pondréis	en	marcha.

—Bien,	mi	comandante.	D’Artagnan	se	volvió	hacia	Monk,	y	le	dijo:

—Caballero,	 espero	 vuestras	 órdenes,	 porque	 vamos	 a	marchar	 juntos,	 a
menos	que	mi	compañía	ha	os	sea	desagradable.

—Al	contrario,	caballero	—dijo	Monk.

—¡Vamos,	señores,	a	bordo!	—gritó	el	hijo	de	Keyser.

Carlos	saludó	dignamente	al	general,	y	le	dijo:

—Me	 perdonaréis	 el	 contratiempo	 y	 la	 violencia	 que	 habéis	 sufrido,
cuando	estéis	persuadido	de	que	no	los	he	causado	yo.

Monk	se	inclinó	profundamente	sin	responder.	Carlos,	por	su	parte,	afectó
no	decir	una	palabra,	en	particular	a	D’Artagnan;	pero	en	voz	alta:

—Gracias	 os	 doy	 otra	 vez,	 caballero	 —le	 dijo—;	 gracias	 por	 vuestros
servicios.	Ya	os	 serán	pagados	por	Dios,	 que	 espero	 reserve	para	mí	 solo	 el
sufrimiento	y	las	pruebas.

Monk	siguió	a	Keyser	y	a	su	hijo,	y	se	embarcó	con	ellos.



D’Artagnan	los	siguió,	murmurando:

—¡Ah!	 ¡Mi	 pobre	 Planchet!	Mucho	 temo	 que	 hayamos	 hecho	 una	mala
especulación.
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Las	acciones	de	la	sociedad	«Planchet	y	Compañía»	pónense	a	la	par
	

Durante	 la	 travesía,	Monk	no	dirigió	 la	palabra	a	D’Artagnan	sino	en	 los
casos	 de	 necesidad	 urgente.	 De	 modo	 que	 cuando	 el	 francés	 tardaba	 en
presentarse	 a	 la	 hora	 de	 la	 comida	 (pobre	 comida,	 compuesta	 de	 pescado
salado,	galleta	y	ginebra),	Monk	le	invitaba:

—¡A	la	mesa,	señor!

Esto	 era	 todo	 cuanto	 le	 decía.	 Justamente,	 porque	D’Artagnan	 era	 en	 las
grandes	 ocasiones	 en	 extremo	 conciso,	 no	 sacó	 de	 esta	 concisión	 ningún
favorable	 augurio	 para	 el	 éxito	 de	 su	 misión.	 Además,	 como	 tenía	 mucho
tiempo	de	sobra,	se	quebraba	la	cabeza	investigando	cómo	había	visto	Athos	a
Carlos	 II;	 cómo	 había	 tramado	 con	 él	 aquel	 viaje,	 y	 cómo,	 por	 fin,	 había
entrado	 en	 el	 campamento	 de	Monk;	 y	 el	 pobre	 teniente	 de	mosqueteros	 se
arrancaba	un	pelo	de	su	bigote	cada	vez	que	pensaba	en	Athos	era	sin	duda	el
caballero	que	acompañaba	Monk	la	famosa	noche	del	rapto.

En	fin,	después	de	dos	noches	y	dos	días	de	navegación,	el	patrón	Keyser
tocó	 tierra	 en	 el	 lugar	 donde	Monk,	 que	 había	 dado	 las	 órdenes	 durante	 la
travesía,	mandó	que	 lo	desembarcasen.	Era,	precisamente,	 la	embocadura	de
aquel	río,	cerca	del	cual	había	elegido	Athos	su	habitación.

El	 día	 declinaba,	 y	 un	 sol	 hermoso,	 semejante	 a	 un	 escudo	 de	 hierro
candente,	sumergía	la	extremidad	inferior	de	su	disco	en	la	línea	azul	del	mar.
La	falúa	seguía	sirgando	y	remontando	el	río,	muy	ancho	en	aquel	sitió;	pero
Monk,	 en	 medio	 de	 su	 impaciencia,	 mandó	 saltar	 en	 tierra,	 y	 la	 canoa	 de
Keyser	condújolo	en	compañía	de	D’Artagnan	a	la	fangosa	orilla	del	río,	entre
juncos	y	cañas.

D’Artagnan,	 resignado	 a	 la	 obediencia;	 siguió	 a	Monk	 del	mismo	modo
que	 el	 oso	 encadenado	 signe	 a	 su	 dueño;	 pero	 su	 posición	 le	 humillaba	 en
demasía,	 y	 murmuraba	 en	 voz	 baja	 que	 el	 servicio	 de	 los	 reyes	 era	 muy
penoso,	y	que	el	mejor	de	todos	no	valía	nada.

Monk	andaba	a	pasos	apresurados.	Hubiérase	dicho	que	aún	no	estaba	muy
seguro	 de	 haber	 reconquistado	 la	 tierra	 de	 Inglaterra,	 aun	 cuando	 ya	 se
divisaban	claramente	las	pacas	casas	de	los	marineros	y	pescadores;	esparcidas



en	 el	 reducido	 muelle	 de	 aquel	 humilde	 puerto.	 De	 pronto	 exclamó
D’Artagnan.

—¡Ah!	¡Dios	me	perdone,	aquella	casa	está	ardiendo!

Monk	alzó	los	ojos	y	vio	efectivamente	que	el	fuego	comenzaba	a	devorar
una	casa.	El	fuego	había	prendido	en	un	cobertizo	pequeño	inmediato	a	ella,
cuyo	tejado	comenzaba	a	arder,	y	el	viento	fresco	de	la	noche	venía	en	ayuda
del	incendio.

Los	dos	viajeros	apresuraron	el	paso,	oyeron	tremendos	gritos,	y	vieron	al
acercarse	 soldados	 que	 movían	 sus	 armas	 y	 que	 extendían	 el	 puño	 cerrado
hacia	la	casa	incendiada.

Sin	 duda	 esta	 ocupación	 amenazadora	 había	 hecho	 que	 no	 advirtiesen	 la
llegada	de	la	falúa.

Monk	se	detuvo	un	momento,	y	por	vez	primera	formuló	su	pensamiento
con	palabras.

—¡Eh!	—dijo—.	Esos	no	serán	mis	soldados,	 sino	 los	de	Lambert.	Estas
palabras	contenían	a	 la	vez	un	dolor,	una	aprensión	y	una	reconvención,	que
D’Artagnan	comprendió	a	las	mil	maravillas.

—En	efecto,	durante	la	ausencia	del	general,	Lambert	podía	haber	dado	la
batalla,	 derrotando,	 dispersando	 a	 los	 parlamentarios,	 y	 tomando	 con	 su
ejército	las	posiciones	de	Monk,	privado	de	su	más	firme	apoyo.	A	esta	duda,
que	pasó	del	espíritu	de	Monk	al	suyo,	hizo	D’Artagnan	este	razonamiento:

«Una	de	dos:	o	Monk	ha	dicho	la	verdad,	y	no	hay	más	que	lambertistas	en
el	 país,	 es	 decir,	 enemigos	 que	 me	 recibirán	 bien,	 pues	 a	 mí	 deberán	 la
victoria,	 o	 no	 ha	 cambiado:	 nada,	 y	 Monk,	 entusiasmado	 de	 alegría,
encontrando	su	campamento	en	el	mismo	sitio,	no	será	demasiado	duro	en	sus
represalias».

Pensando	así,	avanzaban	los	dos	viajeros,	y	comenzaban	a	encontrarse	en
medio	de	un	grupo	de	marineros	que	veían	con	dolor	arder	 la	casa,	pero	que
nada	osaban	decir,	asustados	por	las	amenazas	de	los	soldados.	Monk	dirigiese
a	uno	de	los	marineros.

—¿Qué	sucede	aquí?	—preguntó.

—Caballero	 —contestó	 el	 hombre	 sin	 reconocer	 a	 Monk	 como	 oficial,
envuelto	corno	 iba	en	su	capa—;	lo	que	hay	es	que	esa	casa	estaba	habitada
por	un	extranjero,	y	que	ese	extranjero	se	ha	hecho	sospechoso	a	los	soldados.
Entonces,	 han	 intentado	 penetrar	 en	 su	 casa	 a	 pretexto	 de	 conducirle	 al
campamento;	pero	él,	sin	asustarse	por	su	número,	ha	amenazado	de	muerte	al
primero	 que	 pretendiera	 franquear	 el	 umbral	 de	 la	 puerta;	 y,	 como	 se
encontrase	 uno	 que	 se	 arriesgara,	 el	 francés	 le	 ha	 tendido	 en	 tierra	 de	 un



pistoletazo.

—¡Ah!	¿Es	un	 francés?	—exclamó	D’Artagnan,	 frotándose	 las	manos—.
¡Bueno!

—¿Cómo	bueno?	—dijo	el	pescador.

—No,	quería	decir…	además…	Se	me	ha	trabado	la	lengua.

—Luego,	señor,	han	venido	 los	otros,	 furiosos	como	 leones,	y	han	 tirado
más	de	cien	mosquetazos	sobre	la	casa;	pero	el	francés	estaba	a	cubierto	detrás
del	muro,	y,	cada	vez	que	se	quería	penetrar	por	la	puerta,	disparaba	un	tiro	su
lacayo,	 que	 lo	 hace	 perfectamente.	 Cada	 vez	 que	 amenazaban	 la	 ventana,
aparecía	la	pistola	del	amo.	Contad,	ya	están	siete	hombres	en	tierra.

—¡Ah!	 ¡Valiente	 compatriota!	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 Espera,	 voy	 a
unirme	contigo	y	daremos	cuenta	de	toda	esta	canallada.

—Un	instante,	señor	—dijo	Monk—,	esperad.

—¿Mucho	tiempo?

—No,	el	preciso	para	hacer	una	pregunta.

Volviendo	luego	hacia	el	marinero:

—Amigo	mío	—preguntó	con	emoción	que	no	pudo	disimular	a	pesar	de
su	fuerza	sobre	sí	mismo—,	¿de	quién	son	estos	soldados?

—¿De	quién	han	de	ser,	sino	de	ese	endiablado	de	Monk?

—¿Con	que	no	se	ha	dado	la	batalla?

—¿Y	para	qué?	El	ejército	de	Lambert	 se	derrite	como	 la	nieve	en	abril.
Todos	se	van	con	Monk,	oficiales	y	soldados,	y	dentro	de	ocho	días	no	tendrá
Lambert	más	de	cincuenta	hombres.

El	pescador	fue	interrumpido	por	una	nueva	salva	de	tiros	lanzados	sobre
la	 casa,	 y	 por	 un	 nuevo	 pistoletazo	 que	 contestó	 a	 esta	 salva,	 echando	 por
tierra	 al	 más	 atrevido	 de	 los	 agresores.	 La	 cólera	 de	 los	 soldados	 llegó	 al
colmo.

El	fuego	iba	en	aumento,	y	un	penacho	de	llamas	y	de	humo	aparecía	como
un	turbión	sobre	la	casa.	D’Artagnan	no	pudo	contenerse	por	más	tiempo.

—¡Diantre!	—dijo	a	Monk,	mirándole	de	reojo—.	¿Sois	el	general	y	dejáis
que	 vuestros	 soldados	 quemen	 casas	 y	 asesinen	 a	 la	 gente?	 ¿Y	 miráis	 esto
tranquilamente	calentándoos	las	manos	al	fuego	del	incendio?	¡Cáscaras!	¡No
sois	hombre!

—Paciencia,	caballero,	paciencia	—dijo	Monk,	sonriendo.



—¡Paciencia,	 paciencia!	Hasta	 que	 esté	 asado	 ese	 caballero	 tan	 valiente,
¿no	es	cierto?

Y	D’Artagnan	echó	a	correr.

—Quedaos,	señor	—dijo	Monk,	imperiosamente.

Y	se	adelantó	hacia	la	casa.	Precisamente,	acababa	de	acercarse	un	oficial,
que	decía:

—¡La	casa	arde	y	vas	a	ser	encadenado	antes	de	una	hora!	Aún	es	tiempo;
manifiesta	 lo	 que	 sepas	 del	 general	 Monk,	 y	 te	 concederemos	 la	 vida.
Responde,	o	por	san	Patricio…

El	sitiado	no	respondió;	sin	duda	volvía	a	cargar	su	pistola.

—Y	han	 ido	a	buscar	 refuerzo	—prosiguió	el	oficial;	dentro	de	una	hora
habrá	cien	hombres	alrededor	de	esta	casa.

—Para	responder	—dijo	el	francés—,	quiero	que	todo	el	mundo	se	aparte;
deseo	salir	libre	y	marchar	solo	al	campamento,	o	si	no	me	haré	matar	aquí.

—¡Mil	 rayos!	 —exclamó	 D’Artagnan.	 ¡Es	 la	 voz	 de	 Athos!	 ¡Ah,
miserables!

Y	la	espada	de	D’Artagnan	lució	fuera	de	la	vaina.

Monk	lo	contuvo	y	dijo	con	voz	sonora,	adelantándose:

—¡Pardiez!	¿Qué	se	hace	aquí?	Digby,	¿por	qué	este	fuego?	¿Por	qué	estos
gritos?

—¡El	general!	—gritó	Digby	dejando	caer	la	espada.

—¡El	general!	—repitieron	los	soldados.

—Y	bien,	¿qué	hay	en	esto	de	extraño?	—dijo	Monk	con	voz	tranquila.

Y,	ya	restablecido	el	orden,	añadió:

—¿Quién	ha	encendido	este	fuego?

Los	soldados	bajaron	la	cabeza.

—¡Qué!	¿Pregunto	y	no	se	me	contesta?	—dijo	Monk—.	¡Qué!	¿Reprendo
y	no	se	repara	el	daño?	¡Me	parece	que	aún	está	ardiendo	esa	casa!

Al	instante	lanzáronse	los	veinte	hombres	buscando	cubos,	jarros	y	toneles,
apagando	 el	 incendio	 con	 tanto	 ardor	 como	 habían	 empleado	 un	 momento
antes	 en	 propagarlo.	 Más	 ya,	 ante	 todos	 y	 el	 primero	 D’Artagnan	 había
aplicado	una	escala	a	la	casa,	gritando:

—¡Athos!	 ¡Soy	 yo,	 D’Artagnan!	 ¡no	 me	 mates,	 amigo	 mío!	 Minutos
después	estrechaba	al	conde	en	sus	brazos.



Durante	este	tiempo,	Grimaud,	que	permanecía	tranquilo,	desmantelada	la
fortificación	 del	 piso	 bajo,	 y	 después	 de	 haber	 abierto	 la	 puerta,	 se	 cruzaba
tranquilamente	 de	 brazos	 en	 el	 umbral.	 Sólo	 a	 la	 voz	 de	 D’Artagnan	 había
lanzado	una	exclamación	de	asombro.

Apagado	 el	 fuego,	 los	 soldados	 se	 presentaron	 confusos,	 y	 Digby	 a	 la
cabeza	de	ellos.

—General	—dijo	éste—,	perdonadnos.	Lo	que	hemos	hecho,	ha	sido	por
afecto	a	Vuestro	Honor,	al	que	creíamos	perdido.

—Estáis	 locos,	 señores.	 ¡Perdido!	¿Se	pierde	acaso	un	hombre	como	yo?
¿Por	ventura,	no	me	será	permitido	ausentarme	cuando	me	plazca	sin	avisar?
¿Acaso	un	caballero	que	es	mi	amigo,	mi	huésped,	debe	ser	sitiado,	batido	y
amenazado	de	muerte,	porque	 se	 sospeche	de	él?	¿Qué	 significa	esa	palabra
sospechar?	¡Dios	me	castigue	si	no	hago	fusilar	a	todos	los	que	aquí	ha	dejado
con	vida	ese	valiente	gentilhombre!

—General	—dijo	Digby	lastimeramente—	éramos	veintiocho,	y	ocho	están
en	tierra.

—Yo	autorizo	al	señor	conde	de	la	Fère	para	que	envíe	a	los	otros	veinte	a
unirse	con	los	ocho	—dijo	Monk.

Y	tendió	la	mano	a	Athos.

—Id	al	campamento	—dijo	Monk.	Señor	Digby,	quedáis	arrestado	un	mes.
Eso	os	enseñará,	caballero,	a	no	obrar	otra	vez	sino	conforme	a	mis	órdenes.

—Tenía	las	del	lugarteniente,	mi	general.

—El	lugarteniente	no	tiene	que	daros	órdenes	semejantes,	y	é1	guardará	el
arresto	 en	 vuestro	 lugar,	 si	 efectivamente	 os	 ha	mandado	quemar	 la	 casa	 de
este	gentilhombre.

—No	 es	 eso	 lo	 que	 ha	 ordenado,	 general,	 sino	 que	 le	 llevásemos	 al
campamento,	pero	el	señor	conde	no	ha	querido	seguirnos.

—No	 quise	 que	 entraran	 a	 saquear	 mi	 casa	 —dijo	 Athos	 a	 Monk	 con
mirada	expresiva.

—Y	habéis	hecho	bien.	¡Al	campamento,	os	digo!

Los	soldados	se	alejaron	con	la	cabeza	baja.

—Ahora	 que	 permanecemos	 solos	 —dijo	 Monk	 a	 Athos—,	 decidme,
caballero,	 ¿por	 qué	 os	 obstinabais	 en	 permanecer	 aquí,	 puesto	 que	 teníais
vuestra	falúa?

—Os	 aguardaba,	 general	 —dijo	 Athos—.	 ¿No	 me	 había	 dado	 Vuestro
Honor	una	cita	para	dentro	de	ocho	días?



Una	 mirada	 elocuente	 de	 D’Artagnan	 demostró	 a	 Monk	 que	 estos	 dos
hombres	tan	intrépidos	y	tan	leales	no	estaban	en	inteligencia	para	su	rapto.	Ya
lo	sabía	él.

—Caballero	 —dijo	 a	 D’Artagnan—,	 teníais	 mucha	 razón.	 Dejadme,	 si
gustáis,	hablar	un	momento	con	el	señor	conde	de	la	Fère.

D’Artagnan	 aprovechase	 del	 permiso	 para	 ir	 a	 dar	 los	 buenos	 días	 a
Grimaud.

Monk	 suplicó	 a	 Athos	 que	 le	 llevase	 a	 la	 casa	 que	 habitaba.	 La	 sala
principal	 todavía	 estaba	 llena	 de	 escombros	 y	 de	 humo.	 Más	 de	 cincuenta
balas	habían	pasado	por	la	ventana,	y	mutilado	las	paredes.

Allí	encontraron	una	mesa,	un	tintero	y	todo	lo	preciso	para	escribir.	Monk
cogió	una	pluma,	escribió	una	sola	línea,	firmó,	dobló	el	papel,	cerró	la	carta
con	el	sello	de	su	anillo,	y	la	entregó	a	Athos,	diciéndole:

—Caballero,	 llevad,	 si	 queréis,	 esta	 carta	 al	 rey	Carlos	 II,	 y	marchad	 en
este	mismo	instante	si	nada	os	detiene	aquí.

—¿Y	los	barriles?	—dijo	Athos.

—Los	pescadores	que	me	han	traído	os	ayudarán	a	transportarlos	a	bordo.
Marchad,	si	es	posible,	dentro	de	una	hora.

—Sí,	general	—dijo	Athos.

—¡Señor	de	D’Artagnan!	—gritó	Monk	por	la	ventana.

D’Artagnan	subió	corriendo.

—Abrazad	a	vuestro	amigo	y	despedíos	de	él;	caballero,	porque	vuelve	a
Holanda.

—¡A	Holanda!	—dijo	D’Artagnan—.	¿Y	yo?

—Sois	libre	en	seguirle,	señor;	pero	ruego	os	quedéis	—dijo	Monk—.	¿Me
lo	negáis?

—¡Oh!	No,	general,	a	vuestras	órdenes.

D’Artagnan	abrazó	a	Athos,	y	tan	sólo	tuvo	tiempo	de	decirle	adiós.	Monk,
que	los	vigilaba	entretanto,	cuidó	por	sí	mismo	los	preparativos	de	la	marcha,
de	 la	 conducción	 de	 los	 barriles	 a	 bordo	 y	 de	 que	 Athos	 se	 embarcara.	 Y
tomando	 enseguida	 del	 brazo	 a	 D’Artagnan,	 pasmado	 y	 conmovido,	 lo
condujo	hacia	Newcastle.	Al	mismo	 tiempo	que	 andaban,	 el	mosquetero	 iba
diciendo	en	voz	baja:

—¡Vamos,	vamos,	me	parece	que	suben	las	acciones	de	la	casa	«Planchet	y
Compañía»!



	

	

Capítulo	XXXI

El	golpe	de	Monk
	

Así	 como	 se	 prometiera	 un	 desenlace	 más	 feliz	 tampoco	 había	 llegado
D’Artagnan	 a	 comprender	 bien	 la	 situación.	 Era	 para	 él	 un	 grave	 asunto	 de
meditación	 aquel	 viaje	 de	 Athos	 a	 Inglaterra,	 su	 alianza	 con	 el	 rey,	 y	 el
singular	enlace	de	su	pensamiento	con	el	del	conde	de	la	Fère.	Lo	mejor	era
dejarse	 ir	 con	 la	 corriente.	 Había	 cometido	 una	 imprudencia,	 y	 habiéndolo
alcanzado	 todo,	 encontrábase,	 no	 obstante,	 sin	 ninguna	 de	 las	 ventajas	 del
triunfo.	Y	puesto	que	todo	estaba	perdido,	nada	se	arriesgaba	ya.

D’Artagnan	siguió	a	Monk	a	su	campamento,	donde	la	vuelta	del	general
había	 causado	 un	 efecto	 maravilloso,	 porque	 todos	 le	 creían	 perdido.	 Pero
Monk,	con	su	rostro	austero	y	su	aspecto	glacial,	parecía	que	preguntaba	a	sus
oficiales	y	soldados	la	causa	de	su	alegría.	De	modo	que	dijo	al	lugarteniente,
que	había	salido	a	su	encuentro,	atestiguándole	la	inquietud	que	experimentó
por	su	ausencia:

—¿Por	qué	eso?	¿Estoy	acaso	obligado	a	daros	cuenta	de	mis	acciones?

—Señor,	las	ovejas	sin	pastor	pueden	temblar.

—¡Temblar!	—contestó	 Monk	 con	 su	 voz	 tranquila	 y	 poderosa—.	 ¡Ah,
caballero!	¡Qué	palabra…!	Si	mis	ovejas	no	tienen	dientes	ni	uñas,	renuncio	a
ser	su	pastor.	¡Oh!	¡Vos	tembláis,	caballero!

—General,	por	vos…

—Mezclaos	en	lo	que	os	concierna,	y	si	yo	no	poseo	el	espíritu	que	Dios
enviaba	 a	 Oliver	 Cromwell,	 tengo	 el	 que	 me	 ha	 enviado,	 con	 el	 cual	 me
contento,	por	escaso	que	sea.

El	oficial	no	contestó,	y	habiendo	 impuesto	Monk	 silencio	a	 su	gente	de
este	modo,	todos	quedaron	persuadidos	de	que	había	llevado	a	cabo	un	asunto
importante,	 o	 que	 había	 hecho	 una	 prueba	 con	 respecto	 a	 ellos.	 Esto	 era
conocer	muy	poco	aquel	genio	paciente	y	escrupuloso.	Si	Monk	tenía	la	buena
fe	de	los	puritanos,	sus	aliados,	debió	dar	las	gracias	fervorosamente	al	santo
patrono	que	le	había	sacado	de	la	caja	del	señor	de	D’Artagnan.

Mientras	sucedían	estas	cosas,	no	cesaba	de	repetir	nuestro	mosquetero:

—Dios	mío,	haz	que	el	señor	Monk	no	tenga	tanto	amor	propio	como	yo;
porque	declaro	que	si	alguno	me	hubiera	metido	en	un	cofre	con	aquella	rejilla
sobre	 la	 boca,	 y	 conducido	 encajonado	 de	 este	modo	 como	 un	 buey,	 por	 el



mar,	conservaría	un	mal	 recuerdo	del	aspecto	 lastimoso	que	 tendría	en	aquel
cofre	 y	 un	 rencor	muy	 ruin	 al	 que	me	 hubiese	 encerrado;	 temería	 tanto	 ver
lucir	 en	 el	 rostro	 de	 ese	 malicioso	 una	 sonrisa	 irónica,	 o	 en	 su	 actitud	 una
imitación	grotesca	de	mi	posición	en	la	caja,	que	por	quien	soy	le	escondería
un	buen	puñal	en	 la	garganta	en	compensación	de	 la	 rejilla,	y	 lo	clavaría	en
una	verdadera	sepultura,	en	recuerdo	del	simulado	féretro	en	que	me	hubiera
enmohecido	por	espacio	de	dos	días.

Y	D’Artagnan	decía	todo	esto	de	muy	buena	fe,	porque	era	muy	sensible	la
epidermis	de	nuestro	gascón.	Afortunadamente,	Monk	tenía	otras	 ideas,	y	no
dijo	una	palabra	de	 lo	pasado	a	 su	 tímido	vencedor,	pero	 le	admitió	muy	de
cerca	a	sus	trabajos	y	le	llevó	a	cierto	reconocimiento	para	obtener	lo	que	sin
duda	deseaba	vivamente;	una	rehabilitación	en	el	espíritu	de	D’Artagnan.	Éste
se	 condujo	 como	 un	 veedor	 lisonjero;	 admiró	 toda	 la	 táctica	 de	Monk	 y	 la
ordenanza	 de	 su	 campamento,	 y	 burlóse	 muy	 agradablemente	 de	 las
circunvalaciones	 de	 Lambert,	 quien,	 decía	 él,	 se	 había	 tomado	 muy
inútilmente	el	trabajo	de	cerrar	un	campo	para	veinte	mil	hombres,	cuando	le
hubiese	 bastado	 media	 aranzada	 de	 terreno	 para	 el	 cabo	 y	 los	 cincuenta
guardias	que	tal	vez	le	permanecían	fieles.

Al	momento	que	llegó	Monk	aceptó	la	proposición	de	una	entrevista	hecha
la	víspera;	por	Lambert,	y	que	los	lugartenientes	de	aquél	habían	rehusado	so
pretexto	de	que	el	general	se	hallaba	enfermo.	Esta	entrevista	no	fue	larga	ni
interesante.	Lambert	pidió	una	profesión	de	fe	a	su	rival.	Éste	declaró	que	no
tenía	 otra	 opinión	 que	 la	 de	 la	 mayoría.	 Lambert	 preguntó	 si	 no	 sería	 más
expedito	 terminar	 la	 cuestión	 por	 una	 alianza	 que	 por	 una	 batalla.	 Monk
solicitó	ocho	días	para	reflexionar,	a	lo	cual	no	podía	negarse	Lambert,	a	pesar
de	que	había	venido	diciendo	que	devoraría	el	ejército	de	Monk.	Así	es	que,
cuando	 nada	 se	 decidió	 después	 de	 esta	 entrevista,	 que	 impacientemente
esperaban	los	de	Lambert,	ni	tratado	ni	batalla,	el	ejército	rebelde	comenzó,	lo
mismo	que	D’Artagnan	había	previsto,	a	preferir	la	buena	causa	a	la	mala,	y	al
Parlamento,	por	más	rabadilla	que	fuera,	a	la	nada	pomposa	de	los	designios
del	general	Lambert.

Recordábanse,	 además,	 las	 buenas	 comidas	 de	 Londres,	 la	 profusión	 de
cerveza	 y	 de	 Sherry	 que	 el	 vecino	 de	 la	 City	 pagaba	 a	 sus	 amigos,	 los
soldados,	y	se	miraba	con	espanto	el	pan	negro	de	la	guerra,	el	agua	turbia	del
Tweed,	demasiado	salada	para	el	vaso	y	muy	mala	para	la	marmita,	y	se	decía:
«¿no	estaremos	mejor	del	otro	lado?	¿No	se	asan	en	Londres	las	chuletas	para
Monk?».

Desde	 entonces	 ya	 no	 se	 habló	 más	 que	 de	 deserción	 en	 el	 ejército	 de
Lambert;	los	soldados	se	dejaban	alucinar	por	la	fuerza	de	los	principios,	que
son,	como	la	disciplina,	el	lazo	obligado	de	todo	cuerpo,	constituida	con	un	fin
cualquiera.	Monk	defendía	al	Parlamento,	Lambert	lo	atacaba.	Monk	no	tenía



más	ganas	que	Lambert	de	sostener	al	Parlamento;	pero	lo	había	escrito	en	sus
banderas,	 de	 modo	 que	 todos	 los	 del	 partido	 contrario	 estaban	 reducidos	 a
escribir	en	 las	suyas:	«Rebelión»,	 lo	cual	sonaba	mal	en	 los	oídos	puritanos.
Vióseles,	por	tanto,	ir	de	Lambert	a	Monk,	como	los	pecadores	van	de	Baal	a
Dios.

Monk	 formó	 su	 composición	 de	 lugar	 a	mil	 deserciones	 diarias	Lambert
tenía	 gente	 para	 veinte	 días;	 mas	 hay	 en	 las	 cosas	 que	 se	 hunden	 tal
acrecentamiento	de	peso	y	de	celeridad	que	se	combinan,	que	se	marcharon	el
primero	ciento;	quinientos	el	segundo	y	mil	el	tercero.	Monk	pensó	que	había
llegado	a	su	medio.	Pero	de	mil	pasó	pronto	 la	deserción	a	dos	mil,	 luego	a
cuatro	 mil,	 y	 ocho	 días	 después,	 conociendo	 Lambert	 que	 ya	 no	 había
posibilidad	de	aceptar	la	batalla	si	se	la	presentaban,	tomó	el	prudente	partido
de	 levantar	 el	 campo	durante	 la	noche	para	 regresar	 a	Londres,	y	prevenir	 a
Monk	reconstruyendo	un	poder	con	los	restos	del	partido	militar.

Pero	Monk,	libre	y	sin	inquietudes,	marchó	sobre	Londres	como	vencedor,
aumentando	su	ejército	con	todas	las	partidas	errantes	que	encontraba	al	paso.
Fue	 a	 acampar	 en	Bamet,	 es	 decir,	 a	 cuatro	 leguas	 de	 distancia,	 querido	del
Parlamento,	que	le	consideraba	como	protector,	y	esperado	por	el	pueblo,	que
quería	verle	manifestarse	para	 juzgarlo.	D’Artagnan,	mismo	no	había	podido
juzgar	 nada	 de	 su	 táctica,	 observada	 y	 admirada.	Monk	 no	 podía	 entrar	 en
Londres	 con	 un	 partido	 tomado	 sin	 hallar	 allí	 la	 guerra	 civil.	 Así	 es	 que
contemporizó	algún	tiempo.

Repentinamente,	sin	que	nadie	lo	esperase,	Monk	hizo	arrojar	de	Londres
al	 partido	 militar	 y	 se	 instaló	 en	 la	 City,	 en	 medio	 de	 los	 burgueses	 por
mandato	 del	 Parlamento;	 y	 después,	 en	 el	 instante	 en	 que	 los	 burgueses
gritaban	 contra	 Monk,	 y	 cuando	 los	 mismos	 soldados	 acusaban	 a	 su	 jefe,
viéndose	 Monk	 muy	 seguro	 de	 la	 mayoría,	 declaró	 al	 Parlamento	 que	 era
necesario	 abdicar,	 levantar	 el	 sitio	 y	 ceder	 el	 puesto	 a	 un	 gobierno	 que	 no
fuese	una	burla.	Monk	pronunció	esta	declaración	apoyado	por	cincuenta	mil
espadas,	 a	 las	 cuales	 uniéronse	 aquella	 misma	 noche,	 con	 hurras	 de	 júbilo
delirante,	quinientos	mil	habitantes	de	la	buena	ciudad	de	Londres.

Por	último,	en	el	instante	en	que	el	pueblo,	después	de	su	triunfo	y	de	sus
orgías	en	medio	de	la	calle,	buscaba	con	los	ojos	el	deseo	que	podría	darse	a	sí
propio,	se	supo	que	cierto	buque	acababa	de	salir	de	La	Haya,	conduciendo	a
Carlos	II	y	su	fortuna.

—Señores	—dijo	Monk	a	sus	leales—,	salgo	al	encuentro	del	legítimo	rey.
¡Quien	me	ame	que	me	siga!

Una	aclamación	estrepitosa	acogió	estas	palabras,	que	D’Artagnan	no	oyó
sin	un	estremecimiento	de	placer.



—¡Diantre!	—dijo	a	Monk—.	Esto	es	atrevido,	caballero.

—Vos	me	acompañáis,	¿no	es	verdad?	—replicó	Monk.

—¡Cáscaras,	 general!	 Pero,	 decidme,	 si	 gustáis,	 lo	 que	 escribisteis	 con
Athos,	es	decir,	con	el	señor	conde	de	la	Fère…	ya	sabéis…	el	día	de	nuestra
llegada.

—Yo	 no	 guardo	 secretos	 para	 vos	 —contestó	 Monk—;	 escribí	 estas
palabras:	 «Señor,	 dentro	 de	 seis	 semanas	 espero	 a	 Vuestra	 Majestad	 en
Douvres».

—¡Ah!	—murmuró	D’Artagnan—.	No	 diré,	 ya	 que	 eso	 es	 atrevido;	 diré
que	está	muy	bien	jugado	el	lance.	¡Magnífico	golpe!

—Os	reconocéis	en	él	—dijo	Monk.

Esta	fue	la	única	alusión	que	el	general	hizo	sobre	su	viaje	a	Holanda.
	

	

Capítulo	XXXII

Athos	y	D’Artagnan	vuélvense	a	encontrar	en	la	hostería	«El	cuerno	de
ciervo»

	

El	rey	de	Inglaterra	hizo	su	entrada	con	gran	pompa	eh	Douvres,	y	después
en	Londres.	Había	ordenado	que	le	acompañasen	sus	hermanos,	su	madre	y	su
hermana.	Hacía	tanto	tiempo	que	Inglaterra	estaba	entregada	a	sí	propia,	esto
es,	a	la	tiranía	y	a	la	injusticia,	que	esta	vuelta	del	rey	Carlos	II,	a	quien,	sin
embargo,	 no	 conocían	 los	 ingleses,	 más	 que	 como	 el	 hijo	 de	 un	 hombre	 a
quien	ellos	habían	cortado	la	cabeza,	fue	una	fiesta	para	los	tres	reinos.	Así	es
que	todas	aquellas	aclamaciones	que	acompañaban	su	vuelta	llamaron	tanto	la
atención	 del	 rey,	 que	 se	 inclinó	 al	 oído	 de	 Jack	 de	 York,	 su	 hermano	 más
joven,	para	decirle:

—Verdaderamente,	Jack,	me	parece	ha	sido	falta	nuestra	si	hemos	estado
tanto	tiempo	ausentes	de	un	país	donde	tanto	nos	aman.

El	 acompañamiento	 fue	 soberbio,	 y	 un	 tiempo	 admirable	 favorecía	 la
solemnidad.	 Carlos	 había	 vuelto	 a	 su	 juventud,	 a	 su	 buen	 humor;	 parecía
transfigurado;	los	corazones	reían	como	el	sol.

Entre	 aquella	muchedumbre	 ardiente	 de	 cortesanos	 y	 de	 adoradores,	 que
parecían	no	acordarse	de	que	ellos	habían	llevado	al	cadalso	de	White	Hall	al
padre	 del	 nuevo	 rey;	 un	 hombre,	 en	 uniforme	 de	 teniente	 de	 mosqueteros,
miraba,	 con	 la	 sonrisa	 en	 sus	 delgados	 labios,	 unas	 veces	 al	 pueblo,	 que
vociferaba	 sus	 bendiciones,	 otras	 al	 príncipe,	 lleno	 de	 emoción,	 que	 a	 todos



saludaba,	y	especialmente	a	las	mujeres,	cuyos	ramilletes	venían	a	caer	a	los
pies	de	su	caballo.

—¡Qué	 hermoso	 oficio	 el	 de	 rey!	—exclamaba	 aquel	 hombre	 impulsado
por	su	contemplación,	y	tan	absorto,	que	se	paró	en	medio	del	camino,	dejando
desfilar	 el	 séquito—.	 He	 aquí	 en	 verdad	 un	 príncipe	 lleno	 de	 oro	 y	 de
diamantes	 como	 un	 Salomón,	 y	 esmaltado	 de	 flores	 como	 un	 prado	 en
primavera;	 allá	 va	 a	 sacar	 a	 manos	 llenas	 del	 inmenso	 cofre	 en	 que	 sus
súbditos;	muy	leales	hoy,	muy	infieles	ayer,	le	han	reunido	una	o	dos	carretas
de	barras	de	oro.	Ahora	le	echan	flores	hasta	cubrirlo,	y	hace	dos	meses,	si	se
hubiese	presentado,	 le	habrían	 enviado	 tantas	balas	de	 cañón	y	de	mosquete
como	hoy	le	envían	flores.	Decididamente,	nacer	de	cierta	manera	es	cosa	que
no	desagrada	a	los	villanos	que	pretenden	les	importa	poco	nacer	villanos.

El	 séquito	 continuaba	 desfilando,	 y	 con	 el	 rey	 las	 aclamaciones
comenzaban	a	alejarse	en	dirección	del	palacio;	lo	cual	no	impedía	que	nuestro
oficial	fuese	bien	atropellado.

—¡Vive	Dios!	—decía	el	razonador—.	Ved	toda	esa	gente	que	anda	sobre
mis	pies,	y	que	me	mira	como	muy	poco,	o	más	bien	como	nada,	en	atención	a
que	ellos	son	ingleses	y	yo	francés.	Si	se	preguntara	a	toda	esta	gente:	«¿Quién
es	el	señor	de	D’Artagnan?»,	responderían:	«Nescio	vos».	Pero	que	les	digan:
«Mirad	al	rey	que	pasa,	mirad	al	general	Monk	que	pasa»,	y	gritarán:	«¡Viva	el
rey!	¡Viva	el	general	Monk!»,	hasta	que	se	nieguen	a	ello	sus	pulmones.	—Sin
embargo	seguía	mirando	de	aquel	modo	penetrante	que	le	distinguía,	pasar	la
multitud—,	 sin	 embargo,	 reflexionad,	 un	 poco,	 buena	 gente,	 en	 lo	 que	 ha
hecho	vuestro	rey	Carlos,	en	lo	que	ha	hecho	el	señor	Monk,	y	luego,	pensad
en	 lo	 que	 ha	 hecho	 ese	 pobre	 desconocido	 que	 se	 llama	 el	 señor	 de
D’Artagnan.	 Ver.	 No	 os	 conozco.	 Verdad	 es	 que	 no	 lo	 sabéis,	 porque	 es
desconocido,	lo	cual	os	impide	reflexionar	tal	vez.	¡Pero,	bah!	¡Qué	importa!
Esto	no	impide	que	Carlos	II	sea	un	gran	monarca,	aunque	haya	estado	en	el
destierro	 doce	 años,	 y	 que	 el	 señor	Monk	 sea	 un	gran	 capitán,	 aunque	haya
hecho	el	viaje	a	Francia	encerrado	en	un	cajón.	Y	puesto	que	se	reconoce	que
el	 uno	 es	 un	 gran	 rey	 y	 el	 otro	 un	 excelente	 capitán:	 ¡Hurra	 for	 the	 king
Charles	II!	Hurra	for	the	captain	Monk!

Y	su	voz	mezclóse	con	 la	de	millares	de	espectadores,	a	quienes	dominó
por	un	momento.	Y	para	representar	mejor	al	hombre	decidido,	agitó	en	el	aire
su	 sombrero,	 y	 no	 faltó	 quien	 le	 detuviera	 del	 brazo	 en	 lo	 mejor	 de	 su
expansivo	lealismo.	(Así	se	llamaba	en	1660	lo	que	hoy	se	llama	realismo.)

—¡Athos!	—gritó	D’Artagnan—.	¿Vos	aquí?

Y	ambos	amigos	se	abrazaron.

—¡Vos	 aquí!	 Y	 estando	 aquí	—continuó	 el	mosquetero—,	 ¿no	 estáis	 en



medio	de	todos	los	cortesanos,	mi	querido	conde?	¡Cómo!	Vos,	el	héroe	de	la
fiesta,	¿no	dais	caballadas	a	la	izquierda	del	rey	como,	caballea	milord	Monk	a
la	 derecha?	 En	 verdad	 que	 no	 comprendo	 nada	 de	 vuestro	 carácter,	 ni	 del
príncipe	que	tanto	os	debe.

—Siempre	zumbón,	amigo	D’Artagnan	—dijo	Athos—.	¿No	os	corregiréis
nunca	de	ese	maldito	defecto?

—En	fin,	¿no	formáis	parte	de	la	comitiva?

—No,	porque	no	he	querido.

—¿Y	por	qué	no	habéis	querido?

—Porque	no	soy	ni	enviado	ni	embajador,	ni	delegado	siquiera	del	rey	de
Francia,	y	porque	no	me	conviene	presentarme	así	junto	a	otro	rey	que	Dios	no
me	ha	dado	por	señor.

—¡Diantre!	Bien	cerca	os	presentasteis	del	rey	su	padre.

—Eso	es	otra	cosa,	amigo;	aquél	iba	a	morir.

—Y,	sin	embargo,	lo	que	habéis	hecho	por	éste…

—Ha	 sido	 porque	 debía	 hacerlo.	 Ya	 sabéis	 que	 deploro	 toda	 clase	 de
ostentación.	Déjeme,	pues,	ahora	el	rey	Carlos	II,	que	no	tienen	necesidad	de
mí,	en	mi	reposo	y	en	mi	obscuridad,	que	es	todo	lo	que	de	él	exijo.

D’Artagnan	suspiró:

—¿Qué	 tenéis?	—le	dijo	Athos—.	Diríase	que	esta	vuelta	 feliz	del	 rey	a
Londres	os	entristece,	amigo	mío,	a	pesar	de	que	habéis	hecho	al	menos	tanto
como	yo	por	Su	Majestad.

—¿No	 es	 cierto	—respondió	 D’Artagnan	 riendo	 con	 su	 risa	 gascona—,
que	 yo	 también	 he	 hecho	 mucho	 por	 Su	Majestad	 sin	 que	 quepa	 la	 menor
duda?

—¡Oh!	Sí	—exclamó	Athos—,	y	bien	lo	sabe	el	rey,	amigo	mío.

—¡Lo	sabe!	—dijo	el	mosquetero—.	A	fe	mía	que	no	dudaba	de	ello,	y	aun
trataba	de	olvidarlo	en	este	momento.

—Pero	él	no	lo	olvidará,	os	lo	aseguro.

—Eso	me	lo	decís	por	consolarme	un	poco.

—¿De	qué?

—¡Cáscaras!	De	 todos	 los	gastos	que	he	hecho.	Me	he	 arruinado,	 amigo
mío,	arruinado	por	 la	 restauración	de	este	 joven	príncipe	que	acaba	de	pasar
haciendo	cabriolas	sobre	su	caballo	isabelino.



—El	rey	no	sabe	que	estáis	arruinado;	pero	sí	que	os	debe	mucho.

—¿Salgo	ganando	algo	con	eso;	Athos?	¡Decid!	Porque,	al	fin,	yo	os	hago
justicia;	 habéis	 trabajado	 noblemente.	 Pero	 yo	 que,	 en	 apariencia,	 por	 poco
hago	fracasar	vuestra	combinación,	soy	quien	en	realidad	la	ha	hecho	triunfar.
Seguid	bien	mi	cálculo:	vos	no	hubierais	convencido	tal	vez,	por	la	persuasión
y	la	dulzura,	al	general	Monk,	mientras	que	yo	he	tratado	tan	rudamente	a	ese
apreciado	 general,	 que	 líe	 proporcionado	 a	 vuestro	 príncipe	 la	 ocasión	 de
mostrarse	 generoso;	 esa	 generosidad	 que	 le	 fue	 inspirada	 por	 mi	 yerro
venturoso,	Carlos	se	la	ve	ahora	pagada	con	la	restauración	que	le	hace	Monk.

—Todo	eso,	amigo,	es	de	una	verdad	indiscutible	—respondió	Athos.

—Pues	 bien,	 por	 indiscutible	 que	 sea	 esa	 verdad,	 no	 por	 ello	 dejaré	 de
volverme,	 muy	 querido	 de	 milord	 Monk,	 que	 me	 llama	 my	 dear	 captain,
aunque	yo	no	sea	 su	querido	ni	capitán,	y	muy	apreciado	del	 rey,	que	ya	ha
olvidado	mi	nombre	no	por	eso;	digo,	dejaré	de	volverme	a	mi	hermosa	patria,
maldito	por	 los	soldados	a	quienes	enganché	con	 la	esperanza	de	un	crecido
sueldo,	y	maldito	por	el	buen	Planchet,	a	quien	tomé	prestada	una	parte	de	su
fortuna.

—¿Cómo	es	eso?	¿Qué	diablos	viene	a	hacer	Planchet	en	todo	esto?

—Sí,	 amigo;	 ese	 rey	 tan	 rozagante,	 tan	 risueño	 y	 adorado,	 se	 figura	 el
señor	Monk	que	ha	sido	llamado	por	él,	vos	os	figuráis	haberle	sostenido,	yo
me	figuro	haberlo	traído,	el	pueblo	se	figura	haberlo	reconquistado,	él	mismo
cree	haber	negociado	de	una	manera	a	propósito	para	ser	proclamado;	y	nada
de	 esto	 es	 cierto,	 sin	 embargo,	Carlos	 II,	 rey	 de	 Inglaterra,	 de	Escocia	 y	 de
Irlanda,	ha	sido	restaurado	en	su	trono	por	un	abacero	de	Francia	que	vive	en
la	 calle	 de	 los	 Lombardos	 y	 se	 llama	 Planchet.	 ¡Lo	 que	 es	 la	 grandeza!
«¡Vanidad,	dice	la	Escritura,	vanidad!».

Athos	no	pudo	menos	de	reírse	de	la	salida	de	su	amigo.

—Querido	 D’Artagnan	—dijo	 estrechándole	 afectuosamente	 la	 mano—.
¿Habéis	 dejado	 de	 ser	 filósofo?	 ¿No	 es	 para	 vos	 una	 satisfacción	 haberme
salvado	 la	 vida,	 como	 lo	 habéis	 hecho	 al	 llegar	 tan	 felizmente	 con	 Monk,
cuando	esos	malditos	parlamentarios	querían	quemarme	vivo?

—Vamos,	vamos	—dijo	D’Artagnan—;	un	poco	merecíais	esa	quemadura,
amado	conde.

—¡Cómo!	¿Por	haber	salvado	el	millón	del	rey	Carlos?

—¿Qué	millón?

—¡Ah!	Es	cierto,	 jamás	habéis	 sabido	esto,	 amigo	mío;	pero	no	hay	que
hacerme	 cargo	 alguno,	 porque	 no	me	 pertenecía	 el	 secreto.	Aquella	 palabra
Remember	que	el	rey	Carlos	pronunció	en	el	cadalso…



—Y	que	significa	acuérdate…

—Perfectamente.	Esa	palabra	significaba:	«Acuérdate	que	hay	un,	millón
enterrado	en	 los	subterráneos	de	Newcastle,	y	de	que	ese	millón	pertenece	a
mi	hijo».

—¡Perfectamente!	 Comprendo.	 Pero	 también	 comprendo,	 y	 esto	 es
horrible,	que	Su	Majestad	Carlos	II	dirá	cada	vez	que	piense	en	mí:	«He	ahí	un
hombre	 que	 por	 poco	 me	 hace	 perder	 la	 corona;	 felizmente,	 yo	 he	 sido
generoso,	lleno	de	presencia	de	espíritu».

Eso	es	lo	que	dirá	de	mí	y	de	él	ese	joven	caballero	del	jubón	negro	muy
raído,	que	 llegó	al	castillo	de	Blois,	 sombrero	en	mano,	a	pedirme	si	 tenía	a
bien	darle	entrada	en	el	aposento	del	rey	de	Francia.

—¡D’Artagnan!	 ¡D’Artagnan!	 —dijo	 Athos	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 el
hombro	del	mosquetero—.	No	sois	justo.

—Tengo	derecho	a	ello.

—No,	pues	ignoráis	el	porvenir.	D’Artagnan	miró	a	su	amigo	y	se	echó	a
reír.

—En	verdad,	mi	querido	Athos	—dijo—,	tenéis	soberbias	palabras	que	no
he	conocido	más	que	en	vos	y	en	el	señor	cardenal	Mazarino.

Athos	hizo	un	movimiento.

—Perdón	—prosiguió	 D’Artagnan	 riéndose—;	 perdón	 si	 os	 ofendo.	 ¡El
porvenir!	¡Oh!	¡Bonitas	palabras	las	que	prometen,	y	qué	bien	llenan	la	boca	a
falta	 de	 otra	 cosa!	 ¡Diantre!	 Después	 de	 haber	 encontrado	 tantos	 que
prometían,	 ¿cuándo	 hallaré	 uno	 que	 dé…?	 Pero,	 dejemos	 esto	 —añadió
D’Artagnan—.	¿Qué	hacéis	aquí,	querido	Athos?	¿Sois	tesorero	del	rey?

—¿Cómo	tesorero	del	rey?

—Sí,	 puesto	 que	 el	 rey	 posee	 un	millón,	 necesita	 un	 tesorero.	 El	 rey	 de
Francia,	que	no	tiene	un	cuarto,	tiene	un	superintendente	de	Hacienda,	el	señor
Fouquet.	Verdad	es	que,	en	cambio,	el	señor	Fouquet	tiene	muchos	millones.

—¡Oh!	Nuestro	millón	se	gastó	hace	mucho	tiempo	—dijo	Athos	riendo.

—Comprendo,	 se	 ha	 gastado	 en	 raso,	 en	 pedrería,	 en	 terciopelos	 y	 en
plumas	 de	 todas	 especies	 y	 colores.	Todos	 esos	 príncipes	 y	 princesas	 tenían
necesidad	de	sastres	y	modistas.	¿Os	acordáis,	Athos,	de	lo	que	gastamos	para
equiparnos	nosotros	cuando	la	campaña	de	La	Rochela,	y	para	hacer	también
nuestra	entrada	a	caballo?	Dos	o	tres	mil	libras;	pero	un	jubón	del	rey	es	más
grande,	y	precisa	un	millón	para	comprar	la	tela.	Al	menos,	Athos,	si	no	sois
tesorero,	estáis	bien	en	la	Corte.



—A	fe	de	gentilhombre,	no	sé	nada	—respondió	Athos.

—¿Cómo	que	eso?	¡No	sabéis	nada!

—No	he	vuelto	a	ver	al	rey	desde	que	estuvo	en	Douvres.

—Entonces	es	que	también	os	ha	olvidado.	¡Diantre!	¡Magnífico!

—¡Su	Majestad	ha	tenido	tanto	quehacer!

—¡Oh!	—murmuró	D’Artagnan	con	uno	de	aquellos	gestos	extraños	que
sólo	 él	 sabía	 hacer—.	 Por	 mi	 honor	 que	 voy	 a	 enamorarme	 de	 monseñor
Mazarino.	¿Cómo,	amigo	Athos,	no	os	ha	vuelto	a	ver	el	rey?

—No.

—¿Y	no	estáis	furioso?

—¿Yo	por	qué?	¿Os	figuráis	acaso,	amigo	D’Artagnan,	que	ha	sido	por	el
rey	por	quien	he	obrado	de	esta	manera?	Yo	no	conocía	a	este	joven.	Defendí
al	padre,	que	representaba	un	principio	para	mí	sagrado;	y	me	he	dejado	llevar
hacia	el	hijo,	siempre	por	simpatía	al	mismo	principio.	Por	lo	demás,	el	padre
era	un	digno	caballero,	una	noble	criatura.	¿Os	acordáis	de	él?

—Verdad;	un	hombre	excelente,	que	tuvo	una	triste	vida	y	una	muerte	muy
hermosa.

—Pues	 bien/	 querido	 D’Artagnan,	 oíd	 esto:	 a	 ese	 rey,	 a	 ese	 hombre	 de
corazón,	a	ese	amigo	de	mi	pensamiento,	 si	así	puedo	decirlo,	prometí	en	 la
hora	suprema	conservar,	fielmente	el	secreto	de	un	depósito	que	debía	poner
en	manos	de	su	hijo	para	ayudarle	cuando	la	ocasión	se	presentase;	ese	joven
fue	a	buscarme,	me	contó	su	miseria,	pues	ignoraba	que	yo	fuera	para	él	otra
cosa	que	un	recuerdo	vivo	de	su	padre;	cumplí	con	respecto	a	Carlos	II	lo	que
había	prometido	a	Carlos	I,	y	no	tengo	más	que	decir.	¿Qué	me	importa,	pues,
que	 sea	 o	 no	 reconocido?	 A	 mí	 es	 a	 quien	 he	 prestado	 este	 servicio,
librándome	de	esta	responsabilidad,	y	no	a	él.

—Siempre	 he	 dicho	 —respondió	 D’Artagnan	 con	 un	 suspiro—	 que	 el
desinterés	era	la	cosa	más	bella	del	mundo.

—¡Y	bien,	amigo	mío!	—respondió	Athos—.	¿No	estáis	vos	en	la	misma
situación	que	yo?	Si	he	comprendido	bien	vuestras	palabras;	os	habéis	dejado
conmover	 por	 la	 desgracia	 de	 ese	 joven;	 esa	 acción	 es	 más	 hermosa	 por
vuestra	parte	que	por	la	mía,	pues	yo	tenía	un	deber	que	cumplir,	mientras	que
vos	 no	 debíais	 absolutamente	 nada	 al	 hijo	 del	 mártir.	 Vos	 no	 teníais	 que
pagarle	el	precio	de	aquella	gota	de	sangre	preciosa	que	dejó	derramar	sobre
mi	frente	desde	el	tablado	de	su	Cadalso.	Lo	que	os	ha	hecho	obrar	ha	sido	el
corazón	 solamente,	 corazón	 noble	 y	 bueno	 que	 tenéis	 bajo	 ese	 aparente
escepticismo,	bajo	esa	ironía	sarcástica;	habéis	comprometido	la	fortuna	de	un



servidor,	 quizá	 la	 vuestra,	 según	 sospecho,	 benéfico	 avaro,	 y	 se	 desconoce
vuestro	 sacrificio.	 ¡Qué	 importa!	 ¿Queréis	 volver	 a	 Planchet	 su	 dinero?
Comprendo	 eso,	 amigo	 mío,	 porque	 no	 conviene	 que	 un	 caballero	 tome
prestado	 a	 su	 inferior	 sin	 devolverle	 capital	 e	 intereses.	 ¡Pues	 bien,	 venderé
hasta	la	hacienda	de	la	Fère,	si	es	preciso,	y	si	no	lo	es,	cualquier	otra	quinta
pequeña!	Pagaréis	a	Planchet,	y	aún	quedará	bastante	grano	para	nosotros	dos
y	 para	 Raúl	 en	 mis	 graneros.	 De	 este	 modo,	 amigo	 mío,	 sólo	 quedaréis
obligado	 a	 vos	mismo,	 y,	 si	 os	 conozco	 bien,	 no	 será	 para	 vos	 satisfacción
pequeña	decir:	«He	hecho	un	rey».	¿Tengo	razón?

—¡Athos!	¡Athos!	—contestó	D’Artagnan	pensativo—.	Os	lo	dije	una	vez:
el	día	que	prediquéis,	iré	al	sermón;	el	día	que	digáis	que	hay	infierno,	tendré
miedo,	a	 las	parrillas	y	a	 los	garfios.	Sois	mejor	que	yo,	es	decir,	mejor	que
todo	el	mundo,	y	sólo	reconozco	en	mí	un	mérito:	no	ser	envidioso.	Fuera	de
este	 defecto,	 Dios	 me	 condene,	 como	 dicen	 los	 ingleses,	 tengo	 todos	 los
demás.

—No	 conozco	 a	 nadie	 que	 valga	 lo	 que	D’Artagnan	—repuso	Athos	—
pero	hemos	 llegado	sin	sentirlo	a	 la	casa	en	que	vivo.	¿Queréis	entrar	en	mi
cuarto,	amigo?

—¿Eh?	 ¡Pero	 si	 es	 la	 taberna	 El	 Cuerno	 de	 Ciervo!	 —exclamó
D’Artagnan:

—Os	 confieso,	 querido	 amigo,	 que	 la	 he	 escogido	 por	 eso	 mismo.	 Me
gustan	los	conocimientos	antiguos	y	sentarme	en	aquella	silla	donde	me	dejé
caer,	abatido	de	cansancio	y	abismado	de	desesperación	cuando	regresasteis	la
noche	del	31	de	enero.

—¿Después	 de	 haber	 descubierto	 la	 vivienda	 del	 verdugo	 enmascarado?
¡Sí,	aquel	fue	un	día	terrible!

—Ea,	venid	—dijo	Athos	interrumpiéndole.

Y	 entraron	 en	 la	 que	 en	 otros	 tiempos	 era	 sala	 común.	 La	 taberna	 en
general,	 y	 esta	 sala	 común	 particularmente,	 habían	 sufrido	 grandes
transformaciones;	el	antiguo	huésped	de	los	mosqueteros,	demasiado	rico	para
posadero,	había	cerrado	la	tienda	y	convertido	la	sala	de	que	hablamos	en	un
depósito	de	géneros	coloniales.	El	 resto	de	 la	casa	 lo	alquilaba	amueblado	a
los	extranjeros.

D’Artagnan	 reconoció	 con	 emoción	 todos	 los	 muebles	 de	 esta	 sala	 del
primer	piso,	la	ensambladura,	los	tapices	y	hasta	aquella	carta	geográfica	que
Porthos	estudiaba	tan	gustosamente	en	sus	ratos	de	ocio.

—¡Hace	once	años!	—murmuró	D’Artagnan—.	¡Pardiez!	Parece	que	hace
un	siglo.



—Y	a	mí	un	día	—dijo	Athos—.	Ved	la	alegría	que	siento,	amigo	mío,	al
considerar	que	os	tengo	aquí,	que	estrecho	vuestra	mano,	que	puedo	tirar	lejos
la	espada	y	el	puñal,	y	 tocar	 sin	desconfianza	esta	botella	de	 Jerez.	 ¡Oh!	En
verdad,	no	podría	manifestaros	esta	alegría,	si	nuestros	dos	amigos	estuviesen
aquí,	 a	 los	 lados	 de	 esta	 mesa,	 y	 mi	 muy	 amado	 Raúl,	 en	 el	 umbral,
mirándonos	con	sus	grandes	ojos,	hermosos	y	dulces.

—Sí;	sí	—dijo	D’Artagnan	muy	emocionado—,	es	verdad.	Apruebo,	sobre
todo,	 la	 primera	 parte	 de	 vuestro	 pensamiento;	 es	 muy	 grato	 sonreír	 donde
hemos	temblado	tan	legítimamente,	pensando	que	de	un	momento	a	otro	podía
aparecer	el	señor	Mordaunt	en	el	descansillo	de	la	escalera.

En	aquel	momento	abrióse	la	puerta,	y	D’Artagnan,	por	más	valiente	que
fuera,	no	pudo	contener	un	ligero	movimiento	de	espanto.

Athos	lo	comprendió,	y	sonriendo:

—Es	nuestro	huésped	—dijo—,	que	me	traerá	alguna	carta.

—Sí,	 milord	 —dijo	 el	 buen	 hombre—,	 traigo	 una	 carta	 para	 Vuestro
Honor.

—Gracias	—dijo	Athos,	tomando	la	carta	sin	mirarla—.	Decidme,	querido
huésped,	¿no	reconocéis	a	este	caballero?

El	viejo	levantó	la	cabeza	y	miró	atentamente	a	D’Artagnan.

—No	—dijo.

—Es	—añadió	Athos—	uno	 de	mis	 amigos	 de	 quienes	 os	 he	 hablado,	 y
que	se	alojó	aquí	conmigo	hace	once	años.

—¡Oh!	—exclamó	el	viejo—.	Se	han	alojado	aquí	tantos	extranjeros…

—Pero	nosotros	nos	alojamos	aquí	el	30	de	enero	de	1641	—añadió	Athos,
creyendo	estimular	por	esta	aclaración	la	tardía	memoria	del	huésped.

—Es	posible	—contestó	éste,	—pero	hace	ya	 tanto	 tiempo…—	Saludó	y
salió.

—¡Gracias!	 —dijo	 D’Artagnan.	 Acomete	 empresas,	 lleva	 a	 término
revoluciones,	 pretende	 grabar	 tu	 nombre	 en	 la	 piedra	 o	 en	 el	 bronce	 con
fuertes	 espadas.	 Hay	 algo	 más	 rebelde,	 más	 duro	 y	 más	 olvidadizo	 que	 la
piedra	 y	 el	 bronce:	 el	 viejo	 cráneo	 del	 primer	 posadero	 enriquecido	 con	 su
comercio.	¡No	me	conoce!	¡Pues	yo	le	hubiera	reconocido	al	instante!

Athos	abrió	la	carta	sonriendo.

—¡Ah!	—dijo—.	Una	carta	de	Parry.

—¡Oh,	 oh!	—murmuró	D’Artagnan—.	 Leed,	 amigo	mío,	 leed;	 sin	 duda



contiene	algo	nuevo.

Athos	meneó	la	cabeza	y	leyó:

Señor	conde:

El	rey	ha	sentido	sobremanera	no	veros	hoy	a	su	lado	cuando	entraba	en	la
ciudad;	Su	Majestad	me	encarga	os	lo	diga	y	os	dé	un	recuerdo	de	su	parte.	Su
Majestad	esperará	a	Vuestro	Honor	esta	misma	noche	en	el	palacio	de	Saint
James,	entre	nueve	y	once.

Soy,	con	el	debido	respeto,	señor	conde,	vuestro	mas	humilde	y	obediente
servidor.

PARRY.

—Ya	 lo	 veis,	 mi	 querido	 D’Artagnan	 —dijo	 Athos—,	 no	 hay	 que
desesperar	de	la	bondad	de	los	reyes.

—Tenéis	razón	—repuso	D’Artagnan.

—¡Oh!	 Querido,	 querido	 amigo	 —dijo	 Athos,	 a	 quien	 no	 se	 le	 había
escapado	 la	 imperceptible	 amargura	 de	 D’Artagnan—,	 perdón;	 ¿Habré
lastimado	inadvertidamente	a	mi	mejor	camarada?

—¿Estáis	 loco,	 Athos?,	 y	 la	 prueba	 es	 que	 voy	 a,	 acompañaros	 hasta
Palacio:	hasta	la	puerta,	se	entiende;	con	eso	me	pasearé.

—Entraréis	conmigo,	amigo;	quiero	decir	a	Su	Majestad…

—¡Cómo!	 —replicó	 D’Artagnan	 con	 orgullo	 verdadero	 y	 puro	 de	 toda
mezcla—:	 Si	 hay	 algo	 peor	 que	mendigar	 por	 uno	mismo,	 es	mendigar	 por
medio	de	otros.	Vaya,	marchemos,	querido,	el	paseo	será	muy	grato;	de	paso
os	 enseñaré	 la	 casa	 del	 señor	 Monk,	 que	 me	 ha	 hecho	 ir	 a	 vivir	 a	 ella.
¡Hermosa	 casa,	 por	 cierto!,	 ¡Ser,	 general	 en	 Inglaterra	 es	 mucho	 más	 que
mariscal	en	Francia!

Athos	 dejóse	 conducir,	 muy	 pesaroso	 de	 la	 alegría	 que	 D’Artagnan
afectaba.

Toda	la	ciudad	estaba	jubilosa;	los	dos	amigos	tropezaban	a	cada	paso	con
los	entusiastas,	que	en	medio	de	su	embriaguez	les	pedían	que	gritaran:	«¡Viva
el	buen	rey	Carlos!».	D’Artagnan	respondía	con	un	gruñido,	y	Athos	con	una
sonrisa.	 Así,	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	Monk,	 por,	 la	 cual	 debía	 pasarse,	 como
hemos	dicho,	para	ir	al	palacio	de	Saint	James.

Athos	y	D’Artagnan	no	conversaron	durante	el	camino,	por	 lo	mismo	de
que	 sin	 duda	 tenían	 muchas	 cosas	 que	 decirse,	 si	 hubieran	 hablado.	 Athos
pensaba	 que	 hablando	 demostraría	 su	 alegría,	 y	 que	 esta	 alegría	 podría
lastimar	 a	 D’Artagnan.	 Éste	 temía	 por	 su	 parte,	 que	 si	 hablaba	 dejaría



descubrir	en	sus	palabras	una	amargura	que	molestaría	a	Athos.	Aquello	era
una	emulación	singular	de	silencio;	entre	el	gozo	del	uno	y	el	mal	humor	del
otro.	 D’Artagnan	 cedió	 el	 primero	 a	 la	 comezón	 que	 experimentaba	 por
costumbre	en	la	extremidad	de	la	lengua.

—¿Os	acordáis	—preguntó	a	Athos—,	de	aquel	pasaje	de	las	memorias	de
Aubigné,	en	el	cual	este	fiel	servidor,	gascón	como	yo,	pobre	como	yo,	y	casi
por	decir	valiente	como	yo,	cuenta	las	mezquindades	de	Enrique	IV?	Recuerdo
que	mi	padre	me	decía	 siempre	que	el	 señor	de	Aubigné	era	embustero.	Sin
embargo,	¡ved	cómo	todos	los	príncipes	descendientes	del	gran	Enrique	salen
a	él!

—¡Vaya,	 vaya,	 D’Artagnan!	 —dijo	 Athos—.	 ¿Los	 reyes	 de	 Francia
avaros?	¿Estáis	loco?

—Jamás	 confesáis	 los	 defectos	 de	 otros,	 vos	 que	 sois	 perfecto;	 pero,	 en
verdad,	Enrique	IV	era	avaro,	Luis	XIII,	su	hijo,	también	lo	era,	sobre	lo	cual
sabemos	algo,	¿no	es	cierto?	Gastón	llevaba	este	vicio	al	extremo,	y	bajo	tal
aspecto	 se	 hizo	 detestar	 de	 todos	 los	 que	 le	 rodeaban.	 Enriqueta,	 ¡pobre
mujer!,	ha	hecho	muy	bien	en	ser	avara,	porque	ni	comía	todos	los	días,	ni	se
calentaba	 todos	 los	 años:	 esto	 era	 un	 ejemplo	 que	 daba	 a	 su	 hijo	Carlos	 II,
nieto	del	gran	Enrique	IV,	avaro	como	su	madre	y	como	su	abuelo.	Qué,	¿he
sacado	bien	la	genealogía	de	los	avaros?

—D’Artagnan	—replicó	 Athos—,	 sois	 demasiado	 duro	 para	 esa	 raza	 de
águilas	que	se	llama	los	Borbones.

—¡Pues	olvido	al	mejor…!	El	otro	nieto	del	Bearnés,	Luis	XIV	mi	ex	amo.
¡Yo	creo	que	será	avaro	quien	no	ha	querido	prestar	un	millón	a	su	hermano
Carlos!	Bueno,	veo	que	os	enfadáis;	pero,	por	fortuna,	ya	estamos	cerca	de	mi
casa,	o	más	bien,	de	la	de	mi	amigo	el	señor	Monk.

—Querido	 D’Artagnan,	 no	 me	 enfado	 pero	 me	 entristecéis;	 es	 cruel	 en
efecto,	 ver	 un	 hombre	 de	 vuestro	 mérito	 al	 lado	 de	 la	 posición	 que	 sus
servicios	debieron	haberle	adquirido	me	parece	que	vuestro	nombre,	amigo,	es
tan	radiante	como	los	más	hermosos	en	la	guerra	y	en	la	diplomacia;	decidme
si	 los	 Luises,	 si	 los	 Bellegarde	 y	 los	 Bassompierre	 han	 merecido	 como
nosotros	 la	 fortuna	 y	 los	 honores:	 tenéis	 razón,	 sí,	 cien	 veces	 razón,	 amigo
mío.

D’Artagnan	suspiró,	precediendo	a	su	amigo	bajo	el	pórtico	de	la	casa	que
Monk	habitaba	en	la	City.

—Permitidme	 —dijo—,	 que	 deje	 la	 bolsa	 en	 casa;	 porque	 si,	 entre	 la
multitud,	 estos	 rateros	 de	 Londres,	 que	 tanto	 nos	 han	 ponderado,	 hasta	 en
París,	me	robasen	el	resto	de	mis	pobres	escudos,	no	podría	regresar	a	Francia;
y	vuelvo	lleno	de	alegría,	pues	todas	mis	prevenciones	de	otro	tiempo	contra



Inglaterra	se	han	realizado,	acompañadas	de	otras	muchas.

Nada	respondió	Athos.

—Así,	pues,	amigo	—dijo	D’Artagnan—,	esperadme	un	instante	y	os	sigo.
Bien	 sé	 que	 es	 preciso	 ir	 a	 Palacio	 a	 recibir	 vuestras	 recompensas;	 pero
creedme,	a	mí	también	me	precisa	disfrutar	de	vuestra	alegría…	aunque	sea	de
lejos…	Esperadme.

D’Artagnan	 atravesaba	 ya	 el	 vestíbulo	 cuando	 un	 hombre,	mitad	 criado,
mitad	 soldado,	 que	 hacía	 en	 casa	 de	 Monk	 las	 funciones	 de	 portero	 y	 de
guardia,	detuvo	a	nuestro	mosquetero	diciéndole	en	inglés:

—¡Perdón,	milord	de	D’Artagnan!

—¿Qué	 hay?	 —dijo	 éste—.	 ¿Es	 quizá	 que	 el	 general	 me	 despide
también…?	¡Sólo	me	falta	ser	expulsado	por	él!

Estas	palabras,	pronunciadas	en	francés,	no	fueron	entendidas	por	aquel	a
quien	 iban	 dirigidas,	 que	 sólo	 hablaba	 un	 inglés	mezclado	 del	 escocés	más
rudo.	Pero	Athos	estaba	conmovido,	porque	D’Artagnan	comenzaba	al	parecer
a	tener	razón.

El	inglés	mostró	una	carta	a	D’Artagnan.

—From	the	general	—dijo.

—Bien,	 eso	 es	mi	despedida	—replicó	 el	 gascón—.	¿Será	preciso	 leerla,
Athos?

—Debéis	engañaros,	o	no	conozco	más	hombres	honrados	que	a	vos	y	a
mí.

D’Artagnan	se	encogió	de	hombros	y	rompió	el	sello	de	la	carta,	mientras
el	inglés,	impasible,	le	aproximaba	una	gran	linterna	cuya	luz	debía	ayudarle	a
leer.

—¡Qué	es	eso!	¿Qué	tenéis?	—dijo	Athos	viendo	cambiar	la	fisonomía	del
lector.

—Tomad	y	leed	—dijo	el	mosquetero.

Athos	cogió	el	papel	y	leyó:

Caballero	D’Artagnan:

El	 rey	 ha	 sentido	 mucho	 que	 no	 hayáis	 venido	 a	 San	 Pablo	 con	 su
acompañamiento,	 y	 dice	 Su	majestad	 que	 le	 habéis	 faltado	 como	me	 habéis
faltado	a	mí,	querido	capitán.	No	existe	más	que	un	medio	para	recuperar	todo
eso.	Su	Majestad	me	espera	a	las	nueve	en	el	palacio	de	Saint	James.	¿Queréis
encontraros	allí	a	las	diez?	Su	Majestad	os	fija	esta	hora	para	la	audiencia	que



os	concede.

La	carta	estaba	escrita	por	Monk.	De	parte	del	general.
	

	

Capítulo	XXXIII

Audiencia
	

–¿Qué	decís	 ahora?	—exclamó	Athos	con	acento	de	dulce	 reconvención,
después	que	D’Artagnan	hubo	leído	la	carta	de	Monk.

—¡Qué	digo!	—respondió	D’Artagnan	rajo	de	placer	y	también	un	poco	de
vergüenza	 por	 haberse	 apresurado	 a	 acusar	 al	 rey	 y	 a	 Monk—.	 Es	 una
delicadeza…	que	a	nada	compromete,	es	verdad…	Pero,	al	fin,	delicadeza.

—Mucho	 me	 costaba	 creer	 que	 el	 joven	 príncipe	 fuera	 ingrato	 —dijo
Athos.

—El	 hecho	 es	 que	 su	 presente	 está	 todavía	muy	 cerca	 de	 su	 pasado	—
replicó	D’Artagnan—;	hasta	ahora,	todo	me	daba	la	razón.

—Convengo	en	ello,	amigo	mío,	convengo	en	ello.	¡Ah!	Ya	no	miráis	tan
fieramente,	y	no	sabéis	cuán	dichoso	soy	por	ello.

—De	modo	—dijo	D’Artagnan—	que	Carlos	II	recibe	a	Monk	a	las	nueve,
y	 a	 mí	 me	 recibirá	 a	 las	 diez;	 esta	 es	 una	 gran	 audiencia,	 de	 esas	 que
llamábamos	 en	 el	 Louvre	 distribución	 de	 agua	 bendita	 de	 Corte.	 Vamos	 a
ponernos	bajo	la	gotera,	mi	querido	amigo,	vamos.

Athos	no	le	contestó,	y	ambos	se	dirigieron,	apretando	el	paso,	al	palacio
de	 Saint	 James,	 que	 aún	 invadía	 la	 multitud,	 para	 ver	 por	 los	 vidrios	 las
sombras	 de	 los	 cortesanos	 y	 los	 reflejos	 de	 la	 persona	 real.	 Las	 ocho	 de	 la
noche	tocaban	cuando	los	dos	amigos	entraban	a	ocupar	un	lugar	en	la	galería;
llena	 de	 cortesanos	 y	 de	 pretendientes,	 todos	 los	 cuales	 echaron	 una	mirada
sobre	 aquellos	 sencillos	 trajes	 de	 forma	 extranjera	 y	 sobre	 aquellas	 dos
cabezas	 tan	 nobles	 y	 tan	 llenas	 de	 expresión.	 Athos	 y	 D’Artagnan,	 por	 su
parte,	después	de	haber	medido	en	dos	ojeadas	 toda	aquella	concurrencia,	se
pusieron	a	charlar	juntos.

De	pronto	 se	oyó	un	gran	 ruido	 en	 las	 extremidades	de	 la	galería:	 era	 el
general	 Monk	 que	 entraba	 acompañado	 de	 más	 de	 veinte	 oficiales	 que
acechaban	una	de	sus	sonrisas,	porque	la	víspera	aún	era	dueño	de	Inglaterra,
y	 se	 suponía	 un	 amanecer	 magnífico	 al	 restaurador	 de	 la	 familia	 de	 los
Estuardos.

—Caballeros	 —dijo	 Monk	 volviéndose	 a	 ellos—,	 os	 suplico	 tengáis



presente	que	yo	no	 soy	nada.	Hace	poco	mandaba	el	principal	 ejército	de	 la
república,	 pero	 ya	 pertenece	 al	 monarca,	 en	 cuyas	 manos	 voy	 a	 poner,
cumpliendo	sus	órdenes,	mi	poder	de	ayer.

En	 todos	 los	 rostros	 se	pintó	una	gran	sorpresa;	y	el	cerco	de	aduladores
que	estrechaba	a	Monk	un	momento	antes,	se	ensanchó	poco	a	poca	y	acabó
por	 perderse	 en	 las	 grandes	 ondulaciones	 de	 la	multitud;	Monk	 iba	 a	 hacer
antesala	 como	 todo	 el	 mundo,	 lo	 cual	 no	 pudo	 menos	 de	 hacer	 notar
D’Artagnan	 al	 conde	 de	 la	 Fère,	 que	 frunció	 el	 ceño,	 de	 pronto	 se	 abrió	 la
puerta	 del	 gabinete	 de	 Carlos,	 y	 el	 joven	 rey	 apareció,	 precedido	 de	 dos
oficiales.

—Buenas	noches,	caballeros	—dijo—.	¿Está	el	general	Monk?

—Aquí	estoy,	Majestad	—contestó	el	viejo	general.

Carlos	corrió	a	él	y	estrechóle	las	manos	con	amistad	ferviente.

—General	—dijo	 en	voz	 alta	 el	 rey—,	 acabo	de	 firmar	vuestro	diploma;
sois	duque	de	Albemarle,	y	es	mi	voluntad	que	nadie	os	iguale	en	poder	ni	en
fortuna	en	este	 reino,	donde	a	excepción	del	noble	Montrose,	ninguno	os	ha
igualado	 en	 la	 lealtad,	 en	 valor	 y	 en	 talento.	 Caballeros,	 el	 duque	 es
comandante	general	de	nuestros	ejércitos	de	mar	y	tierra;	hacedle	los	honores
correspondientes,	si	gustáis.

Mientras	 todos	corrían	al	 lado	del	general,	que	 recibía	 los	homenajes	 sin
perder	un	momento	su	impasibilidad	ordinaria,	D’Artagnan	dijo	a	Athos:

—¡Cuando	uno	piensa	que	ese	ducado,	ese	mando	general	de	los	ejércitos
y	todas	esas	grandezas,	en	una	palabra,	han	estado	en	una	caja	de	seis	pies	de
largo	y	tres	de	ancho…!

—Amigo	—objetó	Athos—;	 grandezas	mucho	más	 importantes	 están	 en
cajas	más	pequeñas	aún,	esas	cajas	encierran	para	siempre…

De	 pronto	 vio	 Monk	 a	 los	 dos	 caballeros,	 que	 estaban	 algo	 apartados,
aguardando	 que	 se	 retirasen	 las	 oleadas	 de	 gente.	 Hízose	 paso	 y	 fue	 hacia
ellos,	de	modo	que	los	sorprendió	en	medio	de	sus	filosóficas	reflexiones.

—¿Hablabais	de	mí?	—preguntó	sonriendo.

—Milord	 —respondió	 Athos—;	 también	 hablábamos	 de	 Dios.	 Monk,
reflexionó	un	momento	y	contestó,	alegremente:

—Señores,	hablemos	también	un	poco	del	rey,	si	os	agrada;	porque,	según
creo,	os	da	audiencia	Su	Majestad.

—A	las	nueve	—dijo	Athos.

—A	las	diez	—dijo	D’Artagnan.



—Entremos	ahora	mismo	en	el	gabinete	—respondió	Monk	haciendo	seña
a	los	dos	compañeros	para	que	fuesen	delante,	lo	cual	no	quisieron	consentir	ni
uno	ni	otro.

El	rey,	durante	este	debate	tan	francés,	había	vuelto	al	centro	de	la	galería.

—¡Oh,	mis	franceses!	—dijo	con	tono	de	descuidada	alegría,	que	a	pesar
de	 tantas	 penas	 y	 trabajos	 no	 había	 podido	 perder—.	 ¡Los	 franceses!	 ¡Mi
consuelo!

Athos	y	D’Artagnan	inclináronse.

—Duque,	 conducid	 a	 estos	 caballeros	 a	 mi	 sala	 de	 estudio.	 Soy	 con
vosotros,	señores	—añadió	en	francés.

Y	 luego,	 despidió	 a	 su	 corte	 para	 volver	 a	 sus	 franceses,	 como	 él	 los
llamaba.

—Señor	 de	D’Artagnan	—dijo	 entrando	 en	 su	 gabinete—,	 tengo	mucho
gusto	en	volveros	a	ver.

—Majestad,	mi	gozo	 llega	a	 su	colmo	al	 saludaros	en	vuestro	palacio	de
Saint	James.

—Caballero,	 habéis	 querido	 prestarme	 un	 gran	 servicio	 y	 os	 debo
agradecimiento.	Si	yo	no	temiese	usurpar	los	derechos	de	nuestro	comandante
general,	os	ofrecería	algún	puesto	digno	de	vos	cerca	de	mi	persona.

—Majestad	 —replicó	 D’Artagnan—,	 he	 dejado	 el	 servicio	 del	 rey	 de
Francia	prometiendo	a	mi	príncipe	no	servir	a	ningún	rey.

—Vamos	—dijo	Carlos—,	eso	me	hace	muy	desgraciado;	hubiese	querido
hacer	mucho	por	vos…

—Majestad…

—Vamos	—dijo	 Carlos	 sonriendo—,	 ¿no	 podré	 haceros	 faltar	 a	 vuestra
palabra?	 Ayudadme,	 duque.	 Si	 yo	 os	 ofreciera	 el	 mando	 general	 de	 mis
mosqueteros…

D’Artagnan	inclinóse	mucho	más	que	la	primera	vez.

—Tendría	el	disgusto	de	rehusar	lo	que	Vuestra	Majestad	me	ofreciera	—
respondió—;	 un	 caballero	 no	 tiene	 más	 que	 su	 palabra,	 y	 esta	 palabra,	 he
tenido	 el	 honor	 de	 decirlo	 a	 Vuestra	 Majestad,	 está	 empeñada	 al	 rey	 de
Francia.

—Pues	no	hablemos	más	de	eso	—dijo	el	rey	volviéndose	a	Athos.	Y	dejó
a	D’Artagnan	atormentado	por	los	más	vivos	dolores	de	disgusto.

—¡Ah!	 Bien	 decía	 yo	 —murmuró	 el	 mosquetero—.	 ¡Palabras!	 ¡Agua



bendita	 de	 Corte!	 Siempre	 han	 tenido	 los	 reyes	 un	 talento	 prodigioso	 para
ofrecernos	 lo	que	saben	que	no	aceptaremos,	y	para	mostrarse	generosos	sin
peligro.	 ¡Tonto…!	¡Tonto,	muy	 tonto	he	sido	en	haber	 tenido	esperanzas	por
un	instante!

Durante	este	tiempo	tomaba	Carlos	la	mano	de	Athos.

—Conde	—le	dijo—,	habéis	sido	para	mí	un	segundo	padre,	y	el	servicio
que	 me	 habéis	 hecho	 no	 se	 puede	 pagar;	 sin	 embargo,	 he	 pensado	 en
recompensaros.	Fuisteis	creado	por	mi	padre	caballero	de	la	Jarretiera.	Orden
que	no	pueden	llevar	 todos	los	monarcas	de	Europa,	 la	reina	regente	os	hizo
caballero	del	Espíritu	Santo,	Orden	no	menos	ilustre;	uno	a	ellas	este	Toisón
de	Oro	que	me	ha	enviado	el	rey	de	Francia,	a	quien	había	dado	dos	el	rey	de
España	 con	 motivo	 de	 su	 matrimonio;	 mas	 en	 cambio	 tengo	 un	 favor	 que
pediros.

—Señor	—dijo	Athos	confuso—,	¡a	mí	el	Toisón	de	Oro,	cuando	el	rey	de
Francia	es	el	único	en	mi	país	que	goza	tal	distinción!

—Quiero	 que	 seáis	 en	 vuestro	 país	 y	 en	 todas	 partes	 igual	 a	 aquellos	 a
quienes	 los	 reyes	 hayan	 honrado	 con	 su	 favor	—dijo	 Carlos	 quitándose	 la
cadena	del	cuello—,	y	estoy	seguro,	conde,	de	que	mi	padre	sonríe	desde	el
fondo	de	su	tumba.

—Es	 raro	 —decía	 para	 sí	 D’Artagnan,	 mientras	 su	 amigo	 recibía	 de
rodillas	la	eminente	Orden	que	el	rey	le	confería—.	¡Es	increíble	que	siempre
haya	visto	caer	la	lluvia	de	las	prosperidades	sobre	todos	los	que	me	rodean,	y
que	ni	una	gota	siquiera	me	haya	tocado	nunca!	¡Sería	cosa	de	arrancarse	los
cabellos,	si	fuese	uno	envidioso,	palabra	de	honor!

Athos	se	levantó,	y	Carlos	le	abrazó	afectuosamente.

—General	—dijo	a	Monk.	Luego,	deteniéndose	con	una	sonrisa:

—Perdón	—agregó—,	quise	decir	Duque.	Pensad	que,	si	me	equivoco,	es
porque	 la	 palabra	 duque	 es	 demasiado	 corta	 para	 mí…	 y	 siempre	 estoy
buscando	un	título	que	la	alargue…	Desearía	veros	tan	cerca	de	mi	trono,	que
pudiese	deciros,	como	a	Luis	XIV:	«hermano	mío».

—¡Oh!	 Lo	 soy,	 y	 vos	 seréis	 casi	mi	 hermano,	 porque	 os	 hago	 virrey	 de
Irlanda	 y	 de	 Escocia,	 mi	 amado	 duque…	De	 esta	 manera	 no	me	 volveré	 a
equivocar.

El	duque	asió	la	mano	del	rey,	pero	sin	entusiasmo,	sin	alegría,	y	como	si
hiciese	otra	cosa.	Sin	embargo,	su	corazón	hablase	conmovido	por	este	último
favor.	 Usando	 Carlos	 hábilmente	 de	 su	 generosidad,	 había	 dejado	 al	 duque
tiempo	para	desear	aunque	no	hubiera	podido	hacerlo	tanto	como	él	le	daba.

—¡Diantre!	—murmuró	D’Artagnan—.	Ya	comienza	otra	vez	el	aguacero.



¡Ah!	¡Es	cosa	de	perder	la	cabeza!

Y	 se	 volvió,	 con	 aire	 tan	 contrito	 y	 chistosamente	 lastimero,	 que	 el
monarca	no	pudo	contener	una	sonrisa.	Monk	se	preparaba	a	salir	del	gabinete
con	permiso	de	Carlos.

—¡Cómo!	¡Qué	es	eso!	—exclamó	el	rey	al	duque—.	¿Os	marcháis?

—Sí,	si	así	agrada	a	Vuestra	Majestad,	porque	verdaderamente	estoy	muy
cansado…	 La	 emoción	 del	 día	 me	 ha	 extenuado	 y	 tengo	 necesidad	 de
descanso.

—Pero	—dijo	el	rey—	¡no	partiréis	sin	el	señor	de	D’Artagnan!

—¿Por	qué,	señor?	—dijo	el	viejo	guerrero.

—Demasiado	sabéis	por	qué	—contestó	el	rey.

Monk	miró	a	Carlos	con	sorpresa.

—Perdone	Vuestra	Majestad	—dijo—,	pero	no	sé…	lo	que	quiere	decir.

—¡Oh!	 Es	 posible;	 mas	 si	 vos	 lo	 olvidáis,	 no	 sucede	 así	 al	 señor	 de
D’Artagnan.

—Tengo	el	honor	de	ofrecerle	alojamiento.

—¿Y	esa	idea	ha	salido	de	vos	sólo?

—Sólo	de	mí,	sí,	Majestad.

—Bien,	pero	debía	ser	de	otro	modo.	Siempre	el	prisionero	está	en	casa	del
vencedor.

Monk	se	ruborizó.

—¡Ah!	Es	cierto	—dijo—.	Soy	el	prisionero	del	señor	de	D’Artagnan.

—Sin	duda,	Monk,	pues	todavía	no	os	habéis	rescatado,	mas	no	os	turbéis;
yo	soy	quien	os	arrancó	del	señor	de	D’Artagnan,	y	yo	también	pagaré	vuestro
rescate.

Los	 ojos	 del	 mosquetero	 volvieron	 a	 su	 alegría	 brillante:	 el	 gascón
empezaba	a	comprender.	Carlos	se	le	acercó.

—El	general	—dijo—	no	es	rico	y	no	podría	pagaros	lo	que	vale.	Yo	soy
más	rico,	sí;	pero	al	presente,	como	no	es	duque,	sino	rey	o	al	menor	casi	rey,
vale	una	cantidad	que	 tal	vez	 tampoco	podría	yo	pagaros.	Veamos,	 señor	de
D’Artagnan,	decidme:	¿cuánto	os	debo?

Encantado	 D’Artagnan	 con	 el	 aspecto	 que	 tomaba	 la	 cuestión,	 pero
dominándose	perfectamente,	contestó:

—Señor,	hace	mal	Vuestra	Majestad	en	alarmarse.	Cuando	 tuve	el	honor



de	prender	a	Su	Gracia	no	era	más	que	general;	así,	pues,	no	se	me	debe	más
que	un	rescate	de	general.	Mas	que	el	general	tenga	a	bien	darme	su	espada	y
pie	doy	por	pagado,	porque	no	hay	en	él	mundo	más	que	la	espada	del	general
que	valga	tanto	como	él.

—¡Odds	 fish!,	 como	decía	mi	padre	—murmuró	Carlos	 II—.	He	ahí	una
proposición	y	un	hombre	galante,	¿no	es	verdad,	duque?

—Por	mi	honor	que	sí	—respondió	el	duque.

Y	desenvainó	su	espada.

—Caballero	—dijo	a	D’Artagnan—	aquí	 tenéis	 lo	que	solicitáis.	Muchos
han	tenido	hojas	mejores	que	ésta;	pero	por	modesta	que	sea	la	mía,	jamás	la
he	vendido	a	nadie.	D’Artagnan	tomó	con	orgullo	aquella	espada	que	acababa
de	hacer	un	soberano.

—¡Oh,	oh!	—exclamó	Carlos	II—.	¡Cómo	es	eso!	Una	espada	que	me	ha
devuelto	mi	trono,	¿saldrá	de	este	reino	y	no	figurará	algún	día	entre	las	joyas
de	 mi	 corona?	 ¡No,	 por	 mi	 alma!	 ¡No	 será	 así!	 Capitán	 D’Artagnan,	 doy
doscientas	mil	libras	por	esa	espada;	si	es	poco,	decídmelo.

—Es	muy	poco,	Majestad	—repuso	D’Artagnan	con	inimitable	sonrisa—.
Primeramente,	no	puedo	venderla;	pero	Vuestra	Majestad	 lo	desea,	y	esto	es
una	 orden.	 Obedezco:	 mas	 el	 respeto	 que	 debo	 al	 guerrero	 ilustre	 que	 me
escucha,	me	manda	estime	en	una	tercera	parte	más	la	prenda	de	mi	victoria.
Quiero,	pues,	trescientas	mil	libras	por	la	espada	o	la	doy	de	balde	a	Vuestra
Majestad.

Y	tomándola	por	la	punta	la	presentó	al	monarca.

Carlos	II	soltó	una	carcajada.

—¡Vaya	 un	 hombre	 galante	 y	 un	 compañero	 alegre!	 ¡Odds	 fish!	 ¿No	 es
verdad,	duque?	¿No	es	verdad,	conde?	Me	gusta	y	lo	quiero.	Tomad,	señor	de
D’Artagnan	—añadió—	tomad	esto.

Y	tomando	una	pluma	escribió	un	vale	de	trescientas	mil	 libras	contra	su
tesorero.

D’Artagnan	lo	tomó,	y	volviéndose	gravemente	hacia	Monk	le	dijo:

—No	ignoro	que	he	pedido	demasiado	poca,	pero,	creedme,	señor	duque,
hubiera	querido	mejor	morir	que	dejarme	guiar	por	la	avaricia.	El	rey	se	echó
a	reír	como	el	cockney	más	dichoso	de	su	reino.

—Volveréis	 a	 verme	 antes	 de	 marchar,	 caballero	 —dijo—,	 pues	 tendré
necesidad	 de	 una	 provisión	 de	 alegría,	 ahora	 que	 voy	 a	 quedarme	 sin	 mis
franceses.



—¡Ah!	Señor,	no	pasará	con	la	alegría	lo	que	con	la	espada	del	duque,	y	la
daré	gratis	a	Vuestra	Majestad	—replicó	el	mosquetero,	que	bailaba	de	gozo.

—Y	vos,	conde	—añadió	Carlos	dirigiéndose	a	Athos—,	volved	también,
tengo	que	confiaros	un	mensaje	importantísimo.	Vuestra	mano,	duque.

Monk	estrechó	la	mano	del	rey.

—Adiós,	 señores	—dijo	Carlos	 tendiendo	sus	manos	a	 los	dos	 franceses,
que	pusieron	en	ella	sus	labios.

—¿Qué	 decís	 ahora?	—preguntó	 Athos	 cuando	 estuvieron	 fuera	 ¿Estáis
contento?

—¡Chito!	 —dijo	 D’Artagnan	 conmovido	 de	 placer—.	 Todavía	 no	 he
vuelto	de	casa	del	tesorero…	La	gotera	puede	caerme	sobre	la	cabeza.

	

	

Capítulo	XXXIV

¿Qué	hacen	con	tanto	capital?
	

D’Artagnan	 no	 se	 durmió,	 y	 tan	 pronto	 como	 la	 cosa	 fue	 conveniente	 y
oportuna,	hizo	su	visita	al	señor	tesorero	del	rey.

Entonces	 tuvo	la	satisfacción	de	cambiar	un	pedazo	de	papel	de	escritura
muy	fea,	por	una	suma	prodigiosa	de	escudos	 fabricados	muy	recientemente
con	el	busto,	de	Su	Muy	Graciosa	Majestad	Carlos	II.

D’Artagnan	se	hacía	fácilmente	dueño	de	sí	mismo,	mas	en	esta	ocasión,
sin	 embargo,	 no	 pudo	 menos	 de	 manifestar	 una	 alegría	 que	 el	 lector
comprenderá	quizá,	si	se	digna	 tener	alguna	 indulgencia	por	un	hombre	que,
desde	 su	 nacimiento,	 jamás	 había	 visto	 tantas	monedas	 y	montones	 de	 ellas
yuxtapuestas	en	orden	verdaderamente	agradable	a	la	vista.

El	tesorero	metió	todos	estos	montones	en	unos	sacos,	cerrándolos	con	la
estampilla	 de	 las	 armas	 de	 Inglaterra,	 gracia	 que	 los	 tesoreros	 no	 suelen
conceder	a	todo	el	mundo.

Y	 luego,	 impasible	 y	 tan	 urbano	 como	 debía	 serlo	 con	 respecto	 a	 un
hombre	honrado	con	la	amistad	de	Su	Majestad,	dijo:

—Llevaos	 —vuestro	 dinero,	 señor.	 ¡Vuestro	 dinero!	 Esta	 palabra	 hizo
vibrar	mil	cuerdas	que	el	mosquetero	jamás	había	sentido	en	su	corazón.

Hizo	 cargar	 los	 sacos	 en	 un	 carrito,	 y	 volvió	 a	 casa	 meditando
profundamente.	Un	hombre	que	posee	trescientas	mil	libras,	no	puede	tener	la
frente	tersa,	y	una	arruga	por	cada	centenar	de	mil	libras	no	es	mucho.



D’Artagnan	se	encerró,	no	comió,	negó	la	entrada	a	todo	el	mundo	en	su
casa,	 y,	 con	 la	 lámpara	 encendida	 y	 una	 pistola	 armada	 sobre	 la	mesa,	 veló
toda	la	noche	calculando	un	medio	de	evitar	que	aquellos	hermosos	escudos,
que	del	cofre	real	habían	pasado	a	los	suyos	propios,	no	pasasen	de	éstos	a	los
bolsillos	de	un	ladrón	cualquiera.	El	mejor	medio	que	encontró	el	gascón	fue
encerrar	 momentáneamente	 su	 capital	 bajo	 cerraduras	 bastante	 sólidas	 para
que	 ninguna	 mano	 pudiese	 romperlas,	 y	 bastante	 complicadas	 para	 que
ninguna	llave	sencilla	pudiere	abrirlas.

D’Artagnan	 se	 acordó	 de	 que	 los	 ingleses	 son	 maestros	 consumados	 en
mecánica	y	en	 industria	 conservadora,	y	decidió	 ir	 a	 la	mañana	 siguiente	 en
busca	de	un	mecánico	que	le	vendiese	una	caja	de	caudales.

No	 tuvo	que	andar	mucho.	El	 señor	Will	 Jobson,	 residente	en	Piccadilly,
escuchó	sus	proposiciones,	comprendió	sus	deseos,	y	le	prometió	confeccionar
una	cerradura	de	seguridad	que	le	sacaría	de	todo	temor	para	lo	venidero.

—Os	daré	—le	dijo—	un	mecanismo	nuevo.	A	 la	 primera	 tentativa	 algo
seria	hecha	sobre	la	cerradura,	se	abrirá	una	plancha	invisible,	y	un	cañoncito,
invisible	también,	vomitará	una	linda	bala	de	cobre	del	peso	de	un	marco;	que
echará	abajo	al	mal	intencionado	no	sin	un	ruido	notable.	¿Qué	tal?

—Afirmo	que	es	verdaderamente	 ingenioso	—exclamó	D’Artagnan—;	 la
balita	 de	 cobre	me	 agrada	 sobremanera.	Veamos	 ahora,	 señor	mecánico,	 las
condiciones.

—Quince	días	para	la	ejecución,	y	quince	mil	libras	pagaderas	al	entregar
la	obra	—contestó	el	artista.

D’Artagnan	frunció	el	ceño.	Quince	días	era	un	plazo	suficiente	para	que
todos	 los	 ladrones	 de	Londres	 hubiesen	 hecho	 desaparecer	 la	 necesidad	 que
tenía	del	arca	de	hierro.	Respecto	a	las	quince	mil	libras,	era	pagar	muy	caro	lo
que	algo	de	vigilancia	le	daría	por	nada.

—Lo	pensaré	—le	dijo—;	gracias,	amigo.

Y	volvió	a	su	casa	torciendo;	nadie	se	había	acercado	todavía	al	tesoro.

El	 mismo	 día	 fue	 Athos	 a	 visitar	 a	 su	 amigo	 y	 lo	 encontró	 preocupado
hasta	el	punto	de	manifestarle	por	ello	su	sorpresa.

—¡Cómo!	 ¡Estáis	 rico	y	no	 satisfecho	—le	dijo—,	 tanto	 como	deseabais
las	riquezas!

—Amigo	mío,	los	placeres	a	los	cuales	no	se	está	acostumbrado,	estorban
más	que	las	penas	que	nos	son	habituales.	Un	consejo,	si	me	lo	permitís.	Esto
puedo	 preguntároslo,	 porque	 siempre	 habéis	 tenido	 dinero;	 cuando	 se	 tiene
dinero,	¿qué	se	hace?



—Eso	depende…

—¿Qué	habéis	hecho	del	vuestro,	para	que	él	no	hiciera	de	vos	ni	un	avaro
ni	 un	 pródigo?	 Porque	 la	 avaricia	 deseca	 el	 corazón	 y	 la	 prodigalidad	 le
ahoga…	¿no	es	verdad?

—No	diría	más	Fabricio.	Pero,	en	verdad,	mi	dinero	no	me	ha	estorbado
jamás.

—¿Lo	convertís	en	rentas?

—No;	ya	sabéis	que	tengo	una	casa	bastante	hermosa,	y	que	esta	casa	es	el
mejor	de	mis	bienes.

—Ya	lo	sé.

—De	suerte	que	seréis	tan	rico	como	yo,	y	aun	más	rico	si	queréis,	por	el
mismo	medio.

—Pero	¿las	rentas	las	conserváis?

—No.

—¿Qué	pensáis	de	un	escondite	en	una	pared	maestra?

—Nunca	 he	 usado	 de	 eso.	 Entonces	 tendréis	 algún	 confidente,	 algún
hombre	de	negocios	seguro	que	os	pague	un	interés	equitativo.

—Nada	de	eso.

—¡Dios	mío!	¿Qué	hacéis	entonces?

—Gasto	 todo	 lo	que	 tengo;	y	no	 tengo	más	que	 lo	que	gasto,	mi	querido
D’Artagnan.

—¡Ah,	ya!	Pero	vos	sois	algo	príncipe,	y	quince	o	dieciséis	mil	 libras	de
renta	 se	 os	 escapan	 por	 entre	 los	 dedos;	 además,	 tenéis	 ciertas	 cargas,	 la
representación…

—Pero	no	veo	yo	que	seáis	mucho	menos	gran	señor	que	yo,	amigo	mío,	y
vuestro	dinero	os	vendrá	bien	justo.

—¡Trescientas	mil	libras!	Hay	aquí	dos	terceras	partes	superfluas.

—Dispensad,	pero	me	parecía	que	me	habéis	dicho…	creí	haberlo	oído…
en	fin…	me	figuraba	que	teníais	un	socio.

—¡Ah!	¡Pardiez!	¡Es	cierto!	—exclamó	D’Artagnan	ruborizándose—.	¡Sí,
Planchet!;	olvidaba	a	Planchet,	por	vida	mía…!	¡Pues	bien!	He	ahí	deshechos
mis	 cien	 mil	 escudos…	 Es	 lástima;	 la	 cuenta	 era	 redonda	 y	 sonaba	 bien…
Verdad,	Athos,	no	soy	ya	rico.	¡Qué	memoria	tenéis!

—¡Bastante	buena,	gracias	a	Dios!



—Ese	buen	Planchet	—dijo	D’Artagnan—,	no	ha	hecho	aquí	mal	negocio.

—¡Qué	especulación,	diantre!	En	fin,	lo	dicho,	dicho.

—¿Cuánto	le	dais?

—¡Oh!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Es	 un	 buen	 muchacho	 y	 siempre	 me
arreglaré	 bien	 con	 él;	 ya	 veis,	 he	 tenido	 trabajos,	 gastos…	y	 todo	 esto	 debe
entrar	en	cuenta.

—Amigo,	estoy	muy	seguro	de	vos	—dijo	tranquilamente	Athos—,	y	nada
temo	por	ese	buen	Planchet;	sus	intereses	está	mejor	en	vuestras	manos	que	en
las	 suyas;	 pero,	 ya	 que	 nada	 tenéis	 que	 hacer	 aquí,	 nos	marcharemos,	 si	 os
parece.	Iréis	a	dar	 las	gracias	al	rey	y	a	pedirle	sus	órdenes,	y	dentro	de	seis
días	podremos	distinguir	las	torres	de	Nuestra	Señora.

—Amigo	 mío,	 ardo	 en	 deseos	 de	 marcharme;	 y	 enseguida	 voy	 a
despedirme	del	rey.

—Yo	—dijo	Athos—,	voy	a	saludar	a	algunas	personas	en	la	ciudad,	y	soy
vuestro.

—¿Me	prestáis	a	Grimaud?

—Con	mucho	gusto…	¿Qué	pensáis	hacer	de	él?

—Una	cosa	muy	sencilla	y	que	no	le	fatigará:	le	suplicaré	que	me	guarde
mis	pistolas	que	están	sobre	la	mesa	y	al	lado	del	cofre.

—Muy	bien	—replicó	Athos	imperturbable.

—Y	no	se	apartará	de	aquí,	¿verdad?

—Ni	más	ni	menos	que	las	mismas	pistolas.

—Así,	me	voy	a	ver	al	rey.	Hasta	luego.

D’Artagnan	 llegó,	 en	 efecto,	 al	 palacio	 de	 Saint-James,	 donde	Carlos	 II,
que	escribía	su	correspondencia,	hízole	guardar	antesala	una	hora	cumplida.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 paseaba	 en	 la	 galería,	 desde	 las	 puertas	 a	 las
ventanas,	y	desde	las	ventanas	a	las	puertas,	creyó	ver	una	capa	igual,	a	la	de
Athos	 atravesar	 los	vestíbulos;	 pero	 en	 el	momento	 en	que	 iba	 a	 cerciorarse
del	hecho,	el	ujier	lo	llamó	a	la	cámara	de	Su	Majestad.

Carlos	II	se	frotaba	las	manos	recibiendo	los	cumplidos	de	nuestro	amigo.

—Caballero	 —le	 dijo—,	 hacéis	 mal	 en	 estarme,	 reconocido;	 yo	 no	 he
pagado	la	cuarta	parte	de	lo	que	vale	la	historia	de	la	caja	en	que	metisteis	al
valiente	general…	es	decir,	 al	 buen	duque	de	Albemarle.	Y	 el	 rey	 soltó	una
carcajada.



D’Artagnan	 creyó	 no	 deber	 interrumpir	 a	 Su	Majestad	 y	 se	 inclinó	 con
modestia.

—A	 propósito	—prosiguió	Carlos—,	 ¿os	 ha	 perdonado	 de	 veras	 nuestro
querido	Monk?

—¡Perdonado!	Espero	que	sí,	Majestad.

—¡Es	 que	 el	 lance	 fue	 terrible…!	 ¡Odds	 fish!	 ¡Embanastar	 como	 un
arenque	 al	 primer	 personaje	 de	 la	 revolución	 inglesa!	 No	 me	 fiaría	 yo	 en
vuestro	lugar,	caballero.

—Pero,	Majestad.

—Sé	 muy	 bien	 que	Monk	 os	 llama	 su	 amigo…	Mas	 tiene	 un	 ojo	 muy
profundo	 para	 ser	 falto	 de	 memoria	 y	 el	 entrecejo	 muy	 alto	 para	 no,	 ser
orgulloso;	ya	sabéis,	grande	supercilium.

«De	seguro,	aprenderé	latín»,	se	dijo	D’Artagnan.

—Vamos	—exclamó	el	rey	encantado—,	es	preciso	que	yo	arregle	vuestra
reconciliación;	sabré	conducirme	de	tal	modo…

D’Artagnan	se	mordió	el	bigote.

—¿Me	permite	Vuestra	Majestad	que	le	manifieste	la	verdad?

—Hablad,	caballero,	hablad.

—Pues	bien,	 señor,	me	causáis	un	miedo	horrible…	Si	Vuestra	Majestad
arregla	mi	asunto,	como	parece	tener	ganas,	soy	hombre	perdido;	el	duque	me
hará	 asesinar.	 El	 rey	 soltó	 otra	 carcajada	 que	 trocó	 en	 espanto	 el	 temor	 de
D’Artagnan.

—Señor,	por	piedad,	permitidme	tratar	este	asunto	por	mí	mismo;	y	luego,
si	ya	no	tenéis	necesidad	de	mis	servicios.

—No,	 caballero.	 ¿Queréis	 marcharos?	 —respondió	 Carlos	 con	 una
hilaridad	que	causaba	en	nuestro	gascón	cada	vez	más	inquietud.

—Si	Vuestra	Majestad	no	tiene	ya	nada	que	mandarme.

Carlos	púsose	casi	serio.

—Una	sola	cosa.	Ved	a	mi	hermana	lady	Enriqueta.	¿Os	conoce?

—No,	 señor,	 pero…	 un	 soldado	 viejo	 como	 yo,	 no	 es	 un	 espectáculo
agradable	para	una	princesa	joven	y	jovial.

—Quiero	que	mi	hermana	os	conozca;	quiero	que	pueda	contar	con	vos	en
caso	necesario.

—Señor,	todo	lo	que	es	querido	a	Vuestra	Majestad	será	sagrado	para	mí.



—Corriente…	Parry,	ven	acá;	buen	Parry.

Abrióse	la	puerta	lateral,	y	penetró	Parry,	radiante	el	rostro	desde	que	vio
al	caballero.

—¿Qué	hace	Rochester?	—preguntó	el	rey.

—Está	en	el	canal	con	las	señoras	—contestó	Parry.

—¿Y	Buckingham?

—También.

—Tanto	mejor.	Acompañarás	al	caballero	al	lado	de	Villiers…	es	el	duque
de	Buckingham,	caballero…	y	le	suplicarás	presente	al	señor	de	D’Artagnan	a
lady	Enriqueta.

Parry	se	inclinó	y	sonrió	a	D’Artagnan.

—Caballero	—prosiguió	el	rey—,	ésta	es	vuestra	audiencia	de	despedida;
luego	podéis	marcharon	cuando	os	agrade.

—¡Majestad,	gracias!

—Pero	haced	las	paces	con	Monk.

—¡Oh!	Majestad…

—¿Sabéis	que	uno	de	mis	buques	está	a	disposición	vuestra?	—dijo	el	rey
mirando	fijamente	a	D’Artagnan.

—Pero,	señor,	me	colmáis	de	gracias,	y	no	sufriré	jamás	que	los	oficiales
de	Vuestra	Majestad	se	incomoden	por	mí	—dijo	el	gascón	con	humildad.

Su	Majestad	dio	un	golpecito	en	el	hombro	de	D’Artagnan.

—Nadie	 se	 incomoda	 por	 vos,	 caballero,	 sino	 por	 un	 embajador	 a	 quien
envío	 a	 Francia,	 y	 a	 quien,	 según	 creo,	 serviréis	 con	 gusto	 de	 compañero,
porque	le	conocéis	perfectamente.

D’Artagnan	miró	sorprendido.

—Es	cierto	conde	de	la	Fère…	al	que	vos	llamáis	Athos	—repuso	el	rey,
terminando	 la	 conversación	 como	 la	 había	 comenzado	 con	 una	 festiva
carcajada—.	¡Adiós,	caballero,	adiós!	Queredme	como	yo	os	quiero.

Y	después	de	esto,	haciendo	una	seña	a	Parry	para	preguntarle	si	alguien	le
aguardaba	 en	 un	 gabinete	 inmediato,	 el	 rey	 desapareció	 en	 este	 gabinete,
dejando	al	caballero	aturdido	de	tan	singular	audiencia.

El	viejo	le	asió	amistosamente	del	brazo	y	lo	condujo	a	los	jardines.
	

	



Capítulo	XXXV

En	el	canal
	

Sobre	 las	aguas	de	un	verde	opaco	del	canal,	cuyas	márgenes	de	mármol
había	ya	sembrado	el	transcurso	del,	tiempo	de	manchas	negras,	de	hierbas	y
de	musgo,	deslizábase	majestuosamente	una	barca	achatada,	empavesada	con
las	armas	de	 Inglaterra,	y	cubierta	de	un	 toldo	de	ancho	 lienzo	adamascado,
cuyas	franjas	arrastraban	sobre	el	agua.	Ocho	remeros	la	hacían	mover	sobre
el	 canal,	 con	 la	 graciosa	 lentitud	 de	 los	 cisnes,	 que,	 turbados	 en	 su	 antigua
posesión	por	el	surco	de	la	barca,	miraban	desde	lejos	pasar	este	esplendor	y
este	 ruido.	Y	 decimos	 este	 ruido	 por	 cuanto	 la	 embarcación	 contenía	 cuatro
tocadores	de	guitarra	y	de	laúd,	dos	cantadores	y	muchos	cortesanos	cubiertos
de	 oro	 y	 pedrerías,	 los	 cuales	 mostraban	 a	 porfía	 sus	 blancos	 dientes	 para
agradar	a	 lady	Estuardo,	nieta	de	Enrique	 IV,	hija	de	Carlos	 I	y	hermana	de
Carlos	II,	que	ocupaba	el	sitio	de	honor	bajo	el	toldo	de	la	barca.

Ya	conocemos	a	esta	 joven	princesa;	porque	 la	hemos	visto	en	el	Louvre
con	su	madre	careciendo	de	leña	y	de	pan,	y	alimentada	por	el	coadjutor	y	los
Parlamentos.	Como	sus	hermanos,	había	pasado	una	juventud	dura,	y	acababa
de	despertar	de	pronto	de	ese	sueño	largo	y	terrible,	sentada	en	las	gradas	de
un	trono	y	rodeada	de	cortesanos	y	aduladores.	Como	María	Estuardo	cuando
salió	 de	 la	 prisión,	 aspiraba	 la	 vida	 y	 la	 libertad,	 y	 además	 el	 poder	 y	 las
riquezas.

Lady	 Enriqueta	 habíase	 convertido,	 al	 crecer,	 en	 una	 belleza	 notable	 a
quien	la	restauración	que	acababa	de	ocurrir	hacía	célebre.	La	desgracia	que	le
quitaba	el	brillo	del	orgullo;	se	lo	había	devuelto	la	prosperidad	y	resplandecía
en	 fortuna	y	bienestar	 semejante	 a	 las	 flores	del	 invernadero,	que,	olvidadas
durante	una	noche	en	las	primeras	heladas	del	otoño,	han	inclinado	la	cabeza;
pero	 que	 al	 día	 siguiente,	 calentadas	 en	 la	 atmósfera	 en	 que	 nacieron,	 se
vuelven	a	erguir	más	lozanas	que	nunca.

Lord	 Villiers	 de	 Buckingham,	 hijo	 de	 aquel	 que	 juega	 un	 papel	 tan
importante	 en	 los	 primeros	 capítulos	 de	 esta	 historia,	 lord	 Villiers	 de
Buckingham,	 lúcido	 caballero,	melancólico	 con	 las	mujeres,	 risueño	 con	 los
hombres,	y	Vilmont	de	Rochester,	risueño	con	ambos	sexos,	estaban	de	Pie	en
este	 momento	 delante	 de	 lady	 Enriqueta,	 y	 se	 disputaban	 el	 privilegio	 de
hacerla	sonreír.

Respecto	 a	 la	 joven	y	bella	princesa,	 recostada	 en	un	 cojín	de	 terciopelo
bordado	en	oro,	las	manos	inertes	y	colgando,	escuchaba	perezosamente	a	los
músicos	sin	oírlos,	y	oía	a	los	dos	cortesanos	sin	aparentar	escucharlos.

Y	 era	 que	 lady	Enriqueta,	 criatura	 llena	 de	 encantos,	mujer	 que	 unía	 las



gracias	de	Francia	a	las	de	Inglaterra,	no	habiendo	amado	todavía,	era	cruel	en
su	 coquetería.	 Así	 es	 que	 la	 sonrisa,	 ese	 cándido	 favor	 de	 las	 jóvenes,	 no
iluminaba	 absolutamente	 su	 rostro,	 y	 si	 alguna	 vez	 alzaba	 los	 ojos	 era	 para
asestarlos	 con	 tanta	 fijeza	 en	 uno	 u	 otro	 caballero,	 que	 su	 galantería,	 por
descarada	que	fuese	de	costumbre,	se	alarmaba	y	convertíase	en	tímida.

En	tanto	caminaba	el	barquichuelo,	los	músicos	cantaban	y	tocaban,	y	los
cortesanos	 comenzaban	a	 fatigarse	 como	 tilos.	Además,	 el	 paseo	parecía	 sin
duda	 monótono	 a	 la	 princesa,	 porque	 moviendo	 de	 repente	 la	 cabeza	 con
ademán	de	impaciencia.

—Ea	—dijo—,	basta,	señores,	volvámonos.

—¡Ah!	Señora	—dijo	Buckingham—.	Somos	muy	desgraciados;	no	hemos
conseguido	hacer	el	paseo	agradable	a	Vuestra	Alteza.

—Me	aguarda	mi	madre	—respondió	lady	Enriqueta—;	y	además,	señores,
os	confesaré	francamente	que	me	fastidio.

Y	 diciendo	 esta	 palabra	 cruel	 la	 princesa,	 pretendía	 consolar	 con	 una
mirada	 a	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 jóvenes,	 que	 parecían	 consternados	 de	 tal
franqueza.	 La	 mirada	 produjo	 su	 efecto,	 y	 los	 dos	 semblantes	 se
ensombrecieron;	mas	de	pronto,	como	si	la	regia	coqueta	hubiera	pensado	que
ya	había	hecho	demasiado	por	simples	mortales,	hizo	un	movimiento,	volvió
la	espalda	a	sus	dos	adoradores,	y	pareció	sumergirse	en	una	contemplación,
en	la	cual	era	evidente	que	no	tenían	la	menor	parte.

Buckingham	mordióse	los	labios	con	cólera,	porque	estaba	verdaderamente
enamorado	 de	 lady	 Enriqueta,	 y	 en	 calidad	 de	 tal	 todo	 lo	 tomaba	 en	 serio.
Rochester	también	se	los	mordió;	mas,	como	su	cabeza,	siempre	dominaba	al
corazón,	aquello	fue	simplemente	para	contener	una	maliciosa	carcajada.

La	 princesa,	 que	 dirigía	 sus	 ojos	 por	 los	 céspedes	 finos	 y	 floridos	 de	 la
ribera,	y	que	volvía	 la	 espalda	a	 los	dos	 jóvenes,	divisó	a	 lo	 lejos	 a	Parry	y
D’Artagnan.

—¿Quién	viene	allí?	—preguntó.	Ambos	jóvenes	dieron	media	vuelta	con
la	rapidez	del	relámpago.

—Parry	—contestó	Buckingham—,	nada	más	que	Parry.

—Perdonad	—dijo	Rochester—,	pero	me	parece	que	trae	un	compañero.

—Cierto	—repuso	la	princesa	con	languidez—.	Pero	¿qué	significan	esas
palabras.	«Nada	más	que	Parry»,	decid,	milord?

—Señora	 —respondió	 Buckingham	 picado—,	 es	 que	 el	 fiel	 Parry,	 el
errante	Parry,	el	eterno	Parry,	no	es	de	gran	importancia.

—Os	 engañáis,	 señor	 duque:	 Parry,	 el	 errante	 Parry,	 como	 vos	 decís,	 ha



andado	 errante	 siempre	 en	 servicio	 de	 mi	 familia,	 y	 ver	 a	 ese	 anciano	 es
siempre	para	mí	un	grato	espectáculo.

Lady	Enriqueta	seguía	la	progresión	acostumbrada	de	las	mujeres	lindas,	y
sobre	 todo	de	 las	mujeres	coquetas,	pasaba	del	capricho	a	 la	contrariedad;	el
galán	 había	 sufrido	 el	 capricho;	 el	 cortesano	 debía	 plegarse	 al	 humor
contrariado.	Buckingham	se	inclinó	pero	no	respondió	nada.

—Es	cierto,	 señora	—dijo	Rochester	 inclinándose	a	 su	vez—;	es	modelo
de	 servidores;	pero,	 señora,	 ya	no	es	 joven	y	no	nos	divertimos	 sino	viendo
cosas	alegres.	¿Es	cosa	grata	un	viejo?

—Basta,	milord	—dijo	gravemente	lady	Enriqueta—,	me	lastima	ese	tema
de	conversación.

Y	luego	continuó,	como	hablando	consigo.

—Verdaderamente,	 es	 cosa	 inaudita	 las	 pocas	 consideraciones	 que	 los
amigos	de	mi	hermano	tienen	con	respecto	a	sus	servidores.

—¡Ah!	Señora	—murmuró	Buckingham—,	Vuestra	Gracia	me	clava	en	el
corazón	un	puñal	forjado	por	sus	propias	manos.

—¿Qué	 quiere	 decir	 esa	 frase	 embozada	 a	 manera	 de	 madrigal	 francés,
señor	duque?

No	la	entiendo.

—Significa,	 señora,	 que	 vos	 misma,	 tan	 buena,	 tan	 encantadora	 y	 tan
sensible,	os	habéis	reído	algunas	veces,	quise	decir	sonreído,	de	las	chocheces
fútiles	 de	 ese	 excelente	 Parry,	 por	 el	 cual	 tiene	 hoy	 Vuestra	 Alteza	 una
susceptibilidad	tan	maravillosa.

—Y	bien,	milord	—dijo	lady	Enriqueta—,	si	me	he	olvidado	de	mí	misma
hasta	ese	punto,	hacéis	mal	en	recordármelo.

E	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.

—Creo	que	quiere	hablarme	ese	buen	Parry,	señor	de	Rochester;	haced	que
abordemos.

Rochester	apresuróse	a	repetir	la	orden	de	la	princesa,	y	un	minuto	después
tocaba	la	barca	en	la	orilla.

—Desembarquemos,	 señores	 —dijo	 lady	 Enriqueta,	 yendo	 a	 buscar	 el
brazo	que	 le	ofrecía	Rochester,	 a	pesar	de	que	Buckingham,	que	estaba	más
cerca,	le	presentaba	el	suyo.

Entonces,	Rochester,	con	mal	disimulado	orgullo	que	penetró	en	el	corazón
del	 infeliz	 Buckingham,	 hizo	 atravesar	 a	 la	 princesa	 el	 puentecillo	 que	 la
tripulación	había	echado	desde	la	barca	real	a	la	orilla.



—¿Adónde	se	dirige	Vuestra	Gracia?	—preguntó	Rochester.

—Ya	lo	sabéis,	milord,	hacia	ese	buen	Parry	que	anda	errante,	como	decía
milord	Buckingham,	y	que	me	busca	con	sus	ojos	debilitados	por	las	lágrimas
que	han	derramado	por	nuestro	infortunio.

—¡Oh!	 ¡Dios	 mío!	 —dijo	 Rochester—.	 ¡Qué	 triste	 está	 hoy	 Vuestra
Alteza!	¡Verdad	es	que	tenemos	aspecto	de	parecerla	locos	grotescos!

—Hablad	por	vos,	milord	—interrumpió	Buckingham	con	despecho—;	yo
desagrado	de	tal	modo	a	Su	Alteza,	que	no	le	parezco	absolutamente	nada.

Ni	Rochester	 ni	 la	 princesa	 contestaron;	 sólo	 se	 vio	 a	 ésta	 arrastrar	 a	 su
caballero	 con	 paso	más	 rápido;	Buckingham	 quedó	 atrás	 y	 se	 aprovechó	 de
este	 aislamiento	 para	 entregarse,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 el	 pañuelo,	 a
morderlo	de	tal	suerte	que	hizo	pedazos	la	batista	a	la	tercera	dentellada.

—Parry,	buen	Parry	—dijo	la	princesa	con	voz	dulce—;	ven	por	aquí;	veo
que	me	buscas	y	te	espero.

—¡Ah!	Señora	—exclamó	Rochester,	yendo	caritativamente	en	auxilio	de
su	compañero,	que	se	había	quedado	atrás,	como	hemos	dicho—:	si	Parry	no
ve	a	Vuestra	Alteza,	el	hombre	que	le	sigue	es	un	guía	suficiente,	aun	para	un
ciego;	porque,	verdaderamente,	sus	ojos	son	llamas;	es	un	fanal	de	dos	luces
ese	hombre.

—Iluminando	una	cara	muy	hermosa	y	marcial	—dijo	la	princesa,	decidida
a	chocar	de	frente	con	toda	intención.

Rochester	se	inclinó.

—Una	de	esas	fuertes	cabezas	de	soldado,	como	sólo	se	ven	en	Francia	—
añadió	la	princesa	con	la	perseverancia	de	la	mujer	segura	de	la	impunidad.

Rochester	 y	Buckingham	miráronse	 como	para	 decirse:	 «¿Qué	 es	 lo	 que
tiene?».

—Ved	lo	que	quiere	Parry,	señor	de	Buckingham	—dijo	lady	Enriqueta.

El	joven,	que	consideraba	esta	orden	como	un	favor,	tomó	ánimo	y	corrió
hacia	Parry,	que	seguido	de	D’Artagnan	avanzaba	con	lentitud	hacia	la	noble
comitiva,	 a	 causa	de	 su	edad.	D’Artagnan	andaba	 lenta	y	noblemente,	 como
debía	 caminar	 D’Artagnan	 forrado	 con	 un	 tercio	 de	 millón,	 es	 decir,	 sin
desfachatez,	pero	sin	timidez	también.	Cuando	Buckingham,	que	había	tenido
gran	presteza	en	cumplir	la	orden	de	la	princesa,	la	cual	se	había	sentado	en	un
banco	 de	 mármol,	 como	 cansada	 de	 los	 pocos	 pasos	 que	 acababa	 de	 dar,
cuando	 Buckingham,	 decimos,	 estuvo	 a	 corta	 distancia	 de	 Parry,	 éste	 lo
conoció.

—¡Ah,	milord!	—dijo	sofocado—.	¿Quiere	Vuestra	Gracia	obedecer	a	Su



Majestad?

—¿En	qué,	señor	Parry?	—preguntó	el	joven	con	cierta	frialdad,	templada
por	el	deseo	de	agradar	a	la	princesa.

—El	 rey	 ruega	 a	 Vuestra	 Gracia	 presente	 el	 señor	 a	 lady	 Enriqueta
Estuardo.

—¿Señor	de	qué?	—preguntó	el	duque	con	altivez.

No	 se	 ignora	 que	 D’Artagnan	 era	 propicio	 a	 enfurecerse,	 y	 el	 tono	 de
milord	Buckingham	le	había	disgustado.	Miró	al	cortesano	a	 la	altura	de	sus
ojos,	 y	 dos	 relámpagos	 resplandecieron	 en	 su	 fruncido	 entrecejo.	 Después
haciendo	un	esfuerzo	sobré	sí	mismo:

—El	señor	caballero	de	D’Artagnan,	milord	—contestó	tranquilamente.

—Perdón,	señor,	ese	nombre	me	da	a	conocer	vuestro	nombre,	y	nada	más.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?

—Quiere	decir	que	no	os	conozco.

—Soy	más	feliz	que	vos,	caballero	—respondió	D’Artagnan—,	porque	yo
he	 tenido	 el	 honor	 de	 conocer	mucho	 a	 vuestra	 familia,	 y	 particularmente	 a
milord,	duque	de	Buckingham,	vuestro	ilustre	padre.

—¿Mi	 padre?	 —dijo	 Buckingham—.	 En	 efecto,	 señor,	 ahora	 creo	 que
recuerdo…	¿El	señor	caballero	de	D’Artagnan,	decís?

D’Artagnan	se	inclinó.

—¿No	 sois	 uno	 de	 esos	 franceses	 que	 tuvieron	 con	mi	 padre	 relaciones
secretas?

—Precisamente,	señor	duque,	soy	uno	de	esos	franceses.

—Entonces,	 caballero,	 permitidme	 os	 diga	 que	 extraño	 que	 mi	 padre,
mientras	viviera,	jamás	oyese	hablar	de	vos.

—Oh,	señor;	pero	sí	oyó	hablar	en	el	momento	de	su	muerte;	yo	fui	quien
le	 hizo	 pasar	 por	medio	 del	 ayuda	 de	 cámara	 de	 la	 reina	Ana	 de	Austria	 el
aviso	del	peligro	que	corría;	por	desgracia	el	aviso	llegó	demasiado	tarde.

—No	 importa,	 caballero	 —dijo	 Buckingham—,	 ahora	 comprendo	 que,
habiendo	 tenido	 la	 intención	 de	 prestar	 un	 servicio	 al	 padre,	 vengáis	 a
reclamar	la	protección	del	hijo.

—En	 primer	 lugar,	 milord	—contestó	 flemáticamente	 D’Artagnan—,	 yo
no	 reclamo	 la	protección	de	nadie.	Su	Majestad	 el	 rey	Carlos	 II,	 a	 quien	he
tenido	el	honor	de	prestar	algunos	servicios	 (necesito	deciros,	 caballero,	que
he	 pasado	 mi	 vida	 en	 esta	 ocupación),	 quiere	 honrarme	 con	 alguna



benevolencia,	 y	 ha	 deseado	 que	 yo	 fuera	 presentado	 a	 lady	 Enriqueta,	 su
hermana,	 a	 la	 cual	 tal	 vez	 tenga	 el	 honor	 de	 ser	 útil	 en	 lo	 venidero.	 Su
Majestad	sabía	que	estabais	en	este	momento	al	lado	de	Su	Alteza	Real,	y	me
ha	dirigido	a	vos	por	medio	de	Parry.	No	hay	aquí	otro	misterio.	Yo	no	os	pido
absolutamente	nada,	y	si	no	deseáis	presentarme	a	Su	Alteza,	 tendré	el	dolor
de	pasarme	sin	vos	y	la	osadía	de	presentarme	yo	mismo.

—Al	 menos,	 caballero,	 repuso	 Buckingham,	 que	 intentaba	 obtener	 la
última	palabra,	no	retrocederéis	ante	una	explicación	provocada	por	vos.

—Yo	no	retrocedo	nunca,	señor	—replicó	D’Artagnan.

—Puesto	que	habéis	tenido	relaciones	secretas	con	mi	padre,	¿sabéis	algún
detalle	particular?

—Esas	relaciones	están	ya	muy	 lejos	de	nosotros,	caballero,	pues	aún	no
habíais	nacido	vos,	y	por	unos	desgraciados	herretes	de	diamantes	que	recibí
de	sus	manos	y	llevé	a	Francia,	no	vale	la	pena	despertar	tantos	recuerdos.

—¡Ah!	 Caballero	 —murmuró	 vivamente	 Buckingham	 acercándose	 a
D’Artagnan	 y	 tendiéndole	 la	 mano—,	 ¡conque	 sois	 vos!	 ¡Vos,	 a	 quién	 mi
padre	ha	buscado	tanto	y	quien	tanto	podía	esperar	de	nosotros!

—¡Esperar,	 señor!	 Ciertamente,	 ése	 es	 mi	 fuerte,	 y	 toda	 mi	 vida	 he
esperado.

Durante	este	tiempo,	cansada	la	princesa	de	no	ver	llegar	al	extranjero,	se
había	levantado	y	aproximado.

—Al	menos,	 señor	—dijo	Buckingham—,	no	esperaréis	esa	presentación
que	de	mí	reclamáis.

Entonces,	volviéndose	e	inclinándose	ante	lady	Enriqueta:

—Señora	—le	dijo—,	Su	Majestad	vuestro	hermano	desea	que	yo	tenga	el
honor	de	presentar	a	Vuestra	Alteza	al	señor	caballero	de	D’Artagnan.

—Para	que	Vuestra	Alteza	tenga	en	él	en	caso	necesario	un	auxilio	sólido	y
un	amigo	seguro	—añadió	Parry.

D’Artagnan	se	inclinó.

—¿Tenéis	algo	más	que	decir,	Parry?	—preguntó	lady	Enriqueta	sonriendo
a	D’Artagnan,	al	mismo	tiempo	que	dirigía	la	palabra	al	antiguo	servidor.

—Sí,	señora;	Su	Majestad	desea	que	Vuestra	Alteza	guarde	religiosamente
en	 su	 memoria	 el	 nombre	 y	 que	 se	 acuerde	 del	 mérito	 del	 señor	 de
D’Artagnan,	a	quien	Su	Majestad	debe,	según	dice,	haber	recobrado	su	reino.

Buckingham;	la	princesa	y	Rochester	se	miraron	asombrados.



—Este	 es	 otro	 secreto	 —dijo	 D’Artagnan—,	 del	 cual	 según	 toda
probabilidad,	no	hablaré	al	hijo	del	rey	Carlos	II	como	he	hecho	a	vos	sobre	el
asunto	de	los	herretes	de	diamantes.

—Señora	 —dijo	 Buckingham—,	 el	 señor	 acaba,	 por	 segunda	 vez,	 de
avivar	 en	 mi	 memoria	 un	 acontecimiento	 que	 excita	 de	 tal	 manera	 mi
curiosidad,	que	me	atrevo	a	pediros	permiso	para	separarle	un	instante	de	vos
y	hablarle	sobre	el	particular.

—Está	bien,	milord,	pero	devolved	pronto	a	la	hermana	este	amigo	tan	leal
al	hermano.

Y	volvió	a	 tomar	el	brazo	de	Rochester,	mientras	Buckingham	tomaba	el
de	D’Artagnan.

—¡Oh!	Caballero	—dijo	Buckingham—,	contadme	todo	ese	suceso	de	los
diamantes	que	nadie	sabe	en	Inglaterra,	ni	aun	el	hijo	de	quien	fue	el	héroe.

—Milord,	 sólo	 una	 persona	 tenía	 el	 derecho	 de	 relatar	 todo	 ese	 suceso,
como	vos	decís,	y	era	vuestro	padre;	él	juzgó	a	propósito	callar,	y	yo	os	pido	el
permiso	de	imitarle.

Y	D’Artagnan	inclinóse	cómo	hombre	en	quien	evidentemente	no	había	de
hacer	mella	ninguna	clase	de	instancias.

—Puesto	 que	 es	 así,	 caballero	 —dijo	 el	 duque—,	 perdonadme	 la
indiscreción,	y	si	algún	día	yo	también	fuera	a	Francia…

Y	volvió	la	cara	para	mirar	a	la	princesa,	que	no	se	inquietaba	nada	por	él,
ocupada	como	estaba	o	parecía	estarlo,	con	la	conversación	de	Rochester.

Buckingham	exhaló	un	suspiro.

—¿Y	qué?	—preguntó	D’Artagnan.

—Decía	que	si	alguna	vez	yo	también	fuese	a	Francia…

—Iréis,	milord	—dijo	sonriendo	D’Artagnan—,	respondo	de	ello.

—¿Y	por	qué?

—¡Oh!	Tengo	extrañas	maneras	de	predicción;	y	cuando	predigo,	rara	vez
me	equivoco.	Conque	si	vais	a	Francia…

—Pues	 bien,	 caballero;	 vos,	 a	 quien	 los	 monarcas	 piden	 esa	 preciosa
amistad	que	les	da	coronas,	me	atreveré	a	pediros	un	poco	de	ese	gran	interés
que	profesasteis	a	mi	padre.

—Milord	—contestó	D’Artagnan—,	creed	que	me	tendré	por	muy	honrado
si,	allá,	en	Francia,	os	dignáis	acordaros	de	que	me	habéis	visto	aquí.	Y	ahora,
permitid…



Volviéndose	entonces	hacia	lady	Enriqueta:

—Señora	—dijo—,	Vuestra	Alteza	es	hija	de	Francia,	y,	por	consiguiente,
espero	volver	a	verla	en	París.	Uno	de	mis	felices	días	será	aquel	en	que	me
deis	una	orden	que	me	recuerde	que	no	habéis	olvidado	las	recomendaciones
de	vuestro	augusto	hermano.

Y	 se	 inclinó	 ante	 la	 princesa,	 que	 le	 dio	 a	 besar	 su	 mano	 con	 actitud
graciosa	y	regia.

—¡Ah!	Señora	—dijo	en	voz	baja	Buckingham—,	¿qué	deberé	hacer	para
alcanzar	de	Vuestra	Alteza	semejante	favor?

—No	sé,	milord	—respondió	lady	Enriqueta—;	preguntádselo	al	señor	de
D’Artagnan;	él	os	lo	dirá.

	

	

Capítulo	XXXVI

D’Artagnan	saca,	como	hubiera	hecho	un	hada,	una	casa	de	recreo	de	un
cajón	de	pino,	como	por	encanto

	

Las	 palabras	 del	 rey,	 con	 respecto	 al	 amor	 propio	 de	Monk,	 sólo	 había
inspirado	 a	D’Artagnan	mediana	 aprensión.	El	 teniente	 había	 tenido	 toda	 su
vida	 el	 difícil	 arte	 de	 escoger	 a	 sus	 amigos,	 y	 cuando	 los	 había	 tomado
implacables	 e	 invencibles,	 era	 que	 no	 había	 podido,	 bajo	 ningún	 pretexto,
hacer	otra	cosa.	Mas	los	puntos	de	vista	cambian	mucho	en	la	vida,	que	es	una
linterna	mágica	cuyos	aspectos	altera	todos	los	años	el	ojo	del	hombre.	De	ahí
resulta	que,	del	último	día	de	un	año	que	se	veía	blanco,	al	primer	día	de	otro
que	se	verá	negro,	sólo	hay	un	espacio	de	una	noche.

De	modo	que	D’Artagnan,	cuando	salió	de	Calais	con	sus	diez	satélites,	se
cuidaba	tan	poco	de	apoderarse	de	Goliat,	Nabucodonosor	u	Holofernes,	como
de	cruzar	la	espada	con	su	recluta	o	de	discutir	con	su	posadera.	Entonces	se
parecía	al	gavilán	que	acomete	en	ayunas	a	un	cordero.	El	hambre	ciega.	Pero
D’Artagnan,	 satisfecho,	 rico,	 vencedor	 y	 orgulloso	 de	 un	 triunfo	 tan	 difícil,
tenía	demasiado	que	perder	para	no	contar	con	la	probable	mala	suerte.

Pensaba,	pues,	al	volver	de	su	presentación,	en	una	sola	cosa,	es	decir,	en
contemplar	 a	 un	 hombre	 tan	 temible	 como	 Monk,	 a	 un	 hombre	 a	 quien
también	 contemplaba	 Carlos,	 por	 más	 que	 fuese	 rey;	 porque	 apenas
restablecido	en	su	trono,	el	protegido	podía	tener	aún	precisión	de	protector,	y
no	le	negaría,	por	consiguiente,	si	llegaba	el	caso,	la	mezquina	satisfacción	de
deportar	 al	 señor	 de	 D’Artagnan,	 o	 de	 encerrarle	 en	 alguna	 torre	 del
Middlesex,	 o	de	hacerle	 dar	 un	baño	 en	 la	 travesía	 de	Douvres	 a	Boulogne.



Tales	satisfacciones	se	dan	de	reyes	a	virreyes	sin	ulterior	consecuencia.

Ni	 aun	 siquiera	 era	 menester	 que	 el	 rey	 fuese	 agente	 activo	 en	 este
negocio,	en	el	que	Monk	tomaría	la	revancha.	El	papel	del	rey	se	limitaría	muy
sencillamente	a	perdonar	al	virrey	de	Irlanda	todo	lo	que	hubiera	hecho	contra
D’Artagnan.	No	se	necesitaba	otra	cosa	para	poner	en	reposo	la	conciencia	del
duque	de	Albemarle,	que	un	te	absolvo	dicho	riendo,	o	el	garabato	del	Charles,
the	King,	trazado	en	el	extremo	inferior	de	un	pergamino;	y	con	aquellas	dos
palabras	 pronunciadas,	 o	 con	 estas	 tres	 escritas,	 el	 pobre	D’Artagnan	 estaba
siempre	enterrado	bajo	las	ruinas	de	su	imaginación.

Por	otra	parte,	había	una	cosa	que	causaba	bastante	inquietud	a	un	hombre
tan	previsor	como	era	nuestro	mosquetero:	veíase	solo,	y	la	amistad	de	Athos
no	le	bastaba	para	tranquilizarse.	Cierto	que	si	se	hubiese	tratado	de	una	buena
distribución	de	estocadas,	el	mosquetero	hubiera	contado	con	su	amigo;	pero,
tratándose	 de	 delicadezas	 con	 un	 rey,	 cuando	 el	 tal	 vez	 de	 una	 casualidad
desgraciada	 viniera	 en	 ayuda	 de	 la	 justificación	 de	 Monk	 o	 de	 Carlos	 II,
D’Artagnan	conocía	bastante	a	Athos	para	estar	seguro	de	que	dejaría	en	buen
lugar	la	lealtad	del	que	sobreviviera,	contentándose	en	verter	muchas	lágrimas
sobre	la	tumba	del	muerto,	además	de,	si	el	muerto	era	su	amigo,	componerle
enseguida	su	epitafio	con	los	más	pomposos	superlativos.

«Decididamente	 —decía	 para	 sí	 el	 gascón,	 y	 este	 pensamiento	 era	 el
resultado	de	las	reflexiones	que	acababa	de	hacer	en	voz	baja	y	que	nosotros
acabamos	 de	 proferir	 en	 voz	 alta—,	 decididamente,	 es	 necesario	 que	 me
reconcilie	 con	 el	 señor	Monk	 y	 que	 yo	 adquiera	 la	 prueba	 de	 su	 completa
indiferencia	por	 lo	pasado.	Si,	 lo	que	Dios	no	permita,	él	es	 todavía	astuto	y
reservado	en	 la	expresión	de	su	sentimiento,	entrego	mi	dinero	a	Athos	para
que	 se	 lo	 lleve,	 y	 me	 quedo	 en	 Inglaterra	 todo	 el	 tiempo	 preciso	 para
descubrirlo,	y	luego,	como	tengo	el	ojo	vivo	y	los	pies	ligeros,	en	cuanto	vea
el	 primer	 signo	 hostil,	 tomo	 el	 portante	 y	 me	 oculto	 en	 casa	 de	 milord	 de
Buckingham,	 que	 me	 parece	 un	 buen	 diablo	 en	 el	 fondo,	 y	 al	 cual,	 en
recompensa	de	su	hospitalidad,	cuento	 toda	 la	historia	de	 los	diamantes,	que
ya	 sólo	puede	comprometer	 a	una	 reina	vieja,	 la	 cual	puede	pasar,	 siendo	 la
mujer	de	un	cicatero	como	Mazarino,	por	haber	sido	en	otro	tiempo	la	querida
de	 un	 señor	 arrogante	 como	 Buckingham.	 ¡Diantre!	 Está	 dicho,	 y	 no	 me
vencerá	el	señor	Monk.	¡Además,	una	idea…!».

Ya	 se	 sabe	 que,	 por	 regla	 general,	 no	 eran	 ideas	 lo	 que	 faltaba	 a
D’Artagnan.	 Durante	 su	 monólogo,	 D’Artagnan	 habíase	 abotonado	 hasta	 la
barba,	nada	excitaba	tanto	su	imaginación	como	los	preparativos	a	un	combate
cualquiera,	que	los	romanos	llamaban	accinction.	Llegó,	pues,	muy	sofocado	a
la	 posada	 del	 duque	 de	 Albemarle,	 y	 fue	 introducido	 en	 la	 habitación	 del
virrey	 con	 una	 celeridad	 que	manifestaba	 bien	 a	 fías	 claras	 era	 considerado
como	de	casa.	Monk	estaba	en	su	despacho.



—Milord	—le	 dijo	 D’Artagnan	 con	 esa	 expresión	 de	 franqueza	 que	 tan
bien	sabía	extender	por	su	rostro	el	astuto	gascón—,	vengo	a	pedir	un	consejo
a	Vuestra	Gracia.

Monk,	 abotonado	 moralmente,	 tanto	 como	 su	 antagonista	 físicamente,
contestó:

—Pedid,	querido.

Y	 su	 semblante	 presentaba	 una	 expresión	 no	 menos	 franca	 que	 la	 de
D’Artagnan.

—Ante	todo,	milord,	prometedme	indulgencia	y	secreto.

—Prometo	lo	que	deseéis.	¿Qué	hay?	Decid.

—Hay,	milord,	que	no	estoy	completamente	contento	de	Su	Majestad.

—¡De	veras!	¿Cómo	es	eso?	Hablad,	mi	querido	teniente.

—Porque	 el	 rey	 se	 entretiene	 muchas	 veces	 con	 bromas	 muy
comprometidas	 para	 sus	 servidores,	 y	 la	 broma,	 milord,	 es	 un	 arma	 que
lastima	mucho	a	la	gente	de	espada	como	nosotros.

Monk	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 para	 no	 manifestar	 su	 pensamiento;	 pero
D’Artagnan	lo	acechaba	con	atención	demasiado	sostenida	para	no	distinguir
un	imperceptible	rubor	en	sus	mejillas.

—Lo	que	es	yo	—dijo	Monk—,	no	soy	enemigo	de	las	bromas,	mi	querido
D’Artagnan;	 mis	 soldados	 podrán	 deciros	 cuántas	 veces	 escuché	 en	 el
campamento	con	la	mayor	indiferencia,	y	hasta	con	cierto	gusto,	las	canciones
satíricas	 que	 desde	 el	 ejército	 de	 Lambert	 pasaban	 al	 mío,	 y	 que	 sin	 duda
habrían	despedazado	los	oídos	de	un	general	más	susceptible	que	yo.

—¡Oh	milord!	—dijo	D’Artagnan—.	Sé	que	 sois	 un	hombre	 completo	y
que	estáis	colocado	hace	mucho	tiempo	por	encima	de	las	miserias	humanas,
mas	hay	bromas	y	bromas,	y	ciertas	de	ellas	tienen	el	privilegio	de	irritarme	de
una	manera	prodigiosa.

—¿Y	puede	saberse	cuáles	son,	my	dear?

—Las	que	se	dirigen	contra	mis	amigos	o	contra	las	personas	que	respeto,
general.

Monk	hizo	un	movimiento	imperceptible,	que	advirtió	D’Artagnan.

—¿Y	 cómo	 —preguntó	 Monk	 a	 espina	 que	 araña	 a	 otro	 puede	 hacer
cosquillas	en	vuestra	piel?	¡Contadme	eso!

—Veamos,	Milord,	voy	a	explicároslo	en	una	sola	palabra:	se	trata	de	vos.

Monk	dio	un	paso	hacia	D’Artagnan.



—¿De	mí?	—dijo.

—Sí,	y	he	ahí	lo	que	no	puedo	explicarme;	tal	vez	sea	por	falta	de	conocer
su	carácter.	¿Cómo	tiene	Su	Majestad	corazón	para	hacer	burla	a	un	hombre
que	le	ha	prestado	tantos	y	tan	grandes	servicios?	¿Cómo	comprender	que	se
divierta	en	indisponer	un	león	como	vos	con	un	mosquito	como	yo?

—Nada	de	eso	veo	yo	—contestó	Monk.

—¡Sí	 tal!	 En	 fin,	 el	 rey,	 que	 me	 debía	 una	 recompensa,	 y	 podría
recompensarme	 como	 a	 un	 soldado,	 sin	 imaginar	 siquiera	 esa	 historia	 del
rescate	que	os	concierne,	milord…

—No	 —dijo	 Monk	 riendo—,	 no	 me	 concierne	 de	 ningún	 modo,	 os	 lo
aseguro.

—Ya	me	conocéis,	milord;	yo	soy	tan	discreto,	que	un	sepulcro	parecería
hablador	a	mi	lado,	pero…	¿Comprendéis,	milord?

—No	—dijo	Monk.

—Si	otro	supiera	el	secreto	que	yo	sé…

—¿Qué	secreto?

—¡Eh!	Milord,	ese	desgraciado	secreto	de	Newcastle.

—¡Ah!	¿El	millón	del	conde	de	la	Fère?

—No,	milord,	no;	la	empresa	contra	Vuestra	Gracia.

—Estuvo	muy	bien	jugada,	caballero;	nada	hay	que	decir;	sois	hombre	de
guerra,	valiente	y	astuto	a	la	vez,	lo	cual	prueba	que	reunís	las	cualidades	de
Fabio	y	Aníbal.	De	modo,	que	habéis	usado	de	vuestros	medios,	de	la	fuerza	y
de	la	astucia;	nada	hay	que	decir	a	esto,	y	es	cosa	mía	el	garantirme	de	ello.

—No	lo	ignoro,	milord,	y	no	esperaba	menos	de	vuestra	imparcialidad;	si
no	hubiese	más	que	el	 rapto	en	 sí	mismo,	 ¡pardiez!,	 eso	no	 sería	nada;	pero
hay…

—¿Qué?

—Las	circunstancias	de	ese	rapto.

—¿Cuáles?

—Bien	sabéis	lo	que	quiero	decir,	milord.

—¡No,	Dios	me	condene!

—Hay…	la	verdad,	es	muy	difícil	de	decir.

—¿Hay?



—Pues	bien,	hay	ese	diablo	de	caja.

Monk	sonrojóse	visiblemente.

—¡Esa	 indignidad	 de	 caja	—continuó	D’Artagnan—;	 la	 caja	 de	 pino,	 ya
sabéis!

—¡Bueno!	Lo	había	olvidado.

—De	pino	—siguió	el	mosquetero—,	con	agujeros	para	la	nariz	y	la	boca.
En	verdad,	milord,	lo	demás	podía	pasar,	¡pero	la	caja,	la	caja!	Decididamente,
fue	una	broma	pesada.

Monk	se	revolvía	en	todos	sentidos.

—Y,	 sin	 embargo	 —añadió	 D’Artagnan—,	 que	 yo,	 un	 capitán	 de
aventuras,	 haya	 hecho	 eso,	 es	muy	 sencillo,	 porque	 al	 lado	 de	 la	 acción,	 un
poco	 ligera,	 que	 he	 cometido,	 pero	 que	 puede	 excusarme	 la	 gravedad	 de	 la
situación,	he	sido	circunspecto	y	reservado.

—¡Oh!	—murmuró	Monk—.	Os	conozco	muy	bien,	señor	de	D’Artagnan,
y	os	aprecio.

D’Artagnan	no	perdía	de	vista	a	Monk,	estudiando	todo	lo	que	pasaba	en
su	interior	mientras	hablaba.

—Pero	no	se	trata	de	mí	—repuso	D’Artagnan.

—¿Pues	 entonces	 de	 quién	 se	 trata?	—preguntó	Monk	 que	 empezaba	 a
impacientarse.

—Se	trata	del	rey,	que	jamás	contendrá	su	lengua.

—¡Y	bien!	¿Qué	le	hemos	de	hacer,	si	habla?	—dijo	Monk,	balbuciente.

—Milord	—repuso	 D’Artagnan—,	 os	 suplico	 que	 no	 disimuléis	 con	 un
hombre	que	habla	tan	francamente	como	lo	hago	yo.	Tenéis	derecho	de	erizar
vuestra	 susceptibilidad,	 por	 benigna	 que	 sea.	 ¡Qué	 diantre!	 El	 lugar	 de	 un
hombre	 como	 vos,	 de	 un	 hombre	 que	 juega	 con	 cetros	 y	 coronas	 como	 un
gitano	 con	 sus	 bolas,	 no	 era	 una	 caja	 así,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 objeto
curioso	de	Historia	Natural;	porque,	finalmente,	ya	comprendéis	que	sería	cosa
para	hacer	reventar	de	risa	a	 todos	vuestros	enemigos;	y	sois	 tan	grande,	 tan
noble	y	generoso,	que	por	fuerza	debéis	tener	muchos.	Tal	secreto	puede	hacer
morir	de	risa	a	la	mitad	del	género	humano,	si	se	os	representase	en	esa	caja,	y
no	es	decente	que	se	rían	así	del	segundo	personaje	de	este	reino.

Monk	perdió	completamente	su	continencia	a	la	idea	de	verse	representado
en	la	caja.

El	ridículo,	como	juiciosamente	había	previsto	D’Artagnan,	causaba	en	él
lo	que	ni	las	aventuras	de	la	guerra,	ni	los	deseos	de	la,	ambición,	ni	el	temor



de	la	muerte	habían	podido	causar.

—¡Bien!	—pensó	el	gascón—.	Tiene	miedo:	estoy	salvado.

—¡Oh!	¡En	cuanto	al	rey	—dijo	Monk—,	querido	D’Artagnan,	el	rey	no	se
chanceará	con	Monk,	os	lo	aseguro!

El	 brillo	 de	 sus	 ojos	 fue	 interceptado	 al	 paso	 por	 D’Artagnan.	Monk	 se
dulcificó	al	instante.

—El	 rey	 —prosiguió—,	 es	 de	 un	 natural	 demasiado	 noble	 y	 tiene	 un
corazón	demasiado	elevado	para	querer	mal	a	quien	le	ha	hecho	tanto	bien.

—¡Oh!	 Ciertamente	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 Soy	 enteramente	 de
vuestra	opinión	respecto	al	corazón	del	rey,	pero	no	en	cuanto	a	su	cabeza:	es
bueno,	pero	ligero.

—Su	Majestad	no	será	ligero	con	Monk,	estad	tranquilo.

—¿De	modo	que	vos	lo	estáis,	milord?

—Por	esa	parte	al	menos,	sí,	perfectamente.

—¡Ah!	Os	comprendo,	estáis	tranquilo	por	parte	del	rey.

—Ya	os	lo	he	dicho.

—Pero	¿no	lo	estáis	también	por	la	mía?

—Me	 parece	 haberos	 asegurado	 que	 contaba	 con	 vuestra	 lealtad	 y
discreción.

—Sin	duda,	sin	duda;	pero	reflexionad	una	cosa…

—¿Cuál?

—Que	yo	no	soy	solo,	que	tengo	compañeros,	y	que	éstos…

—¡Oh!	Sí,	los	conozco.

—Por	desgracia,	milord,	ellos	también	os	conocen.

—¿Y	qué?

—Están	allá,	en	Boulogne,	esperándome.

—¿Y	teméis…?

—Sí,	que	en	mi	ausencia…	¡Cáscaras!	Si	estuviese	a	su	 lado	respondería
de	su	silencio.

—Razón	tenía	yo	en	deciros	que	el	peligro,	si	había	peligro,	no	vendría	del
rey,	por	más	dispuesto	que	 sea	para	 la	broma,	 sino	de	vuestros	 compañeros,
como	acabáis	de	decir…



Ser	 burlado	 por	 un	 rey,	 es	 cosa	 tolerable	 todavía;	 pero	 por	 unos
galopines…	¡Goddam!

—Sí,	 entiendo,	 es	 insoportable;	 y	 por	 eso	 venía	 a	 deciros:	 milord,	 ¿no
creéis	que	sería	bueno	que	yo	marchase	a	Francia	lo	más	pronto	posible?

—Cierto,	si	creéis	que	vuestra	presencia…

—¿Imponga	a	todos	aquellos	tunos?	¡Oh!	De	eso	estoy	cierto,	milord.

—Pero	vuestra	presencia	no	impedirá	que	se	extienda	el	rumor	en	caso	de
que	haya	transpirado	ya.

—¡Oh!	No	ha	 transpirado,	milord,	 os	 lo	 juro.	Y	 en	 todo	 caso,	 creed	que
estoy	determinado	a	una	cosa.

—¿A	qué?

—A	 romper	 la	 cabeza	 al	 primero	 que	 haya	 propagado	 el	 rumor	 y	 al
primero	 que	 lo	 haya	 extendido.	Después	 de	 lo	 cual,	 regresaré	 a	 Inglaterra	 a
buscar	un	asilo	y	tal	vez	un	empleo	al	lado	de	Vuestra	Gracias.

—¡Oh!	¡Volved,	volved!

—Por	 desgracia,	 milord,	 a	 nadie	 conozco	 aquí	 sino	 a	 vos,	 y	 no	 os
encontraré	o	me	habréis	olvidado	en	vuestras	grandezas.

—Escuchad,	señor	de	D’Artagnan	—respondió	Monk—,	sois	un	caballero
apreciado,	lleno	de	inteligencia	y	valor,	y	merecéis	todas	las	fortunas	de	este
mundo;	 venid	 conmigo	 a	 Escocia,	 y	 juro,	 haceros	 en	 mi	 virreinato	 una
posición	que	todos	envidiarán.

—¡Oh!	Milord,	eso	es	 imposible,	por	ahora.	Tengo	un	deber	 sagrado	por
cumplir:	 he	 de	 velar	 por	 vuestra	 gloria,	 impedir	 que	 un	 mal	 intencionado
empañe	a	los	ojos	de	los	contemporáneos	y…	¡quién	sabe…!	tal	vez	a	los	de
la	posteridad,	el	brillo	de	vuestro	nombre.

—¿De	la	posteridad,	señor	de	D’Artagnan?

—¡Sí!	 Sin	 duda,	 es	 necesario	 que	 todos	 los	 pormenores	 de	 esta	 historia
sean	un	misterio	para	la	posteridad;	porque,	en	fin,	admitid	por	un	instante	que
se	 esparciera	 la	 desgraciada	 historia	 de	 la	 caja	 de	 pino,	 y	 se	 diría,	 no	 que
habéis	 restablecido	 lealmente	al	 rey,	en	virtud	de	vuestro	 libre	albedrío,	 sino
que	 fue	 a	 consecuencia	 de	 un	 compromiso	 celebrado	 entre	 vosotros	 dos	 en
Scheveningen.	Yo	pudiera	decir	perfectamente	cómo	sucedió	 la	cosa,	yo	que
lo	sé,	sin	embargo,	no	me	creerían,	y	se	diría	que	habían	recibido	mi	parte	de
torta	y	que	me	la	comía.

Monk	frunció	el	entrecejo.

—Gloria,	honor;	honradez	—dijo—.	¡No	sois	más	que	palabras	vanas!



—Niebla	—replicó	 D’Artagnan—,	 niebla	 por	 entre	 la	 cual	 jamás	 se	 ve
muy	claro.

—¡Pues	bien!	Entonces	marchad	a	Francia,	querido	mío	—dijo	Monk—,
id,	y	para	haceros	a	Inglaterra	más	accesible	y	agradable,	aceptad	un	recuerdo
mío.

«¡Veamos,	pues!»,	pensó	D’Artagnan.

—Tengo	a	orillas	de	la	Clyde	—prosiguió	Monk—,	una	casita	rodeada	de
árboles,	un	cottage,	como	aquí	se	 llama,	y	un	centenar	de	argentas	de	 tierra.
Aceptadla.

—¡Oh	milord…!

—¡Pardiez!	Allí	estaréis	en	vuestra	casa,	y	ése	será	el	 refugio	de	que	me
hablabais	ahora	poco.

—¡Cómo!	 ¿Os	 quedaré	 obligado	 hasta	 ese	 punto?	 En	 verdad…	 Me
avergüenzo	de	ello.

—No,	señor	—replicó	Monk	con	delicada	sonrisa—;	yo	sí	que	os	quedaré
reconocido.

Y,	estrechando	la	mano	del	mosquetero:

—Voy	a	hacer	extender	el	acta	de	donación	—dijo.

Y	salió.

D’Artagnan	le	vio	alejarse	y	quedó	pensativo	y	hasta	emocionado.

—En	 fin	—dijo—,	 he	 aquí	 un	 barbián.	 Lo	 sensible	 es	 que	 lo	 haga	 por
temor	y	no	por	afecto	a	mi	persona.	¡Pues	bien,	quiero	que	también	me	tenga
afecto!

Y	después	de	un	instante	de	reflexión	más	profunda,	murmuró:

—¡Bah!	¿Y	para	qué?	¡Es	un	inglés!

Y	salió,	a	su	vez,	algo	aturdido	de	aquel	combate.

—Conque	—dijo—	heme	aquí	propietario.	Pero	¿cómo	diantre	he	de	partir
esa	quinta	con	Planchet?	A	menos	que	le	dé	las	tierras	y	yo	me	quede	con	la
casa,	o	bien	que	él	tome	la	casa	y	yo…	¡Vaya!	¡El	señor	Monk	no	sufriría	que
yo	dividiera	una	casa	que	él	ha	habitado,	con	un	abacero!	¡Es	muy	orgulloso!
Además,	 ¿para	 qué	 hablar	 de	 esto?	 Con	 el	 dinero	 de	 la	 sociedad	 no	 he
adquirido	el	inmueble,	sino	con	mi	inteligencia;	luego	es	muy	mío.	Vamos	en
busca	de	Athos.

Y	se	dirigió	hacia	la	morada	de	éste.
	



	

Capítulo	XXXVII

D’Artagnan	arregla	el	pasivo	de	la	sociedad	antes	que	su	activo
	

–Decididamente	—decía	 entre	 dientes	D’Artagnan—,	 estoy	 de	 vena.	Esa
estrella	que	luce	una	vez	en	la	vida	de	todos	los	hombres,	que	lució	para	Job	y
para	Iris,	el	más	desgraciado	de	los	judíos	y	el	más	pobre	de	los	griegos,	luce
por	fin	para	mí.	No	haré	locuras,	y	me	aprovecharé	de	ella,	pues	ya	es	tiempo
de	ser	razonable.

Aquella	noche	cenó	de	muy	buen	humor	con	su	compañero	Athos,	a	quien
no	 habló	 de	 la	 donación	 esperada;	 pero	 no	 pudo	 menos	 de	 preguntarle,	 al
mismo	tiempo	que	comía,	sobre	las	siembras	y	plantaciones;	a	lo	cual	contestó
Athos	complaciente	como	siempre.

Su	creencia	era	que	D’Artagnan	quería	hacerse	propietario,	y	lo	único	que
sentía	 era	 perder	 el	 humor	 vivo	 y	 las	 divertidas	 ocurrencias	 de	 su	 amigo.
D’Artagnan,	 en	 efecto,	 aprovechaba	 el	 residuo	 de	 grasa	 cuajada	 en	 el	 plato
para	trazar	cifras	y	hacer	sumas	asombrosas.

La	 orden,	 o	 más	 bien	 la	 licencia	 para	 embarcarse,	 llegó	 aquella	 misma
noche.	 Mientras	 la	 entregaban	 al	 señor	 conde,	 otro	 mensajero	 daba	 a
D’Artagnan	un	rollo	de	pergamino	con	 todos	 los	sellos	con	que	se	 reviste	 la
propiedad	 territorial	 en	 Inglaterra.	Athos	 le	 sorprendió	 entretenido	 en	hojear
estos	diversos	documentos	que	establecían	la	transmisión	de	la	propiedad.	El
prudente	Monk,	otros	dirían	el	generoso	Monk,	había	conmutado	la	donación
en	una	venta,	y	reconocía	haber	recibido	quince	mil	libras	como	precio	de	la
cesión.

Ya	el	mensajero	se	había	eclipsado.	D’Artagnan	seguía	leyendo,	Athos	le
miraba	sonriente.	El	mosquetero,	sorprendiendo	una	de	aquellas	sonrisas	por
encima	de	su	hombro,	guardó	el	rollo	en	su	estuche.

—Perdonad	—dijo	Athos.

—¡Oh!	No	sois	indiscreto,	amigo	—replicó	el	teniente—;	quisiera…

—No	me	digáis	nada,	os	lo	ruego,	las	órdenes	son	cosas	tan	sagradas,	que
el	encargado	de	ellas	no	debe	decir	una	palabra	ni	a	su	hermano	ni	a	su	padre.
De	modo	que	yo	mismo,	que	os	amo	más	tiernamente	que	un	hermano,	que	un
padre	y	que	todo	lo	del	mundo…

—¿A	excepción	de	Raúl?

—Más	 aún	 amaré	 a	Raúl	 cuando	 le	 haya	 visto	manifestarse	 en	 todas	 las
fases	de	su	carácter	y	de	sus	actos…	como	os	he	visto	a	vos,	amigo	mío.



—¿Conque	 decíais	 que	 también	 vos	 tenéis	 una	 orden	 y	 que	 no	 me	 la
participaréis?

—Sí,	querido.

El	gascón	suspiró.

—Hubo	un	tiempo	—dijo—	en	que	esa	orden	la	hubierais	puesto	ahí,	sobre
esa	mesa,	diciendo:	«D’Artagnan,	leednos	ese	logogrifo	a	Porthos,	a	Aramis	y
a	mí».

—¡Es	verdad…!	¡Oh!	¡Era	la	juventud,	la	confianza,	la	edad	generosa	en	la
cual	manda	la	sangre	cuando	se	calienta	por	las	pasiones!

—Pues	bien,	Athos,	¿deseáis	que	os	diga	una	cosa?

—Hablad,	amigo	mío.

—Ese	 tiempo	 adorable,	 esa	 edad	 generosa,	 esa	 dominación	 de	 la	 sangre
caliente,	todas	esas	cosas	muy	bellas,	sin	duda,	no	las	siento	lo	más	mínimo.
Me	 sucede	 con	 eso	 lo	 que	 con	 el	 tiempo	 en	 que	 estudiaba…	 Siempre	 he
encontrado	en	alguna	parte	un	tonto	para	ponderarme	esa	época	de	castigos,	de
disciplinas	y	de	cortezas	de	pan	seco…	¡Es	singular!	Nunca	me	han	gustado
esas	cosas;	y	por	activo	y	sobrio	que	fuese	(y	bien	sabéis	que	 lo	soy),	y	por
sencillo	 que	 pareciese	 en	 mi	 traje,	 no	 por	 eso,	 he	 dejado	 de	 preferir	 los
bordados	de	Porthos	a	mi	casaquilla	porosa,	que	dejaba	penetrar	el	cierzo	en
invierno	 y	 el	 sol	 en	 estío.	 Ya	 veis,	 querido,	 siempre	 desconfiaré	 de	 quien
pretenda	preferir	el	mal	al	bien.	Todo	fue	mal	para	mí	en	los	tiempos	pasados,
cuando	cada	mes	veía	un	agujero	más	en	mi	piel	y	en	mi	casaca,	y	un	escudo
de	 oro	 menos	 en	 mi	 pobre	 bolsa.	 Nada	 echo	 de	 menos	 de	 aquel	 tiempo
execrable	 sino	 nuestra	 amistad,	 porque	 tengo	 aquí	 un	 corazón;	 y,	 cosa
milagrosa,	este	corazón	no	fue	desecado	por	el	viento	de	la	miseria	que	pasaba
a	 través	 de	 los	 agujeros	 de	 mi	 capa,	 ni	 ensartado	 por	 las	 espadas	 de	 toda
construcción	que	pasaban	a	través	de	los	agujeros	de	mi	pobre	carne.

—No	 temáis	 por	 nuestra	 amistad	—dijo	Athos—	porque	 no	morirá	 sino
con	nosotros.

La	amistad	 se	compone	de	 recuerdos	y	de	costumbres,	y	 si	habéis	hecho
ahora	poco	una	sátira	de	la	mía,	porque	he	vacilado	en	manifestaron	la	misión
que	llevo	a	Francia…

—¿Yo…?	¡Cielos!	¡Si	supieseis	cuán	indiferentes	van	a	serme	ahora	todas
las	misiones	del	mundo!

Athos	se	levantó	de	la	mesa	y	llamó	al	posadero	para	pagarle	el	gasto.

—Desde	que	soy	amigo	vuestro	—dijo	D’Artagnan—,	nunca	he	pagado	un
escote.	 Porthos	 lo	 hacía	 a	menudo,	 Aramis	 alguna	 que	 otra	 vez,	 y	 vos	 casi



siempre	gastabais	hasta	la	última	blanca.	Ahora	que	soy	rico,	voy	a	ver	si	es
heroico	pagar.

—Hacedlo	—repuso	Athos	guardándose	su	bolsa.

Enseguida	 se	 encaminaron	 los	 dos	 amigos	 al	 puerto,	 no	 sin	 que
D’Artagnan	 hubiese	 mirado	 atrás	 para	 vigilar	 el	 transporte	 de	 sus	 amados
escudos.	 La	 noche	 acababa	 de	 tender	 su	 velo	 sobre	 las	 amarillas	 aguas	 del
Támesis;	 se	 oía	 ese	 ruido	 de	 cuerdas	 y	 poleas,	 precursor	 de	 la	 franquía	 que
tantas	veces	había	hecho	latir	el	corazón	de	los	mosqueteros,	cuando	el	peligro
del	 mar	 era	 el	 menor	 de	 todos	 los	 que	 iban	 a	 desafiar.	 Esta	 vez	 debían
embarcarse	 en	 un	 gran	 buque	 que	 los	 aguardaba	 en	Gravesend,	 y	Carlos	 II,
siempre	delicado	en	las	cosas	pequeñas,	había	enviado	uno	de	sus	yacht,	con
doce	hombres	de	su	guardia	escocesa,	a	fin	de	hacer	honor	al	embajador	que
enviaba	a	Francia.	A	media	noche	ya	había	pasado	el	yacht	a	sus	pasajeros	a
bordo	del	navío,	y	a	las	ocho	de	la	mañana	desembarcaba	éste	al	embajador	y
a	su	amigo	en	el	muelle	de	Boulogne.

En	 tanto	 que	 el	 conde	 se	 ocupaba	 con	 Grimaud	 de	 los	 caballos	 para	 ir
derecho	a	París,	D’Artagnan	corría	a	la	posada,	donde	según	sus	órdenes	debía
aguardarle	su	reducido	ejército.	Aquellos	señores	desayunaban	ostras,	pescado
y	 aguardiente	 aromatizado,	 cuando	 se	 presentó	 D’Artagnan.	 Todos	 estaban
muy	alegres,	pero	ninguno	había	traspasado	los	límites	de	la	razón.	Un	hurra
de	júbilo	acogió	al	general.	Aquí	estoy	—dijo	D’Artagnan—;	está	terminada	la
campaña,	y	vengo	a	traeros	el	suplemento	de	soldado	prometido.

Todos	los	ojos	brillaron.

—Apuesto	 a	 que	 ya	 no	 hay	 cien	 librasen	 la	 escarcela	 del	 más	 rico	 dé
vosotros.

—¡Es	verdad!	—exclamaron	a	coro.

—Señores	 —dijo	 entonces	 D’Artagnan,	 ésta	 es	 la	 última	 consigna.	 El
tratado	de	comercio	se	ha	concluido,	gracias	al	golpe	de	mano,	que	nos	hizo
dueños	del	hacendista	más	hábil	de	Inglaterra;	pues	ahora,	he	de	confesarlo,	el
hombre	a	quien	se	trataba	de	robar	era	el	tesorero	del	general	Monk.

Esta	 palabra	 de	 tesorero	 produjo	 cierto	 efecto	 en	 su	 ejército;	 mas
D’Artagnan	notó	que	únicamente	los	ojos	de	Menneville	no	manifestaban	una
fe	completa.

—A	 ese	 tesorero	 —prosiguió	 D’Artagnan—,	 le	 he	 conducido	 a	 terreno
neutral,	a	Holanda;	le	he	hecho	firmar	el	contrato,	y	yo	mismo	le	he	vuelto	a
llevar	a	Newcastle,	y	como	debió	quedar	satisfecho	de	nuestra	conducta	con
él,	 porque	 el	 cofre	 de	 pino	 siempre	 era	 llevado	 sin	 sacudidas	 y	 estaba
acolchado;	he	pedido	una	gratificación	para	vosotros.	Aquí	está.



Y	 echó	 un	 saco	 respetable	 sobre	 el	 mantel.	 Todos	 tendieron
involuntariamente	la	mano.

—¡Un	 instante,	 corderos	 míos!	—dijo	 D’Artagnan—.	 Si	 hay	 beneficios,
también	hay	cargas.

—¡Oh,	oh!	—exclamó	la	reunión.

—Amigos	míos,	 nosotros	 vamos	 a	 encontrarnos	 en	 una	 posición	 que	 no
sería	sostenible	entre	gente	sin	juicio;	yo	hablo	claro:	estamos	entre	la	horca	y
la	Bastilla.

—¡Oh,	oh!	—repuso	el	coro.

—Esto	es	fácil	de	comprender.	Ha	sido	necesario	explicar	al	general	Monk
la	 desaparición	 de	 su	 tesorero,	 y	 para	 esto	 he	 aguardado	 el	 momento
inesperado	de	la	restauración	del	rey	Carlos,	que	es	uno	de	mis	amigos.

El	 ejército	 cambió	 una	 mirada	 de	 satisfacción	 con	 la	 mirada	 bastante
orgullosa	de	D’Artagnan.

—Restaurado	el	rey,	he	devuelto	al	señor	Monk	su	hombre	de	negocios,	un
poco	desplumado,	 es	 cierto,	 pero	 al	 fin	 se	 lo	he	devuelto.	El	 general	Monk,
perdonándome,	 porque	 me	 ha	 perdonado,	 no	 ha	 podido	 menos	 de	 decirme
estas	palabras,	que,	encargo	a	cada	uno	de	vosotros	grabe	aquí	entre	los	ojos	y
bajo	 la	 bóveda	 del	 cráneo:	 «Caballero,	 la	 broma	 puede	 pasar,	 pero,
naturalmente,	 no	 me	 gustan	 las	 bromas;	 si	 una	 palabra	 siquiera	 de	 lo	 que
habéis	hecho	(comprendéis,	señor	de	Menneville)	sale	de	vuestros	labios,	o	de
los	 labios	 de	 vuestros	 compañeros,	 tengo	 en	 mi	 gobierno	 de	 Escocia	 y	 de
Irlanda	setecientas	cuarenta	y	una	horcas	de	madera	de	encina,	claveteadas	y
untadas	de	sebo	todas	las	semanas.	Regalaré,	pues,	una	de	estas	horcas	a	cada
uno	de	vosotros;	y	notad	bien	esto,	querido	señor	de	D’Artagnan	—añadió—
(notadlo	 también	vos,	apreciable	señor	de	Menneville),	 todavía	me	quedarán
setecientas	treinta	para	mis	placeres	secundarios.	Además…».

—¡Ah,	ah!	—gritaron	los	auxiliares	de	D’Artagnan—.	¿Hay	más	todavía?

—Una	miseria	más:	«Señor	de	D’Artagnan,	he	remitido	al	rey	de	Francia
el	 tratado	 en	 cuestión,	 con	 una	 sola	 súplica	 para	 que	 haga	 en	 cerrar
provisionalmente	 en	 la	 Bastilla,	 y	 después	 enviarme	 aquí	 a	 todos	 los	 que
tomaron	parte	en	la	expedición,	y	ésta	es	una	súplica	a	la	que	accederá	el	rey».

Un	grito	de	terror	partió	de	todos	los	ángulos	de	la	mesa.

—¡Pero,	bah!	—exclamó	D’Artagnan—.	Ese	valiente	Monk	se	ha	olvidado
de	una	cosa,	y	es	que	no	sabe	el	nombre	de	ninguno	de	vosotros;	sólo	yo	os
conozco,	 y	 ya	 calcularéis	 que	 no	 seré	 yo	 quien	 os	 venda.	 ¿Para	 qué?	 Yo
supongo	que	nunca	seréis	bastante	necios	para	denunciaros	vosotros	mismos,
porque	entonces,	el	rey,	para	ahorrarse	los	gastos	de	alimento	y	habitación,	os



enviaría	a	Escocia,	donde	se	hallan	las	setecientas	cuarenta	y	una	horcas.	Esto
es	lo	que	pasa,	señores.	Y	ahora,	ya	no	tengo	una	palabra	que	añadir	a	lo	que
acabo	de	tener	el	honor	de	deciros.	Estoy	seguro	de	que	se	me	ha	comprendido
perfectamente;	¿no	es	cierto,	señor	de	Menneville?

—Perfectamente	—replicó	éste.

—Ahora,	 los	 escudos	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 Cerrad	 las	 puertas.	 Y
abrió	el	saco	sobre	la	mesa,	donde	cayeron	muchos	escudos	de	oro.	Cada	cual
hizo	un	movimiento	hacia	ellos.

—¡Poco	 a	 poco!	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Que	 nadie	 se	 mueva,	 y	 haré	 la
cuenta.

En	efecto,	dio	cincuenta	de	aquellos	escudos	a	cada	uno,	y	 recibió	 tantas
bendiciones	como	monedas	había	entregado.

—Ahora	 —dijo—,	 si	 os	 fuese	 posible	 arreglaros	 un	 poco,	 si	 pudierais
haceros	buenos	y	honrados…

—Dificilillo	es	—dijo	uno	de	los	asistentes.

—¿Por	qué	decís	eso,	capitán?	—dijo	otro.

—Lo	 digo	 porque	 si	 os	 hallara	 por	 ahí…	 ¿quién	 sabe…?	 regresadlos	 de
cuando	en	cuando	con	alguna	propina…

E	hizo	una	seña	a	Menneville,	que	lo	escuchaba	con	aire	reservado.

—Menneville	—dijo—,	 venid	 conmigo.	Adiós,	 valientes;	 os	 recomiendo
seáis	discretos.

Menneville	 le	siguió,	en	 tanto	que	 los	saludos	de	 los	otros	se	confundían
con	el	dulce	ruido	del	oro	que	sonaba	en	sus	bolsillos.

—Menneville	—dijo	D’Artagnan	cuando	estuvieron	en	la	calle—,	no	sois
tonto,	y	 tened	cuidado	de	no	convertiros	en	 tal;	no	me	producís	el	efecto	de
que	tengáis	miedo	a	las	horcas	del	señor	Monk,	ni	a	la	Bastilla	de	Su	Majestad
Luis	XIV,	pero	me	haréis	la	gracia	de	tenerlo	de	mí.	Pues	bien,	oíd:	a	la	menor
palabra	que	se	os	escape,	os	mataré	como	a	un	pollo.	Tengo	la	absolución	del
Papa.

—Os	aseguro	que	no	sé	absolutamente	nada,	señor	de	D’Artagnan,	y	que
todas	vuestras	palabras	son	artículos	de	fe	para	mí.

—Bien	 seguro	 estaba	 yo	 de	 que	 sois	 un	 muchacho	 de	 talento	—dijo	 el
mosquetero—;	 hace	 veinticinco	 años	 que	 os	 he	 juzgado.	 Estos	 cincuenta
escudos	 de	 oro	 que	 os	 doy	 como	 plus,	 os	 probarán	 al	 afecto	 que	 os	 tengo.
Tomad.

—Gracias,	señor	de	D’Artagnan	—dijo	Menneville.



—Con	 esto	 ya	 podéis	 ser	 realmente	 un	 hombre	 de	 bien	 —repuso
D’Artagnan	con	 tono	más	 serio—.	Sería	vergonzoso	que	un	 talento	 como	el
vuestro,	y	un	nombre	que	no	os	atrevéis	a	llevar,	se	encontrasen	borrados	para
siempre	 bajo	 el	 orín	 de	 una	 vida	 mala.	 Haceos	 un	 hombre	 honrado,
Menneville,	 y	 vivid	 un	 año	 con,	 esos	 cien	 escudos	 de	 oro,	 es	 una	 bonita
cantidad:	dos	veces	el	sueldo	de	un	oficial	de	graduación.	Id	a	verme	dentro	de
un	año	y	¡diantre!	haré	de	vos	alguna	cosa.

Menneville	 juró,	 como	 habían	 hecho	 sus	 camaradas,	 ser	mudo	 como	 un
sepulcro.	 Y,	 sin	 embargo,	 preciso	 es	 que	 alguien	 haya	 hablado;	 y	 como	 sin
duda	no	han	sido	los	nueve	compañeros,	ni	Menneville	tampoco,	necesario	es
que	fuera	D’Artagnan,	quien,	como	gascón,	tenía	la	lengua	muy	cerca	de	los
labios.	Porque,	si	no	él,	¿quién	había	de	ser?	¿Y	cómo	había	de	explicarse	el
secreto	de	la	caja	de	pino	agujereada	que	de	manera	tan	completa	ha	llegado	a
nosotros,	 como	 ha	 podido	 verse,	 y	 cuya	 historia	 hemos	 referido	 con	 tan
minuciosos	pormenores?	Pormenores	que	por	lo	demás	iluminan	con	claridad
tan	 nueva	 como	 inesperada	 toda	 esa	 parte	 de	 la	 historia	 de	 Inglaterra,
abandonada	hasta	hoy	en	la	obscuridad	por	los,	historiadores.

	

	

Capítulo	XXXVIII

Donde	se	ve	cómo	el	abacero	francés	se	había	ya	rehabilitado	en	el	siglo
XVII

	

Hechas	ya	sus	cuentas	y	sus	recomendaciones,	sólo	pensó	D’Artagnan	en
volver	a	París	lo	antes	posible.	Athos,	por	su	parte,	también	deseaba	regresar	a
casa	y	descansar	un	poco.

Por	más	enteros	que	hayan	quedado	el	carácter	y	el	hombre	después	de	las
fatigas	de	un	viaje,	el	viajero	ve	con	placer,	al	fin	del	día,	y	mucho	más	si	el
día	ha	sido	espléndido,	que	la	noche	va	a	proporcionarle	un	poco	de	sueño.	Así
es	que	desde	Boulogne	a	París,	cabalgando	los	dos	amigos	uno	junto	a	otro,	un
tanto	 absortos	 en	 sus	 pensamientos	 individuales,	 no	 hablaron	 cosas	 bastante
interesantes	 para	 qué	 enteremos	 de	 ellas	 al	 lector;	 entregados	 ambos	 a	 sus
reflexiones	personales,	y	construyéndose	el	porvenir	a	su	manera,	se	ocuparon
principalmente	 en	 acortar	 la	 distancia	 por	 medio	 de	 la	 celeridad.	 Athos	 y
D’Artagnan	 llegaron	 en	 la	 noche	 del	 cuarto	 día	 después	 de	 su	 salida	 de
Boulogne,	a	las	barreras	de	París.

—¿Dónde	vais,	amigo?	—preguntó	Athos.

—Yo	voy	derecho	a	mi	casa.

—Y	yo	derecho	a	la	de	mi	consocio.



—¿A	casa	de	Planchet?

—Sí,	buen	amigo,	al	«Pilón	de	Oro».

—Por	supuesto,	nos	volveremos	a	ver.

—Si	estáis	en	París,	sí;	porque	yo	me	quedo.

—No;	 después	 de	 haber	 abrazado	 a	Raúl,	 a	 quien	 he	 citado	 en	mi	 casa,
salgo	inmediatamente	para	la	Fère.

—Entonces,	adiós,	buen	amigo.

—Hasta	 más	 ver,	 diréis	 mejor,	 pues	 no	 sé	 por	 qué	 me	 parece	 que	 os
vendréis	 a	 vivir	 conmigo	 a	 Blois.	 Ya	 que	 sois	 libre,	 ya	 que	 sois	 rico,	 os
compraré,	si	gustáis,	una	buena	hacienda	en	las	cercanías	de	Cheverny	o	en	las
de	Bracieux.	Por	una	parte,	tendréis	los	bosques	más	hermosos	del	mundo,	que
van	a	unirse	con	los	de	Chambord,	y	por	otra,	huertas	admirables.	Vos,	a	quien
tanto	place	 la	 caza,	y	que	de	grado	o	por	 fuerza	 sois	poeta,	 encontraréis	 allí
faisanes,	 codornices	 y	 cercetas,	 sin	 contar	 puestas	 de	 sol	 y	 paseas	 en	 barca,
que	causarían	envidia	a	Nemrod	y	al	mismo	Apolo.	Esperando	la	adquisición
habitaréis	en	la	Fère,	e	iremos	a	levantar	la	marica	en	las	viñas,	como	hacía	el
rey	Luis	XIII.	Es	un	moderado	placer	para	viejos	como	nosotros.

D’Artagnan	tomó	las	manos	de	Athos.

—Amigo	mío	—le	dijo—,	no	os	digo	que	sí,	ni	que	no.	Dejadme	pasar	en
París	 el	 tiempo	 indispensable	 para	 arreglar	 todos	 mis	 asuntos,	 y	 para
acostumbrarme	poco	a	poco	a	la	pesada	y	brillante	idea	que	agita	mi	cerebro.
Soy	rico,	ya	lo	sabéis,	y	de	aquí	a	que	me	haya	acostumbrado	a	la	riqueza,	me
conozco,	 seré	 un	 animal	 insoportable.	 Ahora	 bien,	 tampoco	 soy	 tan	 bestia
como	para	carecer	de	espíritu	ante	un	amigo	como	vos,	Athos.	El	vestido	es
hermoso	y	ricamente	dorado,	pero	nuevo,	y	me	molesta	en	las	sisas.

Athos	sonrió.

—Sea	 lo	que	queráis	—dijo—;	pero	 a	propósito	de	 ese	vestido,	 ¿queréis
que	os	dé	un	consejo,	amigo	D’Artagnan?

—¡Oh!	Con	mucho	gusto.

—¿Y	no	os	enfadaréis?

—¡Vamos!

—Cuando	la	riqueza	llega	tarde	y	de	pronto,	hay	que	hacerse	avaro	para	no
cambiar,	 es	 decir,	 es	 preciso	 no	 gastar	mucho	más	 dinero	 del	 que	 uno	 tenía
antes,	o	hacerse	pródigo	y	tener	tantas	deudas	que	vuelva	a	ser	pobre.

—¡Ah!	 Eso	 que	 me	 decís	 se	 parece	 mucho	 a	 un	 sofismo,	 mi	 querido
filósofo.



—No	lo	creo.	¿Tratasteis	de	aceros	avaro?

—¡No	 tal!	 Yo	 lo	 era	 antes	 de	 tener	 nada.	 Cambiemos.	 Entonces,	 sed
pródigo.

—Todavía	menos,	 ¡diantre!	 Las	 deudas	me	 espantan.	 Los	 acreedores	me
representan	con	anticipación	los	diablos	que	revuelven	a	los	condonados	en	las
parrillas;	 y	 como	 la	 paciencia	 no	 es	 mi	 virtud	 dominante,	 siempre	 tengo
tentaciones	de	zurrar	a	los	diablos.

—Sois	el	hombre	más	sabio	que	conozco,	y	no	tenéis	que	recibir	consejos
de	 nadie.	 Locos	 serían	 los	 qué	 creyesen	 que	 podrían	 engañaros	 alguna	 vez.
Pero	¿no	estamos	en	la	calle	de	San	Honorato?

—Sí,	querido	amigo.

—¿Distinguís	allá	abajo,	a	la	izquierda,	una	casita	blanca?	Pues	allí	tengo
mi	alojamiento.	Notaréis	que	sólo	consta	de	dos	pisos;	yo	ocupo	el	primero,	y
el	otro	está	alquilado	a	un	oficial	cuyo	servicio	le	tiene	fuera	de	París	ocho	o
nueve	 meses	 al	 año;	 de	 modo	 que	 estoy	 en	 esa	 casa	 como	 en	 la	 mía,	 a
excepción	del	gasto.

—¡Oh!	 ¡Qué	 bien	 os	 arregláis,	 Athos!	 ¡Qué	 orden!	 Eso	 es	 lo	 que	 yo
desearía	reunir,	pero	qué	queréis,	eso	es	de	nacimiento	y	no	se	adquiere.

—¡Adulador!	Vamos,	 adiós,	 amigo.	A	 propósito,	 dad	 un	 recuerdo	 de	mi
parte	a	Planchet.	Seguirá	siendo	un	mozo	de	talento,	¿verdad?

—Y	de	corazón,	Athos.	¡Adiós!

Separáronse.	Durante	 esta	 conversación	D’Artagnan	 no	 había	 perdido	 de
vista	un	segundo	cierto	caballo	de	carga,	en	cuyos	canastos,	y	debajo	de	una
poca	de	paja,	se	extendían	los	saquillos	en	que	estaba	el	dinero.	Las	nueve	de
la	 noche	 daban	 en	 Saint-Merri,	 y	 los	mozos	 de	 Planchet	 cerraban	 la	 tienda.
D’Artagnan	paró	al	postillón	que	guiaba	el	caballo	de	carga	en	la	esquina	de	la
calle	 de	 los	 Lombardos,	 debajo	 de	 un	 cobertizo,	 y	 llamando	 a	 uno	 de	 los
criados	 de	Planchet,	 le	 encargó	que	 guardase,	 no	 sólo	 los	 dos	 caballos,	 sino
también	al	postillón;	después	de	lo	cual	entró	en	casa	del	abacero,	que	acababa
de	comer	y	que,	en	su	entresuelo	consultaba	con	ansiedad	el	calendario,	en	el
cual	borraba	todas	las	noches	el	día	que	acababa	de	pasar.

En	el	instante	en	que,	según	su	costumbre	cotidiana,	borraba	Planchet	con
la	pluma	el	día	transcurrido,	D’Artagnan	puso	el	pie	en	el	umbral	de	la	puerta
y	el	choque	hizo	sonar	sus	espuelas.

—¡Ah!	¡Dios	santo!	—exclamó	Planchet.

El	digno	abacero	no	pudo	decir	más,	pues	acababa	de	ver	a	 su	consocio.
D’Artagnan	 entró	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 los	 ojos	 tristes.	El	 gascón	 tenía



una	idea	respecto	a	Planchet.

—¡Buen	Dios!	—dijo	el	abacero	mirando	al	caminante—.	¡Está	triste!

El	mosquetero	se	sentó.

—Querido	caballero	de	D’Artagnan	—dijo	Planchet	con	horribles	 latidos
de	corazón,	ya	estáis	aquí,	¿cómo	va	de	salud?

—Bastante	bien,	Planchet	—dijo	D’Artagnan	dando	un	suspiro.

—Espero	no	habréis	sido	herido…

—¡Psch!

—¡Ah!	—prosiguió	Planchet	cada	vez	más	alarmado—.	¿La	expedición	ha
sido	dura?

—Sí	—contestó	D’Artagnan.

Un	estremecimiento	corrió	por	todo	el	cuerpo	de	Planchet.

—Bebería	de	buena	gana	—observó	el	mosquetero	alzando	lastimeramente
la	cabeza.

Planchet	corrió	por	sí	mismo	al	armario	y	sirvió	al	mosquetero	vino	en	un
gran	vaso.	D’Artagnan	miró	la	botella.

—¿Qué	vino	es	ese?	—dijo.

—El	que	preferís,	señor	—dijo	Planchet—;	ese	buen	vino	añejo	de	Anjou
que	un	día	por	poco	nos	cuesta	caro	a	todos.

—¡Ah!	—replicó	D’Artagnan	con	 triste	sonrisa—.	Pobre	Planchet,	¿debo
todavía	beber	buen	vino?

—Vamos,	señor	—dijo	el	abacero,	haciendo	un	gran	esfuerzo,	mientras	sus
músculos	contraídos,	la	palidez	y	el	temblor	manifestaban	la	más	viva	angustia
—.	Vamos,	 he	 sido	 soldado,	 y	 por	 tanto	 tengo	valor;	 no	me	hagáis	 padecer,
señor	de	D’Artagnan;	se	ha	perdido	nuestro	dinero,	¿no	es	así?

Antes	de	 responder,	D’Artagnan	 se	 tomó	 tiempo,	 un	 siglo	para	 el	 infeliz
abacero.	Sin	embargo,	no	había	hecho	más	que	revolverse	en	su	silla.

—Y	si	fuese	así	—dijo	moviendo	la	cabeza	de	arriba	abajo—,	¿qué	diríais,
pobre	amigo	mío?

Planchet,	de	pálido	que	estaba	púsose	amarillo.	Hubiérase	dicho	que	iba	a
tragarse	la	lengua,	pues	tanto	se	hinchaba	su	garganta	y	tanto	se	enrojecían	sus
ojos.

—¡Veinte	mil	libras!	—exclamó—.	¡Veinte	mil	libras!

D’Artagnan,	 con	 el	 cuello	 y	 las	 piernas	 estirados	 y	 los	 brazos	 caídos,



parecía	la	estatua	del	decaimiento.	Planchet	arrancó	un	doloroso	suspiro	de	las
cavidades	más	profundas	de	su	pecho.

—Vamos	 —dijo—,	 ya	 sé	 lo	 que	 hay.	 Seamos	 hombres.	 Esto	 se	 acabó,
¿verdad?	Lo	principal	es,	señor,	que	hayáis	salvado	la	vida.

—Sin	duda,	la	vida	es	algo;	pero	entre	tanto	me	he	arruinado.

—¡Pardiez!	Señor	—dijo	Planchet—,	si	es	así,	no	hay	que	desesperarse;	os
metéis	a	abacero	conmigo,	os	asocio	a	mi	comercio,	dividimos	las	ganancias,
y	 cuando	no	haya	ganancias,	 entonces	partiremos	 las	 almendras,	 los	higos	y
las	ciruelas	pasas,	y	roeremos	juntos	el	último	pedazo	de	queso	de	Holanda.

D’Artagnan	no	pudo	resistir	más.

—¡Pardiez!	—exclamó	conmovido—.	¡Eres	un	bravo	mozo,	Planchet,	por
mi	 honor!	Veamos,	 ¿no	 has	 representado	 una	 comedia?	 ¿No	 has	 visto	 en	 la
calle,	bajo	el	cobertizo,	el	caballo	de	los	sacos?

—¿Qué	caballo?	¿Qué	sacos?	—dijo	Planchet,	cuyo	corazón	se	conmovió
a	la	idea	de	que	D’Artagnan	se	volviese	loco.

—¡Toma!	 ¡Los	 sacos	 ingleses,	 pardiez!	 —dijo	 D’Artagnan	 radiante	 y
transfigurado.

—¡Ah!	 ¡Dios	 santo!	 —articuló	 Planchet,	 retrocediendo	 ante	 el	 fuego
deslumbrador	de	sus	miradas.

—¡Imbécil!	—exclamó	D’Artagnan—.	Me	crees	loco.	¡Diantre!	Jamás,	por
el	 contrario,	 he	 tenido	 la	 cabeza	más	 sana,	 y	más	 alegre	 el	 corazón.	 ¡A	 los
sacos,	Planchet;	a	los	sacos!

—¡Pero,	 qué	 sacos,	 Dios	 santo!	 D’Artagnan	 empujó	 a	 Planchet	 hacia	 la
ventana.

—Debajo	del	cobertizo,	allí	—le	dijo—,	¿no	distingues	un	caballo?

—Sí.

—¿No	ves	que	está	cargado?

—Sí,	sí.

—¿Ves	a	uno	de	tus	mozos	que	conversa	con	el	postillón?

—Sí,	sí,	sí.

—¡Pues	 bien!	 Tú	 sabes	 el	 nombre	 de	 ese	 mozo,	 puesto	 que	 es	 tuyo;
llámalo.

—¡Abdón!	¡Abdón!	—llamó	Planchet	por	la	ventana.

—Trae	el	caballo	—le	apuntó	D’Artagnan.



—¡Trae	el	caballo!	—gritó	Planchet.

—Ahora,	 diez	 libras	 al	 postillón	—exclamó	D’Artagnan	 con	 el	 tono	 que
hubiera	 usado	 para	 mandar	 una	 revolución,	 dos	 mozos	 para	 subir	 los	 dos
primeros	sacos,	otros	dos	para	subir	los	segundos,	y	vivo,	¡voto	va!

—¡Actividad!

Planchet	se	precipitó	por	la	escalera,	como	si	el	diablo	le	hubiera	mordido
en	las	pantorrillas.	Un	momento	después	la	subían	los	mozos,	doblados	bajo	el
peso	 que	 conducían.	 D’Artagnan	 los	 mandó	 a	 su	 zaquizamí,	 cerró
cuidadosamente	 la	 puerta,	 y	 dirigiéndose	 a	 Planchet,	 que	 a	 su	 vez	 se	 volvía
loco:

—Ahora	nosotros	dos	—le	dijo.	Y	extendió	en	el	suelo	una	gran	cobertera,
vaciando	encima	el	 primer	 saco.	Otro	 tanto	hizo	Planchet	 con	el	 segundo,	y
después	 rompió	 el	 tercero	 D’Artagnan,	 valiéndose	 de	 un	 cuchillo.	 Cuando
Planchet	oyó	el	seductor	ruido	de	la	plata	y	el	oro,	cuando	vio	relucir	fuera	del
saco	 los	brillantes	 escudos	que	 saltaban	 como	peces	 fuera	de	 la	 red,	 cuando
sintió	 llegar	 hasta	 sus	 pantorrillas	 aquella	 marea	 de	 monedas	 amarillas	 y
plateadas,	le	acometió	una	especie	de	desmayo,	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo,
como	herido	por	el	rayo,	y	se	dejó	caer	pesadamente	sobre	el	enorme	montón
de	monedas,	que,	bajo	su	peso,	resonó	en	la	estancia	con	indescriptible	ruido.

Planchet	 había	 perdido	 el	 conocimiento,	 sofocado	 por	 la	 alegría.
D’Artagnan	 le	 echó	 un	 vaso	 de	 vino	 blanco	 a	 la	 cara,	 lo	 cual	 le	 volvió	 al
momento	a	la	vida.

En	 aquel	 tiempo,	 lo	 mismo	 que	 hoy,	 los	 abaceros	 llevaban	 bigote	 de
caballero	y	barba	de	lansquenete;	solamente	los	baños	de	dinero,	ya	muy	raros
entonces,	se	han	hecho	casi	desconocidos	en	el	día.

—¡Cáscaras!	—dijo	D’Artagnan—.	Aquí	hay	cien	mil	libras	para	vos,	mi
señor	consocio.

—¡Oh!	 ¡Qué	 hermosa	 cantidad!	 Señor	 de	 D’Artagnan,	 ¡qué	 hermosa
cantidad!

—Hace	 media	 hora	 hubiera	 sentido	 un	 poco	 darte	 esa	 cantidad;	 pero	 al
presente	 ya	 no	 lo	 siento,	 porque	 eres	 un	 abacero	 barbián,	 Planchet.	 Vaya,
hagamos	 buenas	 cuentas,	 porque,	 como	 dicen,	 las	 buenas	 cuentas	 hacen	 los
buenos	amigos.

—¡Oh!	Contadme	primero	toda	la	historia	—dijo	Planchet—;	eso	debe	ser
aún	más	bonito	que	el	dinero.

—No	digo	que	no,	a	fe	mía	—replicó	D’Artagnan	acariciándose	el	bigote
—,	y	si	alguna	vez	piensa	en	mí	un	historiador	para	referirla,	bien	podrá	decir
que	no	bebió	en	mala	fuente.	Escúchame,	pues,	Planchet,	voy	a	contártela.



—Y	 yo	 a	 hacer	 montones	 de	 monedas	 —dijo	 Planchet—.	 Comenzad,
querido	patrón.

—¡Ea!	—dijo	D’Artagnan	tomando	aliento.

—Vamos	—dijo	Planchet,	cogiendo	el	primer	puñado	de	escudos.
	

	

Capítulo	XXXIX

El	juego	de	Mazarino
	

En	 un	 salón	 del	 palacio	 real,	 tapizado	 de	 terciopelo	 obscuro,	 que	 hacía
resaltar	las	molduras	doradas	de	un	gran	número	de	hermosos	cuadros,	se	veía
la	noche	misma	de	la	llegada	de	nuestros	dos	viajeros	a	toda	la	Corte	reunida
ante	la	alcoba	del	cardenal	Mazarino,	que	convidó	a	jugar	al	rey	y	a	la	reina.

Un	biombo	separaba	 tres	mesas	puestas	en	el	 salón,	en	una	de	 las	cuales
estaban	sentados	el	monarca	y	las	dos	reinas.	Luis	XIV,	sentado	enfrente	de	su
joven	 esposa,	 sonreía	 con	 expresión	 de	 soberana	 felicidad.	 Ana	 de	 Austria
jugaba	 contra	 el	 cardenal,	 y	 su	 nuera	 le	 ayudaba	 cuando	 no	 sonreía	 con	 su
marido.	El	 juego	del	 cardenal	 lo	 llevaba	 la	 condesa	de	Soissons,	 y	 acostado
aquél	en	su	lecho,	con	el	semblante	demacrado	y	lánguido,	fijaba	en	las	cartas
una	mirada	incesante,	llena	de	interés	y	de	codicia.

El	cardenal	se	había	hecho	acicalar	por	Bemouin;	pero	el	colorete,	que	sólo
brillaba	 en	 sus	 pómulos,	 hacía	 resaltar	mucho	más	 la	 enfermiza	 palidez	 del
resto	 de	 su	 rostro	 y	 el	 luciente	 amarillo	 de	 su	 frente.	 Tan	 sólo	 sus	 ojos	 de
enfermo	tenían	un	brillo	más	vivo	que	de	costumbre,	y	sobre	ellos	se	fijaban
de	vez	en	cuando	 las	miradas	 inquietas	de	Su	Majestad,	de	 la	 reina	y	de	 los
cortesanos.

El	 hecho	 es	 que	 los	 ojos	 del	 signor	 Mazarino	 eran	 las	 estrellas	 más	 o
menos	 resplandecientes	 sobre	 las	 cuales	 leía	 su	 destino	 la	 Francia	 del	 siglo
XVII	cada	noche	y	cada	mañana.

Su	 Eminencia	 no	 ganaba	 ni	 perdía,	 y	 por	 lo	 mismo,	 ni	 estaba	 alegre	 ni
triste.	 Esta	 era	 una	 quietud	 en	 la	 cual	 no	 hubiese	 querido	 dejarle	 Ana	 de
Austria,	 que	 tenía	mucha	compasión	por	 él;	mas	para	 llamar	 la	 atención	del
enfermo	 con	 cualquier	 golpe	 brillante,	 hubiera	 sido	 preciso	 ganar	 o	 perder.
Ganar	 era	 peligroso,	 porque	Mazarino	 hubiera	 cambiado	 su	 indiferencia	 por
algún	gesto	desagradable;	 perder	 era	 también	peligroso,	 porque	hubiera	 sido
necesario	 hacer	 trampas	 y	 la	 infanta	 que	 vigilaba	 el	 juego	 de	 su	 suegra,	 se
habría	admirado	de	sus	buenas	disposiciones	hacia	Mazarino.

Los	 cortesanos	 conversaban	 aprovechándose	 de	 esta	 calma.	 El	 señor



Mazarino,	cuando	no	estaba	de	mal	humor,	era	un	príncipe	benigno,	y	él,	que	a
nadie	impedía	cantar	con	tal	que	le	pagaran,	no	era	bastante	tirano	para	evitar
que	se	hablase,	con	tal	de	que	se	decidiesen	a	perder.

Charlábase,	 pues.	 En	 la	 primera	mesa	 el	 joven	 hermano	 del	 rey,	 Felipe,
duque	de	Anjou,	miraba	su	linda	figura	en	el	espejo	de	una	caja.	Su	favorito,	el
caballero	de	Lorena;	apoyado	en	el	sillón	del	príncipe,	escuchaba	con	secreta
envidia	al	conde	de	Guiche,	otro	favorito	de	Felipe,	que	relataba	en	términos
escogidos	 las	 diversas	 vicisitudes	 de	 fortuna	 del	 rey	 aventurero	 Carlos	 II.
Refería,	 como	 sucesos	 fabulosos,	 toda	 la	 historia	 de	 sus	 peregrinaciones	 en
Escocia,	 sus	 terrores	 cuando	 las	 partidas	 enemigas	 seguíanle	 la	 pista,	 las
noches	 pasadas	 en	 los	 árboles	 y	 los	 días	 de	 hambre	 y	 de	 combates.	 Poco	 a
poco	 la	historia	de	este	desgraciado	rey	había	 interesado	 tanto	a	 los	oyentes,
que	 el	 juego	 se	 hacía	 lánguido,	 aun	 en	 la	 mesa	 real,	 y	 el	 joven	 monarca,
pensativo	y	sin	prestar	atención	al	parecer,	seguía	los	menores	detalles	de	esta
odisea,	pintorescamente	contada	por	el	conde	de	Guiche.

La	condesa	de	Soissons	interrumpió	al	narrador,	diciéndole:

—Confesad,	conde	que	estáis	glosando.

—Señora,	 solamente	cito	como	un	 loro	 las	historias	que	me	han	contado
diferentes	ingleses,	y	aun	diré	que	soy	textual	como	una	carpeta.

Carlos	II	habría	muerto	si	hubiera	sufrido	todo	eso.

Luis	XIV	alzó	su	inteligente	y	orgullosa	cabeza.

—Señora	—dijo	con	voz	reposada,	que	aún	revelaba	al	niño	 tímido—,	el
señor	cardenal	os	dirá	que	durante	mi	minoridad	han	estado	a	 la	ventura	 los
asuntos	de	Francia…	y	que	si	yo	hubiese	sido	mayor	habría	tenido	que	echar
mano	a	la	espada	hasta	por	mi	cena.

—Gracias	 a	 Dios	—repuso	 el	 cardenal,	 que	 hablaba	 por	 vez	 primera—,
Vuestra	Majestad	exagera,	pues	su	comida	siempre	ha	estado	cocida	a	punto
con	la	de	sus	servidores.

El	rey	se	sonrojó.

—¡Oh!	—murmuró	desde	 su	 asiento	Felipe	 aturdidamente	 y	 sin	 dejar	 de
mirarse—.	Yo	me	acuerdo	que	una	vez,	en	Melun,	no	se	había	puesto	comida
para	nadie,	y	que	el	rey	se	comió	las	dos	terceras	partes	de	un	pedazo	de	pan,
entregándome	la	otra.

Viendo	sonreír	al	cardenal,	toda	la	asamblea	se	echó	a	reír.	A	los	reyes	se
les	adula	con	el	recuerdo	de	una	angustia	pasada	como	con	la	esperanza	de	una
fortuna	futura.

—De	aquí	deduciremos	que	la	corona	de	Francia	ha	estado	sin	cesar	bien



sostenida	en	la	cabeza	de	sus	reyes	—se	apresuró	a	añadir	Ana	de	Austria—,	y
que	esa	corona	ha	caído	de	la	del	soberano	de	Inglaterra;	y	cuando	por	ventura
oscilaba	un	poco	esa	misma	corona,	porque	algunas	veces	hay	 temblores	de
trono,	 como	 hay	 temblores	 de	 tierra,	 cada	 vez,	 digo,	 que	 la	 rebelión
amenazaba,	una	buena	victoria	devolvía	la	calma.

—Con	algunos	llorones	más	para	la	corona	—dijo	Mazarino.

El	conde	de	Guiche	se	calló,	el	rey	compuso	su	rostro,	y	Mazarino	cruzó
una	 mirada	 con	 Ana	 de	 Austria,	 como	 para	 darle	 las	 gracias	 por	 su
intervención.

—No	importa	—dijo	Felipe	alisándose	los	cabellos—;	mi	primo	Carlos	no
es	hermoso,	pero	es	valiente,	porque	se	ha	batido	como	un	león,	y	si	continúa
batiéndose	 de	 este	modo,	 nadie	 duda	 que	 concluya	 por	 ganar,	 una	 batalla…
como	Rocroy…

—No	tiene	soldados	—replicó	el	caballero	de	Lorena.

—El	rey	de	Holanda,	su	aliado,	se	los	dará.	Lo	que	es	yo	bien	se	los	habría
dado	si	fuese	rey	de	Francia.

Luis	XIV	sonrojóse	excesivamente.

Mazarino	afectó	mirar	su	juego	con	más	atención	que	nunca.

—A	estas	horas	—repuso	el	conde	de	Guiche—,	está	consumada	la	fortuna
de	este	infeliz	príncipe.	Si	ha	sido	engañada	por	Monk	es	perdido,	y	la	prisión
o	la	muerte	tal	vez	acabarán	lo	que	el	destierro,	las	batallas	y	las	privaciones,
habían	empezado.

Mazarino	frunció	el	entrecejo.

—¿Es	cosa	cierta	—dijo	Luis	XIV—,	que	el	rey	Carlos	II	haya	salido	de
La	Haya?

—Muy	 cierto,	Majestad	—replicó	 el	 joven—.	Mi	 padre	 ha	 recibido	 una
carta	que	 le	da	 los	pormenores	del	hecho;	hasta	 se	 sabe	que	Su	Majestad	ha
desembarcado	en	Dover,	pues	unos	pescadores	le	han	visto	entrar	en	el	puerto;
lo	demás	todavía	es	misterio.

—Quisiera	 saber	 lo	 demás	 —dijo	 vivamente	 Felipe—.	 ¿Vos	 sabéis,
hermano	mío?

Luis	XIV	se	sonrojó	otra	vez.	Era	la	tercera	en	el	espacio	de	una	hora.

—Preguntad	al	señor	cardenal	—replicó	con	acento	que	hizo	alzar	los	ojos
a	Mazarino;	a	Ana	de	Austria	y	a	todo	el	mundo.

—Lo	cual	quiere	decir,	hijo	mío	—interrumpió	riendo	Ana	de	Austria—,
que	el	rey	no	permite	que	se	hable	de	las	cosas	de	Estado	fuera	del	Consejo.



Felipe	aceptó	de	buen	grado	la	fraterna,	e	hizo	sonriendo	un	ceremonioso
saludo,	primero	a	su	hermano,	y	luego	a	su	madre.

Pero	 Mazarino	 observó	 que	 un	 grupo	 iba	 a	 formarse	 en	 un	 ángulo	 del
salón,	 y	 que	 el	 duque	 de	 Orléans,	 con	 el	 conde	 Guiche	 y	 el	 caballero	 de
Lorena,	privados	de	explicarse	en	voz	alta,	podían	perfectamente	decir	en	voz
baja	más	de	lo	que	fuera	necesario.	Comenzó,	pues,	a	lanzarles	ojeadas	llenas
de	 desconfianza	 y	 de	 inquietud,	 invitando	 a	 Ana	 de	 Austria	 a	 que	 arrojara
alguna	perturbación	 en	 el	 conciliábulo,	 cuando	de	pronto	 entrando	Bernouin
por	la	puertecilla	del	hueco	de	la	cama,	dijo	al	oído	de	su	amo:

—Monseñor,	un	enviado	de	Su	Majestad	el	rey	de	Inglaterra.	Mazarino	no
pudo	ocultar	una	ligera	emoción	que	el	rey	sorprendió	al	paso.	Para	evitar	ser
indiscreto,	menos	todavía	que	para	no	parecer	 inútil,	Luis	XIV	se	levantó	de
repente,	y	acercándose	a	Su	Eminencia	le	dio	las	buenas	noches.

Toda	 la	 asamblea	 se	 había	 levantado	 con	 gran	 ruido	 de	 sillas	 y	 mesas
empujadas.

—Dejad	salir	poco	a	poco	a	todo	el	mundo	—dijo	Mazarino	en	voz	baja	a
Luis	 XIV—,	 y	 concededme	 unos	 minutos.	 Esta	 misma	 noche	 despacho	 un
negocio,	del	que	deseo	hablar	a	Vuestra	Majestad.

—¿Y	las	reinas?	—preguntó	Luis	XIV.

—Y	el	señor	duque	de	Anjou	—repuso	Su	Eminencia.

Al	 mismo	 tiempo	 saltó	 al	 hueco	 de	 la	 cama,	 cuyas	 cortinas	 al	 caer
ocultáronla	completamente.	El	cardenal,	entretanto,	no	había	perdido	de	vista
a	los	conspiradores.

—Señor	conde	de	Guiche	—dijo	con	temblorosa	voz	al	mismo	tiempo	que
se	ponía	detrás	de	las	cortinas	la	bata	que	le	presentaba	Bernouin.

—Aquí	estoy,	monseñor	—dijo	el	joven	acercándose.

—Tomad	mis	cartas,	pues	tenéis	suerte	esta	noche…	Y	ganadme	un	poco
el	dinero	de	esos	señores.

—Sí;	monseñor.

El	joven	se	sentó	a	la,	mesa	de	donde	se	apartó	el	rey	para	charlar	con	las
reinas.

Una	 partida	 bastante	 seria	 comenzó	 entre	 el	 conde	 y	 varios	 ricos
cortesanos.

Felipe	hablaba	de	modas	mientras	tanto	con	el	caballero	de	Lorena,	y	ya	se
había	 dejado	 de	 oír	 detrás	 de	 las	 cortinas	 de	 la	 cama	 el	 roce	 de	 la	 bata	 del
cardenal.



Su	Eminencia	había	seguido	a	Bernouin	al	gabinete	inmediato	a	la	alcoba.
	

	

Capítulo	XL

Asunto	de	Estado
	

Habiendo	 pasado	 Su	 Eminencia	 a	 su	 gabinete,	 encontró	 al	 conde	 de	 la
Fère,	 que	 esperaba	muy	 ocupado	 en	 admirar	 un	Rafael	 hermosísimo	 puesto
sobre	un	aparador	recamado	de	plata.

El	 cardenal	 llegó,	 ligero	 y	 silencioso	 como	 una	 sombra,	 y	 sorprendió	 la
fisonomía	del	 conde,	 como	 tenía	 costumbre	de	hacer,	 pretendiendo	 adivinar,
por	 la	simple	 inspección	del	 rostro	de	su	 interlocutor,	cuál	sería	el	 resultado,
de	la	conversación.

Pero	esta	vez	se	engañó	la	esperanza,	de	Mazarino,	y	nada	absolutamente
leyó	 en	 el	 rostro	 de	Athos,	 ni	 siquiera	 el	 respeto	 que	 habitualmente	 leía	 en
todas	las	fisonomías.

Athos	 vestía	 de	 negro	 con	 sencillo	 bordado	de	 plata.	Llevaba	 el	Espíritu
Santo,	 la	 Jarretiera	y	el	Toisón	de	oro,	 tres	Órdenes	de	 tal	 importancia,	que,
sólo	un	rey	o	un	comediante	podían	reunir.

Mazarino,	 rebuscó	 largo	 tiempo	 en	 su	 memoria	 un	 poco	 turbada	 para
recordar	el	nombre	que	debía	dar	a	aquel	semblante	glacial,	y	no	lo	consiguió.

—He	sabido	—dijo	al	fin—	que	me	llegaba	un	mensaje	de	Inglaterra.

Sentóse,	 despidiendo	 a	 Bernouin	 y	 a	 Brienne,	 que	 como	 secretario	 se
preparaba	a	llevar	la	pluma.

—De	parte	de	Su	Majestad	el	rey	de	Inglaterra,	sí,	Eminencia.

—Muy	correctamente	habláis	el	 francés,	caballero,	para	ser	 inglés	—dijo
graciosamente	Mazarino,	mirando	 siempre	 al	 través	de	 sus	dedos	 el	Espíritu
Santo,	la	Jarretiera,	el	Toisón,	y	sobre	todo	el	semblante	del	mensajero.

—No	soy	inglés,	sino	francés,	señor	cardenal	—respondió	Athos.

—¡Cosa	extraña!	El	rey	de	Inglaterra	escoge	franceses	para	sus	embajadas;
esto	es	de	excelente	agüero.	Decidme	vuestro	nombre,	si	gustáis,	señor.

—Conde	 de	 la	 Fère	—dijo	 Athos	 saludando	más	 ligeramente	 de	 lo	 que
exigía	el	ceremonial	y	el	orgullo	del	ministro	omnipotente.

Mazarino	encogióse	de	hombros	para	decir:	«no	conozco	ese	nombre».

Athos	no	pestañeó.



—Y	venís,	caballero	—prosiguió	Mazarino—,	para	decirme…

—Venía	de	parte	de	Su	Majestad,	el	rey	de	la	Gran	Bretaña,	a	anunciar	al
rey	de	Francia…	Mazarino	frunció	el	ceño.

—A	anunciar	al	rey	de	Francia	—continuó	Athos	imperturbable—,	la	feliz
restauración	de	Su	Majestad	Carlos	II	en	el	trono	de	sus	padres.

—Sin	 duda	 tendréis	 poderes	—observó	 Su	 Eminencia	 con	 tono	 breve	 e
inquisidor.

—Sí,	monseñor.

La	 palabra	 monseñor	 salía	 penosamente	 de	 labios	 de	 Athos,	 como	 si	 lo
desollase.

—En	 ese	 caso,	 enseñadlos.	 Athos	 sacó	 un	 despacho	 de	 una	 bolsa	 de
terciopelo	que	llevaba	debajo	de	su	jubón.

El	cardenal	alargó	la	mano.

—Perdón,	monseñor	—dijo	Athos—;	mi	despacho	es	para	el	rey.

—Puesto	 que	 sois	 francés,	 caballero,	 debéis	 saber	 lo	 que	 vale	 un	 primer
ministro	de	la	Corte	de	Francia.

—Hubo	un	tiempo	—contestó	Athos—,	en	que	yo	me	ocupaba,	en	efecto,
de	 lo	 que	 valen	 los	 primeros	 ministros;	 pero	 he	 formado,	 ya	 hace	 muchos
años,	la	resolución	de	no	tratar	sino	con	el	rey.

—Entonces,	caballero	—dijo	Mazarino,	que	ya	comenzaba	a	irritarse—,	no
veréis	ni	al	ministro	ni	al	rey.

Y	Su	Eminencia	se	levantó.	Athos	volvió	a	meter	su	despacho	en	la	bolsa,
saludó	 gravemente	 y	 dio	 algunos	 pasos	 hacia	 la	 puerta.	 Esta	 sangre	 fría
exasperó	a	Mazarino.

—¡Qué	 raros	 procedimientos	 diplomáticos!	—exclamó—.	 ¿Estamos	 aún
en	 los	 tiempos	en	que	el	señor	Cromwell	nos	enviaba	aquellos	 fanfarrones	a
guisa	de	encargados	de	negocios?	Sólo	os	falta,	señor,	el	morrión	en	la	cabeza
y	la	Biblia	en	la	cintura.

—Señor	—replicó	Athos—,	 jamás	he	 tenido	yo,	 como	vos,	 la	ventaja	de
tratar	con	el	señor	Cromwell,	y	no	he	visto	a	sus	encargados	de	negocios	sino
con	 la	 espada	 en	 la	 mano;	 ignoro,	 pues,	 cómo	 trataba	 con	 los	 primeros
ministros.	Respecto	al	rey	de	Inglaterra,	Carlos	II,	sé	que	cuando	escribe	a	Su
Majestad	el	rey	Luis	XIV	no	lo	hace	a	Su	Eminencia	el	cardenal	Mazarino;	en
esta	distinción	no	veo	ninguna	diplomacia.

—¡Ah!	 —exclamó	 Mazarino	 golpeándose	 en	 la	 frente	 con	 la	 mano—.
¡Ahora	me	acuerdo!



Athos	le	miró	sorprendido.

—¡Sí,	eso	es!	—murmuró	el	cardenal,	sin	dejar	de	mirar	a	su	interlocutor
—.	 Sí,	 eso	 es,	 sin	 duda…	 Os	 conozco,	 caballero.	 ¡Ah,	 diávolo!	 Ya	 no	 me
sorprende.

—Efectivamente,	 yo	 me	 sorprendía	 que	 con	 la	 excelente	 memoria	 de
Vuestra	Eminencia	—respondió	Athos	sonriendo—,	no	me	hubiese	conocido
aún.

—Siempre	pertinaz	y	regañón,	caballero,	caballero.	¿Cómo	os	llamaban?

—Aguardar…	un	nombre	de	río…	Potamos…	No…	un	nombre	de	isla…
Nexos…	no,	 ¡per	 Jove!	 ¡Un	 nombre	 de	montaña…!	 ¡Athos!	 ¡Eso	 es!	 Estoy
encantado	 de	 veros	 otra	 vez	 y	 de	 no	 estar	 ya	 en	 Rueil,	 donde	 me	 hicisteis
pagar	 rescate	 con	 vuestros	 condenados	 cómplices…	 ¡Fronda!	 ¡Siempre
Fronda!	 ¡Fronda	 condenada!	 ¡Oh!	 Caballero,	 ¿por	 qué,	 han	 sobrevivido
vuestras	antipatías	a	las	mías?	Si	alguien	tuviera	de	qué	quejarse,	creo	que	no
seríais	vos,	que	salisteis	de	allí,	no	sólo	con	el	bolsillo	 repleto,	sino	 también
con	el	cordón	del	Espíritu	Santo	al	cuello.

—Señor	 cardenal	 —contestó	 Athos—,	 permitidme	 no	 entrar	 en
consideraciones	 de	 ese	 orden.	 Tengo	 una	 misión	 que	 desempeñar…	 ¿Me
facilitaréis	los	medios	de	llevarla	a	cabo?

—Me	asombra	—dijo	Mazarino	muy	alegre	por	haber	hecho	memoria	y	no
sin	punta	de	malicia—;	me	sorprende,	señor…	Athos,	que	un	frondista	como
vos	haya	aceptado	una	misión	cerca	de	Mazarino,	como	se	decía	en	mejores
tiempos…

Y	Mazarino	 se	 echó	a	 reír,	 a	pesar	de	una	 tos	dolorosa	que	cortaba	cada
una	de	sus	frases	convirtiéndolas	en	sollozos.

—Yo	no	he	aceptado	misión	sino	cerca	del	rey	de	Francia,	señor	cardenal
—contestó	 el	 conde,	 con	 menos	 acritud,	 por	 tener	 bastantes	 ventajas	 para
mostrarse	moderado.

—Siempre	será	necesario,	señor	frondista	—dijo	alegremente	Mazarino—,
que	del	rey…	el	asunto	de	que	os	habéis	encargado.

—De	que	me	han	encargado,	monseñor;	yo	no	corro	tras	de	los	asuntos.

—Bueno;	 será	 preciso,	 digo,	 que	 esa	 negociación	 pase	 un	 poco	 por	mis
manos…	No	perdamos	un	tiempo	precioso…	Decidme	las	condiciones.

—He	tenido	la	honra	de	asegurar	a	Vuestra	Eminencia	que	sólo	la	carta	de
Su	Majestad	Carlos	II	contiene	la	revelación	de	su	deseo.

—¡Vaya!	Estáis	ridículo	con	vuestra	rigidez,	señor	Athos…	Bien	se	conoce
que	habéis,	frecuentado	al	trato	de	los	puritanos	de	por	allá…	Vuestro	secreto



lo	 sé	 mejor	 que	 vos,	 y	 tal	 vez	 habéis	 hecho	 mal	 en	 no	 tener	 algunas
consideraciones	 hacia	 un	 hombre	 muy	 viejo	 y	 achacoso,	 que	 ha	 trabajado
mucho	en	su	vida	y	sostenido	valerosamente	la	campaña	por	sus	ideas	como
vos	 por	 las	 vuestras…	 ¿no	 queréis	 decir	 nada?	 Bien.	 ¿No	 queréis
comunicarme	vuestra	carta…?	Magnífico.	Venid	conmigo	a	mi	cámara;	vais	a
hablar	al	rey…	y	delante	del	rey…	Ahora,	oíd	una	palabra:	¿quién	os	ha	dado
el	Toisón?	Me	acuerdo	que	pasabais	por	tener	la	Jarretiera,	pero	en	cuanto	al
Toisón,	no	sabía…

—Recientemente,	monseñor,	 con	motivo	del	matrimonio	de	Su	Majestad
Luis	 XIV,	 España	 ha	 enviado	 al	 rey	 Carlos	 II	 un	 despacho	 del	 Toisón	 en
blanco;	Carlos	II	me	lo	ha	transmitido	llenando	el	blanco	con	mi	nombre.

Mazarino	se	 levantó,	y,	apoyándose	en	el	brazo	de	Bernouin,	entró	en	su
alcoba	 en	 el	 momento	 en	 que	 anunciaban	 en	 el	 salón	 al	 señor	 príncipe.	 El
príncipe	de	Conde,	el	primer	príncipe	de	la	sangre,	el	vencedor	de	Rocroy,	de
Lens	y	de	Nordlingen,	entraba	efectivamente	en	el	cuarto	del	señor	Mazarino,
seguido	 de	 sus	 gentileshombres,	 y	 ya	 saludaba	 al	 rey,	 cuando	 el	 primer
ministro	levantó	la	cortina,	Athos	tuvo	tiempo	para	ver	a	Raúl,	que	estrechaba
la	mano	del	 conde	de	Guiche,	y	para	cambiar	una	 sonrisa	por	 su	 respetuoso
saludo.

También	tuvo	tiempo	para	ver	el	semblante	radiante	del	cardenal,	cuando
advirtió	 ante	 él,	 sobre	 la	 mesa,	 una	 enorme	 masa	 de	 oro	 que	 el	 conde	 de
Guiche	había	ganado,	 por	 rara	 suerte,	 desde	que	Su	Eminencia	 le	 confió	 las
cartas.	De	modo	 que,	 olvidando	 embajador,	 embajada	 y	 príncipe,	 su	 primer
pensamiento	fue	para	el	oro.

—¡Cómo!	—exclamó	el	vicio	¿Todo,	esto…	todo	eso…	le	ganancia?

—Cosa	como	de	cincuenta	mil	 escudos;	 sí,	monseñor	—replicó	el	 conde
de	Guiche	levantándose—.	¿Dejo	el	puesto	a	Vuestra	Eminencia	o	continúo?

—¡Dejadlo,	dejadlo!	¡Sois	un	loco,	y	perderíais	todo	lo	que	habéis	ganado;
diablo!

—Monseñor	—dijo	el	príncipe	de	Condé	saludando.

—Buenas	noches,	señor	príncipe	—dijo	el	ministro	con	tono	ligero—;	sois
muy	amable	en	hacer	una	visita	a	un	amigo	enfermo.

—¡Un	 amigo!	 —murmuró	 el	 conde	 de	 la	 Fère	 viendo	 con	 estupor	 esa
alianza	 monstruosa	 de	 palabras—.	 ¡Amigo,	 tratándose	 de	 Mazarino	 y	 de
Condé!

El	 cardenal	 adivinó	 el	 pensamiento	 del	 frondista,	 porque	 sonrió	 con
aspecto	de	triunfo	y	dijo	enseguida	al	rey:

—Majestad,	 tengo	 el	 honor	 de	 presentaros	 al	 señor	 conde	 de	 la	 Fère,



embajador	de	Su	Majestad	Británica…	¡Asunto	de	Estado,	señores!	—añadió,
despidiendo	con	la	mano	a	todos	los	que	llenaban	el	salón,	y	los	cuales,	con	el
príncipe	de	Condé	a	la	cabeza,	eclipsáronse	al	gesto	sólo	de	Mazarino.

Raúl,	 después	 de	 mirar	 por	 última	 vez	 al	 conde	 de	 la	 Fère,	 siguió	 al
príncipe	de	Condé.

Felipe	de	Anjou	y	la	reina	parecían	consultarse	como	para	salir	también.

—Asunto	 de	 familia	 —dijo	 Mazarino,	 deteniéndolos	 en	 sus	 asientos—.
Este	 caballero	 que	 veis	 trae	 al	 rey	 una	 carta,	 en	 la	 cual	 Carlos	 II,
completamente	 restaurado	 en	 su	 trono,	 intenta	 un	 enlace	 entre	 Monsieur,
hermano	del	rey,	y	lady	Enriqueta,	nieta	de	Enrique	IV…	¿Queréis	entregar	al
rey	vuestras	credenciales,	señor	conde?

Athos	permaneció	un	momento	estupefacto.	¿Cómo	podía	saber	el	ministro
el	contenido	de	una	carta	que	no	había	abandonado	un	instante?	Sin	embargo,
dueño	siempre	dé	sí	mismo,	entregó	su	despacho	al	rey	Luis	XIV,	que	lo	tomó
ruborizándose.	 Un	 silencio	 solemne	 reinó	 en	 el	 salón	 del	 cardenal,
interrumpido	 tan	 sólo	por	el	 ruido	del	oro	que	Mazarino,	con	su	mano	seca,
apilaba	en	un	cofre,	en	tanto	que	el	monarca	leía.

	

	

Capítulo	XLI

El	relato
	

La	 malicia	 de	 Su	 Eminencia	 no	 dejaba	 muchas	 cosas	 que	 decir	 al
embajador.	 No	 obstante,	 la	 palabra	 restauración	 impresionó	 al	 rey,	 que,
dirigiéndose	al	conde,	sobre	el	cual	tenía	fijos	dos	ojos	desde	su	entrada:

—Señor	—dijo—,	¿queréis	darnos	algunos	detalles	acerca	de	 los	asuntos
en	 Inglaterra?	Venís	 del	 país,	 sois	 francés,	 y	 las	Órdenes	 que	 veo	 brillar	 en
vuestra	 persona	 anuncian	 un	 hombre	 de	 mérito	 al	 mismo	 tiempo	 que	 de
calidad.

—El	 caballero	—dijo	 el	 cardenal	 volviéndose	hacia	 la	 reina	madre—,	 es
un	antiguo	servidor	de	Vuestra	Majestad:	el	señor	conde	de	la	Fère.

Ana	de	Austria	era	olvidadiza	como	una	 reina	que	pasó	 la	vida	entre	 los
huracanes	y	los	días	serenos.	Miró	a	Mazarino,	cuya	mala	sonrisa	le	prometía
alguna	perversidad,	y	después	solicitó	una	explicación	de	Athos	por	medio	de
otra	mirada.

—El	 señor	—prosiguió	 el	 cardenal—,	 era	 un	 mosquetero	 de	 Treville	 al
servicio	del	difunto	rey…	Conoce	perfectamente	a	Inglaterra,	adonde	ha	hecho



muchos	viajes	en	distintas	épocas;	es	persona	del	más	alto	mérito.

Estas	 palabras	 aludían	 a	 todos	 los	 hechos	 que	 Ana	 de	 Austria	 temía
siempre	recordar.	Inglaterra	era	su	odio	a	Richelieu	y	su	afecto	a	Buckingham;
un	 mosquetero	 de	 Tréville	 era	 la	 odisea	 de	 triunfos	 que	 hicieron,	 latir	 el
corazón	de	la	mujer	joven	y	de	los	peligros	que	habían	desarraigado	a	medias
el	trono	de	la	joven	reina.

Mucho	 poder	 tenían	 aquellas	 palabras,	 pues	 hicieron	 mudas	 y	 atentas	 a
todas	las	personas	reales,	quienes,	con	muy	diversos	sentimientos,	se	pusieron
a	 repasar	 al	 mismo	 tiempo	 los	 misteriosos	 años	 que	 los	 jóvenes	 no	 habían
visto,	y	que	los	viejos	habían	creído	para	siempre	olvidados.

—Hablad,	caballero	—ordenó	Luis	XIV,	que	fue	el	primero	en	salir	de	la
turbación,	de	las	sospechas	y	de	los	recuerdos.

—Sí,	hablad	—repitió	Mazarino,	a	quien	devolvía	sus	fuerzas	y	alegría	la
pequeña	maldad	que	acababa	de	hacer	a	Ana	de	Austria.

—Majestad	—dijo	 el	 conde—,	 una	 especie	 de	milagro	 ha	 cambiado	 los
destinos	del	rey	Carlos	II.	Lo	que	los	hombres	no	habían	podido	hacer	hasta
ahora,	Dios	se	resolvió	a	llevarlo	a	cabo.	Mazarino	tosió.

—El	 rey	 Carlos	 II	 —prosiguió	 Athos—	 salió	 de	 La	 Haya,	 no	 como
fugitivo	 ni	 como	 conquistador,	 sino	 como	 rey	 absoluto	 que,	 después	 de	 un
viaje	lejos	de	su	reino,	vuelve	entre	las	bendiciones	universales.

—Gran	milagro,	 efectivamente	—dijo	Mazarino—,	porque	 si	 las	noticias
han	 sido	 exactas,	 el	 rey	Carlos	 II,	 que	 acababa	 de	 entrar	 entre	 bendiciones,
salió	entre	mosquetazos.

El	 rey	 permaneció	 impasible.	 Felipe,	 más	 joven	 y	mas	 frívolo,	 no	 pudo
dominar	una	sonrisa	que	aduló	a	Mazarino	como	un	aplauso	de	su	chanza.

—En	efecto	—dijo	el	rey—,	ha	sido	un	milagro;	mas	Dios,	que	tanto	hace
por	los	reyes,	señor	conde,	emplea	también	la	mano	de	los	hombres	para	hacer
triunfar	sus	designios.

¿A	qué	hombre,	principalmente,	debe	Carlos	II	su	restablecimiento?

—¡Cómo!	—murmuró	el	cardenal	sin	cuidarse	para	nada	del	amor	propio
del	rey—.	¿No	sabe	Vuestra	majestad	que	ha	sido	el	señor	Monk?

—Debo	 saberlo	 —replicó	 resueltamente	 Luis	 XIV—;	 y	 sin	 embargo,
pregunto	al	señor	embajador	las	causas	del	cambio	del	señor	Monk.

—Y	Vuestra	Majestad	 toca	precisamente	 la	cuestión	—contestó	Athos—,
porque	 sin	 el	 milagro	 de	 que	 he	 tenido	 el	 honor	 de	 hablar,	 el	 señor	Monk
seguiría,	probablemente	siendo	un	enemigo	invencible	del	rey	Carlos	II.	Dios
ha	querido	que	una	idea	singular,	atrevida	e	ingeniosa	cayese	en	el	espíritu	de



cierto	 hombre,	 mientras	 que	 otra	 idea,	 apasionada	 y	 animosa,	 caía	 en	 la
inteligencia	de	otro.	La	combinación	de	estas	dos	ideas	causó	tal	cambio	en	la
posición	del	señor	Monk,	que,	de	enemigo	encarnizado,	se	convirtió	en	amigo
del	destronado	rey.

—Esa	es	precisamente	 la	noticia	que	yo	pedía	—dijo	 el	 rey—.	¿Quiénes
son	esos	dos	hombres	de	que	habláis?

—Dos	franceses,	Majestad.

—Es	cierto	que	eso	me	agrada	mucho.

—¿Y	las	dos	ideas?	—exclamó	Mazarino—.	Yo	soy	más	apasionado	de	las
ideas	que	de	los	hombres.

—Sí	—dijo—	el	rey.

—La	 segunda	 idea,	 apasionada	 y	 valerosa…	 la	 menos	 importante,
Majestad,	era	ir	a	desenterrar	un	millón	en	oro	sepultado	por	el	rey	Carlos	I	en
Newcastle,	y	comprar	con	ese	oro	el	concurso	de	Monk.

—¡Oh,	 oh!	 —exclamó	 Mazarino	 reanimado	 con	 esta	 palabra	 millón—.
Newcastle	estaba	precisamente	ocupado	por	ese	mismo	Monk.

—Sí,	 señor	 cardenal,	 y	 he	 ahí	 la	 razón	 por	 que	me	 he	 atrevido	 a	 llamar
animosa	la	idea	al	mismo	tiempo	que	apasionarla.	Tratábase,	pues,	si	el	señor
Monk	despreciaba	las	ofertas	del	negociador,	de	reintegrar	al	rey	Carlos	II	la
propiedad	de	ese	millón,	que	debía	arrancarse	a	la	lealtad	y	no	al	legalismo	del
general	Monk.	Esto	se	hizo,	a	pesar	de	algunas	dificultades;	el	general	fue	leal
y	dejó	que	se	llevasen	el	oro.

—Creo	 —dijo	 el	 rey	 pensativo	 y	 tímido—	 que	 Carlos	 II	 no	 tenía
conocimiento	de	ese	millón	durante	su	permanencia	en	París.

—Me	parece	—repuso	el	 cardenal	maliciosamente—	que	Su	Majestad	el
rey	de	la	Gran	Bretaña	sabía	perfectamente	la	existencia	del	millón,	pero	que
prefería	dos	millones.

—Majestad	—contestó	Athos	con	firmeza—,	Su	Majestad	el	rey	Carlos	II
se	 ha	 visto	 en	 Francia	 de	 tal	manera	 pobre,	 que	 ni	 tenía	 dinero	 para	 tomar
posta;	de	tal	manera	desnudo	de	esperanzas,	que	a	veces	pensó	en	morir.	Tanto
ignoraba	la	existencia	del	millón	de	Newcastle,	que	sin	un	caballero,	súbdito
de	Vuestra	Majestad,	depositario	moral	del	millón,	y	que	 reveló	el	 secreto	 a
Carlos	II,	aún	vegetaría	ese	príncipe	en	el	más	cruel	olvido.

—Pasemos	 a	 la	 idea	 ingeniosa,	 singular	 y	 atrevida	 —interrumpió
Mazarino,	cuya	sagacidad	se	presentaba	en	derrota—.	¿Cuál	era?

—Hela	 aquí…	 Siendo	 el	 señor	 Monk	 el	 único	 obstáculo	 al
restablecimiento	 de	 Su	 Majestad	 el	 rey	 destronado,	 un	 francés	 pensó	 en



suprimir	ese	obstáculo.

—¡Oh!	¡Oh!	¡Ese	francés	es	un	malvado!	—dijo	el	cardenal—.	Y	la	 idea
no	 es	 de	 tal	modo	 ingeniosa	 que	 no	 haga	 colgar	 o	 enredar	 a	 su	 autor	 en	 la
plaza	de	la	Grève,	por	sentencia	del	Parlamento.

—Se	 equivoca	 Vuestra	 Eminencia	—dijo	 secamente	 Athos—;	 yo	 no	 he
dicho	que	el	francés	en	cuestión	estuviese	resuelto	a	asesinar	al	señor	Monk,
sino	 a	 suprimirlo.	 Las	 palabras	 de	 la	 lengua	 francesa	 tienen	 un	 valor	 que
conocen	 absolutamente	 los	 caballeros	 de	 Francia.	 Por	 otra	 parte,	 éste	 es	 un
negocio	de	guerra,	y	 cuando	 se	 sirve	 a	 los	 reyes	 contra	 sus	 enemigas,	no	 se
tiene	por	 juez	al	Parlamento…	sino	a	Dios.	Así	es	que	ese	caballero	 francés
imaginó	apoderarse	de	la	persona	del	señor	Monk,	y	ejecutó	su	plan.

El	rey	animábase	con	la	relación	de	las	acciones	hermosas.

El	 joven	 hermano	 de	 Su	 Majestad	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 mesa
exclamando:

—¡Ah!	¡Eso	es	hermoso!	¿Robó	a	Monk?	—dijo	el	rey—.	Pero	él	estaba
en	su	campamento…

—Y	el	caballero	estaba	solo,	Majestad:

—¡Soberbio!	—dijo	Felipe.

—¡En	efecto,	maravilloso!	—exclamó	el	rey.

—¡Bueno!	 Ahí	 están	 dos	 leoncillos	 desencadenados	 —murmuró	 el
cardenal.

Y	con	aire	de	despecho,	dijo:

—Ignoro	esos	pormenores;	¿garantizáis	su	autenticidad,	caballero?

—Con	 tanto	 más	 gusto,	 señor	 cardenal,	 cuanto	 que	 he	 presenciado	 los
acontecimientos.

—¿Vos?

—Sí,	monseñor.

El	 rey	 se	 había	 acercado	 involuntariamente	 al	 conde;	 el	 duque	 de	Anjou
también	había	dado	una	vuelta,	aproximándose	a	Athos	por	el	otro	lado.

—¿Y	luego,	señor,	y	luego?	—exclamaron	los	dos	al	mismo	tiempo.

—Majestad,	siendo	cogido	el	señor	Monk	por	el	francés,	fue	llevado	al	rey
Carlos	II	en	La	Haya.	El	rey	devolvió	la	libertad	al	señor	Monk,	y	el	general,
reconocido,	dio	en	cambio	a	Carlos	II	el	trono	de	la	Gran	Bretaña,	por	el	cual
habían	combatido	tantos	hombres	de	mérito	sin	resultado	alguno.



Felipe	palmoteó,	entusiasmado.	Más	reflexivo	Luis	XIV,	se	volvió	hacia	el
conde	la	Fère:

—¿Es	verdad	—dijo—	en	todos	sus	detalles?

—Absolutamente,	Majestad.

—¿Conque	uno	de	mis	gentileshombres	conocía	el	secreto	del	millón	y	lo
había	guardado?

—Sí,	Majestad.

—¿El	nombre	de	ese	caballero?

—Vuestro	servidor	—dijo	Athos.

Un	murmullo	de	admiración	llegó	a	henchir	el	corazón	de	Athos.	El	mismo
Mazarino	había	alzado	los	brazos	al	cielo.

—Señor	 —dijo	 el	 rey—,	 buscaré	 y	 trataré	 de	 encontrar	 un	 medio	 para
recompensaros.

Athos	hizo	un	movimiento.

—No	de	vuestra	probidad	—prosiguió	el	 rey—,	porque	os	humillaría	 ser
pagado	 por	 esto;	 pero	 os	 debo	 una	 recompensa	 por	 haber	 contribuido	 a	 la
restauración	de	mi	hermano	Carlos	II.

—Verdaderamente	—dijo	Mazarino.

—Triunfo	 de	 una	 buena	 causa,	 que	 colma	 de	 alegría	 a	 toda	 la	 casa	 de
Francia	—dijo	Ana	de	Austria.

—Continúo	—dijo	Luis	XIV—.	¿Es	verdad	 también	que	un	solo	hombre
haya	penetrado	hasta	Monk,	en	su	campamento,	y	que	lo	haya	robado?

—Ese	 hombre	 tenía	 diez	 auxiliares	 que	 había	 encontrado	 en	 un	 rango
inferior.

—¿Nada	más?

—Nada	más.

—¿Y	se	llama?

—Señor	 de	 D’Artagnan,	 en	 otro	 tiempo	 teniente	 de	 mosqueteros	 de
Vuestra	Majestad.

Ana	 de	 Austria	 ruborizóse,	 Mazarino	 se	 puso	 amarillo,	 Luis	 XIV	 se
asombró	y	cayó	una	gota	de	sudor	de	su	pálida	frente.

—¡Qué	 hombres!	—murmuró.	Y	 lanzó	 inadvertidamente	 al	ministro	 una
ojeada	 que	 lo	 hubiera	 espantado,	 si	 Mazarino	 no	 hubiese	 tenido	 en	 aquel
momento	oculta	la	cabeza	bajo	la	almohada.



—Señor	—exclamó	el	joven	duque	de	Anjou,	poniendo	su	mano,	blanca	y
delicada	como	la	de	una	mujer,	sobre	el	brazo	de	Athos—,	decid	de	mi	parte	a
ese	 hombre	 valiente,	 que	 Monsieur,	 hermano	 del	 rey,	 beberá	 mañana	 a	 su
salud	en	presencia	de	los	cien	mejores	hidalgos	de	Francia.

Y	 conociendo	 el	 joven,	 al	 concluir	 estas	 palabras,	 que	 el	 entusiasmo	 le
había	descompuesto	uno	de	sus	puños	de	encaje,	se	ocupó	en	componerlo	con
el	mayor	cuidado.

—Tratemos	 de	 negocios,	 Majestad	 —interrumpió	 Mazarino,	 que	 ni	 se
entusiasmaba	ni	tenía	puños	de	encaje.

—Sí,	 señor	 —replicó	 Luis	 XIV—.	 Decid	 vuestra	 comunicación,	 señor
conde	repuso	volviéndose	a	Athos.

Athos	 comenzó,	 en	 efecto,	 y	 propuso	 solemnemente	 la	 mano	 de	 lady
Enriqueta	Estuardo	al	joven	príncipe,	hermano	del	rey.

La	conferencia	duró	una	hora,	después	de	la	cual	abriéronse	las	puertas	de
la	 cámara	 a	 los	 cortesanos,	 que	 volvieron	 a	 sus	 puestos,	 como	 si	 nada	 se
hubiera	suprimido	para	ellos	de	las	ocupaciones,	de	aquella	noche.

Athos	 se	 encontró	 entonces	 cerca	 de	Raúl,	 y	 el	 padre	 y	 el	 hijo	 pudieron
estrecharse	la	mano.

	

	

Capítulo	XLII

Mazarino	de	hace	pródigo
	

Mientras	Mazarino	procuraba	reponerse	de	la	fuerte	alarma	que	acababa	de
tener,	Athos	y	Raúl	conversaban	en	un	rincón	de	la	sala.

—¿Con	que	estáis	en	París,	Raúl?	—dijo	el	conde.

—Sí,	señor,	desde	que	vino	el	príncipe.

—No	 puedo	 conversar	 con	 vos	 en	 este	 sitio,	 donde	 nos	 observan;	 pero
ahora	 mismo	 me	 marcho	 a	 casa,	 donde	 os	 aguardo	 tan	 pronto	 como	 os	 lo
permita	el	servicio.

Raúl	se	inclinó.	El	príncipe	iba	derecho	a	ellos.	Éste	tenía	aquella	mirada
clara	 y	 profunda	 que	 distingue	 a	 las	 aves	 de	 rapiña	 de	 especie	 noble,	 y	 su
misma	fisonomía	presentaba	algunos	rasgos	distintivos	de	esta	semejanza.	Se
sabe	qué	el	príncipe	de	Condé	tenía	la	nariz	aguileña;	aguda	e	incisiva,	y	una
frente	levemente	rápida,	más	bien	baja	que	elevada,	lo	cual,	según	decían	los
maldicientes	de	la	Corte,	gente	inexorable	hasta	para	con	el	genio,	constituía



más	 bien	 un	 pico	 de	 águila	 que	 una	 nariz	 humana,	 en	 el	 heredero	 de	 los
famosos	príncipes	de	la	casa	de	Condé.

Esta	 mirada	 penetrante,	 esta	 expresión	 imperiosa	 de	 toda	 su	 fisonomía,
turbaba	 generalmente	 a	 aquellas	 a	 quienes	 el	 príncipe	 dirija	 la	 palabra,	más
que	lo	hubiera	hecho	la	majestad	o	la	regular	belleza	del	vencedor	de	Rocroy.
Además,	destellaban	tan	rápidamente	sus	ojos	salientes,	que	toda	la	animación
del	príncipe	parecíase	a	la	de	la	cólera.	A	causa,	pues,	de	esta	cualidad,	todo	el
mundo	en	 la	corte	 reverenciaba	al	 señor	príncipe,	y	no	viendo	muchos	en	él
mas	que	al	hombre,	llevaban	el	respeto	hasta	el	terror.

Luis	de	Condé	se	adelantó	hacia	el	conde	de	la	Fère	y	Raúl	con	intención
de	ser	saludado	por	el	uno	y	dirigir	la	palabra	al	otro.

Nadie	 saludaba	 con	más	 gracia	 que	 el	 conde	 de	 la	Fère,	 pues	 desdeñaba
poner	 en	 una	 reverencia	 todos	 los	 caracteres	 que	 un	 cortesano	 toma
ordinariamente	 del	 deseo	 de	 agradar.	 Athos	 conocía	 su	 valor	 personal	 y
saludaba	 a	 un	 príncipe	 como	 a	 un	 hombre,	 corrigiendo	 con	 alguna	 cosa
simpática	e	indefinible	lo	que	podía	molestar	el	orgullo	del	rango	supremo	en
la	inflexibilidad	de	su	actitud.

El	príncipe	iba	a	hablar	a	Raúl;	Athos	se	adelantó,	y	dijo:

—Si	el	señor	vizconde	de	Bragelonne	no	fuera	uno	de	 los	muy	humildes
servidores	de	Vuestra	Alteza,	le	suplicaría	que	pronunciase	mi	nombre	delante
de	vos…	señor	príncipe.

—Tengo	 el	 honor	 de	 hablar	 al	 señor	 conde	 de	 la	 Fère	—dijo	 enseguida
Condé.

—Mi	protector	—repuso	Raúl	ruborizándose.

—Uno	de	 los	hombres	más	virtuosos	del	 reino	—continuó	el	príncipe—;
uno	 de	 los	 primeros	 caballeros	 de	 Francia,	 y	 del	 cual	 he	 oído	 decir	 tanto
bueno,	que	a	veces	he	deseado	contarlo	en	el	número	de	mis	amigos.

—Honor	de	que	no	sería	digno,	monseñor	—replicó	Athos—,	sino	por	mi
respeto	y	por	mi	admiración	hacia	Vuestra	Alteza.

—El	señor	de	Bragelonne	—dijo	el	príncipe—,	es	un	excelente	oficial	que,
como	se	ve,	ha	tenido	buena	escuela.	Allí	Señor	conde,	en	vuestro	tiempo	los
generales	tenían	soldados…

—Es	cierto,	monseñor;	pero	hoy	los	soldados	tienen	generales.

Este	 cumplimiento	 hizo	 estremecer	 de	 alegría	 a	 un	 hombre	 que	 ya	 toda
Europa	 miraba	 como	 un	 héroe,	 y	 a	 quien	 no	 podía	 hacer	 ningún	 efecto	 la
alabanza.

—Es	muy	sensible	para	mí	—replicó	el	príncipe—	que	os	hayáis	retirado



del	 servicio,	 señor	 conde;	 porque	 será	 preciso	 que	 el	 rey	 se	 ocupe	 de	 una
guerra	con	Holanda	o	con	Inglaterra,	y	no	faltarían	ocasiones,	para	un	hombre
como	vos,	que	conoce	tan	bien	la	Gran	Bretaña	como	a	Francia.

—Creo	poder	deciros,	monseñor,	que	he	obrado	cuerdamente	retirándome
del	servicio	—dijo	Athos	sonriendo—.	Francia	y	la	Gran	Bretaña	van	a	vivir
ahora	como	hermanas,	si	he	de	creer	en	mis	presentimientos.

—¿Vuestros	presentimientos?

—Escuchad,	monseñor,	lo	que	dicen	allí	en	la	mesa	del	señor	cardenal.

—¿En	el	juego?

—En	el	juego…	sí,	monseñor.

El	cardenal	acababa,	en	efecto,	de	levantarse	sobre	un	codo,	y	de	hacer	una
señal	al	joven	hermano	del	rey,	que	se	acercó	a	él.

—Monseñor	 —dijo	 el	 cardenal—,	 os	 suplico	 que	 reunáis	 todos	 esos
escudos	de	oro.

Y	 designaba	 el	 enorme	 montón	 de	 piezas	 amarillas	 y	 brillantes	 que	 el
conde	de	Guiche	había	ganado	paulatinamente	en	su	presencia,	gracias	a	una
suerte	de	las	más	decididas.

—¿Para	mí?	—exclamó	el	duque	de	Anjou.

—Si,	monseñor,	esos	cincuenta	mil	escudos	son	para	vos.

—¿Me	los	dais?

—He	jugado	para	vos,	monseñor	—replicó	el	cardenal	debilitándose	poco
a	 poco,	 como	 si	 el	 esfuerzo	 de	 dar	 este	 dinero	 le	 hubiese	 agotado	 todas	 las
facultades	físicas	y	morales.

—¡Oh!	 ¡Dios	 santo!	—murmuró	 Felipe	 casi	 aturdido	 de	 alegría—.	 ¡Qué
día	tan	feliz!

Y	haciendo	una	 especie,	 de	 rasero	 con	 sus	 dedos,	 reunió	 una	parte	 de	 la
suma	y	se	llenó	los	bolsillos…	A	pesar	de	esto,	quedó	sobre	la	mesa	más	de	la
tercera	parte.

—Caballero	—dijo	Felipe	a	su	favorito	el	de	Lorena—,	venid.	Acudió	el
favorito.

—Embolsaos	el	resto	—dijo	el	príncipe.

Esta	 escena	 singular	no	 fue	 considerada	por	ninguno	de	 los	 concurrentes
sino	 como	 una	 interesante	 fiesta	 de	 familia.	 Su	 Eminencia	 se	 daba	 aires	 de
padre	con	los	hijos	de	Francia,	y	los	dos	jóvenes	príncipes	habían	crecido	bajo
sus	alas.	Nadie	imputó,	pues,	a	orgullo,	ni	aun	a	impertinencia,	como	haríase



hoy,	esta	liberalidad	del	primer	ministro.

Los	cortesanos	se	contentaron	con	tener	envidia…	El	rey	volvió	la	cara	a
otro	lado.

—Nunca	 he	 tenido	 tanto	 dinero	 —dijo	 con	 alegría	 el	 joven	 príncipe,
atravesando	 la	 cámara	 con	 su	 favorito	 para	 llegar	 a	 su	 carroza—.	 ¡No!
¡Jamás…!	¡Cómo	pesan	estos	cincuenta	mil	escudos!

—¿Mas	 por	 qué	 da	 el	 señor	 cardenal	 todo	 ese	 dinero	 de	 un	 golpe?	—
preguntó	 en	 voz	 baja	 el	 príncipe	 al	 conde	 de	 la	 Fère—.	 ¡Debe	 estar	 muy
enfermo	el	querido	cardenal	monseñor,	muy	enfermo	sin	duda;	además	 tiene
muy	mala	cara	como	puede	ver	Vuestra	Alteza!

—Cierto…	Pero	se	morirá	de	eso…	¡Ciento	cincuenta	mil	libras!	¡Oh!	Es
cosa	increíble:	¿Veamos	por	qué,	conde?	Buscad	una	razón.

—Monseñor,	 suplico	 tengáis	paciencia;	por	 aquí	viene	el	 señor	duque	de
Anjou	 charlando	 con	 el	 caballero	 de	 Lorena;	 no	 me	 sorprendería	 que	 me
ahorrasen	ellos	el	trabajo	de	ser	indiscreto.	Escuchadles.

Efectivamente,	el	caballero	decía	a	media,	voz	al	príncipe:

—Monseñor,	no	es	natural	que	Mazarino	de	tanto	dinero.	Tened	cuidado;
vais	a	dejar	caer	las	monedas,	monseñor:	¿Qué	quiere	el	cardenal	de	vos	para
ser	tan	generoso?

—Cuando	yo	os	 lo	decía	—dijo	Athos	 al	 oído	del	 príncipe—;	quizá	den
ellos	la	respuesta	a	vuestra	pregunta.

—Decidme,	 monseñor	 —añadió	 con	 impaciencia	 el	 caballero,	 que
calculaba	sopesando	en	el	bolsillo	 la	parte	de	dinero	que	 le	había	 tocado	de,
rechazo.

—Querido	caballero,	regalo	de	boda.

—¡Cómo,	regalo	de	boda!

—Sí.	¡Me	caso!	—murmuró	el	duque	de	Anjou,	sin	advertir	que	en	aquel
mismo	momento	pasaba	por	delante	del	príncipe	y	de	Athos,	que	le	saludaron
profundamente.

El	caballero	dirigió	al	joven	duque	una	mirada	tan	extraña	y	rencorosa,	que
el	conde	de	la	Fère	se	estremeció.

—¡Vos!	 ¿Vos,	 casares?	 —exclamó—.	 ¡Oh!	 Imposible…	 ¿Haríais	 tal
locura?

—¡Ba!	No	soy	yo	quien	la	hago;	me	la	hacen	hacer	—replicó	el	duque	de
Anjou—.	Ven	pronto;	vamos	a	gastar	el	dinero.



Y	luego	desapareció	con	su	compañero,	riendo	y	charlando,	mientras	todas
las	frentes	se	inclinaban	a	su	paso.

Entonces	dijo	el	príncipe	con	voz	muy	baja	a	Athos:

—¿Es	este	el	secreto?

—No	soy	yo	quien	lo	ha	dicho,	monseñor.

—¿Se	casa	con	la	hermana	de	Carlos	II?

—Me	parece	que	sí.

El	príncipe	reflexionó	un	momento	y	sus	ojos	lanzaron	un	vivo	relámpago.

—Ea	—dijo	 con	 lentitud,	 como	 si	 hablase	 consigo	mismo—,	otra	 vez	 la
espada	en	la	vaina…	¡y	por	mucho	tiempo!

Y	suspiró.

Todo	lo	que	contenía	este	suspiro	de	ambiciones	sordamente	sofocadas,	de
ilusiones	extinguidas	y	de	esperanzas	burladas,	sólo	Athos	lo	adivinó,	porque
sólo	él	oyó	el	suspiro.

Luego	se	despidió	del	príncipe	y	se	marchó	el	rey.

Athos,	con	una	seña	que	hizo	a	Bragelonne,	le	renovó	la	invitación	hecha
al	 principio	 de	 esta	 escena.	 Poco	 a	 poco	 quedó	 desierta	 la	 cámara,	 y	 el
cardenal,	presa	de	padecimientos	que	ya	no	pensaba	disimular,	gritó	con	voz
apagada:

—¡Bernouin!	¡Bernouin!

—¿Qué	quiere	Vuestra	Eminencia?

—Guénaud…	¡Que	 llamen	a	Guénaud!	—dijo	 su	Eminencia—;	creo	que
voy	a	morir.

Bernouin,	azorado,	corrió	al	gabinete	a	dar	la	orden,	y	el	picador	que	salió
a	buscar	al	médico	cruzóse	con	la	carroza	del	rey	en	la	calle	de	San	Honorato.

	

	

Capítulo	XLIII

Guénaud
	

La	orden	de	Su	Eminencia	era	urgente;	Guénaud	no	se	hizo	esperar.

Halló	a	su	enfermo	tendido	en	el	lecho,	con	las	piernas	hinchadas,	lívido,	y
él	estómago	comprimido.	Mazarino	acababa	de	sufrir	un	rudo	ataque	de	gota.
Padecía	 atrozmente	 y	 con	 la	 impaciencia	 del	 hombre	 no	 acostumbrado	 a



resistencias.	A	la	llegada	de	Guénaud:

—¡Ah!	—dijo—.	¡Me	ha	salvado!

Guénaud	 era	 un	hombre	muy	 sabio	y	prudente,	 que	no	necesitaba	de	 las
críticas	 de	 Boileau	 para	 tener	 reputación.	 Cuando	 estaba	 enfrente	 de	 la
enfermedad,	 aunque	 estuviese	 personificada	 en	 un	 soberano,	 trataba	 al
enfermo	sin	miramientos.	Nada,	pues,	replicó,	como	el	ministro	esperaba.	Por
el	contrario,	examinando	al	enfermo	con	aire	muy	grave.

—¡Oh,	oh!	—exclamó.

—¿Qué	es	eso,	Guénaud?	Me	asustáis.

—Vuestro	mal,	monseñor,	es	muy	peligroso.

—La	gota…	¡Oh!	Sí,	la	gota.

—Con	complicaciones,	monseñor.

Mazarino	se	incorporó	sobre	un	codo,	interrogando	con	la	mirada	y	con	el
gesto.

—¿Cómo?	¿Estoy	más	malo	de	lo	que	yo	mismo	creo?

—Monseñor	 —dijo	 Guénaud	 sentándose	 junto	 a	 la	 cama—,	 Vuestra
Eminencia	ha	trabajado	en	su	vida;	Vuestra	Eminencia	ha	sufrido	mucho.

—Mas	no	soy	tan	viejo,	me	parece…	El	difunto	señor	de	Richelieu	tenía
diecisiete	meses	menos	que	yo	cuando	murió,	y	murió	de	enfermedad	mortal.
Yo	soy	joven,	Guénaud;	apenas	tengo	cincuenta	y	dos	años.

—Monseñor,	mucho	más	de	eso	tenéis…	¿Cuánto	tiempo	duró	la	Fronda?

—¿Y	con	qué	propósito	me	hacéis	esa	pregunta?

—Para	un	cálculo	médico,	monseñor.

—Unos	diez	años…	poco	más	o	menos.

—Perfectamente,	tened	la	bondad	de	contar	cada	año	de	Fronda	por	tres…
son	treinta;	veinte	y	cincuenta	y	dos	son	ochenta	y	dos	años,	monseñor,	y	ya	es
edad	avanzada.

Diciendo	esto	 tomaba	el	pulso	al	enfermo.	Este	pulso	estaba	 lleno	de	 tan
tristes	 pronósticos,	 que	 el	 médico	 prosiguió	 al	 instante	 a	 pesar	 de	 las
interrupciones	del	doliente:

Pongamos	los	años	de	Fronda	a	cuatro	cada	uno;	son	noventa	y	dos	años
los	que	habéis	vivido.	Mazarino	púsose	muy	pálido	y	dijo	con	voz	apagada:

—¿Habláis	seriamente,	Guénaud?

—¡Ah!	Sí,	monseñor.



—¿Luego,	tomáis	un	rodeo	para	anunciarme	que	estoy	muy	malo?

—A	 fe	 que	 sí,	 monseñor;	 y	 con	 un	 hombre	 del	 talento	 y	 del	 valor	 de
Vuestra	Eminencia	no	se	debería	andar	con	rodeos.

El	cardenal	respiró	tan	difícilmente	que	causó	lástima	al	mismo	inexorable
doctor.

—Hay	enfermedades	y	enfermedades	—repuso	Mazarino—.	De	algunas	se
escapa.

—Es	verdad,	monseñor:

—¿No	es	eso?	—exclamó	Maza—.	Sino	casi	alegre.

—Porque	en	 fin,	¿de	qué	serviría	el	poder,	 la	 fuerza	de	voluntad…?	¿De
qué	aprovecharía	el	genio,	vuestro	genio,	Guénaud?	¿De	qué,	en	fin,	sirven	la
ciencia	 y	 el	 arte,	 si	 el	 enfermo	 que	 dispone	 de	 todo	 no	 puede	 salvarse	 del
peligro?

Guénaud	iba	a	abrir	la	boca,	pero	prosiguió	Mazarino:

—Pensad	en	que	soy	el	más	confiado	de	vuestros	clientes;	pensad	que	os
obedezco	ciegamente,	y	que	por	tanto.

—Sé	todo	eso	—dijo	Guénaud.

—¿Conque	me	curaré?

—Monseñor,	no	hay	fuerza	ni	voluntad,	ni	poder,	ni	genio,	ni	ciencia	que
resistan	 al	 mal	 que	 Dios	 envía	 sin	 duda,	 o	 que	 arrojó	 sobre	 la	 tierra	 en	 la
creación,	con	pleno	poder	de	destruir	y	matar	a	los	hombres.	Orando	el	mal	es
mortal,	mata	y	nadie	puede	impedirlo.

—¿Mi	mal…	es…	mortal?	—pregunto	Mazarino.

—Sí,	monseñor.

Su	Eminencia	abatióse	un	momento,	como	el	infeliz	a	quien	ha	magullado
una	columna	al	caer.	Pero	era,	un	alma	bien	templada	y	un	espíritu	muy	sólido
el	del	señor	Mazarino.

—Guénaud	 —dijo	 incorporándose—,	 no	 me	 concederéis	 que	 apele	 de
vuestro	juicio.

Quiero	reunir	a	 los	hombres	más	sabios	de	Europa,	quiero	consultarlos…
quiero	vivir,	en	fin,	en	virtud	de	cualquier	clase	de	remedio.

—No	creáis,	monseñor	—dijo	Guénaud—,	que	 yo	 tengo	 a	 pretensión	 de
haber	fallado	sólo	sobre	una	existencia	preciosa	como	la	vuestra;	he	reunido	a
todos	los	buenos	doctores	y	prácticos	de	Francia	y	de	Europa…	Eran	doce.



—¿Y	qué	han	dicho?

—Han	dicho	que	Vuestra	Eminencia	estaba	atacado	de	enfermedad	mortal;
tengo	la	consulta	firmada	en	mi	cartera.	Si	queréis	tomar	conocimiento	de	ella,
leeréis	 los	 nombres	 de	 todas	 las	 enfermedades	 incurables	 que	 hemos
descubierto.	Primero…

—¡No!	¡No!	—murmuró	Mazarino	rechazando	el	papel—.	¡No,	Guénaud,
me	rindo!

Y	un	profundo	silencio,	durante	el	cual	reanimábase	el	cardenal	y	reparaba
sus	fuerzas,	sucedió	a	las	agitaciones	de	esta	escena.

—Hay	otra	cosa	—murmuró	Mazarino—;	hay	empíricos,	 los	charlatanes.
En	mi	país,	aquellos	a	quieres	abandonan	los	doctores	corren	a	la	ventura	de
un	vendedor	de	brebajes,	que	diez	veces	los	matan,	pero	que	dos	salvan	ciento.

—¿No	ha	notado	Vuestra	Eminencia	 que	hace	 un	mes	 he	 cambiado	diez
veces	de	remedios?

—Sí	¿y	qué?

—Que	he	gastado	cincuenta	mil	 libras	en	comprar	secretos	de	 todos	esos
tunantes;	la	lista	se	ha	agotado	y	mi	bolsa	también.	No	habéis	sanado	y	sin	mi
arte	estaríais	muerto.

—Esto	se	acabó	—dijo	el	cardenal—,	se	acabó…

—Y	derramó	en	derredor	suyo	una	mirada	sombría	sobre	sus	riquezas.

—¡Será	necesario	abandonar	todo	esto!	—dijo	suspirando—.	Soy	muerto,
Guénaud,	soy	muerto.

—¡Oh!	Aún	no,	monseñor	—dijo	el	médico.

Mazarino	le	cogió	la	mano.

—¿Dentro	 de	 cuánto	 tiempo?	 —preguntó	 clavando	 sus	 ojos
extremadamente	abiertos	en	el	rostro	impasible	del	médico.

—Monseñor,	eso	no	se	dice	nunca.

—A	los	hombres	vulgares,	no;	pero	a	mí…	a	mí,	para	quien	cada	minuto
vale	un	tesoro,	¡dímelo,	Guénaud,	dímelo!

—No,	monseñor,	no.

—Lo	quiero,	 te	digo.	 ¡Oh!	Dame	un	mes,	y	por	cada	uno	de	esos	 treinta
días	te	pagaré	cien	mil	libras.

—Monseñor	—replicó	Guénaud,	con	voz	firme—.	¡Dios	es	quien	os	da	los
días	de	gracia,	y	no	yo!	Dios	no	os	da	más	que	quince	días.



—¡Gracias,	Guénaud,	gracias!

El	médico	 iba	 a	marcharse	 cuando,	 incorporándose,	 le	 dijo	 con	 los	 ojos
encendidos:

—¡Silencio,	silencio!

—Monseñor,	hace	dos	meses	que	sé	el	secreto;	ya	veis	que	lo	he	guardado
bien.

—Vete	Guénaud,	yo	 tendré	 cuidado	de	 tu	 fortuna;	vete,	 y	dile	 a	Brienne
que	me	envíe	a	un	dependiente	llamado	Colbert.	Anda.

	

	

Capítulo	XLIV

Colbert
	

Colbert	no	se	encontraba	lejos.	Durante	 toda	la	noche	había	estado	en	un
corredor	 charlando	 con	 Bernouin	 y	 con	 Brienne,	 y	 comentando,	 con	 la
acostumbrada	 habilidad	 de	 los	 cortesanos,	 las	 noticias	 que	 se	 presentaban
como	burbujas,	de	aire	sobre	el	agua	en	la	superficie	de	cada	acontecimiento.
Ya	es	hora	de	trazar	en	pocas	palabras	uno	de	los	retratos	más	interesantes	de
aquel	 siglo,	y	 trazarlo	con	 tanta	verdad	como	quizá	hubieran	podido	hacerlo
los	pintores	contemporáneos.	Colbert	fue	un	hombre	sobre	el	cual	tienen	igual
derecho	moralistas	e	historiadores.

Tenía	trece	años	más	que	Luis	XIV,	su	futuro	amo.	Era	de	regular	estatura,
más	bien	flaco	que	grueso,	de	ojos	hundidos,	cara	pequeña	y	cabellos	fuertes,
negros	 y	 ralos,	 lo	 cual,	 como	 dicen	 los	 biógrafos	 de	 su	 época,	 le	 obligó	 a
gastar	 gorro	 antes	 de	 tiempo.	 Una	 mirada	 preñada	 de	 severidad	 y	 aun	 de
dureza;	una	especie	de	gravedad	que,	para	 los	 inferiores,	era	orgullo,	y,	para
los	 superiores,	 afectación	 de	 virtud;	 ceño	 para	 todas	 las	 cosas,	 aun	 cuando
estuviera	sólo	mirándose	en	un	espejo;	he	aquí	todo	lo	relativo	al	exterior	del
personaje.	 En	 lo	 moral,	 se	 exageraba	 la	 profundidad	 de	 su	 talento	 para	 las
cuentas,	su	ingenio	para	hacer	producir	la	misma	esterilidad.

Colbert	 pensó	 obligar	 a	 los	 gobernadores	 de	 las	 plazas	 fronterizas	 a	 que
alimentasen	 a	 las	 guarniciones	 sin	 soldados,	 de	 lo	 que	 sacaban	 de	 las
contribuciones.	 Una	 cualidad	 tan	 hermosa	 proporcionó	 la	 idea	 al	 señor
cardenal	 Mazarino	 de	 reemplazar	 a	 Joubert,	 su	 intendente,	 que	 acababa	 de
morir,	por	el	señor	Colbert,	que	sabía	escatimar	tan	peregrinamente.

Poco	 a	 poco	 lanzábase	Colbert	 a	 la	Corte,	 a	 pesar	 de	 la	medianía	 de	 su
nacimiento;	 pues	 era	 hijo	 de	 un	 vinatero,	 como	 su	 padre,	 que	 después	 fue
pañero,	y	más	tarde	sedero.



Colbert,	 destinado	 primero	 al	 comercio,	 fue	 dependiente	 en	 casa	 de	 un
mercader	 de	 Lyon,	 a	 quien	 abandonó	 para	 ir	 a	 París	 al	 estudio	 de	 un
procurador	 del	 Chatelet,	 llamado	Biterne.	 Así	 fue	 como	 aprendió	 el	 arte	 de
rectificar	cuentas	y	el	más	interesante	de	embrollarlas.

Aquel	 ceño	 de	 Colbert	 le	 proporcionó	 mucho	 bien;	 tan	 cierto	 es	 que	 la
fortuna,	 cuando	 tiene	 un	 capricho	parécese	 a	 esas	mujeres	 de	 la	 antigüedad,
cuya	fantasía	no	deseaba	nada	en	lo	físico	ni	en	lo	moral	de	las	cosas	y	de	los
hombres.	Ocupado	Colbert	 en	casa	de	Miguel	Letellier,	 secretario	de	Estado
en	 1648,	 por	 su	 primo	 Colbert,	 señor	 de	 Saint-Penange,	 que	 la	 favorecía,
recibió	un	día	del	ministro	una	comisión	para	el	señor	Mazarino.

Su	 Eminencia	 el	 cardenal	 gozaba	 entonces	 de	 una	 salud	 perfecta,	 y	 los
malos	años	de	la	Fronda,	aún	no	se	habían	triplicado	ni	cuadruplicado	para	él.
Estaba	entonces	en	Sedan	madurando	una	intriga	de	Corte,	en	la	que	Ana	de
Austria	parecía	querer	abandonar	su	causa.

Letellier	tenía	los	hilos	de	esta	intriga.

Acababa	de	recibir	una	carta	de	Ana	de	Austria,	carta	muy	importante	para
é1	y	demasiado	comprometida	para	Mazarino;	pero	como	ya	 representaba	el
doble	papel	que	tan	bien	le	servía,	y	como	siempre	manejaba	a	dos	adversarios
para	 sacar	 partido	 de	 uno	 y	 de	 otro,	 ya	 embrollándolos	 más	 que	 antes	 lo
estaban,	ya	reconciliándolos,	Miguel	Letellier	quiso	enviar	a	Mazarino	la	carta
de	Ana	de	Austria,	a	fin	de	que	tuviese	conocimiento	de	ella,	y	por	tanto	a	fin
de	que	le	supiese	agradecer	un	servicio	tan	galantemente	prestado.

Enviar	la	carta	era	cosa	fácil;	recobrarla	después	de	la	comunicación	era	lo
difícil.	 Letellier	 esparció	 la	 vista	 en	 derredor	 suyo,	 y	 viendo	 al	 dependiente
negro	y	pobre	que	garabateaba	en	su	bufete	con	la	frente	ceñuda,	le	prefirió	al
mejor	gendarme	para	la	ejecución	de	su	designio.

Colbert	 debía	 partir	 para	 Sedan	 con	 orden	 de	 dar	 la	 carta	 a	Mazarino	 y
volvérsela	a	traer	a	Letellier.

Escuchó	su	consigna	con	escrupulosa	atención,	se	la	hizo	repetir	dos	veces,
e	 insistió	 en	 la	 pregunta	 de	 saber	 si	 volver	 a	 traer	 era	 tan	 preciso	 coma
entregar,	a	lo	cual	dijo	Letellier:

—Más	necesario.

Entonces	partió,	viajó	como	un	correo	sin	cuidarse	de	su	cuerpo,	y	entregó
al	cardenal,	primero	una	esquela	de	Letellier	que	le	anunciaba	la	remisión	de
la	carta,	y	después	la	carta	misma.

Mazarino	sonrojóse	mucho	leyendo	la	carta	de	Ana	de	Austria,	dejó	ver	su
graciosa	sonrisa	y	despidió	a	Colbert:

—¿Cuándo	 vuelvo	 por	 la	 respuesta,	 monseñor?	—dijo	 con	 humildad	 el



mensajero.

—Mañana.

—¿Por	la	mañana?

El	dependiente	dio	media	vuelta	y	se	fue.

A	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 siguiente	 ya	 estaba	 esperando	 en	 su	 puesto.
Mazarino	 le	 hizo	 aguardar	 hasta	 las	 diez.	 Colbert	 no	 pestañeó	 en	 la
antecámara;	cuando	le	llegó	el	turno,	entró.

Entonces	 le	 entregó	Mazarino	 un	 paquete	 cerrado,	 en	 cuya	 cubierta	 iban
escritas	estas	palabras:	«Al	señor	Miguel	Letellier,	etc…».

Colbert	miró	 el	 paquete	 con	mucha	 atención;	Mazarino	 le	 hizo	 un	 gesto
encantador	y	lo	llevó	hacia	la	puerta.

—¿Y	la	carta	de	la	reina	madre,	monseñor?	—preguntó	Colbert.

—Ahí	va	con	todo	lo	demás,	en	el	paquete	—respondió	Mazarino.

—¡Ah!	Muy	bien	—replicó	Colbert.

Y,	 colocándose	el	 sombrero	entre	 las	 rodillas,	 se	puso	a	 abrir	 el	paquete.
Mazarino	dio	un	grito.

—¿Qué	hacéis?	—preguntó	brutalmente.

—Abrir	el	paquete,	monseñor.

—¿Desconfiáis	de	mí,	señor	mío?	¡Habráse	visto	semejante	impertinencia!

—¡Oh!	Monseñor,	no	os	enfadéis	contra	mí.	No	es	ciertamente	la	palabra
de	Vuestra	Eminencia	lo	que	pongo	en	duda,	¡no	lo	permita	Dios!

—¿Pues	qué,	entonces?

—La	 exactitud	 de	 vuestra	 cancillería,	 monseñor.	 ¿Qué	 es	 una	 carta?	 Un
miserable	papelillo.	¿Y	no	puede	olvidarse	un	papelillo?	Y	mirad,	monseñor,
¡mirad	si	me	equivocaba!	¡Vuestros	dependientes	han	olvidado	el	papelillo;	la
carta	no	se	encuentra	en	el	paquete!

—Sois	un	miserable	y	nada	habéis	visto	—exclamó	Mazarino—.	Retiraos
y	esperad	mis	órdenes.

Diciendo	estas	palabras	con	cierta	sonrisa	enteramente	italiana,	arrancó	el
paquete	de	manos	de	Colbert	y	entró	en	sus	habitaciones.

Pero	su	ira	no	podía	durar	tanto	que	no	fuese	reemplazada	algún	día	por	el
razonamiento.

Al	abrir	Mazarino	 todas	 las	mañanas	 la	puerta	de	su	gabinete,	hallaba	de
centinela	 la	 figura	 de	 Colbert,	 y	 esta	 figura	 desagradable	 le	 pedía



humildemente,	pero	con	tenacidad	la	carta	de	la	reina	madre.

El	cardenal	no	pudo	resistir	más	y	 la	entregó	acompañando	 la	 restitución
con	una	reprimenda	de	las	más	duras,	durante	la	cual	Colbert	se	contentó	con
examinar,	investigando	y	aun	ajando	el	papel,	los	caracteres	y	la	firma,	ni	más
ni	 menos	 que	 si	 hubiese	 estado	 tratando	 con	 el	 mayor	 falsario	 del	 reino.
Mazarino	 lo	 trató	 más	 duramente	 todavía,	 y	 Colbert,	 impasible,	 habiendo
adquirido	la	certidumbre	de	que	la	carta	era	la	verdadera,	marchóse	como	si	se
hubiera	vuelto	sordo.

Esta	conducta	le	valió	después	el	puesto	de	Joubert,	porque	Mazarino,	en
vez	de	guardarle	rencor,	admiró	y	deseó	atraerse	fidelidad	tan	notable.

Por	esta	 sola	anécdota	puede	verse	 lo	que	era	el	 espíritu	de	Colbert.	Los
acontecimientos	 desarrollándose	 poco	 a	 poco,	 dejaron	 funcionar	 libremente
todos	los	resortes	de	ese	espíritu.

Colbert	no	tardó	mucho	en	insinuarse	en	los	favores	del	cardenal;	le	llegó	a
ser	hasta	indispensable.	Todas	sus	cuentas	las	llevaba	el	empleado,	sin	que	el
cardenal	le	hubiese	hablado	jamás	de	ellas.	Tal	secreto	entre	ellos	dos,	era	un
poderoso	lazo,	y	por	esta	razón,	próximo	a	verse	ante	el	afino	del	otro	mundo,
quiso	Mazarino	tomar	un	partido	y	un	buen	consejo	para	disponer	de	lo	que	se
veía	obligado	a	dejar	en	éste.

Después	de	 la	visita	de	Guénaud	 llamó,	pues,	a	Colbert,	y	 le	hizo	sentar,
diciéndole:

—Charlemos	 seriamente,	 porque	 estoy	 enfermo	 y	 podría	 suceder	 que
muriera.

—El	hombre	es	mortal	—replicó	Colbert.

—Siempre	lo	he	tenido	presente,	señor	Colbert,	y	siempre	he	trabajado	con
semejante	previsión…	Ya	sabéis	que	he	reunido	algunos	bienes.

—Lo	sé,	monseñor.

—¿En	cuánto	estimáis,	esos	bienes,	poco	más	o	menos,	señor	Colbert?

—En	 cuarenta	 millones	 quinientas	 sesenta	 mil	 doscientas	 libras,	 nueve
sueldos	y	ocho	denarios	—contestó	Colbert.

El	cardenal	dio	un	gran	suspiro	y	miró	a	Colbert	con	admiración;	pero	dejó
escapar	una	sonrisa.

—Dinero	contante	—repuso	Colbert	respondiendo	a	esta	sonrisa.

El	cardenal	se	estremeció	en	su	lecho.

—¿Qué	entendéis	por	eso?	—preguntó.



—Entiendo	 —dijo	 Colbert—,	 que	 además	 de	 esos	 cuarenta	 millones
quinientas	 sesenta	 mil	 doscientas	 libras,	 nueve	 sueldos	 y	 ocho	 denarios,
existen	otros	trece	millones	que	no	se	conocen.

—¡Uf!	—suspiró	Mazarino—.	¡Qué	hombre!

En	este	instante	apareció	en	el	umbral	la	cabeza	de	Bernouin.

—¿Qué	hay?	—preguntó	Mazarino—:	¿Por	qué	me	interrumpen?

—El	 padre	 teatino,	 director	 de	 Su	 Eminencia,	 ha	 sido	 llamado	 para	 esta
noche,	y	no	podrá	volver	hasta	pasado	mañana,	monseñor.

Mazarino	miró	a	Colbert,	que	al	instante	tomó	el	sombrero	diciendo:

—Volveré,	monseñor.

Mazarino	vaciló	un	momento.

—No,	no	—dijo—;	tanto	tengo	que	hacer	con	vos	como	con	él.	Además,
sois	 mi	 segundo	 confesor,	 y	 lo	 que	 digo	 al	 uno	 puede	 oírlo	 el	 otro.
Permaneced,	Colbert.

—Monseñor	 ¿consentiría	 el	 director,	 aunque	 no	 haya	 secreto	 de
penitencia?

—No	os	turbéis	por	eso;	entrad	en	el	hueco	de	la	cama.

—Puedo	aguardar	fuera,	monseñor.

—No,	no,	vale	más	que	oigáis	la	confesión	de	un	hombre	honrado.

Colbert	se	inclinó	y	pasó	adonde	le	habían	ordenado.

—Que	entre	el	padre	teatino	—dijo	el	cardenal	corriendo	las	cortinas.
	

	

Capítulo	XLV

Confesión	de	un	hombre	honrado
	

El	padre	teatino	entró	resueltamente	y	sin	sorprenderse	mucho	del	ruido	y
movimiento	que	la	inquietud	sobre	la	salud	de	Su	Eminencia	habían	producido
en	su	casa.

—Venid,	 reverendo	—dijo	Mazarino	 después	 de	mirar	 por	 última	 vez	 el
espacio	entre	la	cama	y	la	pared—,	venid	a	consolarme.

—Ese	es	mi	deber,	monseñor	—replicó	el	teatino.

—Comenzad	por	sentaros	cómodamente,	porque	voy	a	principiar	por	una



confesión	 general;	 enseguida	me	daréis	 una	 buena	 absolución	 y	me	quedaré
más	tranquilo.

—Monseñor	—dijo	el	reverendo—,	no	estáis	tan	malo	como	para	que	sea
urgente	una	confesión	general…	Eso	os	molestará	mucho;	tened	cuidado.

—¿Suponéis	que	será	larga,	reverendo?

—¿Cómo	ha	de	ser	de	otro	modo,	cuando	se	ha	vivido	tan	completamente
como	Vuestra	Eminencia?

—¡Ah!	Es	cierto…	Sí,	el	relato	puede	ser	largo.

—La	misericordia	de	Dios	es	grande	—gangueó	el	teatino.

—Mirad	—dijo	Mazarino—;	yo	mismo	empiezo	ya	a	espantarme	de	haber
dejado	pasar	tantas	cosas	que	el	Señor	podía	reprobar.

—¡Verdad	es!	—dijo	cándidamente	el	padre	teatino	apartando	de	la	luz	su
semblante	 fino	 y	 puntiagudo	 como	 el	 de	 un	 topo—.	Así	 son	 los	 pecadores:
primero	olvidadizos,	y	luego	escrupulosos,	cuando	es	ya	demasiado	tarde.

—¿Los	 pecadores?	—replicó	 el	 cardenal—.	 ¿Me	 decís	 eso	 con	 ironía	 y
para	echarme	en	cara	todas	las	genealogías	que	me	he	atribuido…	yo,	hijo	de
pescador,	en	efecto?

—¡Hum!	—murmuró	el	padre	teatino.

—Ya	es	éste	un	pecado,	padre;	porque	en,	fin,	he	sufrido	que	me	hicieran
descender	 de	 los	 antiguos	 cónsules	 de	 Roma,	 T.	 Geganio	 Macerino	 I,
Macerino	 II,	 y	 Pióculo	 Macerino	 III,	 de	 quienes	 se	 ocupa	 la	 crónica	 de
Haolder,	 de	 Macerino	 a	 Mazarino	 era	 tentadora	 la	 proximidad.	 Macerino,
diminutivo,	 quiere	 decir	 delgadito.	 ¡Oh!	 Padre	 mío;	 Mazarino	 bien	 puede
significar	hoy	en	aumentativo,	¡flaco	como	un	Lázaro!	¡Mirad!

Y	le	mostró	sus	brazos	descarnados	y	sus	piernas	devoradas	por	la	fiebre.

—Nada	veo	de	malo	para	vos	—repuso	el	teatino—,	en	que	hayáis	nacido
de	una	familia	de	pescadores…	pues	al	fin,	San	Pedro	era	pescador,	y	si	vos
sois	príncipe	de	 la	Iglesia,	monseñor,	él	 fue	su	 jefe	supremo.	Adelante,	si	os
parece.

—Tanto	más	cuanto	que	amenace	con	la	Bastilla	a	un	tal	Bounet,	sacerdote
de	Aviñón,	que	quería	publicar	una	genealogía	de	la	Casa	Mazarini	en	extremo
maravillosa…

—¿Para	ser	verosímil?	—replicó	el	teatino.

—¡Oh!	 Entonces;	 si	 hubiese	 obrado	 con	 aquella	 idea,	 habría	 vicio	 de
orgullo…	 otro	 pecado.	 Sería	más	 bien	 exceso	 de	 talento,	 y	 nunca	 se	 puede
echar	en	cara	a	nadie	ese	género	de	abusos:	pasemos	a	otro,	pasemos.



—Estaba	en	el	orgullo…	Ya	veis,	 reverendo,	que	 trato	de	dividir	 esto	en
pecados	capitales.

—Me	placen	las	divisiones	bien	hechas.

—Me	 alegro.	 Es	 menester	 que	 sepáis	 que	 en	 1630,	 ¡hace	 treinta	 y	 un
años…!

—Entonces	teníais	veintinueve,	monseñor.

—Edad	ardiente.	Yo	me	convertí	en	soldado	arrojándome	en	medio	de	los
arcabuzazos	para	demostrar	que	montaba	a	caballo	 tan	bien	como	un	oficial.
Cierto	 es	 que	 llevaba	 la	 paz	 a	 los	 españoles	 y	 a	 los	 franceses,	 lo	 cual
disminuye	un	poco	mi	pecado.

—Yo	no	veo	el	menor	pecado	en	demostrar	que	se	sabe	montar	a	caballo
—repuso	 el	 teatino—;	 eso	 es	 de	 buen	 gusto	 y	 honra	 a	 nuestro	 traje.	 En	mi
cualidad	de	cristiano	apruebo	que	hayáis	impedido	la	efusión	de	sangre;	como
religioso	me	llena	de	satisfacción	el	valor	que	un	colega	mío	ha	demostrado.

Mazarino	hizo	con	la	cabeza	un	humilde	saludo.

—Sí	—dijo—;	¡más	las	consecuencias!

—¿Qué	consecuencias?

—Ese	maldito	 pecado	 de	 orgullo	 tiene	 raíces	 sin	 fin…	Después	 que	me
arrojé,	como	he	dicho,	entre	dos	ejércitos,	que	husmeé	la	pólvora	y	recorrí	las
líneas	de	soldados	miré	a	los	generales	con	algo	de	lástima.

—¡Ah!

—He	aquí	el	mal…	De	suerte	que,	desde	aquel	tiempo,	no	he	encontrado
ni	uno	solo	soportable.

—El	hecho	 es	—añadió	 el	 teatino—,	que	no	valían	mucho	 los	 generales
que	hemos	tenido.

—¡Oh!	 —exclamó	 Mazarino—.	 ¡Ahí	 está	 el	 príncipe…!	 ¡Mucho	 lo	 he
atormentado!

—No	tiene	por	qué	quejarse;	bastante	gloria	y	bienes	ha	adquirido.

—Pase	con	respecto	al	príncipe.	¡Pero	el	señor	de	Beaufort,	por	ejemplo,	a
quien	tanto	he	hecho	sufrir	en	el	torreón	de	Vincennes…!

—¡Ah!	Pero	era	un	rebelde,	y	la	seguridad	del	Estado	exigía	que	hicieseis
tal	sacrificio.

Adelante.

—Creo	 que	 he	 agotado	 el	 orgullo.	Otro	 pecado	 hay	 que	 tengo	 temor	 de



calificar.

—Pues	yo	lo	calificaré…	decid.

—Un	pecado	muy	grande,	padre	reverendo.

—Veremos,	monseñor.

—No	habréis	dejado	de	oír	hablar	de	ciertas	relaciones	que	yo	tuve	con	Su
Majestad	la	reina	madre…	Los	malévolos…

—Los	malévolos,	monseñor,	 son	 tontos.	 ¿No	era	preciso,	por	 el	bien	del
Estado	y	en	 interés	del	 joven	 rey,	que	vivieseis	 en	buena	 inteligencia	con	 la
reina?	Pasemos,	pasemos.

—Os	 aseguro	 —dijo	 el	 cardenal—,	 que	 me	 quitáis	 del	 pecho	 un	 peso
terrible.

—¡Fruslerías…!	Buscad	las	cosas	graves.

—También	he	tenido	ambición,	padre	mío…

—Esa	es	la	señal	de	las	grandes	causas,	monseñor.

—Hasta	la	veleidad	de	la	tiara…

—Ser	pontífice,	es	ser	el	primero	de	los	cristianos.	¿Por	qué	no	habíais	de
desearlo?

—Han	publicado	 en	 letras	 de	molde	 que	 para	 conseguirlo	 había	 vendido
Cambray	a	los	españoles.

—Quizá	 hayáis	 hecho	 vos	 mismo	 libelos	 sin	 perseguir	 demasiado	 a	 los
libelistas.

—Entonces,	 padre	 reverendo,	 tengo	 la	 conciencia	 muy	 tranquila:	 sólo
siento	algunos	pecadillos	ligeros…

—Decid…

—El	juego.

—Es	algo	mundano;	pero	en	fin,	estabais	obligado	a	tener	casa	por	deber
de	grandeza.

—Quería	ganar.

—No	hay	jugador	que	juegue	para	perder.

—Hacía	algunas	trampas…

—Tomabais	la	ventaja:	Adelante.

—Pues	 bien,	 padre	mío,	 nada	 absolutamente	 siento	 ya	 en	mi	 conciencia.
Dadme	 la	 absolución	 y	 mi	 alma	 podrá,	 cuando	 Dios	 la	 llame,	 subir	 sin



obstáculos	hasta	el	trono…

El	padre	teatino	no	movió	ni	los	brazos	ni	los	labios.

—¿Qué	aguardáis?	—preguntó	Mazarino.

—Aguardo	el	fin.	¿El	fin	de	qué?

—De	la	confesión,	monseñor.

—Pero	si	he	concluido.

—¡Oh!	¡No!	Vuestra	Eminencia	se	engaña.

—No,	que	yo	sepa.

—Buscad	bien.

—He	buscado	tan	bien	como	es	posible.

—Entonces,	voy	a	ayudar	vuestra	memoria.

—¿Cómo?

El	padre	teatino	tosió	varias	veces.

—No	 me	 habéis	 hablado	 de	 la	 avaricia,	 otro	 pecado	 capital,	 ni	 de	 los
millones	—dijo.

—¿Qué	millones,	reverendo?

—Los	que	poseéis,	monseñor.

—Padre,	ese	dinero	es	mío;	¿por	qué	os	he	de	hablar	de	él?

—Es	 que,	 ya	 veis,	 son	 contrarias	 nuestras	 opiniones.	 Vos	 decís	 que	 ese
dinero	es	vuestro,	y	yo	creo	que	algo	es	de	otro.

Mazarino	llevó	una	mano	fría	a	su	frente	llena	de	sudor.

—¿Cómo	es	eso?	—balbuceó.

—Helo	aquí.	Vuestra	Eminencia	ha	ganado	muchos	bienes…	al	servicio	de
Su	Majestad…

—¡Hum!	Muchos…	no	son	demasiados.

—Los	que	fueren,	¿de	dónde	venían?

—Del	Estado.

—El	Estado	es	del	rey.

—Pero	¿qué	sacáis	de	ahí,	padre	mío?	—dijo	Mazarino,	que	comenzaba	a
temblar.

—No	puedo	sacar	nada	sino	una	lista	de	los	bienes	que	poseéis.	Contemos



una	poca,	si	os	place.	Tenéis	el	obispado	de	Metz.

—Sí.

—Y	 las	 abadías	 de	 San	 Clemente,	 de	 San	 Arnaldo	 y	 de	 San	 Vicente,
también	en	Metz.

—Sí.

—Tenéis	la	abadía	de	San	Dionisio	en	Francia,	soberbia	propiedad.

—Sí,	padre	reverendo.

—Tenéis	la	abadía	de	Cluny,	que	es	rica.

—La	tengo.

—La	de	San	Medardo,	en	Soissons,	que	vale	cien	mil	libras	de	renta.

—No	lo	niego.

—La	de	San	Víctor	en	Marsella,	una	de	las	mejores	del	Mediodía.

—Sí,	padre	reverendo.

—Un	buen	millón	al	año.	Que	con	los	emolumentos	del	cardenalato	y	del
ministerio,	es	poco	decir	dos	millones	anuales.

—¡Eh!

—En	diez	 años	veinte	millones…	y	veinte	millones	puestos	 al	 cincuenta
por	ciento	dan	por	progresión	otros	veinte	millones	en	diez	años.

—¡Bien	sabéis	contar	para	ser	teatino!

—Desde	que	Vuestra	Eminencia	colocó	nuestra	Orden	en	el	convento	que
ocupamos,	cerca	de	Saint	Germain	des	Près,	en	1644,	yo	soy	quien	hace	 las
cuentas	de	la	sociedad.

—Y	las	mías;	según	veo,	padre	mío.

—Es	preciso	saber	un	poco	de	todo,	monseñor.

—¡Y	bien!	¿Sacáis	algo	ahora?

—Saco	 que	 el	 bagaje	 es	 demasiado	 voluminoso	 para	 que	 paséis	 por	 la
puerta	del	paraíso.

—¿Me	condenaré?

—Si	no	restituir;	ciertamente.	Mazarino	dio	un	grito	lastimero.

—¡Restituir!	Pero	¿,	a	quién,	buen	Dios?

—¡Al	dueño	de	ese	dinero,	al	rey!



—¡Pero	si	es	el	rey	quien	me	lo	ha	dado!

—¡Un	momento!	¡El	rey	no	firma	los	decretos…!

Mazarino	pasó	de	los	suspiros	a	los	gemidos.

—La	absolución	—dijo.

—Imposible,	monseñor…	Restituid,	restituid	—replicó	el	teatino.

—Pero	si	me	absolvéis	de	todos	los	pecados,	¿por	qué	no	de	éste?

—Porque	 absolveros	 por	 este	 motivo	 —contestó	 el	 reverendo—,	 es	 un
pecado	 del	 cual	 no	me	 absolvería	 a	mí	 jamás	 el	 rey,	monseñor.	Después	 de
esto	el	confesor	dejó	a	su	penitente	con	cara	llena	de	compunción,	y	salió	lo
mismo	que	había	entrado.

—¡Oh	Dios	mío!	—gemía	el	cardenal—.	Venid,	Colbert;	estoy	muy	malo,
amigo	mío.

	

	

Capítulo	XLVI

La	donación
	

Colbert	apareció	en	las	cortinas.

—¿Habéis	oído?	—dijo	el	cardenal.

—¡Ay!	Sí,	monseñor.

—¿Y	tiene	razón?	Todo	ese	dinero,	¿son	bienes	mal	adquiridos?

—Un	 teatino,	monseñor,	 no	 es	 juez	 competente	 en	materias	de	Hacienda
—respondió	fríamente	Colbert—.	No	obstante,	podría	suceder	que,	según	sus
ideas	teológicas,	Vuestra	Eminencia	hubiera	cometido	ciertos	errores.	Siempre
se	han	cometido	cuándo	uno	muere.

—Y	el	primero	de	todos,	morir,	Colbert.

—Cierto,	monseñor.	Pero	¿con	 respecto	a	quién	habrá	encontrado	en	vos
esos	errores	el	padre	teatino?	¿Con	respecto	al	rey?

Su	Eminencia	se	encogió	de	hombros.

—¡Como	si	yo	no	hubiese	salvado	su	Estado	y	su	Hacienda!

—Eso	no	admite	duda,	monseñor.

—¿No	 es	 cierto?	 Luego	 habré	 ganado	 muy	 legítimamente	 mi	 salario,	 a
pesar	de	mi	confesor.



—Indudablemente.

—Y	podría	guardar	para	mi	 familia,	 tan	necesitada,	una	buena	parte…	y
aun	el	todo	de	lo	que	he	ganado.

—No	veo	inconveniente,	monseñor.

—Bien	 seguro	 estaba,	 Colbert,	 de	 que	 consultándoos,	 me	 daríais	 un
consejo	sabio	—replicó	Mazarino	muy	alegre.

Colbert	hizo	su	mueca	de	pedante.

—Monseñor	—dijo—,	 bueno	 sería	 ver	 si	 lo	 que	 ha	 dicho	 el	 teatino	 es
acaso	un	lazo.

—¡No!	Un	lazo…	¿Por	qué?	El	padre	teatino	es	un	hombre	honrado.

—Ha	 creído	 que	 Vuestra	 Eminencia	 estaba	 en	 las	 puertas	 del	 sepulcro,
toda	 vez	 que	 le	 había	 llamado	 para	 consultarle…	 Yo	 no	 le	 he	 oído	 decir:
«distinguid	lo	que	el	rey	os	ha	dado	de	lo	qué	os	habéis	dado	a	vos	mismo».
Pensad	bien,	monseñor,	si	no	ha	dicho	algo	de	esto;	es	muy	de	teatino	la	frase.

—Sería	posible.

—Por	tanto,	monseñor,	os	consideraré	como	puesto	en	el	caso.

—¿De	restituir?	murmuró	Mazarino	muy	sofocado.

—¡Eh!	No	digo	que	no.

—¿De	 restituirlo	 todo?	 No	 penséis	 en	 ello…	 Decís	 lo	 mismo	 que	 el
confesor.

—Restituir	 una	 parte	 es	 igual	 que	 sacar	 la	 parte	 de	Su	Majestad;	 y	 esto,
monseñor,	 puede	 tener	 sus	 peligros.	 Vuestra	 Eminencia	 es	 político	 bastante
hábil	para	ignorar	que	a	estas	horas	no	posee	el	rey	ciento	cincuenta	mil	libras
en	sus	arcas.

—Eso	 no	 es	 cosa	 mía	—observó	 Mazarino	 triunfante—,	 sino	 del	 señor
superintendente	 Fouquet	 cuyas	 cuentas	 os	 he	 dado	 a	 revisar	 estos	 últimos
meses.

Colbert	pellizcóse	los	labios	al	oír	el	nombre	de	Fouquet.

—Su	Majestad	—dijo	entre	dientes—,	no	 tiene	más	dinero	que	el	que	 le
proporciona	el	señor	Fouquet;	vuestro	dinero,	monseñor,	será	para	él	un	pasto
muy	goloso.

—En	 fin,	 no	 soy	 el	 superintendente	 de	 las	 haciendas	 del	 rey;	 tengo	 mi
bolsa	 propia…	Ciertamente	 que	 haré,	 por	 la	 dicha	 de	 Su	Majestad,	 algunos
legados.	Pero	no	puedo	defraudar	a	mi	familia…



—Un	legado	parcial	os	deshonra	y	ofende	al	rey.	Legar	una	parte	al	rey	es
confesar	 que	 esa	 parte	 os	 ha	 inspirado	 dudas,	 como	 no	 adquirida
legítimamente.

—¡Señor	Colbert!

—He	 creído	 que	 Vuestra	 Eminencia	 me	 hacía	 el	 honor	 de	 pedirme	 un
consejo.

—Sí,	pero	ignoráis	los	principales	pormenores	de	la	cuestión.

—No	ignoro	nada,	monseñor:	ya	hace	diez	años	que	paso	revista	a	 todas
las	columnas	de	guarismo	que	se	hacen	en	Francia,	y,	si	las	he	enclavado	con
gran	 trabajo	 en	 mi	 cabeza,	 han	 quedado	 tan	 fijas	 en	 ella,	 hasta	 hoy,	 que
recitaría	cifra	por	cifra	desde	los	gastos	del	señor	Letellier,	que	es	sobrio,	hasta
las	larguezas	ocultas	del	señor	Fouquet,	que	es	pródigo;	todo	el	dinero	que	se
gasta	desde	Marsella	a	Cherbourg.

—¡Entonces	 querríais	 que	 yo	 tirase	 todo	 mi	 dinero	 a	 las,	 arcas	 de	 Su
Majestad!	 —exclamó	 irónicamente	 Mazarino,	 a	 quien	 la	 gota	 arrancaba	 al
mismo	tiempo	muchos	suspiros	dolorosos.

—Ciertamente	 el	 rey	 no	 me	 reprocharía	 nada;	 pero	 se	 burlaría	 de	 mí
comiéndose	mis	millones,	y	tendría	muchísima	razón.

—Vuestra	 Eminencia	 no	 ha	 comprendido.	 Yo	 no	 he	 pretendido
absolutamente	que	el	rey	debiese	gastar	vuestro	dinero.

—Pues	bien	claro	lo	decís,	me	parece,	aconsejándome	que	se	lo	dé.

—¡Ah!	—repuso	Colbert—.	Su	Eminencia,	absorto	como	está	con	su	mal,
pierde	completamente	de	vista	el	carácter	de	Luis	XIV.

—¿Cómo	es	eso?

—Su	carácter	se	parece	al	que	monseñor	confesaba	ahora	poco	al	teatino.

—Pues	atreveos;	¿qué	es?

—El	 orgullo.	 Perdón,	 monseñor,	 la	 dignidad	 quise	 decir.	 Los	 reyes	 no
tienen	orgullo;	ésta	es	una	pasión	humana.

—El	orgullo,	sí,	tenéis	razón.	¿Qué	más…?

—Pues	bien,	monseñor,	si	he	acertado	con	 la	palabra,	Vuestra	Eminencia
no	tiene	más	que	dar	todo	su	dinero	al	rey,	y	pronto.

—Pero	¿por	qué?	—dijo	Mazarino	muy	turbado.

—Porque	el	rey	no	aceptará	el	todo.

—¡Oh!	Un	joven	que	no	posee	dinero	y	que	está	roído	por	la	ambición.



—Bien.

—Un	joven	que	desea	mi	muerte.

—Monseñor.

—Para	 heredarme,	 Colbert;	 sí,	 desea	 mi	 muerte	 para	 heredarme.	 ¡Soy
tonto,	muy	 tonto!	 ¡Yo	 evitaré	 eso!	 Precisamente.	 Si	 la	 donación	 se	 hace	 en
cierta	forma,	rehusará.	¡Vamos!

—Es	positivo.	Un	joven	que	nada	ha	hecho,	que	arde	por	hacerse	 ilustre,
que	 rabia	por	 reinar	 solo,	no	 tomará	nada	que	ya	esté	constituido,	pues	 todo
querrá	construirlo	por	sí	mismo.	Tal	príncipe,	monseñor,	no	se	contentará	con
el	 Palacio	 Real;	 que	 lo	 legará	 el	 señor	 de	 Richelieu,	 ni	 con	 el	 palacio
Mazarino,	que	 tan	admirablemente	habéis	hecho	construir,	ni	 con	el	Louvre,
que	habitaron	sus	progenitores,	ni	con	Saint	Germain,	donde	ha	nacido.	Todo
lo	que	no	proceda	de	él	lo	desdeñará:	lo	predigo.

—Y	garantizáis	que	si	doy	mis	cuarenta	millones	a	Su	Majestad.

—Diciéndole	ciertas	cosas,	garantizo	que	rehusará.

—¿Qué	cosas	son	ésas?

—Yo	las	escribiré,	si	Vuestra	Eminencia	quiere	dictármelas.

—Pero,	en	fin,	¿qué	ventajas	tiene	para	mí…?

—Una	ventaja	grandiosa.	Nadie	podrá	acusar	a	Vuestra	Eminencia	de	esa
avaricia	injusta	que	los	libelistas	han	echado	en	cara	al	talento	más	brillante	de
este	siglo.

—Tienes	 razón,	 Colbert;	 ve	 a	 buscar	 al	 rey	 de	 mi	 parte,	 y	 llévale	 mi
testamento.

—Una	donación,	monseñor.	¡Pero	y	si	aceptase!	¡Si	aceptase!

Entonces,	 quedarían	 trece	 millones	 a	 vuestra	 familia,	 que	 es	 un	 bonito
caudal.

—Pero	serías	tú	un	traidor	o	un	tonto.

—No	soy	ni	lo	uno	ni	lo	otro,	monseñor.	Me	parece	que	teméis	mucho	que
el	rey	acepte…	¡Oh!	Temed	más	bien	que	no	acepte.

—Verás:	si	no	acepta	quiero	garantirle	mis	trece	millones	de	reserva…	sí,
lo	haré…	sí…	Mas	ya	me	vuelven	los	dolores	y	la	debilidad…	Es	que	estoy
muy	malo,	Colbert,	estoy	cerca	de	mi	fin.	Colbert	se	estremeció.

El	cardenal	estaba	muy	mal,	en	efecto;	sudaba	gruesas	gotas	en	el	lecho	de
dolor,	y	aquella	palidez	horrible	de	un	rostro	manando	agua	era	un	espectáculo
que	 el	 médico	 más	 endurecido	 no	 hubiera	 soportado	 impasible.	 Colbert	 se



conmovió	mucho,	 sin	duda,	pues	 salió	de	 la	cámara	 llamando	a	Bernouin	al
lado	del	moribundo	y	entró	en	el	corredor.

Allí,	 paseándose	 de	 arriba	 abajo	 con	 expresión	 meditabunda	 que	 daba
nobleza	a	su	fisonomía	vulgar,	con	 los	hombros	arqueados,	el	cuello	 tenso	y
los	 labios	 entreabiertos	 que	 dejaban	 escapar	 trozos	 incoherentes	 de
pensamientos	 extraños,	 se	 animaba	para	 acometer	 lo	 que	meditaba,	 en	 tanto
que	a	diez	pasos	de	él,	solamente	separado	por	un	muro,	su	amo	se	consumía
en	 angustias	 que	 le	 arrancaban	 gritos	 y	 lamentos,	 no	 pensando	 ya	 ni	 en	 los
tesoros	de	la	tierra	ni	en	la	felicidad	del	paraíso,	sino	en	todos	los	horrores	del
infierno.

Mientras	los	paños	calientes,	los	tópicos,	los	revulsivos	y	Guénaud,	a	quien
habían	 llamado	al	 lado	de	Su	Eminencia,	 funcionaban	con	actividad	siempre
creciente,	 Colbert,	 apretando	 con	 las	 dos	 manos	 su	 enorme	 cabeza,	 para
comprimir	en	ella,	la	fiebre	de	los	planes	engendraos	por	el	cerebro,	meditaba
los	términos	de	la	donación	que	iba	a	hacer	escribir	a	Mazarino	en	la	primera
hora	 de	 reposo	 que	 le	 concediese	 el	mal.	 Parecía	 que	 todos	 los	 gritos	 de	 su
Eminencia	 y	 todas	 las	 acometidas	 de	 la	muerte	 sobre	 este	 representante	 del
pasado,	eran	estimulantes	para	el	genio	de	aquel	pensador	de	pobladas	cejas,
que	ya	se	volvía	hacia	el	Oriente	del	nuevo	sol	de	una	sociedad	regenerada.

Colbert	volvió	al	lado	del	cardenal	cuando	se	restableció	un	tanto	la	razón
del	 enfermo,	 y	 le	 persuadió	 a	 que	 dictase	 una	 donación	 concebida	 en	 estos
términos:

Próximo	a	aparecer	ante	Dios,	Señor	de	los	hombres,	ruego	al	rey,	que	fue
mi	señor	en	la	tierra,	tome	los	bienes	que	su	bondad	me	había	dado,	pues	mi
familia	 será	muy	 feliz	 en	verlos	pasar	 a	 tan	 ilustres	manos.	El	 inventario	de
mis	bienes	se	encontrará,	redactado,	al	primer	requerimiento	de	Su	Majestad,	o
en	el	último	suspiro	de	su	más	adicto	servidor.

JULIO,	CARDENAL,	MAZARINO.

Su	 Eminencia	 firmó,	 suspirando.	 Colbert	 cerró	 el	 paquete	 y	 lo	 llevó	 al
punto	al	Louvre,	donde	acababa	de	entrar	el	rey.

Y	después	volvió	 a	 su	 cuarto,	 frotándose	 las	manos	 con	 la	 confianza	del
obrero	que	ha	empleado	bien	la	jornada.

	

	

Capítulo	XLVII

De	cómo	Ana	de	Austria	dio	un	consejo	a	Luis	XIV,	y	el	señor	Fouquet	le
dio	otro

	



La	 noticia	 de	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 cardenal	 se	 había	 ya
propagado	por	 todas	partes,	y	 traía	 al	Louvre	 tanta	gente	al	menos;	 como	 la
noticia	 del	 matrimonio	 de	 Monsieur,	 hermano	 del	 rey,	 la	 cual	 ya	 se	 había
anunciado	oficialmente.

Apenas	había	entrado	en	su	cámara	Luis	XIV,	muy	preocupado	todavía	con
las	cosas	vistas	y	oídas	aquella	noche,	cuando	el	ujier	anunció	que	la	misma
muchedumbre	 de	 cortesanos	 que	 había	 acudido	 por	 la	mañana	 a	 la	 hora	 de
levantarse	el	 rey,	se	presentaba	 también	a	 la	hora	de	acostarse,	 favor	 insigne
que,	 durante	 el	 reinado	 del	 cardenal,	 la	 Corte,	 muy	 poco	 discreta	 en	 sus
preferencias,	había	concedido	al	ministro	sin	cuidarse	de	no	disgustar	al	rey:

Pero	 el	ministro	 había	 tenido,	 según	 ya	 hemos	 dicho,	 un	 gran	 ataque	 de
gota,	y	la	marea	de	la	adulación	subía	hacia	el	trono.

Los	 cortesanos	 tienen	 el	 maravilloso	 instinto	 de	 vislumbrar	 los
acontecimientos,	 la	 ciencia	 suprema;	 son	 diplomáticos	 para	 adivinar	 los
grandes	desenlaces	de	las	circunstancias	críticas,	capitanes	para	encontrar	las
salidas	de	las	batallas,	y	médicos	para	curar	las	enfermedades.

Luis	 XIV,	 a	 quien	 su	 madre	 había	 enseñado	 este	 axioma,	 entre	 otros
muchos,	conoció	que	Su	Eminencia	el	cardenal	Mazarino	estaba	muy	enfermo.

Apenas	 hubo	 Ana	 de	 Austria	 conducido	 a	 sus	 habitaciones	 a	 la	 reina	 y
aliviado	su	frente	del	peso	del	tocado	de	ceremonia,	volvió	en	busca	de	su	hijo
al	 gabinete;	 donde	 solo,	melancólico	 y	 con	 el	 corazón	 lacerado,	 hacía	 pesar
sobre	sí	mismo,	como	para	ejecutar	su	voluntad,	una	de	esas	cóleras	sordas	y
terribles,	 cóleras	 de	 rey,	 que	 cuando	 estallan	 son	 acontecimientos,	 y	 que	 en
Luis	XIV,	gracias	 al	poder	 asombroso	que	 sobre	 sí	 tenía,	 eran	 tormentas	 tan
benignas,	 que	 su	 más	 ardiente,	 su	 única	 cólera,	 la	 que	 señala	 Saint	 Simon,
sorprendiéndose,	 fue	 aquella	 celebre	que	 estalló	 cincuenta	 años	más	 tarde,	 a
causa	de	una	esquela	del	señor	duque	del	Maine,	y	que	tuvo	por	resultado	una
granizada	de	bastonazos	descargada	sobre	las	costillas	de	un	infeliz	lacayo	que
había	robado	un	bizcocho.

El	 joven	 rey	 que,	 como	 hemos	 visto,	 era	 presa	 de	 una	 sobrexcitación
dolorosa,	se	decía	a	sí	propio	contemplándose	a	un	espejo:

«¡Oh	 rey!	 ¡Rey	 de	 nombre	 y	 no	 de	 hecho!	 ¡Fantasma!	 ¡Vano	 fantasma!
Estatua	 inerte	 que	 no	 tienes	 otro	 poder	 que	 el	 de	 provocar	 un	 saludo	de	 los
cortesanos,	¿cuándo	podrás	levantar	tu	brazo	de	terciopelo	y	apretar	tu	mano
de	 seda?	 ¿Cuándo	 podrás	 abrir,	 no	 para	 suspirar	 o	 sonreírte,	 tus	 labios,
condenados	a	la	inmovilidad	estúpida	de	los	mármoles	de	tu	galería?».

Pasando	 entonces	 la	mano	por	 su	 frente	 y	 buscando	 aire,	 acercóse	 a	 una
ventana	 y	 vio	 abajo	 algunos	 caballeros	 qué	 charlaban	 y	 grupos	 tímidamente
curiosos.	Estos	caballeros	eran	una	 fracción	de	 la	 ronda;	 los	grupos	eran	 los



curiosos	del	pueblo	para	quienes	un	rey	es	siempre	cosa	digna	de	ver,	como	un
rinoceronte,	un	cocodrilo	o	una	serpiente.	Y	con	la	palma	de	la	mano	se	dio	un
golpe	en	la	frente,	prorrumpiendo:

—¡Rey	 de	 Francia!	 ¡Qué	 título!	 ¡Pueblo	 de	 Francia!	 ¡Qué	 masa	 de
criaturas!	Entro	yo	en	mi	Louvre,	mis	caballos	humean	 todavía,	y	apenas	he
producido	 interés	 para	 que	 me	 miren	 pasar	 veinte	 personas…	 ¡Qué	 digo
veinte!	 No,	 no	 hay	 veinte	 curiosos	 para	 el	 rey	 de	 Francia;	 no	 hay	 ni	 diez
arqueros	 para	 guardar	 su	 casa:	 arqueros,	 pueblo,	 guardias;	 todo	 está	 en	 el
palacio	real.	¡Dios	santo!	Yo,	el	rey,	¿no	tengo	el	derecho	de	pediros	esto?

—Porque	—dijo	una	voz	respondiendo	a	la	suya	y	que	resonó	del	otro	lado
de	la	puerta	del	gabinete—,	porque	en	el	palacio	real	está	todo	el	oro,	esto	es,
todo	el	poder	de	aquel	que	quiere	reinar.

Luis	 se	volvió	precipitadamente.	La	voz	que	acababa	de	pronunciar	 tales
palabras	era	la	de	Ana	de	Austria.	El	rey	se	estremeció	y	adelantóse	hacia	su
madre.

—Espero	—dijo—	 que	 Vuestra	 Majestad	 no	 ha	 prestado	 atención	 a	 las
vanas	 declamaciones	 que	 la	 soledad	 y	 el	 disgusto,	 familiares	 en	 los	 reyes,
causan	en	los	caracteres	más	felices.

—Yo	sólo	he	prestado	atención	a	una	cosa,	hijo	mío,	y	es	que	os	quejabais.

—¡Yo!	Nada	de	eso	—repuso	Luis	XIV—;	de	veras	que	no;	os	equivocáis,
señora.

—¿Pues	qué	hacíais?

—Me	parecía	estar	bajo	la	férula	de	mi	profesor	y	desarrollaba	un	tema	de
amplificación.

—Hijo	mío	—replicó	Ana	de	Austria	moviendo	la	cabeza—,	hacéis	mal	en
no	fiaros	de	mi	palabra;	hacéis	mal	en	no	concederme	vuestra	confianza.	Día
llegará,	 y	 quizá	 está	 próximo,	 en	 que	 tendréis	 necesidad	 de	 recordar	 este
axioma:	«El	oro	es	todopoderoso,	y	sólo	son	verdaderamente	reyes	los	que	son
todopoderosos».

—¿No	era,	pues,	vuestra	voluntad	—dijo	el	rey—,	vituperar	a	los	ricos	de
este	siglo?

—No	—dijo	con	viveza	Ana	de	Austria—;	los	que	son	ricos	en	este	siglo,
bajo	 vuestro	 reinado,	 son	 ricos	 porque	 vos	 lo	 habéis	 tenido	 a	 bien,	 y	 no
alimento	contra	ellos	ni	odios	ni	envidias:	sin	duda,	ellos	han	servido	bien	a
Vuestra	 Majestad,	 para	 que	 Vuestra	 Majestad	 les	 haya	 permitido
recompensarse.	 Esto	 es	 lo	 que	 quiero	 decir	 con	 las	 palabras	 que	 parece	me
echáis	en	cara.



—No,	quiera	Dios,	señora,	que	jamás	eche	nada	en	cara	a	mi	madre.

—Sin	embargo	—continuó	Ana	de	Austria—,	el	Señor	no	da	 jamás,	sino
por	un	tiempo	limitado,	los	bienes	de	la	tierra.	Dios	ha	puesto	como	corrosivo
a	los	honores	y	riquezas,	 los	padecimientos,	 las	enfermedades	y	la	muerte;	y
nadie	—repuso	Ana	de	Austria	con	dolorosa	sonrisa	que	hacía	a	sí	misma	la
aplicación	del	fúnebre	precepto—,	nadie	se	lleva	sus	bienes,	y	su	grandeza	a	la
tumba.	 De	 aquí	 resulta,	 que	 los	 jóvenes	 recogen	 los	 frutos	 de	 la	 mies
preparada	por	los	viejos.

Luis	escuchaba	con	atención	creciente	estas	palabras,	acentuadas	por	Ana
de	Austria	con	un	objeto	evidentemente	consolador.

—Señora	—dije	 Luis	XIV	mirando	 fijamente	 a	 su	madre—;	 diríase	 que
teníais	algo	más	que	anunciarme.

—Nada	 absolutamente,	 hijo	mío;	 pero	 habréis	 notado	 que	 el	 cardenal	 se
halla	muy	malo	esta	noche.

Luis	 miró	 a	 su	 madre	 buscando	 la	 emoción	 en	 su	 voz	 y	 el	 dolor	 en	 su
fisonomía.	El	semblante	de	Ana	de	Austria	parecía	levemente	alterado;	pero	su
sufrimiento	 tenía	 un	 carácter	 meramente	 personal.	 Tal	 vez	 era	 causada	 esta
alteración	por,	el	cáncer	que	comenzaba	a	morderle	en	el	seno.

—Sí,	señora	—dijo	el	rey—,	sí,	está	muy	enfermo	el	señor	cardenal.

—Y	será	una	gran	pérdida	para	el	reino	si	llama	Dios	a	Su	Eminencia.	¿No
pensáis	de	la	misma	manera,	hijo	mío?	—preguntó	Ana	de	Austria.

—Sí,	 señora;	 sería	 una	 gran,	 perdida	 para	 el	 reino	 —dijo	 Luis
ruborizándose—;	pero	me	parece	que	no	es	tan	grande	el	peligro,	y	además	el
cardenal	es	joven	todavía.

Apenas	 acababa	 de	 hablar	 el	 rey,	 cuando	 el	 ujier	 levantó	 la	 tapicería	 y
permaneció	 de	 pie	 con	 un	 papel	 en	 la	 mano,	 aguardando	 a	 que	 el	 rey	 le
preguntase.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	rey.

—Un	mensaje	del	señor	Mazarino	—respondió	el	ujier.

—Dadme	—dijo	le	rey.

Tomó	el	papel;	pero	en	el	instante	en	que	iba	a	abrirlo	sonó	un	gran	ruido
en	la	galería;	en	las	antecámaras	y	en	el	patio.

—¡Ah!	¡Ah!	—exclamó	Luis	XIV,	que	sin	duda	reconoció	este	triple	ruido
—.	¡Decía	yo	que	no	había	más	que	un	rey	en	Francia!	Me	engañaba,	hay	dos.

En	 este	 momento	 abrióse	 la	 puerta	 y	 apareció	 el	 superintendente	 de
Hacienda,	Fouquet.	Él	era	quien	hacía	aquel	ruido	en	la	galería,	sus	lacayos	en



las	antecámaras,	y	sus	caballos	en	el	patio.	Además	se	oía	un	sordo	murmullo
a	su	paso	que	no	se	extinguía	hasta	mucho	tiempo	después	de	haber	pasado.
Tal	era	el	murmullo	que	Luis	XIV	sentía	tanto	no	oír	cuando	él	pasaba	y	morir
tras	de	sí.

—Éste	no	es	precisamente	un	rey	como	vos	creéis	—dijo	Ana	de	Austria	a
su	hijo—,	sino	un	hombre	muy	opulento	y	nada	más.

Al	 decir	 estas	 palabras,	 un	 sentimiento	 amargo	 daba	 a	 las	 palabras	 de	 la
reina	 su	 más	 rencorosa	 expresión,	 mientras	 la	 frente	 de	 Luis,	 en	 cambio,
tranquilo	y	dueño	de	sí	mismo,	estaba	limpia	de	la	más	ligera	arruga.

Saludó;	pifies,	libremente	a	Fouquet	con	la	cabeza,	en	tanto	que	continuaba
desplegando	el	papel	que	el	ujier	le	entregó.

Fouquet	observó	este	movimiento,	y	con	una	urbanidad	a	la	vez	confiada	y
respetuosa,	se	acercó	a	Ana	de	Austria	para	dejar	en	completa	libertad	al	rey.

Luis	 abrió	 el	 papel,	 pero	 sin	 leer.	 Escuchaba	 a	 Fouquet	 hacer
cumplimientos	a	su	madre,	adorablemente	dedicados	a	su	mano	y	su	brazo.

El	semblante	de	Ana	de	Austria	se	desarrugó	y	pasó	casi	a	la	sonrisa.

Fouquet	conoció	que	el	rey,	en	vez	de	leer,	le	miraba	y	escuchaba;	dio	una
leve	vuelta,	 siguiendo	dedicado,	a	Ana	de	Austria,	y	se	encontró	cara	a	cara
con	el	rey.

—¿Sabéis,	 señor	 Fouquet	 —dijo	 el	 rey—,	 que	 el	 cardenal	 está	 muy
enfermo?

—Sí,	Majestad,	lo	sé	—dijo	Fouquet—;	está	muy	enfermo,	en	efecto.	Me
hallaba	 en	mi	 posesión	 de	Vaux	 cuando	 supe	 la	 noticia,	 tan	 apremiante	 que
todo	lo	abandoné.

—¿Habéis	salido	de	Vaux	esta	tarde?

—Hace	 hora	 y	 media,	 Majestad	 —dijo	 Fouquet	 consultando	 un	 reloj
adornado	de	diamantes.

—¡Hora	y	media!	—repitió	 el	 rey	bastante	 fuerte	 para	 sofocar	 su	 cólera,
pero	no	para	ocultar	su	sorpresa:

—Comprendo	 que	 Vuestra	Majestad	 dude	 de	 mi	 palabra,	 y	 tiene	 razón;
mas	el	haber	venido	así	no	ha	sido	maravilla.	Me	habían	enviado	de	Inglaterra
tres	troncos	de	caballos	muy	vivos,	según	me	aseguraban;	los	hice	apostar	de
cuatro	 en	 cuatro	 leguas,	 y	 los	 he	 probado	 esta	 tarde.	 Han	 venido,
efectivamente,	desde	Vaux	al	Louvre	 en	hora	y	media,	y	ya	veis	que	no	me
habían	engañado.

La	reina	madre	sonrió	con	secreta	envidia.



Fouquet	se	adelantó	al	mal	pensamiento.

—De	 suerte,	 señora	 —se	 apresuró	 a	 añadir—,	 que	 semejantes	 caballos
están	hechos	no	para	súbditos,	sino	para	reyes,	porque	los	reyes	jamás	deben
ceder	a	nadie	en	nada.

El	rey	alzó	la	cabeza.

—Sin	embargo	—objetó	Ana	de	Austria—,	vos	no	sois	 rey,	que	yo	sepa,
señor	Fouquet.

—Por	eso,	señora,	los	caballos	sólo	esperan	una	indicación	de	Su	Majestad
para	 penetrar	 en	 las	 caballerizas	 del	 Louvre,	 y	 si	 yo	 me	 he	 permitido
probarlos,	ha	sido	por	temor	de	ofrecer	al	rey	algo	que	no	fuese	una	maravilla.

El	rey	se	puso	muy	encarnado.

—Bien	sabéis,	señor	Fouquet	—dijo	la	reina—,	que	en	la	corte	de	Francia
no	hay	costumbre	que	un	súbdito	ofrezca	nada	a	su	rey.

Luis	hizo	un	movimiento.

—Yo	 creía,	 señora	 —dijo	 Fouquet	 muy	 agitado—,	 que	 mi	 amor	 a	 Su
Majestad	y	mi	deseo	constante	de	agradarle	servían	de	contrapeso	a	esa	razón
de	 etiqueta.	 Además,	 no	 era	 un	 regalo	 lo	 que	me	 atrevía	 a	 ofrecer,	 sino	 un
tributo	que	pagaba.

—Gracias,	 señor	 Fouquet	 —dijo	 atentamente	 el	 rey—,	 os	 agradezco	 la
intención,	porque,	en	efecto,	me	gustan	mucho	los	buenos	caballos;	pero	bien
sabéis	 que	 no	 soy	 muy	 rico,	 lo	 sabéis	 mejor	 que	 nadie,	 pues	 sois	 mi
superintendente	de	Haciendo;	no	puedo,	por	 tanto,	 aunque	quisiera,	 comprar
un	tiro	tan	caro.

Fouquet	 lanzó	una	mirada	 llena	de	orgullo	 a	 la	 reina	madre,	 que	parecía
triunfar	de	la	falsa	posición	del	ministro,	y	contestó:

—El	lujo	es	virtud	de	reyes,	Majestad;	el	lujo	es	quien	los	hace	parecidos	a
Dios;	por	el	lujo	son	más	que	los	otros	hombres.	Un	monarca	alimenta	y	honra
a	sus	súbditos	con	el	lujo.	Al	dulce	calor	de	este	lujo	de	los	reyes	nace	el	lujo
de	 los	 particulares,	 fuente	 de	 riquezas	 para	 el	 pueblo.	 Aceptando	 Vuestra
Majestad	 esos	 seis	 caballos	 inmejorables,	 pecaría	 de	 amor	 propio	 a	 los
criadores	de	nuestro	país,	del	Limosín;	de	la	Normandía,	y	esa	emulación	sería
provechosa	a	todos…	Pero	el	rey	calla,	y	por	tanto,	estoy	condenado.

Durante	este	tiempo	Luis	XIV	plegaba	y	desplegaba	el	papel	de	Mazarino,
sobre	el	cual	aún	no	había	fijado	los	ojos.	Al	fin	detuvo	en	él	su	vista,	y	exhaló
un	leve	grito	al	leer	la	primera	línea.

—¿Qué	hay,	hijo	mío?	—preguntó	Ana	de	Austria	acercándose	con	viveza
al	rey.



—De	parte	del	cardenal	—contestó	el	rey	continuando	su	lectura—.	Sí,	sí,
no	hay	duda	que	es	de	su	parte.

—¿Está	acaso	peor?

—Leed	—dijo	 el	 rey	 entregando	 el	 papel	 a	 su	 madre,	 como	 si	 creyese
precisa	 la	 lectura	 para	 convencerla	 de	 algo	 tan	 sorprendente	 como	 lo	 que
contenía	aquel	escrito.

Ana	 de	 Austria	 leyó	 a	 su	 vez.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con	 vivo	 gozo	 que
pretendía	en	vano	disimular	y	que	atrajo	las	miradas	de	Fouquet.

—¡Oh!	Una	donación	en	regla	—dijo.

—¿Una	donación?	—repitió	Fouquet.

—Sí	 —dijo	 el	 rey	 contestando	 particularmente	 al	 superintendente	 de
Hacienda—;	próximo	 a	morir,	 el	 señor	 cardenal	me	hace	 donación	de	 todos
sus	bienes.

—¡Cuarenta	millones!	—murmuró	la	reina.

—¡Ah!	 Es	 un	 rasgo	 muy	 hermoso	 y	 va	 a	 contradecir	 muchos	 rumores
malévolos;	 cuarenta	 millones	 reunidos	 lentamente,	 y	 que	 entran	 de	 un	 solo
golpe	 y	 en	masa	 en	 el	 real	 tesoro;	 quien	 hace	 esto	 es	 un	 súbdito	 leal	 y	 un
verdadero	cristiano.

Y	 fijando	 otra	 vez	 los	 ojos	 en	 el	 documento,	 lo	 devolvió	 a	 Luis	XIV;	 a
quien	 había	 hecho	 palpitar	 el	 anuncio	 de	 aquella	 cantidad	 enorme.	 Fouquet
había	dado	algunos	pasos	atrás	y	callaba.

El	 rey	 lo	miró,	y	 le	entregó	el	 rollo.	El	 superintendente	no	hizo	más	que
fijar	en	él	por	un	momento	su	mirada	altiva.	E	inclinándose	después,	dijo:

—Sí,	Majestad,	una	donación,	ya	lo	veo.

—Es	menester,	hijo	mío	—dijo	Ana	de	Austria—,	contestarle	al	instante.

¿Y	cómo,	señora?

—Haciendo	una	visita	al	cardenal.

—¡Pero	si	apenas	hace	una	hora	que	salí	del	cuarto	de	Su	Eminencia!	—
repuso	el	rey.

—Entonces;	escribidle:

—Escribir	—dijo	el	rey	con	repugnancia.

—Creo	—añadió	Ana	 de	Austria—,	 que	 un	 hombre	 que	 acaba	 de	 hacer
semejante	 regalo,	 bien	 tiene	derecho	 a	 esperar	 que	 se	 le	 den	 las	 gracias	 con
alguna	presteza.



Y,	dirigiéndose	al	superintendente:

—¿No	opináis	así,	señor	Fouquet?	—dijo.

—Sí,	 señora,	el	 regalo	bien	vale	 la	pena	—observó	el	 superintendente—,
con	nobleza	que	no	escapó	al	rey.

—Aceptad,	pues,	y	dad	las	gracias	—insistió	Ana	de	Austria.

—¿Qué	es	lo	que	dice	el	señor	Fouquet?	—preguntó	Luis	XIV.

—¿Vuestra	Majestad	desea	saber	mi	pensamiento?

—Dad	las	gracias,	Majestad.

—¡Ah!	—exclamó	Ana	de	Austria.

—Pero	no	aceptéis	—prosiguió	Fouquet.

—¿Por	qué?	—preguntó	Ana	de	Austria.

—Vos	misma	lo	habéis	dicho,	señora	—replicó	Fouquet,	porque	los	reyes
no	deben	ni	pueden	recibir	presentes	de	sus	súbditos.

El	rey	permanecía	silencioso	entre	estas	dos	opiniones	contradictorias.

—¡Pero	 cuarenta	millones!	—dijo	Ana	de	Austria	 en	 el	mismo	 tono	 con
que	la	pobre	María	Antonieta	dijo	más	tarde:	«¡Tanto	me	diréis!».

Ya	lo	sé	—dijo	Fouquet—,	cuarenta	millones	son	una	bonita	cantidad	que
podría	tentar	aun	a	las	conciencias	regias.

—Pero,	caballero	—dijo	Ana	de	Austria—,	en	vez	de	inclinar	al	rey	a	que
no	reciba	este	presente,	haced	notar	a	Su	Majestad,	pues	obligación	vuestra	es,
que	esos	cuarenta	millones	constituyen	una	fortuna.

—Precisamente,	 señora,	 porque	 esos	 cuarenta	 millones	 constituyen	 una
riqueza,	 diré	 al	 rey:	 «Majestad,	 si	 no	 es	 decente	 que	 un	 rey	 acepte	 de	 un
súbdito	seis	caballos	de	veinte	mil	libras,	es	deshonroso	que	deba	su	fortuna	a
otro	 súbdito	 más	 o	 menos	 escrupuloso	 en	 la	 elección	 de	 materiales	 que
contribuyeron	a	la	edificación	de	esa	riqueza».

—No	os	 sienta	 bien,	 caballero	—dijo	 la	 reina	Ana—,	 dar	 una	 lección	 al
rey;	buscadle	más	bien	cuarenta	millones	para	reemplazar	a	los	que	le	hacéis
perder.

—El	 rey	 los	 tendrá	cuando	quiera	—dijo	el	 superintendente	de	Hacienda
inclinándose.

—Sí,	exprimiendo	al	pueblo	—dijo	Ana	de	Austria.

—¡Eh!	 ¿No	 lo	ha	 sido,	 señora	—contestó	Fouquet—,	 cuando	 se	 le	 hacía
sudar	 los	 cuarenta	 millones	 donados	 por	 esta	 escritura?	 Por	 otra	 parte,	 Su



Majestad	ha	pedido	mi	opinión,	y	la	doy;	si	pide	mi	concurso,	será	lo	mismo.

—Vamos,	 vamos,	 aceptad,	 hijo	mío	—dijo	Ana	 de	Austria—;	 estáis	 por
encima	de	rumores	y	de	interpretaciones.

—Rehusad,	Majestad	—dijo	Fouquet;	en	 tanto	un	 rey	vive,	no	 tiene	más
juez	que	su	conciencia	y	su	deseo;	mas	cuando	muere,	tiene	la	Posteridad	que
aplaude	o	acusa.

—Gracias,	madre	mía	—dijo	Luis	saludando	respetuosamente	a	la	reina—.
Gracias,	señor	Fouquet	—dijo	despidiendo	cortésmente	al	superintendente.

—¿Aceptáis?	—preguntó	otra	vez	la	reina.

—Reflexionaré	—replicó	el	rey	mirando	a	Fouquet.
	

	

Capítulo	XLVIII

Agonía
	

El	mismo	 día	 en	 que	 se	 enviara	 el	 donativo	 al	 rey,	 el	 cardenal	 se	 había
hecho	trasladar	a	Vincennes,	adonde	le	siguieron	el	rey	y	la	Corte.	Los	últimos
resplandores	de	esta	antorcha	todavía	despedían	bastante	brillo	para	absorber
con	sus	rayos	todos	los	otros	fanales.

El	 joven	 Luis	 XIV,	 satélite	 fiel	 de	 su	 ministro,	 según	 hemos	 visto	 ya,
marchaba	 hasta	 el	 último	momento	 en	 el	 sentido	 de	 su	 gravitación.	 El	 mal
había	 empeorado,	 y	 ya	 no	 era	 aquello	 un	 ataque	 de	 gota,	 sino	 un	 ataque	 de
muerte.	Había,	por	otra	parte,	algo	que	hacía	a	este	agonizante	más	agonizante
aún,	y	era	la	ansiedad	que	provocaba	en	su	ánimo	aquella	donación	enviada	al
rey,	y	que	al	decir	de	Colbert	debía	ser	devuelta	y	no	aceptada.	Su	Eminencia
tenía	 gran	 fe,	 como	 ya	 lo	 hemos	 visto,	 en	 las	 predicciones	 de	 su	 secretario;
pero	la	suma	era	considerable,	y	cualquiera	que	fuese	el	genio	de	Colbert,	el
cardenal	 no	 podía	menos	 de	 pensar	 alguna	 que	 otra	 vez	 que,	 además	 de	 él,
también	 había	 podido	 engañarse	 el	 padre	 teatino,	 y	 que	 había	 por	 lo	menos
tantas	 probabilidades	 para	 que	 él	 se	 condenase	 como	 para	 que	 Luis	XIV	 le
devolviera	sus	millones.

Además,	 mientras	 más	 tardaba	 en	 volver	 la	 donación,	 tanto	 más	 creía
Mazarino	que	 cuarenta	millones	bien	vale	 la	 pena	de	 exponer	 algo,	 y,	 sobre
todo,	una	cosa	tan	hipotética	como	el	alma.

Mazarino,	como	cardenal	y	primer	ministro,	era	casi	ateo	y	completamente
materialista.

Cada	vez	que	 se	 abría	 la	puerta	volvíase	con	viveza	hacia	 ella,	 creyendo



ver	entrar	allí	su	desventurada	donación;	mas	engañada	su	esperanza,	volvíase
a	acostar	con	un	suspiro	y	le	atacaba	el	dolor	con	más	fuerza	que	antes.

También	Ana	de	Austria	había	seguido	al	cardenal;	aunque	la	edad	hubiera
hecho	egoísta	su	corazón,	no	podía	negarse	a	demostrar	a	este	moribundo	una
tristeza	 que	 le	 debía	 en	 calidad	 de	 mujer,	 como	 dicen	 unos,	 en	 calidad	 de
soberana,	como	dicen	otros.

Por	anticipado,	habíase	compuesto	una	fisonomía	de	duelo,	y	toda	la	Corte
le	imitaba.	Luis,	para	no	manifestar	en	el	rostro	lo	que	pasaba	en	su	corazón,
se	obstinaba	en	permanecer	confinado	en	su	cámara,	donde	solamente	le	hacía
compañía	su	nodriza;	unas	veces	veía	acercarse	el	término	en	que	cesaría	para
él	 toda	contradicción,	otras	se	convertía	en	humilde	y	paciente,	replegándose
en	sí	mismo,	como	todos	los	hombres	fuertes	que	tienen	algún	designio,	para
tener	más	medios	en	el	instante	decisivo.

La	extremaunción	había	sido	administrada	en	secreto	al	cardenal,	que,	fiel
a	 sus	 hábitos	 de	 disimulo,	 luchaba	 contra	 las	 apariencias	 y	 aun	 contra	 la
realidad,	 recibiendo	visitas	en	su	 lecho	coma	si	 sólo	estuviera	atacado	de	un
mal	 pasajero.	 Guénaud,	 por	 su	 parte,	 guardaba	 el	 más	 absoluto	 secreto;
interrogado	y,	fatigado	de	investigaciones	y	de	preguntas,	sólo	contestaba:	«Su
Eminencia	está	todavía	lleno	de	juventud	y	de	fuerza;	pero	Dios	quiere	lo	que
quiere,	y	cuando	ha	decidido	que	debe	abatir	al	hombre,	es	necesario	que	el
hombre	sea	abatido».

Estas,	palabras,	que	sembraba	con	una	especie	de	discreción,	de	reserva	y
de	preferencia,	las	comentaban	dos	personas	con	marcado	interés:	el	monarca
y	el	cardenal.

A	 pesar	 de	 la	 profecía	 de	 Guénaud,	 siempre	 se	 engañaba	 Mazarino,	 o
mejor	dicho,	representaba	tan	bien	su	papel,	que	los	más	diestros,	al	decir	que
se	engañaba,	demostraban	que	ellos	eran	los	engañados.

Hacía	 dos	 días	 que	Luis	 no	 veía	 al	 cardenal,	 pues	 tenía	 los	 ojos	 fijos	 en
aquella	donación	que	tanto	preocupaba	a	Su	Eminencia,	y	ni	sabía	a	punto	fijo
dónde	estaba	Mazarino.

El	hijo	de	Luis	XIII,	siguiendo	las	tradiciones	paternas,	había	sido	tan	poco
rey	hasta	allí,	que	aun	cuando	deseaba	ardientemente	reinar,	 lo	quería	con	el
horror	 que	 acompaña	 siempre	 a	 lo	 desconocido.	 Pero	 habiendo	 tomado	 su
resolución,	 que	 por	 otra	 parte	 no	 comunicó	 a	 nadie,	 se	 decidió	 a	 pedir	 una
entrevista	a	Mazarino.	Ana	de	Austria,	siempre	asidua	al	lado	del	cardenal,	fue
la	primera	que	oyó	la	proposición	del	rey	y	quien	la	transmitió	al	moribundo
haciéndole	temblar.

¿Con	qué	objeto	pedía	Luis	XIV	está	entrevista?	¿Era	para	devolver,	como
había	 dicho	 Colbert?	 ¿Era	 para	 guardar,	 después	 de	 dar	 las	 gracias,	 según



pensaba	Mazarino?	Mas	como	quiera	que	el	moribundo	sentía	aumentarse	su
mal	con	la	incertidumbre,	no	vaciló	un	instante.

—Su	Majestad	será	bienvenido	—exclamó	haciendo	a	Colbert,	sentado	al
pie	de	la	cama,	un	signo	que	comprendió	éste	muy	bien.

—Señora	—continuó	Mazarino—,	¿será	 tan	bondadosa	Vuestra	Majestad
que	asegure	por	sí	misma	al	rey	la	verdad	de	lo	que	digo?

Ana	de	Austria	 se	 levantó;	 también	 ella	 quería	 fijarse	 con	 respecto	 a	 los
cuarenta	millones,	 que	 era	 el	 sordo	 pensamiento	 de	 todo	 el	mundo.	Salió,	 y
Mazarino	hizo	un	gran	esfuerzo,	incorporándose	hacia	Colbert.

—Mira,	Colbert	—dijo—,	han	transcurrido	dos	días	desgraciados,	dos	días
mortales,	y	ya	ves,	nada	ha	venido	de	por	allá.

—Paciencia,	monseñor	—dijo	Colbert.

—¡Estás	 loco,	necio!	¡Tú	me	aconsejas	paciencia!	¡Oh!	¡Te	burlas	de	mí,
Colbert;	ves	que	me	muero	y,	me	dices	que	espere!

—Monseñor	—dijo	Colbert	con	su	habitual	sangre	fría—,	es	imposible	que
las	cosas	no	sucedan	según	he	dicho.	Su	Majestad	viene	a	veros,	y	él	mismo	os
traerá	la	donación.

—¿Tú	 lo	 crees?	 Pues	 bien,	 yo,	 por	 el	 contrario,	 estoy	 cierto	 de	 que	 Su
Majestad	viene	a	darme	las	gracias:

En	aquel	momento	entró	Ana	de	Austria.	Al	ir	en	busca	de	su	hijo	habíase
encontrado	en	las	antesalas	con	un	nuevo	empírico.

Tratábase	de	unos	polvos	que	debían	salvar	al	cardenal,	y	Ana	de	Austria
llevaba	una	muestra	de	estos	polvos.

Pero	no	era	esto	 lo	que	aguardaba	Mazarino;	así	es	que	ni	 siquiera	quiso
mirarlos,	 asegurando	que	 la	vida	no	valía	 todos	 los	 trabajos	que	 se	 tomaban
por	conservarla.	Mas	al	mismo	tiempo	que	profería	este	axioma	filosófico,	se
le	escapaba	su	secreto,	largo	tiempo	contenido.

—Señora	—dijo—,	no	está	en	eso	lo	interesante	de	la	situación.	Hace	dos
días	 que	 hice	 al	 rey	 una	 pequeña	 donación;	 hasta	 aquí,	 por	 delicadeza	 sin
duda,	 Su	 Majestad	 no	 ha	 querido	 hablar;	 mas	 llega	 el	 momento	 de	 las
explicaciones,	 y	 yo	 os	 suplico	 me	 le	 digáis	 qué	 piensa	 el	 rey	 sobre	 el
particular.

Ana	de	Austria	hizo	un	movimiento	para	responder,	y	Mazarino	la	detuvo.

—¡La	 verdad,	 señora	—dijo—,	 en	 nombre	 del	 cielo!	 ¡No	 animéis	 a	 un
moribundo	con	una	esperanza	que	sería	vana!

Detúvose	 aquí,	 pues	 una	 mirada	 de	 Colbert	 le	 decía	 que	 iba	 por	 mal



camino.

—Ya	sé	—dijo	Ana	de	Austria	 tomando	una	mano	del	 cardenal—,	ya	 sé
que	habéis	hecho	generosamente,	no	una	pequeña,	donación,	como	decís	con
tanta	modestia,	sino	un	don	magnífico.	Sé	cuán	penoso	os	será	que	el	rey…

Mazarino	escuchaba,	moribundo	y	 todo,	como	no	 lo	hubieran	hecho	diez
vivos.

—Que	 el	 rey…	que	 el	 rey	—continuó	Ana	 de	Austria—	no	 aceptará	 de
buen	grado	lo	que	tan	noblemente	le	ofrecéis.

El	cardenal	se	dejó	caer	sobre	la	almohada	con	toda	la	desesperación	de	un
hombre	que	se	abandona	al	naufragio;	pero	conservó	todavía	bastante,	fuerza	y
presencia	 de	 espíritu	 para	 clavar	 en	 Colbert	 una	 de	 esas	 miradas	 que	 bien
valen	diez	sonetos,	es	decir,	diez	poemas.

—¿No	es	cierto	—añadió	la	reina—,	que	hubierais	considerado	la	negativa
como	una	especie	de	injuria?

Mazarino	hizo	rodar	su	cabeza	sobre	la	almohada	sin	proferir	ni	una	sílaba.

La	reina,	se	engañó,	o	simuló	engañarse	a	esta	demostración.

—Así	 es	 —repuso—,	 que	 he	 me	 guiado	 con	 buenos	 consejos;	 y	 como
ciertas	personas,	envidiosas	indudablemente	de	la	gloria	que	ibais	a	conquistar
por	 esa	 generosidad,	 se	 esforzasen	 en	 probar	 al	 rey	 que	 debía	 rehusar	 la
donación,	 he	 luchado	 en	 favor	 vuestro,	 y	 he	 luchado	 tan	 bien,	 que	 creo	 no
tendréis	que	sufrir	este	disgustó.

—¡Ah!	 —murmuró	 Mazarino	 con	 ojos	 lánguidos—.	 ¡Ah!	 ¡Ese	 es	 un
servicio	que	no	olvidaré	ni	un	minuto	durante	las	pocas	horas	que	me	restan	de
vida!

—Por	 lo	 demás,	 debo	 decirlo	 —continuó	 Ana	 de	 Austria—,	 no	 me	 ha
costado	poco	conseguírselo	a	Vuestra	Eminencia.

—¡Ah!	¡Maldición!	¡Lo	creo!	¡Oh!

—¿Qué	tenéis?,	Dios	mío.

—Me	abraso.

—¿Padecéis	mucho?

—Como	un	maldito.

Colbert	hubiera	querido	desaparecer	bajo	los	entarimados.

—De	suerte	—prosiguió	Mazarino—,	que	vuestra	Majestad	supone	que	el
rey…	—y	 aquí	 se	 detuvo	 unos	 segundos—	que	 el	 rey	 vendrá	 para	 hacerme
algunos	cumplidos…



—Lo	creo	—dijo	la	reina.

El	cardenal	lanzó	a	Colbert,	como	si	fuese	un	rayo	su	última	mirada.

En	este	momento	anunciaron	los	ujieres	al	rey	en	las	antecámaras	llenas	de
gente.	Este	anuncio	produjo	un	momento	de	confusión,	del	cual	aprovechóse
Colbert	 para	 desaparecer	 por	 la	 cortecilla	 del	 hueco	 de	 la	 cama.	 Ana	 de
Austria	se	levantó	y	esperó	de	pie	a	su	hijo.	Luis.	XIV	apareció	en	el	umbral,
con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 moribundo,	 que	 ya	 no	 se	 tomaba	 el	 trabajo	 de
menearse	por	una	Majestad,	de	la	cual	pensaba	que	nada	tenía	ya	que	esperar.

Un	 ujier	 rodó	 un	 sillón	 hasta	 ponerlo	 cerca	 del	 lecho.	 Luis	 saludó,	 a	 su
madre,	luego	al	cardenal,	y	se	sentó	enseguida.	La	reina	se	sentó	también.

Y	como	el	rey	mirase	detrás	de	sí,	el	ujier	entendió	esta	mirada,	hizo	una
seña	y	se	apartaron	los	cortesanos	que	habían	permanecido	a	la	puerta.

El	silencio	cayó	en	la	cámara	con	las	cortinas	de	terciopelo.

El	rey,	aún	muy	joven	y	tímido	ante	aquél	que	había	sido	su	maestro	desde
que	naciera,	le	respetaba	más	en	aquella	suprema	majestad	de	la	muerte,	no	se
atrevía,	pues,	a	entablar	conversación,	viendo	que	cada	palabra	debía	tener	un
pensamiento,	no,	 sólo	sobre	 las	cosas	de	este	mundo,	sino	 también	sobre	 las
del	otro.

En	 cuanto	 al	 cardenal,	 sólo	 tenía	 un	 pensamiento	 en	 aquel	momento:	 su
donación.	 No	 era	 el	 dolor	 el	 que	 le	 daba	 aquel	 aspecto	 abatido	 y	 aquella
mirada	triste,	sino	esperar	aquel	cumplimiento	que	iba	a	salir	de	boca	del	rey	y
a	cortarle	toda	esperanza	de	restitución.

El	cardenal	fue	el	primero	qué	rompió	el	silencio.

—¿Ha	venido	Vuestra	Majestad	a	establecerse	en	Vincennes?

Luis	movió	la	cabeza.

—Es	 un	 favor	 precioso	 —continuó	 Mazarino—	 que	 concede	 a	 un
moribundo	y	que	hará	más	dulce	la	muerte.

—Espero	—contestó	el	rey—	que	vengo	a	visitar,	no	a	un	moribundo,	sino
a	un	enfermo	susceptible	de	curación.

Mazarino	 hizo	 otro	 movimiento	 de	 cabeza,	 que	 significaba:	 «Muy
bondadosa	es	Vuestra	Majestad;	pero	sé	más	que	vos	de	esto».

—La	última	visita,	Majestad,	la	íntima.

—Si	así	fuese,	señor	cardenal	—dijo	Luis	XIV—,	aún	vendría	nuevamente
a	pedir	conejos	a	un	guía	a	quien	todo	lo	debo.

Ana	de	Austria	era	mujer	y	no	pudo	contener	las	lágrimas.	El	mismo	Luis



se	manifestó	muy	 conmovido,	 y	Mazarino	más	 aún	 que	 sus	 dos	 huéspedes;
pero	por	otros	motivos.	Otra	vez	volvió	el	silencio;	la	reina	enjugó	sus	mejillas
y	Luis	recobró	su	firmeza.

—Decía	—continuó	 el	 rey—	que	debo	mucho	 a	Vuestra	Eminencia.	Los
ojos	del	cardenal	devoraron	al	rey,	porque	sentía	llegar	el	momento	supremo.

—Y	el	principal	objeto	de	mi	visita	—prosiguió—	era	daros	gracias	muy
sinceras	 por	 el	 último	 testimonio	 de	 amistad	 que	 habéis	 tenido	 a	 bien
enviarme.

Las	mejillas	del	cardenal	se	pusieron	cóncavas,	sus	labios	entreabriéronse
y	el	más	lamentable	suspiro	que	jamás	se	haya	dado	se	preparó	a	salir	de	su
pecho.

—Majestad	 —dijo—,	 habré	 despojado	 a	 mi	 desgraciada	 familia,	 habré
arruinado	a	todos	los	míos,	de	lo	cual	pueden	hacerme	un	cargo,	pero	al	menos
no	se	dirá	que	he	rehusado	sacrificarlo	todo	a	mi	rey.

Ana	de	Austria	renovó	su	llanto.

—Querido	 señor	Mazarino	—dijo	 el	 rey	 con	 el	 tono	 grave	 que	 no	 debía
esperarse	de	su	juventud—,	me	habéis	comprendido	mal	a	lo	que	veo.

El	cardenal	se	incorporó	sobré	un	codo.

—Aquí	no	se	 trata	de	arruinar	a	vuestra	querida	familia,	ni	de	despojar	a
vuestros	servidores.	¡Oh,	no!	Nada	de	eso.

«Entonces,	va	a	devolverme	algo	—pensó	Su	Eminencia—.	Saquemos	el
mendrugo	lo	más	grande	posible».

«El	rey,	se	va	a	enternecer	y	a	darla	de	generoso	—pensó	la	reina—;	no	le
dejemos	que	se	empobrezca,	pues	no	se	presentará	nunca	semejante	ocasión	de
fortuna».

—Majestad	—dijo	en	voz	alta	el	cardenal—,	mi	familia	es	muy	numerosa,
y	mis	sobrinas	van	a	verse	privadas	de	todo	no	viviendo	yo.

—¡Oh!	 —se	 apresuró	 a	 interrumpir	 la	 reina—.	 No	 sintáis	 ninguna
inquietud	con	 respecto	a	vuestra	 familia;	nosotros	no	 tendremos	amigos	más
preciosos	que	vuestros	amigos;	vuestras	sobrinas	serán	mis	hijas,	hermanas	de
Su	Majestad,	y	si	se	distribuye	una	gracia	en	Francia,	será	para	quienes	amáis.

—¡Eso	es	humo!	—pensó	Mazarino,	que	comprendía	mejor	que	nadie	 lo
que	puede	sacarse	de	las	promesas	de	los	reyes.

Luis	 leyó	 el	 pensamiento	 del	 moribundo	 en	 su	 rostro.	 Tranquilizaos,
querido	Mazarino	—le	dijo	con	melancólica	sonrisa	oculta	en	su	ironía—;	las
señoritas	Mancini	perderán	su	mayor	bien	con	vuestra	muerte,	pero	no	por	eso



dejarán	de	ser	las	herederas	más	ricas	de	Francia,	y	puesto	que	habéis	querido
donarme	sus	dotes.

El	cardenal	estaba	jadeante.

—Yo	se	los	devuelvo	—prosiguió	el	rey	Luis	XIV	sacando	de	su	pecho	y
alargando	 hacia	 el	 cardenal	 el	 pergamino	 que	 contenía	 la	 donación	 que	 por
espacio	de	dos	días	había	producido	tantas	tempestades	en	el	ánimo	Mazarino.

—¿Qué	os	había	dicho,	señor?	—murmuró	en	el	hueco	de	la	cama	una	voz
que	pasó	como	un	soplo.

—¡Vuestra	Majestad	me	devuelve	mi	donación!	—exclamó	Mazarino,	tan
turbado	por	el	regocijo,	que	olvidó	su	papel	de	bienhechor.

—¡Vuestra	Majestad	 devuelve	 los	 cuarenta	millones!	—exclamó	Ana	 de
Austria,	tan	estupefacta	que	olvidó	su	papel	de	afligida.

—Sí,	 señor	 cardenal;	 sí,	 señora	 —contestó	 Luis	 XIV,	 rompiendo	 el
pergamino	que	aún	no	se	había	atrevido	a	coger	Mazarino—.	Sí,	inutilizando
este	documento	que	expoliaba	a	toda	la	familia.	Los	bienes	adquiridos	por	Su
Eminencia	a	mi	servicio	son	suyos	y	no	míos.

—Pero	—repuso	Ana	de	Austria—,	¡piense	Vuestra	Majestad	que	no	tiene
diez	mil	escudos	en	sus	arcas!

—Señora,	 acabo	de	hacer	mi	primera	acción	 regia	y	creo	que	 inaugurará
dignamente	mi	reinado.

—¡Ah!	 ¡Majestad,	 tenéis	 razón!	—exclamó	Mazarino—.	 Es	 ciertamente
grande	y	generoso	lo	que	acabáis	de	hacer.

Y	miraba	uno	después	de	otro	los	pedazos	de	pergamino	esparcidos	sobre
el	lecho,	para	cerciorarse	bien	que	había	roto	el	original	y	no	una	copia.

Al	fin,	sus	ojos	se	encontraron	con	aquel	en	que	estaba	la	firma,	y	después
que	la	reconoció,	dejóse	caer	debilitado	en	la	almohada.

Ana	de	Austria,	sin	fuerza	para	ocultar	su	disgusto,	alzaba	las	manos	y	los
ojos	al	cielo.

—¡Ah,	 Majestad!	 —murmuró	 Mazarino—.	 ¡Ah,	 Majestad!	 ¡Seréis
bendecido,	Dios	mío!	¡Seréis	amado	por	toda	mi	familia!	¡Per	Bacco!	Si	algún
disgusto	os	viniese	de	parte	de	los	míos,	fruncid	las	cejas,	Majestad,	y	salgo	de
mi	sepulcro.

Esta	fanfarronada	no	causó	todo	el	efecto	con	que	Mazarino	contaba.	Luis
había	ya	pasado	a	consideraciones	de	un	orden	superior,	y	en	cuanto	a	la	reina
Ana,	no	pudiendo	soportar,	sin	abandonarse	a	la	ira	que	sentía	rugir	dentro	de
sí,	 aquella	 magnanimidad	 de	 su	 hijo	 y	 aquella	 hipocresía	 del	 cardenal,	 se



levantó	y	salió	de	la	cámara,	poco	cuidadosa	de	manifestar	así	su	despecho.

Todo	lo	adivinó	Mazarino,	y	temiendo	que	Luis	XIV	se	arrepintiese	de	su
primera	decisión,	empezó	a	gritar	para	dar	otra	dirección	a	los	ánimos,	como
más	 tarde	 debía	 hacerlo	 Scapin	 en	 aquella	 farsa	 sublime	 que	 el	 regañón	 y
melancólico	Boileau	se	atrevió	a	reprender	a	Moliere.

Sin	embargo,	poco	a	poco	calmáronse	los	gritos,	y	cuando	Ana	de	Austria
salió	de	la	cámara	se	extinguieron	del	todo.

—Señor	cardenal	—dijo	el	rey—,	¿tenéis	ahora	alguna	recomendación	que
hacerme?

—Majestad	 —contestó	 Mazarino—,	 ya	 sois	 la	 misma	 sabiduría,	 la
prudencia	en	persona,	y	en	cuanto	a	generosidad,	no	digo,	 lo	que	acabáis	de
hacer	 excede	 a	 cuanto	 han	 hecho	 jamás	 los	 hombres	más	 bondadosos	 de	 la
antigüedad	y	de	los	tiempos	modernos.

El	rey	permaneció	impasible	a	este	elogio.

—¿De	 modo	 —dijo—,	 que	 os	 limitáis	 a	 darme	 las	 gracias,	 y	 vuestra
experiencia,	 más	 conocida	 todavía	 que	 mi	 sabiduría,	 mi	 prudencia	 y	 mi
generosidad,	no	os	sugiere	un	consejo	amistoso	que	me	sirva	para	el	porvenir?

Mazarino	reflexionó	un	instante,	y	dijo:

—Mucho	acabáis	de	hacer	por	mí,	es	decir,	por	los	míos.

—No	me	habléis	de	eso	—dijo	el	rey:

—Pues	bien	—prosiguió	Mazarino—,	quiero	daros	algo	en	cambio	de	ésos
cuarenta	millones	que	me	abandonáis	tan	regiamente.

Luis	 XIV	 hizo	 un	 movimiento	 que	 demostraba	 que	 todas	 aquellas
adulaciones	le	hacían	padecer.

—Quiero	—siguió	 diciendo	Mazarino—	 daros	 un	 consejo;	 y	 un	 consejo
más	valioso	que	los	cuarenta	millones.

—¡Señor	cardenal!	—interrumpió	Luis	XIV.

—Escuchad	el	consejo,	Majestad.

—Escucho.

Aproximaos,	que	me	debilito…	Más	cerca,	Majestad,	más	cerca.	El	rey	se
inclinó	sobre	el	lecho	del	moribundo.

—Majestad	—dijo	el	cardenal	en	voz	tan	baja	que,	el	soplo	de	su	palabra
llegó	sólo	como	una	recomendación	del	sepulcro	a	los	oíos	atentos	del	joven
rey—,	no	tengáis	jamás	primer	ministro.



Luis	se	incorporó	asombrado.	El	consejo	era	una	confesión.	Era	un	tesoro,
en	 efecto,	 aquella	 confesión	 sincera	 de	Mazarino.	 El	 legado	 del	 cardenal	 al
joven	 rey	 se	 componía	 solamente	 de	 seis	 palabras;	 pero	 éstas	 como	 había
dicho	Su	Eminencia	valían	cuarenta	millones.

Luis	 permaneció	 un	 momento	 aturdido.	 En	 cuanto	 a	 Mazarino,	 parecía
haber	dicho	algo	muy	natural.

—Ahora,	aparte	de	vuestra	familia	—dijo	el	rey—,	¿tenéis	alguno	a	quien
recomendarme,	señor	Mazarino?

Un	 ligero	 frotamiento	 se	 escuchó	 en	 las	 cortinas	 de	 la	 cama.	 Mazarino
comprendió.

—Sí,	 sí,	 Majestad	 —exclamó	 vivamente—;	 os	 recomiendo	 un	 hombre
sabio,	un	hombre	honrado,	un	hombre	hábil.

—Manifestadme	su	nombre,	señor	cardenal.

—Su	 nombre	 os	 es	 casi	 desconocido	 hasta	 ahora,	 Majestad;	 el	 señor
Colbert,	mi	 intendente.	 ¡Oh!	Valeos	de	él	—añadió	Mazarino—;	 todo	 lo	que
ha	predicho	ha	sucedido;	tiene	buen	golpe	de	vista	y	jamás	se	engaña	ni	sobre
las	 cosas	 ni	 sobre	 los	 hombres,	 lo	 cual	 es	más	 sorprendente	 aún.	Majestad,
mucho	os	debo,	pero	creo	desquitarme	dándoos	al	señor	Colbert.

—Bien	 —dijo	 Luis	 XIV,	 porque	 como	 decía	 Mazarino,	 ese	 nombre	 de
Colbert	le	era	desconocido,	y	tomaba	este	entusiasmo	del	cardenal	por	delirio
de	agonizante.

El	cardenal	volvió	a	caer	en	la	almohada.

—Por	 última	 vez,	 adiós,	Majestad,	 adiós	—murmuró	Mazarino—.	Estoy
cansado	 y	 tengo	 que	 andar	 todavía	 un	 camino	 áspero	 antes	 de	 presentarme
delante	de	mi	nuevo	amo…	¡Adiós,	Majestad!

El	rey	sintió	lágrimas	en	sus	ojos.	Se	inclinó	sobre	el	moribundo,	ya	medio
cadáver,	y	enseguida	se	apartó	precipitadamente.

	

	

Capítulo	XLIX

Primera	aparición	de	Colbert
	

La	noche	transcurrió	entre	las	angustias	del	rey	y	las	del	moribundo;	éste
esperaba	librarse	de	sus	males;	aquél	aguardaba	su	libertad.

Luis	no	se	acostó.	Una	hora	después	de	su	salida	de	la	cámara	de	Mazarino
supo	 que,	 recobrando	 el	 moribundo	 algunas	 fuerzas,	 se	 había	 hecho	 vestir,



afeitar,	y	peinar,	y	que	había	querido	 recibir	a	 los	embajadores.	Semejante	a
Augusto,	 consideraba	 sin	 duda	 al	 mundo	 como	 un	 gran	 teatro	 y	 quería
representar	dignamente	el	último	acto	de	su	comedia.

Ana	de	Austria	no	volvió	a	presentarse	en	el	aposento	del	cardenal,	pues	ya
nada	 tenía	 que	 hacer	 en	 él.	 Las	 conveniencias	 fueron	 un	 pretexto.	 Por	 lo
demás,	el	cardenal	no	preguntó	por	ella;	el	consejo	que	la	reina	diera	a	su	hijo
se	le	había	clavado	en	el	corazón.

A	eso	de	media	noche	y	muy	acicalado,	Mazarino	entró	en	la	agonía.	Había
revisado	 su	 testamento,	 y	 como	 éste	 era	 expresión	 exacta	 de	 su	 voluntad,	 y
temía	 que	 una	 influencia	 interesada	 se	 aprovechase	 de	 su	 debilidad	 a	 fin	 de
cambiar	algunas	de	sus	disposiciones,	había	dado	a	Colbert	la	consigna,	y	éste,
paseábase	en	el	corredor	que	conducía	a	 la	alcoba	del	cardenal	como	el	más
vigilante	centinela.

Encerrado	el	rey	en	su	habitación,	enviaba	de	hora	en	hora	a	su	nodriza	al
departamento	de	Mazarino,	con	orden	de	traerle	el	parte	exacto	de	la	salud	del
cardenal.

Después	de	haber	sabido	que	éste	se	había	hecho	vestir,	afeitar,	peinar,	y
que	había	recibido	a	los	embajadores,	supo	también	que	ya	comenzaban	por	su
alma	las	oraciones	de	los	agonizantes.

A	la	una	de	la	mañana	había	ensayado	Guénaud	el	último	remedio	llamado
heroico.	Mazarino	respiró	cerca	de	diez	minutos	después	de	haberlo	tomado,	y
dio	orden	para	que	se	extendiese	por	 todas	partes	y	al	momento	el	 rumor	de
una	 crisis	 feliz.	A	 esta	 noticia	 sintió	 el	 rey	pasar	 como	un	 sudor	 frío	por	 su
frente;	 había	 entrevisto	 el	 día	 de	 su	 libertad,	 y	 la	 esclavitud	 le	 parecía	más
triste	 y	 menos	 aceptable	 que	 nunca.	 Pero	 el	 parte	 que	 siguió	 cambió
enteramente	la	faz	de	las	cosas.	Mazarino	ya	no	respiraba	del	todo,	y	apenas
repetía	 las	oraciones	que	a	su	 lado	recitaba	el	párroco	de	San	Nicolás	de	 los
Campos.	El	rey	comenzó	a	andar	con	agitación	en	su	cámara,	y	a	consultar,	al
mismo	 tiempo	 que	 andaba,	muchos	 papeles	 que	 había	 sacado	 de	 una	 cajita,
cuya	 llave	 sólo	 él	 guardaba.	 Volvió	 por	 tercera	 vez	 la	 nodriza.	 Mazarino
acababa	de	hacer	un	juego	de	palabras	y	de	ordenar	que	se	volviese	a	barnizar
su	Flora	de	Ticiano.

Finalmente,	 a	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la	mañana,	 ya	 no	pudo	 el	 rey	 resistir	 su
desfallecimiento,	pues	no	había	dormido	en	veinticuatro	horas.

El	sueño,	tan	tenaz	en	su	edad,	apoderóse	de	él	y	le	venció	por	espacio	de
cerca	una	hora;	pero	no	se	acostó,	sino	que	durmió	en	su	sillón.	A	las	cuatro
entró	en	la	cámara	la	nodriza	y	lo	despertó.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	él.



—Mi	querida	Majestad	—dijo	 la	nodriza	 juntando	 las	manos	con	aire	de
conmiseración—,	¡ha	muerto!

El	 rey	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 como	 si	 hubiese	 tenido	 en	 las	 piernas	 un
resorte	de	acero.

—¡Muerto!	—exclamó.

—¡Ay!	Sí.

—Pero	¿eso	es	cierto?

—¿Oficial?

—Sí.

—¿Se	ha	dado	ya	la	noticia?

—Aún	no.

—Pero	¿quién	te	ha	dicho	que	el	cardenal	haya	muerto?

—El	señor	Colbert.

—¿Y	estaba	él	cierto	de	lo	que	decía?

—Salía	de	la	cámara	y	había	tenido	durante	unos	minutos	un	espejo	junto	a
los	labios	del	cardenal.

—¡Ah!	—exclamó	el	rey—.	¿Y	qué	ha	sido	de	Colbert?

—Acaba	de	salir	del	cuarto	de	Su	Eminencia.

—¿Para	ir	adónde?

—Para	seguirme.

—De	modo	que	está…

—Aquí,	mi	querida	Majestad,	esperando	en	la	puerta	que	tengáis	el	gusto
de	recibirlo.

Luis	corrió	a	la	puerta,	la	abrió	él	mismo,	y	vio	a	Colbert	en	el	pasillo,	en
pie	y	esperando.	El	rey	estremecióse	al	aspecto	de	aquella	estatua	vestida	de
negro.

Colbert,	saludando	con	profundo	respeto,	dio	dos	pasos	hacia	el	rey.	Luis
entró	en	la	cámara	haciendo	señas	a	Colbert	para	que	le	siguiera.

Colbert	 entró	 y	 Luis	 despidió	 a	 la	 nodriza,	 que	 cerró	 la	 puerta	 al	 salir.
Colbert	se	paró	modestamente	al	lado	de	esa	puerta.

—¿Qué	 venís	 a	 decirme,	 caballero?	 —dijo	 Luis	 muy	 turbado	 de	 ser
sorprendido	en	su	pensamiento	íntimo,	que	no	podía	ocultar	completamente.



—Que	 el	 señor	 cardenal	 acaba	 de	 morir,	 Majestad,	 y	 que	 os	 traigo	 su
último	adiós.

El	rey	permaneció	pensativo	un	instante,	durante	el	cual	miró	atentamente
a	Colbert;	era	evidente	que	recordaba	el	último	pensamiento	del	cardenal.

—¿Sois	vos	el	señor	Colbert?	—preguntó.

—Sí,	Majestad.

—¿Fiel	servidor	de	Su	Eminencia,	como	él	mismo	me	ha	dicho?

—Sí,	Majestad.

—¿Depositario	de	una	parte	de	sus	secretos?

—De	todos.

—Los	amigos	y	domésticos	de	Su	Eminencia	me	serán	queridos,	caballero,
y	tendré	cuidado	de	que	seáis	colocado	en	mis	oficinas:

Colbert	se	inclinó.

—¿Sois	financiero?

—Sí,	Majestad.

—¿Y	el	señor	cardenal	os	empleaba	en	sus	negocios?

—He	tenido	tal	honor,	Majestad.

—Pero	creo	que	nunca	hicisteis	nada	personalmente	por	mi	casa.

—Dispensad,	 Majestad;	 yo	 soy	 quien	 tuvo	 el	 honor	 de	 dar	 al	 señor
cardenal	la	idea	de	una	economía	que	produce	trescientos	mil	francos	al	año	a
las	cajas	de	Su	Majestad.

—¿Qué	economía,	caballero?

—¿Vuestra	Majestad	sabe	que	los	cien	suizos	tienen	encajes	de	plata	en	los
dos	lados	de	las	cintas?

—Indudablemente.

—Pues	bien,	Majestad,	yo	soy	quien	propuso	que	esos	encajes	 fuesen	de
plata	 falsa;	 esto	 parece	 que	 no	 es	 nada;	 mas	 son	 cien	 mil	 escudos,	 son	 la
manutención	de	un	regimiento	por	un	semestre,	o	el	precio	de	diez	mil	buenos
mosquetes,	o	el	 importe	de	un	buque	de	diez	cañones	dispuesto	a	darse	a	 la
vela.

—Es	cierto	—dijo	Luis	XIV	considerando	con	más	atención	al	personaje
—;	 y	 es	 una	 economía	muy	 bien	 hecha,	 pues	 era	 ridículo	 que	 los	 soldados
llevasen	el	mismo	encaje	que	los	señores.



—Soy	dichoso	en	ser	aprobado	por	Vuestra	Majestad	—dijo	Colbert.

—¿Y	es	ése	el	único	empleo	que	teníais	con	el	cardenal?	—preguntó	el	rey.

—También	 me	 había	 encargado	 el	 cardenal	 examinar	 las	 cuentas	 de	 la
superintendencia.

—¡Ah!	—dijo	Luis	XIV,	que	ya	se	disponía	a	despedir	a	Colbert,	pero	que
se	 detuvo	 al	 oír	 estas	 palabras—.	 ¡Ah!	 ¿Sois	 vos	 a	 quien	 el	 cardenal	 había
encargado	de	intervenir	al	señor	Fouquet?	¿Qué	ha	resultado?

—Que	hay	déficit;	pero	si	Vuestra	Majestad	me	permite…

—Hablad;	señor	Colbert.

—¿Debo	dar	algunas	explicaciones	a	Vuestra	Majestad?

—No,	caballero,	vos	sois	quien	habéis	intervenido	esas	cuentas;	dadme	la
suma.

—Eso	será	fácil,	Majestad.	Vacío	por	todas	partes,	dinero	en	ninguna.

—Cuidado,	 caballero;	 atacáis	 cruelmente	 a	 la	 administración	 del	 señor
Fouquet;	el	cual,	según	he	oído	decir,	es	hombre	hábil.

Colbert	 ruborizóse,	 y	 después	 se	 puso	 pálido,	 porque	 conoció	 que	 desde
aquel	momento	entraba	en	 lucha	con	un	hombre	cuyo	poder	casi	 igualaba	al
del	que	acababa	de	morir.

—Sí,	Majestad,	un	hombre	muy	hábil	—repitió	Colbert	inclinándose.

—Pero	si	el	señor	Fouquet	es	un	hombre	hábil,	y	si	a	pesar	de	su	habilidad
falta	el	dinero,	¿quién	tiene	la	culpa?

—Yo	no	acuso,	Majestad,	sino	pruebo.

—Está	 bien;	 haced	 vuestras	 cuentas	 y	 presentádmelas.	 ¿Decís	 que	 hay
déficit?	Un	déficit	puede	ser	pasajero;	el	crédito	vuelve	y	los	fondos	crecen:

—No,	Majestad.

—Por	este	año,	quizá,	lo	comprendo;	pero	¿y	en	el	próximo?

—El	próximo,	Majestad,	está	tan	comido	como	el	actual.

—¿Y	el	otro	año?

—Como	el	próximo.

—¿Qué	me	decís,	señor	Colbert?

—Afirmo	que	hay	cuatro	años	comprometidos	de	antemano.

—Entonces	se	hará	un	empréstito:



—Ya	se	han	hecho	tres,	Majestad.

—Crearé	oficios	a	fin	de	hacerlos	renunciar,	y	se	guardará	el	dinero	de	las
cargas.

—Imposible,	Majestad,	porque	ya	ha	habido	creaciones	sobre	donaciones
de	 oficios,	 cuyas	 provisiones	 se	 han	 entregado	 en	 blanco,	 de	modo	 que	 los
adquirentes	 gozan	 de	 ellos	 sin	 desempeñarlos.	 Por	 otra	 parte,	 el	 señor
superintendente	ha	dado	un	tercio	de	remisión	en	cada	tratado,	de	suerte	que
los	pueblos	son	exprimidos	sin	que	se	aproveche	de	ello	vuestra	Majestad.

El	rey,	hizo	un	movimiento.

—Explicadme	eso,	señor	Colbert.

—Que	Vuestra	Majestad	formule	su	pensamiento	y	me	diga	 lo	que	desea
que	yo	le	explique.

—Tenéis	razón;	claridad	¿no	es	eso?

—Sí,	Majestad;	claridad.	Dios	es	Dios,	sobre	todo	por	haber	creado	la	luz.

—Pues	 bien	 —prosiguió	 Luis	 XIV—,	 si	 hoy	 que	 ha	 muerto	 el	 señor
cardenal	y	quedo	hecho	rey,	quisiera,	por	ejemplo,	tener	dinero…

—Vuestra	Majestad	no	lo	tendría.

—¡Oh!	He	aquí	algo	 raro,	 señor.	¿Cómo	no	 iba	a	encontrarme	dinero	mi
superintendente?

Colbert	sacudió	su	cabezota.

—Entonces	—dijo	el	rey—,	¿tan	empeñada	están	las	rentas	del	Estado	que
ya	no	sean	rentas?

—Sí,	Majestad,	hasta	ese	punto.	El	rey	frunció	el	ceño.

—Pues	entonces	 reuniré	 los	 libramientos	para	conseguir	de	 los	 tenedores
un	descargo,	una	liquidación	a	buen	precio.

—Imposible,	porque	los	libramientos	han	sido	convertidos	en	billetes,	los
cuales,	para	facilidad	de	transacción,	están	cortados	en	tantas	partes	originales
que	es	imposible	reconocer	el	original.

Luis,	 muy	 agitado,	 se	 paseaba	 de	 arriba	 abajo	 con	 el	 ceño	 siempre
arrugado.

—Pues	 si	 es	 así	 como	decís,	 señor	Colbert	—dijo	 al	 fin	deteniéndose	de
pronto—,	¿estaré	arruinado	aun	antes	de	reinar?

—Lo	 estáis,	 en	 efecto,	 Majestad	 repuso	 el	 impasible	 alineador	 de
guarismos.



—Pero,	sin	embargo,	señor,	el	dinero	está	en	alguna	parte.

—En	efecto,	y,	para	empezar,	traigo	a	Vuestra	Majestad	una	nota,	pero	que
me	los	había	confiado	a…

—¿A	vos?

—Con	prescripción	de	ponerlos	en	manos	de	Vuestra	Majestad.

—¡Cómo!	¿Además	de	los	cuarenta	millones	del	testamento?

—Sí,	Majestad.

—¿Aun	tenía	más	fondos	el	señor	cardenal?

Colbert	se	inclinó.

—¡Pero	 ese	 hombre	 era	 un	 abismo!	 —murmuró	 el	 rey—.	 El	 señor
Mazarino	por	una	parte,	por	otra,	el	señor	Fouquet;	más	de	cien	millones	quizá
entre	los	dos;	así	no	me	espanta	que	mis	arcas	estén	vacías.

Colbert	esperaba	sin	moverse.

—¿Y	esa	suma	que	me	traéis	vale	la	pena?	—preguntó	el	rey.

—La	cantidad	es	bastante	redonda,	Majestad.

—¿Asciende?

—A	trece	millones	de	libras.

—¡Trece	 millones!	 —exclamó	 Luis	 XIV	 estremeciéndose	 de	 alegría—.
¿Decís	trece	millones,	señor	Colbert?

—Sí,	Majestad,	he	dicho	trece	millones.

—¿Que	todo	el	mundo	ignora?

—Que	todo	el	mundo	ignora.

—¿Que	están	en	vuestras	manos?

—En	mis	manos,	sí,	Majestad.

—¿Y	que	puedo	tener?

—Dentro	de	dos	horas.

—¿Pues	dónde	se	hallan?

—En	la	cueva	de	una	casa	que	el	señor	cardenal	poseía	y	que	ha	tenido	a
bien	legarme	por	cláusula	particular	de	su	testamento.

—¿Luego	conocéis	el	testamento	del	señor	Mazarino?

—Tengo	una	copia	firmada	de	su	mano.



—¿Una	copia?

—Sí,	Majestad,	 hela	 aquí.	Colbert,	 sacó	 sencillamente	 la	 escritura,	 de	 su
bolsillo	y	 la	enseñó	al	rey,	quien	leyó	el	artículo	relativo	a	 la	donación	de	la
casa.

—Aquí	sólo	se	trata	de	la	casa	—dijo—	y	en	ninguna	parte	se	menciona	el
dinero.

Perdón,	Majestad,	está	en	mi	conciencia.

—¿Y	el	señor	Mazarino	ha	confiado	en	vos?

—¿Por	qué	no,	Majestad?

—¿El,	el	hombre	desconfiado	por	excelencia?

—No	lo	era	conmigo,	como	puede	ver	Vuestra	Majestad.

Luis	fijó	asombrado	su	mirada	en	aquella	cabeza	vulgar,	pero	expresiva.

—Sois	un	hombre	honrado,	señor	Colbert	—dijo	el	rey.

—Eso	no	es	virtud,	Majestad,	sino	deber	—contestó,	Colbert	fríamente.

—Pero	ese	dinero	—añadió	Luis	XIV—,	¿no	es	de	la	familia?

—Si	 fuera	 de	 la	 familia	 estaría	 en	 el	 testamento	 del	 cardenal,	 como	 lo
demás	de	 su	 fortuna.	Si	 fuera	 de	 la	 familia,	 yo,	 que	he	 redactado	 el	 acta	 de
donación	hecha	en	favor	de	Vuestra	Majestad,	hubiese	añadido	la	cantidad	de
trece	millones	a	la	de	los	cuarenta	que	ya	se	os	ofrecían.

—¡Cómo!	—exclamó	Luis	XIV—.	 ¿Sois	 vos	 quien	 redactó	 la	 donación,
señor	Colbert?

—Sí,	Majestad.

—¿Y	el	cardenal	os	quería?	—repuso	cándidamente	el	rey.

—Yo	había	asegurado	a	Su	Eminencia	que	Vuestra	Majestad	no	aceptaría
—dijo	Colbert	con	el	mismo	tono	de	tranquilidad	que	ya	hemos	observado,	y
que,	aun	en	los	negocios	habituales	de	la	vida,	tenía	algo	de	solemne.

Luis	pasó	una	mano	por	su	frente.

—¡Oh!	Soy	joven	—exclamó	en	voz	muy	baja—	para	mandar	hombres.

Colbert	aguardaba	el	fin	de	este	monólogo	interior,	y	vio	a	Luis	que	alzaba
la	cabeza.

—¿A	qué	hora	enviaré	el	dinero	a	Vuestra	Majestad?	—preguntó.

—Esta	noche	a	 las	once.	Deseo	que	nadie	 sepa	 lo	que	 tengo.	Colbert	 no
respondió,	como	si	la	cosa	no	fuese	con	él.



—¿Esa	suma	está	en	barras	o	en	oro	acuñado?

—En	oro	acuñado,	Majestad.

—Bien.

—¿Dónde	lo	enviaré?

—Al	Louvre;	gracias,	señor	Colbert.

Colbert	inclinóse	y	salió.

¡Trece	millones!	—exclamó	Luis	XIV	cuando	se	vio	solo—.	¡Es	un	sueño!

Enseguida	dejó	caer	la	frente	entre	las	manos,	como	si	en	efecto	durmiese.

Pero	al	cabo	de	un	instante	alzó	la	cabeza,	sacudió	su	hermosa	cabellera,	se
levantó,	y	abriendo	con	violencia	 la	ventana,	bañó	sus	ardientes	sienes	en	el
aire	de	la	mañana	que	le	llevaba	el	olor	acre	dé	los	árboles,	el	dulce	perfume
de	las	flores.

Una	aurora	resplandeciente	apareció	en	el	horizonte,	y	los	primeros	rayos
del	sol	inundaron	de	llamas	la	frente	del	joven	rey.

—Esta	 aurora	 es	 la	 de	mi	 reinado	—murmuró	 Luis	XIV—.	 ¿Es	 este	 un
presagio	qué	me	enviáis,	Dios	Omnipotente?

	

	

Capítulo	L

Primer	día	del	reinado	de	Luis	XIV
	

La	muerte	del	cardenal	súpose	por	la	mañana	en	el	palacio	y	en	la	ciudad.

Los	ministros	Fouquet,	Lyonne,	y	Letellier	entraron	en	la	sala	de	sesiones
para	celebrar	Consejo.

El	rey	los	mandó	llamar	al	momento.

—Señores	 —dijo—,	 mientras	 vivió	 el	 señor	 cardenal,	 yo	 le	 dejé	 que
gobernara	 mis	 asuntos;	 mas,	 al	 presente	 quiero	 gobernarlos	 yo	 mismo;
vosotros	me	daréis	vuestros	consejos	cuando	yo	os	los	pida.	¡Marchaos!

Los	ministros	miráronse	con	sorpresa,	y	si	disimularon	una	sonrisa,	fue	con
gran	 esfuerzo,	 porque	 sabían	 que	 el	 príncipe,	 educado	 en	 una	 ignorancia
absoluta	 de	 los	 negocios,	 encargábase,	 por	 amor	 propio,	 de	 un	 trabajo
demasiado	pesado	para	sus	fuerzas.

Fouquet	se	despidió	de	sus	colegas	en	la	escalera,	diciendo:

—Señores,	menos	tarea	para	nosotros.



Y	subió	muy	contento	en	su	carroza.

Los	 otros,	 algo	 inquietos	 del	 giro	 que	 tomaban	 los	 acontecimientos,
volvieron	juntos	a	París.

El	rey	pasó	a	eso	de	las	diez	al	cuarto	de	su	madre,	con	la	cual	sostuvo	una
conversación	muy	 reservada;	 y	 luego,	 después	 de	 cenar,	 subió	 en	 un	 coche
cerrado	y	se	fue	derecho	al	Louvre.	Allí	recibió	a	mucha	gente,	y	tuvo	cierto
placer	en	ir	observando	la	vacilación	de	todos	y	la	curiosidad	de	cada	uno.

Luego	mandó	 que	 se	 cerrasen	 todas	 las	 puertas	 del	 Louvre,	 excepto	 una
que	daba	al	muelle.	En	este	lugar	puso	de	centinela	doscientos	suizos	que	no
hablaban	ni	una	palabra	en	francés,	con	la	consigna	de	dejar	entrar	todo	lo	que
fuese	fardo	o	cajón,	pero	ninguna	otra	cosa,	y	de	no	permitir	salir	nada.

A	las	once	en	punto	oyó	el	rodar	de	un	carro	pesado,	después	el	de	otro,	y
enseguida	el	 tercero;	 tras	de	lo	cual	giró	silenciosamente	sobre	sus	goznes	la
verja	para	cerrarse.

Enseguida	arañó	alguien	con	la	uña	en	la	puerta	del	gabinete.	El	rey	fue	a
abrir	por	sí	mismo,	y	vio	a	Colbert,	cuyas	primeras	palabras	fueron	éstas:

—El	dinero	está	en	la	cueva	de	Vuestra	Majestad.

Luis	 bajó	 entonces	 a	 visitar	 él	mismo	 las	 barricas	 de	monedas	 de	 oro	 y
plata,	que,	gracias	a	las	precauciones	de	Colbert,	cuatro	hombres	habían	hecho
rodar	en	una	cueva,	cuya	 llave	había	hecho	entregar	el	 rey	a	Colbert	aquella
misma	mañana.	Concluida	esta	revista,	Luis	entró	en	su	cuarto	acompañado	de
Colbert,	que	no	había	animado	su	 inmóvil	 frialdad	con	el	más	 insignificante
rayo	de	personal	satisfacción.

—Caballero	—le	dijo	el	rey—,	¿qué	deseáis	que	os	dé	en	recompensa	de
vuestra	adhesión	y	probidad?

—Nada	absolutamente,	Majestad.

—¡Cómo	nada!	¿Ni	aun	la	ocasión	de	servirme?

—Aunque	Vuestra	Majestad	no	me	proporcione	esa	ocasión,	no	por	eso	le
serviré	menos.	Me	es	imposible	no	ser	el	mejor	servidor	del	rey.

—Seréis	intendente	de	Hacienda,	señor	Colbert.

—Mas	hay	un	superintendente,	Majestad.

—Cierto.

—Majestad,	el	superintendente	es	el	hombre	más	poderoso	del	reino.

—¡Ah!	—murmuró	el	rey	Luis	ruborizándose—:	¿Creéis…?

—Me	aplastará	 en	ocho	días,	Majestad;	por	que	 al	 fin,	Vuestra	Majestad



me	 da	 una	 intervención	 para	 la	 cuales	 menester	 fuerza.	 Intendente	 bajo	 un
superintendente	es	la	inferioridad.

—Queréis	apoyo…

—Ya	he	tenido	el	honor	de	decir	a	Vuestra	Majestad	que	el	señor	Fouquet,
en	vida	del	señor	Mazarino,	era	el	segundo	personaje	del	reino;	pero	muerto	ya
Mazarino,	el	señor	Fouquet	se	ha	hecho	el	primero.

—Caballero,	hoy	consiento	aún	en	que	me	digáis	esas	cosas;	pero	mañana,
pensad	bien	en	ello,	ya	no	las	sufriré.

—Entonces,	¿seré	inútil	a	Vuestra	Majestad?

—Ya	lo	sois,	puesto	que	teméis	comprometeros	en	mi	servicio.

—Sólo	temo	no	poder	serviros.

—¿Qué	queréis	entonces?

—Deseo	 que	 Vuestra	 Majestad	 me	 de	 ayudantes	 en	 el	 trabajo	 de	 la
intendencia.

—La	plaza	desmerece:

—Pero	gana	en	seguridad.

—Elegid,	vuestros	colegas.

—Los	señores	Breteuil,	Marin	y	Hervart.

—Mañana	aparecerá	el	decreto.

—¡Gracias,	Majestad!

—¿Mas	eso	todo	lo	que	deseáis?

—No,	Majestad;	una	cosa	más.

—¿Cuál?

—Dejadme	componer	un	tribunal	de	justicia.

—¿Para	qué?

—Para	juzgar	a	los	arrendadores	de	rentas	y	asentistas	que	han	malversado
de	diez	años	a	esta	parte.

—Pero…	¿qué	se	les	hará?

—Se	ejecutará	a	tres,	lo	cual	hará	vomitar	a	los	otros.

—No	 puedo,	 sin	 embargo,	 comenzar	 mi	 reinado	 con	 ejecuciones,	 señor
Colbert.

—Al	contrario,	Majestad,	a	fin	de	no	concluirlo	con	tormentos.	El	rey	no



respondió.

—¿Consiente	Vuestra	Majestad?	—dijo	Colbert.

—Reflexionaré,	caballero.

—Será	ya	tarde	cuando	esté	hecha	la	reflexión.

—¿Por	qué?

—Porque	tenemos	que	habérnoslas	con	gente	más	poderosa	que	nosotros,
si	están	advertidos.

—Componed	ese	tribunal	de	justicia.

—Lo	compondré.

—¿Es	eso	todo?

—No,	 Majestad;	 todavía	 hay	 una	 cosa	 importante…	 ¿Qué	 derechos	 da
Vuestra	Majestad	a	esa	intendencia?

—Mas…	No	sé…	Hay	usos…

—Majestad,	necesito	que	sea	devuelto	a	esa	intendencia	el	derecho	de	leer
la	correspondencia	de	Inglaterra.

—Imposible,	 caballero,	 porque	 de	 esa	 correspondencia	 se	 despoja	 al
consejo;	el	mismo	Mazarino	lo	hacía.

—Creo	 que	 Vuestra	 Majestad	 declaró	 esta	 mañana	 que	 ya	 no	 habría
Consejo.

—Sí,	lo	declaré.

—Entonces,	lea	Vuestra	Majestad	por	sí	mismo	sus	cartas,	y	sobre	todo,	las
de	Inglaterra;	insisto	particularmente	en	este	punto.

—Caballero,	 tendréis	 esa	 correspondencia,	 y	me	daréis	 cuenta	de	 ella	—
exclamó	el	rey	con	resolución.

—Y	entonces,	¿qué	tendré	que	hacer	en	la	Hacienda?

—Todo	lo	que	no	haga	el	señor	Fouquet.

—Eso	es	lo	que	yo	pedía	a	Vuestra	Majestad.	Gracias,	me	voy	tranquilo.

Marchó	 efectivamente	 al	 decir	 estas	 palabras,	 mientras	 Luis	 lo	 miraba.
Aún	no	estaba	Colbert	a	cien	pasos	de	distancia	del	Louvre,	cuando	recibió	el
rey	un	correo	de	Inglaterra.	Después	de	haber	mirado	y	sondeado	la	cubierta
del	pliego	rompióla	precipitadamente,	y	encontró	una	carta	del	rey	Carlos	II.

He	aquí	lo	que	el	príncipe	inglés	escribía	a	su	hermano:

Vuestra	 Majestad	 debe	 estar	 muy	 inquieto	 con	 la	 enfermedad	 del	 señor



cardenal	 Mazarino;	 pero	 el	 exceso	 del	 peligro	 puede	 serviros:	 el	 señor
cardenal	esta	condenado	por	su	médico.	Os	agradezco	la	respuesta	que	habéis
dado	a	mi	comunicación	con	respecto	a	lady	Enriqueta	Estuardo,	mi	hermana,
y	dentro	de	ocho	días	partirá	la	princesa	para	París	acompañada	de	su	corte.

Es	 muy	 dulce	 para	 mí	 reconocer	 la	 fraternal	 amistad	 que	 me	 habéis
demostrado,	y	de	llamaros	más	justamente	aún	hermano	mío.	Me	es	muy	grato
sobre	 todo	 el	 probar	 a	Vuestra	Majestad,	 cuánto	me	 ocupo	 de	 lo	 que	 puede
agradarle.	 Hacéis	 fortificar	 ocultamente	 a	 Belle-Île-en-Mer.	 Mal,	 hecho.
Nunca	tendremos	guerra.	Esa	medida	no	me	inquieta,	pero	me	entristece…	En
eso	gastáis	millones	inútiles;	decidlo	así	a	vuestros	ministros,	y	creed	que	mi
policía	está	bien	informada;	hacedme,	hermano	mío,	los	mismos	servicios	en
llegando	el	caso.

El	rey	llamó	violentamente,	y	su	ayuda	de	cámara	apareció.

—El	señor	Colbert	acaba	de	salir	de	aquí,	y	no	puede	estar	lejos…	¡Que	le
llamen…!	—exclamó.

El	ayuda	de	cámara	iba	a	cumplir	la	orden,	pero	le	detuvo	el	rey.

—No	—dijo—,	 no…	Veo	 toda	 la	 trama	 de	 ese	 hombre.	 Belle-Île	 es	 del
señor	Fouquet;	Belle-Île	fortificada	es	una	conspiración	del	señor	Fouquet.	El
descubrimiento	 de	 esa	 conspiración	 es	 la	 ruina	 del	 superintendente,	 y	 ese
descubrimiento	 resulta	 de	 la	 correspondencia	 de	 Inglaterra;	 he	 aquí	 por	 qué
quería	Colbert	tener	esa	correspondencia	¡Oh!

No	me	es	posible,	sin	embargo	poner	toda	mi	fuerza	en	ese	hombre;	él	no
es	más	que	la	cabeza,	y	me	falta	el	brazo.

Luis	dio	de	repente	un	alegre	grito.

—Yo	tenía	—observó	al	ayuda	de	cámara—	un	teniente	de	mosqueteros.

—Sí,	Majestad;	el	señor	de	D’Artagnan.

—Que	ha	dejado	mi	servicio	temporalmente.

—Sí,	Majestad.

—Que	lo	busquen,	y	que	venga	aquí	mañana	a	la	hora	de	levantarme.

El	ayuda	de	cámara	se	inclinó	y	salió.

—Trece	millones	en	mi	cueva	—dijo	entonces	el	rey—;	Colbert	 teniendo
mi	bolsa	y	D’Artagnan	llevando	mi	espada.

—¡Ya	soy	rey!
	

	



Capítulo	LI

Una	pasión
	

Al	regresar	Athos	del	palacio	real	el	mismo	día	de	su	llegada,	entró,	según
ya	hemos	visto,	en	su	casa	de	la	calle	de	San	Honorato,	en	la	cual	encontró	al
vizconde	 de	 Bragelonne,	 que	 le	 charlando	 con	 en	 su	 cuarto	 charlando	 con
Grimaud.

No	 era	 cosa	 muy	 divertida	 hablar	 con	 el	 antiguo	 servidor;	 sólo	 dos
hombres	poseían	 este	 secreto:	Athos	y	D’Artagnan.	El	primero	 lo	 conseguía
porque	Grimaud	 trataba	 de	 hacerle	 hablar	 también;	D’Artagnan,	 en	 cambio,
porque	sabía	hacer	hablar	a	Grimaud.

Raúl	se	hallaba	ocupado	en	hacerse	contar	el	viaje	a	Inglaterra,	y	Grimaud
lo	 había	 referido	 con	 todos	 sus	 pormenores,	 con	 cierto	 número	 de	 gestos	 y
ocho	palabras;	ni	más	ni	menos.

—Primeramente,	había	indicado	con	un	movimiento	de	mano	que	su	señor
y	él	habían	atravesado	el	mar.

—¿Para	alguna	expedición?	—preguntó	Raúl.

Grimaud,	bajando	la	cabeza,	había	contestado	que	sí.

—¿Donde	el	señor	conde	corrió	peligros?

Grimaud	se	encogió	de	hombros,	como	para	decir:	«Ni	mucho	ni	poco».

—Pero	¿ni	algún	peligro?	—insistió	Raúl.

Grimaud	señaló	a	la	espada,	al	fuego,	y	a	un	mosquete	que	estaba	colgado
en	la	pared.

—Por	tanto,	el	señor	conde	¿tenía	allí	un	enemigo?	—exclamó	Raúl.

—Monk	—contestó	Grimaud.

—Es	 raro	—continuó	Raúl—	que	el	 señor	conde	 insista	en	considerarme
como	un	novicio,	y	en	no	hacerme	participar	del	honor	o	del	peligro	de	esos
encuentros.	Grimaud	sonrió.

En	 este	 momento	 volvió	 Athos.	 El	 huésped	 le	 alumbraba	 la	 escalera,	 y
Grimaud,	reconociendo	el	paso	de	su	amo,	corrió	a	su	encuentro,	lo	cual	cortó
en	seco	la	conversación:

Pero	 Raúl	 habíase	 lanzado	 en	 vías	 de	 interrogación;	 así	 es	 que	 no	 se
detuvo,	y	tomando	las	dos	manos	del	conde	con	viva	ternura,	pero	respetuosa,
dijo:

—¿Cómo	 es,	 señor,	 que	 os	marcháis	 para	 un	 viaje	 lleno	 de	 peligros	 sin



decirme	adiós,	 sin	pedirme	el	auxilio	de	mi	espada,	a	mí,	que	debo	ser	para
vos	un	sostén,	ya	que	tengo	fuerzas;	a	mí,	a	quien	habéis	educado	como	a	un
hombre?	¡Ah!	¿Conque	queréis	exponerme	a	la	terrible	prueba	de	no	volver	a
veros	nunca?

—¿Quién	os	ha	dicho,	Raúl,	que	fuese	peligroso	mi	viaje?	—dijo	el	conde
poniendo	 su	 capa	 y	 su	 sombrero	 en	 manos	 de	 Grimaud,	 que	 acababa	 de
quitarle	la	espada.

—Yo	—dijo	Grimaud.

—¿Y	por	qué?	—dijo	seriamente	Athos.

—Grimaud	estaba	muy	embarazado,	y	Raúl	fue	en	su	auxilio	respondiendo
por	él.

—Es	muy	natural,	señor,	que	este	buen	Grimaud	me	manifieste	la	verdad
en	lo	que	os	concierne.	¿Por	quién	seréis	amado	y	sostenido	sino	por	mí?

Athos	 no	 respondió.	 Hizo	 un	 gesto	 amigable	 que	 apartó	 a	 Grimaud,
sentándose	luego	en	un	sillón,	mientras	Raúl	permanecía	delante	y	en	pie.

—Siempre	 tendremos	 —continuó	 Raúl—	 que	 vuestro	 viaje	 era	 una
expedición…	y	que	el	hierro	y	el	fuego	os	han	amenazado.

—No	hablemos	más	de	eso	—dijo	Athos	dulcemente—;	salí	de	repente,	es
verdad;	pero	el	servicio	del	rey	Carlos	II	exigía	tan	pronta	marcha.	Os	doy	las
gracias	por	vuestra	inquietud;	sé	que	puedo	contar	con	vos…	¿No	os	ha	hecho
falta	nada	durante	mi	ausencia,	vizconde?

—No,	señor;	gracias.

—Ordené	 a	 Blaisois	 que	 os	 entregará	 cien	 doblones	 en	 cuanto	 los
necesitaseis.

—Señor,	yo	no	he	visto	a	Blaisois.

—Entonces,	¿os	habéis	pasado	sin	dinero?

—Me	restaban	treinta	doblones	de	la	venta	de	los	caballos	que	tomé	para
mi	última	 campaña,	 y	 además,	 el	 señor	 príncipe	 tuvo	 la	 bondad	de	hacerme
ganar	doscientos	en	el	juego	hace	tres	meses.

—¿Jugáis…?	No	me	gusta	eso,	Raúl.

—Jamás	 juego,	 señor;	 el	 príncipe	 me	 ordenó	 que	 llevase	 sus	 cartas	 en
Chantilly…	una	noche	que	recibió	un	correo	del	rey;	yo	obedecí,	y	me	mandó
el	príncipe	que	me	quedara	con	la	ganancia	de	la	partida.

—¿Es	 esa	 una	 costumbre	 de	 la	 casa,	 Raúl?	—dijo	 Athos	 frunciendo	 el
ceño.



—Sí,	señor.	Todas	las	semanas	hace	el	señor	príncipe	tal	obsequio	a	uno	de
sus	caballeros.	Hay	cincuenta	en	casa	de	Su	Alteza,	y	aquella	vez	me	tocó	el
turno.

—Bien,	¿con	que	fuisteis	a	España?

—Sí,	señor,	hice	un	viaje	muy	placentero	e	interesante.

—¿Y	hace	un	mes	que	habéis	vuelto?

—Sí,	señor.

—Y	en	ese	mes,	¿qué	habéis	hecho?

—Mi	servicio,	señor.

—¿No	habéis	estado	en	mi	casa	de	la	Fère?

Raúl	se	ruborizó.	Athos	le	miró	con	ojos	fijos:

—Haréis	mal	en	no	creerme	—dijo	Raúl—;	conozco	que	me	ruborizo,	pero
es	 a	 pesar	mío.	 La	 pregunta	 que	me	 hacéis	 el	 honor	 de	 dirigirme	 es	 de	 tal
naturaleza,	 que	 causa	 en	 mí	 muchas	 emociones.	 Me	 ruborizo	 porque	 estoy
conmovido,	mas,	no	porque	mienta.

—Ya	sé,	Raúl;	que	no	mentís	nunca.

—No,	señor.

—Pero,	además,	hacéis	mal	en	eso;	lo	que	yo	quería	deciros…

—La	sé	muy	bien,	 señor;	queríais	preguntarme	si	yo	no	había	estado	en.
Blois.

—Precisamente.

—No	he	ido,	ni	todavía	he	visto	a	la	persona	de	quien	queréis	hablarme.

La	voz	de	Raúl	 temblaba	al	decir	estas	palabras.	Athos,	soberano	juez	en
toda	delicadeza,	añadió	al	momento:

—Raúl,	me	respondéis	con	sentimiento	penoso;	veo	que	sufrís.

—Mucho,	señor;	me	habéis	prohibido	ir	a	Blois	y	volver	a	ver	a	la	señorita
de	La	Vallière.

Aquí	detúvose	el	joven;	este	dulce	nombre,	tan,	encantador	de	pronunciar,
desgarraba	su	corazón,	acariciando	sus	labios.

—Y	he	hecho	bien,	Raúl	—se	apresuró	a	decir	Athos—.	No	soy	un	padre
bárbaro	 ni	 injusto;	 respeto	 el	 verdadero	 amor;	 mas	 pienso	 para	 vos	 en	 un
porvenir…	 en	 un	 inmenso	 porvenir:	Un	 nuevo	 reinado	 va	 a	 lucir	 como	 una
aurora,	y	la	guerra	llama	al	joven	rey,	lleno	de	espíritu	caballeresco…	Lo	que
necesita	 ese	 ardor	 heroico,	 es	 un	 batallón	 de	 oficiales	 jóvenes	 y	 libres	 que



corran	a	los	hechos	con	entusiasmo	y	caigan	gritando:	¡Viva	el	rey!	en	vez	de
exclamar:	¡adiós,	esposa	mía…!	Ya	comprendéis	esto,	Raúl.	Por	más	cruel	que
parezca	 mi	 razonamiento,	 os	 conjuro	 a	 que	 me	 creáis	 y	 a	 que	 no	 volváis
vuestras	miradas	hacia	aquellos	primeros	días	de	juventud	en	que	adquiristeis
la	costumbre	de	amar,	días	de	muelle	abandono	que	conmueven	el	corazón	y
le	 hacen	 incapaz	 de	 contener	 esos	 licores	 fuertes	 y	 amargos	 que	 se	 llaman
gloria	 y	 adversidad.	Repito,	Raúl,	 que	 veáis	 en	mi	 consejo	 el	 solo	 deseo	 de
seros	útil,	la	sola	ambición	de	veros	prosperar.	Os	considero	capaz	de	llegar	a
ser	un	hombre	notable;	caminad	solo,	y	caminaréis	mejor	y	con	mas	prontitud.

—Habéis	mandado,	señor	—replicó	Raúl—,	y	yo	obedezco.

—¡Mandado!	—murmuró	Athos.	¿Es	así	como	me	respondéis?	¿Yo	os	he
mandado?

¡Oh!	Trastornáis	mis	palabras.	¡Cómo	desconocéis	mis	intenciones!	Yo	no
he	mandado,	he	suplicado.

—No,	 señor,	 habéis	 mandado	 —replicó	 Raúl	 con	 terquedad—.	 Pero
aunque	no	hubierais	hecho	sino	una	súplica,	esa	súplica	habría	sido	más	eficaz
que	una	orden.	Yo	no	he	vuelto	a	ver	a	la	señorita	de	La	Vallière.

—¡Pero	sufrís!	¡Sufrís!	—exclamó	Athos.

Raúl	no	respondió.

—Os	encuentro	pálido,	y	os	veo	triste…	¿Tan	fuerte	es	ese	sentimiento?

—Es	una	pasión	—repuso	Raúl—,	no	una	costumbre	señor,	ya	sabéis	que
he	viajado	mucho	y	que	he	pasado	dos	años	lejos	de	ella.	Me	parece	que	toda
costumbre	puede	romperse	en	dos	años.	Pues	bien,	a	mi	vuelta	 la	amaba,	no
más,	porque	eso	es	imposible,	pero	sí	lo	mismo.	La	señorita	de	La	Vallière	es
para	mí	la	compañera	por	excelencia;	mas	vos	sois	para	mi	dios	en	la	tierra…
y	todo	lo	sacrificaré	a	vos.

—Haríais	mal	—dijo	Athos—;	yo	no	tengo	ya	ningún	derecho	sobre	vos.
La	 edad	 os	 ha	 emancipado	 y	 no	 tenéis	 necesidad	 de	 mi	 consentimiento.
Además,	yo	no	negaré	ese	consentimiento	después	de	todo	lo	que	acabáis	de
decirme.	Casaos,	pues,	con	la	señorita	de	La	Vallière,	si	gustáis.

Raúl	hizo	un	movimiento,	y	dijo:

—Sois	bondadoso,	señor,	y	vuestra	concesión	me	llena	de	reconocimiento;
mas	no	aceptaré.

—¡Con	que	ahora	rehusáis!

—¡Sí,	señor!

—Nada	os	echaré	en	cara,	Raúl.	Pero	tenéis	en	lo	profundo	del	corazón	un



sentimiento	contra	ese	matrimonio;	no	sois	vos	quien	me	lo	ha	escogido.

—Es	verdad.

—Eso	basta	para	que	no	insista;	esperaré.

—Cuidado,	Raúl;	lo	que	decís	es	muy	grave.

—Lo	sé	muy	bien,	señor;	esperaré,	os	digo.

—¿A	que	yo	muera?	—dijo	Athos	muy	conmovido.

—¡Oh,	 señor!	—murmuró	 Raúl	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 ¡Es	 posible
que	de	este	modo	me	desgarréis	el	corazón,	a	mí,	que	no	os	he	dado	ningún
motivo	de	queja!

—Es	cierto,	hijo	querido	—murmuró	Athos,	 apretando	violentamente	 los
labios	 para	 reprimir	 la	 emoción	 de	 que	 ya	 no	 era	 dueño—.	 No,	 no	 quiero
afligiros…	 sino	 que	 no	 he	 comprendido	 lo	 que	 esperaréis…	 ¿Será,	 quizá,	 a
que	no	améis	ya?

—¡Ah!	No,	señor,	esperaré,	a	que	mudéis	de,	opinión.

—Quiero	hacer	una	prueba,	Raúl;	ver	si	 la	señorita	de	La	Vallière	espera
como	vos.

—Así	lo	creo,	señor.

—Cuidado,	 Raúl.	 ¿Y	 si	 no	 aguardase	 ella?	 ¡Ah!	 Sois	 tan	 joven,	 tan
confiado,	tan	fiel…

Las	mujeres	son	variables.

—Nunca	me	habéis	hablado	mal	de	las	mujeres,	señor;	jamás	habéis	tenido
de	qué	quejaros	de	ellas;	¿por	qué	quejarse	ahora	con	respecto	a	la	señorita	de
La	Vallière?

—Es	cierto	—dijo	Athos	bajando	los	ojos—;	jamás	os	he	hablado	mal	de
las	mujeres;	jamás	he	tenido	por	qué	quejarme	de	ellas;	jamás	me	ha	motivado
una	sospecha	la	señorita	de	La	Vallière;	pero,	cuando	se	prevé,	es	necesario	ir
hasta	las	excepciones,	hasta	las	improbabilidades.	Por	eso	os	he	hablado	de	si
la	señorita	de	La	Vallière	os	esperaría.

—¿Cómo	puede	ser	eso,	señor?

—Volviendo	los	ojos	a	otra	parte.

—¿Sus	 miradas	 a	 otro	 hombre,	 queréis	 decir?	 —dijo	 Raúl	 pálido	 de
angustia.

—Eso	es.

—Bien:	 entonces	 mataría	 a	 ese	 hombre	 —dijo	 seriamente	 Raúl—,	 y	 a



todos	los	hombres	a	quienes	escogiese	la	señorita	de	La	Vallière,	hasta	que	uno
de	 ellos	me	matase	 a	mí	 o	 hasta	 que	 la	 señorita	 de	 La	Vallière	me	 hubiera
entregado	su	corazón.

Athos	palideció.

—Creía	 —contestó	 con	 voz	 sorda—,	 que	 no	 ha	 mucho	 me	 llamabais
vuestro	dios,	vuestra	ley	en	el	mundo.

—¡Oh!	—exclamó	Raúl	temblando—.	¿Me	prohibiríais	el	duelo?

—¿Y	si	lo	prohibiese,	Raúl?

—Me	 prohibiríais	 esperar,	 señor,	 y	 por	 consecuencia	 no	me	 prohibiríais
morir.

Athos	 alzó	 los	 ojos	 sobre	 el	 vizconde,	 porque	 había	 pronunciado	 estas
palabras	 con	 inflexión	 sombría	 y	 acompañadas	 de	 una	 mirada	 sombría
también.

—Basta	 —dijo	 Athos	 después	 de	 un	 largo	 silencio—,	 basta	 ya	 de	 este
enojoso	asunto,	en	el	cual	exageramos	ambos.	Dejad	correr	días	y	días,	Raúl;
haced	 el	 servicio;	 amad	 a	 la	 señorita	 de	La	Vallière;	 en	 fin,	 obrad	 como	un
hombre,	pues	 tenéis	 edad	de	 tal,	 pero	no	olvidéis	que	os	 amo	 tiernamente	y
que	vos	pretendéis	amarme.

—¡Ah,	 señor	 conde!	—murmuró	Raúl	 apretando	 fuertemente	 la	mano	de
Athos	contra	su	corazón.

—Bien,	 amigo	mío,	dejadme,	 tengo	necesidad	de	 reposo.	A	propósito,	 el
señor	de	D’Artagnan	ha	vuelto	de	Inglaterra	conmigo,	y	le	debéis	una	visita.

—Iré	 a	 verlo,	 y	 con	 mucho	 gusto,	 pues	 quiero	 mucho	 al	 señor	 de
D’Artagnan.

—Tenéis	razón;	es	un	hombre	honrado	y	un	valiente	caballero:

—¡Que	os	ama!	—dijo	Raúl.

—Estoy	cierto	de	ello…	¿Sabéis	dónde	vive?

—Eh	 el	 Louvre,	 en	 el	 Palacio	 Real,	 donde	 quiera	 que	 esté	 el	 rey,	 ¿No
manda	los	mosqueteros?

—Por	 el	 momento,	 no,	 porque	 está	 con	 licencia	 descansando…	 No	 lo
busquéis,	pues,	en	 los	puestos	de	su	antiguo	servicio;	 tendréis	noticias	suyas
en	casa	de	un	tal	señor	Planchet.

—¿Su	antiguo	lacayo?	—convertido	ahora	en	abacero.

—¿Calle	de	los	Lombardos,	número	9?



—Una	cosa	así…	o	calle	de	Arcis.

—Buscaré,	buscaré.

—Le	diréis	mil	cosas	en	mi	nombre,	y	lo	traeréis	a	comer	conmigo	antes
que	me	marche	a	la	Fère.

—Bien,	señor.

—Adiós,	Raúl.

—Señor,	veo	en	vos	una	Orden	que	no	os	conocía,	recibid	mis	parabienes.

—¡El	Toisón…!	Es	cierto.	Un	juguete,	hijo	mío,	que	ya	no	entretiene	a	un
viejo	niño	como	yo…	Buenas	noches,	Raúl.

	

	

Capítulo	LII

La	lección	de	D’Artagnan
	

Raúl	no	encontró	al	día	siguiente,	como	esperaba,	al	señor	de	D’Artagnan;
sólo	halló	a	Planchet,	cuya	satisfacción	fue	muy	viva	al	ver	de	nuevo	a	aquel
joven,	 saludado	 con	 dos	 o	 tres	 cumplidos	 guerreros	 no	 muy	 propios	 de	 un
abacero.	 Pero	 cuando	 Raúl	 regresaba	 de	 Vincennes	 aquella	 mañana,
conduciendo	cincuenta	dragones	que	le	había	confiado	el	príncipe,	vio,	en	la
plaza	Baudoyer,	a	un	hombre	que,	fijamente,	miraba	una	casa	como,	se	mira
un	caballo	que	se	desea	comprar.

Aquel	 hombre,	 vestido	 con	 traje	 de	 paisano,	 abotonado	 como	 un	 jubón
militar,	calado	un	sombrero	muy	chico,	y	llevando	al	costado	una	larga	espada,
volvió	 la	 cabeza	 tan	 pronto	 como	 oyó	 el	 paso	 de	 los	 caballos	 y	 dejó	 de
contemplar	la	casa	para	mirar	a	los	dragones.

Aquel	hombre	era	el	señor	de	D’Artagnan;	D’Artagnan	a	pie,	D’Artagnan
con	 las	 manos	 a	 la	 espalda,	 que	 pasaba	 revista	 a	 los	 dragones	 después	 de
haberla	 pasado	 a	 los	 edificios.	Ni	 un	 hombre,	 ni	 una	 correa,	 ni	 un	 casco	 de
caballo	se	escapó	a	su	inspección.

Raúl	iba	al	lado	de	la	tropa,	y	D’Artagnan	lo	distinguió	el	último.

—¡Eh!	¡Eh!	¡Vive	Dios!	—dijo.

—¿No	me	equivoco?	—dijo	Raúl	deteniendo	su	caballo.

—No,	no	te	engañas.	¡Buenos	días!	—contestó	el	antiguo	mosquetero.

Y	Raúl	estrechó	emocionado	las	manos	de	su	viejo	amigo.

—Ten	cuidado,	Raúl	—dijo	D’Artagnan—;	el	segundo	caballo	de	la	quinta



fila	 queda	 desherrado	 antes	 de	 llegar	 al	 puente	María;	 solamente	 tiene	 dos
clavos	en	la	mano	derecha.

—Esperadme	—dijo	Raúl—,	vuelvo.

—¿Dejas	tu	destacamento?

—Ahí	se	halla	el	abanderado	para	reemplazarme.

—¿Vienes	a	comer	conmigo?

—Con	mucho	gusto,	señor	de	D’Artagnan.

—Entonces,	anda	pronto;	deja	el	caballo	o	procura	que	me	den	uno.

—Mejor	quiero	 ir	 a	pie	con	vos.	Raúl	corrió	a	avisar	al	 abanderado,	que
ocupó	su	lugar;	luego,	echó	pie	a	tierra,	dio	su	caballo	a	uno	de	los	dragones,
y,	muy	contentó,	cogió	el	brazo	de	D’Artagnan,	que	 lo	contemplaba	después
de	todas	estas	evoluciones	con	la	satisfacción	de	un	conocedor.

—¿De	modo	que	vienes	de	Vincennes?	—le	dijo.

—Sí,	señor	caballero…

—¿Y	el	cardenal…?

—Está	muy	enfermo,	y	hasta	afirman	que	ha	muerto.

—¿Estáis	 a	 bien	 con	 el	 señor	 Fouquet?	 —preguntó	 D’Artagnan,
demostrando	 con	 un	 desdeñoso	 movimiento	 de	 hombros	 que	 la	 muerte	 del
cardenal	no	le	afectaba	demasiado.

—¿Con	el	señor	Fouquet?	—dijo	Raúl—.	No	le	conozco.

—Tanto	 peor,	 porque	 un	 nuevo	 rey	 busca	 siempre	 hacerse	 de	 criaturas
suyas.

—¡Oh!	El	 rey	 no	me	 quiere	mal.	Yo	 no	 te	 hablo	 de	 la	 corona	—replicó
D’Artagnan—,	sino	del	rey…	El	rey	es	el	señor	Fouquet,	ahora	que	ha	muerto
el	 cardenal…	Se	 trata	 de	 estar	 a	 buenas	 con	 el	 señor	Fouquet,	 si	 no	quieres
enmohecerte	 toda	 la	vida,	como	a	mí	me	ha	sucedido…	Cierto	es	que	 tienes
otros	protectores,	felizmente.	El	príncipe	el	primero.

—Ese	está	gastado,	gastado,	amigo	mío.

—¿Y	el	conde	de	la	Fère?

—¡Athos!	 ¡Oh!	 Eso	 es	 distinto;	 sí,	 Athos…	Y	 si	 quieres	 hacer	 un	 buen
viaje	 a	 Inglaterra	 a	 nadie	 puedes	 dirigirte	 mejor.	 Y	 aun	 te	 diré,	 sin	 mucha
vanidad,	que	yo	mismo	 tengo	algún	crédito	en	 la	Corte	de	Carlos	 II.	 ¡Ese	sí
que	es	un	monarca!

—¡Ah!	—dijo	Raúl	con	la	cándida	curiosidad	de	los	jóvenes	bien	pacidos



que	oyen	hablar	a	la	experiencia	y	al	valor.

—Sí,	un	 rey	que	se	divierte,	es	cierto;	pero	que	 también	ha	sabido	poner
mano	a	la	espada	y	apreciar	a	los	hombres	útiles.	Athos	goza	de	influencia	con
Carlos	II.	Tómame	dé	servicio,	para	eso,	y	abandona	a	los	tunantes	traficantes
que	 lo	 mismo	 roban	 con	 manos	 francesas	 como	 con	 dedos	 italianos;	 deja
también	a	esté	rey	llorón	que	va	a	darnos	un	reinado,	de	Francisco	II.	¿Sabes
historia,	Raúl?

—Sí,	caballero.

—Entonces,	sabrás	que	Francisco	II	tenía	siempre	mal	de	oídos…

—No,	no	lo	sabía.

—Que	Carlos	IX	tenía	siempre	dolor	de	cabeza…

—Y	Enrique	III	siempre	mal	de	vientre.

Raúl	echóse	a	reír.

—Pues	 bien,	 mi	 querido	 amigo,	 Luis	 XIV	 siempre	 tiene	 enfermo	 el
corazón;	es	deplorable	ver	que	un	rey	suspire	por	la	mañana	y	por	la	noche,	y
que	 no	 diga	 una	 vez	 al	 día:	 «¡voto	 a	 tal!»	 o	 «¡diantre!».	 En	 fin,	 algo	 que
anime.

—¿Y	es	por	eso,	señor	caballero,	por	lo,	que	habéis	dejado	el	servicio?	—
preguntó	Raúl.

—Ciertamente.

—Pero,	vos	mismo,	señor	de	D’Artagnan,	echáis	la	soga	tras	el	caldero;	no
haréis	fortuna,	no.

—¡Oh!	Lo	que	es	yo	—contestó	D’Artagnan	con	 tono	 ligero—,	ya	estoy
asegurado.	Poseía	algunos	bienes	de	familia.

Raúl	 lo	 miró	 porque	 era	 proverbial	 la	 pobreza	 de	 D’Artagnan.	 Gascón
como	era,	encarecía	por	 la	mala	suerte	 todas	 las	gasconadas	de	Francia	y	de
Navarra;	Raúl	 había	 oído	 nombrar	 cien	 veces	 a	 Job	 y	D’Artagnan,	 como	 se
nombra	a	los	gemelos	Rómulo	y	Remo.

D’Artagnan	sorprendió	esta	mirada	de	sorpresa.

—Además,	tu	padre	te	habrá	dicho	que	he	estado	en	Inglaterra.

—Sí,	señor.

—Y	que	tuve	allí	un	encuentro	afortunado.

—No,	señor;	ignoraba	eso.

—Sí,	uno	de	mis	buenos	amigos,	un	gran	señor,	el	virrey	de	Escocia	y	de



Irlanda,	me	ha	hecho	hallar	una	herencia.

—¿Una	herencia?

—Y	bastante	regular.

—¿De	suerte	que	sois	rico?

—¡Psch…!

—Os	doy	la	más	cordial	enhorabuena.

—Gracias…	Ahí	tienes:	mira	mi	casa.

—¿En	la	plaza	de	la	Greve?

—Sí.	¿No	te	gusta	ese	barrio?

—Al	contrario:	el	agua	es	muy	hermosa	de	ver…

—¡Oh!	¡Una	casa	antigua	muy	linda!

—La	 Imagen	 de	 Nuestra	 Señora	 es	 una	 taberna	 antigua	 que	 he
transformado	en	casa	hace	dos	días.

—Pero	¿la	taberna	sigue	abierta?

—¡Pardiez!

—¿Y	vos,	dónde	habitáis?

—Yo,	en	casa	de	Planches.

—Como	me	dijisteis	ahora	poco:	«mira	mi	casa…».

—Lo	dije	porque	es	mía;	efectivamente…	La	he	comprado.

—¡Ah!	—dijo	Raúl.

—¡Oh!	 ¡Mi	querido	Raúl,	 un	negocio	 soberbio!	He	 comprado	 la	 casa	 en
treinta	mil	libras,	tiene	un	hermoso	jardín	que	da	a	la	calle	de	la	Mortellerie;	la
taberna	 se	 arrienda	en	mil	 libras	con	el	piso	principal;	 el	granero	o	 segundo
piso,	quinientas	libras.

—¡Cómo!

—Sin	duda.

—¿Un	granero	quinientas	libras?	¡Pero	un	granero	no	es	habitable!

—Por	 eso	 no	 lo	 habita	 nadie;	 pero	 ya	 ves	 que	 ese	 granero	 tiene	 dos
ventanas	que	dan	a	la	plaza.

—Sí,	señor.

—Pues	bien,	 siempre	que	enruedan,	que	ahorcan,	que	descuartizan	o	que



queman	a	alguien,	¡se	alquilan	las	dos	ventanas	hasta	por	veinte	doblones!

—¡Oh!	—dijo	Raúl	estremecido.

—¿Es	desagradable,	verdad?	—dijo	D’Artagnan.

—¡Oh!	—repitió	Raúl.

—Esto	es	desagradable,	mas	es	un	hecho…	Estos	lobos	parisienses	son	en
ocasiones	 verdaderos	 antropófagos.	 No	 concibo	 que	 hombres	 cristianos
puedan	hacer	tales	especulaciones.

—Es	cierto.

—Por	 lo	que	a	mí	respecta	—continuó	D’Artagnan—,	si	yo	habitase	esta
casa,	 cerraría	 en	 los	 días	 de	 ejecución	 hasta	 los	 agujeros	 de	 las	 cerraduras;
pero	no	la	habito.

—¿Y	arrendáis	en	quinientas	libras	ese	granero?

—Al	 feroz	 tabernero,	 que	 lo	 subarrienda	 a	 su	 vez…	 Decía,	 pues,	 mil
quinientas	libras.

—El	interés	natural	del	dinero.

—Cierto.	Y	me	 queda,	 además,	 el	 cuerpo	 de	 casa	 del	 fondo:	 almacenes,
viviendas	y	cuevas	inundadas	cada	invierno,	doscientas	libras;	y	el	jardín,	que
es	 muy	 hermoso,	 muy	 bien	 plantado,	 muy	 escondido	 bajo	 los	 muros	 y	 la
sombra	de	la	fachada	de	San	Gervasio	y	San	Protario,	mil	trescientas	libras.

—¡Mil	trescientas	libras!	Eso	es	soberbio.

—He	aquí	la	historia:	yo	supongo	a	un	canónigo	cualquiera	de	la	parroquia
(estos	canónigos	son	unos	Cresos);	supongo,	pues,	un	canónigo	que	alquila	el
jardín	para	solazarse	en	él.	El	inquilino	ha	dicho	que	se	llama	señor	Godard.
Este	es	un	nombre	verdadero	p	 falso;	 si	verdadero,	es	un	canónigo;	 si	 falso,
cualquier	desconocido.	¿Por	qué	he	de	conocerlo?	Siempre	paga	adelantado.
Ahora	poco	cuando	te	encontré,	tenía	la	idea	de	comprar	una	casa	en	la	plaza.
Baudoyer	 que	 se	 juntara	 por	 detrás	 con	mi	 jardín	 y	 formase	 una	 propiedad
magnífica.	Tus	dragones	me	distrajeron	de	mi	idea.	Ea,	tomemos	la	calle	de	la
Cestería;	y	vamos	derechos	a	casa	de	maese	Planchet.

D’Artagnan	 aceleró	 el	 paso	 y	 condujo,	 en	 efecto,	 a	 Raúl	 a	 casa	 de
Planchet,	 a	 una	 sala	 que	 el	 abacero	 destinaba	 a	 su	 antiguo	 señor.	 Planchet
había	 salido,	 pero	 estaba	 servida	 la	 mesa.	 En	 casa	 del	 abacero	 subsistía	 un
resto	de	la	regularidad	y	puntualidad	militar.

D’Artagnan	llevó	a	Raúl	a	tratar	del	capítulo	de	su	porvenir.

—Tu	padre	te	trata	severamente	—dijo.



—Con	justicia,	señor	caballero.

—¡Oh!	Ya	sé	que	Athos	es	justo;	pero	tacaño,	quizá.

—Tiene	una	mano	regia,	señor	de	D’Artagnan.

—No	te	apures,	muchacho;	si	 tienes	necesidad	de	algunos	doblones,	aquí
está	el	viejo	mosquetero:

—¡Oh!	¡Señor	de	D’Artagnan!

—Juegas	algo,	¿eh?

—Nunca.

—Entonces,	¿serás	afortunado	con	las	mujeres…?	Te	ruborizas…

—¡Oh,	pequeño	Aramis!	Querido,	eso	cuesta	aún	más	caro	que	el	 juego.
Cierto	 que	 uno	 se	 bate	 al	 perder,	 lo	 cual	 es	 una	 compensación.	 ¡Bah!	 Ese
llorón	de	rey	hace	pagar	la	multa	a	las	gentes	que	valen	algo.	¡Qué	reinado,	mi
pobre	Raúl,	qué	reinado!	¡Cuando	se	considera	que	en	mi	tiempo	se	sitiaba	a
los	mosqueteros	en	las	casas,	como	Héctor	y	Príamo	en	la	ciudad	de	Troya!	Y
entonces	 lloraban	 las	 mujeres,	 y	 quinientos	 descamisados	 palmoteaban	 y
prorrumpían:	 «¡Mata,	 mata!»,	 cuando	 no	 se	 trataba	 de	 un	 mosquetero.
¡Pardiez!	No	veréis	esto	vosotros.

—Tenéis	ojeriza	al	rey,	señor	de	D’Artagnan,	y	apenas	le	conocéis.

—¿Yo?	Oye,	Raúl.	Día	por	día	y	hora	por	hora,	 toma	buena	nota	de	mis
palabras,	te	predigo	lo	que	hará.	Muerto	el	cardenal	llorará	mucho,	lo	cual	será
lo	menos	malo,	principalmente	si	no	piensa	en	las	lágrimas…

—¿Y	luego?

—Luego,	hará	que	el	señor	Fouquet	le	de	una	pensión,	y	se	irá	a	componer
versos	a	Fontainebleau	pata	la	Mancini,	a	quien	la	reina	sacará	los	ojos.	Ella	es
española	y	tiene	por	suegra	a	Ana	de	Austria.	¡Conozco	bien	a	las	españolas
de	la	casa	de	Austria!

—¿Y	luego?

—Luego,	 después	 de	 haber	 hecho	 arrancar	 los	 galones	 de	 plata	 de	 los
suizos,	 porque	 el	 bordado	 cuesta	 demasiado	 caro,	 pondrá	 a	 pie	 a	 los
mosqueteros,	porque	 la	avena	y	el	heno	de	un	caballo	cuestan	cinco	sueldos
diarios.

—¡Oh!	No	digáis	tal	cosa.

—¡Qué	 me	 importa!	 Ya	 no	 soy	 mosquetero,	 ¿verdad?	 Que	 se	 vaya	 a
caballo	o	a	pie,	que	se	lleve	un	asador	o	unas	parrillas,	o	una	espada,	o	nada,
¿qué	me	importa?



—Querido	señor	de	D’Artagnan,	os	suplico	que	no	sigáis	hablando	mal	del
rey.	 Yo	 estoy	 casi	 a	 su	 ser	 vicio,	 y	 mi	 padre	 me	 reprendería	 de	 haber
escuchado,	aun	de	vuestra	boca,	esas	palabras	injuriosas	para	Su	Majestad.

—Tu	padre…	¡eh!	Es	el	caballero	de	toda	causa	quebradiza.	¡Diantre!	Tu
padre,	un	valiente,	un	César,	es	verdad;	pero	un	hombre	sin	golpe	de	vista.

—¡Vamos	bien!	—dijo	Raúl	riendo—.	Ya	vais	a	hablar	mal	de	mí.

—Padre	de	aquel	a	quien	llamáis	el	gran	Athos;	hoy	estáis	de	mal	humor	y
la	riqueza	os	hace	duro,	como	a	otros	la	pobreza.

—Tienes	razón,	¡pardiez!;	soy	un	belitre,	un	desgraciado	viejo,	una	cuerda
deshilachada,	 una	 coraza	 rota,	 una	 espuela	 sin	 ruedecilla;	 pero	 préstame	 un
favor,	Raúl;	dime	una	sola	cosa.

—¿Qué	cosa,	señor	de	D’Artagnan?

—Dime	esto…	Mazarino	no	era	un	pillastre.

—Quizá	haya	muerto.

—Razón	de	más,	y	por	eso	digo:	que	era;	si	no	creyese	que	había	muerto,
te	suplicaría	que,	dijeses:	«Mazarino	es	un	pillastre».	Ea,	dilo,	por	amor	a	mí.

—Vaya,	lo	diré.

—¡Di!

—Mazarino	 era	 un	 pillastre	—dijo	 el	 vizconde	 sonriendo	 al	mosquetero,
que	alegrábase	como	en	sus	más	bellos	días.

—Un	 momento	—dijo	 éste—.	 Ya	 has	 dicho	 la	 primera	 proposición;	 he
aquí	la	conclusión.	Repite,	Raúl,	repite:	«Pero	echaré	de	menos	a	Mazarino».

—¡Caballero!

—Si	 no	 quieres	 decirlo,	 yo	 lo	 diré	 dos	 veces	 por	 ti.	 ¡Mas,	 tú	 echarás	 de
menos	a	Mazarino!

Aún	reían	y	discutían	sobre	esta	profesión	de	principios,	cuando	entró	uno
de	los	mozos	del	abacero,	y	dijo:

—Una	carta	para	el	señor	de	D’Artagnan.

—Gracias…	¡Toma!	—dijo	el	mosquetero.

—Es	la	letra	del	señor	conde	—dijo	Raúl.

—Sí,	sí.

Y	 D’Artagnan	 rompió	 el	 sobre.	 «Querido	 amigo,	 acaban	 de	 rogarme	 de
parte	del	rey	que	os	busque…».



—¿A	mí?	—dijo	D’Artagnan	dejando	caer	el	papel	sobre	la	mesa.	Raúl	lo
cogió	y	siguió	leyendo	en	voz	alta:

«Apresuraos.	Su	Majestad	tiene	mucha	necesidad	de	hablaros,	y	os	espera
en	el	Louvre».

—¿A	mí?	—repitió	el	mosquetero.

—¡Eh!	¡Eh!	—dijo	Raúl.

—¡Oh!	¡Oh!	—respondió	D’Artagnan—.	¿Qué	quiere	decir	esto?
	

	

Capítulo	LIII

El	rey
	

Pasado	 el	 primer	movimiento	 de	 sorpresa,	D’Artagnan	 leyó	 de	 nuevo	 el
billete	de	Athos.

—Es	raro	—dijo—,	que	me	haga	llamar	el	rey.

—¿Por	 qué?	 —dijo	 Raúl—.	 ¿No	 suponéis	 que	 el	 rey	 deberá	 echar	 de
menos	un	servidor	como	vos?

—¡Oh!	 ¡Oh!	 —murmuró	 el	 oficial	 riendo,	 can	 los	 labios	 fruncidos—.
Linda	cosa	estáis	diciendo,	querido	Raúl.	Si	el	rey	me	echara	de	menos,	no	me
hubiese	dejado	marchar.	No,	no;	yo	veo	en	esto	algo	mejor,	o	peor,	si	queréis.

—¡Peor!	 ¿Y	 qué?,	 señor	 caballero,	 tú	 eres	 joven,	 confiado…	 ¡Ojalá
estuviera	yo	donde	tú!	Tener	veinticuatro	años,	la	frente	tersa	y	cerebro	vacío
de	 todo,	a	no	ser	de	mujeres,	de	amor	o	de	buenas	 intenciones…	¡Oh!	Raúl,
mientras	no	hayas	recibido	las	sonrisas	de	los	reyes	y	las	confidencias	de	las
reinas;	mientras	no	hayas	tenido	dos	cardenales,	muertos	en	tu	época,	tigre	el
uno,	zorro	el	otro;	mientras	no	hayas…	Pero	¿a	qué	vienen	esas	niñerías?	Es
menester	separarnos.

—¡Cómo	me	decís	eso!	¡Qué	aire	tan	serio!

—La	 cosa	 bien	 vale	 la	 pena…	 Escuchadme,	 tengo	 qué	 haceros	 una
recomendación.

—Ya	escucho,	caballero	D’Artagnan.

—Avisaré	a	tu	padre	mi	marcha.

—¿Os	marcháis?

—¡Diantre!	 Le	 dirás	 que	 he	 pasado	 a	 Inglaterra	 y	 qué	 voy	 a	 vivir	 a	mi
casita	de	recreo.



—¡A	Inglaterra!	¡Vos…!	¿Y	las	órdenes	del	rey?

—Cada	vez	te	hallo	más	cándido.	¿Te	figuras	 tú	que	así,	sin	más	ni	más,
voy	 a	 presentarme	 en	 el	 Louvre	 y	 ponerme	 a	 disposición	 de	 ese	 lobezno
coronado?

—¡Lobezno	el	rey!	Pero	¿estáis	loco?

—Al	contrario,	nunca	he	sido	más	cuerdo.	Tú	no	sabes	lo	que	quiere	hacer
de	mí,	ese	digno	hijo	de	Luis	el	Justo…	¡Vive	Dios!	Esa	es	 la	política…	Lo
que	quiere	es	embastillarme,	pura	y	simplemente.

—¿Con	qué	propósito?	—pregunto	Raúl,	asombrado	de	lo	que	oía.

—A	propósito	de	lo	que	le	dije	un	día	en	Blois…	Estuve	algo	vivo	y	él	se
acordará.

—¿Qué	le	dijisteis?

—Que	era	un	roñoso,	un	canalla,	un	miserable.

—¡Ah,	Dios	mío!	—dijo	Raúl—.	¿Es	posible	que	hayan	salido	de	vuestra
boca	semejantes	palabras?

—Quizá	 no	 te	 haya	 dado	 precisamente	 la	 letra	 de	 mi	 discurso;	 pero	 al
menos	te	he	dado	el	sentido.

—¡Pero	el	rey	os	hubiera	hecho	arrestar	al	momento!

—¿Par	 quién?	Yo	 era	 quien	mandaba	 los	mosqueteros,	 y	 le	 hubiera	 sido
necesario	mandarme	a	mí	mismo	que	me	condujese	a	la	prisión;	yo	no	hubiera
consentido	 nunca,	 y	me	 habría	 resistido	 a	mí	mismo.	Hoy	 ha	muerto	 o	 casi
muerto	el	cardenal,	saben	que	estoy	en	París,	y	me	atrapan.

—Por	tanto,	el	cardenal	era	protector	vuestro.

—El	cardenal	me	conocía	y	sabía	de	mí	ciertas	particularidades;	 también
sabía	yo	dé	él	algunas	cosas	y	nos	apreciábamos	mutuamente…	El	cardenal,	al
entregar	 su	 alma	al	 diablo,	 habrá	 aconsejado	a	Ana	de	Austria	que	me	haga
habitar	 en	 sitio	 seguro.	Ve,	 pues,	 en	 busca	 de	 tu	 padre,	 relátale	 el	 hecho,	 y
adiós.

—Querido	señor	de	D’Artagnan	—dijo	Raúl,	muy	conmovido,	después	de
haber	mirado	por	la	ventana—,	ni	siquiera	podéis,	huir.

—¿Y,	por	qué?

—Porque	permanece	abajo	un	oficial	de	suizos	que	os	espera.

—¿Y	qué?

—Que	os	arrestará.



D’Artagnan	no	pudo	menos	de	soltar	una	carcajada	de	risa	homérica.

—¡Oh!	Sé	muy	bien	que	resistiréis,	que	combatiréis,	y	hasta	que	saldréis
vencedor,	pero	eso	es	la	rebelión,	y	vos,	que	sois	también	oficial,	no	ignoráis
lo	que	es	la	disciplina.

—¡Diablo	 de	 niño!	 ¡Qué	 bien	 criado	 está	 y	 qué	 lógico	 es!	 —murmuró
D’Artagnan.

—Aprobáis	esto,	¿no	es	verdad?

—Sí.	En	lugar	de	pasar	por	la	calle,	donde	me	espera	ese	bienaventurado,
voy	 a	 largarme	 bonitamente	 por	 el	 muro	 de	 atrás.	 Tengo	 un	 caballo	 en	 la
cuadra	que	es	excelente;	lo	reventaré,	mis	medios	me	lo	permiten,	y	de	caballo
reventado	 en	 caballo	 reventado	 llegaré	 a	 Boulogne	 en	 once	 horas.	 Sé	 el
camino…	No	digas	más	que	una	cosa	a	tu	padre.

—¿Qué?

—Que…	 lo	 que	 él	 sabe	 está	 muy	 bien	 colocado	 en	 casa	 de	 Planchet,	 a
excepción	de	un	quinto,	y	que.

—Pero,	 señor	 de	D’Artagnan,	 nota	 que	 si	 salís	 huyendo	 van	 a	 decir	 dos
cosas.

—¿Cuáles,	querido?

—Primero,	que	habéis	sentido	miedo.

—¡Oh!	¿Y	quién	dirá	eso?

—El	primero	de	todos	el	rey.

—Pues…	dirá	la	verdad:	siento	miedo.

—Segundo,	que	os	reconocéis	culpable.

—¿Culpable	dé	qué?

—¡Toma!	De	crímenes	que	querrán	imputaros.

—También	eso	es	cierto…	Así,	pues,	¿me	aconsejas	que	vaya	a	hacerme
embastillar?

—El	conde	de	la	Fère	os	lo	aconsejaría	como	yo.

—Lo	 sé	 muy	 bien	 —dijo	 D’Artagnan	 pensativo—	 tienes	 razón,	 no	 me
salvaré.	Pero	¿y	si	me	meten	en	la	Bastilla?

—Nosotros	os	sacaremos	—dijo	Raúl	tranquilamente.

—¡Pardiez!	—exclamó	D’Artagnan	tomándole	una	mano—.	Has	dicho	eso
de	una	manera—	valiente,	Raúl;	la	de	Athos	pura.	Pues	bien,	parto.	No	olvides
mi	último	encargo.



—A	excepción	de	un	quinto	—dijo	Raúl.

—Sí.	Eres	un	guapo	mozo,	y	deseo	que	añadas	una	cosa,	a	esa	última.

—Hablad.

—Esta:	 si	no	me	sacáis	de	 la	Bastilla,	y	me	muero	en	ella,	 lo	cual	 se	ha
visto	ya…	seré	un	detestable	prisionero,	yo,	que	soy	un	hombre	pasable…	En
ese	caso,	te	doy	los	tres	quintos,	y	el	cuarto	a	tu	padre.

—¡Caballero!

—¡Diantre!	Si	queréis,	hacerme	decir	misas,	sois	libre	en	ello.	Dicho	esto
descolgó	su	tahalí,	ciñó	la	espada,	caló	el	sombrero,	en	ya	pluma	era	nueva,	y
tendió	la	mano	a	Raúl.

Una	vez	en	la	tienda,	dirigió	una	ojeada	a	los	mozos,	que	contemplaban	la
escena	 con	 orgullo	 y	 cierta	 inquietud,	 y,	 metiendo	 la	 mano	 en	 una	 caja	 de
pasas	de	Corinto,	se	fue	hacia	el	oficial,	que	aguardaba	filosóficamente	delante
de	la	puerta	de	la	tienda.

—¡Esas	 facciones…!	 ¿Sois	 vos,	 señor	 de	 Friedisch?	 —exclamó
alegremente	el	mosquetero—.	¡Hola!	¡Así	se	arresta	a	los	amigos!

—¡Arrestar!	—murmuraron	entre	ellos	los	mozos.

—Yo	soy	—dijo	torpemente	el	suizo—;	buenos	días,	señor	de	D’Artagnan.

—¿He	 de	 daros	 la	 espada?	 Os	 prevengo	 que	 es	 muy	 larga	 y	 pesada:
dejádmela	 hasta	 el	 Louvre.	 No	 puedo	 andar	 sin	 espada	 por	 la	 calle,	 y	 vos
también	andaríais	mal	llevando	dos.

—El	rey	no	ha	dicho	nada	—replicó	el	suizo—;	guardad,	por	tanto,	vuestra
espada.

—Eso	es	magnífico	de	parte	del	rey	Marchemos	al	momento.

El	señor	de	Friedisch	no	era	hablador,	y	D’Artagnan	tenía	muchas	cosas	en
que	 pensar	 para	 serio.	 Desde	 la	 tienda	 de	 Planchet	 al	 Louvre	 no	 mediaba
mucha	distancia,	y	llegaron	en	diez	minutos,	cuando	ya	era	de	noche.

El	señor	de	Friedisch	quiso	entrar	por	el	postigo.

—No	 —observó	 D’Artagnan—;	 par	 ahí	 perderíamos	 tiempo;	 tomad	 la
escalerilla.

El	suizo	hizo	lo	que	le	recomendaba	D’Artagnan,	y	lo	condujo	al	vestíbulo
del	gabinete	de	Luis	XIV.

Llegado	allí	saludó	a	su	prisionero,	y,	sin	decir	más	se	volvió	a	su	puesto.

D’Artagnan	no	tuvo	siquiera	tiempo	de	preguntarse	por	qué	no	le	quitaron



la	espada,	cuando	se	abrió	la	puerta	del	gabinete,	y	un	ayuda	de	cámara	llamó:

—¡Señor	de	D’Artagnan!

El	 mosquetero	 tomó	 su	 actitud	 de	 parada	 y	 entró	 con	 dos	 ojos
extremadamente	abiertos,	la	frente	serena	y	el	bigote	alisado.

El	rey	estaba	sentado	a	su	mesa	y	escribía.

Pero	 no	 se	 movió	 cuando	 los	 pasos	 del	 mosquetero	 resonaron	 en	 el
pavimento,	 y	 ni	 siquiera	 volvió	 la	 cabeza.	 D’Artagnan	 se	 adelantó	 hasta	 la
mitad	 de	 la	 sala,	 y	 viendo	 que	 el	 rey	 no	 paraba	 la	 menor	 atención	 en	 él,
comprendiendo	 además	 muy	 bien	 que	 aquello	 era	 afectación,	 como	 un
preámbulo	enfadoso	para	la	explicación	que	se	preparaba,	volvió	la	espalda	al
príncipe	y	se	puso	a	contemplar	con	todos	sus	ojos	los	frescos	de	la	cornisa	y
las	grietas	del	techo.

Esta	maniobra	fue	acompañada	de	este	monólogo	tácito:

«¡Ah!	Deseas	humillarme,	tú	a	quien	he	visto	muy	chiquito,	tú	a	quien	he
salvado	como	hijo	mío,	a	quien	he	servido	como	a	mi	Dios,	es	decir,	por	nada.
¡Espera,	espera,	vas	a	ver	lo	que	puede	hacer	un	hombre	que	ha	silboteado	la
tonada	 del	 baile	 de	 los	 hugonotes	 en	 las	 barbas	 del	 señor	 cardenal,	 del
verdadero	cardenal!».

En	aquel	momento	volvióse	Luis	XIV	y	dijo:

—¿Estáis	 ahí,	 señor	de	D’Artagnan?	D’Artagnan	vio	el	movimiento	y	 lo
imitó.

—Sí,	Majestad	—dijo.

—Bien,	tened	la	amabilidad	de	esperarme.

D’Artagnan	no	respondió	nada,	pero	se	inclinó.

«Esto	es	muy	delicado	—pensó—,	y	nada	tengo	que	decir».

Luis	hizo	un	rasgo	de	pluma	violento	y	la	arrojó	con	cólera.

«Ea,	enfádate	para	ponerte	en	punto	—pensó	el	mosquetero—;	también	me
pondrás	a	mis	anchas	y	no	estará	de	más	lo	que	te	dije	el	otro	día	en	Blois».

Luis	se	levantó,	pasó	una	mano	por	la	frente,	y;	parándose	luego	delante	de
D’Artagnan,	lo	miró	con	aire	imperioso	y	benévolo	a	la	vez.

«¿Qué	desea	de	mí?	Veamos,	que	acabe»,	pensó	el	mosquetero.

—Caballero	—dijo	 el	 rey—,	 sin	 duda,	 sabréis	 que	 el	 señor	 cardenal	 ha
muerto.

—Tenía	mis	dudas,	Majestad.



—Sabréis,	por	tanto,	que	soy	el	amo	en	mi	casa.

—Esa	no	es	cosa	que	date	de	la	muerte	del	cardenal,	Majestad;	siempre	es
uno	amo	de	su	casa	cuando	quiere.

—Sí;	mas	os	acordaréis	de	todo	lo	que	me	dijisteis	en	Blois.

Ya	 llegamos	—pensó	 D’Artagnan—;	 no	 me	 he	 engañado.	 Vamos,	 tanto
mejor;	esto	prueba	que	todavía	tengo	el	olfato	bastante	fino.

—¿No	me	contestáis?	—dijo	Luis.

—Majestad,	creo	que	me	acuerdo.

—¿Solamente	creéis?

—Hace	tanto	tiempo…

—Si	 no	 os	 acordáis,	 yo	 sí	 me	 acuerdo;	mirad	 lo	 que	 dijisteis;	 escuchad
atentamente.

—¡Oh!	Escucho	con	todos	mis	oídos,	Majestad,	porque	probablemente	 la
conversación	tomará	un	giro	favorable	para	mí.

Luis	miró	de	nuevo	al	mosquetero;	éste	acarició	la	pluma	de	su	sombrero,
luego	el	bigote	y	aguardó	intrépidamente.

Luis	XIV	prosiguió:

—Señor,	¿habéis	abandonado	mi	servicio	después,	de	haberme	dicho	toda
la	verdad?

—Si,	Majestad.

—Después	de	haberme	declarado	lo	que	creíais	cierto,	respecto	a	mi	modo
de	 pensar	 y	 obrar.	 Eso	 siempre	 es	 un	 mérito.	 Empezasteis	 por	 decir	 que
llevabais	treinta	y	cuatro	años	al	servicio	de	mi	familia	y	que	estabais	cansado.

—Lo	dije,	sí,	Majestad.

—Y	 confesasteis	 luego	 que	 ese	 cansancio	 era	 un	 pretexto,	 y	 que	 el
descontento	era	la	causa	real.

—En	 efecto,	 estaba	 descontento;	 pero	 ese	 descontento	 no	 se	 ha
manifestado	en	ninguna	parte,	y	si	como	hombre	de	corazón	he	hablado	alto
delante	 de	 su	 Majestad,	 ni	 aun	 siquiera	 he	 pensado	 en	 presencia	 de	 otra
persona.

—No	os	excuséis,	D’Artagnan,	y	seguid	oyéndome.	Cuando	me	hicisteis	el
cargo	 de	 vuestro	 descontento,	 recibisteis	 por	 respuesta	 una	 promesa;	 os	 dije
que	esperaseis,	¿no	es	eso?

—Majestad.



—Y	me	contestasteis:	«¿Más	tarde?	¡No,	ahora,	ahora	mismo…!».	No	os
excuséis,	 os	 digo…	 Eso	 es	 natural;	 pero	 no	 teníais	 caridad	 para	 vuestro
príncipe,	señor	D’Artagnan.

—¡Majestad…!

—¿Piedad…	para	un	rey,	de	parte	de	un	soldado?

—Bien	me	comprendéis;	bien	sabéis	que	yo	 tenía	necesidad	de	ella;	bien
sabéis	que	yo	no	era	el	amo;	bien	sabéis	que	mi	porvenir	no	era	más	que	una
esperanza,	 y	 sin	 embargo,	 me	 respondisteis	 cuando	 yo	 hablaba	 de	 ese
porvenir:	«¡Mi	licencia…	ahora	mismo!».

D’Artagnan	mordióse	el	bigote.

—Es	verdad	—murmuró.

—No	me	habéis	lisonjeado	cuando	yo	estaba	lleno	de	angustia	añadió	Luis
XIV.

—Pero	—replicó	D’Artagnan	alzando	con	dignidad	la	cabeza—,	si	no	he
lisonjeado	 a	 Vuestra	 Majestad	 pobre,	 tampoco	 le	 he	 hecho	 traición;	 e
derramado	mi	sangre	por	nada,	he	velado	como	un	perro	a	la	puerta,	sabiendo
muy	 bien	 que	 no	me	 echarían	 ni	 pan	 ni	 huesos.	 Pobre	 también,	 yo	 sólo	 he
solicitado	la	licencia	de	que	habla	Vuestra	Majestad.

—Sé	muy	bien	que	 sois	 un	hombre	valiente;	 pero	yo	 era	 un	 joven	y	me
debíais	 excusar…	 ¿Qué	 teníais	 que	 reprobar	 al	 rey?	 ¿Que	 dejaba	 a	 Carlos
II…?	Más	aún…	¿Que	no	se	casaba	con	la	señorita	Mancini?

—¡Ah,	ah!	—pensó	este	último—.	Hace	más	que	acordarse…	Adivina…
¡Diablo!

Al	 pronunciar	 esta	 palabra,	 el	 rey	 fijó	 en	 el	 mosquetero	 una	 mirada
profunda.

—Vuestro	 juicio	 —prosiguió	 Luis	 XIV—	 caía	 sobre	 el	 rey	 y	 sobre	 el
hombre…,	 pero,	 señor	 de	 D’Artagnan…	 esa	 debilidad,	 porque	 vos	 la
consideráis	como	una	debilidad.

D’Artagnan	no	respondió.

—Me	la	echáis	también	en	cara	con	respecto	al	cardenal	difunto;	porque	el
señor	cardenal	me	ha	educado,	sostenido…	sosteniéndose	él	mismo	a	su	vez,
lo	sé	bien;	pero	al	fin,	el	beneficio	queda	adquirido.	Si	hubiera	sido	ingrato	y
egoísta,	¿me	habríais	amado	más	y	servido	mejor?

—Majestad…

—No	hablemos	más	de	eso,	señor;	seria	causaros	mucho	disgusto	y	a	mí
mucha	pena.



D’Artagnan	no	estaba	convencido.	Tomando	el	rey	para	con	él	un	tono	de
altivez,	no	adelantaba	su	negocio.

—¿Habéis	reflexionado	después?	—repuso	Luis	XIV.

—¿En	qué,	Majestad?	—preguntó	cortésmente	D’Artagnan.

—En	todo	lo	que	os	he	dicho,	señor.

—Sí,	Majestad…	sin	duda.

—¿Y	 no	 habéis	 aguardado	 más	 que	 una	 ocasión	 para	 recoger	 vuestras
palabras?

—Majestad…

—Vaciláis,	según	parece…

—No	entiendo	bien	lo	que	Vuestra	Majestad	hace	el	honor	de	decirme.

Luis	arrugó	el	entrecejo.

—Perdonadme,	Majestad;	tengo	la,	inteligencia	particularmente	espesa…	y
las	cosas	no	penetran	en	ella	sino	con	dificultad;	cierto	es	que	una	vez	dentro,
allí	permanecen.

—Sí,	me	parece	que	tenéis	buena	memoria.

—Casi	tanta	como	Vuestra	Majestad.

—Entonces;	 dadme	 pronto	 una	 solución.	 El	 tiempo	 es	 precioso.	 ¿Qué
hicisteis	después	de	la	licencia?

—Mi	fortuna,	Majestad.

—Dura	es	la	palabra,	señor	de	D’Artagnan.

—Vuestra	Majestad	la	toma	en	mal	sentido,	sin	duda.	Yo	no	tengo	para	el
rey	 sino	 profundo	 respeto,	 y	 tal	 vez	 habré	 sido	 impolítico,	 lo	 cual	 puede
perdonárseme	por	mi	larga	costumbre	de	andar	por	campamentos	y	cuarteles.
Vuestra	Majestad	 está	muy	 por	 encima	 de	mí	 para	 enojarse	 de	 una	 palabra
escapada;	involuntariamente	a	un	soldado.

—En	efecto,	señor;	sé	que	habéis	hecho	en	Inglaterra	una	acción	hermosa.
Lo	único	que	siento	es	que	habéis	faltado	a	vuestra	promesa.

—¿Yo?	—exclamó	D’Artagnan.

—Ciertamente…	Me	empeñasteis	palabra	de	no	servir	a	ningún	príncipe	al
dejar	mi	 servicio…	Sin	embargo,	por	 el	 rey	Carlos	 II	habéis	 trabajado	en	el
maravilloso	rapto	del	señor	Monk.

—Dispensadme,	Majestad;	trabajé	por	mí.



—¿Y	os	ha	salido	bien?

—Como	a	los	capitanes	del	siglo	XV	los	golpes	de	mano	y	las	aventuras.

—¿A	qué	llamáis	salir	bien	una	cosa?	¿Una	fortuna?

—A	cien	mil	escudos	que	poseo,	Majestad;	es	decir,	a	haber	ganado	en	una
semana	el	triple	de	todo	el	dinero	que	había	reunido	en	cincuenta	años.

—La	suma	es	bonita…	Sois	ambicioso,	según	veo.

—La	 cuarta	 parte	 me	 parecería	 un	 tesoro,	 y	 os	 juro	 que	 no	 pienso	 en
aumentarlo.

—¡Ah!	¿Contáis	con	permanecer	ocioso…?

—Sí,	Majestad.

—¿Pensáis	dejar	la	espada?

—Ya	está	dejada.

—Imposible,	señor	—dijo	Luis	con	resolución.

—Pero,	Majestad…	¿Qué?

—¿Por	qué	es	eso?

—Porque	yo	no	quiero	—dijo	el	príncipe	con	voz	de	tal	modo	imperiosa,
que	D’Artagnan	hizo	un	movimiento	de	sorpresa	y	de	inquietud.

—¿Me	permitirá	Vuestra	Majestad	que	le	diga	una	palabra?

—Decid.

—Esa	resolución	ya	la	había	tornado	estando	pobre	y	desnudo.

—Bien;	¿y	qué	más?

—Por	tanto,	hoy	que	por	mi	industria	he	adquirido	un	bienestar	asegurado,
Vuestra	Majestad	me	despojaría	 de	mi	 libertad	 y	me	 condenaría	 a	 lo	menos
cuando	tan	bien	he	ganado	lo	más.

—¿Quién	 os	 ha	 permitido	 sondear	 mil	 designios	 y	 contar	 conmigo?	—
repuso	Luis	XIV	con	voz	casi	colérica—.	¿Quién	os	ha	dicho	lo	que	yo	haré,
lo	que	haréis	vos	mismo?

—Majestad	—dijo	reposadamente	el	mosquetero—,	según	veo,	no	está	la
conversación	a	la	altura	de	la	franqueza,	como	el	día	en	que	nos	explicamos	en
Blois.

—No,	señor,	todo	ha	cambiado.

—Hago	a	Vuestra	Majestad	mis	más	cordiales	cumplimientos;	pero…



—Pero	no	lo	creéis.

—No	soy	un	gran	hombre	de	Estado;	sin	embargo,	tengo	mi	golpe	de	vista
para	los	acontecimientos,	y	no	veo	las	cosas	como	Vuestra	Majestad,	señor.	El
reinado	de	Mazarino	ha	 concluido;	pero	comienza	el	 de	 los	 financieros,	que
son	los	que	tienen	el	oro,	y	Vuestra	Majestad;	no	debe	tener	mucho.	Estar	bajo
las	uñas	de	esos	lobos	hambrientos	es	cosa	dura	para	un	hombre	que	contaba
con	su	independencia.

En	 aquel	momento	 llamó	 alguien	 con	 cautela	 a	 la	 puerta	 del	 gabinete,	 y
Luis	levantó	la	cabeza	can	orgullo.

—Perdonad,	señor	de	D’Artagnan	—dijo—;	es	el	señor	Colbert	que	viene
a	darme	cuenta	de	un	asunto.	Pasad,	señor	Colbert.

D’Artagnan	se	apartó;	Colbert	entró	con	los	papeles	en	la	mano	y	se	acercó
al	rey.

Debemos	decir	que	el	gascón	no	perdió	la	ocasión	de	aplicar	su	golpe	de
vista	penetrante	al	nuevo	rostro	que	aparecía.

—¿Está	ya	hecha	la	instrucción?	—preguntó	el	rey	a	Colbert.

—Sí,	Majestad.

—¿Y	el	parecer	de	los	instructores?

—Es	que	los	acusados	han	merecido	la	confiscación	y	la	muerte.	¡Ah,	ah!
—murmuró	 el	 rey	 sin	 pestañear,	 pero	 echando	 al	 mosquetero	 una	 mirada
oblicua—.	¿Y	vuestro	parecer,	señor	Colbert?

Colbert	miró	a	D’Artagnan	a	su	vez,	que	le	estorbaba	y	detenía	las	palabras
en	los	labios.	Luis	XIV	comprendió.

—No	 os	 impacientéis	 —dijo—;	 es	 el	 señor	 de	 D’Artagnan.	 ¿No	 le
conocéis?

Entonces	se	miraron	estos	dos	hombres:	D’Artagnan	con	los	ojos	abiertos
y	brillantes;	Colbert	con	los	ojos	medio	cerrados.	La	franca	intrepidez	del	uno
desagradó	 al	 otro,	 la	 cautelosa	 circunspección	 del	 financiero	 disgustó	 al
soldado.

—¡Ah,	ah!	Este	señor	es	quien	ha	dado	ese	hermoso	golpe	en	Inglaterra	—
dijo	Colbert.

Y	saludó	ligeramente	a	D’Artagnan.

—¡Ah,	ah!	—dijo	el	gascón—.	Este	señor	es	quien	ha	escatimado	la	plata
de	los	galones	de	los	suizos…	¡Loable	economía!

Y	saludó	ceremoniosamente.



El	 financiero	 había	 creído	 cortar	 al	 soldado;	 pero	 el	 soldado	 cortaba	 al
financiero.

—Señor	de	D’Artagnan	—repuso	el	rey,	que	no	había	observado	todos	los
matices	que	Mazarino	no	hubiera	dejado	escapar—,	 se	 trata	de	arrendadores
de	 rentas	 que	me	 han	 robado;	 a	 quienes	 hago	 ahorcar,	 y	 cuya	 sentencia	 de
muerte	voy	a	firmar.

D’Artagnan	palideció.

—¡Oh,	oh!	—exclamó.

—¿Qué	decís?

—Nada,	Majestad;	esos	no	son	asuntos	míos.

El	rey	ya	tenía	la	pluma	en	la	mano	y	la	acercaba	al	papel.	Majestad	—dijo
en	voz	baja	Colbert—,	os	prevengo	que	si	bien	es	necesario	un	ejemplo,	este
ejemplo	puede	tener	algunas	dificultades	en	la	ejecución.

—¿Cómo	es	eso?	preguntó	Luis	XIV.

—No	 se	 os	 oculta	—continuó	 Colbert	 tranquilamente—	 que	 tocar	 a	 los
arrendadores	 es	 tocar	 a	 la	 superintendencia.	 Los	 desgraciados,	 los	 dos
culpables	de	que	se	trata,	son	amigos	particulares	de	un	personaje	poderoso,	y
el	 día	 del	 suplicio,	 que	 por	 otra	 parte	 puede,	 sofocarse	 en	 el	 Chatelet,	 se
alzarían	a	no	dudarlo	tumultos.

Luis	 se	 sonrojó	 y	 volvióse	 hacia	D’Artagnan,	 que	 se	 roía	 dulcemente	 el
bigote,	no	sin	una	sonrisa	de	lástima	para	el	financiero,	como	también	para	el
rey,	que	tanto	tiempo	hacía	lo	escuchaba.

Entonces	Luis	XIV	cogió	la	pluma,	y,	con	un	movimiento	tan	rápido	que	le
tembló	la	mano	sentó	sus	dos	firmas	en	los	procesos,	presentados	por	Colbert,
a	quien	miraba	de	frente:

—Señor	 Colbert	 —dijo—,	 cuando	 me	 habléis	 de	 negocios,	 borrad	 a
menudo	la	palabra	dificultad	de	vuestros	razonamientos	y	opiniones;	en	cuanto
a	la	palabra	imposibilidad,	no	la	pronunciéis	jamás.

Colbert	se	inclinó,	muy	humillado	de	haber	sufrido	esta	lección	delante	del
mosquetero;	ya	iba	a	salir,	mas	deseoso	de	reparar	su	falta.

—Olvidaba	 decir	 a	 Vuestra	 Majestad	 —dijo—	 que	 las	 confiscaciones
ascienden	a	cinco	millones	de	libras.

«Soberbio»,	pensó	D’Artagnan.

—Lo	cual	hace	en	mis	arcas…	—dijo	el	rey.

—Dieciocho	 millones	 de	 libras,	 Majestad	 —respondió	 Colbert



inclinándose.

—¡Pardiez!	—murmuró	D’Artagnan—:	¡Eso	es	hermoso!

—Señor	 Colbert	 —añadió	 el	 rey—,	 os	 ruego	 que	 atraveséis	 la	 galería
donde	espera	el	señor	de	Lyonne,	y	le	digáis	que	traiga	lo	que	ha	redactado…
de	orden	mía.

—Al	instante,	Majestad;	¿no	me	necesita	ya	esta	noche	Vuestra	Majestad?

—No,	señor;	adiós.	Colbert	salió.

Volvamos	a	nuestro	asunto,	señor	de	D’Artagnan	—dijo	Luis	XIV,	como	si
nada	 hubiera	 pasado—.	 Ya	 veis	 que	 en	 cuanto	 al	 dinero	 hay	 un	 cambio
notable.

—Como	 de	 cero	 a	 dieciocho	—dijo	 alegremente	 el	 mosquetero—.	 ¡Ah!
Eso	era	lo	que	necesitaba	Vuestra	Majestad	el	día	en	que	llegó	a	Blois	el	rey
Carlos	 II;	 los	dos	Estados	no	estarían	hoy	en	contienda;	porque	necesario	es
que	lo	diga,	aquí	también	veo	yo	una	piedra	de	escándalo.

—En	primer	lugar,	sois	injusto,	señor,	porque	si	la	Providencia	me	hubiese
consentido	 dar	 aquel	 día	 el	 millón	 a	 mi	 hermano	 Carlos,	 no	 habríais
abandonado	mi	 servicio,	 y,	 por	 tanto,	 no	 hubierais	 hecho	 vuestra	 fortuna…
como	decíais	 ahora	 poco…	Pero,	 además	 de	 esta	 felicidad,	 tengo	otra,	 y	 no
debe	sorprenderos	mi	contienda	con	la	Gran	Bretaña.

Un	ayuda	de	cámara	interrumpió	al	rey	y	anunció	al	señor	de	Lyonne.

—Entrad,	 señor	 —dijo	 el	 rey—;	 sois	 muy	 exacto,	 lo	 cual	 es	 de	 buen
servidor.	Veamos	vuestra	carta	a	mi	hermano	Carlos	II.

D’Artagnan	escuchó.

—Un	momento;	señor	—dijo	negligentemente	Luis	al	gascón—;	necesito
despachar	 a	 Londres	 mi	 consentimiento	 al	 matrimonio	 de	 mi	 hermano,	 el
señor	duque	de	Orléans,	con	lady	Enriqueta	Estuardo.

—Me	vence	a	lo	que	veo	—murmuró	D’Artagnan,	mientras	el	rey	firmaba
la	carta	y	despedía	al	señor	de	Lyonne—;	pero,	a	fe	mía,	lo	confieso,	mientras
más	sea	batido,	más	contento	estaré.

El	rey	siguió	con	la	vista	al	señor	de	Lyonne	hasta	que	la	puerta	se	cerró,	y
aún	dio	tres	pasos	como	si	hubiera	querido	seguir	a	su	ministro.	Pero	se	detuvo
después	 de	 dar	 estos	 tres	 pasos,	 hizo	 una	 pausa,	 y,	 volviéndose	 hacia	 el
mosquetero,	dijo:

—Ahora,	démonos	prisa	en	concluir.	El	otro	día	me	dijisteis	en	Blois	que
no	erais	rico.

—Pero	ya	lo	soy,	Majestad.



—Sí,	pero	eso	no	me	concierne;	no	tenéis	mi	dinero,	sino	el	vuestro;	esto
no	es	cuenta	mía.

—No	entiendo	muy	bien	lo	que	dice	Vuestra	Majestad.	Entonces,	en	lugar
de	 hacerme	 que	 os	 saque	 las	 palabras,	 hablad	 espontáneamente.	 ¿Tendréis
bastante	con	veinte	mil	libras	al	año?	Dinero	fijo.

—Pero,	Majestad…	—replicó	D’Artagnan	abriendo	enormemente	los	ojos.

—¿Tendréis	bastante	con	cuatro	caballos	cuidados	y	alimentados,	y	con	un
suplemento	 de	 fondos,	 tal	 como	 lo	 solicitabais,	 según	 las	 ocasiones	 y	 las
necesidades,	o	bien	preferís	una	renta	fija,	que	sería,	por	ejemplo,	de	cuarenta
mil	libras?	Responded:

—Señor,	Vuestra	Majestad.

—Estáis	 sorprendido,	 es	 muy	 natural,	 y	 ya	 me	 lo	 esperaba;	 responded
pronto,	 o	 creeré	 que	 no	 tenéis	 aquella	 rapidez	 de	 juicio	 que	 siempre	 he
apreciado	en	vos.

—Verdad	es,	Majestad,	que	veinte	mil	 libras	al	año	son	una	bonita	suma;
pero…

—Nada	de	pero.	Sí	o	no.	¿Es	indemnización	honrosa?

—¡Oh!	Verdaderamente.

—¿Os	contentáis	entonces?

—Está	muy	bien.

—Además,	señor,	se	abonarán	aparte	los	gastos,	para	lo	cual	os	entenderéis
con	Colbert.	Ahora,	pasemos	a	otra	cosa	más	interesante.

—Prefiero,	había	dicho	a	Vuestra	Majestad…

—Que	queríais	descansar,	 lo	 sé	muy	bien;	 solamente	que	yo	os	 respondí
que	no	quería…	¿Soy	o	no	el	amo?

—Lo	sois.

—Enhorabuena:	 ¿Estáis	 en	 vena	 de	 ser	 otra	 vez	 capitán	 de	 los
mosqueteros?

—Sí,	Majestad.

—Pues	 bien,	 aquí	 tengo	 vuestro	 despacho	 ya	 firmado;	 lo	 pongo	 en	 esta
papelera;	el	día	que	volváis	de	cierta	expedición	que	tengo	que	confiaros,	vos
mismo	lo	sacaréis	de	ella.

D’Artagnan	vacilaba	todavía	y	tenía	la	cabeza	inclinada.

—Vamos,	señor	—dijo	el	rey—,	se	creería	al	veros	que	no	sabéis	que	en	la



corte	del	rey	cristianísimo,	el	capitán	general	de	los	mosqueteros	va	delante	de
los	mariscales	de	Francia.

—No	lo	ignoro,	Majestad.

—Pues	se	diría	que	no	fiais	de	mi	palabra.

—¡Oh!	Jamás…	No	creáis	tales	cosas.

—He	querido	demostraros	que	vos,	 tan	buen	servidor,	habíais	perdido	un
buen	amo.

—¿Soy	yo	el	que	os	hace	falta?

—Comienzo	a	pensar	que	sí,	Majestad.

—Pues	bien,	señor,	vais	a	entrar	en	vuestras	funciones.	Vuestra	compañía
está	desorganizada	desde	que	os	marchasteis,	y	los	hombres	van	a	escondidas
a	 la	 taberna,	 donde	 se	 baten,	 a	 pesar	 de	 mis	 edictos	 y	 los	 de	 mi	 padre.
Reorganizaréis	el	servicio	lo	más	pronto	posible.

—Sí,	Majestad.

—Ya	 no	 abandonaréis	 mi	 persona	 corriente.	 Y	 marcharéis	 conmigo	 al
ejército,	donde	acamparéis	alrededor	de	mi	tienda.

—Entonces,	 Majestad	 —dijo	 D’Artagnan—,	 si	 es	 para	 imponerme	 un
servicio	como	éste,	Vuestra	Majestad,	no	tiene	necesidad	de	darme	veinte	mil
libras,	que	no	ganaría.

—Quiero	 que	 tengáis	 un	 estado,	 casa	 y	mesa;	 quiero	 que	mi	 capitán	 de
mosqueteros	sea	un	personaje.

—Y	yo	—dijo	bruscamente	D’Artagnan—	no	quiero	el	dinero	encontrado,
sino	el	ganado.	Vuestra	Majestad	me	da	un	oficio	de	perezoso	que	cualquiera
desempeñaría	por	cuatro	mil	libras.

Luis	XIV	se	echó	a	reír.

—Sois	un	gascón	muy	fino,	señor	de	D’Artagnan;	me	sacaréis	mi	secreto
del	corazón.

—¡Bah!	¿Vuestra	Majestad	tiene	un	secreto?

—Sí,	señor.

—Entonces,	acepto	las	veinte	mil	libras;	porque	guardaré	ese	secreto,	y,	la
discreción	no	tiene	precio	en	los	tiempos	que	corren.	¿Desea	Vuestra	Majestad
hablar	ahora?

—Vais	a	calzaros	las	botas,	señor	de	D’Artagnan,	y	a	montar	a	caballo.

—¿Ahora	mismo?



—Dentro	de	dos	días.

—Está	 bien,	 Majestad;	 porque	 tengo	 que	 arreglar	 mis	 asuntos	 antes	 de
marchar,	sobre	todo	si	hay	golpes	que	recibir.

—Pudiera	ser.

—Se	recibirán.	Pero,	Majestad,	habéis	hablado	a	la	avaricia,	a	la	ambición;
habéis	hablado	al	corazón	del	señor	de	D’Artagnan;	mas	habéis	olvidado	una
cosa.

—¿Cuál?

—No	habéis	hablado	a	 la	vanidad;	¿cuándo	seré	caballero	de	 las	órdenes
del	rey?

—¿Y	eso	os	tiene	preocupado?

—Sí,	 tengo	 a	 mi	 amigo	 Athos,	 que	 está	 todo	 él	 galardonado,	 y	 eso	 me
ofusca.

—Seréis	 caballero	 de	 mis	 órdenes	 un	 mes	 después	 de	 haber	 tomado	 el
despacho	de	capitán.

—¡Cómo!	—exclamó	el	oficial	pensativo—.	¿Después	de	la	expedición?

—Precisamente.

—Entonces,	hable	Vuestra	Majestad.

—¿Conocéis	la	Bretaña?

—No,	Majestad.

—¿Tenéis	amigos?

—¿En	Bretaña?	No,	a	fe.

—Tanto	mejor.	¿Entendéis	de	fortificaciones?

D’Artagnan	sonrió.

—Me	parece	que	sí,	Majestad.

—Es	 decir,	 que	 podéis	 distinguir	 bien	 una	 fortaleza	 de	 una	 simple
fortificación,	cómo	se	permite	a	los	castellanos,	nuestros	vasallos.

—Yo	distingo	un	fuerte	de	un	parapeto,	como	se	distingue	una	coraza	de
una	costra	de	pastel.	¿Es	suficiente?

—Sí,	señor.	Partiréis,	pues.

—¿Para	la	Bretaña?

—Sí.



—¿Solo?

—Absolutamente	solo.

—Esto	es,	que	no	podréis	llevar	ni	un	lacayo.

—¿Y	puedo	preguntar	a	Vuestra	Majestad	por	qué	razón?

—Porque	muchas	veces	haréis	perfectamente	en	disfrazaros	vos	mismo	de
criado	 de	 una	 buena	 casa.	 Vuestra	 fisonomía	 es	 muy	 conocida	 en	 Francia,
señor	de	D’Artagnan.

—¿Y	luego,	Majestad?

Luego,	 os	 pasaréis	 por	 la	 Bretaña	 y	 examinaréis	 con	 cuidado	 las
fortificaciones	del	país.

—¿Las	costas?

—Y	las	islas	también.

—¡Ah!

Empezaréis	por	Belle-Île-en-Mer.

—Que	 es	 del	 señor	Fouquet	—dijo	D’Artagnan	 en	 tono	grave	y	 alzando
sobre	Luis	XIV	su	inteligente	mirada.

—Me	 parece	 que	 tenéis	 razón,	 señor;	 y	 que	 Belle-Île	 es,	 en	 efecto,	 del
señor	Fouquet.

—Entonces,	 lo	 que	 quiere	 Vuestra	 Majestad	 es	 que	 sepa	 si	 Belle-Île	 es
buena	plaza.

—Sí.

—Si	sus	fortificaciones	son	nuevas	o	viejas…

—Justamente.

—Y	si,	por	casualidad,	los	vasallos	del	señor	superintendente	son	bastante
numerosos	para	formar	una	guarnición.

—Eso	es	lo	que	os	pido,	señor;	habéis	puesto	el	dedo	en	la	llaga.

—¿Y	si	no	se	fortifica,	Majestad?

—Iréis	por	la	Bretaña,	escuchando	y	juzgando.

D’Artagnan	se	atusó	el	bigote.

—¿Soy	espía	del	rey?	—dijo	muy	claro.

—No,	señor.

—Perdonadme;	mas	espío	por	cuenta	de	Vuestra	Majestad.



—Vais	a	la	descubierta,	señor.	Es	lo	mismo	que	si	marcharais	a	la	cabeza
de	 mis	 mosqueteros,	 con	 la	 espada	 en	 la	 mano,	 para	 descubrir	 un	 lugar
cualquiera	o	una	posición	del	enemigo…

A	esta	palabra	se	estremeció	visiblemente	D’Artagnan.

—Acaso	—continuó	el	rey—	¿os	creeríais	un	espía?

—¡No,	no!	—murmuró	D’Artagnan	pensativo—.	La	cosa	muda	de	aspecto
cuando	 se	 descubre	 el	 enemigo;	 no,	 en	 este	 caso	 no	 es	 uno	 más	 que	 un
soldado…	¿Y	si	fortifican	a	Belle-Île?	—añadió	de	pronto.

—Tomaréis	un	plano	exacto	de	la	fortificación.

—Eso	no	me	concierne;	es	cosa	vuestra.

—¿No	habéis	oído	que	os	daba	un	suplemento	de	veinte	mil	libras	al	año	si
queríais?

—Sí,	tal,	Majestad,	mas,	¿y	si	no	la	fortifican?

—Os	volveréis	tranquilamente,	sin	fatigar	vuestro	caballo.

—Estoy	dispuesto,	Majestad.	Mañana	 empezaréis	 por	 ir	 a	 casa	 del	 señor
superintendente	a	tomar	la	cuarta	parte	de	la	pensión	que	os	doy.	¿Conocéis	al
señor	Fouquet?

—Muy	 poco,	 señor;	 pero	 haré	 notar	 a	 Vuestra	Majestad	 que	 no	 es	muy
preciso	que	lo	conozca.

—Dispensad,	señor;	porque	os	negará	el	dinero	que	yo	quiero	que	cobréis,
y	esa	negativa	es	la	que	yo	aguardo.

—¡Ah!	—exclamó	D’Artagnan—.	¿Y	luego?

—Negado	el	dinero,	iréis	a	buscarlo	en	casa	del	señor	Colbert.	A	propósito,
¿tenéis	un	buen	caballo?

—Sí,	Majestad.

—¿Cuánto	pagasteis	por	él?

—Ciento	cincuenta	doblones.

—Os,	lo	compro.	Tomad	un	bono	de	doscientos	doblones.

—Pero,	Majestad,	necesito	mi	caballo	para	viajar.

—¿Y	qué?

—Que	os	quedáis	con	el	mío.	Nada	de	eso,	al	contrario,	os	lo	doy.	Sólo	que
como	es	mío	y	no	vuestro,	estoy	seguro	de	que	no	lo	contemplareis	mucho.

—¿Tiene	prisa	Vuestra	Majestad?



—Ciertamente.

—Entonces,	¿qué	me	obliga	a	esperar	dos	días?

—Razones	que	yo	conozco.

—Eso	es	distinto.	El	caballo	podrá	adelantar	esos	dos	días	en	los	ocho	que
tiene	que	andar;	además,	tenemos	la	posta.

—No,	no,	la	posta	compromete	mucho,	señor	de	D’Artagnan;	partid	y	no
olvidéis	que	sois	mío.

—¡Majestad,	 no	 soy	 yo	 quien	 ha	 olvidado	 eso	 nunca!	 ¿A	 qué	 hora	 me
despediré	de	Vuestra	Majestad	pasado	mañana?

—¿Dónde	vivís?

—Desde	ahora	he	de	vivir	en	el	Louvre,	Majestad.

—No	 quiero	 eso;	 conservaréis	 vuestra	 habitación	 en	 la	 ciudad;	 yo	 la
pagaré.	Partiréis	de	noche;	en	atención	a	que	debéis	salir	sin	ser	visto,	o	si	sois
visto	sin	que	sepan	que	me	pertenecéis.	Punto	en	boca,	señor.

—Todo	cuanto	ha	dicho	Vuestra	Majestad	se	comprende	en	esa	palabra.

—Os	preguntaba	dónde	vivís,	porque	no	puedo	enviar	siempre	a	buscaros
en	casa	del	señor	conde	de	la	Fère.

—Yo	 habito	 en	 casa	 del	 señor	 Planchet,	 abacero	 de	 la	 calle	 de	 los
Lombardos,	tienda	«El	Pilón	de	Oro».

—Salid	poco,	mostraos	menos	aún	y	esperad	mis	órdenes	sin	embargo;	es
necesario	que	vaya	por	el	dinero.

—Es	verdad,	pero	para	 ir	a	 la	 superintendencia,	donde	va	 tanta	gente,	os
confundiréis	con	la	multitud.

—Fáltanme	los	bonos	para	cobrar,	Majestad.

—Aquí	están.	El	rey	firmó.

D’Artagnan	miró	para	cerciorarse	de	la	regularidad.

—Esto	es	dinero	—dijo—;	y	el	dinero	se	lee	o	se	cuenta.

—Adiós,	 señor	 de	 D’Artagnan;	me	 parece	 que	me	 habréis	 comprendido
bien.

—He	comprendido	que	Vuestra	Majestad	me	envía	a	Belle-Île-en-Mer,	y
eso	es	todo.

—Para	saber…

—Para	saber	cómo	siguen	los	trabajos	del	señor	Fouquet;	eso	es	todo.



—Bien,	admito	que	os	prendan.

—Yo	no	lo	admito	—replicó	atrevidamente	el	gascón.

—Consiento	que	os	maten	—continuó	el	rey.

—No	es	probable,	Majestad.

—En	 el	 primer	 caso,	 no	 habléis;	 en	 el	 segundo,	 que	 no	 os	 encuentren
ningún	papel.

D’Artagnan	 se	 encogió	 de	 hombros	 sin	 ceremonia,	 y	 despidióse	 del	 rey
diciéndose:

«¡La	lluvia	de	Inglaterra	continúa!	Sigamos	bajo	la	gotera».
	

	

Capítulo	LIV

Las	casas	de	Fouquet
	

Mientras	D’Artagnan	volvía	a	casa	de	Planchet,	con	la	cabeza	atormentada
y	aturdida	por	todo	lo	que	acababa	de	acontecerle,	tenía	lugar	otra	escena	de
un	género	completamente	distinto,	pero	que,	sin	embargo,	no	era	extraña	a	la
conversación	 que	 el	 mosquetero	 acababa	 de	 tener	 con	 el	 rey;	 sólo	 que	 esta
escena	pasaba	propiedad	de	París,	en	una	casa	propiedad	del	superintendente
Fouquet,	en	la	aldea	de	Saint-Mandé.

El	ministro	acababa	de	llegar	a	esta	casa	de	campo,	seguido	de	su	primer
dependiente,	que	llevaba	una	enorme	cartera	llena	de	papeles	para	examinar	y
de	otros	que	esperaban	la	firma.

Como	 ya,	 eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 habían	 comido	 los	 amos	 y	 se
preparaba	la	mesa	para	veinte	convidados	subalternos.

El	superintendente	no	se	detuvo	ni	un	segundo;	al	bajar	del	coche	franqueó
del	mismo	salto	el	umbral	de	la	puerta,	atravesó	las	habitaciones	y	entró	en	su
gabinete,	 donde	 declaró	 que	 se	 encerraba	 para	 trabajar,	 prohibiendo	 se	 le
molestara	por	nada	del	mundo,	excepto	por	orden	del	rey.

En	efecto,	dada	esta	orden,	Fouquet	se	encerró,	y	dos	criados	se	situaron	de
centinela	 a	 la	 puerta.	 Entonces	 corrió	 Fouquet	 el	 cerrojo	 de	 un	 tablero	 que
muraba	la	entrada	de	la	puerta	y	que	impedía	fuera	visto	u	oído	lo	que	pasaba
en	el	gabinete.	Pero,	contra	 toda	probabilidad,	sólo	por	encerrarse	se	encerró
así	Fouquet,	porque	se	fue	derecho	a	su	bufete,	sentóse,	abrió	 la	cartera	y	se
puso	a	buscar	en	la	masa	enorme	de	papeles	que	contenía.

Aun	 no	 habían	 transcurrido	 diez	minutos	 desde	 que	 entrara	 y	 que	 había



tomado	todas	las	precauciones	que	hemos	dicho,	cuando	el	ruido	repetido	de
muchos	golpecitos	iguales	pareció	llamarle	 toda	su	atención.	Fouquet	alzó	la
cabeza	y	escuchó	muy	atentamente.

Los	golpes	continuaron,	y	entonces	 se	 levantó	con	un	 ligero	movimiento
de	 intranquilidad,	 dirigiéndose	 a	 un	 espejo,	 detrás	 del	 cual,	 eran	 dados	 los
golpes	por	una	mano	o	por	un	mecanismo	invisible.

Este	 espejo	 era	 enorme	 y	 estaba	 embutido	 en	 el	 tablero;	 otros	 tres
completamente	 iguales	 completaban	 la	 simetría	 de	 la	 habitación,	 y	 nada	 los
distinguía	del	primero.

Indudablemente,	 aquellos	golpecitos	 reiterados	eran	una	 señal,	porque	en
el	momento	en	que	Fouquet	 se	acercaba	al	espejo,	escuchando,	 se	 renovó	el
mismo	ruido	y	con	el	mismo	compás.

—¡Oh,	oh!	—exclamó	el	superintendente	con	sorpresa—.	¿Quién	está	ahí?
Yo	 no	 espero	 hoy	 a	 nadie.	 Y,	 para	 responder	 sin	 duda	 a	 la	 señal,	 el
superintendente	 tiró	 de	 un	 clavo	 dorado	 que	 había	 en	 el	mismo	 espejo	 y	 lo
agitó	tres	veces.

Después	volvió	a	sentarse	en	su	sitio	y	dijo:

—Que	aguarden.

Y	 sumergiéndose	 en	 el	 océano	 de	 papeles	 extendidos	 a	 su	 vista,	 pareció
únicamente	ocupado	del	trabajo.	En	efecto,	con	una	rapidez	inexplicable	y	una
lucidez	 maravillosa,	 Fouquet	 descifraba	 los	 más	 complicados	 escritos,
corrigiéndolos	y	anotándolos	con	una	pluma	que	parecía	agitada	por	la	fiebre;
y,	creciendo	el	trabajo	entre	sus	dedos,	multiplicábanse	las	firmas,	los	oficios	y
los	guarismos,	como	si	diez	dependientes,	es	decir,	cien	dedos	y	cien	cerebros
hubiesen	funcionado,	en	 lugar	de	sólo	cinco	dedos	y	 la	 inteligencia	de	aquel
hombre.	 Sólo	 de	 cuando	 en	 cuando,	 abismado	 como	 estaba	 en	 su	 trabajo,
levantaba	 la	 cabeza	 para	 echar	 una	 mirada	 furtiva	 sobre	 un	 reloj	 puesto
enfrente	de	él.

Y	 era	 que	Fouquet	 fijaba	 su	 tarea;	 y	 una	vez	 fijada	 ésta,	 en	 una	hora	 de
trabajo	hacía	 lo	que	otro	no	hubiese	podido	concluir	en	 todo	el	día,	 siempre
cierto,	por	consecuencia,	con	tal	de	que	no	fuese	interrumpido,	de	llegar	a	su
objeto	en	el	plazo	que	había	fijado	su	actividad.	Pero,	en	medio	de	este	trabajo
ardiente,	los	golpes	secos	del	timbre	colocado	detrás	del	espejo	resonaron	otra
vez	más	apresurados.

—Vamos,	parece	que	se	 intranquiliza	 la	dama	—dijo	Fouquet—.	¡Calma,
calma!	Debe	ser	la	condesa;	pero,	no,	la	condesa	está	en	Rambouillet	por	tres
días.	Será	la	presidenta.	¡Oh!	La	presidenta	no	traería	tantos	humos,	llamaría
muy	humildemente,	y	además	esperaría	mis	órdenes.	Lo	más	claro	de	todo	es



que	no	puedo	saber	quién	sea,	pero	sí	que	no	es	ella.	Y	puesto	que	no	sois	vos,
marquesa,	ya	que	no	podéis	ser	vos,	nada	me	importa	cualquiera	otra.

Y	prosiguió	 su	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 los	miramientos	 reiterados	del	 timbre.
No	 obstante,	 después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 también	 acometió	 a	 Fouquet	 la
impaciencia.	Devoró,	más	 bien	 que	 acabó,	 el	 resto	 de	 su	 trabajo,	metió	 sus
papeles	en	 la	cartera,	y	echando	una	mirada	a	su	espejo,	mientras	 los	golpes
continuaban	más	apresurados	que	nunca,	dijo:

—¿Ha	pasado?	¿De	quién	es	esa	fogosidad?	¿Adriana	que	me	espera	con
tanta	impaciencia?	Veamos.

Entonces	apoyó	la	punta	de	un	dedo	sobre	un	clavo	paralelo	a	aquel	de	que
ya	había	 tirado.	Al	 instante	giró	 el	 espejo	como	 la	batiente	de	una	puerta,	y
descubrió	 una	 cavidad	 bastante	 profunda,	 por	 la	 cual	 desapareció	 el
superintendente	 como	 en	 una	 vasta	 caja.	 Allí	 tocó	 otro	 nuevo	 resorte,	 que
abrió,	no	una	plancha,	sino	una	brecha	en	la	pared,	por	la	cual	salió,	dejando
que	la	puerta	se	cerrase	por	sí	misma.

Fouquet	bajó	entonces	unos	escalones	que	profundizaban	y	daban	la	vuelta
debajo	de	tierra,	y	encontró	un	largo	subterráneo	iluminado	por	imperceptibles
troneras.	 Las	 paredes	 de	 este	 subterráneo	 estaban	 cubiertas	 de	 esteras	 y	 el
suelo	de	alfombra.

Este	subterráneo	pasaba	por	debajo	de	la	misma	calle	que	separaba,	la	casa
de	 Fouquet	 del	 parque	 de	 Vincennes,	 y	 al	 extremo	 de	 él	 daba	 vueltas	 una
escalera	paralela	a	la	que	había	descendido	Fouquet.	Subió	esta	otra	escalera,
entró	 por	 medio	 de	 un	 resorte	 colocado	 en	 un	 marco	 semejante	 al	 de	 su
gabinete,	 y	 por	 este	 marco	 pasó	 a	 una	 sala	 absolutamente	 vacía,	 aunque
amueblada	con	suma	elegancia.

Cuando	 penetró	 en	 ella,	 examinó	 cuidadosamente	 si	 el	 espejo	 se	 cerraba
sin	dejar	señal	alguna,	y,	contento	sin	duda	de	su	observación,	fue	a	abrir	con
una	llavecita	de	plata	sobre	dorada	una	puerta	colocada	frente	a	él.

Esta	 vez	 descubrió	 la	 puerta	 un	 hermoso	 gabinete	 amueblado
suntuosamente,	 en	 el	 cual	 estaba	 sentada	 sobre	 cojines	 una	 mujer	 de
extraordinaria	belleza,	quien	al	oír	los	cerrojos	precipitóse	hacia	Fouquet:

—¡Ah!	¡Dios	mío!	—exclamó	este	retrocediendo	de	sorpresa—.	La	señora
marquesa	de	Vallière.	¡Vos,	vos	aquí!

—Sí	—respondió	ella—,	sí,	yo,	señor.

—Marquesa,	querida	marquesa	—añadió	Fouquet	dispuesto	a	prosternarse
—.	¡Pero,	Dios	mío!	¿Cómo	habéis	venido?	¡Y	yo	que	os	he	hecho	aguardar!

—Y	mucho	tiempo,	señor.	¡Oh!	Sí,	muchísimo	tiempo.



—Me	 tengo	 por	 muy	 feliz	 en	 que	 os	 haya	 durado	 la	 paciencia,	 mi
apreciable	marquesa.

—Una	eternidad,	señor.	¡Oh!	He	llamado	más	de	veinte	veces.	¿No	oíais?

—Marquesa,	estáis	pálida,	estáis	temblorosa.

—¿No	oíais	que	os	llamaban?

—¡Oh!	Si	tal,	señora,	oía	muy	bien;	pero	no	podía	venir.	¿Cómo	creer	que
fueseis	 vos,	 después	 de	 vuestros	 rigores,	 después	 de	 vuestras	 negativas?	 Si
hubiera	 podido	 sospechar	 la	 felicidad	 que	me	 esperaba,	 creedme,	marquesa,
todo	lo	habría	dejado	para	venir	a	caer	a	vuestras	plantas,	como	lo	hago	en	este
instante.

La	marquesa	miró	en	derredor	suyo.

—¿Estamos	solos,	señor?	—preguntó.

—Sí,	sí,	señora;	os	respondo	de	ello.

—Efectivamente	—contestó	la	marquesa.

—¿Suspiráis?

—¡Qué	de	misterios,	qué	de	precauciones!	—dijo	 la	marquesa	con	 ligera
amargura—.	¡Cómo	se	conoce	que	teméis	dejar	sospechar	vuestros	amores!

—¿Deseabais	más	bien	que	los	publicase?

—¡Oh,	no!	Y	eso	es	de	hombre	delicado	—dijo	la	marquesa	sonriendo.

—Vamos,	vamos,	marquesa,	nada	de	reproches;	os	lo	suplico.

—¡Reproches!	¿Tengo	por	ventura	el	derecho,	de	hacerlos?

—No,	desgraciadamente,	no;	pero,	decidme,	vos,	a	quien	amo	hace	un	año
sin	correspondencia	ni	esperanza…

—Os	equivocáis;	sin	esperanza,	es	cierto,	pero,	sin	correspondencia,	no.

—¡Oh!	 Para	 mí	 no	 hay	 más	 que	 una	 prueba	 en	 amor,	 y	 ésa	 la	 espero
todavía.

—Vengo	a	traérosla,	señor	Fouquet	intentó	abrazar	a	la	marquesa,	pero	ella
se	desasió	con	un	gesto.

—¿Con	que	siempre	os	engañareis,	 señor,	y	no	aceptaréis	de	mí	 la	única
cosa	que	quiero	daros,	la	amistad?

—¡Ah!	Entonces	no	me	queréis:	 la	amistad	no	es	más	que	una	virtud,	 el
amor	es	una	pasión.

—Os	 ruego	que	me	escuchéis,	 señor;	 ya	 comprenderéis	 que	yo	no	habré



venido	aquí	sin	un	motivo	grave.

—Poco	me	imparta	el	motivo	toda	vez	que	os	hablo	y	os	veo.

—Sí;	 es	 verdad;	 lo	 principal	 es	 que	 yo	 esté	 aquí	 sin	 que	 nadie	me	 haya
visto,	y	que	pueda	hablaros.	Fouquet	se	dejó	caer	de	rodillas.

—Hablad,	señora	—dijo—,	os	escucho.

La	marquesa	miraba	 a	 Fouquet	 a	 sus	 pies;	 y	 había	 en	 la	mirada	 de	 esta
mujer	una	extraña	expresión	de	amor	y	melancolía.

—¡Oh!	—exclamó	al	fin—.	¡Ojalá	fuera	yo	quien	tiene	el	derecho	de	veros
y	 de	 hablaros	 a	 cada	momento!	 ¡Ojalá	 fuese	 la	 que	 vela	 por	 vos,	 la	 que	 no
tiene	 precisión	 de	 misteriosos	 resortes	 para	 llamar,	 para	 hacer	 aparecer	 al
hombre	 que	 ama,	 para	 mirarle	 una	 hora	 y	 verle	 luego	 desaparecer	 en	 las
tinieblas	de	un	misterio,	aún	más	extraño	en	la	salida	que	en	la	entrada!	¡Oh!
Esa	es	una	mujer	muy	dichosa.

—Por	 ventura,	 marquesa	—dijo	 Fouquet	 sonriendo—,	 ¿hablaríais	 de	 mi
mujer?

—Sí,	de	ella	hablo.

—Pues	 bien,	 no	 envidiéis	 su	 suerte,	marquesa;	 de	 todas	 las	mujeres	 con
quienes	sostengo	amistad,	la	señora	Fouquet	es	la	que	me	ve	menos,	la	que	me
habla	menos,	y	la	que	tiene	menos	franqueza	conmigo.

—Al	menos,	señor,	no	está	reducida	a	apoyar,	como	yo	lo	hago,	 la	mano
sobre	un	aparato	de	cristal	a	fin	de	haceros	venir;	al	menos,	no	le	respondéis
por	 el	 ruido	misterioso	y	horrible	de	un	 timbre,	 cuyo	 resorte	viene	de	no	 sé
dónde;	al	menos,	nunca	le	habéis	prohibido	que	pretenda	penetrar	el	secreto	de
estas	 comunicaciones,	 so	 pena	 de	 romper	 para	 siempre	 vuestra	 alianza	 con
ella,	como	la	prohibís	a	 las	que	han	venido	aquí	antes	que	yo	y	que	llegarán
después	de	mí.

—¡Ah!	 Querida	 marquesa.	 ¡Qué	 injusta	 sois	 y	 cuán	 poco	 sabéis	 lo	 que
hacéis	 recriminando	 este	 misterio!	 Sólo	 con	 el	 misterio	 puede	 amarse	 sin
peligro,	 y	 sólo	 el	 amor	 sin	 peligro	 es	 el	 que	 puede	 hacer	 dichosos.	 Pero,
volvamos	 a	 nosotros,	 a	 esa	 amistad	 de	 que	 me	 habláis,	 o	 más	 bien,
engañadme,	marquesa,	y	hacedme	creer	que	esa	amistad	es	amor.

—Hace	 poco	 —replicó	 la	 marquesa	 pasando	 por	 sus	 ojos	 una	 mano
modelada	con	los	más	suaves	contornos	de	la	antigüedad—	hace	poco	estaba
dispuesta	 a	 hablar,	 y	 mis	 ideas	 eran	 claras	 y	 precisas;	 ahora	 estoy	 cortada,
impaciente,	y	temo	venir	a	traeros	una	mala	noticia.

—Si	es	a	esa	mala	noticia	a	la	gire	debo	vuestra	presencia,	marquesa,	que
sea	bien	venida	la	noticia	mala;	o	más	bien,	ya	que	estáis	aquí,	puesto	que	me



confesáis	que	no	os	soy	del	todo	indiferente,	demos	de	lado	esa	mala	noticia,	y
no	hablemos	más	que	de	vos.

—No,	no,	al	contrario,	preguntádmela;	exigid	que	os	la	diga	al	momento;
que	no	me	deje	conmover	por	ningún	sentimiento.	Fouquet,	amigo	mío,	es	de
un	inmenso	interés.

—Marquesa,	me	sorprendéis,	y	aun	diré	más:	me	causáis	miedo;	vos,	 tan
grave,	 tan	 reflexiva,	 que	 tan	 bien	 conocéis	 el	 mundo	 en	 que	 vivimos.	 ¿Es,
pues,	cosa	grave?

—¡Oh!	Muy	grave,	oída.

—Decidme,	primero:	¿cómo	habéis	venido	aquí?

—Ahora	lo	sabréis:	pero,	vamos	primero	a	lo	que	más	urge.

—¡Decid	marquesa,	decid!	Os	ruego	tengáis	lástima	de	mi	impaciencia.

—¿Sabéis	que	el	señor	Colbert	ha	sido	nombrado	intendente	de	Hacienda?

—¡Bah!	¡Colbert,	Colbert!

—Sí,	Colbert,	Colbert.

—¿El	factótum	de	Mazarino?

—Justamente.

—¡Y	bien!	¿Qué	veis	en	eso	de	malo,	querida	marquesa?	Convengo	en	que
sorprende	que	ese	Colbert	sea	intendente;	pero	esto	no	es	nada	terrible.

—¿Creéis	que	el	rey	haya	dado	sin	motivos	urgentes	semejante	plaza	a	ese
que	soléis	llamar	galopín?

—Pero	¿es	verdad,	que	el	rey	se	la	haya	dado?

—Así	dicen.

—¿Quién?

—Todo	el	mundo.

—Todo	 el	 mundo	 no	 es	 nadie;	 nombrad	 a	 alguien	 que	 pueda	 estar	 bien
informado	y	que	lo	diga.

—La	señora	Vanel.

—¡Ah!	Comenzáis	a	asustarme	—dijo	Fouquet	riendo—;	el	hecho	es	que
si	alguien	está,	o	debe	estar	bien	informado	de	algo,	es	sin	duda	la	persona	que
nombráis.

—No	habléis	mal	de	la	pobre	Margarita,	señor,	tal	pues	siempre	os	ama.

—¡Bah!	¿De	veras?	Eso	no	es	creíble.	Yo	pensaba	que	ese	Colbert,	como



decíais	ahora,	poco	había	pasado	por	encima	de	ese	amor	dejando	una	mancha
de	tinta	o	una	capa	de	mugre.

—¡Fouquet,	Fouquet!	¿Así	sois	vos	para	aquéllas	a	quienes	abandonáis?

—Supongo	que	iréis	a	tomar	la	defensa	de	la	señora	Vanel,	marquesa.

—Sí,	la	tomaré,	porque	repito	que	os	sigue	amando,	y	la	prueba	es	que	os
salva.

—¿Por	 mediación	 vuestra;	 marquesa?	 Eso	 es	 muy	 hábil	 por	 su	 parte.
Ningún	ángel	podría	 serme	 tan	grato	para	conducirme	más	seguramente	a	 la
salvación.	Pero	¿cómo	conocéis	a	Margarita?

—Es	mi	amiga	de	convento.

—¿Y	decís	haberos	anunciado	que	el	 señor	Colbert	había	sido	nombrado
intendente?

—Ciertamente.

—Pues	 bien,	 iluminadme;	 marquesa:	 ya	 tenemos	 al	 señor	 Colbert
intendente,	bueno.

¿En	 qué	 un	 intendente,	 es	 decir,	 un	 subordinado,	 un	 dependientemente
mío,	puede	hacerme	sombra	o	perjuicio,	aunque	sea	el	señor	Colbert?

—Parece,	que	no	reflexionáis,	señor	—respondió	la	marquesa.

—¿En	qué?

—En	que	el	señor	Colbert	os	aborrece.

—¿A	mí?	—exclamó	Fouquet—.	¡Oh!	¡Dios	santo!	¿Marquesa,	de	dónde
salís?	A	mí	todo	el	mundo	me	odia;	ése,	como	los	demás.

—Más	que	nadie.

—Más	que	nadie,	concedido.

—Es	ambicioso.

—¿Y	quién	no	lo	es,	marquesa?

—Su	ambición	no	conoce	límites.

—Bien	 lo	 veo,	 puesto	 que	 ha	 pretendido	 sucederme	 cerca	 de	 la	 señora
Vanel.

—Y	lo	ha	logrado,	tened	cuidado.

—¿Querríais	 decir	 que	 tiene	 la	 pretensión	 de	 pasar	 de	 intendente	 a
superintendente?

—¿No	habéis	temido	ya	eso?



—¡Oh!	¡Oh!	—murmuró	Fouquet—.	Sucederme	cerca	de	la	señora	Vanel,
pase;	pero,	cerca	del	rey	ya	es	otra	cosa.	Francia	no	se	compra	tan	fácilmente
como	la	mujer	de	un	empleado	de	contabilidad.

—Señor,	todo	se	compra,	si	no	con	oro	por	la	intriga.

—Bien	sabéis	lo	contrario,	señora,	vos,	a	quien	he	ofrecido	millones.

—En	 lugar	 de	 esos	 millones,	 Fouquet,	 era	 preciso	 ofrecerme	 un	 amor
verdadero,	único,	absoluto,	y	hubiera	aceptado.	Ya	veis	que	todo	se	compra;	si
no	de	una	manera	de	otra.

—De	suerte	que,	según	vuestro	parecer,	el	señor	Colbert	está	en	ánimo	de
comprar	mi	plaza	de	superintendente.	Vamos,	vamos,	marquesa,	tranquilizaos;
todavía	no	es	bastante	rico	para	comprarla.

—¿Y	si	os	la	roba?

—¡Ah!	¡Eso	es	diferente!	Desgraciadamente,	antes	de	llegar	a	mí,	es	decir,
al	 cuerpo	 de	 la	 plaza,	 es	 menester	 destruir	 y	 batir	 en	 brecha	 las	 obras
avanzadas,	y	yo	estoy	endiabladamente	fortificado,	marquesa.

—Eso	que	llamáis	obras	avanzadas	son	vuestros	semejantes,	¿no	es	cierto?
Vuestros	amigos.

—Justamente.

—¿Y	el	señor	de	Eymeris	es	de	los	vuestros?

—Sin	duda.

—¿El	señor	de	Lyodot	es	de	vuestros	amigos?

—Ciertamente.

—¿Y	el	señor	de	Vanin?

—¡Ah!	¡El	señor	de	Vanin!	Que	hagan	de	él	lo	que	quieran,	pero…

—Que…

—No	toquen	a	los	demás.

—Pues	bien,	si	no	queréis	que	toquen	al	señor	de	Eymeris	ni	a	Lyodot,	ya
es	hora	de	que	estéis	en	guardia.

—¿Quién	les	amenaza?

—¿Queréis	escucharme	ahora?

—Siempre,	marquesa.

—¿Sin	interrumpirme?

—Sí.



—Pues	bien,	esta	mañana	me	ha	enviado	a	buscar	Margarita.

—¡Ah!

—No	lo	dudéis.

—¿Y	qué	quería?

—«No	me	atrevo	a	ver	al	señor	Fouquet»,	me	dijo.

—¡Bah!	¿Piensa	acaso	que	le	haré	cargos?	¡Desgraciada	mujer,	cuánto	se
engaña!	¡Dios	mío!

—«Vedle	vos	por	mí,	y	decidle	que	se	guarde	del	señor	Colbert».

—¡Cómo!	¿Me	hace	avisar	que	me	guarde	de	su	amante?

—Ya	os	he	manifestado	que	Margarita	os	sigue	amando.

—¿Qué	más,	marquesa?

—«El	señor	Colbert	—añadió—,	ha	venido	hace	dos	horas	a	participarme
que	era	intendente».

—Ya	os	he	dicho,	marquesa,	que	el	señor	Colbert	estará	mucho	mejor	bajo
mi	mano.

—Sí,	 pero	 no	 es	 eso	 todo:	Margarita	 es	 amiga,	 como	 no	 ignoráis,	 de	 la
señora	de	Eymeris	y	de	la	señora	Lyodot.

—Sí.

—Pues	 bien,	 el	 señor	 Colbert	 le	 ha	 hecho	 muchas	 preguntas	 sobre	 las
fortunas	de	esos	dos	señores	y	respecto	al	grado	de	adhesión	que	os	tenían.

—¡Oh!	En	cuanto	a	esos	dos,	respondo	de	ellos;	habría	que	matarlos	para
que	dejasen	de	ser	míos.

—Después	la	señora	Vanel	viose	precisada	a	dejar	por	un	instante	al	señor
Colbert	 para	 recibir	 una	 visita,	 y	 como	 el	 señor	 Colbert	 es	 tan	 trabajador,
apenas	quedó	solo	sacó	un	lápiz,	y,	como	había	papel	sobre	la	mesa,	empezó	a
escribir.

—¿Notas	sobre	de	Eymeris	y	Lyodot?

—Justamente.

—Sería	curioso	saber	lo	que	decían	tales	notas.

—Eso	es	precisamente	lo	que	vengo	a	traeros.

—¿Se	 ha	 apoderado	 la	 señora	 Vanel	 de	 las	 notas	 de	 Colbert	 y	 me	 las
remite?

—No;	pero	es	una	casualidad	que	se	parece	a	un	milagro;	tiene	una	copia



de	ellas.

—¿Cómo	es	eso?

—Oíd.	Ya	os	he	dicho	que	Colbert	había	encontrado	papel	sobre	la	mesa.

—Sí.

—Y	que	había	sacado	un	lápiz.

—También.

—Y	que	había	escrito	en	ese	papel.

—Sí.

—Pues	bien;	ese	lápiz	era	de	plomo,	y	duro	por	consiguiente.	De	modo	que
lo	escrito	en	la	primera	hoja,	quedó	marcado	en	blanco	sobre	la	segunda.

—¿Qué	más?

—Colbert	 rasgó	 la	 primera	 hoja,	 y	 no	 se	 acordó	 de	 la	 segunda.	 Fouquet
alzó	la	cabeza	y	pasó	una	nube	por	sus	ojos.

—¿Y	qué?

—¿Y	qué?	Sobre	la	segunda	se	podía	leer	lo	que	escribió	en	la	primera;	la
señora	Vanel	la	leyó,	y	me	mandó	a	buscar.

—¡Ah!

—Y	 cuando	 estuvo	 bien	 segura	 de	 que	 yo	 era	 para	 vos	 una	 verdadera
amiga,	me	dio	el	papel	y	me	manifestó	el	secreto	de	esta	casa.

—¿Y	ese	papel?	—dijo	Fouquet	turbándose	un	poco.

—Aquí	está,	señor;	leedlo.

Fouquet	leyó:

—«Nombres	 de	 los	 arrendadores	 que	 se	 deben	 hacer	 condenar	 por	 el
tribunal	 de	 justicia:	 de	 Eymeris,	 amigo	 del	 S.F.;	 Lyodot,	 amigo	 del	 S.F.;	 de
Vanin,	indif».

—¡De	Eymeris,	Lyodot!	—murmuró	Fouquet	volviendo	a	leer.

«Amigos	del	S.F».,	señaló	con	el	dedo	la	marquesa.

—Pero	¿qué	significan	esas	palabras,	«que	se	deben	hacer	condenar	por	el
tribunal	de	justicia»?

—¡Toma!	 Está	 claro	 —dijo	 la	 marquesa—.	 Por	 otra	 parte,	 no	 habéis
concluido	aún;	leed.

Fouquet	continuó:



—«Los	 dos	 primeros	 a	 muerte,	 el	 tercero	 a	 destitución,	 con	 el	 señor
d’Hautemont	 y	 el	 señor	 de	 la	 Vallette,	 cuyos	 bienes	 solamente	 serán
confiscados».

—¡Gran	 Dios!	—exclamó	 Fouquet—.	 ¡A	muerte,	 a	 muerte	 Lyodot	 y	 de
Eymeris!	Pero	aunque	el	tribunal	los	condenase	a	muerte,	Su	Majestad	el	rey
no	ratificará	su	sentencia,	y	no	puede	ejecutarse	sin	la	firma	del	rey.

—El	rey	ha	hecho	intendente	al	señor	Colbert.

—¡Ah!	 —murmuró	 Fouquet,	 como	 si	 viese	 a	 sus	 pies	 un	 abismo
inesperado—.	¡Imposible!	 ¡Imposible!	Mas,	¿quién	ha	pasado	un	 lápiz	sobre
las	huellas	del	de	Colbert?

—Yo;	temía	que	se	borrasen	las	primeras	señales.

—¡Oh!	Lo	sabré	todo.

—Nada	sabréis,	pues	despreciáis	demasiado	a	vuestro	adversario	para	eso.

—Perdonad,	querida	marquesa,	excusadme;	sí,	creo	que	el	señor	Colbert	es
mi	 enemigo;	 sí,	 creo	 que	 el	 señor	 Colbert	 es	 hombre	 temible;	 mas	 tengo
tiempo,	 y	 toda	 vez	 que	 estáis	 aquí,	 toda	 vez	 que	me	 habéis	 dejado	 entrever
vuestro	amor,	y	toda	vez	que	estamos	solos…

—He	venido	para	salvaros,	señor	Fouquet,	y	no	para	perderme	—repuso	la
marquesa	levantándose—;	así,	guardaos…

—Marquesa,	en	verdad	que	os	asustáis	por	poco,	y	a	no	ser	que	ese	asunto
no	sea	un	pretexto…

—Ese	 señor	 Colbert	 es	 un	 corazón	 profundo;	 guardaos…	 Fouquet	 se
levantó	también.

—¿Y	yo?	—dijo.

—¡Oh!	Vos	no	sois	más	que	un	corazón	noble.	Guardaos,	guardaos…

—Así…

—He	 hecho	 lo	 que	 debía,	 amigo	mío,	 a	 riesgo	 de	 perder	mi	 reputación.
Adiós.

—No	digáis	adiós;	hasta	la	vista.

—Quizá	—dijo	la	marquesa.

Y	dando	a	besar	su	mano	a	Fouquet,	se	adelantó	tan	resueltamente	hacia	la
puerta,	que	el	ministro	no	se	atrevió	a	impedirle	el	paso.

Fouquet,	con	la	cabeza	inclinada,	tomó	el	camino	de	aquel	subterráneo,	a
lo	 largo	 del	 cual	 corrían	 los	 hilos	 de	metal	 que	 comunicaban	 de	 una	 casa	 a



otra,	 transmitiendo,	 por	 la	 parte	 posterior	 de	 dos	 espejos,	 los	 deseos	 y
llamamientos	de	dos	personas	en	correspondencia.

	

	

Capítulo	LV

El	abate	Fouquet
	

Fouquet	 apresuróse	 a	 volver	 a	 casa	por	 el	 subterráneo,	 haciendo	 jugar	 el
resorte	del	espejo.	No	bien	entró	en	su	gabinete	oyó	llamar	a	la	puerta,	y	a	la
vez	una	voz	conocida	que	gritaba:

—Abrid,	señor,	os	 lo	 ruego,	abrid.	Con	rápido	movimiento	puso	Fouquet
un	poco	de	orden	en	todo	lo	que	podía	denunciar	su	agitación	y	su	ausencia,
desparramó	los	papeles	sobre	el	bufete,	 tomó	una	pluma	y	atravesó	la	puerta
para	ganar	más	tiempo	aún.

—¿Quién	sois?	—preguntó.

—¡Cómo!	¿No	me	conoce	monseñor?	—respondió	la	voz.

«Sí	tal	—pensó	Fouquet—;	sí	tal,	amigo	mío,	te	conozco	perfectamente».

Y	añadió	en	voz	alta:

—¿No	sois	Gourville?

—Sí,	señor.

Fouquet	se	levantó,	echó	la	última	ojeada	sobre	uno	de	los	espejos,	fue	a	la
puerta,	descorrió	el	cerrojo	y	entró	Gourville.

—¡Ah,	señor,	señor	—dijo—,	qué	crueldad!

—¿Por	qué?

—Hace	 un	 cuarto	 de	 hora	 que	 os	 ruego	 me	 abráis,	 y	 ni	 siquiera	 me
respondéis.

—Una	vez	por	todas,	ya	sabéis	que	no	quiero	ser	molestado	cuando	laboro,
y	 aunque	 vos	 seáis	 una	 excepción,	 Gourville,	 quiero	 que	 mi	 consigna	 sea
respetada	por	los	demás.

—En	 este	 instante,	 señor,	 hubiera	 desquiciado,	 arrancado	 y	 echado	 por
tierra	consignas,	puertas,	cerrojos	y	paredes.

—¡Ah!	¿Luego	se	trata	de	un	gran	suceso?	—preguntó	Bouquet.

—¡Oh!	Sin	duda	alguna,	señor	—dijo	Gourville.

—¿Y	 cuál	 es	 ese	 suceso?	 —repuso	 Fouquet	 un	 poco	 asustado	 de	 la



turbación	de	su	más	íntimo	confidente.

—Señor,	hay	sesión	secreta	del	tribunal	de	justicia.

—Ya	lo	sé;	mas	¿se	ha	reunido	ya,	acaso,	Gourville?

—No	sólo	se	ha	reunido,	sino	que	ha	dictado	sentencia,	señor.

—¡Sentencia!	—dijo	el	superintendente	con	un	estremecimiento	y	palidez
que	no	pudo	disimular—.	¡Sentencia!	¿Contra	quién?

—Contra	dos	amigos,	vuestros.

—Lyodot	y	de	Eymeris,	¿no	es	cierto?

—Sí,	señor.

—Pero	¿sentencia	de	qué?

—Sentencia	de	muerte.

—¡Dictado!	¡Oh!	Os	engañáis,	Gourville,	es	imposible.

—Aquí	está	la	copia	de	la	sentencia,	que	el	rey	debe	firmar	hoy,	si	es	que
ya	no	la	ha	firmado.

Fouquet	cogió	ávidamente	el	papel,	lo	leyó	y	lo	devolvió	a	Gourville.

—El	rey	no	firmará	—dijo	Gourville,	meneó	la	cabeza.

—Señor,	el	señor	Colbert	es	un	consejero	audaz,	no	os	fieis	de	él.

—¡Otra	 vez	 el	 señor	 Colbert!	 —murmuró	 Fouquet.	 ¿Por	 qué	 viene	 a
atormentar	ese	nombre	mis	oídos	hace	dos	o	 tres	días	y	en	 todas	ocasiones?
Esa	 es	 demasiada	 importancia,	 Gourville,	 para	 un	 sujeto	 tan	 insignificante.
Que	 se	 presente	 el	 señor	 Colbert	 y	 lo	 miraré;	 que	 alce	 la	 cabeza	 y	 lo
confundiré;	pero	ya	comprendéis	que	sería	necesaria	una	aspereza	para	que	se
detuviese	mi	mirada,	y	una	superficie	para	sentar	mi	pie.

—Paciencia,	 señor,	 porque	 no	 sabéis	 lo	 que	 vale	 Colbert.	 Estudiadlo
pronto,	 y	 veréis	 cómo	 ese	 sombrío	 financiero	 se	 parece	 a	 los	meteoros,	 que
nunca	ven	 los	ojos	antes	de	su	 invasión	desastrosa;	cuando	se	 les	siente	está
uno	muerto.

—¡Oh!	 Gourville,	 eso	 es	 mucho	 —replicó	 Fouquet	 sonriéndose—,
permitidme,	amigo	mío,	que	no	me	espante	tan	fácilmente:	¡meteoro	el	señor
Colbert!	¡Pardiez!	Oiremos	el	meteoro…	Veamos	actos	y	no	palabras.	¿Qué	ha
hecho?

—Ha	encargado	dos	horcas	al	ejecutor	de	París	—contestó	sencillamente
Gourville.

Fouquet	alzó	la	cabeza	y	pasó	una	nube	por	sus	ojos.



—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís?	—preguntó.

—Aquí	está	la	prueba,	señor.

Y	Gourville	 entregó	 al	 superintendente	 una	 nota	 comunicada	 por	 uno	 de
los	secretarios	de	la	Municipalidad,	que	era	adicto	a	Fouquet.

—Sí,	 es	 cierto	—murmuró	el	ministro—,	el	 cadalso	 se	 levanta…	pero	el
rey	no	ha	firmado,	Gourville,	el	rey	no	firmará.

—También	sabré	eso	—respondió	Gourville.

—¿Cómo?

—Si	 ha	 firmado	 Su	 Majestad,	 irán	 las	 horcas	 esta	 noche	 a	 la
Municipalidad,	a	fin	de	que	estén	dispuestas	mañana	por	la	mañana.

—Pero,	 no,	 no	 —replicó	 Fouquet—,	 os	 engañáis	 todos	 y	 me	 engañáis
también:	anteayer	vino	a	verme	Lyodot,	y	hace	tres	recibí	una	remesa	de	vino
de	Siracusa	de	ese	pobre	de	Eymeris.

—¿Y	 qué	 prueba	 eso	 —repuso	 Gourville—,	 sino	 que	 el	 tribunal	 se	 ha
reunido	en	secreto,	ha	deliberado,	en	ausencia	de	los	acusados,	y	que	todo	el
procedimiento	estaba	hecho	cuando	los	arrestaron?

—¿Conque	están	arrestados?

—Ciertamente.

—Pero	¿,	dónde,	cuándo,	cómo	han	sido	arrestados?

—Lyodot,	 ayer	 al	 amanecer;	 de	 Eymeris,	 anteayer	 por	 la	 noche,	 cuando
volvía	de	casa	de	su	amada;	su	desaparición	no	había	inquietado	a	nadie;	pero,
de	repente,	se	ha	quitado	Colbert	 la	máscara	y	ha	hecho	publicar	 la	cosa,	de
modo	 que	 en	 este	momento	 lo	 van	 pregonando	 al	 son	 de	 trompetas	 por	 las
calles	de	París;	y	en	verdad,	señor,	no	hay	nadie	más	que	vos	que	desconozca
el	suceso.

Fouquet	comenzó	a	andar	por	la	sala	con	inquietud	cada	vez	más	dolorosa.

—¿Qué	decidís,	señor?	—dijo	Gourville.

—Si	es	así,	iré	a	ver	al	rey	—contestó	Fouquet—;	pero,	para	ir	al	Louvre
quiero	pasar	antes	por	el	Consistorio.	¡Si	está	firmada	la	sentencia,	veremos!

Gourville	 encogióse	 de	 hombros.	 ¡Incredulidad!	 —dijo—.	 ¡Tú	 eres	 la
pérdida	de	los	grandes	talentos!

—¡Gourville!

—Sí	—prosiguió—,	 tú	 lo	pierdes,	 como	el	 contagio	mata	 a	 la	 salud	más
robusta;	es	decir,	en	un	instante.



—Marchemos	—exclamó	Fouquet,	haced	que	abran,	Gourville.

—Cuidado	—observó	éste—,	que	está	ahí	el	señor	abate	Fouquet.

—¡Ah!	Mi	hermano	—replicó	Fouquet	con	tono	apesadumbrado—;	¿luego
sabe	 alguna	 mala	 nueva	 que	 viene	 a	 traerme	 muy	 contento,	 como	 de
costumbre?	 ¡Diablo!	 Si	 mi	 hermano	 anda	 por	 ahí,	 mal	 andan	 mis	 asuntos.
Gourville,	 si	 me	 lo	 hubierais	 dicho	 antes,	 me	 habría	 dejado	 convencer	más
fácilmente.

—Señor,	 le	calumnia	—dijo	Gourville	riendo—;	si	viene,	no	es	con	mala
intención.

—Vamos,	veo	que	lo	defendéis	—dijo	Fouquet—,	un	mozo	sin	talento,	sin
ideas	de	trascendencia,	un	derrochador	de	todo.

—Bebe	que	sois	rico.

—Y	quiere	mi	ruina.

—No;	más	quiere	vuestra	bolsa.	Eso	es	todo.

—¡Basta,	basta!	¡Cien	mil,	escudos	al	mes	durante	dos	años!	¡Pardiez!	Yo
soy	quien	pagó,	Gourville,	y	sé	lo	que	tengo.

—No	os	enfadéis,	señor.

—Vamos,	que	despidan	al	abate	Fouquet;	no	tengo	un	cuarto.	Gourville	dio
un	paso	hacia	la	puerta.

—Si	ha	estado	un	mes	sin	verme	—prosiguió	Fouquet—,	¿por	qué	no	ha
de	estar	dos?

—Es	que	se	arrepiente	de	vivir	en	mala	compañía	—dijo	Gourville—,	y	os
prefiere	a	todos	esos	bandidos.

—Gracias	por	la	preferencia;	hacéis	hoy	un	abogado	singular,	Gourville…
¡Abogado	del	abate	Fouquet!

—Pero,	señor,	todo,	cosas	y	hombres,	tienen	su	lado	bueno,	su	lado	útil.

—Los	bandidos	que	Fouquet	tiene	a	sueldo	y	emborracha,	¿tienen	también
su	lado	útil?	Probádmelo.

—Puede	 haber	 circunstancias,	 señor,	 en	 que	 os	 alegréis	 de	 tener	 esos
bandidos	a	mano.

—Entonces,	 ¿aconsejáis	 que	 me	 reconcilie	 con	 el	 señor	 abate?	 —dijo
irónicamente	Bouquet.

Os	 aconsejo	 señor	 que	 no	 os	 malquistéis	 con	 cien	 o	 ciento	 veinte
bergantes,	que,	poniendo	sus	espadones	punta	con	punta,	formarían	un	cordón



de	acero	capaz	de	encerrar	tres	mil	hombres.

Fouquet	lanzó	una	mirada	penetrante	a	Gourville,	y	pasando	delante	de	él
dijo	a	los	criados:

—Que	 introduzcan	al	señor	abate	Bouquet.	Tenéis	 razón,	Gourville.	Diez
minutos	 más	 tarde	 apareció	 el	 abate	 en	 el	 umbral,	 haciendo	 grandes
reverencias.

Tendría	unos	 cuarenta	o	 cuarenta	y	 cinco	años;	mitad	hombre	de	 iglesia,
mitad	hombre	de	guerra,	era	un	espadachín	injerto	en	abate;	y	aunque	veíase
que	no	llevaba	espada	ceñida,	se	adivinaba	que	gastaba	pistola.

Fouquet	le	saludó	como	hermano	mayor,	más	bien	que	como	ministro.

—¿Qué	puedo	hacer	en	servicio	vuestro,	señor	abate?

—¡Oh,	oh!	¡Cómo	decís	eso,	hermano	querido!

—Os	lo	digo	como	hombre	que	está	de	prisa,	señor	mío.

El	abate	miró	maliciosamente	a	Gourville,	con	ansia	a	Fouquet,	y	dijo:

—Tengo	 que	 pagar	 esta	 noche	 trescientos	 doblones	 al	 señor	 de	 Bregi…
Deuda	de	juego,	deuda	sagrada.

—¿Qué	más?	—preguntó	Fouquet	con	valor,	porque	comprendía	que	no	le
hubiera	incomodado	el	abate	por	semejante	miseria.

—Mil	a	mi	carbonero,	que	ya	no	me	fía.

—¿Qué	más?

—Mil	 doscientos	 al	 sastre…	 —continuó	 el	 abate—;	 el	 tuno	 me	 ha
remendado	 siete	 vestidos	 de	mis	 gentes,	 lo	 cual	 hace	 que	mis	 libreas	 estén
expuestas,	y	que	mi	querida	hable	de	reemplazarme	por	un	arrendador,	lo	cual
sería	humillante	para	la	Iglesia.

—¿Y	qué	más?	—dijo	Fouquet.

—Observaréis,	señor	—dijo	humildemente	él	abate—,	que	nada	he	pedido
para,	mí.

—Eso	 es	 muy	 delicado	 —repuso	 Fouquet—,	 y	 por	 eso	 veis	 que	 estoy
esperando.

—Y	que	no	solicito	nada,	¡oh!,	no…	Y,	sin	embargo,	no	es	que	rice	haga
falta…	Os	doy	mi	palabra.

El	ministro	reflexionó	un	instante.

—Mil	doscientos	doblones	al	 sastre	—dijo—,	 son	bastantes	vestidos,	me
parece.



—Mantengo	cien	hombres	—dijo	con	orgullo	el	abate—,	y	creo	que	ésta	es
una	carga.

—¿Para	 qué	 son	 esos	 cien	hombres?	—preguntó	Fouquet—.	 ¿Sois	 acaso
un	 Richelieu	 o	 un	Mazarino,	 para	 tener	 cien	 hombres	 de	 guardia?	 ¡Hablad,
decid!

—¿Vos	me	lo	preguntáis?	—exclamó	el	abate—.	¡Ah!	¿Cómo	podéis	hacer
tal	pregunta?	¡Ah!

—Sí,	os	hago	esa	pregunta:	¿qué	tenéis	que	hacer	con	esos	cien	hombres?
Responded.

—¡Ingrato!	—prosiguió	el	abate	afectándose	cada	vez	más.

—Explicaos.

—Señor	superintendente,	yo	no	tengo	necesidad	más	que	de	un	ayuda	de
cámara,	si	fuese	solo	me	serviría	yo	mismo;	pero,	vos,	vos,	que	tenéis	tantos
adversarios…	 Cien	 hombres	 no	 bastan	 para	 defenderos.	 ¡Cien	 hombres…!
Serían	necesarios	diez	mil.	Mantengo,	pues,	todo	eso	para	que	en	los	lugares
públicos	 y	 en	 las	 reuniones	 nadie	 alce	 la	 voz	 contra	 vos;	 y	 sin	 esto,	 señor,
estaríais	cargado	de	imprecaciones,	seríais	mordido,	y	no	duraríais	ocho	días;
no,	ni	ocho	días,	¿entendéis?

—¡Ah!	No	sabía	yo	que	tuviera	semejante	campeón,	señor	abate.

—¡Lo	dudáis!	—exclamó	éste—.	Oíd	lo	que	ha	sucedido.	Ayer,	sin	ir	más
lejos,	se	encontraba	un	hombre	en	la	calle	de	la	Huchette	vendiendo	un	pollo.

—¿Y	en	qué	perjudicaba	eso,	abate?

—El	 pollo	 no	 era	 gordo;	 el	 comprador	 negóse	 a	 dar	 por	 él	 dieciocho
sueldos,	diciendo	que	no	podía	pagar	ese	dinero	por	 la	piel	de	un,	pollo,	del
cual	se	había	llevado	toda	la	substancia	el	señor	Fouquet.

—¿Y	qué	más?

—La	cosa	hizo	reír	—prosiguió	el	abate—,	reír	a	vuestra	costa,	¡con	todos
los	 diablos!,	 y	 se	 reunió	 la	 canalla.	El	 que	 se	 reía	 añadió	 éstas:	 «Dadme	 en
buena	 hora	 un	 pollo	 alimentado	 por	 el	 señor	 Colbert	 y	 os	 pagaré	 cuanto
deseéis».	Y	todos	comenzaron	a	palmotear.	Escándalo	horrible,	¿comprendéis?
Escándalo	que	obliga	a	un	hermano	a	taparse	la	cara.

Fouquet	se	sonrojó.

—¿Y	os	la	tapasteis?	—preguntó	Fouquet.

—No,	parque	justamente	estaba	en	el	grupo	uno	de	mis	hombres,	un	nuevo
recluta	que	viene	de	provincia,	un	señor	Menneville	a	quien	quiero	mucho,	el
cual	penetró	en	el	grupo	diciendo	al	que	reía.



—¡Pardiez!	 ¡Señor	 burlón	 de	 mal	 género,	 envido	 una	 estocada	 a	 lo
Colbert!

—¡Quiero	a	lo	Fouquet!	—murmuró	el	otro.

Dicho	esto,	desenvainaron	delante	de	la	tienda	del	pollero,	con	una	fila	de
mirones	alrededor	y	quinientos	curiosos	en	las	ventanas.

—¿Y	qué?	—preguntó	Fouquet.

—Mi	 Menneville	 ensartó	 al	 de	 la	 risa,	 con	 gran	 aturdimiento	 de	 la
concurrencia,	y	dijo	al	pollero:	«Tomad	ese	pavo,	amigo,	que	está	más	gordo
que	vuestro	pollo».

—Esto	es,	señor	—concluyó	triunfalmente	el	abate—,	en	lo	que	yo	gasto
mis	rentas;	sostengo	el	honor	de	la	familia,	señor	mío.

Fouquet	se	humilló.

—Y	tengo	ciento	como	ese	—prosiguió	el	abate.

—Bien	—dijo	 Fouquet—,	 dad	 vuestra	 cuenta	 a	 Gourville	 y	 permaneced
aquí	esta	noche.

—¿Se	cena?

—Se	cena.

—Pero	¿la	caja	se	halla	cerrada?

—Gourville	os	la	abrirá.	Marchaos,	señor	abate;	marchaos.

El	abate	ejecutó	una	reverencia.

—¿Conque	somos	amigos?	—preguntó.

—Sí,	amigos.	Venid,	Gourville.

—¿Os	vais?	¿No	cenáis	aquí?

—Volveré	dentro	de	una	hora,	no	tengáis	cuidado,	abate.

Y	añadió	en	voz	baja	a	Gourville.

—Ordénese	que	preparen	mis	caballos	ingleses	y	que	hagan	alto	en	la	Casa
Consistorial	de	París.

	

	

Capítulo	LVI

La	galería	de	Saint	Mandé
	



Marchaban	ya	las	carrozas	de	los	convidados	de	Fouquet	a	Saint	Mandé,	y
hacíanse	 en	 la	 casa	 los	 preparativos	 necesarios,	 cuando	 el	 superintendente
lanzó	 sus	 ligeros	 caballos	 camino	 de	 París,	 y	 tomando	 por	 los	muelles	 para
encontrar	menos	gente	en	 la	 travesía,	 llegó	a	 la	Casa	Consistorial.	Serían	 las
ocho	menos	cuarto.	Fouquet	se	apeó	en	la	esquina	de	la	calle	de	Long	Pont	y
se	dirigió	a	pie	con	Gourville	hacia	la	plaza	de	la	Greve.

En	 esta	 plaza	 vieron	 un	 hombre	 con	 traje	 negro	 y	 morado,	 de	 buena
catadura,	que	se	disponía	a	subir	en	un	carretón	y	decía	al	cochero	que	tocase
en	 Vincennes.	 Delante	 de	 sí	 tenía	 un	 enorme	 canasto	 lleno	 de	 botellas	 que
acababa	de	comprar	en	la	taberna	de	«La	Imagen	de	Nuestra	Señora».

—¡Cómo!	¿Es	Vatel,	mi	maestresala?	—dijo	Fouquet	a	Gourville.

—Sí,	 monseñor	 —replicó	 éste.	 ¿Qué	 viene	 a	 hacer	 en	 «La	 Imagen	 de
Nuestra	Señora»?

—A	comprar	vino,	sin	duda.

—¡Cómo!	¿Se	compra	vino	para	mí	en	una	 taberna?	—exclamó	Fouquet
—.	¿Tan	pobre	está	mi	bodega?

Y	se	adelantó	hacia	el	maestresala,	que	hacía	colocar	el	vino	en	la	carroza
con	extraordinario	enfado.

—¡Hola,	Vatel!	—dijo—	con	voz	imperiosa.

—Cuidado,	monseñor	—dijo	Gourville—:	os	van	a	reconocer.

—¡Bueno…!	¿Qué	me	importa?	¡Vatel!

El	hombre	vestido	de	negro	y	morado	volvió	la	cara.

Era	 su	 rostro	 dulce	 y	 sin	 expresión,	 una	 fisonomía	 de	 matemático,	 a
excepción	 del	 orgullo.	Brillaba	 en	 los	 ojos	 de	 este	 personaje	 cierto	 fuego,	 y
fruncía,	sus	labios	una	leve	sonrisa;	peso	pronto	hubiese	notado	el	observador,
que	aquel	fuego	y	aquella	sonrisa	no	se	aplicaba	a	nada	ni	nada	iluminaba.

Vatel	reía	como	un	distraído	o	se	ocupaba	como	un	niño.

Y	se	volvió	al	sonido	de	la	voz	que	le	interpelaba.

—¡Oh!	—dijo—.	¡Monseñor!

—Sí,	 yo.	 ¿Qué	 diablos	 hacéis	 aquí,	 Vatel?	 ¿Compráis	 el	 vino	 en	 una
taberna	de	la	plaza	de	la	Greve?

—Monseñor	 —dijo	 tranquilamente	 Vatel	 después	 de	 haber	 lanzado	 a
Gourville	una	mirada	hostil—.	¿Por	qué	os	mezcláis	en	esto?	¿Está	tal	vez	mal
provista	mi	bodega?

—Cierto	que	no,	Vatel,	pero…



—Pero	 ¿qué?	 —replicó	 Vatel.	 Gourville	 dio	 con	 el	 codo	 al
superintendente.

—No	os	 incomodéis;	Vatel;	 creía	 que	mi	bodega,	 vuestra	 bodega,	 estaba
bastante	 bien	 provista	 para	 dispensarme	 recurrir	 a	 «La	 Imagen	 de	 Nuestra
Señora».

—¡Bah!	 Señor	 —dijo	 Vatel,	 pasando	 del	 monseñor	 al	 señor	 con	 cierto
desdén—.	 Vuestra	 bodega	 está	 tan	 bien	 provista	 que	 cuando	 ciertos
convidados	van	a	comer	a	vuestra	casa,	no	beben.

Asombrado,	Fouquet,	miró	a	Gourville	y	después	a	Vatel.

—¿Qué	decís?

—Digo,	señor,	que	vuestro	despensero	no	tiene	vinos	para	todos	los	gustos,
y	 que	 el	 señor	 de	 la	 Fontaine,	 el	 señor	 Pelisson	 que	 el	 señor	Conrart	 jamás
beben	cuando	van	a	casa.	A	estos	caballeros	no	lees	gusta,	el	buen	vino:	¿qué
le	hemos	de	hacer?

—Entonces.

—Entonces…	 Aquí	 tengo	 un	 vino	 de	 Joigny	 que	 les	 gusta.	 Yo	 sé	 que
vienen	a	beberlo	una	vez	a	la	semana	a	«La	Imagen	de	Nuestra	Señora».	Por
eso	hago	aquí	mi	provisión.

Fouquet	nada	tenía	que	oponer	a	esta.	Estaba	casi	conmovido,	Vatel,	por	su
parte,	 aun	 tenía	 mucho	 que	 decir,	 sin	 duda,	 porque	 se	 le	 vio	 poderse
encendido.	Monseñor,	eso	es	 lo	mismo	que	si	me	hicierais	cargos	para	 ir	yo
mismo	a	 la	 calle	de	Planche	Milbray	en	busca	de	 la	 sidra	que	bebe	el	 señor
Loret	cuando	va	a	comer	a	casa.

—¿Loret	bebe	sidra	en	mi	casa?	—murmuró	riendo	Bouquet.

—Sí,	señor,	sí;	y	por	eso	come	con	gusto	en	vuestra	casa.

—Vatel	—dijo	 Fouquet,	 estrechando	 la	mano	 de	 su	maestresala—,	 ¡sois
todo	un	hombre!	Os	doy	las	gracias	por	haber	comprendido	que	el	señor	de	La
Fontaine,	el	señor	Conrart	y	el	señor	Loret	son	en	mi	casa	tanto	como	duques
y	pares,	tanto	como	príncipes,	más	que	yo	mismo.	Sois	un	excelente	servidor,
Vatel,	y	os	doblo	los	honorarios.

Vatel	no	dio	siquiera	las	gracias;	sólo	se	encogió	de	hombros,	murmurando
estas	soberbias	palabras:

—Recibir	las	gracias	por	haber	cumplido	con	su	deber	es	humillante.

—Tiene	 razón	—digo	Gourville	 Llamando	 la	 atención	 de	 Fouquet	 hacia
otra	parte	por	medio	de	un	gueto.

Mostrábase,	en	efecto,	un	corretón	de	forma	baja,	tirado	por	dos	caballos,



sobre	 el	 cual	 se	 agitaban	 dos	 herradas	 horcas,	 atadas	 una	 junto	 a	 otra	 con
cadenas.	Un	 arquero,	 sentado	 en	 lo	más	 grueso	 de	 la	 lanza,	 soportaba,	 unas
veces	 mal	 y	 otras	 bien,	 los	 comentarios	 de	 un	 centenar	 de	 vagos	 que	 iban
husmeando	 el	 destino	 de	 aquellas	 horcas,	 escoltándolas	 hasta	 la	 Casa
Consistorial.

Fouquet	estremecióse.

—Ya	lo	veis,	es	cosa	decidida	—dijo	Gourville.

—Pero,	aun	no	está	hecho	—respondió	Fouquet.

—¡Oh!	 No	 os	 engañéis;	 si	 las	 cosas	 han	 llegado	 a	 este	 punto,	 nada
conseguiréis.

—¡Mas	yo	no	he	refrendado	el	decreto…!

—El	señor	de	Lyonne	la	habrá	hecho	por	vos.

—Voy	al	Louvre.

—No	iréis.

—¿Me	 aconsejaríais	 esa	 cobardía?	 —preguntó	 Fouquet—.	 ¿Me
aconsejaríais	abandonar	a	mis	amigos	pudiendo	combatir,	arrojar	al	suelo	las
armas	que	tengo	en	la	mano?

—Yo	 no	 os	 aconsejo	 nada	 de	 eso,	 monseñor.	 ¿Podéis	 dejar	 la
superintendencia	en	este	momento?

—No.

—¿Y	si	el	rey	desea	reemplazaros?

—Lo	mismo	me	reemplazará	de	lejos	que	de	cerca.

—Sí,	pero	de	ese	modo	jamás	la	habréis	disgustado.

—Sí,	mas	habré	sido	cobarde;	yo	no	quiero	que	mueran	mis	amigos,	y	no
morirán.

—Para	eso	no	es	preciso	que	vayáis	al	Louvre.

—¡Gourville!

—Tened	cuidado.	Una	vez	en	el	Louvre,	o	estaréis	obligado	a	defender	en
voz	 alta	 a	 vuestros	 amigos,	 es	 decir,	 a	 hacer	 profesión	 de	 fe,	 u	 os	 veréis
forzado	a	abandonarlos	sin	arrepentimiento	posible.

—¡Jamás!

—Perdonadme…	El	señor	propondrá	necesariamente	la	alternativa,	o	bien
se	la	propondréis	vos	mismo.



—Eso	es	verdad.

—Pues	para	eso	no	es	menester	un	conflicto.

—Volvamos	a	Saint	Mandé,	monseñor.

—Gourville,	 no	 me	 moveré	 de	 esta	 plaza,	 donde	 debe	 consumarse	 el
crimen,	 donde	 debe	 consumarse	mi	 afrenta;	 no	me	moveré,	 digo,	 hasta	 que
haya	hallado	un	medio	de	combatir	a	mis	enemigos.

—Monseñor	 —replicó	 Gourville—,	 lástima	 me	 causaríais	 si	 no	 supiese
que	sois	uno	de	los	más	aventajados	talentos	del	mundo.	Poseéis,	señor,	ciento
cincuenta	millones;	sois	tanto	como	el	rey	por	la	posición,	y	ciento	cincuenta
veces	más	por	el	esmero.	El	señor	Colbert	no	ha	tenido	siquiera	el	talento	de
hacerle	aceptar	el	testamento	de	Mazarino;	por	consiguiente,	cuando	uno	es	el
más	rico	de	un	reino	y	quiere	tomarse	el	 trabajo	de	gastar	el	dinero,	si	no	se
hace	lo	que	una	quiere,	es	porque	uno	es	un	pobre	hombre.	Volvamos,	os	digo,
a	Saint	Mandé.

—¿Para	consultar	a	Pelisson?

—Sí.

—No,	monseñor	para	contar	vuestro	dinero.

—¡Vamos!	—dijo	Fouquet	con	ojos	 inflamados—.	¡Sí,	sí!	Vamos	a	Saint
Mandé.

Él	 y	 Gourville	 subieron	 a	 la	 carroza.	 En	 la	 esquina	 del	 barrio	 de	 Saint-
Antoine	hallaron	el	carruaje	de	Vatel,	que	conducía	tranquilamente	su	vino	de
Joigny.

Lanzados	a	 toda	brida,	 los	caballos	negros	espantaron	al	paso	a	 la	 tímida
caballería	 del	maestresala,	 quien,	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la	 portezuela,	 gritó
asustado:

—¡Cuidado	 con	 mis	 botellas!	 Cincuenta	 personas	 esperaban	 al
superintendente,	 el	 cual,	 sin	 entregarse	 ni	 por	 un	 momento	 a	 su	 ayuda	 de
cámara,	 pasó	 al	 primer	 salón.	 Allí	 permanecían	 reunidos	 y	 charlando	 sus
amigos.	El	intendente	se	disponía	a	hacer	servir	la	comida;	pero,	sobre	todos,
el	 abate	 Fouquet	 acechaba	 la	 vuelta	 de	 su	 hermano,	 y	 procuraba	 hacer	 los
honores	de	la	casa	en	ausencia	de	aquél.

A	 la	 llegada	 del	 superintendente	 hubo	 un	murmullo	 de	 alegría	 y	 cariño;
Fouquet,	 lleno	de	 afabilidad,	 de	buen	humor	y	de	magnificencia,	 era	 amado
por	sus	poetas,	sus	artistas	y	sus	agentes	de	negocios.	Su	frente,	en	la	cual	leía
su	pequeña	corte;	como	en	la	de	un	dios,	todas	las	actividades	del	alma,	para
hacer	 de	 ellas	 reglas	 de	 conducta;	 su	 frente,	 que	 jamás	 arrugaron	 los	 godos,
aparecía	 aquella	 noche	más	 pálida	 que	 de	 costumbre,	 y	más	 de	 una	mirada



amiga	observó	esa	palidez.	Fouquet	se	colocó	en	el	centro	de	la	mesa,	presidió
alegremente	la	comida,	y	cantó	a	La	Fontaine	la	expedición	de	Vatel.

Contó	la	historia	de	Menneville	y	del	pollo	flaco	a	Pelisson,	de	tal	manera
que	la	oyó	toda	la	concurrencia.

Entonces	hubo	una	 tempestad	de	 risas	y	de	bromas,	 que	 sólo	 se	 contuvo
con	un	gesto	serio	y	triste	de	Pelisson.

No	sabiendo	el	abate	Fouquet	con	qué	propósito	había	sacado	su	hermano
la	conversación	sobre	este	punto,	escuchaba	con	todos	sus	oídos	y	buscaba	en
el	 rostro	 de	 Gourville,	 o	 en	 el	 del	 superintendente,	 una	 explicación	 que	 en
ninguna	parte	hallaba.

Pelisson	tomó	la	palabra.

—¿Con	que	se	habla	del	señor	Colbert?	—preguntó.

—¿Por	qué	no	—dijo	Fouquet—,	si	es	verdad,	como	dicen,	que	el	rey	lo	ha
hecho	su	intendente?

—Ni	 bien	 hubo	 dejado	 Fouquet	 escapar	 esta	 palabra,	 pronunciada,	 con
marcada	intención,	cuando	estalló	una	explosión	entre	los	convidados:

—¡Un	avaro!	—dijo	uno.

—¡Un	canalla!	—dijo	otro.

—¡Un	hipócrita!	—dijo	un	tercero.

Pelisson	cambió	una	mirada	profunda	con	Fouquet.

—Señores	 —dijo—,	 verdaderamente,	 estamos	 maltratando	 a	 un	 hambre
que	 nadie	 conoce;	 esto	 no	 es	 caritativo	 ni	 razonable,	 y	 estoy	 seguro	 que	 el
señor	superintendente	es	de	la	misma	opinión.

—Enteramente	—contestó	Fouquet—.	Dejemos	los	pollos	gordos	del	señor
Colbert,	y	no	se	trate	hoy	más	qué	de	los	faisanes	trufados	del	señor	Vatel.

Estas	palabras	desviaron	la	nube	que	precipitaba	su	marcha	sobre	la	cabeza
de	los	convidados.

Gourville	 animó	 también	 a	 los	 poetas	 con	 el	 vino	 de	 Joigny;	 el	 abate,
inteligente,	 como	 hombre	 que	 necesita	 dinero	 de	 otro,	 animó	 tan	 bien	 a	 los
financieros	 y	 a	 los	militares,	 que	 en	 la	 baraúnda	 de	 aquella	 alegría	 y	 en	 los
tumores	de	aquella	conversación,	desapareció	completamente	el	objeto	de	las
inquietudes.

El	 testamento	 de	Mazarino	 fue	 el	 tema	 de	 la	 conversación	 en	 el	 último
servicio;	 después	mandó	Fouquet	 que	 devanen	 los	 tarros	 de	 confituras	 y	 las
fuentes	de	licores	al	salón	próximo	a	la	galería,	al	cual	condujo	de	la	mano	a



una	mujer,	reina	aquella	noche	por	su	preferencia.

Luego,	 suspiraron	 los	 violines,	 y	 comenzaron	 los	 paseos	 por	 la	 galería	 y
por	el	jardín,	bajo	un	cielo	de	primavera	dulce	y	perfumado.

Pelison	se	llegó	entonces	al	lado	del	superintendente	y	le	dijo:

—¿Monseñor	tiene	algún	disgusto?

—Uno	muy	 grande	—respondió	 el	ministro—;	 haced	 que	 os	 cuente	 eso
Gourville.

Al	volverse,	Pelisson,	encontró	a	La	Fontaine	que	le	pisaba	los	talones,	y
tuvo	que	escuchar	una	composición	en	metro	latino	del	poeta	sobre	Vatel.

Hacía	 una	 hora	 que	 La	 Fontaine	 medía	 esta	 composición	 por	 todos	 los
rincones,	buscándole	colocación	ventajosa.

Creyó	agarrar	a	Pelisson;	mas	se	le	escapó.

Entonces	 se	 volvió	 hacia	 Loret,	 que	 también	 acababa	 de	 componer	 una
cuarteta	en	honor	de	la	comida	y	del	anfitrión.

La	 Fontaine	 intentó	 en	 vano	 colocar	 sus	 versos.	 Loret	 también	 quería
colocar	su	cuarteta.

Vióse,	 pues,	 obligado	 a	 retroceder,	 y	 se	 colocó	 junto	 al	 señor	 conde	 de
Charost,	a	quien	Fouquet	acababa	de	coger	del	brazo.

El	abate	Fouquet	comprendió	que,	distraído	el	poeta,	como	siempre,	iba	a
decirlos	e	intervino.

Entonces	se	pavoneó	La	Fontaine	y	recitó	su	composición.

El	 abate,	 que	 no	 sabía	 latín,	 movía	 la	 cabeza	 cada	 osamenta,	 a	 cada
movimiento	que	La	Fontaine	imprimía	a	su	cuerpo,	según	las	ondulaciones	de
los	dáctilos	o	de	los	espondeos.

Entre	tanto,	Fouquet	contaba	el	suceso	al	señor	de	Charost,	su	yerno:

—Es	menester	mandar	a	 todos	 los	 inútiles	a	 los	fuegos	artificiales	—dijo
Pelisson	a	Gourville—,	en	tanto	que,	nosotros	charlamos	aquí.

—Está	 bien	 —contestó	 Gourville—,	 que	 dijo	 cuatro	 palabras	 a	 Vatel.
Advertíase	entonces	que	este	último	conducía	hacia	los	jardines	la	mayor	parte
de	los	pisaverdes,	damas	y	parlanchines,	mientras	los	hombres	paseaban	por	la
galería,	 alumbrada	 con	 trescientas	 bujías	 de	 cera,	 en	 presencia	 de	 todos	 los
aficionados	a	los	fuegos	artificiales,	ocupados	en	correr	por	el	jardín.

Gourville	se	acercó	a	Fouquet	y	le	dijo:

—Monseñor,	aquí	estamos	todos.



—¿Todos?	—contestó	Fouquet.

—Sí,	contad.

El	 superintendente	 se	 volvió	 y	 contó;	 había	 ocho	 personas.	 Pelisson	 y
Gourville	 paseaban	 cogidos	 del	 brazo,	 como	 si	 charlaran	 de	 temas	 vagos	 y
ligeros.	Loret	y	dos	oficiales	los	imitaban	en	sentido	inverso.

El	 abate	 Fouquet	 paseábase	 solo.	 Fouquet,	 con	 el	 señor	 de	 Charost,
caminaba	como	absorto	en	la	conversación	de	su	yerno.

—Señores	—dijo—,	que	nadie	de	vosotros	 levante	 la	cabeza	al	 andar,	ni
parezca,	 que	 pone	 atención	 en	 nada;	 seguid	 paseando.	 Estamos	 solos;
escuchadme.

Hubo	 un	 gran	 silencio,	 turbado	 únicamente	 por	 los	 gritos	 lejanos	 de	 los
alegres	convidados,	que	íbanse	colocando	en	los	bosquecillos	para	ver	mejor
los	 cohetes.	 Espectáculo	 extraño	 era	 el	 de	 estos	 hombres,	 que	 paseaban	 en
grupos,	 como	 ocupado	 cada	 cual	 en	 una	 cosa,	 y,	 no	 obstante,	 atentos	 a	 la
palabra	 de	 uno	 solo	 de	 ellos,	 que,	 por	 su	 parte,	 fingía	 hablar	 sólo	 con	 su
vecino.

—Señores	 —dijo	 Fouquet—,	 sin	 duda	 habréis	 observado	 que	 dos	 de
nuestros	 amigos	 faltan	 esta	 noche	 a	 la	 reunión	 del	 miércoles…	 ¡Por	 Dios,
abate,	no	os	paréis,	que	no	es	necesaria	para	oír…!	Id	andando,	por	favor,	con
vuestros	movimientos	de	cabeza	más	naturales,	y	ya	que	tenéis	excelente	vista,
poneos	a	esa	ventana,	y	si	alguien	vuelve	hacia	la	galería,	avisadnos	tosiendo.

El	abate	obedeció:

—¡No	 he	 echado	 de	menos	 a	 los	 ausentes!	—dijo	 Pelisson,	 que	 en	 este
instante	 volvía	 completamente	 la	 espalda	 a	 Fouquet,	 andando	 en	 sentido
inverso.

—Yo	—dijo	Loret,	no	veo	al	señor	Lyodot,	que	me	paga	la	pensión.

—Y	yo	—añadió	él	abate	desde	 la	ventana—,	 tampoco	veo	a	mi	querido
Eymeris,	que	me	debe	mil	cien	libras	de	nuestro	último	juego	de	brelan.

—Loret	—prosiguió	Fouquet	marchando	inclinado	y	con	aspecto	sombrío
—,	ya	no	volveréis	a	cobrar	la	pensión	de	Lyodot,	y	vos,	abate,	jamás	veréis
las	mil	cien	libras	de	Eymeris,	porque	uno	y	otro	van	a	morir.

—¡Morir!	—murmuró	 la	 reunión,	 detenida	 a	 pesar	 suyo	 en	 su	 papel	 de
comedia	por	la	terrible	palabra.

—Continuad,	señores	—dijo	Fouquet—,	porque	tal	vez	nos	estén	espiando.
He	dicho	«¡morir!».

—¡Morir!	—repitió	Pelisson—.	¡Esos	hombres	a	quienes	he	visto	no	hace



seis	 días	 llenos	 de	 salud,	 de	 vida	 y	 de	 porvenir!	 ¿Qué	 es,	 pues,	 el	 hombre;
santo	Dios?	¿Por	qué	una	enfermedad	lo	destruye	en	un	instante?

—No	es	enfermedad	—dijo	Fouquet.

—Entonces,	hay	remedio	—repuso	Loret.

—Ninguno.	Los	señores	de	Lyodot	y	de	Eymeris	están	en	la	víspera	de	su
última	jornada.

—Entonces,	¿de	qué	mueren	esos	señores?	preguntó	un	oficial.

—Preguntádselo	a	quien	los	mata	—contestó	Bouquet.

—¡Quién	los	mata!

—¿Los	matan?	—exclamó	el	coro	espantado.

—Hacen	más	 aún.	 ¡Los	 ahorcan!	—murmuró	 Fouquet,	 con	 voz	 siniestra
que	resonó	como	fúnebre	doblar	de	campanas	en	aquella	rica	galería,	brillante
de	cuadros,	de	flores,	de	terciopelo,	de	oro.

Todos	 paráronse	 involuntariamente,	 y	 el	 abate	 abandonó	 la	 venta;	 los
primeros	cohetes	de	los	fuegos	artificiales	comenzaban	a	subir	por	encima	de
los	árboles.

Un	grito	prolongado,	que	partió	de	los	jardines,	llamó	al	superintendente	a
gozar	 del	 golpe	de	vista.	Acercóse	 a	 la	 ventana,	 y	 detrás	 de	 él	 se	 colocaron
todos	sus	amigos,	atentos	a	sus	menores	palabras.

—Señores	 —dijo—,	 el	 señor	 Colbert,	 ha	 hecho	 prender,	 juzgar	 y	 hará
ejecutar	a	nuestros	amigos.	¿Qué	debo	hacer	yo?	Responded.

—¡Diantre!	—dijo	el	abate	el	primero—.	Es	preciso	despanzurrar	al	señor
Colbert.

—Monseñor	—dijo	Pelisson—,	hay	que	hablar	a	Su	Majestad.

—Querido	Pelisson,	el	rey	ha	firmado	la	orden	de	ejecución.

—Pues	bien	—dijo	el	conde	de	Charost—,	es	necesario	que	no	se	verifique
la	ejecución;	esto	es	lo	que	hay	que	evitar	ante	todo.

—Imposible	 —dijo	 Gourville—,	 a	 menos	 que	 no	 se	 corrompa	 a	 los
carceleros.

—O	al	alcaide	—continuó	Fouquet.

—Esta	noche	puede	hacerse	escapar	a	los	presos.

—¿Quién	de	vosotros	se	encarga	de	ello?

—Yo	—contestó	el	abate—	llevaré	el	dinero.



—Yo	—añadió	Pelisson—	llevaré	la	palabra.

—La	palabra	y	el	dinero	—dijo	Fouquet	—	quinientas	mil	libras	al	alcaide
de	la	Conserjería	me	parece	bastante,	no	obstante,	se	pondrá	hasta	un	millón,
si	se	cree	necesario.

—¡Un	millón!	—exclamó	el	abate—.	Por	la	mitad	de	esa	cantidad	pondría
yo	a	saco	medio	París.

—Nada	 de	 desorden	 —dijo	 Pelisson—;	 estando	 ganado	 el	 alcaide,	 se
escapan	los	presos;	entonces	 irán	a	 los	enemigos	de	Colbert	y	demuestran	al
rey	que	su	justicia	no	es	infalible;	como	todas	las	exageraciones.

—Id;	pues	a	París,	Pelisson	—dijo	Fouquet—,	y	traednos	las	dos	víctimas.
¡Mañana	ya	veremos!	Gourville;	entregad	las	quinientas	mil	libras	a	Pelisson.

—Cuidad	 que	 no	 se	 os	 lleve	 el	 viento	 —observó	 el	 abate—.	 ¡Qué
responsabilidad,	diablo!	Dejadme	ayudaros	un	poco,	y	estaré	más	tranquilo.

—¡Silencio!	—ordenó	Fouquet—.	Alguien	se	aproxima.	 ¡Oh!	Los	fuegos
artificiales	son	de	un	efecto	magnífico.

En	aquel	momento	cayó	una	 lluvia	de	chispas	en	 los	 ramajes	del	bosque
inmediato.

Pelisson	y	Gourville	salieron	juntos	por	la	puerta	de	la	galería,	y	Fouquet
bajó	al	jardín	con	los	otros	cinco	conjurados.

	

	

Capítulo	LVII

Los	epicúreos
	

Como	Fouquet	prestaba,	o	simulaba	prestar	toda	su	atención	a	las	brillantes
iluminaciones,	 a	 la	música	 lánguida	 de	 los	 violines	 y	 de	 los	 oboes,	 y	 a	 los
chispeantes	 cohetes	 de	 los	 fuegos	 que,	 iluminando	 el	 cielo	 con	 intensos
reflejos,	 recortaban	 la	 silueta	 sombría	 del	 torreón	 de	 Vincennes;	 y,	 como
también	sonríe	a	las	damas	y	a	los	poetas,	su	fiesta	no	fue	menos	alegre	que	de
costumbre.	 Vatel,	 cuya	 mirada,	 inquieta	 y	 hasta	 celosa,	 interrogaba	 con
insistencia	 la	 de	 Fouquet,	 no	 se	mostró	 descontento	 de	 la	 acogida	 hecha	 al
orden	del	sarao.

Terminados	 los	 fuegos,	 todos	 se	 dispersaron	 par	 los	 jardines	 y	 bajo	 los
pórticos	de	mármol,	con	aquella	dulce	libertad	que	denuncia	en	el	amo	de	la
casa	 olvido	 de	 la	 grandeza;	 hospitalidad	 exquisita	 y	 tanta	 suntuosidad
descuidada.



Los	poetas	comenzaron	a	vagar,	cogidos	del	brazo,	por	los	bosquecitos,	y
aun	algunos	se	 tendieron	sobre	 lechos	de	musgo,	con	gran	detrimento	de	 los
vestidos	de	 terciopelo	y	de	 los	bordados,	en	 los	que	se	 introducían	 las	hojas
secas	más	pequeñas	Y	los	tallos	de	verdura.

Las	damas,	en	corto	número,	escucharon	los	cánticos	de	los	artistas	y	 los
versos	 de	 las	 poetas;	 otras	 escucharon	 la	 prosa	 que	 decían,	 con	mucha	 arte,
hombres	 que	 no	 eran	 cómicos	 ni	 poetas,	 mas	 a	 quienes	 la	 juventud	 y	 la
soledad	 daban	 una	 elocuencia	 extraordinaria,	 que	 les	 parecía	 preferible	 a
todas.

—¿Por	 qué	 —preguntó	 La	 Fontaine—	 no	 ha	 bajado	 al	 jardín	 nuestro
maestro	Epicuro?	Nunca	Epicuro	abandona	a	sus	discípulas.

—Señor	 —díjole	 Conrart—,	 hacéis	 mal	 persistiendo	 en	 decorar	 con	 el
nombre	 de	 epicúreo;	 en	 verdad	 que	 nada	 recuerda	 aquí	 la	 doctrina	 de	 ese
filósofo.

—¡Bah!	—repuso	La	Fontaine—.	¿No	está	escrito	que	Epicuro	compró	un
jardín	y	que	vivió	tranquilamente	en	él	con	sus	amigos?

—Cierto.

—Pues	bien,	¿no	ha	comprado	el	señor	Fouquet	un	hermoso	jardín	en	Saint
Mandé,	y	no	vivimos	aquí	muy	tranquilamente	con	él	y	nuestros	amigos?

—Sin	duda,	pero	ni	el	jardín	ni	los	amigos	pueden	servir	de	comparación.
Por	otra	parte,	¿dónde	está	la	semejanza	de	la	doctrina	del	señor	Fouquet	con
la	de	Epicuro?

—En	esta:	«el	placer	proporciona	la	felicidad».

—¡Y	bien!

—¿Y	qué?

—No	creo	que	nos	encontremos	desgraciados;	yo,	por	lo	menos,	no.	Buena
comida,	vino	de	 Joigny,	que	 tiene	 la	atención	de	 ir	 a	buscarme	a	mi	 taberna
favorita,	 y	 ningún	 disgusto	 en	 una	 hora	 de	 mesa,	 a	 pesar	 de	 haber	 diez
millonarios	y	veinte	poetas.

—Alto	 ahí.	 ¿Habéis	 hablado	 de	 vino	 de	 Joigny	 y	 de	 buena	 comida?
¿Insistís	en	ello?

—Insisto,	al	hecho,	como	se	dice	en	Port	Royal.

—Entonces,	 tened	presente	que	 el	 gran	Epicuro	vivía	y	hacía	vivir	 a	 sus
discípulos	con	pan,	legumbres	y	agua	clara.

—Eso	 no	 es	 verdad	 —dijo	 La	 Fontaine—,	 y	 podría	 ser	 muy	 bien	 que
confundieseis	a	Epicuro	con	Pitágoras,	amigo	Cantan.



—Acordaos	también	de	que	el	antiguo	filósofo	era	muy	mal	amigo	de	los
dioses	y	de	los	magistrados.

—¡Oh!	Esa	es	lo	que	no	puedo	tolerar	—replicó	La	Fontaine.

—No	 lo	 comparéis	 con	 el	 señor	 superintendente	—dijo	Conrart	 con	 voz
conmovida—,	pues	acreditaréis	los	rumores	que	ya	corren	sobré	él	y	respecto
a	nosotros.

—¿Qué	rumores?

—Que	somos	malos	franceses,	libios	al	monarca	y	sordos	a	la	ley.

—Entonces,	 vuelvo	 a	 mi	 texto	 —dijo	 La	 Fontaine—.	 Oíd,	 Conrart,
escuchad	la	moral	de	Epicuro	a	quien	por	otra	parte	de	asidero,	si	es	preciso
que	 lo	diga,	 como	un	mito.	Todo	 lo	que	hay	de	notable	 en	 la	 antigüedad	 es
mito.	Júpiter,	si	se	considera	bien,	es	la	vida;	Alcides	es	la	fuerza.	Aquí	están
las	palabras	para	darme	razón;	Zeus	es	ser,	vivir;	Alcides	es	alce,	vigor.	Pues
bien,	 Epicuro	 es	 la	 grata	 vigilancia,	 la	 protección.	 ¿Y	 quién	 vigila	mejor	 el
Estado,	y	quién	protege	mejor	a	los	individuos	que	el	señor	Fouquet?

—Estáis	 hablando	 etimología;	 pero	 no	 moral;	 digo,	 que	 nosotros,	 los
epicúreos	modernos,	somos	malos	ciudadanos.

—¡Oh!	—exclamó	La	Fontaine—.	Si	nos	hacemos	perversos	ciudadanos,
no	 será	 por	 seguir	 las	 máximas	 del	 maestro.	 Oíd	 uno	 de	 sus	 principales
aforismos.

—Ya	oigo.

—«Desead	buenos	jefes».

—¿Y	qué?

—¡Y	 qué!	 ¿Qué	 nos	 dice	 el	 señor	 Fouquet	 todos	 los	 días?	 «¿Cuándo
estaremos	gobernados?».	¿Lo	dice	o	no?	Vamos,	Conrart,	sed	franco.

—Lo	dice,	es	cierto.

—Pues	bien:	doctrina	de	Epicuro.

—Sí,	pero	eso	es	un	poco	sedicioso.

—¡Cómo!	¿Es	sedicioso	querer	ser	gobernado	por	buenos	jefes?

—Sin	duda,	cuando	los	que	gobiernan	son	malos.

—¡Paciencia!	Tengo	respuestas	para	todo.

—¿Aun	para	lo	que	acaba	de	decir?

—Escuchad:	 «Someteos	 a	 los	 que	 gobiernan	 mal…»	 ¡Oh!	 Está	 escrito:
Cacos	politeuousi…	¿Es	exacto	el	texto?



—¡Pardiez!	 Ya	 lo	 creo.	 ¿Sabéis	 que	 habláis	 el	 griego	 como	 Esopo,	 mi
querido	La	Fontaine?

—¿Lo	decís	en	chanza,	mi	querido	Conrart?

—¡Dios	me	libre!

—Entonces,	volvamos	al	señor	Fouquet.	¿Qué	nos	repetía	siempre?	«¡Qué
tunante	 ese	 Mazarino!	 ¡Qué	 asno!	 ¡Qué	 sanguijuela!	 ¡Y,	 sin	 embargo,	 es
preciso	 obedecer	 a	 ese	 pícaro!».	 ¿No	 es	 esto,	 Conrart?	 ¿Lo	 decía	 o	 no	 lo
decía?

—Confieso	que	lo	decía,	y	quizá	algo	más.

—Como	 Epicuro,	 amigo	 mío,	 siempre	 como	 Epicuro;	 lo	 repito,	 somos
epicúreos,	y	esto	es	muy	divertido.

—Sí,	 pero	 temo	 que	 se	 levante	 a	 nuestro	 lado	 una	 secta	 como	 la	 de
Epícteto;	 ya	 sabéis,	 el	 filósofo	 de	Hierápolis;	 aquel	 que	 denominaba	 al	 pan
lujo,	 a	 las	 legumbres	 prodigalidad,	 y	 al	 agua	 clara	 embriaguez;	 aquel	 que,
azotado	un	día	por	su	amo,	le	decía	gruñendo	un	poco,	pero	sin	incomodarse
lo	más	mínimo:	«¿Apostamos	a	que	me	habéis	 roto	uña	pierna?».	Y	ganó	 la
apuesta.	Ese	Epícteto	era	un	idiota.

—Corriente;	 pero	 podría	 muy	 bien	 ponerse	 a	 la	 moda	 cambiando
únicamente	su	nombre	por	el	de	Colbert.

—¡Bah!	—replicó	La	Fontaine.

—Eso	es	imposible;	jamás	encontraréis	a	Colbert	en	Epícteto.

—Es	verdad,	yo	buscaré,	Coluber	todo	lo	más.

—¡Ah!	Estáis	abatido,	Conrart,	pues	os	refugiáis	en	los	juegos	de	palabras.
El	señor	Arnaud	pretende	que	yo	no	 tengo	 lógica…	Tengo	más	que	el	señor
Nicole…

—Sí	 —contestó	 Conrart—,	 tenéis	 lógica,	 pero	 sois	 jansenista.	 Estas
palabras	 fueron	 acogidas	 con	 una	 estrepitosa	 carcajada.	 Poco	 a	 poco	 habían
sido	 atraídos	 los	 paseantes	 por	 los	 gritos	 de	 los	 ergotistas	 en	 derredor	 del
bosquecillo	don	Culebra.

Le	peroraban:	Toda	la	discusión	había	sido	escuchada	religiosamente,	y	el
mismo	Fouquet,	conteniéndose	apenas,	había	dado	ejemplo	de	moderación.

Pero	el	desenlace	de	 la	escena	 le	puso	fuera	de	quicio,	y	estalló.	Todo	el
mundo	estalló	como	él,	y	los	dos	filósofos	fueron	saludados	con	felicitaciones
unánimes.

No	obstante,	La	Fontaine	fue	declarado	vencedor	a	causa	de	su	erudición
profunda	y	de	su	lógica	incontestable.



Conrart	obtuvo	las	indemnizaciones	debidas	a	un	combate	desgraciado;	lo
elogiaron	por	la	lealtad	de	sus	intenciones	y	la	pureza	de	su	conciencia.	En	el
momento	en	que	se	manifestaba	esta	alegría	con	las	más	vivas	demostraciones,
y	 cuando	 las	 damas	 hacían	 cargos	 a	 los	 dos	 enemigos,	 por	 no	 haber	 hecho
entrar	 a	 las	 mujeres	 en	 el	 sistema	 de	 felicidad	 epicúrea,	 se	 vio	 venir	 a
Gourville	del	otro	extremo	del	jardín.	Se	acercaba	a	Fouquet,	que	lo	acechaba
con	la	vista,	y	éste	se	destacó	del	grupo.

El	superintendente	conservó	en	su	semblante	la	risa	y	todos	los	caracteres
de	la	tranquilidad;	mas	apenas	lo	perdieron	de	vista	dejó	la	máscara.

—¿Dónde	está	Pelisson?	—dijo	con	viveza—.	¿Qué	hace	Pelisson?

—Pelisson	regresa	de	París.

—¿Ha	traído	los	presas?

—Ni	siquiera	ha	podido	ver	al	alcaide	de	la	Conserjería.

—¡Qué!	¿No	ha	dicho	que	iba	en	nombre	mío?

—Lo	ha	dicho;	pero	el	alcaide	ha	mandado	responder:	«Si	vienen	de	parte
del	señor	Fouquet,	deben	traer	una	carta	suya».

—¡Oh!	—murmuró	éste—.	Si	sólo	se	trata	de	darla	una	carta…

—Jamás	—replicó	Pelisson,	que	apareció	en	el	extremo	del	bosquecillo—,
jamás,	monseñor…	Id	vos	mismo	y	habladle	en	vuestro	nombre.

—Sí,	 tenéis	 razón,	 voy	 a	 entrar	 en	 mi	 cuarto	 como	 para	 trabajar;	 dejad
enganchados	los	caballos,	Pelisson;	entretened	a	mis	amigos,	Gourville.

—Escuchad	un	consejo;	monseñor	—respondió	éste.

—Hablad,	Gourville.

—No	vayáis	a	ver	al	alcalde	sino	en	el	último	momento;	es	osado,	pero	no
hábil.

—Dispensadme,	señor	Pelisson,	si	tengo	otro	parecer	que	el	vuestro.

—Pero	creedme,	monseñor;	haced	que	hablen	otra	vez	al	alcaide,	que	es	un
hombre	galante;	pero	no	vayáis	vos	mismo.

—Yo	avisaré	—repuso	Fouquet—;	además,	tenemos	la	noche	entera.

—No	 contéis	 mucho	 con	 el	 tiempo,	 pues	 aunque	 fuese	 doble	 del	 que
tenemos	—replicó	Pelisson—,	nunca	es	una	falta	llegar	demasiado	pronto.

—Adiós	—dijo	el	superintendente—,	venid	conmigo,	Pelisson.	Gourville,
os	recomiendo	mis	convidados.	Y	partió.

Los	epicúreos	no	advirtieron	que	el	jefe	de	la	escuela	había	desaparecido;



los	violines	tocaron	durante	toda	la	noche.
	

	

Capítulo	LVIII

Quince	minutos	de	retraso
	

La	 segunda	 vez	 que	 en	 aquel	 día,	 salía	 Fouquet	 de	 casa,	 sentíase	menos
torpe	y	turbado	de	lo	que	pudiera	creerse.

Dirigiéndose	 a	 Pelisson,	 que	 en	 un	 rincón	 de	 la	 carroza	 meditaba
gravemente	alguna	buena	argumentación	contra	los	entusiasmos	de	Colbert,	le
dijo:

—Mi	querido	Pelisson,	es	lástima	que	no	seáis	mujer.

—Lo	creo,	 al	 contrario,	 una	 fortuna	—replicó	Pelisson—,	porque,	 al	 fin,
monseñor,	soy	excesivamente	feo.

—¡Pelisson!	 ¡Pelisson!	 —dijo	 el	 superintendente	 riendo—.	 Repetís
demasiado	que	sois	feo	para	no	dejar	de	creer	que	esto	os	causa	mucha	pena.

Mucha,	efectivamente,	monseñor;	no	hay	ningún	hombre	más	desgraciado
que	yo;	yo	era	guapo,	pero	las	viruelas	me	volvieron	horrible.	Estoy	privado
de	un	gran	medio	de	seducción;	pero,	si	siendo	vuestro	primer	dependiente,	o
poco	menos,	y	manejando	vuestros	negocios	e	intereses,	me	convirtiese	en	una
mujer	hermosa,	os	prestaría	un	servicio,	importante.

—¿Cuál?

—Iría	a	ver	al	alcaide	del	palacio,	 lo	seduciría,	porque	es	un	cortejador	y
un	enamorado	ridículo,	y	me	traería	los	dos	presos.

—Eso	espero	yo	hacer,	aunque	no	sea	una	mujer	bonita	—replicó	Bouquet.

—Conforme,	monseñor;	pero	os	comprometéis	mucho.

—¡Oh!	—exclamó	de	pronto	Fouquet,	con	uno	de	esos	secretos	transportes
de	quien	tiene	en	sus	venas	la	sangre	generosa	de	la	juventud	o	el	recuerdo	de
una	emoción	dulce.

—¡Oh!	 Conozco	 una	 mujer	 que	 será,	 con	 el	 teniente	 de	 alcaide	 de	 la
Conserjería	el	personaje	que	necesitamos.

—Yo	 conozco	 cincuenta,	 monseñor;	 pero	 son	 cincuenta	 trompetas	 que
enterarán	al	universo	entero	de	vuestra	generosidad,	de	vuestro	sacrificio	por
los	amigos;	y	que,	por	tanto	os	perderán	tarde	o	temprano	perdiéndose	ellas.

—Yo	no	me	refiero	a	esas	mujeres,	Pelisson;	hablo	de	una	criatura	noble	y



bonita	que	une	al	talento	de	su	sexo	el	valor	la	sangre	fría	del	nuestro;	hablo	de
una	 mujer	 bastante	 bella	 para	 que	 los	 muros	 de	 la	 cárcel	 se	 inclinen	 para
saludarla;	de	una	mujer	bastante	prudente	para	que	nadie	sospeche	por	quién
va	enviada.

—Un	tesoro	—exclamó	Pelisson—;	haríais	un	gran	regalo	al	señor	alcaide
de	 la	 Conserjería.	 ¡Diablo!	 Monseñor,	 podría	 suceder	 que	 le	 cortasen	 la
cabeza;	 pero	 antes	 de	morir	 habría	 tenido	 una	 fortuna,	 tal	 como	nadie	 la	 ha
encontrado	antes	que	él.

—Y	añado	—dijo	Fouquet—,	que	no	cortarán	la	cabeza	al	alcaide,	pues	se
salvará	con	mis	caballos,	que	yo	le	daré,	y	con	quinientas	mil	libras	para	vivir
holgadamente	 en	 Inglaterra;	 añado	 también	que	 esa	mujer,	 amiga	mía,	 no	 le
dará	 otra	 cosa	 que	 los	 caballos	 y	 el	 dinero.	 Vamos	 a	 buscar	 a	 esa	 mujer,
Pelisson.

El	superintendente	tendió	la	mano	hacia	el	cordón	de	seda	y	oro	colocado
en	el	interior	de	la	carroza,	mas	lo	detuvo	Pelisson.

—Monseñor	—dijo—,	vais	 a	 perder	 en	 busca	 de	 esa	mujer	 tanto	 tiempo
como	Colón	tardó	en	encontrar	el	Nuevo	Mundo.	No	disponemos	más	que	de
dos	horas,	y	si	el	alcaide	se	acuesta,	¿cómo	hemos	de	penetrar	en	su	casa	sin
gran	ruido?	Si	llega	a	ser	de	día,	¿cómo	ocultaremos	nuestros	pasos?	Id,	señor;
id	vos	mismo	y	no	busquéis	ni	ángel	ni	mujer	por	esta	noche.

—Pero,	amigo	Pelisson,	¡si	estamos	en	la	puerta!

—¿Delante	de	la	puerta	del	ángel?

—Sí.

—¡Esta	es	la	casa	de	la	señora	de	Belliere!

—¡Chitón!

—¡Ah!	¡Dios	mío!	—exclamó	Pelisson.

—¿Qué	tenéis	que	decir	contra	ella?	—preguntó	Fouquet.

—¡Nada,	nada!	Esto	es	lo	que	me	desespera.	Nada,	absolutamente	nada…
¡Si	pudiera	deciros	de	ella	mucho	malo	para	que	no	subieseis	a	su	casa!

Pero	 ya	 había	 dado	 Fouquet	 orden	 de	 parar	 y	 la	 carroza	 permanecía,
inmóvil.

—Que	no	subiera!	—dijo	Fouquet—.	Ningún	poder	humano	me	impediría
decir	un	cumplido	a	 la	señora	de	Plessis-Belliere;	además,	¿quién	sabe	si	no
tendremos	necesidad	de	ella?	¿Subís	conmigo?

—No,	monseñor,	no.



—Es	que	 no	 quiero	me	 esperéis,	 Pelisson	—replicó	Fouquet	 con	 sincera
cortesía.

—Razón	de	más,	monseñor;	sabiendo	que	me	hacéis	esperar	estaréis	arriba
menos	tiempo…	¡Pero,	cuidado!	¿Veis	una	carroza	en	el	patio?	¡Alguien	hay
en	su	casa!

Fouquet	inclinóse	a	la	portezuela,	como	para	salir.

—¡Una	palabra!	—murmuró	Pelisson—.	¡No	vayáis	a	ver	a	esa	mujer	sino
después	de	haber	estado	en	la	Conserjería,	por	favor!

—¡Ah!	 Cinco	 minutos,	 Pelisson	 —replicó	 Fouquet	 bajando	 al	 umbral
mismo	de	la	casa.

Pelisson	quedóse	en	la	carroza	con	el	ceño	fruncido.

Fouquet	subió	a	casa	de	la	marquesa	y	se	dio	a	conocer	al	criado,	el	cual
comenzó	a	hacer	demostraciones	que	atestiguaban	el	hábito	de	respetar	aquel
nombre.

—¡Señor	 superintendente!	—dijo	 la	marquesa	 adelantándose	muy	 pálida
hacia	Fouquet—.	¡Qué	honor	tan	inesperado!

Y	luego	añadió	en	voz	baja:

—¡Tened	cuidado!	¡Margarita	Vanel	está	en	mi	cuarto!

—Señora	 —respondió	 Fouquet	 turbado—,	 venía	 a	 hablaros	 de	 asuntos.
Una	sola	palabra…	Entraron	en	el	salón.

La	 señora	 Vanel	 se	 había	 levantado,	 más	 pálida	 y	 lívida	 que	 la	 misma
envidia.	 Fouquet	 dirigióle	 en	 vano	 uno	 de	 los	 saludos	 más	 encantadores	 y
pacíficos;	 ella	 sólo	 respondió	 con	 una	 ojeada	 terrible,	 lanzada	 sobre	 la
marquesa	 y	 Bouquet.	Margarita	 Vanel	 hizo	 una	 reverencia	 a	 su	 amiga,	 otra
más	 profunda	 a	 Fouquet,	 y	 se	 despidió	 pretextando	 un	 sinnúmero	 de	 visitas
que	había	de	hacer,	sin	que	la	marquesa	ni	éste	pensasen	en	retenerla;	tal	era
su	inquietud.

Apenas	salió,	cuando	Fouquet,	solo	ya	con	la	marquesa	echó	a	sus	pies,	sin
pronunciar	palabra.

—Os	esperaba	—dijo	la	marquesa	con	dulce	sonrisa.

—¡Oh!	 No	 —murmuró	 Fouquet—;	 entonces	 habríais	 despedido	 a	 esa
mujer.

—Apenas	hace	un	cuarto	de	hora	que	ha	 llegado,	y	yo	no	podía	suponer
que	viniese	esta	noche.

—¿De	modo	que	me	amáis	un	poco,	marquesa?



—No	 se	 trata	 de	 eso,	 señor,	 sino	 de	 vuestros	 peligros.	 ¿Cómo	 están
vuestros	asuntos?

—Esta	misma	noche	voy	a	sacar	a	mis	amigos	de	las	cárceles	del	palacio.

—¡Cómo!

—Comprando,	sobornando	al	alcaide.

—Es	de	más	amigos.	¿Puedo	ayudaros	sin	haceros	daño?

—¡Oh,	 marquesa!	 Ese	 sería	 un	 gran	 servicio.	 Pero	 ¿cómo	 hacerlo	 sin
comprometeros?	Nunca	 serán	 rescatadas	 ni	mi	 vida,	 ni	mi	 poder,	 ni	 aun	mi
libertad,	si	es	necesario	que	caiga	una	lágrima	de	vuestros	ojos,	si	es	preciso
que	un	dolor	obscurezca	vuestra	frente.

—Monseñor,	 no	 me	 digáis	 más	 esas	 palabras,	 que	 me	 embriagan,	 soy
culpable	 de	 haber	 querido	 serviros,	 sin	 calcular	 las	 consecuencias	 de	 mis
pasos.	 Yo	 os	 amo,	 en	 efecto,	 como	 una	 tierna	 amiga,	 y	 como	 amiga	 os
agradezco	vuestra	delicadeza,	pero	¡ah!,	nunca	encontraréis	en	mí	una	querida.

—¡Marquesa!	—exclamó	Fouquet	con	voz	desesperada—.	¿Por	qué?

—Porque	 sois	 demasiado	 amado	 —dijo	 en	 voz	 muy	 baja	 la	 joven—;
porque	 lo	 sois	 par	 demasiadas	 gentes.	 Porque	 el	 brillo	 de	 la	 gloria	 y	 de	 la
fortuna	 hiere	 mis	 ojos,	 mientras	 que	 el	 dolor	 sombrío	 los	 atrae;	 porque,
finalmente,	yo,	que	os	he	rechazado	en	vuestra	fastuosa	magnificencia,	yo	que
apenas	os	he	mirado	cuando	resplandecíais,	he	ido,	como	mujer	extraviada,	a
arrojarme,	 por	 decirlo	 así,	 en	 vuestros	 brazos,	 cuando	 vi	 una	 desgracia	 que
amenazaba	vuestra	cabeza…	¿Me	comprendéis	ahora,	monseñor…?

—Volved	 a	 ser	 feliz,	 para	 que	 yo	 vuelva	 a	 ser	 casta	 de	 corazón	 y	 de
pensamientos,	me	perdería	vuestro	infortunio.

—¡Oh,	señora!	—exclamó	Fouquet	con	emoción	no	sentida	hasta	entonces
—.	Si	cayese	en	el	último	grado	de	la	miseria	humana	¿oiría	de	vuestra	boca
esa	 palabra	 que	 me	 negáis?	 Ese	 día,	 señora,	 creeríais	 consolar	 al	 más
desdichado	 de	 los	 hombres,	 y	 diríais:	 «¡te	 amo!»,	 al	 más	 ilustre,	 al	 más
risueño,	al	más	triunfante	de	los	felices	de	este	mundo!

Todavía	 estaba	 a	 sus	 pies	 besándole	 las	 manos,	 cuando	 Pelisson	 entró
precipitadamente	exclamando:

—¡Monseñor!

—¡Señora!	Por	favor,	perdonadme.

—Monseñor,	hace	media	hora	que	estáis	aquí…

—¡Oh!	No	me	miréis	los	dos	con	ese	aire	de	reconvención…



—Señora,	 por	 piedad,	 ¿quién	 es	 esa	 dama	 que	 ha	 salido	 de	 vuestra	 casa
cuando	entraba	monseñor?

—Madame	Vanel	—dijo	Fouquet.

—¡Ella	aquí!	—exclamó	Pelisson—.	Estaba	seguro	de	ello.

—¿Y	qué…?

—Ha	subido	muy	pálida	a	la	carroza.

—¿Y	qué	me	importa?	—dijo	Fouquet.

—Sí,	pero	lo	que	os	importa	es	lo	que	ha	dicho	a	su	cochero.

—¿Pues	qué	le	ha	dicho,	Dios	Santo?	—exclamó	la	marquesa.

—A	casa	del	señor	Colbert	—dijo	Pelisson	con	voz	ronca.

—¡Gran	 Dios!	 ¡Marchad,	 monseñor!	 —respondió	 la	 marquesa,
conduciendo	a	Fouquet	fuera	del	salón	mientras	Pelisson	lo	arrastraba	por	 la
mano.

—Pero,	señor	—dijo	el	superintendente—,	¿soy	acaso	un	niño	a	quien	se	le
causa	miedo	con	una	sombra…?

—Sois	un	gigante	—dijo	la	marquesa—,	a	quien	una	víbora	trata	de	picar
en	el	talón.

Pelisson	siguió	arrastrando	a	Fouquet	hacia	la	carroza.

—¡Al	palacio!	¡A	escape!	—gritó	al	cochero.

Los	caballos	salieron	como	el	rayo;	ningún	obstáculo	debilitó	su	marcha	un
solo	instante.	Pero	en	la	arcada	de	San	Juan,	cuando	iban	a	desembocar	en	la
plaza	 de	 la	 Grève,	 una	 fila	 larga	 de	 jinetes,	 obstruyendo	 el	 paso,	 detuvo	 la
carroza	 del	 superintendente.	 No	 hubo	 medio	 de	 forzar	 esta	 barrera,	 y	 fue
menester	que	pasasen	los	arqueros	de	la	ronda	a	caballo,	pues	eran	ellos,	con
el	 pesado	 carretón	 que	 escoltaban	 y	 que	 subía	 rápidamente	 hacia	 la	 plaza
Baudoyer.

Fouquet	y	Pelisson	no	prestaron	atención	a	este	acontecimiento,	sino	para
deplorar	el	minuto	de	retraso	que	sufrían,	entrando	cinco	minutos	después	en
casa	del	alcaide.

Éste	paseábase	aún	por	el	primer	patio.

Al	nombre	de	Fouquet,	pronunciado	a	su	oído	por	Pelisson,	el	alcaide	se
acercó	 a	 la	 carroza	 con	 presteza,	 y,	 sombrero	 en	 mano,	 aumentó	 sus
reverencias.

—¡Qué	honor	para	mí,	monseñor!	—dijo.



—Una	palabra,	señor	alcaide.	¿Queréis	entrar	en	mi	carroza?

El	oficial	entró	en	la	pesada	máquina	y	se	sentó	frente	a	Fouquet.

—Señor	—dijo	Fouquet—,	he	de	pediros	un	favor.

—Hablad,	monseñor.

—Favor	comprometido	para	vos,	señor,	pero	que	os	promete	para	siempre
mi	protección	y	mi	amistad.

—Aunque	 fuera	 necesario	 que	 me	 arrojase	 al	 fuego	 por	 vos,	 lo	 haría,
monseñor.

—Bien	—dijo	Fouquet—,	lo	que	os	pido	es	más	sencillo.

—Está	hecho,	monseñor.	¿De	qué	se	trata?

—De	conducirme	a	las	habitaciones	de	los	señores	Lyodot	y	Eymeris.

—¿Quiere	explicarme	monseñor	para	qué?

—Os	lo	diré	en	su	presencia,	señor,	al	mismo	tiempo	que	os	daré	todos	los
medios	de	paliar	esta	evasión.

—¡Evasión!	¿Conque	monseñor	no	sabe…?

—¿Qué?

—Que	el	señor	Lyodot	y	el	señor	Eymeris	ya	no	están	aquí.

—¿Desde	cuándo?	—preguntó	temblando	Fouquet.

—Desde	hace	un	cuarto	de	hora.

—Pues	¿dónde	se	hallan?

—En	el	torreón	de	Vincennes.

—¿Quién	los	ha	sacado	de	aquí?

—Una	orden	del	rey.

—¡Desgracia!	—murmuró	Fouquet	golpeándose	la	frente—.	¡Desgracia!

Y	 sin	 decir	 una	 palabra	 más	 al	 alcaide,	 quedó,	 en	 su	 carroza	 con	 la
desesperación	en	el	alma	y	la	muerte	en	el	semblante.

—¿Qué	hay?	—dijo	Pelisson	con	ansiedad.

—¡Nuestros	 amigos	 están	 perdidos!	 ¡Colbert	 los	 ha	 llevado	 al	 torreón!
Ellos	 eran	 con	 quienes	 nos	 cruzamos	 en	 la	 arcada	 de	 San	 Juan.	 Herido
Pelisson	como	por	un	rayo;	no	contestó	palabra.	Con	un	solo	reproche	hubiera
matado	a	su	amo.

—¿Dónde	va,	monseñor?	—preguntó	el	lacayo.



—A	mi	casa	de	París;	vos,	Pelisson,	volved	a	Saint	Mandé	y	enviadme	al
abate	Fouquet	para	dentro	de	una	hora.	¡Marchad!

	

	

Capítulo	LIX

Plan	de	batalla
	

Estaba	muy	avanzada	la	noche	cuando	el	abate	Fouquet	entró	en	el	cuarto
de	 su	 hermano.	 Gourville	 le	 seguía.	 Estos	 tres	 hombres	 estaban	 pálidos,
presintiendo	acontecimientos	futuros,	y	parecían	menos	tres	poderosos	del	día
que	tres	conspiradores	unidos	por	igual	pensamiento	de	violencia.	Fouquet	se
paseaba	hacía	mucho	tiempo	con	los	ojos	bajos,	y	las	manos	cruzadas.

Tomando	por	fin	valor	y	dando	un	gran	suspiro:

—Abate	 —dijo—,	 hoy	 mismo	 me	 habéis	 hablado	 de	 ciertas	 gentes	 a
quienes	mantenéis.

—Sí,	monseñor	—respondió	el	abate.

—La	verdad,	¿quiénes	son	esas	gentes?

El	abate	vaciló.

—¡Vamos!	 Nada	 de	 miedo,	 que	 no	 amenazo;	 nada	 de	 bromas,	 que	 no
chanceo.

—Ya	 que	 me	 preguntáis	 la	 verdad,	 monseñor,	 os	 diré	 que	 tengo	 ciento
veinte	amigos	o	compañeros	de	placeres,	tan	unidos	a	mí	como	los	ladrones	a
la	horca.

—¿Y	podéis	contar	con	ellos?

—Absolutamente.

—¿Y	no	os	comprometeréis?

—Ni	me	lo	figuro	siquiera.

—¿Y	son	gente	decidida?

—Quemarán	a	París	si	les	prometo	que	ellos	no	serán	quemados.

—Lo	 que	 yo	 os	 pido,	 abate	—dijo	 Fouquet—,	 es	 lanzar,	 vuestros	 ciento
veinte	 hombres	 sobre	 la	 gente	 que	 yo	 designe	 en	 un	 momento	 dado…	 ¿Es
posible?

—No	será	la	vez	primera	que	les	suceda	tal	cosa,	monseñor.

—Bien;	pero	¿esos	bandidos	atacarán…	a	la	fuerza	armada?



—Es	su	costumbre.

—Entonces,	reunid	vuestros	ciento	veinte	hombres,	abate.

—Corriente.	Y	¿dónde?

—En	el	camino	de	Vincennes,	mañana,	a	las	dos	en	punto.

—¿Para	arrebatar	a	Lyodot	y	a	Eymeris…?

—Habrá	golpes	que	recibir.

—Muchísimos.	¿Tenéis	miedo?

—Por	mí,	no,	sino	por	vos.

—¿Sabrán	vuestros	hombres	lo	que	hacen?

—Son	lo	suficiente	inteligentes	para	no	adivinarlo…	Pero	un	ministro	que
provoca	una	rebelión	contra	su	rey…	se	expone.

—¿Y	qué	os,	importa,	si	pago…?	Además,	si	caigo,	vos;	caéis	conmigo.

—Entonces,	será	muy	prudente	no	moverse,	monseñor,	y	dejar	al	rey	que
se	tome	esa	insignificante	satisfacción.

—Bien	podéis	pensar,	abate,	que	Lyodot	y	Eymeris	en	Vincennes,	son	un
preludio	 de	 ruina	 para	 mi	 casa.	 Lo	 repito;	 si	 yo	 soy	 arrestado,	 vos	 seréis
apresado;	si	yo	apresado,	vos	desterrado.

—Monseñor,	estoy	a	vuestra	disposición.	¿Tenéis	que	darme	órdenes?

—Lo	dicho:	que	mañana,	los	dos	banqueros	de	quienes	se	pretende	hacer
víctimas,	 cuando	hay	 tantos	criminales	 impunes,	 sean	arrancados	al	 furor	de
mis	adversarios.	Tomad	vuestras	medidas	en	consecuencia…	¿Es	posible?

—Es	posible.

—Decidme	vuestro	plan.

—Mi	 plan	 es	 de	 una	 sencillez	 admirable.	 La	 guardia	 ordinaria	 para	 las
ejecuciones	consta	de	doce	arqueros.

—Mañana	irán	ciento.

—Cuento	con	ello,	y	digo	más:	habrá	doscientos.

—Entonces,	no	tenéis	suficiente	con	ciento	veinte	hombres.

—Perdonad.	 En	 toda	 multitud	 compuesta	 de	 cien	 mil	 espectadores,	 hay
diez	mil	bandidos	o	descuideros,	pero	que	no	se	atreven	a	tomar	la	iniciativa.

—¿Y	qué?

—Mañana	habrá	en	la	plaza	de	la	Grève,	a	la	cual	escojo	por	teatro,	diez



mil	auxiliares	de	mis	ciento	veinte	hombres.	La	batalla	la	comienzan	éstos	y	la
acaban	los	otros.

—¡Bien!	Pero	¿qué	se	hace	con	los	presos?

—Se	les	hará	entrar	en	una	casa	cualquiera	de	la	plaza,	y	allí	será	necesario
un	 sitio	 para	 que	 puedan	 arrebatarlos…	 Y,	 mirad,	 otra	 idea	 más	 sublime
todavía:	ciertas	casas	tienen	dos	salidas,	una	a	la	plaza	de	la	Grève	y	otra	a	la
calle	 de	Mortelliere,	 o	 de	 la	Vannerie,	 o	 de	 la	Tixeranderie.	 Los	 presos	 que
penetren	por	una,	saldrán	por	la	otra.

—¡Pero	decid	algo	positivo!

—Voy	a	buscar.

—Pues	yo	—exclamó	Fouquet—,	ya	he	encontrado;	 escuchad	 lo	que	me
sucede	en	este	momento.

—Escucho.

Fouquet	hizo	una	seña	a	Gourville,	el	cual	pareció	comprender.

—Cierto	 amigo	mío	me	 presta	 a	 veces	 las	 llaves	 de	 una	 casa	 que	 tiene
alquilada	 en	 la	 calle	 de	 Baudoyer,	 y	 cuyos	 espaciosos	 jardines	 extiéndanse
detrás	de	cierta	casa	de	la	plaza	de	la	Grève.

—Ese	es	el	asunto	—dijo	el	abate—.	¿Cuál	es	la	casa?

—Una	taberna,	cuya	muestra	representa	la	imagen	de	Nuestra	Señora.

—La	 conozco	—dijo	 el	 abate—.	La	 taberna	 tiene	 ventanas	 que	 dan	 a	 la
plaza,	y	salida	a	un	patio	que	debe	conducir	a	los	jardines	de	mi	amigo	por	una
puerta	de	comunicación.

—Corriente.

—Entrad	 por	 la	 taberna	 con	 los	 presos	 y	 haced	 que	 defiendan	 la	 puerta,
mientras	que	vos	los	hacéis	huir	por	el	jardín	y	la	plaza	Baudoyer.

—Es	 cierto,	 señor;	 haríais	 un	 general	 excelente	 como	 el	 señor	 príncipe,
¿comprendido?

—Perfectamente.

—¿Cuánto	necesitáis	a	fin	de	atracar	a	vuestros	bandidos	con	vino	y	para
satisfacerlos	con	oro?

—¡Oh,	 monseñor,	 qué	 expresión!	 ¡Si	 ellos	 os	 escuchasen!	 Algunos	 son
muy	susceptibles.

—Quiero	decir,	que	se	debe	hacer	de	modo	que	no	distingan	el	cielo	de	la
tierra,	 porque	mañana	 lucharé	 con	 el	 rey,	 y	 cuando	 yo	 lucho	 quiero	 vencer,



¿comprendéis?

—Hecho,	monseñor…	Decidme	las	otras	ideas.

—Eso	es	cosa	vuestra.

—Entonces,	entregadme	vuestra	bolsa.

—Gourville,	contad	cien	mil	libras	al	abate.

—Bueno…	y	no	economizamos	nada,	¿eh?

—Nada.

—Muy	bien.

—Monseñor	 —objetó	 Gourville—,	 si	 saben	 esto,	 perdemos	 la	 cabeza.
Vamos,	 Gourville	 —replicó	 Fouquet	 rojo	 de	 cólera—,	 me	 causáis	 lástima;
hablad	por	vos,	quedo,	mas	lo	que	es	mi	cabeza	no	vacila	de	ese	modo	sobre
mis	hombros.	Vamos,	abate,	¿está	dicho?

—Dicho	está.	¿Mañana	a	las	dos?

—A	 mediodía,	 porque	 es	 necesario	 que	 prepare	 a	 mis	 auxiliares
secretamente.

—Es	verdad;	no	economicéis	el	vino	del	tabernero.

—No	 economizaré	 ni	 su	 vino	 ni	 su,	 casa	—replicó	 el	 abate	 con	 sonrisa
diabólica—.	Os	digo	que	tengo	mi	plan,	dejadme	ponerlo	por	obra	y	ya	veréis.

—¿Dónde	os	encontraré?

—Por	hoy	en	ninguna	arte.	¿Y	cómo	me	enteraré?

—Por	 medio	 de	 un	 correo,	 cuyo	 caballo	 estará	 en	 el	 mismo	 jardín	 de
vuestro	amigo.	A	propósito;	¿cómo	se	llama	ese	amigo?

Fouquet	miró	de	nuevo	a	Gourville,	 el	 cual	vino	 en	 socorro	de	 su	 señor,
diciendo:

—La	casa	puede	reconocerse	perfectamente:	la	imagen	de	Nuestra	Señora
por	delante,	y	un	jardín,	único	en	el	barrio,	por	detrás.

—Perfectamente.	Voy	a	avisar	a	mis	soldados.

—Acompañadle,	 Gourville	 —dijo	 Fouquet—,	 y	 contadle	 el	 dinero.	 Un
momento,	 abate…	 un	 momento,	 Gourville.	 ¿Qué	 aspecto	 se	 dará	 a	 este
acontecimiento?

—Uno	muy	natural…	Un	tumulto.

—¿Tumulto	a	propósito	de	qué?	Porque,	al	fin;	si	alguna	vez	está	dispuesto
el	 pueblo	 de	 París	 a	 hacer	 fiestas	 al	 rey,	 es	 cuando	 hace	 ejecutar	 a	 los



banqueros.

—Yo	arreglaré	eso	—dijo	el	abate.

—Sí,	pero	lo	arreglaréis	mal	y	lo	adivinarán.

—No,	no…	Tengo	una	idea.

—Manifestadla.

—Mis	 hombres	 gritarán.	 ¡Colbert!	 ¡Viva	Colbert!,	 se	 arrojarán	 sobre	 los
presos	 como	para	hacerlos	 pedazos	y	 arrancarlos	 a	 la	 horca,	 que	 es	 suplicio
más	dulce.

—¡Ah!	 Es,	 una	 idea,	 efectivamente	 —dijo	 Gourville—.	 ¡Diablo,	 señor
abate,	qué	imaginación!

—Amigo,	es	digna	de	la	familia	—respondió	éste	con	orgullo.

—Tunante	—murmuró	Fouquet.

Y	añadió	enseguida:

—¡Es	ingenioso!	Hacedlo	y	procurad	no	verter	sangre.

Gourville	y	el	abate	salieron	juntos.

El	superintendente	se	acostó	sobre	unos	cojines,	soñando	a	medias	con	los
terribles	planes	del	siguiente	día,	y	a	medias	con	el	amor.

	

	

Capítulo	LX

La	taberna	«La	imagen	de	Nuestra	Señora»
	

Al	siguiente	día,	cincuenta	mil	curiosos	habían	tomado	posición	alrededor
de	dos	horcas	 levantadas	en	 la	plaza	de	 la	Grève,	entre	el	muelle	del	mismo
nombre	y	el	de	Pelletier,	la	una	junto	a	la	otra	adosadas	al	parapeto	del	río.

Aquella	misma	mañana	todos	los	pregoneros	jurados	de	la	buena	ciudad	de
París	 habían	 recorrido	 los	 barrios	 y	 arrabales	 pregonando	 con	 sus	 roncas
voces,	 da	 gran	 justicia	 que	 mandaba	 hacer	 el	 rey	 con	 dos	 prevaricadores;
ladrones	y	sanguijuelas	del	pueblo.	Y	el	pueblo,	cuyos	intereses	se	tomaba	con
tanto	ardor,	dejaba	sus	tiendas	y	talleres,	para	no	faltar	al	respeto	debido	a	su
rey	y	demostrar	algún	reconocimiento	a	Luis	XIV,	como	harían	los	convidados
que	 temieran	 ser	 descorteses	 no	 asistiendo	 a	 la	 casa	 de	 quien	 los	 hubiera
invitado.

Según	 el	 tenor	 de	 la	 sentencia,	 que	 leían	 alto	 y	mal	 dos	 pregoneros,	 dos
arrendadores	 de	 contribuciones,	 acaparadores	 de	 dinero,	 malgastadores	 de



caudales	reales,	concusionarios	y	falsarios,	 iban	a	sufrir	 la	pena	capital	en	 la
plaza	de	la	Grève,	con	sus	nombres	fijos	en	la	cabeza.

Mas	la	sentencia	no	hacía	mención	de	estos	nombres.

Llegaba,	pues,	al	colmo	la	curiosidad	de	los	parisienses,	y,	como	ya	hemos
manifestado,	 una	 multitud	 inmensa	 esperaba	 con	 febril	 impaciencia	 la	 hora
señalada,	 para	 la	 ejecución.	 Ya	 había	 corrido	 la	 noticia	 de	 que	 los	 presos,
trasladados	al	castillo	de	Vincennes,	serían	conducidos	desde	esta	cárcel	a	 la
plaza	de	 la	Grève;	de	modo	que	estaban	 intransitables	el	barrio	y	 la	calle	de
Saint	 Antoine,	 porque	 la	 población	 de	 París,	 en	 días	 de	 gran	 ejecución,
dividiese	 en	 dos	 categorías:	 los	 que	 desean	 presenciar	 el	 paso	 de	 los
condenados	 (corazones	 tímidos	 y	 dulces,	 curiosos	 de	 filosofía)	 y	 los	 que
desean	 presenciar	 la	 muerte	 del	 sentenciado	 (corazones	 ávidos	 de
sensaciones).

Aquel	 mismo	 día	 había	 recibido	 el	 señor	 de	 D’Artagnan	 sus	 últimas
instrucciones	 del	 rey,	 y	 dado	 el	 correspondiente	 adiós	 a	 sus	 amigos,	 cuyo
número	 quedaba	 reducido	 por	 al	momento	 a	 Planchet.	 Enseguida	 trazóse	 el
plan	de	aquel	día	como	debe	hacerlo	todo	hombre	ocupado,	cuyos	momentos
cuenta	porque	aprecia	su	importancia.

—Mi	 marcha	 —dijo—	 está	 fijada	 para	 el	 amanecer;	 a	 las	 tres	 de	 la
mañana;	de	modo	que	tengo	quince	horas	mías.	Quitemos	las	horas	del	sueño
que	me	 son	 indispensables,	 seis;	 una	 para	 la	 comida;	 siete;	 una	 de	 visita	 a
Athos,	 ocho;	 y	 dos	 para	 casos	 imprevistos:	 total,	 diez:	 Todavía	 me	 quedan
cinco	horas.	Una	para	hacer	que	me	nieguen	el	dinero	en	casa	de	Fouquet;	otra
para	ir	a	buscar	ese	dinero	a	casa	del	señor	Colbert	y	recibir	sus	preguntas	y
sus	gestos;	y	otra	para	inspeccionar	mis	armas,	mis	vestidos,	y	hacer	que	den
manteca	a	mis	botas.	Aún	me	restan	dos	horas.	¡Pardiez!	¡Qué	rico	soy!

Al	 decir	 esto	 sintió	 D’Artagnan	 una	 alegría	 extraña,	 alegría	 de	 joven,
perfume	de	aquellos	hermosos	y	felices	años	de	otro	 tiempo	que	subían	a	su
frente	y	lo	embriagaban.

—En	esas	dos	horas	—dijo	el	mosquetero—	iré	a	«La	Imagen	de	Nuestra
Señora».	¡Trescientas	setenta	y	cinco	mil	libras!	¡Diantre!	¡Es	sorprendente!	Si
el	 pobre	 que	 sólo	 tiene	 una	 libra	 en	 el	 bolsillo,	 tuviese	 una	 libra	 y	 doce
sueldos,	 sería	 cosa	 muy	 justa;	 pero	 jamás	 suceden	 al	 pobre	 semejantes
venturas.	El	rico,	por	el	contrario,	créase	rentas	con	su	dinero,	al	cual	no	toca
jamás.	He	aquí	trescientas	setenta	y	cinco	mil	libras	que	me	caen	del	cielo,	iré;
pues,	a	«La	Imagen	de	Nuestra	Señora»,	y	beberé	con	mi	inquilino	un	vaso	de
vino	 español	 que	 no	 dejará	 de	 ofrecerme.	 Pero	 es	 preciso	 orden,	 señor	 de
D’Artagnan;	 es	 necesario	 orden.	 Organicemos,	 pues,	 nuestro	 tiempo,	 y
repartamos	 el	 empleo	 de	 él.	Artículo	 1.º	Athos:	Artículo	 2.º	 «La	 Imagen	 de
Nuestra	 Señora».	 Artículo	 3.º	 Señor	 Fouquet.	 Artículo	 4.º	 Señor	 Colbert:



Artículo	5.º	Comer:	Artículo	6.º	Vestidos,	botas	caballos,	maleta.	Artículo	7.º
y	último.	Sueño.

Por	consiguiente,	D’Artagnan	se	fue	derecho	a	casa	del	conde	de	la	Fère,	a
quien	relató	cándida	y	modestamente	una	parte	de	sus	buenas	aventuras.

Athos	no	estaba	sin	inquietud	desde	la	víspera,	con	respecto	a	la	visita	de
D’Artagnan	 al	 rey;	 pero	 le	 bastaron	 cuatro	 palabras,	 como	 cuatro
explicaciones.	 Athos	 conoció	 que	 Luis	 había	 encargado	 a	 D’Artagnan	 de
alguna	 comisión	 importante,	 y	 ni	 aun	 siquiera	 pretendió	 hacerle	 confesar	 el
secreto.	Sólo	le	ofreció	discretamente	acompañarlo	si	la	cosa	era	posible.

—Pero,	amigo	—dijo	D’Artagnan—,	¡si	no	me	marcho!

—¡Cómo!	¡Venís	a	despediros	y	no	os	marcháis!

—¡Oh!	Sí	tal	—replicó	D’Artagnan	ruborizándose	un	poco—.	Van	a	hacer
una	adquisición.

—Eso	es	otra	cosa.	En	tal	caso	varío	de	fórmula,	y	en	lugar	de	deciros:	«no
os	dejéis	matar»,	diré:	«no	os	dejéis	robar».

—Amigo	 querido,	 os	 avisaré	 si	 fijo	 mi	 idea	 en	 alguna	 propiedad,	 y
entonces	tendréis	la	bondad	de	aconsejarme.

—Sí,	sí	—dijo	Athos,	demasiado	delicado	para	permitirse	la	compensación
de	una	sonrisa.

Raúl	imitaba	la	reserva	paterna,	y	D’Artagnan	conoció	que	era	demasiado
misterioso	abandonar	a	unos	amigos	con	un	pretexto,	 sin	decirles	siquiera	el
camino	que	llevaba.

—He	escogido	Le	Mans	—dijo	D’Artagnan—.	¿Es	buen	país?

—Excelente,	 amigo	—replicó	 el	 conde	 sin	hacerle	 advertir	 que	Le	Mans
estaba	en	 la	misma	dirección	que	Tours,	y	que	esperando	dos	días	a	 lo	más,
podían	hacer	juntos	el	camino.

Pero	D’Artagnan,	más	 embarazado	que	 el	 conde,	 socavaba	 a	 cada	nueva
explicación	el	barranco	en	que	se	había	metido	poco	a	poco.

—Mañana	 al	 amanecer	 me	 marcho	 —dijo	 al	 fin—.	 Hasta	 entonces,
¿quieres	venirte	conmigo,	Raúl?

—Sí,	señor	caballero	—dijo	el	joven—,	si	el	señor	conde	no	me	necesita.

—No,	Raúl,	 hoy	 tendré	 audiencia	 de	Monsieur	 el	 hermano	del	 rey.	Raúl
pidió	su	espada	a	Grimaud,	que	se	la	llevó	al	instante.

—Entonces	—repuso	D’Artagnan	 abriendo	 sus	 brazas	 a	 Athos—,	 adiós,
querido	amigo.



Athos	lo	abrazó	largo	tiempo,	y	D’Artagnan,	que	comprendió	muy	bien	su
discreción,	le	deslizó	al	oído:

—Asunto	de	Estado.

A	lo	cual	sólo	respondió	Athos	con	un	apretón	de	manos	más	significativo
aún.	Entonces	se	separaron;	Raúl	tomó	el	brazo	de	su	amigo,	que	le	condujo
por	la	calle	de	Saint	Honoré.

—Te	 llevo	a	casa	del	dios	Plutón	—dijo	D’Artagnan	al	 joven;	prepárate;
todo	el	día	verás	apilar	escudos.	Pero	¡Dios	Santo!	¿Qué	es	esto?

—¡Oh!	Mucha	gente	hay	en	la	calle	—dijo	Raúl.

—¿Es	día	de	procesión?	—preguntó	D’Artagnan	a	un	transeúnte.

—Día	de	estrangulación,	señor	contestó	éste.

—¡Cómo!	¿Ahorcan	—dijo	D’Artagnan—	en	la	Grève?

—Si,	señor.

—¡Vaya	 al	 diablo	 el	 bergante	 que	 se	 hace	 ahorcar	 el	 día	 que	 tengo
precisión	de	cobrar	a	mi	inquilino!	—exclamó	D’Artagnan—.	Raúl;	¿has	visto
ahorcar?

—¡Jamás,	señor,	a	Dios	gracias!

—¡Lo	que	es	la	juventud!	Si	estuvieras	de	guardia	en	la	trinchera,	como	yo
he	estado,	y	un	espía…	Pero,	perdona,	Raúl,	yo	desvarío…	Tienes	 razón,	es
horrible	ver	ahorcar…	¿Queréis	decirme	a	qué	hora	ahorcan,	amigo?

—Caballero	—repuso	 el	 hombre	 con	 deferencia,	 encantado	 de	 que	 iba	 a
trabar	conversación	con	gente	de	espada—,	debe	ser	a	las	tres.

—¡Oh!	No	es	más	que	la	una	y	mediad	estiremos	las	piernas	y	llegáremos
a	tiempo	para	cobrar	mis	trescientas	setenta	y	cinco	libras	y	volver	antes	de	la
llegada	del	paciente.

—De	los	pacientes,	señor	—prosiguió	el	plebeyo—,	porque	son,	dos.

—Amigo,	os	doy	mil	gracias	—dijo	D’Artagnan,	que	al	ir	envejeciendo	se
había	vuelto	de	urbanidad	refinada.

Y	arrastrando	a	Raúl,	lo	dirigió	aceleradamente	hacia	la	plaza	de	la	Greve.

Sin	la	grande	costumbre	que	el	mosquetero	tenía	de	estar	entre	la	multitud,
y	sin	su	puño	irresistible,	al	cual	unía	una	resistencia	poco	común	de	hombros,
ninguno	de	los	dos	viajeros	habría	llegado	a	su	destino.

Los	 dos	 seguían	 el	 muelle	 en	 que	 habían	 entrado	 al	 salir	 de	 la	 calle	 dé
Saint-Honoré.	D’Artagnan	iba	dejante	su	codo,	su	puño	y	su	hombro	formaban



tres	 puntas	 que	 sabía	 clavar,	 con	 arte	 los	 grupos	 para	 hacerlos	 romper	 y
desunir	como	astillas	de	madera.

No	 pocas	 veces	 usaba	 como	 refuerzo	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada,
introduciéndola	 en	 los	 sitios	 más	 rebeldes,	 y	 haciéndola	 mover	 a	 guisa	 de
palanca,	separaba	al	esposo	de	la	esposa,	al	tío	del	sobrino	y	al	hermano	de	la
hermana.	 Todo	 esto	 tan	 naturalmente	 y	 con	 tan	 graciosas	 sonrisas,	 que	 era
necesario	 tener	 costillas	 de	 bronce	 para	 no	 gritar	 gracias,	 cuando	 la
empuñadura	 hacía	 su	 oficio,	 o	 corazones	 de	 diamante	 para	 no	 encantarse,
cuando	la	sonrisa	dilataba	los	labios	del	mosquetero.

Siguiendo	Raúl	a	su	amigo	contemplaba	a	 las	mujeres,	que	admiraban	su
hermosura,	contentaba	a	los	hombres,	que	sentían	la	rigidez	de	sus	músculos,
y	 ambos	 hendían,	 gracias	 a	 esta	 maniobra,	 la	 onda	 un	 poco	 compacta	 y
alborotada	del	populacho.

Llegaron	finalmente	a	la	vista	de	las	dos	horcas,	y	Raúl	volvió	los	ojos	con
pesar.	 Pero	D’Artagnan	 ni	 siquiera	 las	 vio;	 su	 casa,	 cuyas	 ventanas	 estaban
llenas	de	curiosos,	atraía	y	absorbía	toda	la	atención	de	que	era	capaz.

En	la	plaza	y	en	derredor	de	las	casas	divisó	buen	número	de	mosqueteros
con	licencia,	que	unos	con	mujeres,	otros	con	amigos,	esperaban	el	instante	de
la	ceremonia.

Lo	que	más	le	alegró	fue	ver	que	el	tabernero,	su	inquilino,	se	desvivía	por
atender	a	todos	sus	clientes.

Tres	mozos	 no	 bastaban	 para	 servir	 a	 los	 bebedores,	 que	 los	 había	 en	 la
tienda,	en	los	cuartos	y	en	el	patio	mismo.

D’Artagnan	hizo	observar	a	Raúl	esta	afluencia,	y	añadió:

—No	tendrá	excusa	el	 tuno	para	no	pagarme.	¿Ves	todos	esos	bebedores,
Raúl?	 Se	 creería	 que	 son	 gente	 de	 buena	 compañía.	 ¡Diantre!	 Pero	 no	 hay
sitio.

Entretanto,	 D’Artagnan	 consiguió	 atrapar	 al	 patrón	 por	 el	 cuello	 de	 su
camisa	y	hacerse	reconocer.

—¡Ah!	 Señor	—dijo	 el	 tabernero	medio	 loco—.	 ¡Un	minuto,	 por	 favor!
Aquí	tengo	cien	endiablados	que	agotan	mi	bodega.

—La	bodega,	bueno,	pero	no	el	cofre.

—¡Oh!	 Señor,	 vuestros	 treinta	 y	 siete	 doblones	 y	 medio	 los	 tengo	 muy
contados	 allá	 arriba	 en	 mi	 habitación;	 pero	 en	 esta	 otra	 sala	 hay	 treinta
compañeros	 que	 chupan	 las	 tablas	 de	 un	 barrilito	 de	 Oporto	 que	 abrí	 esta
mañana	para	ellos…	Concededme	un	minuto,	nada	más	que	un	minuto.

—Corriente.



—Me	voy	—dijo	Raúl	en	voz	baja	a	D’Artagnan—;	esta	alegría	es	innoble.

—Caballero	—replicó	D’Artagnan	severamente—,	vais	a	hacerme	el	gusto
de	quedaros;	el	soldado	debe	habituarse	a	todos	los	espectáculos.	Hay	en	los
ojos,	 cuando	 uno	 es	 joven,	 ciertas	 fibras	 que	 es	 preciso	 saber	 endurecer.
Además,	Raúl,	¿quieres	dejarme	aquí	solo?	Eso	sería	un	mal	para	ti.	Oye,	allí
está	 el	 patio,	 y	 en	 el	 patio	 un	 árbol;	 vente	 a	 su	 sombra	 y	 allí	 respiraremos
mejor	que	en	esta	atmósfera	caliente	de	vino	derramado.

Desde	el	lugar	en	que	estaban	colocados	los	dos	nuevos	huéspedes	de	«La
Imagen	de	Nuestra	Señora»,	oían	el	murmullo	siempre	creciente	de	las	oleadas
del	pueblo,	y	no	perdían	ni	un	grito	ni	un	gesto	de	los	bebedores,	sentados	a
las	mesas	en	la	taberna,	o	diseminados	por	las	salas.

El	árbol,	bajo	el	cual	habíanse	sentado,	los	cubría	con	su	ya	espeso	follaje.
Era	un	copudo	castaño,	de	ramas	inclinadas,	que	derramaba	su	negra	sombra
sobre	una	mesa	rota	de	tal	modo,	que	los	bebedores	debían	haber	renunciado	a
servirse	de	ella.

Decimos	 que	 todo	 lo	 veía	D’Artagnan	 desde	 este	 puesto.	 Observaba,	 en
efecto,	 las	 idas	y	venidas	de	los	mozos,	 la	 llegada	de	nuevos	bebedores,	y	la
acogida	 que	 se	 les	 hacía,	 unas	 veces	 afectuosa	 y	 otras	 hostil.	 Y	 todo	 lo
observaba	 por	 pasatiempo,	 porque	 los	 treinta	 y	 siete	 doblones	 y	 medio
tardaban	en	llegar.

Raúl	se	lo	hizo	observar,	diciéndole:

—Señor,	no	dais	prisa	a	vuestro	 inquilino;	pronto	van	a	 llegar	 los	reos,	y
habrá	tal	confusión	entonces,	que	no	podremos	salir.

—Es	verdad	—dijo	el	mosquetero—.	¡Hola!	¡Eh!	¡Alguien	aquí,	pardiez!

Pero	 por	 más	 que	 gritó	 y	 golpeó	 sobre	 los	 restos	 de	 la	 mesa,	 que	 cayó
hecha	polvo	a	sus	puñadas,	nadie	apareció.

Preparábase	D’Artagnan	a	 ir	en	busca	del	 tabernero,	para	obligarle	a	una
explicación	definitiva,	cuando	la	puerta	del	patio	en	que	se	hallaba	con	Raúl,
puerta	que	comunicaba	con	el	jardín	trasero,	se	abrió	trabajosamente	sobre	sus
goznes	ruinosos	y	un	hombre,	vestido	de	caballero,	salió	de	ese	jardín,	con	la
espada	 envainada,	 pero	 no	 ceñida,	 atravesó	 el	 patio,	 sin	 cerrar	 la	 puerta,	 y,
habiendo	dirigido	una	mirada	oblicua	 sobre	D’Artagnan	y	 su	 compañero,	 se
dirigió	a	la	taberna	recorriéndolo	todo	con	los	ojos,	que	parecían	penetrar	las
paredes	y	las	conciencias.

—¡Hola!	—se	 dijo	 D’Artagnan	 interiormente—:	 ¿Quién	 será	 éste?	 ¡Ah!
Sin	duda	es	también	un	curioso	de	estrangulación.

En	 este	mismo	momento	 cesaron	 los	gritos	y	 el	 alborozo	 en	 las	 salas	 de
arriba.	 Tal	 silencio,	 en	 semejantes	 circunstancias,	 sorprende	 tanto	 como	 un



aumento	 de	 ruido.	 D’Artagnan	 quiso	 averiguar	 cuál	 era	 la	 causa	 de	 aquel
silencio	repentino.

Entonces	vio	que	aquel	hombre	en	traje	de	caballero	acababa	de	entrar	en
la	sala	principal	y	arengaba	a	los	bebedores,	quienes	lo	escuchaban	con	mucha
atención.	Quizá	hubiera	oído	D’Artagnan	su	alocución	sin	el	ruido	dominante
de	 los	 clamores	 populares,	 que	 formaban	 formidable	 acompañamiento	 a	 la
arenga	 del	 orador.	 Pero	 ésta	 acabó	 pronto;	 y	 toda	 la	 gente	 de	 la	 taberna
comenzó	a	salir	en	pequeños	grupos,	de	tal	suerte	que	sólo	quedaron	seis	en	la
sala,	 uno	 de	 estos	 seis,	 el	 hombre	 de	 la	 espada,	 llamó	 aparte	 al	 tabernero,
entreteniéndole	con	razones	más	o	menos	serias,	mientras	los	otros	encendían
un	gran	fuego	en	el	atrio,	cosa	bastante	extraña	con	el	buen	tiempo	y	el	calor
que	hacía.

—Es	 cosa	 extraña	—dijo	D’Artagnan	 a	Raúl—;	 pero	 yo	 conozco	 a	 esas
caras.

—¿No	advertís	—dijo	Raúl—	que	huele	a	humo?

—Advierto	más:	que	huele	a	conspiración	—repuso	D’Artagnan.	Al	decir
esto,	 cuatro	 hombres	 habían	 bajado	 al	 patio,	 y,	 sin	 apariencia	 de	 malos
designios,	se	ponían	de	guardia	en	las	cercanías	de	la	puerta	de	comunicación,
echando	por	intervalos	miradas	a	D’Artagnan	que	significaban	muchas	cosas.

—¡Diantre	—dijo	en	voz	muy	baja	D’Artagnan	a	Raúl—,	aquí	hay	algo!
¿Eres	curioso,	Raúl?

—Según,	señor	caballero.

—Pues	 yo	 soy	 curioso	 como	 una	mujer.	Anda	 un	 poco	 y	 observemos	 el
golpe	de	vista	que	ofrece	la	plaza.	¡Bien	se	puede	apostar	a	que	será	curioso!

—Pero	 ya	 sabéis,	 señor,	 que	 yo	 no	 quiero	 ser	 espectador	 pasivo,	 e
indiferente	de	la	muerte	de	dos	pobres	diablos.

—¡Pues	y	yo!	¿Supones	que	soy	un	salvaje?	Ya	entraremos	cuando	haya
que	entrar.

¡Ven!

Encamináronse,	 pues,	 hacia	 la	 casa	 y	 se	 colocaron	 cerca	 de	 una	 ventana
que,	cosa	más	singular	que	todo	lo	demás,	permanecía	desocupada.

Los	dos	últimos	bebedores,	en	vez	de	mirar	por	esta	ventana,	alimentaban
el	fuego.

Al	ver	entrar	a	D’Artagnan	y	a	su	amigo,	exclamaron:

—¡Ah,	ah!	Refuerzo.

D’Artagnan	dio	con	el	codo	a	Raúl.



—Si,	valientes,	refuerzo	—dijo—.	¡Diantre!	Vaya	un	fuego	famoso…

—¿Qué	vais	a	cocer	en	él?

Los	 dos	 hombres	 rompieron	 en	 una	 carcajada	 jovial,	 y,	 en	 lugar	 de
responder,	añadieron	leña	al	fuego.

D’Artagnan	no	se	cansaba	de	contemplarlos.

—Vamos	 —dijo	 uno	 de	 los	 hombres—;	 os	 envían	 para	 decirnos	 el
momento,	¿no	es	verdad?

—Sin	 duda	—dijo	D’Artagnan,	 que	 deseaba	 saber	 a	 qué	 atenerse—.	 ¿A
qué	vendría	yo	aquí,	si	no	fuese	a	eso?

—Entonces,	poneos	a	la	ventana,	si	queréis	y	observad.

D’Artagnan	 sonrió	 en	 su	 interior,	 hizo	 una	 seña	 a	 Raúl	 y	 se	 puso
complaciente	a	la	ventana.

	

	

Capítulo	LXI

¡Viva	Colbert!
	

Era	un	espectáculo	espantoso	el	que	presentaba	en	aquel	momento	la	plaza
de	la	Greve.

Las	 cabezas,	 niveladas	 por	 la	 perspectiva,	 extendíanse	 espesas	 y
ondulantes,	como	las	espigas	devasto	trigal.

De	vez	en	cuando	un	ruido	singular	y	un	rumor	lejano	hacían	oscilar	más
las	cabezas	y	brillar	centenares	de	ojos.

A	 veces	 sentíase	 una	 gran	 conmoción.	 Todas	 aquellas	 espigas
doblegábanse	y	se	convertían	en	oleadas	más	movedizas	que	las	del	Océano,
que	rodando	de	las	extremidades	al	centro	iban	a	chocar,	como	aguas	agitadas,
en	la	fila	de	arqueros	que	rodeaba	las	horcas.

Entonces	bajaban	las	alabardas	y	amagaban	sobre	las	cabezas	o	sobre	los
hombros	de	los	invasores,	en	cuyo	caso	abríase	un	ancho	círculo	en	derredor
de	la	guardia,	espacio	conquistado	a	costa	de	las	extremidades,	que	sufrían	a
su	vez	súbita	opresión	contra	los	parapetos	del	Sena.

Desde	 lo	 alto	de	 la	ventana	que	dominaba	 toda	 la	plaza,	vio	D’Artagnan
con	 interior	 satisfacción	 que	 todos	 aquellos	 mosqueteros	 y	 guardias	 que	 se
hallaban	entre	la	multitud,	sabían	hacerse	lugar	a	fuerza	de	golpes	dados	con	el
pomo	de	la	espada.	También	notó	que	habían	conseguido,	por	ese	espíritu	de



cuerpo	 que	 dobla	 las	 fuerzas	 del	 soldado,	 reunirse	 en	 un	 grupo	 de	 unos
cincuenta	 hombres,	 y	 que,	 a	 excepción	 de	 una	 docena	 de	 extraviados,	 a
quienes	veía	errar	de	acá	para	allá,	el	grupo	estaba	a	distancia	de	su	voz.	Pero
no	 sólo	 los	 mosqueteros	 y	 guardias	 eran	 los	 que	 llamaban	 la	 atención	 de
D’Artagnan.	Alrededor	 de	 las	 horcas,	 sobre	 todo	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la
arcada	de	San	Juan,	se	agitaba	un	torbellino	ardiente;	rostros	atrevidos	y	aun
resueltos	 se	 distinguían	 por	 todas	 partes	 en	 medio	 de	 fisonomías	 serenas	 y
rostros	 indiferentes,	 cambiaban	 señales	 y	 se	 daban	 las	 manos.	 D’Artagnan,
divisó	en	los	grupos,	y	en	los	grupos	más	animados,	la	catadura	del	caballero
que	había	visto	entrar	por	la	puerta	de	comunicación	de	su	jardín,	y	que	había
subido	 al	 piso	 principal	 a	 fin	 de	 arengar	 a	 los	 bebedores.	 Este	 hombre
organizaba	partidos	y	distribuía	órdenes.

—¡Pardiez!	—exclamó	D’Artagnan—.	No	me	engañaba;	yo	conozco	a	ese
hombre.	¡Es	Menneville!	¿Qué	diantres	hace	aquí?

Un	 sordo	murmullo,	 que	 se	 acentuaba	 por	 grados,	 detuvo	 su	 reflexión	 y
atrajo	 sus	 miradas	 hacia	 otro	 lado.	 Aquel	 murmullo	 era	 producido	 por	 la
llegada	 de	 los	 reos,	 a	 quienes	 precedía	 un	 fuerte	 piquete	 de	 arqueros	 que
apareció	en	el	ángulo	de	la	arcada.	La	multitud	entera	comenzó	a	dar	gritos,	y
todos	estos	gritos	formaban	un	aullido	inmenso.

D’Artagnan	vio	a	Raúl	que	se	ponía	pálido,	y	le	dio	un	fuerte	golpe	en	el
hombro.

Al	oír	aquel	enorme	grito,	los	hombres	que	encendían	el	fuego	se	volvieron
y	preguntaron	en	qué	estaban	ya.

—Ya	llegan	—dijo	D’Artagnan.

—Bueno	—respondieron,	 avivando	 la	 llama	de	 la	 chimenea.	D’Artagnan
los	 miró	 inquietamente.	 Era	 evidente	 que	 estos	 hombres	 que	 encendían
semejante	fuego	sin	utilidad	alguna	tenían	intenciones	extrañas.

Aparecieron	 los	condenados	en	 la	plaza;	 iban	a	pie,	el	verdugo	delante	y
cincuenta	arqueros	en	 fila	a	derecha	e	 izquierda.	Ambos	vestían	de	negro,	y
hallábanse	pálidos,	pero	resueltos.	A	cada	instante	miraban	con	inquietud	por
encima	de	las	cabezas,	alzándose	sobre	las	plantas	de	los	pies.

D’Artagnan	notó	este	movimiento.

—¡Pardiez!	 —dijo—.	 ¡Mucha	 prisa	 tienen	 por	 ver	 la	 horca!	 Raúl
retrocedía,	sin	fuerzas	para	dejar	del	todo	la	ventana.	También	el	terror	tiene	su
atracción.

—¡Muera!	¡Muera!	—gritaron	cincuenta	mil	voces.

—¡Sí,	muera!	—prorrumpieron	 un	 centenar	 de	 furiosos,	 como	 si	 la	 gran
masa	de	gente	les	llevase	la	contraria.



—¡A	la	cuerda!	¡A	la	cuerda!	—gritó	la	muchedumbre—.	¡Viva	el	rey!

—¡No!	¡No!,	¡Nada	de	horca!	—vociferaron	coros.	¡Viva	Colbert!

—¡Caray!	—murmuró	D’Artagnan—.	Es	gracioso:	¡hubiera	creído	que	era
el	señor	Colbert	quien	los	hacía	ahorcar!

Hubo	en	aquel	momento	un	movimiento	que	detuvo	algún	tanto	la	marcha
de	los	condenados.

Las	gentes	de	catadura	atrevida	y	resuelta	que	había	advertido	D’Artagnan,
a	fuerza	de	moverse	mucho,	casi	habían	llegado	a	la	fila	de	los	arqueros.

El	cortejo	se	volvió	a	poner	en	marcha.

De	 pronto,	 y	 a	 los	 gritos	 de	 ¡viva	 Colbert!,	 aquellos	 hombres	 que
D’Artagnan	 no	 perdía	 de	 vista,	 se	 arrojaron	 sobre	 la	 escolta,	 que	 en	 vano
pretendió	luchar.	Detrás	de	estos	hombres	estaba	la	multitud.

Entonces	empezó,	en	medio	de	horrible	alboroto,	una	espantosa	confusión.

Pero	esta	vez	eran	gritos	de	dolor	más	bien	que	gritos	de	impaciencia	o	de
alegría.

Efectivamente,	 las	 alabardas	 herían,	 las	 espadas	 agujereaban	 y	 los
mosquetes	comenzaban	a	disparar.

Hubo	 entonces	 un	 torbellino	 extraño,	 en	 medio	 de	 lo	 cual	 no	 vio	 nada
D’Artagnan.

Los	condenados	habían	sido	arrancados	de	sus	guardias	y	 los	arrastraban
hacia	la	casa	de	«La	Imagen	de	Nuestra	Señora».

Los	que	los	conducían	iban	gritando:	¡viva	Colbert!

El	pueblo	vacilaba,	 ignoraba	 si	debía	 caer	 sobre	 los	 arqueros	o	 sobre	 los
agresores.

Lo	 que	 sostenía	 al	 pueblo	 era	 que	 los	 que	 gritaban	 ¡viva	 Colbert!
comenzaban	 a	 proclamar	 al	 mismo	 tiempo:	 «¡Nada	 de	 cuerda!	 ¡Abajo	 la
horca!	 ¡Al	 fuego!	 ¡Al	 fuego!	 ¡Quememos	 a	 los	 ladrones,	 sanguijuelas	 del
pueblo!».

Este	 grito	 a	 coro	 consiguió	 un	 éxito	 de	 entusiasmo.	 El	 populacho	 había
venido	para	ver	un	suplicio,	y	se	le	ofrecía	la	ocasión	de	hacer	uno	él	mismo.

Esto	era	más	grato	para	el	populacho.	De	suerte	que	se	afilió	al	instante	en
el	 partido	de	 los	 agresores	 contra	 los	 arqueros,	 gritando	 con	 la	minoría	 que,
gracias	a	él,	habíase	convertido	en	mayoría	de	las	más	compactas.

—¡Sí,	sí!	¡Al	fuego	los	ladrones!	¡Viva	Colbert!



—¡Pardiez!	—murmuró	D’Artagnan—.	Me	parece	que	esto	se	va	poniendo
serio.

Uno	de	los	hombres	que	estaba	cerca	de	la	chimenea	se	acercó	a	la	ventana
con	su	hachón	en	la	mano.

—¡Ah!	—dijo—.	Esto	calienta.

Y	volviéndose	luego	a	sus	compañeros,	les	dijo:

—Ésta	es	la	señal.

Y	de	pronto	arrimó	el	 tizón	encendido	a	una	 leñera:	No	era	una	casa	del
todo	 nueva	 la	 taberna	 de	 «La	 Imagen	 de	Nuestra	 Señora»;	 así	 es	 que	 no	 se
hizo	 rogar	 para	 que	 ardiera	 al	 instante.	 Eh	 un	momento	 crujen	 las	 tablas	 y
suben	las	llamas	hacia	el	techo.	Un	aullido	de	afuera	contesta	a	los	gritos	que
dan	los	incendiarios.	D’Artagnan,	que	nada	había	visto,	porque	estaba	mirando
a	la	plaza,	siente	a	un	mismo	tiempo	el	humo	que	le	sofoca	y	la	llama	que	le
quema.

—¡Hola!	—murmuró,	 volviéndose—.	 ¿Hay	 aquí	 fuego?	 ¿Estáis	 locos	 o
endiablados,	señores	míos?

Los	dos	hombres	lo	miraron	sorprendidos.

—¡Pues	 qué!	—dijeron	 a	D’Artagnan—.	 ¿No	 es	 cosa	 convenida?	 ¿Cosa
convenida	que	queméis	mi	 casa?	—gritó	D’Artagnan	arrancando	el	 tizón	de
manos	del	incendiario	y	arrimándoselo	a	la	cara.	El	otro	quiso	prestar	socorro
a	 su	 camarada;	 pero	 Raúl	 lo	 agarró	 y	 lo	 tiró	 por	 la	 ventana,	 en	 tanto	 que
D’Artagnan	arrojaba	a	su	compañero	por	la	escalera.

Raúl,	que	se	vio	libre	primero,	arrancó	los	casetones	del	techo	que	ardían,
y	los	esparció	humeantes	por	la	sala.

De	 una	 mirada	 vio	 D’Artagnan	 que	 nada	 había	 que	 temer	 ya	 por	 el
incendio	y	corrió	a	la	ventana.

El	 desorden	 había	 llegado	 a	 su	 colmo.	A	 un	mismo	 tiempo	 vociferaban:
«¡Al	 fuego!	 ¡Al	 asesino!	 ¡A	 la	 horca!	 ¡A	 la	 hoguera!	 ¡Viva	 el	 rey	 y	 viva
Colbert!».

El	 grupo	 que	 había	 arrancado	 a	 los	 reos	 de	 manos	 de	 los	 arqueros	 se
acercaba	a	la	casa,	que	parecía	el	objeto	hacia	el	cual	los	llevaban.	Menneville
iba	a	la	cabeza	del	grupo	gritando	más	fuerte	que	nadie:

—¡Al	fuego!	¡Al	fuego!	¡Viva	Colbert!

D’Artagnan	 empezó	 a	 comprender.	Querían	 quemar	 a	 los	 condenados,	 y
era	su	casa	la	hoguera	que	les	preparaban.

—¡Alto	ahí!	—gritó	con	la	espada	en	la	mano	y	un	pie	sobre	la	ventana—.



Menneville,	¿qué	queréis?

—¡Señor	de	D’Artagnan	—gritó	éste—,	paso,	paso!

—¡Al	fuego!	¡Al	fuego	los	ladrones!	¡Viva	Colbert!	—chilló	la	multitud.

Estos	gritos	exasperaban	a	D’Artagnan.

—¡Diantre!	—dijo—.	 ¡Quemar	 a	 estos	 pobres	 diablos	 que	 sólo	 han	 sido
condenados	a	la	horca	es	una	infamia!

Entretanto	se	hace	más	compacta	la	manga	de	curiosos	apiñados	contra	las
paredes,	y	cierra	el	paso.

Menneville	y	 los	hombres	que	conducían	a	 los	 condenados	 sólo	distaban
diez	pasos	de	la	puerta.

—¡Paso!	¡Paso!	—gritó	pistola	en	mano.

—¡Queremos	 a	 los	 ladrones!	 —aulló	 la	 multitud—.	 «La	 Imagen	 de
Nuestra	Señora»	 está	 ardiendo.	 ¡Queremos	a	 los	 ladrones,	 a	 las	 sanguijuelas
del	 pueblo	 en	 la	 taberna!	Ya	 no	 había	 duda	 de	 lo	 que	 deseaban:	 la	 casa	 de
D’Artagnan.

Pero	éste	se	acordó	del	antiguo	grito	que	siempre	había	dado	eficazmente.

—¡A	mí,	mosqueteros!	—gritó	 con	 voz	 de	 gigante,	 con	 una	 de	 aquellas
voces	que	dominan	al	cañón,	al	mar,	a	la	tempestad—.	¡A	mí,	mosqueteros!

Y	colándose	por	un	brazo	a	la	ventana	dejóse	caer	en	medio	de	la	multitud,
que	comenzó	a	separarse	de	aquella	casa	de	donde	 llovían	hombres.	Raúl	se
tiró	detrás	de	él,	ambos	con	la	espada	en	la	mano.	Todos	los	mosqueteros	que
estaban	 en	 la	 plaza	 oyeron	 el	 grito	 de	 llamada,	 todos	 se	 volvieron,	 y	 todos
reconocieron	a	D’Artagnan.

—¡Al	capitán!	¡Al	capitán!	—gritaron	a	un	tiempo.

Y	la	multitud	se	abrió	ante	ellos	como	las	aguas	ante	la	proa	de	un	navío.

En	aquel	instante	se	encontraron	de	frente	D’Artagnan	y	Menneville.

—¡Paso!	¡Paso!	—gritó	éste,	viendo	que	no	tenía	más	que	alargar	el	brazo
para	ganar	la	puerta.

—¡No	se	pasa!	—dijo	D’Artagnan.

—¡Toma!	—dijo	Menneville	apuntando	su	pistola	casi	a	boca	de	jarro.

Mas,	 antes	 de	 que	 hubiese	 caído	 el	 gatillo;	D’Artagnan	 alzó	 el	 brazo	 de
Menneville	con	el	puño	de	su	espada,	atravesándole	 la	hoja	por	 la	mitad	del
cuerpo.

—Ya	te	dije	que	permanecieras	pacífico	—dijo	D’Artagnan	a	Menneville,



que	rodó	a	sus	pies.

—¡Paso!	 ¡Paso!	 —gritaron	 los	 compañeros	 de	 éste,	 espantados	 al
principio,	 pero	 tranquilizados	 bien	 pronto,	 al	 ver	 que,	 sólo	 tenían,	 que
habérselas	con	dos	hombres.

Pero	los	dos	hombres	son	dos	gigantes	con	cien	brazos;	y	la	espada	voltea
en	sus	manos	con	la	ligereza	del	rayo,	agujereando	con	la	punta,	hiriendo	de
plano	y	de	filo,	y	arrojando	un	hombre	por	tierra	a	cada	golpe.

—¡Por	 el	 rey!	—grita	 D’Artagnan	 a	 cada	 hombre	 que	 hiere,	 es	 decir,	 a
cada	hombre	que	cae.

—¡Por	el	 rey!	—grita	Raúl.	Este	grito	 sirvió	de	norte	a	 los	mosqueteros,
quienes,	guiados	por	él,	se	reunieron	a	D’Artagnan.	Entretanto	los	arqueros	se
reponen	del	susto	experimentado,	cargan	contra	los	agresores	por	detrás,	y	con
movimientos	regulares	abaten	y	destruyen	cuanto	encuentran	al	alcance	de	su
alabarda.

La	muchedumbre,	que	ve	relucir	las	espadas	y	volar	por	el	aire	las	gotas	de
sangre,	huye	y	se	comprime	ella	misma.

En	fin,	 resuenan	gritos	de	misericordia	y	desesperación,	que	son	el	adiós
de	los	vencidos.

Los	reos	vuelven	a	caer	en	manos	de	los	arqueros.	D’Artagnan	se	acerca	a
ellos	y,	viéndolos	pálidos	y	moribundos:

—Consolaos,	pobre	gente	—dijo—,	no	sufriréis	el	espantoso	tormento	con
que	os	amenazan	esos	miserables.	El	rey	os	ha	condenado	a	ser	ahorcados,	y
no	seréis	sino	ahorcados.	Vaya,	que	los	ejecuten	y	hemos	concluido.

Ya	no	había	nada	 en	«La	 Imagen	de	Nuestra	Señora».	El	 fuego	 se	había
apagado	con	dos	toneles	de	vino	a	falta	de	agua,	y	los	conjurados	habían	huido
por	el	jardín.

Los	arqueros	arrastraron	a	los	condenados	a	las	horcas.

El	 quehacer	 no	 fue	 mucho	 desde	 aquel	 momento.	 Poco	 cuidadoso	 el
ejecutor	de	operar	según	las	formas	del	arte,	se	apresuró	y	despachó	a	los	dos
desgraciados	en	un	minuto.

Mientras	tanto,	se	apiña	la	gente	en	derredor	de	D’Artagnan,	lo	felicitan	y
lo	 lisonjean.	 El	 enjuga	 el	 sudor	 de	 su	 frente	 y	 la	 sangre	 de	 su	 espada,	 y	 se
encoge	de	hombros	 al	 ver	 a	Menneville	 revolcarse	 a	 sus	pies	 en	 las	 últimas
convulsiones	 de	 la	 agonía.	 Y	 en	 tanto	 que	 Raúl	 vuelve	 los	 ojos
compasivamente,	él	enseña	a	los	mosqueteros	las	horcas	cargadas	con	su	triste
peso:

—¡Pobres	 diablos!	 —dijo—.	 Espero	 que	 hayan	 muerto	 bendiciéndome,



porque	los	he	salvado	de	buena.

Estas	palabras	llegan	a	Menneville	en	el	instante	en	que	va	a	dar	su	último
suspiro.	Una	 sonrisa	 irónica	y	 sombría	doblega	 sus	 labios;	 quiere	 responder,
pero	el	esfuerzo	que	hace	acaba	su	vida	y	expira.

—¡Oh!	 Todo	 esto	 es	 espantoso	 —murmuró	 Raúl—.	 Vámonos,	 señor
caballero.

—¿No	estáis	herido?	—preguntó	D’Artagnan.

—No,	gracias.

—¡Bien!	¡Eres	un	valiente,	diantre!	Esta	es	la	cabeza	del	padre	y	el	brazo
de	Porthos.	¡Ah!	Si	hubiera	estado	aquí	Porthos	hubiera	visto	cosa	buena.

Y	luego,	murmuró	a	modo	de	recuerdo:

—Pero	¿dónde	diablos	estará	ese	valiente	Porthos?

—Venid,	señor,	venid	—insistió	Raúl.

Aguárdame	 un	 minuto,	 amigo	 mío,	 que	 voy	 a	 tomar	 mis	 treinta	 y	 siete
doblones	y	medio	y	soy	contigo.	La	casa	rinde	provecho	prosiguió	D’Artagnan
entrando	en	la	taberna	«La	Imagen	de	Nuestra	Señora»	pero	aun	cuando	fuese
menos	productiva,	mejor	la	desearía	en	otro	barrio.

	

	

Capítulo	LXII

De	qué	modo	el	diamante	del	señor	de	Eymeris	fue	a	parar	a	manos	de
D’Artagnan

	

Mientras	 ocurría	 en	 la	 Grève	 esta	 ruidosa	 y	 sangrienta	 escena,	 muchos
hombres,	 parapetados	 detrás	 de	 la	 puerta	 de	 comunicación	 del	 jardín,
envainaban	 sus	 aceros,	 ayudaban	 a	 uno	 de	 ellos	 a	 montar	 en	 un	 caballo
ensillado	que	esperaba	en	el	jardín,	y	como	bandada	de	pájaros	aterrorizados,
huían	en	todas	direcciones,	unos	escalando	las	tapias,	otros	precipitándose	por
las	puertas	con	todo	el	ardor	del	pánico.

El	que	montó	a	caballo,	al	que	hizo	sentir	 la	espuela	con	tanta	brutalidad
que	poco	faltó	para	que	saltase	la	tapia,	atravesó	la	plaza	Baudoyer,	pasó	como
un	relámpago	por	entre	la	multitud	de	las	calles,	arrojando	personas	a	tierra,	y
diez	minutos	después	llegó	a	la	puerta	de	la	superintendencia	más	jadeante	aún
que	su	caballo.

Al	 ruido	 ensordecedor	 del	 hierro	 sobre	 las	 piedras	 apareció	 el	 abate
Fouquet	en	una	ventana	del	patio,	y	aun	antes	que	el	jinete	hubiera	echado	pie



a	tierra	le	preguntó	inclinando	el	cuerpo	fuera	de	la	ventana.

—¿Qué	sucede,	Danicamp?

—¡Todo	ha	concluido!	—respondió	el	jinete.

—¡Concluido!	—murmuró	el	abate—.	¿Luego	han	sido	salvados?

—No,	señor	—replicó	el	jinete—	han	sido	ahorcados.

—¡Ahorcados!	—repitió	el	abate	poniéndose	pálido.

De	pronto	se	abrió	una	puerta	lateral	y	apareció	Fouquet	en	la	sala,	pálido,
asustado,	con	los	labios	entreabiertos	por	un	grito	de	dolor	y	de	ira.

Detúvose	 en	 el	 umbral	 escuchando	 lo	 que	 hablaban	 desde	 él	 patio	 a	 la
ventana.

—¡Canalla!	—dijo	el	abate—.	¿Conque	no	os	habéis	batido?

—Como	leones.

—Decid	como	cobardes.

—¡Señor!

—Cien	hombres	aguerridos,	espada	en	mano,	valen	por	diez	mil	arqueros
en	una	sorpresa.	¿Dónde	se	encuentra	Menneville,	ese	fanfarrón	que	no	debía
volver	sino	muerto	o	vencedor?

—Ha	cumplido	su	palabra,	señor,	porque	ha	muerto.

—¡Muerto!	¿Quién	lo	ha	matado?

—Un	diablo	en	figura	de	hombre;	un	gigante	armado	con	diez	espadas;	un
endiablado	que	de	un	 solo	golpe	ha	extinguido	el	 fuego,	 el	 tumulto	y	hecho
salir	cien	mosqueteros	del	empedrado	de	la	plaza	de	la	Grève.

Fouquet	alzó	la	frente	empapada	en	sudor.

—¡Oh!	 ¡Lyodot	 y	 Eymeris!	 —exclamó—.	 ¡Muertos,	 muertos,	 y	 yo
deshonrado!

Volvióse	el	abate,	y,	apercibiendo	a	su	hermano,	anonadado	y	lívido:

—¡Vamos!	—dijo—.	Es	un	golpe	de	la	suerte,	y	no	hay	por	qué	lamentarse
así.	Cuando	no	se	ha	conseguido	es	que	Dios…

—¡Callaos,	 abate!	 ¡Callaos!	 —dijo	 Fouquet—.	 Vuestras	 disculpas	 son
blasfemias.	 Haced	 que	 suba	 ese	 hombre	 aquí	 y	 que	 cuente	 los	 detalles	 del
espantoso	suceso.

—Pero,	hermano	mío…

—¡Obedeced,	señor!



El	abate	hizo	una	seña,	y	medio	minuto	después	oyéronse	en	la	escalera	los
pasos	del	hombre.

Al	mismo	tiempo	apareció	Gourville	detrás	de	Fouquet,	como	el	ángel	de
la	guarda	del	superintendente,	poniendo	un	dedo	sobre	los	labios	para	indicarle
que	se	dominara	aun	en	medio	de	sus	arrebatos	de	dolor.

El	ministro	asumió	toda	la	serenidad	que	puede	dejar	la	fuerza	humana	en
un	corazón	dolorido.	Apareció	Danicamp.

—Haced	vuestro	relato	—dijo	Gourville.

—Señor	—contestó	el	mensajero—;	nosotros	habíamos	recibido	orden	de
arrebatar	a	los	presos	y	de	gritar	al	mismo	tiempo:	¡viva	Colbert!

—Para	quemarlos	vivos,	¿no	es	verdad,	abate?	—interrumpió	Gourville.

—¡Sí,	 sí!	La	orden	 se	había	dado	a	Menneville;	Menneville	 sabía	 lo	que
tenía	que	hacer,	y	Menneville	ha	muerto.

Esta	noticia	pareció	calmar	a	Gourville	en	vez	de	entristecerlo:

—Para	 quemarlos	 vivos	—repitió	 el	mensajero,	 como	 si	 dudara	 que	 esta
orden,	la	única	que	por	otra	parte	se	había	dado,	fuese	real.

—Para	quemarlos	vivos,	ciertamente	—repuso	bruscamente	el	abate.

—Conforme,	 señor,	 conforme	 —repuso	 el	 hombre	 buscando	 en	 la
fisonomía	 de	 los	 dos	 interlocutores	 lo	 que	 hubiera	 de	 triste	 o	 ventajoso	 en
contarles	la	verdad.

—Contad,	pues	—dijo	Gourville.

—Los	presos	—prosiguió	Danicamp—	debían	ser	conducidos	a	la	Greve,	y
el	pueblo	enfurecido	quería	que	fuesen	quemados	en	lugar	de	ahorcados.

—El	pueblo	tiene	sus	motivos	—dijo	el	abate—;	continuad.

—Pero	 —repuso	 el	 hombre—,	 en	 el	 momento	 en	 que	 los	 arqueros
acababan	de	ser	derrotados;	en	el	 instante	en	que	el	fuego	prendía	en	una	de
las	casas	de	la	plaza,	destinada	a	ser	hoguera	de	los	culpables,	un	furioso,	ese
demonio,	ese	gigante	de	que	os	hablaba,	que	dijo	era	el	dueño	de	 la	casa	en
cuestión,	 ayudado	de	un	 joven	que	 lo	 acompañaba,	 tiró	por	 la	ventana	 a	 los
que	activaban	el	fuego,	llamó	en	su	auxilio,	a	los	mosqueteros	que	se	hallaban
entre	 la	 muchedumbre,	 saltó	 desde	 el	 primer	 piso	 a	 la	 plaza;	 y	 manejó	 tan
desesperadamente	 la	 espada;	 que	 fue	 devuelta	 la	 victoria	 a	 los	 arqueros,
cogidos	 los	 presos	 y	 Menneville	 muerto.	 Una	 vez,	 presos	 los	 condenados,
fueron	ahorcados	en	tres	minutos.

A	pesar	 del	 poder	 que	 sobre	 sí	mismo	 tenía	Fouquet;	 no	pudo	menos	de
dejar	escapar	un	sordo	gemido.



—¿Y	 cómo	 se	 llama	 ese	 hombre?	—inquirió	 el	 abate—.	El	 dueño	 de	 la
casa.

—Lo	 ignoro,	 pues	 ni	 siquiera	 lo	 vi;	me	habían	 señalado	mi	 puesto	 en	 el
jardín,	 y	 allí	 permanecí	 hasta	 que	 llegaron	 a	 cortarme	 la	 cosa.	 Tenía	 orden,
cuando	 estuviese	 concluida,	 de	 venir	 corriendo	 a	 anunciárosla,	 de	 cualquier
modo	que	hubiera	terminado.	Según	esa	orden,	salí	al	galope;	y	aquí	estoy.

—Perfectamente	no	 tenemos	nada	más	que	preguntarnos	—dijo	 el	 abate,
cada	 vez	más	 aterrado	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 el	 momento	 de	 abordar	 a
solas	a	su	hermano.

—¿Os	han	pagado?	—preguntó	Gourville.

—No,	señor	—contestó	Danicamp.

—Aquí	tenéis	veinte	doblones;	idos,	y	no	olvidéis	defender	siempre	como
hoy	los	verdaderos	intereses	del	rey.

—Sí,	 señor	—dijo	 el	 hambre	 inclinándose	 y	 poniéndose	 el	 dinero	 en	 el
bolsillo.

Enseguida	se	marchó.

Apenas	estuvo	fuera,	Fouquet,	que	había	permanecido	inmóvil,	se	adelantó
con	paso	rápido	y	se	encontró	entre	el	abate	y	Gourville.

Los	dos	abrieron	al	mismo	tiempo	la	boca	para	hablar.

—¡Nada	de	 excusas!	—dijo—.	Nada	de	 recriminaciones	 contra	nadie.	Si
yo	no	hubiese	sido	un	amigo	falso,	no	hubiera	confiado	a	nadie	el	cuidado	de
salvar	a	Lyodot	y	Eymeris.	Yo	sólo	soy	responsable,	y	yo	sólo	debo	sufrir	los
remordimientos.	Dejadme,	abate.

—Sin	 embargo	—respondió	 éste—,	no	 impediréis	 que	yo	haga	buscar	 al
canalla	que	 se	ha	entrometido	por	 servir	 al	 señor	Colbert	 en	esta	partida	 tan
bien	preparada;	 porque	 si	 es	 de	 buena	política	 querer	 bien	 a	 sus	 amigos,	 no
creo	 que	 sea	mala	 la	 que	 consiste	 en	 perseguir	 a	 sus	 adversarios	 de	manera
encarnizada.

—Tregua	de	política,	abate;	salid,	y	que	no	vuelva	a	oír	hablar	más	de	vos
hasta	nueva	orden;	es	necesario	mucho	silencio	y	circunspección.	Tenemos	a
la	vista	un	horrible	ejemplo.	Señores,	nada	de	represalias,	os	lo	prohíbo.

—No	hay	órdenes	—murmuró	el	abate—	que	me	impidan	vengar	sobre	un
culpable	la	afrenta	inferida	a	mi	familia.

—Y	yo	—exclamó	Fouquet	con	aquella	voz	imperativa	a	que	nada	se	tiene
que	 contestar—;	 si	 tenéis	 un	 pensamiento,	 uno	 sólo,	 que	 no	 sea	 expresión
absoluta	de	mi	voluntad,	os	haré	sepultar	en	la	Bastilla	dos	horas	después	que



se	haya	manifestado	ese	pensamiento.	Haceos	a	ello,	abate.

El	 abate	 se	 inclinó	 sonrojado.	 Fouquet	 hizo	 seña	 a	 Gourville,	 de	 que	 lo
siguiera,	y	ya	se	dirigía	a	su	gabinete,	cuando	el	ujier	anuncio	en	voz	alta:

—El	señor	D’Artagnan.

Negligentemente	Fouquet	a	Gourville.

—Un	ex	teniente	de	mosqueteros	de	Su	Majestad	—contestó	Gourville	en
igual	tono.

Fouquet	no	se	tomó	el	trabajo	de	reflexionar	más.

—Perdón,	 monseñor	 —dijo	 entonces	 Gourville—;	 pero	 estoy	 pensando
que	ese	bravo	mozo	ha	dejado	el	 servicio	del	 rey,	y	probablemente	vendrá	a
cobrar	la	cuarta	parte	de	una	pensión	cualquiera.

—¡Vaya	al	diablo!	—dijo	Fouquet—.	¿Por	qué	viene	a	tan	mala	hora?

—Entonces,	 permitid,	monseñor,	 que	 le	 dé	 cualquier	 negativa,	 porque	 es
conocido	mío	y	hombre	que	vale	más	tener	por	amigo	que	por	enemigo	en	las
circunstancias	presentes.

—Responded	lo	que	gustéis	—dijo	Fouquet.

—¡Qué,	 Dios	 mío!	 —dijo	 el	 abate	 lleno	 de	 rencor,	 como	 hombre	 de
hábitos.

—Responded	que	no	hay	dinero,	sobre	todo	para	los	mosqueteros.

Pero	 no	 había	 acabado	 aún	 el	 abate	 de	 decir	 estas	 imprudentes	 palabras,
cuando	la	puerta	entornada	se	abrió	del	todo,	y	apareció	D’Artagnan.

—Señor	 Fouquet	 —dijo—,	 ya	 sabía	 que	 no	 habría	 dinero	 para	 los
mosqueteros.	Así	es	que	no	venía	para	que	me	lo	dierais,	sino	para	que	me	lo
negarais.	 Asunto	 terminado;	 gracias.	 Os	 doy	 los	 buenos	 días,	 y	 me	 voy	 a
buscarlo	en	casa	del	señor	Colbert.

Y	salió	después	de	un	saludo	bastante	ligero.

—Gourville	—dijo	Fouquet—,	corred	en	pos	de	ese	hombre	y	traédmelo.

Gourville	obedeció,	y	alcanzó	a	D’Artagnan	en	la	escalera.

Al	oír	pasos	detrás	de	él	se	volvió	D’Artagnan	y	vio	a	Gourville.

—¡Diantre!	 Señor	 mío	 —dijo—,	 tristes	 maneras	 las	 de	 los	 señores
hacendistas;	vengo	a	casa	del	señor	Fouquet	para	cobrar	una	suma	decretada
por	Su	Majestad,	y	se	me	recibe	corno	a	un	pobre	que	llega	a	pedir	limosna,	o
como	a	un	pillo	que	intenta	robar	un	objeto	de	plata.

—Pero	 ¿habéis	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 Colbert,	 apreciado	 señor	 de



D’Artagnan?	¿Habéis	dicho	que	ibais	a	casa	del	señor	Colbert?

—Ciertamente	que	voy,	aun	cuando	sólo	 fuese	para	pedir	 satisfacción	de
las	gentes	que	quieren	quemar	las	casas	gritando:	¡viva	Colbert!

Gourville	escuchó.

—¡Oh,	 oh!	 —dijo—.	 ¿Hacéis	 alusión	 a	 lo	 que	 acaba	 de	 suceder	 en	 la
Grève?

—Cierto	que	sí.

—¿Y	qué	os	importa	lo	que	acaba	de	suceder?

—¡Cómo!	 ¿Me	 preguntáis	 si	 me	 importa	 o	 no	me	 importa	 que	 el	 señor
Colbert	haga	de	mi	casa	una	hoguera?

—Conque	vuestra	casa…	¿Es	vuestra	casa	la	que	intentaban	quemar?

—¡Pardiez!

—¿Es	vuestra	la	taberna	«La	imagen	de	Nuestra	Señora»?

—Hace	ocho	días.

—¡Ah!	¿Sois	ese	intrépido	capitán,	esa	valiente	espada	que	ha	dispersado	a
los	que	querían	quemar	a	los	condenados?

—Poneos	en	mi	caso,	querido	señor	Gourville;	yo	soy	agente	de	la	fuerza,
pública	 y	 propietario.	 Como	 capitán,	 mi	 obligación	 es	 hacer	 cumplir	 las
órdenes	del	rey;	como	propietario,	mi	interés	está	en	que	no	quemen	mi	casa.
He	 seguido,	 pues,	 a	 un	mismo	 tiempo	 las	 leyes	 del	 interés	 y	 las	 del	 deber,
devolviendo	al	señor	Lyodot	y	al	señor	Eymeris	a	poder	de	los	arqueros.

—¿De	modo	que	sois	vos	quien	ha	tirado	a	un	hombre	por	la	ventana?

—Yo	mismo	—respondió	modestamente	D’Artagnan.

—¿Vos	sois	quien	ha	muerto	a	Menneville?

—He	 tenido	 esa	 desgracia	 —murmuró	 D’Artagnan,	 saludando	 como
persona	a	quien	felicitan.

—¿Sois	 vos,	 en	 fin,	 quien	 ha	 sido	 la	 causa	 de	 que	 los	 reos	 fuesen
ahorcados?

—En	vez	de	ser	quemados,	sí	señor,	y	me	glorío	de	ello.	He	librado	a	esos
pobres	diablos	de	torturas	horribles.	¿Sabéis,	mi	querido	señor	Gourville,	que
querían	quemarlos	vivos?

—Adiós,	señor	de	D’Artagnan,	adiós	—dijo	Gourville,	queriendo	ahorrar	a
Fouquet	la	vista	del	hombre	que	acababa	de	causarle	tan	profundo	dolor.

—No	—dijo	Fouquet,	que	había	escuchado	desde	la	puerta	de	la	antesala



—;	no,	señor	de	D’Artagnan,	entrad,	por	el	contrario.

D’Artagnan	limpió	en	la	empuñadura	de	su	espada	una	mancha	de	sangre
que	había	escapado	a	su	investigación,	y	entró.

Entonces	 se	 encontró	 frente	 a	 aquellos	 tres	 hombres,	 cuyos	 semblantes
manifestaban	 tres	 expresiones	 bien	 diversas:	 el	 del	 abate,	 la	 cólera;	 el	 de
Gourville,	el	estupor,	y	el	de	Fouquet;	el	de	abatimiento.

—Perdón,	 señor	 ministro	 —dijo	 D’Artagnan—;	 mas	 tengo	 pasado	 el
tiempo	 y	 es	 preciso	 que	 vaya	 a	 la	 intendencia	 para	 explicarme	 con	 el	 señor
Colbert	y	cobrar	mi	cuarta.

—Pero,	señor	—dijo	Fouquet—,	aquí	hay	dinero.

D’Artagnan	miró	asombrado	al	superintendente.

—Se	os	ha	 respondido	con	 ligereza,	 señor;	ya	 lo	sé,	 lo	he	oído	—dijo	el
ministro—;	 un	 hombre	 de	 vuestro	 mérito	 debía	 ser	 conocido	 por	 todo	 el
mundo.

D’Artagnan	se	inclinó.

—¿Tenéis	el	libramiento?	—repuso	Fouquet.

—Sí,	señor.

—Dádmelo,	voy	a	pagaros	yo	mismo;	venid.

Hizo	 una	 seña	 a	 Gourville	 y	 al	 abate,	 que	 permanecieran	 en	 la	 sala	 y
condujo	a	D’Artagnan	a	su	gabinete.

—¿Cuánto	se	os	debe,	señor?	—preguntó.

—Unas	cinco	mil	libras,	monseñor.

—¿Por	vuestros	sueldos	atrasados?

—Por	una	cuarta	parte.

—¡Cinco	mil	libras	por	una	cuarta	parte!	—dijo	Fouquet	echando	sobre	el
mosquetero	una	mirada	profunda—.	Según	eso,	¿son	veinte	mil	 libras	al	año
las	que	os	da	el	rey?

—Sí,	monseñor,	veinte	mil	libras.	¿Creéis	que	sea	demasiado?

—¡Yo!	—exclamó	Fouquet	 sonriendo	amargamente—.	Si	yo	 conociese	 a
los	hombres,	si	yo	fuese	en	vez	de	un	espíritu	ligero,	inconsecuente	y	vano,	un
talento	prudente	y	reflexivo;	si,	en	una	palabra;	hubiera	yo	sabido	como	ciertas
gentes	arreglar	mi	vida,	no	recibiríais	vos	veinte	mil	libras	anuales,	sino	cien
mil,	ni	perteneceríais	al	rey,	sino	a	mí.

D’Artagnan	 se	 sonrojó	 levemente.	 Suele	 haber	 en	 la	manera	 con	 que	 se



hace	un	 elogio,	 en	 la	 voz	del	 que	 elogia	 y	 su	 afectuoso	 tono	un	veneno	 tan
dulce,	que	a	veces	embriaga	al	más	astuto.

El	superintendente	terminó	sus	frases	abriendo	una	gaveta,	de	la	cual	sacó
cuatro	cartuchos	que	puso	delante	de	D’Artagnan.	El	gascón	rompió	uno.

—¡Oro!	—murmuró.

—Con	eso	pesará	menos,	señor.

—Pero,	monseñor,	esto	compone	veinte	mil	libras.

—Sin	duda.

—Pero	no	se	me	deben	más	que	cinco	mil.

—Quiero	ahorraros	la	molestia	de	venir	cuatro	veces	a	la	superintendencia.

—Me	hacéis	mucho	favor.

—Hago	lo	que	debo,	señor,	y	espero	que	no	me	guardaréis	aversión	por	la
acogida	de	mi	hermano,	que	es	un	espíritu	acre	y	caprichoso.

—Monseñor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 creed	 que	 nada	 me	 molestaría	 tanto
como	una	excusa	vuestra.

—No	daré	más,	y	me	contentaré	con	solicitares	una	gracia.

—¡Oh,	monseñor!

Fouquet	sacó	de	un	dedo	un	diamante	que	valía	más	de	mil	doblones.

—Señor	—dijo—,	la	piedra	que	veis	me	la	regaló	un	amigo	de	la	infancia,
un	hombre	a	quien	habéis	hecho	un	gran	servicio.

La	voz	de	Fouquet	alteróse	sensiblemente.

—¡Un	servicio!	¡Yo!	—dijo	el	mosquetero—.	¿Yo	he	hecho	un	servicio	a
un	amigo	vuestro?

—No	podéis	haberlo	olvidado	señor,	porque	ha	sido	hoy	mismo.

—¿Y	cómo	se	llama	ese	amigo?

—El	señor	de	Eymeris.

—¿Uno	de	los	reos?

—Sí,	 una	 de	 las	 víctimas.	 Pues	 bien,	 señor	 de	D’Artagnan,	 en	 gracia	 al
servicio	que	le	habéis	hecho,	os	ruego	que	aceptéis	este	diamante.	Hacedlo	por
amor	mío.

—Monseñor…

—Aceptad,	os	digo.	Hoy	es	para	mí	un	día	de	duelo;	quizá	sepáis	esto	más



tarde;	hoy,	he	perdido,	un	amigo;	pues	bien,	pretendo	encontrar	otro.

—Pero,	señor	Bouquet…

—Adiós,	señor	de	D’Artagnan,	adiós	—murmuró	Fouquet	con	el	corazón
dilatado—.	Hasta	la	vista.

Y	 el	ministro	 salió	 de	 su	 gabinete,	 dejando	 en	manos	 del	mosquetero	 la
joya	y	las	veinte	mil	libras.

—¡Oh!	 —repuso	 D’Artagnan	 después	 de	 un	 momento	 de	 reflexión,
sombría—.	¿Si	comprenderé	esto?	¡Diantre!	Sí,	lo	comprendo.	¡Es	un	hombre
muy	obsequioso…!	Voy	a	hacer	que	me	explique	esto	el	señor	Colbert.

Y	salió.
	

	

Capítulo	LXIII

De	la	notable	diferencia	que	encontró	D’Artagnan	entre	el	señor
intendente	y	Monseñor	el	superintendente

	

El	 señor	Colbert	 residía	 en	 la	 calle	 de	Neuve	des	Petits-Champs,	 en	 una
casa	que	antes	había	pertenecido	a	Beautru.

Las	piernas	de	D’Artagnan	hicieron	la	 travesía	en	menos	de	un	cuarto	de
hora.

Cuando	 llegó	 a	 la	 casa	 el	 nuevo	 favorito,	 estaba	 el	 palacio	 lleno	 de
arqueros	y	de	policías	que	 iban	a	 felicitarle	o	excusarse,	 según	el	modo	que
tuviera	de	presentarse.	El	sentimiento	de	adulación	es	 instintivo	entre	gentes
de	 condición	 abyecta,	 porque	 lo	 sienten	 coma	 el	 animal	 salvaje	 el	 oído	o	 el
olfato.	Estas	gentes,	o	 su	 jefe,	habían	comprendido	que	 se	proporcionase	un
gran	 placer	 al	 señor	 Colbert	 dándole	 cuenta	 del	 modo	 con	 que	 había	 sido
pronunciado	su	nombre	durante	el	alboroto.

Justamente	se	presentaba	D’Artagnan	en	el	 instante	mismo	en	que	el	 jefe
de	la	ronda	hacía	su	relato,	y	se	quedó	junto	a	la	puerta,	detrás	de	los	arqueros.

El	jefe	cogió	a	Colbert	aparte,	no	obstante,	su	resistencia	y	el	fruncimiento
de	sus	grandes	cejas,	y	le	dijo:

—En	 el	 caso,	 señor,	 en	 que	 realmente	 hubieseis	 deseado	 que	 el	 pueblo
hiciese	justicia	de	los	traidores,	habría	sido	prudente	avisarnos;	porque,	al	fin,
señor,	a	pesar	de	nuestro	dolor	por	desagradaros	o	contrariar	vuestras	miras,
teníamos	nuestra	consigna	que	cumplir.

—¡Tonto!	—contestó	 Colbert	 furioso	 sacudiendo	 sus	 cabellos	 espesos	 y



negros	 como	 crines—.	 ¡Qué	 me	 estáis	 contando!	 ¿Qué?	 ¡Que	 yo	 hubiera
tenido	la	idea	de	un	tumulto!	¿Estáis	loco	o	borracho?

—Pero,	 señor,	 han	 gritado	 ¡viva	 Colbert!	—replicó,	muy	 emocionado	 el
jefe	de	la	ronda.

—Un	puñado	de	conspiradores.

—¡No,	no,	una	masa	del	pueblo!

—¡Oh!	 ¿Es	 cierto?	 —dijo	 Colbert	 tranquilizándose—.	 ¿Una	 masa	 del
pueblo	gritaba	viva	Colbert?	¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís,	caballero?

—No	había	más	que	abrir	los	oídos,	o	más	bien	cerrarlos;	¡tan	espantosos
eran	los	gritos!

—¿Y	era	el	pueblo,	el	verdadero	pueblo?

—Ciertamente,	señor;	sólo	que	ese	verdadero	pueblo	nos	ha	batido.

—¡Oh!	Muy	bien	—prosiguió	Colbert	ensimismado—.	Entonces,	suponéis
que	sólo	el	pueblo	era	quien	quería	hacer	quemar	a	los	condenados.

—¡Oh!	Sí,	señor.

—Eso	es	distinto…	¿Y	habéis	resistido	bien?

—Señor,	hemos	tenido	tres	hombres	sofocados:

—Pero,	no	habréis	muerto	a	nadie,	¿eh?

—Señor,	 algunos	 tunantes	 han	 quedado	 sobre	 la	 plaza,	 y	 entre	 ellos	 uno
que	no	era	un	hombre	ordinario.

—¿Quién?

—Un	tal	Menneville,	a	quien	hace	mucho	tiempo	vigilaba	la	policía.

—¡Menneville!	 —exclamó	 Colbert—.	 ¿El	 que	 mató	 en	 la	 calle	 de	 la
Huchette	a	un	buen	hombre	que	pedía	un	pollo	gordo?

—Sí,	señor,	él	mismo.

—¿Y	ese	Menneville	vociferaba	también	viva	Colbert?

—Más	fuerte	que	todos	los	demás;	como	un	rabioso.

Nublóse	la	frente	de	Colbert	y	se	arrugó.	La	especie	de	aureola	codiciosa
que	 iluminaba	 su	 rostro	 se	 apagó,	 como	 el	 destello	 de	 los	 gusanos	 de	 luz	 a
quienes	se	aplasta	bajó	la	hierba.

—¿Pues	no	decíais	—preguntó	entonces	el	 intendente—	que	 la	 iniciativa
venía	del	pueblo?	Menneville	era	mi	enemigo:	le	hubiera	hecho	prender,	y	él
lo	 sabía	 muy	 bien.	 Menneville	 era	 del	 abate	 Fouquet.	 Todo	 el	 negocio



proviene	de	Fouquet.	¿No	es	sabido	que	los	reos	eran	sus	amigos	de	infancia?

—Es	verdad	—pensó	D’Artagnan—,	y	ya	están	en	claro	mis	dudas.	Pero,
lo	repito,	él	señor	Fouquet	podrá	ser	todo	lo	que	se	quiera;	pero	es	un	hombre
muy	obsequioso.

—¿Y	 estáis	 seguro	 —continuó	 Colbert—	 de	 que	 ese	 Menneville	 ha
muerto?

D’Artagnan	pensó	que	era	llegado	el	momento	de	hacer	su	entrada.

—Perfectamente,	señor	—dijo	adelantándose	de	pronto.

—¡Oh!	¿Sois	vos,	caballero?	—dijo	Colbert.

—En	persona	—contestó	 el	mosquetero	 con	 tono	deliberado—;	creo	que
teníais	en	ese	Menneville	un	lindo	enemigo.

—No	 soy	 yo,	 caballero,	 quien	 tenía	 un	 enemigo	—respondió	Colbert—,
sino	el	rey.

«¡Bárbaro!	 —pensó	 D’Artagnan—.	 Haces	 el	 grave	 y	 el	 hipócrita
conmigo».

—Pues	 bien	—respondió—,	 soy	muy	 feliz	 por	 haber	 prestado	 al	 rey	 tan
excelente	servicio.	¿Querríais	encargaros	de	decírselo	a	Su	Majestad?

—¿Qué	comisión	me	dais,	y	qué	me	encargáis	que	le	diga,	caballero?	Sed
claro,	 os	 lo	 ruego	—contestó	Colbert	 con	 voz	 agria	 y	 cargada	 de	 hostilidad
prematura.

—Yo	no	os	doy	ninguna	comisión	—repuso	D’Artagnan	con	esa	calma	que
jamás	abandona	a	 los	burlones—.	Pensaba	que	os	 sería	 fácil	 anunciar	 al	 rey
que	 fui	 yo	 quien	 hallándome	 allí	 por	 casualidad,	 hizo	 justicia	 al	 señor
Menneville	y	puso	las	cosas	en	orden.

Colbert	abrió	los	ojos	e	interrogó	con	la	vista	al	jefe	de	la	ronda.

—¡Ah!	 Es	 muy	 cierto	 —dijo	 este—	 que	 ese	 caballero	 ha	 sido	 nuestro
salvador.

—¡Haber	dicho	que	veníais	a	 referirme	eso!	Todo	se	explicaba	así	mejor
para	vos	que	para	nadie.

—Os	engañáis,	señor	 intendente,	yo	no	venía	de	ningún	modo	a	referiros
esa.

—Es	una	hazaña,	sin	embargo,	caballero.

—¡Oh!	—dijo	el	mosquetero	con	indiferencia—.	La	mucha	práctica	gasta
la	inteligencia.



—Entonces,	¿a	qué	debo	el	honor	de	vuestra	visita?

—A	esto	simplemente:	el	rey	me	ha	mandado	venir	a	veros.

—¡Ah!	—dijo	Colbert	recobrando	su	aplomo,	porque	veía	que	D’Artagnan
sacaba	un	papel	del	bolsillo—.	¿Es	para	pedirme	dinero?

—Precisamente,	señor.

—Pues	tened	la	amabilidad	de	esperarme,	caballero.

D’Artagnan	 giró	 sobre	 sus	 talones	 con	 bastante	 insolencia,	 y
encontrándose	enfrente	de	Colbert	en	virtud	de	esa	primera	vuelta,	 lo	saludó
como	 hubiese	 podido	 hacerlo	 Arlequín;	 ejecutando	 después	 una	 segunda
evolución,	se	dirigió	a	buen	paso	hacia	la	puerta.

Esta	 poderosa	 resistencia,	 a	 la	 que	 no	 estaba	 acostumbrado,	 llamó	 la
atención	 de	 Colbert.	 Por	 regla	 general,	 cuando	 la	 gente	 de	 espada	 iba	 a	 su
casa,	tenía	tal	necesidad	de	dinero,	que	aun	cuando	sus	pies	hubiesen	echado
raíces	en	el	mármol	no	se	habría	agotado	su	paciencia.

¿Iba	 D’Artagnan	 derecho	 a	 ver	 al	 rey?	 ¿Iba	 a	 quejarse	 de	 una	 mala
recepción;	o	a	referir	su	hazaña?	Grave	asunto	era	éste	de	reflexión.

En	todo	caso	el	momento	estaba	mal	escogido	para	despedir	a	D’Artagnan,
bien	viniese	de	parte	del	rey,	bien	de	la	suya,	propia.	El	mosquetero	acababa
de	prestar	 un	gran	 servicio,	 y	hacía	muy	poco	 tiempo	para	que	ya	 estuviese
olvidado.

También	pensó	Colbert	que	valía	más	desechar	toda	arrogancia	y	llamar	a
D’Artagnan.

—¡Eh!	Caballero	D’Artagnan	—gritó	Colbert—.	¿Así	me	dejáis?	Volvió	la
cabeza	D’Artagnan,	y	dijo	con	naturalidad:

—¿Por	qué	no?	Nada	más	tenemos	que	decirnos,	¿no	es	verdad?

—Por	lo	menos	tenéis	dinero	que	cobrar	puesto	que	traéis	una	labranza.

—¡Yo!	Nada	de	eso,	señor	Colbert.

—Pero,	en	fin,	caballero,	tenéis	un	bono,	y	así	como	dais	una	estocada	por
el	 rey	cuando	os	 requieren	a	ello,	así	yo	 también	pago	cuando	se	me	da	una
orden.	Presentadla.

—Es	 inútil,	 mi	 querido	 señor	 Colbert	 —dijo	 D’Artagnan,	 que	 gozaba
interiormente	del	desarrollo	que	había	puesto	en	 las	 ideas	de	Colbert—;	este
bono	está	satisfecho.

—¡Pagado!	¿Y	por	quién?

—¡Toma!	Por	el	superintendente.



Colbert	se	puso	pálido.

—Explicaos	entonces	—dijo	con	voz	débil—.	Si	estáis	pagado,	¿para	qué
me	enseñáis	ese	papel?

—A	consecuencia	de	la	consigna	de	que	hablabais	tan	ingeniosamente,	mi
querido	señor	Colbert;	Su	Majestad	me	había	dicho	que	cobrase	la	cuarta	parte
de	la	pensión	que	ha	tenido	a	bien	concederme…

—¿En	mi	casa…?	—dijo	Colbert.

—No,	 precisamente.	 Su	 Majestad	 me	 ha	 dicho:	 «Id	 a	 casa	 del	 señor
Fouquet;	 pero	 el	 superintendente	 quizá	 no	 tenga	 dinero,	 y	 entonces,	 iréis	 a
casa	del	señor	Colbert».

El	 semblante	 de	 éste	 se	 iluminó	 un	 momento;	 pero	 su	 desgraciada
fisonomía	era	como	el	cielo	en	tempestad,	unas	veces	radiante	y	otras,	sombría
como	la	noche,	según	brille	el	relámpago	o	pase	la	nube.

—Y…	¿había	dinero	en	casa	del	superintendente?	—dijo.

—¡Vaya	si	había	dinero!	—replicó	D’Artagnan—.	Preciso	es	creerlo,	pues
que	el	señor	Fouquet,	en	lugar	de	pagarme	la	cuarta	parte,	que	son	cinco	mil
libras…

—¡Cinco	mil	libras!	—exclamó	Colbert	sorprendido,	corno	lo	fue	Fouquet,
de	 la	magnitud	de	cantidad	destinada	a	pagar	 los	 servicios	de	un	 soldado—.
Serían	entonces	veinte	mil	libras	de	pensión.

—Justamente,	señor	Colbert.	Pardiez,	contáis	como	el	difunto	Pitágoras;	sí,
veinte	mil	libras.

—Diez	 veces	 el	 sueldo	 de	 un	 intendente	 de	 Hacienda,	 os	 doy	 la
enhorabuena	—dijo	Colbert	con	irónica	sonrisa.

—¡Oh!	—dijo	D’Artagnan—.	El	rey	se	ha	excusado	por	darme	tan	poco	y
también	 me	 ha	 prometido	 repararlo	 más	 tarde,	 cuando	 sea	 rico;	 pero,
concluyo:	estando	muy	de	prisa…

—Sí,	 y	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 Su	 Majestad	 esperaba,	 ¿os	 ha	 pagado	 el
superintendente?

—Del	mismo	modo	que	vos	habéis	rehusado	pagarme.

—Yo	no	he	 rehusado,	 caballero,	os	he	 rogado	que	me	esperéis.	 ¿Y	decís
que	el	señor	Fouquet	os	ha	pagado	vuestras	cinco	mil	libras?

—Sí,	lo	que	vos	hubierais	hecho,	y	aún	más…	aún	más	que	eso	ha	hecho,
señor	Colbert.

—¿Pues	qué	ha	hecho?



—Muy	 cortésmente,	me	 ha	 contado	 la	 totalidad	 de	 la	 cantidad,	 diciendo
que	para	el	rey	siempre	estaban	llenas	las	cajas.

—¡La	totalidad	de	la	suma!	¿El	señor	Fouquet	os	ha	dado	veinte	mil	libras
en	vez	de	cinco	mil?

—Sí,	señor.

—¿Y	por	qué?

—Para	ahorrarme	tres	visitas	a	la	Caja	de	la	superintendencia;	de	manera
que	tengo	en	mi	bolsillo	las	veinte	mil	libras	en	oro	muy	hermoso	y	nuevo.	Ya
veis	que	me	iba	por	no	tener	necesidad	de	vos;	solamente	pasaba	por	acá	por
pura	fórmula.

Y	 D’Artagnan	 golpeó	 sus	 bolsillos	 riendo,	 lo	 cual	 descubrió	 a	 Colbert
treinta	y	dos	hermosos	dientes,	tan	blancos	como	si	tuviera	veinticinco	años,	y
que	parecían	decir	en	su	lenguaje:	servidnos	treinta	y	dos	Colbert	chiquitos	y
nos	los	comeremos	con	sumo	gusto.

La	serpiente	es	tan	valerosa	como	el	león,	y	el	gavilán	tan	valiente	como	el
águila;	 esto	 no	 puede	 contestarse.	 No	 hay	 animales,	 ni	 aun	 de	 los	 que	 se
llaman	cobardes,	que	no	sean	bravos	cuando	se	trata	de	la	defensa.	Colbert	no
tuvo	miedo	de	los	treinta	y	dos	dientes	de	D’Artagnan,	y	dijo:

—Caballero,	el	señor	superintendente	no	podía	hacer	lo	que	ha	hecho.

—¿Cómo	decís?	—replicó	D’Artagnan:

—Digo	que	vuestro	libramiento…

—¿Tenéis	la	amabilidad	de	enseñarme	el	libramiento?

—Con	mucho	 gusto;	 aquí	 está.	Colbert	 agarró	 el	 papel	 con	 una	 presteza
que	no	sin	inquietud	advirtió	el	mosquetero,	disgustado	de	la	entrega.

—Pues	bien,	caballero,	el	libramiento	real	dice	esto:	«Espero	que	se	pague
a	la	vista	al	señor	de	D’Artagnan	la	suma	de	cinco	mil	libras,	cuarta	parte	de	la
pensión	que	le	he	asignado».

—Eso	está	escrito;	en	efecto	—dijo	D’Artagnan	simulando	calma.

—Pues	si	el	rey	no	os	debía	más	que	cinco	mil	libras,	¿por	qué	os	han	dado
más?

—Porque	había	más,	y	porque	querían	darme	más;	eso	no	interesa	a	nadie.

—Es	natural	—dijo	Colbert,	con	tranquilidad	orgullosa—	que	ignoréis	los
usos	 de	 la	 contabilidad;	 pero,	 caballero,	 cuando	 tenéis	 que	 pagar	mil	 libras,
¿qué	hacéis?

—Yo	nunca	tengo	mil	libras	que	pagar	—replicó	D’Artagnan.



—¡Otra	 cosa…!	—exclamó	Colbert	 irritado—.	 Si	 tuvieseis	 un	 pago	 que
satisfacer,	no	pagaríais	más	que	lo	que	debierais.

—Eso	 no	 prueba	más	 que	 una	 cosa	—dijo	 D’Artagnan—;	 y	 es	 que	 vos
tenéis	vuestras	costumbres	personales	en	materia	de	contabilidad,	mientras	que
el	señor	Fouquet	tiene	las	suyas.

—Las	mías,	caballero,	son	las	buenas.

—No	digo	que	no.

—Y	habéis	cobrado	lo	que	no	se	os	debía.

Los	ojos	de	D’Artagnan	arrojaron	un	relámpago.

—Lo	 que	 aún	 no	 se	 me	 debía,	 queréis	 decir,	 señor	 Colbert,	 porque	 si
hubiese	recibido	lo	que	de	ningún	modo	se	me	debe	habría	cometido	un	robo.

Colbert	no	respondió	a	esta	sutileza.

—¿Así	 pues,	 son	 quince	 mil	 libras	 las	 que	 debéis	 a	 la	 Caja?	 —dijo
entusiasmado	en	su	envidioso	ardor.

—En	 tal	 caso	me	 concederéis	 crédito	—replicó	 D’Artagnan	 con	 su	 fina
ironía.

—Nada	de	eso,	caballero.

—¡Bueno…!	¿Cómo	es	eso?	¿Me	haréis	devolver	mis	tres	cartuchos?

—Los	devolveréis	a	mi	Caja.

—¿Yo?	¡Ah!	Señor,	no	contéis	con	eso…

—El	rey	tiene	necesidad	de	su	dinero.

—Y	yo,	señor,	tengo	necesidad	del	dinero	del	rey.

—Perfectamente,	pero	restituiréis.

—¡Nada	menos!	Siempre	oí	 decir	 que,	 en	materia	de	 contabilidad,	 como
vos	decíais,	un	buen	cajero	ni	da	ni	toma	jamás.

—Entonces,	caballero,	veremos	lo	que	dirá	Su	Majestad,	a	quien	enseñaré
esta	libranza,	que	prueba	que	el	señor	Fouquet,	no	solamente	paga,	lo	que	no
debe,	sino	que	tampoco	guarda	recibo	de	lo	que	paga.

—¡Ah!	 —murmuró	 D’Artagnan—.	 ¡Ya	 comprendo	 por	 qué	 me	 habéis
cogido	ese	papel,	señor	Colbert!

Este	 no	 advirtió	 todo	 lo	 que	 había	 de	 amenazador	 en	 su	 nombre
pronunciado	de	cierta	manera.

—Más	tarde	veréis	la	utilidad	de	ello	—replicó	levantando	el	libramiento



entre	sus	dedos.

—¡Uh!	—dijo	D’Artagnan	 atrapando	 el	 papel	 con	 rápido	movimiento—.
Lo	comprendo	perfectamente,	señor	Colbert,	y	no	tengo	necesidad	de	aguantar
para	ello.

Y	se	metió	en	el	bolsillo	el	papel	que	acababa	de	coger	al	vuelo.

—¡Señor,	señor…!	—exclamó	Colbert—.	Esta	violencia…

—¡Vaya!	 ¡No	 hay	 que	 prestar	 atención	 a	 las	maneras	 de	 un	 soldado!	—
respondió	el	mosquetero.

—Os	beso	las	manos,	apreciable	señor	Colbert.

Y	salió	riéndose	en	las	barbas	del	futuro	ministro.

—Este	 hombre	 va	 a	 adorarme	—dijo	 pira	 sí—.	 ¡Lástima	 que	 tenga	 que
fallarle	a	la	primera	visita!

	

	

Capítulo	LXIV

Filosofía	del	corazón	ya	de	la	cabeza
	

Para	 un	 hombre	 que	 se	 había	 visto	 en	 las	mas	 criticas	 situaciones,	 la	 de
D’Artagnan	con	respeto	a	Colbert,	únicamente	era	cómica.

D’Artagnan	no	rehuyó;	por	 tanto,	 la	satisfacción	de	reír	a	costa	del	señor
intendente	desde	la	calle	Neuve	des	Petits-Champs	hasta	la	de	los	Lombardos.

Aún	reía	cuando	se	le	presentó	Planchet,	riendo	también	en	la	puerta	de	su
casa.

Porque	 Planchet,	 desde	 el	 regreso	 de	 su	 patrón	 y	 de	 la	 entrada	 de	 las
guineas	 inglesas,	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 en	 hacer	 lo	 que
D’Artagnan	acababa	de	ejecutar	desde	la	calle	Neuve	des	Petits-Champs	hasta
la	de	los	Lombardos.

¿Llegáis,	por	fin,	mi	querido	amo?

—No,	 amigo	mío	—respondió	 el	mosquetero—,	me	marcho	 un	 poco	 de
prisa;	es	decir,	voy	a	comer,	a	acostarme,	a	dormir	cinco	horas,	y	a	montar	a
caballo	al	amanecer…	¿Se,	le	ha	dado	ración	y	media	a	mi	caballo?

—¡Caray!	Querido	amo	—dijo	Planchet—,	bien	sabéis	que	vuestro	caballo
es	 el	 dije	 de	 la	 casa;	 mis	 sirvientes	 lo	 besan	 todo	 el	 día	 y	 le	 hacen	 comer
azúcar,	 nueces	 y	 bizcochos.	 ¿Me	 preguntáis	 si	 se	 le	 ha	 dado	 su	 ración	 de
avena?	Preguntadme	más	bien	si	no	ha	tenido	con	qué	hartarse	diez	veces.



—Bien,	Planchet,	bien.	Pasemos	a	lo	que,	concierne.	¿Y	la	comida?

—¡Al	momento!	¡Un	asado,	vino	blanco;	cangrejos	y	cerezas	frescas.	Todo
es	nuevo,	mi	querido	amo!

—Eres	un	hombre	amable,	Planchet;	comamos,	pues,	y	que	yo	me	acueste.

Durante	 la	 comida	 observó	 D’Artagnan	 que	 Planchet	 se	 rascaba
frecuentemente	la	frente,	como	para	facilitar	la	salida	de	una	idea	acomodada
con	estrechez	en	su	cerebro.	Miró	con	aire	afectuoso	a	su	digno	compañero	de
sus	viajes	de	otro	tiempo,	y	chocando	vaso	con	vaso,	le	dijo:

—Veamos,	 amigo	 Planchet,	 lo	 que	 te	 cuesta	 tanto	 trabajo	 anunciarme.
¡Pardiez,	habla	pronto	y	con	franqueza!

—Esto	 —contestó	 Planchet—,	 me	 parece	 que	 tenéis	 aire	 de	 ir	 a	 una
expedición	cualquiera.

—No	digo	que	no.

—Entonces,	¿habréis	tenido	alguna	idea	nueva?

—Es	posible,	Planchet.

—Entonces,	¿habría	un	nuevo	capital	que	exponer?

—Yo	pongo	cincuenta	mil	libras	en	la	idea	que	vais	explotar.

Y	diciendo	esto,	Planchet	se	restregó	las	manos	una	con	otra	con	la	rapidez
que	da	una	alegría	grande.

—Planchet	—replicó	D’Artagnan—,	no	hay	más	que	una	desgracia.

—¿Y	cuál?

—La	idea	no	es	mía…	Nada	puedo	poner	en	ella.

Tales	 palabras	 arrancaron	 un	 gran	 suspiro	 del	 corazón	 de	 Planchet.	 La
avaricia	es	consejero	ardiente	que	arrebata	al	hombre,	como	Satanás	hizo	con
Jesús	 en	 la	montaña,	 y	 después	 de	 haber	mostrado	 al	 desgraciado	 todos	 los
reinos	 de	 la	 tierra	 puede	 descansar	 seguro	 de	 que	 ha	 dejado	 con	 él	 a	 su
compañera	la	envidia	para	morderle	el	corazón.

Planchet	había,	gustado	de	la	riqueza	fácil	y	ya	no	debía	detenerse	en	sus
deseos;	mas	 como	era	 un	buen	 corazón,	 a	 pesar	 de	 su	 avaricia,	 y	 como	que
adoraba	a	D’Artagnan,	no	pudo	menos	de	hacerle	mil	recomendaciones,	unas
más	afectuosas	que	otras.

Tampoco	pudo,	 atrapar	una	palabra	del	 secreto	que	 tan	bien	guardaba	 su
amo;	 astucias,	 gestos,	 consejos	 y	 truhanerías	 fueron	 inútiles.	 Nada	 dijo
D’Artagnan.



Así	se	pasó	la	velada.	Después	de	comer	entretúvose	D’Artagnan	en	hacer
su	maleta,	dio	una	vuelta	a	la	cuadra,	acarició	a	su	caballo,	inspeccionándole
las	 herraduras	 y	 las	 piernas,	 y,	 habiendo	 vuelto	 a	 contar	 luego	 su	 dinero,	 se
metió	 en	 la	 cama,	 donde	 durmiendo	 como	 a	 los	 veinte	 años,	 pues	 no	 tenía
inquietudes	ni	 remordimientos,	 cerró	 los	párpados	cinco	minutos	después	de
haber	apagado	la	luz.

Muchos	 sucesos,	 no	 obstante,	 podían	 tenerlo	 desvelado.	 El	 pensamiento
hervía	en	su	cerebro,	las	conjeturas	abundaban,	y	D’Artagnan	era	gran	decidor
de	horóscopos;	pero,	con	esa	flema	imperturbable	que	hace	más	que	el	genio
para	la	felicidad	de	las	gentes	de	acción,	dejó	la	reflexión	para	el	día	siguiente,
temiendo,	según	decía	para	sí,	no	estar	fresco	en	aquel	instante.

Amaneció.	La	calle	de	los	Lombardos	tuvo	su	parte	en	las	caricias	de	los
rosados	dedos	de	la	aurora,	y	D’Artagnan	levantóse	como	ésta.

A	nadie	despertó;	 agarró	debajo	del	brazo	 su	maleta,	bajó	 la	 escalera	 sin
hacer	el	menor	ruido	ni	perturbar	uno	solo	de	los	ronquidos	alojados	desde	el
granero	a	la	bodega.	Y	habiendo	preparado	su	caballo	y	cerrado	la	cuadra	y	la
tienda,	salió	a	paso	para	su	expedición	a	la	Bretaña.

Razón	de	sobra	había	tenido	en	no	pensar	la	víspera	en	todos	los	asuntos
políticos	 y	 diplomáticos	 que	 solicitaban	 su	 inteligencia;	 porque	 aquella
mañana,	con	la	frescura	y	el	dulce	crepúsculo,	sintió	desenvolverse	sus	ideas
fecundas.

Primeramente,	pasó	por	delante	de	la	casa	de	Fouquet	y	echó	en	una	caja
abierta	que	había	en	la	puerta	el	bienaventurado	libramiento,	que	tanto	trabajo
habíale	costado	sustraer	la	víspera	de	los	retorcidos	dedos	del	intendente.

Puesto	 bajo	 sobre	 para	 Fouquet,	 el	 libramiento	 no	 pudo	 ser	 visto	 por
Planchet,	que	en	punta	de	adivinación	era	un	Apolo	Piteo.

De	 este	 modo	 enviaba	 su	 finiquito	 a	 Fouquet,	 sin	 comprometerse	 ni
teniendo	cargos	que	dirigirse.

Después	de	esta	cómoda	restitución,	pensó:

«Ahora	 traguemos	mucho	 aire	matinal,	mucha	 salud;	 dejemos	 respirar	 el
caballo	Céfiro,	que	hinche	sus	ijares	como	si	se	tratase	de	aspirar	hemisferio,	y
seamos	muy	ingeniosos	en	muestras	combinaciones.	Ya	es	hora	de	formar	un
plan	de	campaña,	y	según	el	método	del	señor	de	Turena,	que	tiene	una	cabeza
muy	grande	llena	de	toda	clase	de	buenos	consejos,	antes	del	plan	de	campaña
es	 conveniente	 hacer	 un	 retrato	 de	 los	 generales	 enemigos	 con	 quienes
tenemos	que	habérnoslas.	El	primero	de	todos	el	señor	Fouquet.	¿Quién	es	el
señor	Fouquet?	El	señor	Fouquet	—se	contestó	a	sí	mismo	D’Artagnan—,	es
un	 hombre	 hermoso,	muy	 querido	 de	 las	mujeres;	 un	 hombre	 galante;	muy



amado	de	los	poetas;	un	hombre	de	talento,	muy	execrado	de	los	pillos.	Yo	no
soy	 ni	 mujer,	 ni	 poeta,	 ni	 tunante;	 no	 amo,	 pues,	 ni	 aborrezco	 al	 señor
superintendente;	luego	me	encuentro	en	un	todo	en	la	posición	en	que	se	halló
el	 señor	 de	 Turena	 cuando	 se	 trató	 de	 ganar	 la	 batalla	 de	 los	Dunas.	 El	 no
aborrecía	 a	 los	 españoles,	 pero	 les	 dio	 lo	 suyo.	 No;	 hay	 un	 ejemplo	mejor,
¡pardiez!	Estoy	en	la	situación	en	que	se	encontró	el	mismo	señor	de	Turena
cuando	los	asuntos	del	príncipe	de	Condé	en	Jargeau,	Gien	y	en	el	barrio	de
San	Antonio.	 El	 no	 execraba	 al	 señor,	 príncipe,	 verdad	 es,	 pero	 obedecía	 al
rey.	El	príncipe	es	un	hombre	encantador;	pero	el	rey	es	el	rey;	Turena	dio	un
gran	 suspiro;	 llamó	 a	 Condé	 “primo	mío”,	 y	 le	 vendimió	 su	 ejército.	 ¿Qué
desea	el	rey	ahora?	Esto	no	me	concierne.	¿Qué	quiere	el	señor	Colbert?	¡Oh!
Esto	 es	 otra	 cosa.	 El	 señor	 Colbert	 desea	 todo	 lo	 que	 no	 quiere	 el	 señor
Fouquet.	¿Pues	qué	quiere	el	señor	Fouquet?	¡Oh,	oh!	Esto	es	grave.	El	señor
Fouquet	quiere	precisamente	todo	lo	que	quiere	el	rey».

Terminado	 esté	monólogo,	D’Artagnan	 sé	 echó	 a	 reír	 haciendo	 silbar	 su
varilla:	 iba	por	el	medio	de	 la	calle	espantando	 los	pájaros	y	escuchando	 los
luises	 que	 danzaban	 a	 cada	 sacudida	 en	 su	 bolsa	 de	 cuero;	 y,	 necesario	 es
confesarlo,	 cada	 vez	 que	 D’Artagnan	 se	 encontraba	 en	 semejantes
condiciones,	no	era	la	ternura	su	vicio	principal.

Entonces	sí	que	se	parecía	al	señor	de	Turena,	cuando	el	señor	de	Turena
no	amaba	a	los	españoles.

No	obstante,	el	mosquetero,	no	pudo	menos	de	tomarse	alguna	pena	por	la
paz	del	reino,	que	debían	comprometer	otra	vez	las	querellas	de	los	grandes.
Acordóse	cuán	poderoso	era	el	señor	Fouquet,	y	cuán	sostenido	se	encontraba.
Sumó	 por	 una	 parte	 los	 dieciocho	 millones	 de	 Luis	 XIV,	 y	 por	 otra	 los
infinitos	 recursos	 del	 superintendente,	 pero	 con	 su	 inflexible	 imparcialidad,
garantida	por	un	desdén	eterno	a	las	medianías	del	rencor	venenoso	del	señor
Colbert,	y	cuando	tuvo	bien	hecha	su	cuenta,	pensó:

«Vamos,	la	expedición	no	es	muy	peligrosa,	y	mi	viaje	será	como	aquella
comedia	que	míster	Monk	me	llevó	a	ver	a	Londres,	y	que	se	denomina,	según
creo,	Mucho	ruido	para	nada».

	

	

Capítulo	LXV

El	viaje
	

Era	 tal	vez	 la	quincuagésima	vez,	desde	el	día	que	abrimos	esta	historia,
que	este	hombre	de	corazón	de	bronce	músculos	de	acero	abandonaba	su	casa,
amigos,	 todo,	en	 fin,	por	 ir	en	busca	de	 la	 fortuna	y	de	 la	suerte.	La	una,	es



decir,	 la	 suerte,	 había	 retrocedido	 constantemente	 ante	 él	 como	 si	 le	 hubiera
tenido	miedo,	la	otra,	esto	es,	la	fortuna,	sólo	de	un	mes	a	aquella	parte	había
hecho	alianza,	con	él.

Aunque	no	fuese	un	gran	filósofo,	según	Epicuro	o	según	Sócrates,	era	una
imaginación	vigorosa	con	 la	práctica	de	 la	vida	y	del	pensamiento.	Nadie	es
valiente,	aventurero	y	diestro	como	era	D’Artagnan,	sin	ser	al	mismo	tiempo
algo	visionario.

Se	 acordaba	 de	 algunas	 sentencias	 de	 la	 Rochefoucault,	 dignas	 de	 ser
puestas	en	latín	por	el	señor	de	Port	Royal,	y	había	formado	colección,	al	pasar
por	la	sociedad	de	Athos	y	de	Aramis,	de	muchos	trozos	de	Seneca	y	Cicerón,
traducidos	por	ellos	mismos	y	aplicados	al	uso	de	la	vida	común.

Este	 menosprecio	 de	 las	 riquezas,	 que	 el	 gascón	 había	 observado	 como
artículo	 de	 fe	 durante	 los	 treinta	 y	 cinco	 primeros	 años	 de	 su	 vida,	 fue
considerado	largo	tiempo	por	él	como	primer	artículo	del	código	de	la	bravura.

Artículo	primero,	decía	él:	«Uno	es	valiente	porque	no	tiene	nada.	Uno	no
tiene	nada	porque	menosprecia	las	riquezas».

Con	estos	principios,	que	según	hemos	dicho,	habían	 regido	 los	 treinta	y
cinco	 primeros	 años	 de	 su	 vida,	 D’Artagnan	 no	 fue	 bastante	 rico	 para	 que
debiera	preguntarse	si	a	pesar	de	su	riqueza	era	siempre	bravo.

A	 esto,	 paro	 cualquiera	 otro	 que	 no	 fuese	 D’Artagnan,	 hubiera	 podido
servir	 de	 respuesta	 el	 acontecimiento	 de	 la	 plaza	 de	 la	 Grève,	 y	 muchas
conciencias	 habríanse	 contentado	 con	 ella;	 pero	 D’Artagnan	 era	 demasiado
valeroso	para	preguntarse	sincera	y	concienzudamente	si	lo	era.

De	modo	que	a	esto:

«Creo	 que	 he	 desenvainado	 con	 bastante	 viveza,	 y	 con	 bastante	 viveza
estoqueado	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Grève,	 para	 estar	 tranquilo	 con	 respeto	 a	 mi
valor».

D’Artagnan	se	había	contestado	a	sí	propio:

«Muy	bien,	capitán;	pero	esta	no	es	una	respuesta.	He	sido	valiente	porque
quemaban	mi	 casa,	y	podría	 apostarse	 ciento	y	 aun	mil	 contra	uno,	 a	que	 si
esos	señores	del	motín	no	hubiesen	tenido	tan	malaventurada	idea,	su	plan	de
ataque	había	salido	bien,	o	al	menos	no	habría	sido	yo	quien	se	opusiera	a	él.
Mas	ahora,	¿qué	vais	a	intentar	contra	mí?

»No	 tengo	 casa	 que	 me	 quemen	 en	 Bretaña;	 no	 tengo	 tesoro	 que	 me
puedan	 arrebatar.	 Pero	 tengo	 mi	 pellejo,	 este	 precioso	 pellejo	 del	 señor
D’Artagnan,	 que	 vale	 todas	 las	 cosas	 y	 todos	 los	 tesoros	 del	 mundo.	 Este
pellejo	 que	 tengo	 encima	 de	 todo,	 pues	 es	 la	 cubierta	 de	 un	 cuerpo	 que
encierra	un	corazón	muy	caliente	y	muy	satisfecho	de	latir,	y	por	consecuencia



de	vivir.	Por	lo	tanto,	quiero	vivir,	y	a	la	verdad	que	vivo	mejor,	y	mucho	más
completamente	desde	que	soy	rico.	¿Quién	diablos	diría	que	el	dinero	mimase
la	vida?

»Me	parece	que	ahora	absorbo	doble	cantidad	de	aire	y	de	 sol.	 ¡Diantre!
¿Qué	será	si	todavía	doblo	esta	fortuna,	y	si	en	vez	de	la	varilla	que	llevo	en	la
mano	alcanzo	alguna	vez	el	bastón	de	mariscal?	No	sé	si	habría	bastante	aire	y
bastante	 sol	 para	 mí.	 Bien	 mirado,	 esto	 no	 es	 un	 sueño.	 ¿Quién	 diablos	 se
opondría	a	que	el	rey	me	hiciese	mariscal,	como	su	padre	Luis	XIII	hizo	duque
y	 condestable	 a	 Alberto	 de	 Luynes?	 ¿No	 soy	 tan	 bravo	 y	 mucho	 más
inteligente	 que	 ese	 imbécil	 De	 Vitry?	 ¡Ah!	 He	 aquí	 justamente	 lo	 que	 se
opondrá	a	mis	adelantos:	 tengo	mucho	talento.	Felizmente,	si	hay	 justicia	en
este	mundo,	 la	 fortuna	me	está	obligada	 a	 ciertas	 compensaciones.	Me	debe
recompensa	 por	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 en	 beneficio	 de	 Ana	 de	 Austria,	 e
indemnización	por	 todo	 lo	que	ella	no	ha	hecho	por	mí…	Pero	a	 la	hora	de
ahora,	heme	aquí	a	buenas	con	un	rey,	y	con	un	rey	que	parece	quiere	reinar.
¡El	 cielo	 le	 conserve	 tan	 ilustre	 pensamiento!	 Porque	 si	 quiere	 reinar	 tiene
necesidad	de	mí…	y	si	tiene	necesidad	de	mí,	será	preciso	que	me	dé	lo	que
me	ha	prometido.	Calor	y	luz.	Por	tanto,	hoy	marcho	comparativamente	como
marchaba	en	otro	tiempo:	de	nada	a	todo.	Sólo	que	el	nada	de	hoy	es	el	todo
de	entonces;	no	hay	en	mi	vida	más	que	este	insignificante	cambio.	¡Veamos
ahora!	Veamos	aparte	el	corazón,	puesto	que	he	hablado	de	él	ahora	poco	ha.
Y	realmente	sólo	he	hablado	de	memoria».

Y	 el	 gascón	 apoyó	 la	 mano	 contra	 su	 pecho,	 como	 si	 efectivamente
buscase	el	lugar	del	corazón.

—¡Ah!	 Desgraciado	 —exclamó	 sonriendo	 con	 amargura—.	 ¡Ah,	 pobre
especie!	Habíais	 esperado	 por	 un	 instante	 no	 tener	 corazón.	 ¡Y,	 he	 aquí	 que
tienes	uno,	cortesano,	 incompleto,	y	no	obstante,	uno	de	 los	mas	sediciosos!
Tienes	un	corazón	que	habla	en	pro	del	señor	Fouquet.	¿Mas	quién	es	el	señor
Fouquet,	cuando	se	trata	del	rey?	Un	conspirador…	un	verdadero	conspirador,
que	ni	siquiera	se	ha	tomado	el	trabajo	de	ocultarte	que	conspiraba…	¿Y	qué
arma	no	tendríais	contra	él,	si	su	buena	gracia	y	su	talento	no	hubiesen	puesto
una	vaina	a	esta	arma?	¡Ira,	rebelión	a	mano	armada…!	Porque,	al	fin,	el	señor
Fouquet	 ha	 realizado	una	 rebelión	 a	mano	 armada,	 de	modo	que	 cuando	Su
Majestad	sospeche	vagamente	la	sorda	rebelión	de	Fouquet,	yo	ya	sé…	Puedo
demostrar	que	el	 señor	Fouquet	ha	hecho	derramar	 la	sangre	de	 los	súbditos
del	rey.	Veamos	ahora;	sabiéndolo	todo	estoy	callándolo.	¿Qué	más	desea	este
corazón	blando	para	un	buen	proceder	del	señor	Fouquet,	para	un	anticipo	de
quince	mil	 libras,	 para	 un	 diamante,	 de	 dos	mil	 doblones,	 para	 una	 sonrisa
donde	había	tanta	amargura	como	bondad?	Le	salvó	la	vida.	Ahora	espero	—
continuó	 el	 mosquetero—	 que	 este	 imbécil	 corazón	 guarde	 silencio,
desquitado	como	está	con	el	señor	Fouquet.



»También	ahora	es	Su	Majestad	mi	sol,	y	como	quiera	que	mi	corazón	está
desquitado	para	con	el	señor	Fouquet,	 igual	de	quien	se	ponga	delante	de	mi
sol.	¡Adelante	por	Luis	XIV,	adelante!

Estas	 reflexiones	 eran	 las	 únicas	 que	 podían	 retardar	 la	 marcha	 de
D’Artagnan;	pero,	una	vez	hechas,	apretó	el	paso	de	su	montura.

Por	muy	perfecto	que	fuera	el	caballo	Céfiro,	no	podía	andar	siempre,	y	al
día	siguiente	de	su	salida	de	París	lo	dejó	en	Chartres	en	casa	de	un	amigo	que
D’Artagnan	se	había	hecho,	de	un	posadero	de	la	ciudad.

Y	desde	aquel	momento	viajó	el	mosquetero	en	caballos	de	posta.	Gracias
a	 este	 modo	 de	 locomoción,	 atravesó	 rápidamente	 el	 espacio	 que	 separa	 a
Chartres	de	Châteaubriand.

En	esta	última	ciudad,	muy	apartada	aún	de	la	costa	para	que	se	adivinase
que	D’Artagnan	 iba	a	embarcar,	y	bastante	separada	de	París	para	que	nadie
supusiera	 que	 venía	 de	 él,	 el	 mensajero	 de	 Su	Majestad	 Luis	 XIV,	 a	 quien
D’Artagnan	había	llamado	su	sol,	sin	pensar	siquiera	que	el	que	todavía	no	era
más	que	una	pequeña	estrella	 en	 el	 cielo	de	 la	monarquía	había	de	hacer	 su
emblema	 de	 este	 astro,	 el	mensajero	 de	 Luis	XIV,	 decimos,	 dejó	 la	 posta	 y
compró	un	rocín	de	la	más	triste	apariencia,	una	de	esas	monturas	que	jamás
se	permite	escoger	un	oficial	de	Caballería	por	miedo	a	deshonrarse.

A	 excepción	 del	 pelo,	 esta	 nueva	 adquisición,	 recordaba	 a	 D’Artagnan
aquel	 famoso	 caballo	 amarillo,	 con	 el	 cual,	 o	mas	bien,	 sobre	 el	 cual,	 había
hecho	su	entrada	en	el	mundo.

Cierto	es	que	desde	que	D’Artagnan	ocupó	esta	nueva	cabalgadura,	ya	no
era	él	quien	viajaba,	sino	un	hombre	vestido	con	jubón	gris,	que	guardaba	un
término	medio	entre	el	sacerdote	y	el	lego;	y	lo	que	sobre	todo	le	acercaba	al
hombre	 de	 Iglesia,	 era	 que	 D’Artagnan	 había	 puesto,	 sobre	 su	 cráneo	 un
casquete	de	terciopelo	raído,	y	encima	de	él	un	gran	sombrero.	Y	sin	espada.
Lo	único	que	llevaba	era	un	bastón	colgado	de	una	correílla	en	el	antebrazo,	al
que	prometía	unir	en	la	primera	ocasión,	como	auxiliar	inesperado,	una	daga
de	diez	pulgadas,	oculta	baja	la	capa.

El	rocín	comprado	en	Châteaubriand	completaba	la	diferencia.	El	rocín	se
llamaba	Furet.

«Si	de	Céfiro	he	hecho	Furet	—se	dijo	D’Artagnan—,	preciso	es	hacer	de
mi	nombre	un	diminutivo	cualquiera.	Así	es	que,	en	lugar	de	D’Artagnan,	seré
sólo	Agnan;	esta	es	una	concesión	que,	naturalmente,	debo	a	mi	traje	gris,	a	mi
sombrero	redondo	y	a	mi	casquete	raído».

El	 señor	 D’Artagnan	 cabalgó	 sin	 sacudidas	 exageradas	 sobre	 Furet,	 que
trotaba	al	paso	de	andadura	 como	un	verdadero	caballo,	y	que,	 trotando	así,



hacía	 gallardamente	 sus	 doce	 leguas	 por	 día,	 gracias	 a	 cuatro	 piernas	 secas
como	 cañas,	 cuyo	 aplomo	 y	 seguridad	 había	 apreciado	 el	 arte	 ejercitado	 de
D’Artagnan	por	bajo	del	espeso	forro	que	las	cubría.

Andando	 el	 viajero	 tomaba	 notas,	 estudiaba	 el	 país	 severo	 y	 frío	 que
atravesaba,	 buscando	 al	 mismo	 tiempo	 el	 pretexto	 más	 plausible	 para	 ir	 a
Belle-Île,	y	verlo	todo	sin	despertar	sospechas.

De	este	modo	pudo	convencerse	de	la	importancia	que	tomaba	el	suceso	a
medida	que	se	acercaba	a	él.

En	 esta	 comarca	 retirada,	 en	 este	 antiguo	ducado	de	Bretaña,	 que	no	 era
francés	 en	 aquella	 época,	 como	 tampoco	 lo	 es	 en	 el	 día,	 los	 pueblos	 no
conocían	al	rey	de	Francia.

Y	no	sólo	no	le	conocían,	sino	que	tampoco	deseaban	conocerlo.	Un	solo
hecho	 sobrenadaba	 visible	 para	 ellos	 en	 la	 corriente	 de	 la	 política.	 Sus
antiguos	 duques	 no	 gobernaban	 ya,	 pero	 esto	 era	 un	 vacío	 y	 nada	más.	 En
lugar	del	duque,	los	señores	de	parroquia	reinaban	sin	límites.

Y	por	cima	de	estos	señores,	Dios,	que	jamás	ha	sido	olvidado	en	Bretaña.

Entre	estos	soberanos	de	castillo	y	campanarios,	el	más	poderoso,	el	más
opulento,	 y	 sobre	 toda	 el	más	 popular,	 era	 el	 señor	 Fouquet,	 señor	 de	Bella
Isla.	Aun	en	el	mismo	país	y	a	la	vista	de	la	Isla,	las	tradiciones	consagraban
sus	maravillas.

No	 todo	el	mundo	penetraba	 allí;	 la	 isla,	 que	 tenía	una	 extensión	de	 seis
leguas	de	larga	por	otras	seis	de	ancho	era	una	propiedad	que	el	pueblo	había
respetado	mucho	 tiempo,	 cubierta	 como	 estaba	 con	 el	 nombre	 de	 Retz,	 tan
fuertemente	temido	en	la	región.

Poco	después	de	la	creación	de	este	señorío	enmarquesado	por	Carlos	IX;
Bella	Isla	había	pasado	al	señor	Fouquet.

La	 celebridad	de	 la	 isla	no	databa	de	 ayer;	 su	nombre	 se	 remontaba	 a	 la
más	 alta	 antigüedad:	 los	 antiguos	 la	 llamaban	 Kalonese,	 de	 dos	 palabras
griegas	que	significaban	isla	hermosa.

De	modo,	que	a	dieciocho	siglos	de	distancia,	había	llevado	en	otro	idioma
el	mismo	nombre	de	ahora.

Algo	 era	 en	 sí	 esta	 propiedad	 del	 superintendente,	 sin	 contar	 con	 su
posición	a	seis	leguas	de	la	costa	de	Francia;	posición	que	le	hacía	soberana	en
su	soledad	marítima.

D’Artagnan	se	enteró	de	todo	esto	sin	que	pareciese,	que	preguntaba	nada,
y	 también	supo	que	el	mejor	medio	de	 tomar	 lenguas	era	pasar	a	La	Roche-
Bernard,	ciudad	bastante	importante	en	la	embocadura	del	Vilaine.



Allí	quizá	podría	embarcarse,	y,	atravesando	los	salitrosos	mares,	llegar	a
Guerande	 o	 Croisic,	 para	 esperar	 la	 ocasión	 de	 pasar	 a	 Belle-Île.	 Desde	 su
salida	de	Châteaubriand	había	conocido	que	todo	era	Posible	para	Furet	bajo	el
impulso	del	señor	Agnan,	y	nada	al	señor	Agnan	sobre	la	iniciativa	de	Furet.

Apresuróse,	pues,	a	comer	una	cerceta	y	una	tórtola	en	una	posada	de	La
Roche-Bernard,	 y	 ordenó	 subir	 de	 la	 bodega,	 para	 rociar	 estos	 manjares
bretones,	una	sidra	que	conoció	por	más	bretona	aún	con	sólo	acercarla	a	los
labios.

	

	

Capítulo	LXVI

D’Artagnan	entabla	relación	con	un	poeta	que	se	hizo	topógrafo	para	que
sus	versos	fueses	impresos

	

Antes	de	ponerse	a	la	mesa;	tomó	D’Artagnan	sus	informes,	como	tenía	de
costumbre;	 pero	 es	 un	 axioma	 de	 curiosidad	 que	 todo	 hombre	 que	 quiere
preguntar	 bien	y	 fructíferamente	debe	 empezar	 por	ofrecerse	 él	mismo	a	 las
preguntas.	D’Artagnan	buscó,	pues,	con	su	habilidad	ordinaria,	un	preguntador
útil	en	la	hostería	de	la	Roche	Bernard.

Y	 casualmente	 había	 en	 el	 primer	 piso	 de	 esta	 casa	 dos	 viajeros	 que
también	se	ocupaban	en	los	preparativos	de	su	comida.

D’Artagnan	vio	 en	 la	 cuadra	 sus	monturas	 y	 en	 la	 sala	 sus	 equipajes.	El
uno	viajaba	con	lacayo,	como	una	especie	de	personaje;	dos	yeguas,	hermosos
animales,	le	servían	de	montura.

El	 otro,	 compañero	 bastante	 exiguo,	 viajero	 de	 mezquina	 apariencia	 y
polvoriento	gabán,	había	 llegado	de	Nantes	en	un	carretón	arrastrado	por	un
caballo	 de	 tal	modo	 semejante	 a	 Furet	 en	 el	 colar,	 que	D’Artagnan	 hubiese
andado	cien	leguas	antes	de	encontrar	otro	mejor	para	emparejar	un	tiro.

El	 carretón	contenía	distintos	paquetes	 envueltos	 en	 lienzos	viejos.	«Este
viajero	—dijo	para	sí	D’Artagnan—,	es	de	mi	calaña;	me	conviene	y	yo	debo
convenirle.	El	señor	Agnan,	con	su	jubón	y	su	casquete	raído,	no	es	digno	de
comer	con	el	señor	de	las	botas	viejas	y	el	vicio	caballo».

Luego,	llamó	D’Artagnan	al	posadero	y	le	mandó	que	subiese	su	cerceta	y
su	sidra	a	la	del	señor	de	los	exteriores	modestos.

Y	subiendo	con	una	silla	en	la	mano	una	escalera	que	conducía	a	la	sala,	se
puso	a	llamar	a	la	puerta.

—Entrad	—dijo	el	desconocido.



D’Artagnan	entró.

—Disimulad,	señor	—dijo—,	soy	como	vos	un	viajero,	no	conozco	a	nadie
en	la	posada	y	tengo	la	mala	costumbre	de	aburrirme	cuando	como	solo,	de	tal
modo	que	la	comida	me	parece	mala	y	no	me	aprovecha.	Vuestra	figura,	que
apercibí	ahora	poco	cuando	bajasteis	para	que	os	abriesen	unas	ostras,	me	ha
gustado	mucho.	He	observado	también	que	tenéis	un	caballo	muy	semejante	al
mío,	y	que	el	posadero;	a	causa	de	esta	semejanza,	sin	duda,	los	ha	colocado
juntos	en	su	cuadra,	donde	parecen	hallar	la	compañía	a	las	mil	maravillas.	No
veo,	pues,	por	qué	han	de	estar	separados	los	amos,	cuando	los	caballos	están
reunidos;	 en	 consecuencia;	 vengo	 a	 pediros	 me	 concedáis	 el	 favor	 de	 ser
admitido	 a	 vuestra	 mesa.	 Yo	 me	 llamo	 Agnan,	 para	 serviros,	 caballero;
intendente	 indigno	de	un	 rico	 señor	que	quiere	comprar	 salinas	en	el	país,	y
que	 me	 envía	 para	 visitar	 sus	 propiedades	 futuras.	 Quisiera,	 señor,	 que	 mi
figura	os	agradase	tanto	como	me	ha	gustado	la	vuestra.

El	 extranjero,	 a	 quien	 D’Artagnan	 veía	 por	 primera	 vez,	 tenía	 los	 ojos
negros	 y	 brillantes,	 tez	 amarilla,	 frente	 un	 poco	 arrugada	 por	 el	 peso	 de
cincuenta	años,	honradez	en	el	conjunto	de	las	facciones,	y	penetración	en	la
mirada.

«Se	 diría	 —dijo	 para	 sí	 D’Artagnan—,	 que	 este	 guapo	 mozo	 no	 ha
ejercitado	nunca	más	que	la	parte	superior	de	su	cabeza,	los	ojos	y	el	cerebro,
y	 debe	 ser	 hombre	 de	 ciencia;	 pero	 la	 boca,	 la	 nariz	 y	 la	 barba	 no	 dicen
absolutamente	nada».

—Señor	—contestó	éste,	cuyas	ideas	y	persona	se	criticaban—,	me	hacéis
honor,	 mas,	 no	 porque	 me	 fastidie;	 tengo	 —añadió	 sonriéndose—,	 una
compañía	que	siempre	me	distrae;	mas	no	importa,	os	recibo	con	mucho	gusto.

Pero,	 al	 decir	 estas	 palabras,	 el	 hombre	 de	 las	 botas	 viejas	 derramó	 una
mirada	inquieta	sobre	su	mesa,	cuyas	ostras	habían	desaparecido,	y	en	la	que
sólo	quedaba	un	trozo	de	tocino	salado.

—Señor	—se	apresuró	a	decir	D’Artagnan—,	el	posadero	va	a	 subir	una
hermosa	ave	asada	y	una	torta	soberbia.

D’Artagnan	había	visto	en	la	mirada	de	su	compañero,	por	muy	rápida	que
fuera,	el	temor	al	ataque	de	un	parásito.

Y	había	acertado,	porque	al	escuchar	aquellas	palabras	se	desarrugaron	las
facciones	del	hombre	de	apariencia	modesta.

Efectivamente,	 el	 fondista	 entró	 al	 instante,	 como	 si	 hubiera	 estado
acechando	el	momento,	con	los	manjares	anunciados.

Unidas	 la	 torta	 y	 la	 cerceta	 al	 trozo	 de	 tocino	 salado,	 D’Artagnan	 y	 su
compañero	 saludáronse,	 se	 sentaron	 frente	 a	 frente,	 y,	 como	 dos	 hermanos,



hicieron	la	división	del	tocino	y	de	los	otros	platos.

—Señor	 —dijo	 D’Artagnan—,	 confesad	 que	 la	 asociación	 es	 una	 cosa
admirable.

—¿Por	qué?	—preguntó	el	extranjero	con	la	boca	llena.

—Voy	a	decíroslo	—contestó	D’Artagnan.

El	 extranjero	 dio	 tregua	 al	movimiento	 de	 sus	mandíbulas	 para	 escuchar
mejor.

—Primero	—prosiguió	 D’Artagnan—,	 porque	 en	 lugar	 de	 tener	 una	 luz
cada	uno,	tenemos	dos.

—Es	verdad	—dijo	el	extranjero	sorprendido	de	la	extremada	exactitud	de
la	observación.

—Veo,	por	otra,	parte,	que	coméis	mi	torta	con	preferencia,	mientras	que
yo,	con	preferencia	también,	como	de	vuestro	tocino	salado.

—También	es	verdad.

—En	fin,	por	encima	del	placer	de	estar	mejor	alumbrado	y	de	comer	cosas
de	gusto	de	uno,	pongo	el	placer	de	la	compañía.

—Sois	muy	 jovial,	 señor	—dijo	agradablemente	el	desconocido—.	 ¡Muy
jovial!	Y	como	todos	los	que	no	tienen	nada	en	la	cabeza.

—¡Oh!	No	os	sucede	a	vos	lo	mismo	—prosiguió	D’Artagnan—,	y	leo	en
vuestros	ojos	toda	especie	de	genio.

—¡Oh!	Señor…

—Vamos,	confesadme	una	cosa.

—¿Cuál?

—Que	sois	un	sabio	Señor…

—¿Eh?

—¡Vamos!

—Soy	autor.

—¡Ya!	—murmuró	 D’Artagnan	 entusiasmado	 y	 palmoteando—.	 No	 me
había	engañado.

¡Es	milagro!

—Señor…

—Bueno	—prosiguió	D’Artagnan—,	 tendré	 el	 gusto	 de	 pasar	 esta	 noche
en	compañía	de	un	autor.	¿De	un	autor	célebre,	quizá?



—¡Oh	—dijo	el	desconocido	sonrojándose—	célebre,	caballero,	célebre	no
es	la	palabra!

—¡Modesto!	 —exclamó	 D’Artagnan—.	 Pero	 al	 menos	 —continuó	 el
mosquetero	con	el	carácter	de	una	brusca	honradez—,	decidme	el	nombre	de
vuestras	obras,	porque	recordaréis	que	no	me	habéis	dicho	el	vuestro	y	que	me
he	visto	obligado	a	adivinaros.

—Señor,	me	llamo	Jupenet	—dijo	el	autor.

—Bonito	 nombre,	 y	 no	 sé	 por	 qué…	 perdonad…	 no	 sé,	 se	me	 figuraba
haber	oído	pronunciar	ese	nombre	en	alguna	parte.

—He	compuesto	versos	—dijo	modestamente	el	poeta.

—¡Eso	es!	Me	los	habrán	hecho	leer.

—Una	tragedia.

—La	habré	visto	representar.

El	poeta	se	sonrojó	nuevamente.	No	lo	creo,	porque	no	se	han	impreso	mis
versos.

—¡Bien!	 Entonces	 será	 la	 tragedia	 quien	 me	 habrá	 enseñado	 vuestro
nombre.

—También	os	engañáis,	porque	los	señores	cómicos	del	Ayuntamiento	de
Borgoña	 no	 la	 han	 querido	—dijo	 el	 poeta	 con	 la	 sonrisa	 cuyo	 secreto	 sólo
conocen	ciertos	orgullosos.

D’Artagnan	mordióse	los	labios.

—Así,	pues,	señor	—continuó	el	poeta,	ya	veis	que	estáis	en	un	error	con
respecto	a	mí,	y	que	no	siendo	yo	conocido	de	vos,	no	habéis	podido	oír	hablar
de	mí.

—¡He	ahí	lo	que	me	confunde…!	Ese	nombre	de	Jupenet	es,	sin	embargo,
muy	hermoso	y	digno	de	ser	conocido,	tanto	como	los	de	Corneille	o	Rotrou	o
Garniér…	 Espero	 que	 tendréis	 a	 bien	 declamar	 algún	 fragmento	 de	 vuestra
tragedia,	 más	 tarde…	 cuando	 caminemos.	 Será	 magnífico,	 ¡diantre!	 ¡Ah!
Perdón,	caballero,	es	un	juramento	que	se	me	escapa,	habitual	en	mi	señor	y
amo…

—A	veces	me	permito	usarlo	porque	me	parece	de	buen	gusto;	claro	es	que
sólo	 me	 lo	 permito	 en	 su	 ausencia,	 porque…	 ya	 comprendéis,	 pero	 en
verdad…	 Señor,	 esta	 sidra	 es	 abominable.	 ¿No	 sois	 del	 mismo	 parecer?	 Y,
además,	el	jarro	es	de	una	forma	tan	irregular	que	no	se	tiene	sobre	la	mesa.

—¿Y	si	le	ponemos	fina	cuña?



—Sin	duda.	Pero	¿con	qué?

—Con	este	cuchillo.

—¿Y	la	cerceta,	con	qué	la	cortamos	luego?	¿Contáis	acaso	con	no	tocar	la
cerceta?

—No	tal.

—Pues	bien,	entonces…	Aguardad.

El	 poeta	 rebuscó	 en	 su	 bolsillo	 y	 sacó	 un	 pequeño	 trozo	 de	 fundición	 el
grueso	de	una	línea.	Pero	apenas	salió	a	la	luz	el	pedazo	de	fundición;	cuando
el	poeta	 creyó	haber	 cometido	una	 imprudencia,	 e	 hizo	un	movimiento	para
volverlo	 a	meter	 en	 el	 bolsillo.	D’Artagnan	 apercibióse	 de	 ello;	 era	 hombre
que	nada	se	le	escapaba,	y	extendió	la	mano	hacia	el	trozo	de	fundición.

—¡Caray!	¡Qué	bonito	es	eso!	¿Puede	verse?

—Cierto	que	sí	—contestó	el	poeta,	que	pareció	haber	cedido	demasiado
pronto	 a	 su	 primer	 impulso—.	 Puede	 verse;	 pero	 por	mucho	 que	miréis	—
prosiguió	 con	 aire	 satisfecho—,	 si	 yo	 no	 digo	 para	 qué	 sirve	 esto,	 no	 lo
sabréis.

D’Artagnan,	consideró	como	una	confesión	las	vacilaciones	del	poeta	y	su
presteza	en	ocultar	el	 trozo	de	fundición,	que	por	 inadvertencia	había	sacado
del	bolsillo.

Así	 es	 que,	 despertada	 su	 atención	 sobre	 ese	 punto,	 se	 encerró	 en	 la
circunspección	que	en	todas	ocasiones	le	daba	la	superioridad.	Además,	dijera
lo	 que	 dijese.	 Jupenet,	 él	 había	 reconocido	muy	bien	 lo	 que	 era	 a	 la	 simple
inspección	del	objeto.

Era	un	carácter	de	imprenta.

—¿Adivináis	lo	que	es	esto?	—prosiguió	el	poeta.

—No,	a	fe	mía	—dijo	D’Artagnan.

—Pues	bien	—dijo	maese	Jupenet—;	este	 trocito	de	fundición	es	un	 tipo
de	imprenta.

—¡Bah!

—Una	mayúscula.

—¡Caray,	caray!	—dijo	D’Artagnan	abriendo	unos	ojos	muy	cándidos.

—Sí,	caballero,	una	J	mayúscula,	la	primera	letra	de	mi	nombre.

—¿Y	esto	es	una	letra?

—Sí,	señor.



—Pues	bien,	voy	a	manifestaron	una	cosa.

—¿Cuál?

—No,	porque	es	una	tontería	lo	que	voy	a	decir.

—¡Ca!	—dijo	maese	Jupenet	con	ademán	protector.

—Pues	bien,	si	esto	es	una	letra,	no	comprendo	cómo	se	puede	hacer	una
palabra.

—¿Una	palabra?

—Para	imprimirla,	si	pues	es	facilísimo.

—Veamos.

—¿Os	interesa?

—Mucho.

—Voy	a	explicaros	la	cosa.	Atended.

—¡Bueno!

—Mirad	bien.

—Ya	lo	hago.

D’Artagnan	parecía	absorto	en	su	contemplación.

Jupenet	sacó	de	su	bolsillo	otros	siete	u	ocho	pedazos	de	fundición,	pero
más	pequeños.

—¡Ah!	—murmuró	D’Artagnan.

—¿Qué?

—¿Tenéis	toda	la	imprenta	en	el	bolsillo?	¡Diablo!	Es	curioso;	en	efecto.

—¿Verdad	que	sí?

—¡Qué	cosas	se	aprenden	viajando,	Dios	mío!

—A	vuestra	salud	—dijo	Jupenet,	encantado.

—¡A	 la	vuestra,	diantre,	 a	 la	vuestra!	Pero	no	con	esta	 sidra,	que	 es	una
bebida	abominable	e	indigna	de	un	hombre	que	bebe	en	la	Hipocrene.	¿No	es
así	como	los	poetas	llamáis	a	vuestra	fuente?

—Sí,	 señor;	 así	 se	 llama,	en	efecto,	nuestra	 fuente.	Ese	nombre	viene	de
dos	palabras	griegas;	hipos,	que	quiere	decir	caballo,	y…

—Señor	—interrumpió	D’Artagnan—,	os	haré	beber	cierto	licor	que	viene
de	 una	 sola	 palabra	 francesa,	 y	 que	 no	 por	 eso	 es	 peor.	 Permitid	 que	 me
informe	 si	 nuestro	 huésped	 tiene	 alguna	 botella	 de	 vino	 de	 Céran	 en	 su



bodega.

Interpelado	el	posadero,	subió	al	momento.

—Señor	—dijo	el	poeta—,	considerad	que	no	tendremos	tiempo	para	beber
el	vino,	a	menos	que	no	nos	demos	mucha	prisa;	porque	yo	debo	aprovechar	la
marea	para	alcanzar	el	buque.

—¿Qué	buque?	—dijo	D’Artagnan.

—¡Toma!	El	que	sale	para	Belle-Île.

—¡Ah!	Para	Belle-Île	—dijo	el	mosquetero.

—¡Bueno!

—¡Bah!	 Tendréis	 tiempo	 suficiente,	 caballero	 —dijo	 el	 huésped
destapando	la	botella,	el	buque	no	sale	hasta	la	una.

—Pero	¿quién	me	avisará?	—dijo	el	poeta.

—Vuestro	vecino	—replicó	el	posadero.

—¡Mas	si	apenas	lo	conozco!

—Cuando	lo	oigáis	salir	será	hora	de	que	marchéis.

—¿Va	también	a	Belle-Île?

—Sí.

—¿Ese	señor	que	tiene	un	lacayo?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí.	 Todo	 lo	 que	 yo	 sé	 es	 que	 bebe	 el	 mismo	 vino	 que	 bebéis	 vos.
¡Diablo!	Mucho	 honor	 es	 ése	 para	 nosotros	—dijo	 D’Artagnan	 echando	 de
beber	a	su	compañero,	en	tanto	se	alejaba	el	fondista.

—De	modo	—repuso	 el	 poeta,	 volviendo	 a	 sus	 ideas	 dominantes—,	 que
jamás	habéis	visto	imprimir.

—Nunca.

—Mirad	las	letras	que	componen	la	palabra	se	cogen	así:	A,	B…	ya	veis,
una	R,	una	E,	una	V…

Y	 unió	 las	 letras	 con	 tal	 habilidad,	 que	 no	 se	 escaparon	 al	 ojo	 del
mosquetero.

—Abreviado	—dijo	terminando.

—Corriente	 —dijo	 D’Artagnan—.	 Yo	 veo	 muchas	 letras	 juntas;	 pero
¿cómo	se	sostienen?

—El	 señor	 Jupenet	 sonrió	 como	 a	 hombre	 que	 ha	 respondido	 a	 todo,	 y
después	 sacó	 también	 del	 bolsillo	 un	 listón	 de	 metal	 en	 el	 que	 reunía	 y



alineaba	los	caracteres,	sosteniéndolos	con	el	pulgar	izquierdo.

—¿Y	cómo	se	llama	ese	listón	de	hierro?	—dijo	D’Artagnan—.	Porque	eso
debe	tener	su	nombre.

—Esto	se	 llama	componedor	—contestó	Jupenet—,	y	con	auxilio	de	esta
regla	se	forman	las	líneas.

—Vamos,	sostengo	lo	que	he	dicho;	vos	traéis	una	prensa	en	el	bolsillo	—
dijo	D’Artagnan,	riendo	con	aire	de	simpleza	tan	marcada,	que	el	poeta	quedó
engañado	completamente.

—No	—replicó—,	pero	estoy	torpe,	para	escribir,	y	cuando	tengo	un	verso
en	mi	cabeza,	lo	compongo	enseguida	para	imprimirlo.

«¡Cáscaras!	—pensó	D’Artagnan	para	sí—.	Es	preciso	aclarar	eso».	Y	con
un	pretexto	que	no	turbó	al	mosquetero,	hombre	fértil	en	expedientes,	dejó	la
mesa,	bajó	la	escalera,	corrió	al	cobertizo,	bajo	el	cual	permanecía	el	carretón,
rompió	con	la	punta	de	su	puñal	la	cubierta	de	uno	de	los	paquetes,	y	encontró
en	ellos	caracteres	de	fundición	semejantes	a	los	que	el	poeta	impresor	llevaba
en	el	bolsillo.

«¡Bien!	—se	dijo	D’Artagnan—.	Ignoro	todavía	si	el	señor	Fouquet	quiere
fortificar	 materialmente	 a	 Belle-Île;	 pero	 en	 todo	 caso	 hay	 municiones
espirituales	para	el	castillo».

Y,	 enriquecido	 con	 este	 descubrimiento,	 volvió	 a	 la	 mesa.	 D’Artagnan
sabía	lo	que	quería	saber,	y	estúvose	frente	a	su	comensal	hasta	el	momento	de
oír	 en	 la	 sala	 inmediata	 remover	 el	 equipaje	 de	 un	 hombre	 dispuesto	 a
marcharse.

Al	instante	estuvo	listo	el	impresor,	que	había	dado	orden	de	enganchar	el
carruaje	esperaba	a	la	puerta.	El	segundo	viajero	montaba	a	caballo	en	el	patio
con	su	lacayo.

D’Artagnan	acompañó	a	Jupenet	hasta	el	puerto,	el	cual	embarcó	coche	y
caballo.

El	 viajero	 opulento	 hizo	 otro	 tanto	 con	 sus	 dos	 yeguas	 y	 el	 doméstico;
pero,	por	más	 talento	que	empleara	D’Artagnan	para	saber	su	nombre,	no	 lo
pudo	lograr.

Solamente	 inspeccionó	bien	su	 rostro,	para	que	siempre	quedase	 impreso
en	su	memoria.

D’Artagnan	tenía	muchas	ganas	de	embarcar	con	los	dos	pasajeros;	pero,
un	interés	más,	profundo	que	el	de	la	curiosidad,	el	del	éxito	de	su	expedición,
lo	rechazó	de	la	orilla	y	lo	condujo	a	la	hostería.

En	 ella	 entró	 suspirando	 y	 se	 metió	 al	 punto	 en	 la	 cama,	 para	 estar



dispuesto	por	la	mañana	temprano	con	ideas	frescas	y	la	consulta	de	la	noche.
	

	

Capítulo	LXVII

D’Artagnan	continúa	sus	investigaciones
	

Al	punto	de	la	mañana,	D’Artagnan	ensilló	por	sí	mismo	a	Furet,	que	había
hecho	 una	 comilona	 aquella	 noche	 y	 devorado	 él	 solo	 los	 restos	 de	 las
provisiones	de	sus	dos	compañeros.

El	mosquetero	tomó	todos	sus	informes	del	hostelero,	a	quien	halló	hábil,
desconfiado,	y	adicto	en	cuerpo	y	alma	al	señor	Fouquet.

Resultó	de	ello	que,	para	no	dar	ninguna	sospecha	a	este	hombre,	continuó
con	la	fábula	de	la	probable	compra	de	algunas	salinas.

Embarcarse	en	La	Roche	Bernard	para	Belle-Île,	hubiera	sido	exponerse	a
comentarios	que	tal	vez	se	habrían	hecho	ya.

Era,	singular,	además,	que	aquel	viajero	y	su	lacayo	hubieran	permanecido
en	secreto	para	D’Artagnan,	a	pesar	de	todas	las	preguntas	que	había	dirigido
el	hostelero,	quien	parecía	conocerlo	a	fondo.

Hízose,	 pues,	 dar	 noticias	 sobre	 las	 salinas	 y	 tomó	 el	 camino	 de	 los
pantanos,	 dejando	 el	 mar	 a	 su	 derecha,	 y	 penetrando	 en	 aquella	 vasta	 y
desolada	 llanura,	 que	 parecía	 un	 piélago	 de	 fango;	 cuyas	 ondulaciones
argentaban	algunas	crestas	esparcidas	de	sal.

Marchaba	Furet	maravillosamente	con	sus	pequeños	pies	nerviosos	sobre
las	estrechas	calzadas	que	dividían	las	salinas.	Tranquilo	D’Artagnan	sobre	las
consecuencias	 de	 su	 caída	 que	 le	 obligaba	 a	 tomar	 un	 baño	 frío,	 se	 dejaba
llevar,	 contentándose	con	mirar	en	el	horizonte	 los	 tres	campanarios	agudos,
que	 semejantes	 a	 hierros	 de	 lanzas,	 salían	 del	 centro	 de	 aquella	 llanura
desolada.

Piriac,	el	pueblo	de	Batz	y	Le	Croisic,	semejantes	unos	a	otros,	llamaban	y
suspendían	 su	atención.	Si	 el	 viajero	daba	una	vuelta,	 para	orientarse	mejor,
veía	 al	 otro	 extremo	un	horizonte	 con	otros	 tres	 campanarios:	Guérande,	Le
Pouliguen	y	Saint-Joachim.

Piriac,	era	el	primer	puerto,	situado	a	la	derecha,	y	se	dirigió	a	él.

En	el	 instante	en	que	visitaba	el	puerto	de	Piriac,	 se	alejaban	de	él	cinco
grandes	falúas	cargadas	de	piedras.

Pareció	singular	a	D’Artagnan	que	se	exportasen	piedras	de	un	país	donde



no	 las	 había,	 y	 tuvo	 que	 recurrir	 a	 toda	 la	 amenidad	 del	 señor	 Agnan	 para
preguntar	a	la	gente	del	puerto	la	causa	dé	semejante	singularidad.

Un	viejo	pescador	respondió	al	señor	Agnan	que	las	piedras	no	venían	de
Piriac	ni	de	los	pantanos,	por	supuesto.

—Pues	entonces,	¿de	dónde	proceden?	—preguntó	el	mosquetero.

—De	Nantes	y	de	Paimboeuf.

—Y,	¿a	dónde	van?

—A	Belle-Île,	señor.

—¡Ah,	ah!	—dijo	D’Artagnan	con	el	mismo	acento	que	había	tomado	para
decir	al	impresor	que	le	interesaban	sus	caracteres.

—Según	eso…

—Île,	¿trabajan	en	Belle?

—¡Toma…!	Todos	 los	 años	hace	 reparar	 el	 señor	Fouquet	 los	muros	del
castillo.

—¿De	modo,	que	se	está	arruinando?

—Es	viejo.

—Muy	bien.

«El	hecho	es	—pensó	D’Artagnan—	que	nada	es	más	natural,	y	que	todo
propietario	 tiene	 derecho	 de	 hacer	 reparar	 sus	 propiedades.	 Es	 como	 si
viniesen	a	decirme	que	yo	fortificaba	“La	Imagen	de	Nuestra	Señora”	cuando
estuviese	simplemente	obligado	a	hacer	reparaciones	en	ella.	Creo,	en	verdad,
que	 han	 informado	 mal	 a	 Su	 Majestad	 y	 que	 puede	 muy	 bien	 haberse
engañado».

—Pero	me	concederéis	—prosiguió	en	voz	alta	y	dirigiéndose	al	pescador,
porque	 su	 papel	 de	 hombre	 desconfiado	 le	 estaba	 impuesto	 por	 el	 objeto
mismo	de	su	misión—;	me	concederéis,	amigo	mío,	que	esas	piedras	viajan	de
una	manera	extraña.

—¿Cómo	es	eso?	—dijo	el	pescador.

—Vienen	de	Nantes	o	de	Paimboeuf	por	el	Loira,	¿no	es	verdad?

—Bajan.

—Eso	es	cómodo,	no	 lo	niego,	pero	¿por	qué	no	van	en	derechura	desde
Saint	Nazaire	a	Belle-Île?

—¡Toma!	Porque	 las	 falúas	 son	muy	malos	barcos	y	navegan	mal	por	el
mar	—repuso	el	pescador.



—Eso	no	es	una	razón.

—Perdonad,	señor,	pero	se	conoce	que	jamás	habéis	navegado	—añadió	el
pescador,	no	sin	una	especie	de	desdén.

—Os	ruego	me	expliquéis	eso,	buen	hombre.	A	mí	me	parece	que	venir	de
Paimboeuf	a	Piriac,	para	ir	de	Piriac	a	Belle-Île,	es,	como	sí	uno	fuese	de	La
Roche-Bernard	a	Nantes,	y	de	Nantes	a	Piriac.

—Por	agua	sería	más	corto	—contestó	imperturbable	el	pescador.

—Pero	hay	que	hacer	un	recodo.	El	pescador	meneó	la	cabeza.

—El	 camino	más	 corto	 de	 un	 punto	 a	 otro	 es	 la	 línea	 recta	—continuó
D’Artagnan.

—Olvidáis	la	corriente,	señor.

—Bien,	conforme.

—¿Y	 el	 viento?	 ¡Ah!	 ¡Bueno!	 Indudablemente,	 la	 corriente	 del	 Loira
arrastraba	los	barcos	casi	hasta	Le	Croisic.	Si	tienen	necesidad	de	calafatearse
o	de	refrescar	los	víveres	van	a	Piriac	costeando,	y	en	Piriac	encuentran	otra
corriente	inversa	que	los	lleva	a	la	isla	Dumal.

—Perfectamente.

—Desde	aquí	la	corriente	del	Vilaine	los	arrastra	a	otra	isla,	a	la	de	Hoedic.

—Sin	disputa.

—Pues	 bien,	 desde	 esta	 isla	 a	 Belle-Île	 es	 recto	 el	 camino;	 el	 mar	 pasa
como	un	canal,	como	un	espejo	entre	las	dos	islas,	y	las	chalanas	se	deslizan
allí	con	increíble	rapidez;	esto	es	todo.

—¡No	importa	—dijo	el	tenaz	D’Artagnan—;	es	mucho	camino!

—¡Ah…!	 ¡El	 señor	 Fouquet	 lo	 quiere	 así!	 —replicó	 por	 conclusión	 el
pescador,	quitándose	su	gorro	de	lana	al	pronunciar	este	nombre	venerable.

Una	 mirada	 de	 D’Artagnan,	 mirada	 viva	 y	 penetrante	 como	 hoja	 de
espada;	sólo	encontró	cándida	confianza	en	el	corazón	del	viejo,	y	satisfacción
e	 indiferencia	 en	 sus	 facciones;	 decía	 el	 señor	 Fouquet	 lo	 quiere	 como	 si
hubiese	dicho:	¡Dios	lo	ha	querido!

Hablase	 adelantado	mucho	D’Artagnan	 en	 este	 salo,	 y	 como	 quiera	 que
habiendo	salido	las	falúas	sólo	quedaba	en	Piriac	una	barca,	la	del	viejo,	que
no	parecía	estar	dispuesta	a	tomar	el	mar	sin	muchos	preparativos,	acarició	a
Furet,	 que,	 dando	 una	 nueva	 prueba	 de	 su	 carácter	 encantador,	 se	 puso	 en
marcha	con	los	pies	en	las	salinas	y	actitud	resuelta.

Y	a	eso	de	las	cinco	llegó	a	Le	Croisic.



Si	D’Artagnan	hubiera	sido	poeta,	habría	encontrado	bello	el	espectáculo
de	aquellas	extensas	playas,	de	más	de	una	 legua	da	extensión,	que	cubre	el
mar	con	la	marea,	y	que	con	el	reflejo	aparecen	parduscas,	desaladas,	llenas	de
pólipos	 y	 de	 algas	muertas,	 con	 sus	 conchas	 esparcidas	 y	 blancas,	 como	 las
osamentas	del	inmenso	cementerio.

Pero	 el	 soldado,	 el	 político,	 el	 ambicioso,	 no	 tienen	 tampoco	 el	 dulce
consuelo	de	mirar	al	cielo	para	leer	en	él	una	esperanza	o	una	advertencia.

El	 cielo	 bajo	 significa	 para	 esas	 gentes	 viento	 y	 tormentas;	 las	 nubes
blancas;	 sobre	 el	 azul	 de	 la	 bóveda,	 dicen	 simplemente	 que	 la	 mar	 será
tranquila	y	dulce.

D’Artagnan	 vio	 el	 cielo	 azul,	 la	 brisa	 embalsamada	 de	 los	 perfumes
salitrosos;	y	dijo:

—Me	 embarcaré	 con	 la	 primera	 marea,	 aunque	 tuviese	 que	 ir	 con	 una
cáscara	de	nuez.

En	 Le	 Croisic;	 lo	 mismo	 que	 en	 Piriac,	 había	 notado	 dos	 montones
enormes	de	piedras	alineadas	en	la	playa.	Estos	muros	gigantescos,	demolidos
en	cada	marea	por	los	transportes	que	hacíanse	para	Belle-Île,	fueron	a	los	ojos
del	mosquetero	 la	consecuencia	y	 la	prueba	de	 lo	que	ya	había	adivinado	en
Piriac.

¿Era	un	muro	lo	que	reconstruía	el	señor	Fouquet?	¿Era	una	fortificación	la
que	edificaba?	Para	saberlo	había	que	verlo.

D’Artagnan	metió	a	Furet	en	la	cuadra	comió,	se	acostó,	y	al	día	siguiente,
al	amanecer,	se	paseaba	por	el	puerto,	o	mejor	dicho	sobre	las	conchas.

Le	Croisic	tiene	una	huerta	de	cincuenta	pies	y	una	torre	de	vigía	parecida
a	una	torta	enorme	en	un	plato.

Tres	 o	 cuatro	 hombres	 permanecían	 en	 la	 pedregosa	 playa	 buscando
cangrejos.

El	señor	Agnan,	animados	los	ojos	de	alegría	y	con	la	sonrisa	en	los	labios,
se	acercó	a	los	pescadores.

—¿Se	pesca	hoy?	—preguntó.

—Sí,	señor	—dijo	uno	de	ellos	y	aguardamos	la	marea.

—¿Dónde	pescáis,	amigos?

—En	la	costa,	caballero.

—¿Y	cuáles	son	las	buenas	costas?

—¡Ah!	Según,	alrededor	de	las	islas,	por	ejemplo.



—Pero	¿las	islas	están	muy	lejos?

—No	mucho;	cuatro	leguas.

—¡Cuatro	leguas!	¡Eso	es	un	viaje!

El	pescador	se	echó	a	reír	en	las	barbas	del	señor	Agnan.

—Decidme	—prosiguió	éste	 con	 su	necia	candidez—,	a	 cuatro	 leguas	 se
pierde	de	vista	la	costa,	¿verdad?

—No	siempre…

—En	 fin…	 es	 lejos…	 bastante	 lejos,	 y,	 si	 no	 fuera	 por	 eso,	 os	 hubiera
pedido	que	me	llevaseis	a	bordo;	me	enseñaseis	lo	que	jamás	he	visto.

—Qué.

—Un	pez	de	mar	vivo:

—¿Sois	de	provincia?	—preguntó	un	pescador.

—Sí,	soy	de	París:

El	bretón	encogióse	de	hombros	y	dijo:

—¿Habéis	visto	al	señor	Fouquet	en	París?

—Muchas	veces	—respondió	D’Artagnan.

—¿Muchas	 veces?	 —preguntaron	 los	 pescadores	 estrechando	 el	 cerco
alrededor	del	parisiense—.	¿Le	conocéis?

—Un	poco,	es	íntimo	amigo	de	mi	amo.

—¡Ah!	—murmuraron	los	pescadores.

—Ye	 he	 visto	 todos	 sus	 castillos	 de	 Saint	Mandé;	Vaux	 y	 su	 palacio	 de
París.

—¿Y	es	bonito?

—Soberbio.

—No	tanto	como	Belle-Île	—replicó	un	pescador.

—¡Bah!	—replicó	el	señor	Agnan	dando	una	carcajada	bastante	desdeñosa
que	encolerizó	a	los	concurrentes:

—Bien	se	adivina	que	no	habéis	visto	a	Belle-Île	—replicó	el	más	curioso
de	los	pescadores—.	¿Sabéis	que	tiene	seis	leguas	y	que	hay	allí	árboles	como
no	se	ven	iguales	en	Nantes?

—¡Árboles	en	el	mar!	—exclamó	D’Artagnan—.	¡Quisiera	ver	eso!

—Pues	 es	 muy	 fácil;	 nosotros	 pescamos	 en	 la	 isla	 Hoedic…	Venid	 con



nosotros;	desde	este	lugar	veréis	como	un	paraíso	los	árboles	negros	de	Belle-
Île	y	la	línea	blanca	del	castillo	que	corta	como	una	cuchilla	el	horizonte	del
mar.

—¡Oh!	Eso	debe	ser	encantador.	Pero	¿sabéis	que	hay	cien	campanarios	en
el	castillo	del	señor	Fouquet	en	Vaux?	—dijo	D’Artagnan.

El	 bretón	 levantó	 la	 cabeza	 admirado;	 pero	 no	 quedó	 convencido.	 ¡Cien
campanarios!	—dijo—.	Es	igual;	Belle-Île	es	más	hermosa:	¿Queréis	verla?

—¿Es	posible?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí,	con	la	venia	del	gobernador.

—Pero	yo	no	conozco	a	ese	gobernador.

—Ya	que	conocéis	al	señor	Fouquet,	diréis	vuestro	nombre.

—¡Oh!	Amigos	míos,	¡yo	no	soy	un	caballero!

—Todo	el	mundo	entra	en	Belle-Île	—prosiguió	el	pescador—,	con	tal	que
no	se	quiera	mal	a	Belle-Île	ni	a	su	señor.

Un	ligero	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	del	mosquetero.

«Es	cierto»,	pensó	para	sí.	Y	añadió	después:

—Si	estuviese	seguro	de	no	marearme…

—No	será	aquí	—dijo	el	pescador	mostrando	con	orgullo	su	hermosa	barca
de	cóncavo	fondo.

—¡Vamos!	Me	 convencéis	—exclamó	D’Artagnan—.	 Iré	 a	 ver	Belle-Île;
pero	desde	lejos;	porque	no	me	dejarán	entrar.

—Nosotros	bien	entramos.

—¡Vosotros!	¿Para	qué?

—¡Toma…!	¡Para	vender	pescado	a	los	corsarios!

—¡Eh!	¡Corsarios!

—El	 señor	 Fouquet	 ha	 hecho	 construir	 dos	 corsarios	 para	 dar	 caza	 a	 los
holandeses	y	a	los	ingleses,	y	nosotros	vendemos	pescado	a	los	tripulantes	de
esos	pequeños	navíos.

«¡Caray…	 caray…!	 —pensó	 D’Artagnan—.	 Mejor	 que	 mejor…	 ¡Una
imprenta,	baluartes	y	corsarios!	Vamos,	el	señor	Fouquet	no	es	flojo	enemigo,
como	había	supuesto,	y	vale	la	pena	de	que	uno	se	mueva	para	verla	de	cerca».

—A	las	cinco	y	media	nos	marchamos	—añadió	gravemente	el	pescador.

—Os	pertenezco	y	no	os	abandono.



En	efecto,	D’Artagnan	vio	que	los	pescadores	hablaban	de	sus	barcos	y	los
preparaban;	 la	mar	 subió	 y	 el	 señor	Agnan	 se	 dejó	 izar	 hasta	 bordo,	 no	 sin
simular	temor	y	dar	que	reír	a	los	grumetes,	que	lo	acechaban	con	sus	grandes
e	inteligentes	ojos.

Tendióse	sobre	una	vela	doblada	en	cuatro	dobleces,	y	dejó	que	aparejasen
y	que	la	barca	saliese	a	plena	mar.

Los	pescadores;	que	hacían	su	oficio	al	mismo	tiempo	que	caminaban,	no
advirtieron	 que	 su	 pasajero	 no	 se	 había	 puesto	 pálido;	 ni	 había	 gemido	 ni
padecido;	ni	que,	a	pesar	de	 los	horribles	cabeceos	y	vaivenes	brutales	de	 la
barca,	 a	 la	 cual	 nadie	 daba	 dirección,	 el	 pasajero	 novicio	 había	 conservado
toda	su	presencia	de	ánimo	y	su	apetito.

La	 pesca	 era	 bastante	 afortunada;	 las	 carpas	 y	 los	 lenguados	 ya	 habían
mordido	 en	 el	 cebo;	 congrios	 y	 truchas	 de	 un	 peso	 enorme	 habían	 roto	 dos
hilos,	y	tres	anguilas	de	mar	se	arrastraban	por	la	cala	con	estremecimientos	de
agonía.

D’Artagnan	 les	 llevaba	 la	 fortuna,	y	así	se	 lo	dijeron.	El	soldado	halló	el
oficio	 muy	 divertido	 y	 puso	 mano	 a	 la	 obra,	 dando	 rugidos	 de	 alegría	 y
recortando	¡pardiez!	capaces	de	asustar	a	sus	mismos	mosqueteros,	cada	vez
que	un	 sacudimiento	de	 la	 red	 iba	 a	desgarrar	 los	músculos	de	 su	brazo	y	 a
solicitar	el	empleo	de	sus	fuerzas	y	de	su	habilidad.

La	parte	del	placer	le	había	hecho	olvidar	la	misión	diplomática;	y	estando
en	lucha	con	un	terrible	congrio	que	le	obligaba	a	aferrarse	con	una	mano	al
borde	de	la	barca	a	fin	de	atraer	con	la	otra	a	su	antagonista,	le	dijo	el	patrón:

—Cuidado	no	nos	vean	desde	Belle-Île.

Estas	palabras	hicieron	en	D’Artagnan	igual	efecto	que	la	primera	bala	que
silba	un	día	de	batalla;	soltó	el	hilo	y	el	congrio,	y	ambos	desaparecieron	en	el
agua.

D’Artagnan	 acababa	 de	 divisar	 a	 una	media	 legua	 de	 distancia	 la	 silueta
pardusca	y	acentuada	de	las	rocas	de	Belle-Île,	dominada	por	la	línea	blanca	y
soberbia	del	castillo.

Y	a	 lo	 lejos	 la	 tierra,	con	sus	bosques	y	 llanuras	verdosas,	donde	pastaba
tranquilamente	el	ganado.

Esto	 fue	 lo	 primero	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 nuestro	 hombre.	 El	 sol
lanzaba	sus	rayos	de	oro	sobre	el	mar	y	hacía	girar	un	polvo	resplandeciente
alrededor	de	aquella	 isla	encantada.	Gracias	 a	 esta	 luz	 resplandeciente	no	 se
veían	en	ella	más	que	los	puntos	llanos,	y	toda	sombra	cortaba	con	dureza	el
paño	luminoso	de	la	pradera	o	de	las	murallas.

—¡Eh,	eh!	—dijo	D’Artagnan	al	aspecto	de	aquellas	masas	de	rocas	negras



—.	He	aquí	 fortificaciones	que	no	 tienen	precisión	de	ningún	 ingeniero	para
inquietar	un	desembarco.	 ¿Por	dónde	diablos	 se	puede	bajar	a	esa	 tierra	que
Dios	ha	defendido	tan	completamente?

—Por	aquí	—repuso	el	patrón,	cambiando	la	vela	e	imprimiendo	al	timón
una	sacudida	que	 llevó	a	 la	falúa	en	dirección	de	un	lindo	puerto,	 redondo	y
recientemente	almenado.

—¿Qué	diantres	veo	allí?	—preguntó	D’Artagnan.

—Veis	a	Locmaria	—le	contestó	el	pescador.

—¿Y	más	abajo?

—A	Bangos.

—¿Y	más	allá?

—Sauzon…	Luego,	el	palacio.

—¡Diablo,	esto	es	un	mundo!	¡Ah!	Allí	hay	soldados.

—Hay	mil	setecientos	hombres	en	Belle-Île,	señor	—dijo	el	pescador	con
orgullo—.	 ¿Sabéis	 que	 la	 guarnición	 menos	 numerosa	 es	 de	 veintidós
compañías	de	infantería?

«¡Pardiez!	—se	 dijo	 D’Artagnan—.	Muy	 bien	 podría	 Su	Majestad	 tener
razón».

Atracaron.
	

	

Capítulo	LXVIII

Donde	seguramente	se	sorprenderá	el	lector,	como	se	sorprendió
D’Artagnan,	al	encontrarse	con	un	antiguo	conocido

	

En	un	desembarco	siempre	hay	un	tumulto	y	una	confusión	que	no	dejan	al
espíritu	 la	 necesaria	 libertad	 para	 estudiar	 al	 primer	 golpe	 de	 vista	 el	 nuevo
sitio	que	se	le	presenta.

El	marinero	agitado,	el	buque	movible,	el	ruido	del	agua	sobre	la	arena	y
gritos	e	impaciencia	de	los	que	esperan	en	la	orilla;	son	los	distintos	detalles
de	esa	sensación	que	se	resume	en	una	sola	palabra:	vacilar.

Sólo	después	de	haber	desembarcado	y	de	estar	unos	minutos	en	la	orilla,
vio	D’Artagnan	en	el	puerto,	principalmente	en	el	 interior	de	la	isla,	agitarse
un	mundo	de	trabajadores.

D’Artagnan	 reconoció	 las	 cinco	 chalanas	 cargadas	 de	 piedras	 que	 viera



salir	del	puerto	de	Piriac.	Las	piedras	eran	transportadas,	a	la	orilla	por	medio
de	una	cadena	formada	por	veinticinco	o	treinta	campesinos.

Estas	piedras,	de	gran	preso,	eran	cargadas	en	carretas,	que	las	conducían
al	 sitio	 de	 los	 trabajos,	 cuyo	 valor	 y	 extensión	 aún	 no	 podía	 apreciar
D’Artagnan.

En	 todas	 partes	 reinaba	 una	 actividad	 igual	 a	 la	 que	 observó	 el	mozo	 al
desembarcar	en	Salentum.

Muchas	ganas	tenía	D’Artagnan	de	penetrar,	más	adelante,	pero	no	podía,
so	pena	de	hacerse	 sospechoso,	dar	 lugar	 a	 la	desconfianza.	Sólo	adelantaba
paulatinamente	 sin	 pasar	 apenas	 la	 línea	 que	 los	 pescadores	 formaban	 en	 la
playa,	observando	 todo,	no	diciendo	nada,	y	marchando	delante	de	 todas	 las
suposiciones	 que	 se	 pudiesen	 hacer	 con	 una	 pregunta	 estúpida	 o	 un	 saludo
cortés.

En	tanto	que	sus	compañeros	hacían	su	comercio,	ponderando	y	vendiendo
su	pescado	a	los	obreros	y	habitantes	de	la	isla,	nuestro	hombre	ganaba	terreno
poco	 a	 poco,	 y	 viendo	 la	 poca	 atención	 que	 le	 prestaban,	 comenzó	 a	 fijar
miradas	inteligentes	y	seguras	en	hombres	y	cosas	que	aparecían	a	sus	ojos.

Sus	 primeras	miradas	 se	 encontraron	 con	 excavaciones	 de	 terreno,	 sobre
las	que	no	podía	engañarse	el	ojo	de	un	soldado.

En	 las	 dos	 extremidades	 del	 puerto,	 y	 para	 que	 los	 fuegos	 se	 cruzasen
sobre	 el	 eje,	 de	 la	 elipse	 que	 formaba,	 se	 habían	 levantado	 dos	 baterías,
destinadas	 evidentemente	 a	 contener	 cañones,	 pues	 D’Artagnan	 vio	 a	 los
obreros	 concluir	 las	 plataformas	 que	 debían	 sustentar	 las	 piezas	 para	 darles
todas	las	direcciones	posibles.

Cerca	de	 cada	una	de	 estas	baterías	 algunos	operarios	 llenaban	cestos	de
tierra	para	el	revestimiento	de	otra	que	tenía	troneras;	y	un	director	de	trabajos
dirigía	los	de	otros	operarios	que	formaban	haces	de	ramaje	y	cortaban	rombos
y	rectángulos	de	césped,	destinados	a	cubrir	los	cortes	de	las	troneras.

A	 juzgar	 por	 la	 actividad	 desplegada	 en	 estos	 trabajos,	 podíaseles
considerar	como	ya	terminados;	y	suponiendo	que	la	artillería	estuviese	en	la
isla,	en	menos	de	dos	o	tres	días	podía	estar	el	puerto	completamente	anillado.

Lo	que	asombró	a	D’Artagnan	cuando	fijó	su	vista	en	las	fortificaciones	de
la	 ciudad,	 fue	 ver	 que	 Belle-Île	 estaba	 defendida	 por	 un	 sistema
completamente	nuevo,	del	cual	había	oído	hablar	más	de	una	vez	al	conde	de
la	 Fère	 como	 de	 un	 gran	 progreso;	 mas	 del	 cual	 no	 había	 visto	 aún	 la
aplicación.

Estas	fortificaciones	no	pertenecían	ni	al	método	holandés	de	Marollais,	ni
al	método	francés	del	caballero	Antonio	de	Ville,	sino	al	sistema	de	Manesson



Mallet,	hábil	ingeniero	que	seis	u	ocho	años	antes,	había	dejado	el	servicio	de
Portugal	para	entrar	al	de	Francia.

Tenían	de	notables	 tales	 trabajos,	que	en	vez	de,	 elevarse	 fuera	de	 tierra,
como	hacían	los	antiguos	muros	destinados	a	defender	la	ciudad	de	un	escalo,
hundíanse,	por	el	contrario,	y	lo	que	constituía	la	altura	de	las	murallas	era	la
profundidad	de	los	fosos.

No	necesitó	D’Artagnan	mucho	tiempo	para	reconocer	toda	la	superioridad
de	tal	sistema,	a	salvo	de	los	peligros	de	la	artillería.

Y	 como	 los	 fosos	 estaban	 más	 bajos	 que	 el	 nivel	 del	 mar,	 podían	 ser
inundados	por	medio	de	esclusas	subterráneas.

Por	 lo	 demás,	 los	 trabajos	 hallábanse	 casi	 terminados,	 y	 un	 grupo	 de
trabajadores,	que	recibía	órdenes	de	un	hombre	que	parecía	ser	el	director,	se
ocupaba	de	colocar	las	últimas	piedras.

Un	puente	echado	sobre	el	foso,	para	mayor	comodidad	de	las	maniobras,
unía	el	interior	al	exterior.

D’Artagnan	 preguntó	 con	 curiosidad	 si	 le	 sería	 permitido	 atravesar	 el
puente,	y	le	respondieron	que	ninguna	orden	se	oponía	a	ello.

Por	tanto,	D’Artagnan	atravesó	el	puente	y	se	adelantó	hacia	el	grupo.	Este
grupo	estaba	mandado	por	aquel	hombre	que	ya	había	notado	D’Artagnan	y
que	parecía	el	ingeniero	jefe.

Un	plano	se	hallaba	extendido	sobre	una	piedra	en	figura	de	mesa,	y	pasos
más	allá	funcionaba	una	grúa.

El	 ingeniero	 llevaba	 un	 jubón	 que	 por	 lo	 suntuoso,	 no	 armonizaba	 su
trabajo,	pues	más	requería	éste	con	el	traje	de	un	maestro	albañil	que	del	de	un
señor.

Aquel	 hombre	 era	 de	 elevada	 estatura	 y	 anchos	 hombros,	 y	 llevaba	 un
sombrero	 todo	 cubierto	 de	 plumas.	 Gesticulaba	 de	 una	 manera	 de	 las	 más
majestuosas,	y	parecía,	porque	estaba	vuelto	de	espaldas,	reñir	a	los	operarios
por	su	debilidad	o	por	su	inercia.

D’Artagnan	 se	 iba	 acercando.	En	 aquel	momento	 cesaba	 de	 gesticular	 el
hombre	 del	 penacho.	 Con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 las	 rodillas,	 seguía
encorvado	 los	 esfuerzos	 de	 seis	 obreros	 que	 intentaban	 levantar	 una	 piedra
labrada	 a	 la	 altura	 de	 una	 barra	 de	madera	 destinada	 a	 sostenerla,	 para	 que
pudiesen	pasar	por	debajo	la	cuerda	de	la	grúa.

Reunidos	 los	seis	operarios	en	un	solo	 lado	de	 la	piedra,	unían	 todos	sus
esfuerzos	 para	 levantarla	 ocho	 o	 diez	 pulgadas,	 sudando	 y	 resoplando,
mientras	 otro	 acechaba	 la	 ocasión	 de	 meter	 el	 rodillo	 que	 debía	 soportarla.



Mas	ya	la	piedra	se	les	había	escapado	dos	veces	de	la	mano	antes	de	llegar	a
una	altura	suficiente	para	ser	introducido	el	rodillo.

No	hay	que	decir	que	cada	vez	que	se	les	escapaba	la	piedra	daban	un	salto
atrás	a	fin	de	evitar	que	en	su	caída	les	aplastase	los	pies.

Hicieron	un	tercer	esfuerzo,	sin	mejor	éxito,	con	mayor	desaliento,	a	pesar
de	 que	 los	 seis	 obreros	 encorvados	 sobre	 la	 piedra	 eran	 animados	 por	 el
hombre	 del	 penacho,	 que	 había	 articulado	 con	 voz	 poderosa	 la	 palabra
«¡Ferme!»,	iniciadora	de	todas	las	maniobras.

Entonces	se	incorporó,	y	dijo:

—¡Oh,	oh!	¿Qué	es	esto?	¿Estoy	tratando	con	hombres	de	paja?	¡Diablo!
Quitaos	de	ahí	y	veréis	cómo	se	hace	esto.

—¡Pardiez!	 —dijo	 D’Artagnan.	 ¿Tendrá	 la	 pretensión	 de	 levantar	 esa
enorme	roca?	Sería	curioso.	Los	obreros	apartáronse	con	 las	orejas	gachas	y
moviendo	la	cabeza,	menos	el	que	tenía	el	madero,	que	se	disponía	a	realizar
su	oficio.	El	hombre	el	penacho	se	aproximó	a	la	piedra,	se	inclinó,	deslizó	sus
manos	bajo	la	cara	que	tocaba	en	el	suelo,	atirantó	sus	músculos	hercúleos,	y
con	un	movimiento	pausado,	como	el	de	una	máquina,	 levantó	 la	 troca	a	un
pie	del	suelo.

El	operario	que	 tenía	el	madero	aprovechó	la	ventaja	que	se	 le	daba	para
deslizar	el	rodillo	bajo	la	piedra.

—¡Ya	 lo	 veis!	 —dijo	 el	 gigante,	 no	 dejando	 caer	 la	 roca,	 sino
sosteniéndola	sobre	su	soporte.

—¡Pardiez!	—murmuró	D’Artagnan—.	Sólo	conozco	a	un	hombre	capaz
de	semejante	esfuerzo.

—¿Eh?	—dijo	el	coloso	volviéndose.

—¡Porthos!	—exclamó	D’Artagnan	estupefacto—.	¡Porthos	en	Belle-Île!

El	 hombre	 del	 penacho	 fijó	 sus	 ojos	 en	 el	 supuesto	 mayordomo,	 y	 le
reconoció	a	pesar	de	su	disfraza.

—¡D’Artagnan!	—gritó,	poniéndose	encendido—.

—¡Chitón!	—dijo	a	D’Artagnan.

—¡Chitón!	—contestó	el	mosquetero.

En	 efecto,	 si	 Porthos	 acababa	 de	 ser	 descubierto	 por	 D’Artagnan,	 éste
acababa	de	ser	descubierto	por	Porthos.

A	pesar,	del	interés	de	su	secreto,	el	primer	movimiento	de	estos	hombres
fue	echarse	en	brazos	uno	de	otro.



Lo	 que	 deseaban	 ocultar	 a	 los	 concurrentes	 no	 era	 su	 amistad,	 sino	 sus
nombres.

Pero	después	del	abrazo	vino	la	reflexión.

—¿Por	qué	diantres	 está	Porthos	 en	Belle-Île	y	 levanta	peñascos?	—dijo
D’Artagnan	para	sí.

Menos	diestro	en	diplomacia	que	su	amigo,	Porthos	pensó	en	voz	alta:

—¿Por	qué	diablos	estáis	en	Belle-Île?	¿Qué	venís	a	hacer	aquí?

Necesario	era	responder	sin	vacilar.	Vacilar	en	responder	a	Porthos	hubiera
sido	 descalabro	 de	 que	 jamás	 se	 habría	 podido	 consolar	 el	 amor	 propio	 de
D’Artagnan.

—¡Diantre!	Amigo	mío,	estoy	en	Belle-Île	porque	estáis	vos.

—¡Ah!	—dijo	Porthos	visiblemente	aturdido	del	argumento	y	pretendiendo
comprenderlo	con	aquella	lucidez	de	deducción	que	ya	conocemos	en	él.

—Sin	duda	—prosiguió	D’Artagnan,	que	no	quería	dar	tiempo	a	su	amigo
para	que	cavilase—.	Irle	ido	a	ver	a	Pierrefonds.

—¿De	veras?

—Sí.

—Y	no	me	habéis	encontrado	allí.

—No;	pero	encontré	a	Mosquetón.

—¿Y	está	bien?

—¡Diantre!

—Pero	¿os	ha	dicho	Mosquetón	que	yo	estaba	aquí?

—¿Por	qué	no	me	lo	iba	a	decir?	¿He	desmerecido	acaso	en	la	confianza
de	Mosquetón?

—No;	pero	él	lo	ignoraba.

—¡Oh!	Esa	es	una	razón	que	nada	tiene	de	ofensiva,	para	mi	amor	propio
por	lo	menos.

—Pero	¿cómo	habéis	hecho	para	encontrarme?

—¡Caray,	 amigo!	 Un	 gran	 señor,	 como	 vos,	 siempre	 deja	 huellas	 de	 su
paso,	y	me	estimaría	yo	muy	poco	si	no	supiese	seguir	la	pista	a	mis	amigos.

Por	más	lisonjera	que	fuera	esta	explicación,	no	satisfizo	completamente	a
Porthos,	que	dijo:

—Pero	yo	no	he	podido	dejar	huellas,	viniendo	disfrazado.



—¡Ah!	¿Habéis	venido	disfrazado?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí.

—¿Y	cómo?

—De	molinero.

—Porthos,	un	señor	como	vos,	¿puede	afectar	maneras	ordinarias	hasta	el
punto	de	engañar	a	la	gente?

—Pues	os	juro,	amigo	mío,	que	todo	el	mundo	se	ha	engañado:	¡tan	bien
he	desempeñado	mi	papel!

—Pero	no	tan	bien	que	yo	no	os	haya	descubierto.

—Justamente.	¿Y	cómo	me	habéis	descubierto?

—Esperad;	voy	a	relataros	la	cosa.	Imagináis	que	Mosquetón…

—¡Ah!	Es	ese	 tuno	de	Mosquetón	—dijo	Porthos	plegando	 los	dos	arcos
de	triunfo	que	le	servían	de	cejas.

—Fiero	esperad…	Aquí	no	hay	falta	ninguna	de	Mosquetón,	puesto	que	él
mismo	ignoraba	dónde	estuvieseis.

—Sin	duda,	y	por	eso	tengo	tantas	ganas	de	comprender.

—¡Oh!	¡Cuán	impaciente	sois,	Porthos!

—¡Cuando	no	comprendo	soy	terrible!

—Vais	a	comprender.	Aramis	os	ha	escrito	a	Pierrefons,	¿no	es	cierto?

—Sí.

—Os	ha	escrito	que	llegaseis	antes	del	equinoccio.

—Cierto.

—Pues	 bien	 claro	 está	 —dijo	 D’Artagnan,	 confiando	 que	 esta	 razón
bastaría	a	Porthos.

Porthos	parecía	entregado	a	un	intenso	trabajo	de	comprensión.

—¡Oh!	 Sí	—dijo—,	 ya	 comprendo.	 Como	Aramis	me	 decía	 que	 llegase
antes	 del	 equinoccio;	 habéis	 entendido	 que	 era	 para	 unirme	 a	 él.	 Os	 habéis
enterado	 dónde	 estaba	 Aramis,	 diciéndoos:	 «Donde	 esté	 Aramis,	 estará
Porthos».	 Habéis	 sabido	 que	 Aramis	 está	 en	 Bretaña,	 y	 os	 habéis	 dicho:
«Porthos	está	en	Bretaña».

—¡Justamente!	 En	 verdad	 que	 no	 sé	 cómo	 os	 habéis	 hecho	 adivino,
Porthos.	 Ya	 comprendéis	 entonces.	 Al	 llegar	 a	 la	 Roche	 Bernard	 supe	 los
bellos	 trabajos	 de	 fortificación	 que	 se	 hacían	 en	 Belle-Île,	 y	 picada	 mi



curiosidad	me	metí	 en	un	barco	pesquero	 sin	 saber	de	cierto	que	estuvieseis
aquí.	He	venido,	he	visto	un	buen	mozo	que	 removía	una	piedra	 incapaz	de
moverla	el	mismo	Áyax,	y	he	gritado:	«Nadie	más	que	el	barón	de	Bracieiux
es	capaz	de	semejante	esfuerzo».	Me	habéis	oído,	os	habéis	vuelto,	me	habéis
reconocido,	nos	hemos	abrazado,	y	si	os	parece,	amigo,	nos	abrazaremos	otra
vez.

—He	ahí	cómo	se	explica	todo,	en	efecto	—dijo	Porthos.

Y	abrazó	a	D’Artagnan	con	amistad	tan	grande,	que	el	mosquetero	perdió
la	respiración,	durante	algunos	minutos.

—Vamos,	vamos,	más	fuerte	que	nunca	—dijo	D’Artagnan—,	y	felizmente
siempre	 de	 los	 brazos.	 Durante	 el	 tiempo	 en	 que	 D’Artagnan	 perdiera	 la
respiración	había	reflexionado	que	tenía	que	representar	un	papel	muy	difícil.
Tratábase	de	preguntar	siempre,	sin	responder	nunca.

Cuando	le	volvió	la	respiración,	ya	tenía	formado	su	plan	de	campana.
	

	

Capítulo	LXIX

Donde	las	ideas	de	D’Artagnan,	confusas	al	principio,	empiezan	a
aclararse	algún	tanto

	

El	mosquetero	tomó	al	momento	la	ofensiva.

—Ahora,	que	ya	os	lo	he	dicho	todo,	querido	amigo,	o	más	bien	que	todo
lo	habéis	adivinado,	decidme	qué	hacéis	aquí	cubierto	de	polvo	y	lodo.

Porthos	se	limpió	la	frente,	y,	mirando	alrededor	con	orgullo,	dijo:

—¡Me	parece	que	ya	podéis	ver	lo	que	hago!

—¡Sin	duda…!	Veo	que	levantáis	piedras.

—¡Oh!	¡Para	enseñar	a	esos	haraganes	 lo	que	es	un	hombre!	—murmuró
Porthos	con	desprecio—.	Ya	comprenderéis.

—¡Sí!	Pero	no	tenéis	por	oficio	levantar	piedras,	aunque	haya	muchos	que
lo	 tengan	y	no	 las	 levanten	como	vos.	Esto	es	 lo	que	me	hacía	preguntaros:
«¿qué	hacéis	aquí,	barón?».

—Estudio	topografía,	señor.

—¿Estudiáis	topografía?

—Sí,	pero	vos	mismo,	¿qué	hacéis	con	ese	 traje	de	paisano?	D’Artagnan
comprendió	 que	 había	 cometido	 una	 falta	 dejándose	 llevar	 por	 la	 sorpresa.



Porthos	se	había	aprovechado	de	ella	para	responder	con	una	pregunta.

Feamente,	D’Artagnan	la	aguardaba,	y	dijo:

—Ya	 sabéis	 que	 soy	 paisano,	 por	 consiguiente,	 nada	 tiene	 de	 extraño	 el
vestido,	porque	está	de	acuerdo	con	mi	condición.

—¡Cómo	es	eso!	¡Vos,	un	mosquetero!

—Ya	no	lo	soy,	mi	buen	amigo;	presenté	la	dimisión.

—¿Y	habéis	abandonado	el	servicio?

—Lo	he	abandonado.

—¿Y	habéis	dejado	al	rey?

—Justamente.

Porthos	 levantó	 los	 brazos	 al	 cielo,	 como	 quien	 escucha	 una	 noticia
inesperada.

—¡Oh!	Eso	sí	que	me	confunde	—dijo.

—Pues	sin,	embargo,	así	es.

—¿Qué	os	ha	motivado	a	determinar	eso?

—El	rey	me	disgustó,	Mazarino	me	disgustaba	hacía	mucho	tiempo,	como
sabéis,	y	he	ahorcado	la	casaca.

—Pero	Mazarino	ha	fallecido.

—¡Bien	lo	sé,	pardiez!	Pero	en	la	época	de	su	muerte	ya	hacía	dos	meses
que	estaba	presentada	y	aceptada	mi	dimisión;	estando	entonces	 libre	corrí	a
Pierrefonds,	 para,	 ver	 a	 mi	 querido	 Porthos;	 había	 oído	 hablar	 de	 la	 feliz
división	que	tenía	hecha	del	tiempo,	y	pensaba	distribuir	el	mío	con	el	vuestro
una	quincena	de	días.

—Amigo	mío,	ya	sabéis	que	mi	casa	está	abierta	para	vos,	no	por	quince
días,	sino	por	un	año,	por	diez,	o	por	toda	la	vida.

—Gracias,	Porthos.

—¿Y	no	 tenéis	 necesidad	 de	 dinero?	—preguntó	Porthos	 haciendo	 sonar
unos	cincuenta	luises	que	encerraba	en	su	bolsa—.	¡En	tal	caso,	ya	sabéis…!

—No,	no	necesito	nada;	he	puesto	mis	ahorros	en	casa	de	Planchet,	que	me
da	un	interés	por	ellos.

—¿Vuestros	ahorros?

—Sin	 duda	—dijo	D’Artagnan.	 ¿Por	 qué	 no	 queréis	 que	 haya	 ahorrado,
como	otro	cualquiera?



—¡Yo!	 Yo	 no	 deseo	 eso;	 al	 contrario,	 siempre	 os	 he	 sospechado…	 Es
decir,	Aramis	os	ha	supuesto	siempre	algunos	ahorrillos	Yo	no	me	mezclo	en
esa	clase	de	asuntos;	pero	lo	que	únicamente	presumo	es	que	los	ahorros	de	un
mosquetero	no	serán	gran	cosa.

—Sin	duda…	Para	vos,	que	sois	millonario…	En	fin,	voy	a	haceros	 juez
del	asunto.	Yo	tenía	por	una	parte	veinticinco	mil	libras…

—Bonita	cantidad	—dijo	Porthos	con	aire	afable.

—Y	—continuó	D’Artagnan—	 el	 28	 del	mes	 último,	 he	 añadido	 a	 ellas
otras	doscientas	mil.

Porthos	 abrió	 unos	 ojos	 que	 interrogaban	 elocuentemente	 al	mosquetero:
«¿dónde	diablos	habéis	robado	semejante	suma,	querido	amigo?».

—¡Doscientas	mil	libras!	—murmuró	al	fin.

—Sí…	Que	con	veinte	mil	 que	 traigo	 encima,	me	completan	un	 total	 de
doscientas	cincuenta	mil	libras:

—Pero	veamos,	¿de	dónde	os	viene	esa	fortuna?

—¡Ah!	Ya	os	contaré	la	cosa	más	tarde;	amigo	mío;	pero	como,	vos	tenéis
que	decirme	muchas	cosas,	dejemos	mi	relato	para	luego.

—¡Bravo!	—dijo	Porthos—.	Ya	todos	somos	ricos.	Pero	¿qué	tenía	yo	que
contaros?

—Teníais	que	contarme	cómo	Aramis	ha	sido	nombrado…

—¡Ah!	¿Obispo	de	Vannes?

—Sí	—dijo	D’Artagnan—,	obispo	de	Vannes.	¿Sabéis	que	progresa	en	su
carrera?

—¡Oh!	¡Sí,	sí!	Sin	contar	que	no	parará	ahí.

—¡Cómo!	¿Suponéis	que	no	se	contentará	con	las	medias	moradas	y	que
aspirará	al	sombrero	rojo?

—¡Chitón!	Eso	le	ha	sido	prometido.

—¡Bah!	¿Por	Su	Majestad?

—Por	alguien	más	poderoso	que	el	rey.

—¡Diablos!

—Porthos,	¡me	decís	cosas	increíbles,	amigo!

—¿Por	 qué	 increíbles?	 ¿Acaso	 no	 ha	 habido	 siempre	 en	 Francia	 alguien
más	poderoso	que	el	rey?



—¡Oh!	Ciertamente.	En	tiempo	de	Luis	XIII	era	el	duque	de	Richelieu;	en
tiempo	de	la	regencia	era	el	señor	Mazarino;	en	tiempo	de	Luis	XIV…

—¡Vamos!

—El	señor	Fouquet.

—Lo	habéis	nombrado	de	un	tirón.

—¿De	modo	que	el	señor	Fouquet	ha	prometido	el	capelo	a	Aramis?

Porthos	asumió	un	aire	de	reserva,	y	dijo:

—Querido	 amigo;	Dios	me	 libre	 de	ocuparme	de	 los	 asuntos	de	otros,	 y
sobre	 todo	 de	 revelar	 secretos	 que	 pueda	 haber	 interés	 en	 ocultar.	 Cuando
veáis	a	Aramis,	él	os	dirá	lo	que	crea	que	deba	deciros.

—En	verdad,	Porthos,	no	hablemos	más	de	eso,	y	volvamos	a	vos.

—Sí	—contestó	Porthos.

—¿No	me	habíais	dicho	que	estabais	aquí	para	estudiar	topografía?

—Ciertamente.

—¡Pardiez!	Amigo	mío,	¡qué	lindas	cosas	hacéis!

—¿Cómo	es	eso?

—¡Caray!	¡Estas	fortificaciones	son	admirables!

—¿Es	ese	vuestro	parecer?

—Sin	 duda;	 y	 poco	 menos	 que	 un	 sitio	 en	 toda	 regla.	 Belle-Île	 es
inexpugnable.

Porthos	se	frotó	las	manos.

—Esa	es	mi	opinión	dijo.

—Pero	¿quién	diablos	ha	fortificado	así	esta	bicoca?	Porthos	se	pavoneó.

—¿No	os	lo	he	dicho?

—No.

—¿Y	no	lo	adivináis?

—No;	todo	lo	que	puedo	decir	es	que	sin	duda	se	trata	de	un	hombre	que
ha	estudiado	todos	los	sistemas,	y	me	parece	que	se	ha	fijado	en	el	mejor.

—¡Chitón!	 —dijo	 Porthos—.	 Contemplad	 mi	 modestia,	 amigo
D’Artagnan.

—¡De	veras!	—respondió	el	mosquetero—.	Seréis	vos…	quien…	¡Oh!



—Por	favor,	amigo	mío.

—Vos	 habéis	 imaginado,	 planeado	 y	 combinado	 estos	 baluartes,	 estos
reductos,	estas	cortinas,	estas	medias	lunas;	¿y	quién	ha	preparado	este	camino
cubierto?

—Os	ruego…

—¿Vos	 quien	 ha	 edificado	 esta	 luneta	 con	 sus	 ángulos	 entrantes	 y
salientes?

—Por	Dios…

—¿Vos	 quien	 dio	 esta	 inclinación	 a	 los	 cortes	 de	 las	 troneras,	 con	 cuyo
auxilio	se	protegerán	tan	eficazmente	los	que	sirvan	las	piezas?

—¡Oh!	Dios	Santo,	sí.

—¡Oh!	Porthos,	Porthos,	es	preciso	inclinarse	ante	vos;	pero	siempre	nos
habéis	ocultado	ese	hermoso	genio,	y	espero,	amigo,	que	me	enseñaréis	todo
en	detalle.

—Nada	más	fácil;	aquí	está	mi	plano.

—Enseñádmelo.

Porthos	condujo	a	D’Artagnan	hacía	la	piedra	que	le	servía	de	mesa,	donde
permanecía	el	plano	extendido.

Debajo	 de	 este	 plano	 estaba	 escrito	 lo	 siguiente,	 con	 aquella	 formidable
letra	de	Porthos	de	que	ya	hemos	tenido	ocasión	de	hablar:

En	vez	de	serviros	del	cuadrado	o	del	rectángulo,	como	se	ha	hecho	hasta
hoy,	supondréis	la	plaza	en	un	hexágono	regular,	polígono	que	tiene	la	ventaja
de	presentar	más	ángulos	que	el	cuadrilátero.	Cada	lado	del	hexágono,	del	que
determinaréis	la	longitud	en	razón	de	las	dimensiones	tomadas	sobre	la	misma
plaza,	 será	dividido	en	dos	partes	 iguales;	en	el	punto	medio	 levantaréis	una
perpendicular	hacia	centro	del	polígono,	que	tendrá	de	longitud	la	sexta	parte
del	 lado.	 Por	 las	 extremidades	 de	 cada	 lado	 del	 polígono	 trazaréis	 dos
diagonales	 qué	 irán	 a	 cortar	 la	 perpendicular.	 Las	 dos	 rectas	 formarán	 las
líneas	de	defensa.

—¡Diablo!	—dijo	D’Artagnan	deteniéndose	en	este	punto	de	demostración
—.	¡Esto	es	un	sistema	completo,	Porthos!

—Completísimo	—repuso	Porthos—.	¿Queréis	continuar?

—No,	ya	he	leído	bastante;	y	puesto	que	sois	vos,	querido	Porthos,	quien
dirige	los	trabajos,	¿qué	necesidad	tenéis	de	establecer	el	sistema	por	escrito?

—¡Oh,	amigo!	¡La	muerte!



—¿Cómo	la	muerte?

—¡Claro!	¿No	somos	todos	mortales?

—Es	verdad	—dijo	D’Artagnan—;	a	todo	habéis	respondido,	amigo	mío.

Y	colocó	el	plano	sobre	la	piedra.

Mas,	por	poco	tiempo	que	lo	tuviera	en	las	manos,	pudo	distinguir	bajo	la
enorme	letra	de	Porthos	otra	mucho	más	fina	que	le	recordaba	ciertas	cartas	a
María	Michon,	de	que	 tuvo	conocimiento	en	 su	 juventud.	Sólo	que	 la	goma
había	pasado	y	repasado	sobre	esa	letra,	que	hubiera	escapado	a	un	ojo	menos
penetrante	que	el	de	nuestro	mosquetero.

—¡Bravo,	amigo	mío!	—dijo	D’Artagnan.

—Ahora	 ya	 sabéis	 todo	 lo	 que	 queríais	 saber,	 ¿no	 es	 verdad?	 —dijo
Porthos	contoneándose.

—¡Oh!	Sí,	sí;	sólo	os	pido	el	último	favor,	amigo.

—Hablad,	yo	soy	aquí	el	amo.

—Hacedme	el	 favor	de	decir	 el	nombre	de	aquel	 señor	que	 se	pasea	por
allá	abajo.

—¿Dónde	es	allá	abajo?

—Detrás	de	los	soldados.

—¿Seguido	de	un	lacayo?

—Sí.

—¿En	compañía	de	una	especie	de	bergante	vestido	de	negro?

—Ese	misma.

—El	señor	Gétard.

—¿Y	quién	es	el	señor	Gétard,	querido?

—El	arquitecto	de	la	casa.

—¿De	qué	casa?

—De	la	casa	del	señor	Fouquet.

—¡Ah,	ah!	—exclamó	D’Artagnan—.	¿Con	que	sois	de	 la	casa	del	señor
Fouquet,	Porthos?

—¡Yo!	 ¿Por	 qué	 decís	 eso?	—dijo	 el	 topógrafo,	 ruborizándose	 hasta	 la
extremidad	superior	de	las	orejas.

—¡Vaya!	Decís	la	casa	hablando	de	Belle-Île,	como	si	hablarais	del	castillo



de	Pierrefonds.

Porthos	se	pellizcó	los	labios.

—Amigo	—dijo—;	Belle-Île	es	del	señor	Fouquet,	¿no	es	verdad?

—Sí.

—Como	Pierrefonds	es	mío.

—Sin	duda.

—¿Venís	de	Pierrefonds?

—Ya	os	he	dicho	que	estuve	en	él	aun	no	hace	dos	meses.

—¿Y	no	habéis	 visto	 a	 un	 señor	 que	 tiene	 la	 costumbre	de	 pasearse	 con
una	regla	en	la	mano?

—No;	mas	lo	habría	visto	si	en	efecto	se	hubiera	estado	paseando.

—¡Pues	bien!	Ese	es	el	señor	Boulingrin.

—¿Y	quién	es	el	señor	Boulingrin?

—Allá	 voy.	 Si	 cuando	 ese	 señor	 se	 pasea	 con	 la	 regla	 en	 la	 mano	 me
pregunta	 alguno:	 «¿quién	 es	 el	 señor	 Boulingrin?».	 Yo	 le	 contesto:	 «el
arquitecto	de	 la	casa».	Pues	bien,	 el	 señor	Gétard	es	el	Boulingrin	del	 señor
Fouquet;	 pero	 no	 tiene	 que	 ver	 nada	 con	 las	 fortificaciones,	 que	 me
corresponden	a	mí	solo,	¿entendéis?	Nada	absolutamente.

—¡Ah,	Porthos!	—murmuró	D’Artagnan	dejando	caer	los	brazos	como	su
vencida	 que	 con	 la	 espada—.	 ¡Ah!	 Amigo	 mío,	 no	 sois	 únicamente	 un
topógrafo	hercúleo,	sino	también	un	dialéctico	de	primer	orden.

—¿No	 es	 cierto	 —respondió	 Porthos—,	 que	 está	 todo	 poderosamente
razonado?

Y	 sopló,	 como	 el	 congrio	 que	 aquella	 mañana	 había	 dejado	 escapar
D’Artagnan.

—Decidme	—prosiguió	el	mosquetero—,	y	ese	bergante	que	acompaña	al
señor	Gétard,	¿es	también	de	la	casa	del	señor	Fouquet?

—¡Oh!	—dijo	Porthos	con	desprecio—.	Ese	es	un	 tal	 Jupenet	o	 Juponet;
una	especie	de	poeta.

—¿Que	desea	establecerse	aquí?

—Creo	que	sí.

—Yo	pensaba	que	el	señor	Fouquet	tenía	bastantes	poetas	allá…	Scudéry,
Loret,	Pelisson,	La	Fontaine.	Si	os	he	de	decir	la	verdad,	Porthos,	tal	poeta	os
deshonra.



—Lo	que	nos	salva,	amigo	mío	es	que	no	está	aquí	como	poeta.

—¿Pues	cómo	está?

—Como	 impresor,	 y	 me	 hacéis	 pensar	 en	 que	 tengo	 que	 decirle	 una
palabra	a	ese	pedante.

—Decidla.

Porthos	hizo	una	seña	a	Jupenet,	que	había	reconocido	a	D’Artagnan	y	no
se	daba	prisa	en	acercarse.

Esto	condujo	naturalmente	a	una	segunda	seña	de	Porthos,	 la	cual	era	de
tal	modo	imperativa,	que	fue	preciso	obedecer.

—¡Cómo!	 —repuso	 Porthos—.	 ¿Habéis	 desembarcado	 ayer	 y	 ya	 estáis
haciendo	de	las	vuestras?

—¡Cómo,	señor	barón!	—preguntó	temblando	Jupenet.

—Vuestra	prensa	ha	hecho	ruido	toda	la	noche,	señor	mío	—dijo	Porthos
—,	y	no	me	habéis	dejado	dormir.	¡Cuerno!

—Señor…	—objetó	tímidamente	Jupenet.

—Nada	tenéis	que	imprimir	aún	y;	por	consiguiente,	no	debéis	hacer	andar
la	prensa.	¿Qué	habéis	impreso	esta	noche?

—Señor,	una	poesía	algo	ligera	escrita	por	mí.

—¡Ligera!	¡Vamos;	señor,	 la	prensa	chillaba	que	era	una	lástima!	Que	no
vuelva	a	suceder	eso,	¿oís?

—Bien,	señor.

—¿Me	lo	prometéis?

—Lo	prometo.

—Pues	por	esta	vez	os	dispenso.	¡Idos!

El	 poeta	 se	 retiró	 con	 la	misma	 humildad	 de	 que	 había	 dado	 pruebas	 al
acercarse.

—¡Ea!	Ya	que	hemos	echado	una	peluca	a	este	tunante,	almorcemos	—dijo
Porthos.

—Sí	—dijo	D’Artagnan—,	almorcemos.

—Sólo	 os	 haré	 observar	—dijo	 Porthos—	 que	 no	 tenemos	más	 que	 dos
horas	para	nuestro	desayuno.

—¡Qué	se	le	va	hacer!

—Trataremos	 de	 aprovecharlas.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 tenemos	más	 que	 dos



horas?

—Porque	la	marea	sube	a	la	una,	y	con	la	marea	salgo	para	Vannes.	Mas
como	vuelvo	mañana,	 os	 quedaréis	 en	mi	 casa	 y	 seréis	 el	 amo.	Tengo	 buen
cocinero	y	buena	bodega…

—Pero	no	—repuso	D’Artagnan—,	hay	una	cosa	mejor.

—¿Qué?

—¿Decís	que	vais	a	Vannes?

—Indudablemente.

—¿Para	ver	a	Aramis?

—Sí.

—Pues	bien,	yo	he	venido	expresamente	para	ver	a	Aramis…

—Es	cierto.

—Marcharé	con	vos.

—¡Toma!	Eso	es.

—Sólo	que	debía	empezar	por	ver	a	Aramis	y	luego	a	vos.	Pero	el	hombre
propone	y	Dios	dispone;	comenzaré	por	vos	y	acabaré	por	Ararais.

—Perfectamente.

—¿Y	en	cuántas	horas	vais	desde	aquí	a	Vannes?

—¡Oh	Santo	Dios!	En	 seis	 horas.	Tres	 por	mar	de	 aquí	 a	Sarzeau	y	 tres
horas	de	camino	desde	Sarzeau	a	Vannes.

—¡Qué	cómodo	es	eso!	¿Y	cuántas	veces	vais	a	Vannes	estando	tan	cerca
del	obispado?

—Una	vez	a	la,	semana.	Pero	aguardad	que	recoja	mi	plano.	Porthos	cogió
el	plano,	lo	enrolló	con	cuidado	y	lo	sepultó	en	su	bolsillo.

—Bueno	—dijo	aparte	D’Artagnan,	me	parece	que	ya	sé	ahora	quién	es	el
ingeniero	que	fortifica	a	Belle-Île.

Dos	 horas	 después	 había	 subido	 la	 marea,	 y	 Porthos	 y	 D’Artagnan	 se
encaminaban	a	Sarzeau.

	

	

Capítulo	LXX

Procesión	en	Vannes
	



La	 travesía	 de	Belle-Île	 a	 Sarzeau	 se	 hizo	 con	mucha	 rapidez,	merced	 a
uno	de	 los	buques	corsarios	de	que	habían	hablado	a	D’Artagnan	durante	su
viaje,	y	que,	destinados	a	dar	caza,	se	abrigaban	momentáneamente	en	la	rada
de	Locmaria,	desde	donde	uno	de	ellos,	con	la	cuarta	parte	de	su	tripulación,
hacía	el	servicio	entra	Belle-Île	y	el	continente.

D’Artagnan	tuvo	ocasión	de	persuadirse	de	que	Porthos;	aunque	ingeniero
y	topógrafo,	no	estaba	bien	enterado	de	los	secretos	del	Estado.

Su	 perfecta	 ignorancia	 hubiera	 pasado	 por	 un	 prudente	 disimulo	 para
cualquier	 otro.	 Pero	 D’Artagnan	 conocía	 muy	 bien	 todos	 los	 pliegues	 y
repliegues	de	su	Porthos,	para	no,	descubrir	un	secreto	en	él,	si	lo	había,	como
los	 antiguos	 dependientes	 de	 un	 establecimiento	 saben	 buscar	 con	 los	 ojos
cerrados	cualquier	género	que	se	les	pida.

Y	 si	 D’Artagnan	 nada	 había	 encontrado	 plegando	 y	 desplegando	 a	 su
Porthos,	era	porque	realmente	no	había	nada.

—Ea	—dijo	D’Artagnan—.	Yo	 sabré	más	 en	Vannes	 en	media	 hora	 que
Porthos	ha	sabido	en	Belle-Île	en	dos	meses;	mas	a	fin	de	que	yo	sepa	alguna
cosa,	importa	que	Porthos	no	use	de	la	única	estratagema	para	que	le	conozco
disposición.	Es	menester	que	no	prevenga	a	Aramis	de	mi	llegada.

Todos	 los	cuidados	del	mosquetero	se	 limitaron,	pues,	por	el	momento,	a
vigilar	a	Porthos.

Y,	 apresurémonos	 a	 decirlo	 Porthos	 no	 merecía	 aquella	 desconfianza
excesiva.	 Porthos	 no	 pensaba	 de	 ningún	 modo	 nada	 malo.	 Tal	 vez,	 al
encontrarse,	D’Artagnan	 le	había	 inspirado	alguna	desconfianza,	mas	casi	 al
propio	tiempo	D’Artagnan	había	reconquistado	en	aquel	bondadoso	y	valiente
corazón	 el	 lugar	 que	 siempre	 había	 ocupado,	 y	 ni	 la	 más	 ligera	 nube
obscurecía	la	mirada	de	Porthos,	al	fijarla	de	vez	en	cuando,	con	cariño	sobre
su	amigo.

Al	desembarcar	informóse	Porthos	de	si	le	aguardaban	sus	caballos;	y,	en
efecto,	 los	divisó	en	 la	encrucijada	del	camino	que	da	 la	vuelta	alrededor	de
Sarzeau,	y	que	sin	atravesar	esta	ciudad	conduce	a	Vannes.

Los	caballos	eran	dos:	una	del	señor	Barón	y	otro	de	su	escudero.	Porque
Porthos	 tenía	 un	 escudero	 desde	 que	Mosquetón	 usaba	 del	 carricoche	 como
único	medio	de	locomoción.

D’Artagnan	 aguardaba	 que	 Porthos	 se	 decidiera	 a	 enviar	 delante	 a	 su
escudero	en	un	caballo	para	traer	otro,	proponiéndose	combatir	tal	propósito;
pero	 nada	 de	 lo	 que	 se	 presumió	 D’Artagnan	 sucedió.	 Porthos	 mandó
simplemente	 al	 servidor	 que	 echase	 pie	 a	 tierra	 y	 que	 esperara	 su	 vuelta	 en
Sarzeau,	mientras	D’Artagnan	montaba	en	su	caballo.	Lo	cual	fue	ejecutado.



—Sois	 hombre	 precavido,	 amigo	 Porthos	—dijo	D’Artagnan	 a	 su	 amigo
cuando	se	vio	montado	en	el	caballo	del	escudero.

—Sí,	 pero	 este	 es	 un	 obsequio	 de	 Aramis,	 pues	 yo	 no	 tengo	 aquí	 mis
trenes.	Aramis	ha	puesto	sus	cuadras	a	mi	disposición.

—Buenos	 caballos;	 ¡diantre!	 Caballos	 de	 obispo	 —dijo	 D’Artagnan—.
Cierto	que	Aramis	es	un	obispo	muy	particular.

—Santo	hombre	—respondió	Porthos	con	tono	casi	gangoso	y	alzando	los
ojos	al	cielo.

—Entonces	está	muy	cambiado	—repuso	D’Artagnan—,	porque	nosotros
lo	hemos	conocido	medianamente	profano.

—La	gracia	le	ha	tocado	—dijo	Porthos.

—¡Bravo!	—contestó	 D’Artagnan—.	 Eso	 redobla	mi	 deseo	 de	 ver	 a	 mi
amigo	Aramis.

Y	metió	espuela	al	caballo,	que	lo	arrastró	con	nueva	rapidez.

—¡Pardiez!	—dijo	Porthos—.	Si	vamos	a	este	paso,	en	una	hora	haremos
el	camino	de	dos.

—¿Para	cuántas	leguas?

—Cuatro	y	media.

—Será	ir	a	buen	paso.

—Hubiera	podido,	amigo	mío,	haceros	embarcar	en	el	canal,	querido;	pero
cuando	uno	puede	poner	un	buen	corcel	entre	 las	rodillas,	más	vale	esto	que
remeros	y	que	cualquier	otro	medio.

—Es,	verdad,	Porthos.	¡Y	vos,	sobre	todo,	que	siempre	estáis	magnífico	a
caballo!

—Un	poco	pesado,	amigo	mío;	últimamente	me	he	pesado.

—¿Y	cuánto	pesáis?

—¡Trescientas!	—contestó	Porthos	con	orgullo.

—¡Bravo!

—De	modo	que	me	veo	obligado	a	escoger	caballos	cuyo	lomo	sea	liso	y
ancho,	pues	de	otro	modo	los	reviento	en	dos	horas.

—Sí,	caballos	de	gigante,	¿no	es	cierto,	Porthos?

—Sois	 muy	 bueno,	 amigo	 mío	 —replicó	 el	 ingeniero	 con	 afectuosa
majestad.



—Efectivamente	—repuso	D’Artagnan—,	me	parece	que	ya	suda	vuestra
montura.

—¡Claro!	¡Cómo	que	hace	calor!	¡Ah!	¿Veis	a	Vannes	ahora?

—¡Sí,	muy	bien!	Es	una	bonita	ciudad,	al	parecer.

—Según	Aramis,	encantado;	yo,	por	lo	menos,	la	encuentro	negra;	parece
que	lo	negro	es	muy	bello	para	los	artistas.	Me	he	llevado	chasco.

—¿Por	qué,	Porthos?

—Porque	he	hecho	blanquear	mi	castillo	de	Pierrefonds,	que	estaba	gris	de
vejez.

—En	efecto	—dijo	D’Artagnan—,	el	blanco	es	más	alegre.

—Pero	menos	augusto;	como	me	ha	dicho	Aramis.	Felizmente,	hay	quien
venda	pintura	negra,	y	haré	dar	una	mano	de	ella	a	Pierrefonds.	Si	el	gris	es
bello,	ya	comprenderéis	que	el	negro	debe	ser	soberbio.

—¡Diantre!	—dijo	D’Artagnan—.	Eso	me	parece	lógico.

—¿No	habéis	venido	jamás	a	Vannes,	D’Artagnan?

—Jamás.

—¿Entonces	no	conoceréis	la	ciudad?

—No.

—Pues	bien,	mirad	—repuso	Porthos	alzándose	sobre	los	estribos,	lo	cual
hizo	vacilar	el	delantero	de	su	caballo—;	¿veis	allá	en	el	sol	una	flecha?

—Sí.

—Es	la	catedral.

—¿Cómo	se	llama?

—San	Pedro.	Mirad	ahora	a	la	izquierda,	en	el	arrabal.	¿Veis	una	cruz?

—Sí,	la	veo.

—Es	 San	 Paterno,	 la	 parroquia	 predilecta	 de	 Aramis.	 Duda,	 pues	 San
Paterno	pasa	por	haber	sido	el	primer	obispo	de	Vannes.	Verdad	es	que	Aramis
pretende	que	no,	y	 como	él	 es	 tan	 sabio,	bien	pudiera	 ser	 eso	una	para,	una
para…

—Paradoja	—dijo	D’Artagnan.

—Eso	es.	Se	me	trababa	la	lengua.

—Amigo	 mío	 —dijo	 D’Artagnan—,	 os	 suplico	 continuéis	 vuestra
interesante	 demostración.	 ¿Qué	 es	 ese	 grande	 edificio	 blanco	 plagado	 de



ventanas?

—¡Ah!	El	colegio	de	los	jesuitas.	Buena	mano	tenéis,	querido.	¿Veis	cerca
del	 colegio	 una	 gran	 casa	 con	 campanarios	 y	 torrecillas,	 de	 hermoso	 estilo
gótico,	como	dice	ese	bruto	de	señor	Gétard?

—Sí,	la	veo;	¿y	qué?

—Que	es	donde	habita	Aramis.

—¡Cómo!	¿No	vive	en	el	obispado?

—No;	 el	 obispado	 está	 ruinoso;	 además,	 está	 en	 la	 ciudad	 y	 Aramis
prefiere	los	arrabales.	Por	eso	os	decía	yo	que	gusta	tanto	de	San	Paterno,	pues
San	Paterno	está	en	el	arrabal.	Además,	en	este	mismo	barrio	hay	un	paseo,	un
juego	de	pelota	y	una	casa	de	dominicos,	que	es	aquella	que	eleva	al	cielo	su
lindo	campanario.

—Perfectamente.

—Y	ya	veis	que	el	barrio	es	como	una	ciudad	aparte;	 tiene	sus	murallas,
sus	 torres	 y	 sus	 fosos.	 El	 muelle	 llega	 hasta	 aquí,	 y	 por	 tanto	 los	 buques
también.	Si	nuestro	corsario	no	calase	ocho	pies	de	agua,	hubiéramos	llegado	a
velas	desplegadas	hasta	las	ventanas	de	Aramis.

—Porthos,	 Porthos	 —dijo	 D’Artagnan—,	 sois	 un	 pozo	 de	 ciencia,	 una
fuente	de	reflexiones	ingeniosas	y	profundas.	Ya	no	me	sorprendéis,	Porthos;
me	confundís.

—Ya	hemos	llegado	—observó	Porthos,	mudando	de	conversación	con	su
modestia	ordinaria.

—Y	 ya	 era	 tiempo	—pensó	 D’Artagnan—,	 porque	 el	 caballo	 se	 derrite
como	si	fuese	de	hielo.

Casi	en	el	mismo	instante	entraron	en	el	arrabal;	pero	apenas	anduvieron
cien	 pasos	 quedaron	 asombrados	 al	 ver	 las	 calles	 cubiertas	 de	 hojas	 y	 de
flores.

De	 las	 viejas	 murallas	 de	 Vannes	 pendían	 las	 más	 antiguas	 y	 extrañas
tapicerías	de	Francia.

De	los	balcones	de	hierro	caían	largos	paños	blancos	salpicados	de	ramos
de	flores.

Las	 calles	 estaban	 desiertas;	 conocíase	 que	 toda	 la	 población	 se	 había
reunido	en	un	punto.

Las	persianas	estaban	corridas,	y	el	fresco	penetraba	en	las	casas	al	abrigo
de	las	colgaduras,	que	causaban	densas	sombras	negras	entre	sus	salientes,	y
las	paredes.



Al	volver	 la	calle,	unos	cánticos	hirieron	repentinamente	 los	oídos	de	 los
recién	llegados.	Una	muchedumbre	vestida	como	de	día	de	fiesta	apareció	al
través	de	los	vapores	de	incienso	que	subían	al	cielo	en	azulados	copos,	y	las
nubes	de	hojas	de	rosa	revoloteaban	hasta	los	pisos	principales.

Por	 encima	 de	 las	 cabezas	 se	 divisaban	 la	 cruz	 y	 las	 banderas,	 signos
sagrados	de	la	religión,	y	debajo	de	estas	cruces	y	banderas,	como	protegidas
por	ellas,	todo	un	mundo	de	jóvenes	con	trajes	blancos	y	coronadas	de	aciano.

Por	ambos	lados	de	la	calle,	encerrando	el	cortejo,	marchaban	los	soldados
de	la	guarnición,	con	ramilletes	en	los	cañones	de	sus	fusiles	y	en	la	punta	de
sus	lanzas.

Era	una	procesión.

En	tanto	que	D’Artagnan	y	Porthos	miraban	con	fervor	de	buen	gusto	que
ocultaba	 la	 extremada	 impaciencia	 de	 seguir	 adelante,	 se	 acertaba	 un	 palio
magnífico	precedido	de	cien	 jesuitas	y	cien	dominicos,	acompañado	por	dos
arcedianos,	un	tesorero,	un	penitenciario	y	doce	canónigos.

Un	 sochantre	 de	 voz	 aterradora,	 un	 sochantre	 escogido	 entre	 todas	 las
voces	 de	 Francia,	 como	 entre	 todos	 los	 gigantes	 del	 imperio	 se	 escogía	 el
tambor	mayor	 de	 la	Guardia	 Imperial,	 escoltado	 por	 otros	 cuatro	 sochantres
que	 sólo	 le	 servían	 de	 acompañamiento,	 hacía	 resonar	 los	 aires	 y	 vibrar	 los
vidrios	de	todas	las	casas.

Bajo	 el	 palio	 aparecía	 un	 rostro	 pálido	 y	 noble,	 de	 ojos	 negros,	 cabellos
negros	mezclados	de	hilos	de	plata,	boca	fina	y	barba	prominente	y	angulosa.
Esta	 cabeza,	 llena	 de	 graciosa	 majestad,	 estaba	 adornada	 con	 la	 mitra
episcopal,	 que	 le	daba,	 además	del	 carácter	de	 soberanía,	 el	 del	 ascetismo	y
meditación	evangélica.

—¡Aramis!	—murmuró	involuntariamente	el	mosquetero	cuando	pasó	a	su
lado	esta	cabeza	altiva.	El	prelado	estremecióse	y	pareció	haber	oído	aquella
voz	como	un	muerto	resucitado	oye	la	palabra	del	Salvador.

Levantó	sus	grandes	ojos	y	 los	dirigió	sin	vacilar	al	 sitio	de	donde	había
salido	la	exclamación.

De	una	mirada	vio	a	Porthos	y	a	D’Artagnan	a	su	lado.

D’Artagnan,	por	su	parte,	gracias	a	 la	penetración	de	su	mirada,	 lo	había
visto	 y	 comprendido	 todo.	 La	 fisonomía	 del	 prelado	 había	 entrado	 en	 su
memoria	para	no	salir	de	ella	jamás.

Una	cosa	principalmente	había	llamado	la	atención	de	D’Artagnan.	Aramis
se	había	sonrojado	al	verlo,	y	al	mismo	tiempo	había	reconcentrado	bajo	sus
párpados	el	fuego	de	la	mirada	del	Señor	y	el	afecto	de	la	mirada	del	amigo.



Era	evidente	que	Aramis	se	había	hecho	esta	pregunta:

«¿Por	 qué	 D’Artagnan	 está	 aquí	 con	 Porthos	 y	 qué	 viene	 a	 hacer	 en
Vannes?».

Aramis	 comprendió	 todo	 lo	 que	 pensaba	 D’Artagnan,	 fijando	 en	 él	 su
mirada	y	viendo	que	no	bajaba	los	ojos.

Conocía	la	penetración	de	su	amigo	y	su	talento,	y	temía	dejar	adivinar	el
secreto	 de	 su	 rubor	 y	 de	 su	 sorpresa.	 Siempre	 era	 el	mismo	Aramis	 con	 un
secreto	que	guardar.

Para	concluir,	por	tanto;	con	aquella	mirada	de	inquisidor	que	era	preciso
hacer	bajar	a	todo	trance,	como	a	todo	trance	apaga	un	general	los	fuegos	de
una	batería	que	 le	estorba,	Aramis	extiende	su	 linda	mano	blanca,	en	 la	cual
brilla	 la	amatista	del	anillo	pastoral,	hiende	el	aire	con	el	signo	de	la	cruz,	y
lanza	su	bendición	a	los	dos	amigos.

Pero	D’Artagnan,	tal	vez	distraído	y	pensativo,	e	impío	a	pesar	suyo,	no	se
inclinó	 ante	 la	 bendición	 santa;	mas	 Porthos,	 que	 vio	 su	 distracción;	 apoyó
amigablemente	la	mano	en	el	hombro	de	su	amigo,	y	lo	agachó	al	suelo.

D’Artagnan	vaciló	y	le	faltó	poco	para	caer	de	bruces.

Entretanto	ya	había	pasado	Aramis.

D’Artagnan,	lo	mismo	que	Anteo,	no	hizo	más	que	tocar	en	tierra;	y	luego
se	enderezó	hacia	Porthos,	muy	dispuesto	a	enfadarse.

Pero	no	había	que	equivocarse	sobre	la	intención	del	valiente	Hércules;	lo
que	le	había	animado	fue	un	sentimiento	de	bien	parecer	religioso.

—Es	 admirable	 —dijo—	 que	 nos	 haya	 echado	 una	 bendición	 sólo	 a
nosotros	dos.	Decididamente	es	un	santo.

D’Artagnan,	menos	convencido	que	Porthos,	no	contestó.

—Ya	veis,	querido	amigo	—continuó	Porthos—,	Aramis	nos	ha	visto,	y	en
vez	de	seguir	marchando	al	paso	de	procesión,	como	hacía,	va	más	de	prisa.
Mirad	 cómo	 el	 cortejo	 acelera	 el	 paso;	 sin	 duda	 ese	 querido	 Aramis	 está
ansioso	de	vernos	y	abrazamos.

—Es	verdad	—dijo	D’Artagnan	en	voz	alta.

Pero	añadió	 enseguida	para	 sí:	 «Siempre	 tendremos	que	ese	 zorro	me	ha
visto,	y	que	dispondrá	de	tiempo	para	prepararse	a	recibirme».

La	procesión	había	pasado,	el	camino	estaba	libre,	y	D’Artagnan	y	Porthos
marcharon;	 derechos	 al	 palacio	 episcopal,	 que	 rodeaba	 una	 muchedumbre
numerosa,	para	ver	entrar	al	prelado.



D’Artagnan	 notó	 que	 esta	multitud	 se	 componía,	 especialmente	 de	 gente
del	 pueblo	 y	 de	militares,	 y	 en	 la	 naturaleza	 de	 estos	 partidarios	 conoció	 la
destreza	de	su	amigo.

Efectivamente,	Aramis	 no	 era	 hombre	 que	 buscase	 la	 popularidad	 inútil.
Poco	le	importaba	ser	amado	de	gentes	que	para	nada	le	sirvieran.

Diez	 minutos	 después	 que	 ambos	 amigos	 habían	 pasado	 el	 umbral	 del
obispado,	entró	Aramis	como	un	triunfador:	los	soldados	le	presentaban	armas
como	a	un	superior,	y	el	pueblo	 le	saludaba	como	a	un	compañero	más	bien
que	como	a	un	jefe	religioso.

En	el	mismo	umbral	tuvo	una	conferencia	de	medio	minuto	con	un	jesuita
que,	para	hablarle	más	discretamente	metió	la	cabeza	debajo	del	palio.

Luego	entró	en	su	casa;	las	puertas	se	cerraron	lentamente,	y	la	multitud	se
marchó	mientras	que	todavía	resonaban	los	cánticos	religiosos.

Era	 aquel	 un	 día	 espléndido;	 había	 perfumes	 terrestres	 mezclados	 a	 los
perfumes	atmosféricos	y	marinos.	La	ciudad	respiraba	felicidad	y	fuerza.

D’Artagnan	 sintió	 cómo	 la	 presencia	 de	 una	 mano	 invisible	 que	 había
creado	aquella	fuerza,	gozo	y	felicidad,	derramando	perfumes	por	todas	partes.

«¡Oh!	—pensó—.	Porthos	ha	engordado,	pero	Aramis	ha	crecido».
	

	

Capítulo	LXXI

Su	Ilustrísima	el	obispo	de	Vannes
	

Los	 dos	 amigos	 habían	 entrado	 en	 el	 palacio	 episcopal	 por	 una	 puerta
especial,	conocida	únicamente	de	los	amigos	de	la	casa.

Porthos	había	servido	de	guía	a	D’Artagnan.	El	digno	barón	se	comportaba
como	si	estuviera	en	su	casa.	Sin	embargo,	fuese	por	reconocimiento	tácito	a
la	 santidad	 de	 la	 persona	 de	 Aramis	 y	 de	 sin	 carácter,	 o	 por	 costumbre	 de
respetar	 aquello	 que	 le	 imponía	 moralmente,	 conducta	 que	 siempre	 había
hecho	de	Porthos	un	soldado	modelo	y	un	corazón	excelente,	la	verdad	es	que
Porthos	guardó	en	casa	de	Su	Ilustrísima	el	obispo	de	Vannes	una	especie	de
reserva	 que	 D’Artagnan	 notó	 al	 instante	 en	 la	 actitud	 que	 tomó	 con	 los
sirvientes	y	comensales.

Esta	reserva	no	llegaba,	sin	embargo,	al	extremo	de	privarse	de	preguntar.

Entonces	supieron	que	Su	Ilustrísima	había	entrado	en	sus	habitaciones,	y
que	 pronto	 se	 presentaría,	 en	 la	 intimidad,	 menos	 majestuoso	 que	 con	 sus



ornamentos.

En	efecto,	después	de	un	cuarto	de	hora	escaso,	que	pasaron	D’Artagnan	y
Porthos	 en	mirarse	mutuamente	 el	 blanco	 de	 los	 ojos,	 y	 en	 volver	 éstos	 del
Norte	al	Mediodía,	se	abrió	una	puerta	de	la	sala	y	apareció	Su	Ilustrísima	en
traje	ordinario	y,	completo	de	prelado.

Aramis	llevaba	la	cabeza	erguida,	como	hombre	acostumbrado	al	mandato.

Aún	conservaba	el	fino	bigote	y	la	perilla	real	en	punta	del	tiempo	de	Luis
XIII.

Al	 entrar	 exhaló	 ese	 perfume	 delicado	 que,	 entre	 los	 hombres	 elegantes,
coma	 entre	 las	mujeres	 del	 gran	mundo,	 no	 varía	 nunca,	 y	 que	 parece	 estar
incorporado	la	persona	de	la	cual	se	ha	hecho	emanación	natural.

Sólo	que	esta	vez	había	retenido	el	perfume	algo	de	la	sublimidad	religiosa
del	 incienso;	 no	 trastocaba,	 pero	penetraba;	 no	 inspiraba	 el	 deseo,	pero	 sí	 el
respeto…

No	vaciló	un	momento	 al	 entrar	 en	 la	 sala,	 y	 sin	pronunciar	 una	palabra
que,	como	quiera	que	fuese,	habría	sido	fría	en	tal	ocasión,	se	fue	derecho	al
mosquetero	tan	bien	disfrazado	bajo	el	traje	del	señor	Agnan,	y	lo	estrechó	en
sus	 brazos	 con	 una	 ternura	 que	 el	 más	 desconfiado	 no	 hubiese	 podido
encontrar	sospechosa	de	frialdad	o	de	afectación.

D’Artagnan,	 por	 su	 parte,	 también	 lo	 abrazó	 con	 igual	 ardor.	 Porthos
apretó	 la	 mano	 delicada	 de	 Aramis	 entre	 las	 suyas	 enormes,	 y	 D’Artagnan
observó	 que	 Su	 Ilustrísima	 le	 apretaba	 la	 izquierda,	 probablemente	 por
costumbre,	en	atención	a	que	Porthos	debía	haberle	martirizado	algunas	veces
los	 dedos,	 estrujándolos	 entre	 los	 suyos,	 adornados	 de	 sortijas.	 Aramis
desconfiaba,	 advertido	 por	 el	 dolor,	 y	 sólo	 presentaba	 carne	 que	 rozar	 y	 no
dedos	que	oprimir	contra	el	oro	o	las	facetas	de	diamantes.

Aramis	miró	de	frente	entre	dos	ventanas,	ofreció	una	silla	a	D’Artagnan,
sentándose	 en	 la	 sombra,	 y	 advirtió	 que	 la	 luz	 daba	 en	 el	 rostro	 de	 su
interlocutor.

Esta	maniobra,	familiar	a	los	diplomáticos	y	a	las	mujeres,	parécese	mucho
a	las	ventajas	que	toman	los	combatientes	sobre	el	terreno	del	duelo,	según	su
habilidad	o	su	costumbre.

D’Artagnan	no	fue	engañado	por	aquella	maniobra;	pero	fingió	no	haberla
notado.	Sintióse	cogido,	mas	justamente	por	esto	comprendió	que	estaba	en	el
camino	de	la	descubierta,	y	poco	le	importaba	dejarse	batir	aparentemente,	con
tal	que	sacara	de	su	pretendida	derrota	las	ventajas	de	la	victoria.

Aramis	fue	quien	comenzó	la	conversación.



—¡Ah!	 ¡Querido	 amigo!	 ¡Mi	 excelente	 D’Artagnan…!	 ¡Qué	 feliz
casualidad…!

—Es	una	casualidad,	mi	reverendo	compañero	—dijo	D’Artagnan—,	que
yo	 llamaría	 amistad.	 Os	 busco	 como	 siempre	 os	 he	 buscado,	 en	 cuanto	 he
tenido	alguna	empresa	que	ofreceros	o	unas	horas	de	libertad	que	dedicaros.

—¡Ah!	¿De	veras?	—dijo	Aramis	sin	entusiasmo—.	¿Me	buscáis?

—Sí,	sí,	os	busca,	amigo	Aramis	—dijo	Porthos—,	y	la	prueba	es	que	me
ha	alcanzado	en	Belle-Île.	Eso	está	muy	bien,	¿no	es	verdad?

—¡Ah!	—dijo	Aramis—.	Verdaderamente,	en	Belle-Île.

—¡Bueno!	—dijo	D’Artagnan—.	He	aquí	a	Porthos	que	sin	pensar	en	ello
ha	disparado	el	primer	cañonazo	de	ataque.

—¡En	Belle-Île	—murmuró	Aramis—,	en	ese	agujero,	en	ese	desierto…!

—Está	muy	bien,	en	efecto.

—Y	yo	soy	quien	le	ha	enterado	que	estabais	en	Vannes	prosiguió	Porthos
en	el	mismo	tono.

D’Artagnan	esbozó	en	sus	labios	una	sonrisa	casi	irónica.

—¡Sí	tal…!	Yo	lo	sabía,	mas	he	querido	ver…

—¿Ver	qué?

—Si	se	mantenía	nuestra	antigua	amistad;	si	al	vernos,	por	más	endurecido
que	 nuestro	 corazón	 esté	 por	 la	 edad,	 dejaba	 escapar	 aquel	 buen	 grito	 de
satisfacción	que	saluda	la	llegada	de	un	amigo.

—Y	qué,	¿no	estáis	satisfecho?	—preguntó	Aramis.

—Así,	así.

—¿Cómo?

—Porthos	me	ha	dicho:	«¡Chitón!».	Y	vos…

—¿Y	yo	qué?

—Y	vos…	me	habéis	dado	vuestra	bendición.

—¿Qué	 queréis,	 querido…	mío?	—dijo	 sonriendo	 Aramis—.	 Es	 lo	 más
precioso	que	tiene	un	pobre	prelado	como	yo.

—Vamos,	mi	querido	Aramis…

—Indudablemente.

—En	Paris	se	dice,	sin	embargo,	que	el	obispado	de	Vannes	es	uno	de	los
mejores	de	Francia.



—¡Ah!	 Queréis	 hablar	 de	 los	 bienes	 temporales	—exclamó	 Aramis	 con
aire	indiferente.

—Cierto	que	quiero	hablar.	Yo	los	tengo	ya.

—En	tal	caso	hablemos	de	ellos	—dijo	Aramis.

—Habréis	de	confesar	que	sois	uno	de	los	prelados	más	ricos	de	Francia:

—Amigo	mío,	 puesto	 que	me	 pedís	 cuentas,	 os	 diré	 que	 el	 obispado	 de
Vannes	produce	veinte	mil	 libras	de	 renta,	ni	más	ni	menos.	Es	una	diócesis
que	comprende	ciento	sesenta	parroquias.

—Admirable	—dijo	D’Artagnan.

—Soberbio	—dijo	Porthos.

—Pero,	 sin	 embargo	—repuso	 D’Artagnan,	 cubriendo	 a	 Aramis	 con	 su
mirada—,	¡no	los	enterraréis	aquí	para	siempre!

—Querido,	no	admito	la	palabra	enterrado.

—Pues	me	parece	que	a	semejante	distancia	de	París,	está	uno	enterrado	o
poco	menos.

—Amigo,	 me	 estoy	 haciendo	 viejo	—dijo	 Aramis—,	 y	 no	 me	 gusta	 el
ruido	y	movimiento	de	la	ciudad.	A	los	cincuenta	y	siete	años	debe	buscarse	la
calma	y	la	meditación.	Aquí	las	he	encontrado:	¿Qué	hay	de	más	admirable	y
severo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 esta	 vieja	 América?	 Aquí	 encuentro,	 querido
D’Artagnan,	todo	lo	contrario	de	lo	que	me	gustaba	en	otro	tiempo,	lo	cual	es
necesario	al	término	de	la	vida,	que	es	lo	contrario	del	comienzo.	Un	poco	de
mis	placeres	de	antaño	viene	a	saludarme	de	vez	en	cuando,	sin	distraerme	de
mi	salvación.	Todavía	soy	de	este	mundo,	y,	sin	embargo,	cada	paso	que	doy
me	aproximo	a	Dios.

—Elocuente,	 sabio,	 discreto,	 sois	 un	 prelado	 cumplido,	 Aramis,	 y	 os
felicito.

—¡Pero	 no	 habréis	 venido	 para	 hacerme	 cumplidos!	 —dijo	 Aramis
sonriendo—.	 Hablad:	 ¿qué	 os	 trae?	 ¿Seré	 bastante	 afortunado	 para	 que	 me
necesitéis	de	un	modo	cualquiera?

—No,	 gracias	 a	Dios,	 amigo	—dijo	D’Artagnan—;	no	 es	 nada	 de	 eso…
Soy	rico	y	libre.

—¿Rico?

—Sí,	rico	por	mí;	no	por	vos	ni	por	Porthos.	Tengo	una	quincena	de	miles
de	libras	de	renta.

Aramis	lo	miró	con	aire	de	duda,	pues	no	podía	creer,	viendo	a	su	amigo



con	aquel	aspecto	tan	humilde,	que	hubiese	hecho	fortuna	tan	crecida.

Viendo	D’Artagnan	que	había	 llegado	 la	hora	de	 las	explicaciones,	contó
su	historia	de	Inglaterra.

Durante	la	conversación	vio	brillar	diez	veces	los	ojos	y	estremecerse	otras
tantas	los	afilados	dedos	del	prelado.

En	 cuanto	 a	 Porthos,	 no	 era	 admiración	 lo	 que	 manifestaba	 hacia
D’Artagnan,	 sino	 entusiasmo	 y	 delirio.	 Cuando	 terminó	 D’Artagnan,	 dijo
Aramis:

—¿Y	qué?

—Ya	 veis	 —contestó	 D’Artagnan—,	 tengo	 en	 Inglaterra	 amigos	 y
propiedades,	y	un	tesoro	en	Francia.	Si	el	corazón	os	dice	algo,	os	lo	ofrezco
todo…	Esto	es	a	lo	que	he	venido.

Por	segura	que	fuese	su	mirada,	no	pudo	sostener	en	este	momento	 la	de
Aramis;	de	modo	que	inclinó	sus	ojos	sobre	Porthos,	como	hace	la	espada	que
cede	a	una	presión	poderosa	buscando	otro	camino.

—En	 todo	caso	—dijo	el	obispo—,	habéis	 tomado	un	vestido	extraño	de
viaje,	querido	amigo.

—¡Horrible!	Ya	lo	sé;	pero	comprenderéis	que	yo	no	quería	viajar	ni	como
caballero	ni	como	señor.	Desde	que	soy	rico,	soy	codicioso.

—¿Y	habéis	dicho	que	venís	de	Belle-Île?	—dijo	Aramis	sin	transición.

—Sí	 —replicó	 D’Artagnan—,	 sabía	 que	 os	 había	 de	 encontrar	 allí	 a
Porthos	y	a	vos.

—¿A	mí?	—murmuró	Aramis—.	¡A	mí!	Un	año	hace	que	estoy	aquí	y	ni
una	sola	vez	he	pasado	el	mar.

—¡Oh!	—dijo	D’Artagnan—.	No	sabía	que	fueseis	tan	casero.

—¡Ah!	Querido	amigo,	¿habrá	que	deciros	que	ya	no	soy	el	hombre	otros
tiempos?	El	caballo	me	incomoda	y	el	mar	me	fatiga;	soy	un	pobre	sacerdote
achacoso,	 quejándome	 siempre,	 gruñendo	 siempre	 e	 inclinado	 a	 las
austeridades,	 que	 me	 parecen	 acomodamientos	 con	 la	 ancianidad	 y
conferencias	 con	 la	 muerte.	 No	 hago	 más	 que	 residir	 aquí,	 mi	 amigo
D’Artagnan.

—Pues	bien,	tanto	mejor,	porque	probablemente	vamos	a	ser	vecinos.

—¡Bah!	 —dijo	 Aramis,	 no	 sin	 alguna	 sorpresa,	 que	 tampoco	 pretendió
disimular—.	¡Vos,	mi	vecino!

—¡Sí,	Dios	Santo,	sí!



—¿Cómo	es	eso?

—Voy	a	comprar	unas	salinas	muy	productivas	que	están	situadas	entre	el
Piriac	 y	 el	 Croisic.	 ¡Figuraos,	 amigo,	 que	 es	 una	 explotación	 de	 doce	 por
ciento	de	renta	 limpia!	Nunca	hay	que	hacer	gastos	 inútiles,	pues	el	Océano,
fiel	 y	 regular,	 trae	 cada	 seis	 horas	 su	 contingente	 a	 mi	 caja.	 Soy	 el	 primer
parisiense	 que	 haya	 imaginado	 tal	 especulación;	 y	 no	 torzáis	 el	 gesto,	 que
antes	de	mucho	partiremos.	Tendré	tres	leguas	de	país	por	treinta	mil	libras.

Aramis	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Porthos,	 como	 para	 preguntarle	 si	 todo
aquello	 era	 verdad,	 y	 si	 no	 se	 ocultaba	 algún	 lazo	 bajo	 aquel	 exterior	 de
indiferencia:	Mas,	avergonzado	de	consultar	a	tan	pobre	auxiliar,	reunió	todas
sus	fuerzas	para	un	nuevo	asalto	o	para	una	nueva	defensa.

—Me	habían	asegurado	—continuó—	que	tuvisteis	cierto	altercado	con	la
Corte;	pero	que	habíais	 salido,	como	salís	de	 todo,	querido	D’Artagnan,	con
los	honores	de	la	guerra.

—¿Yo?	—dijo	el	mosquetero	con	una	carcajada	insuficiente	para	ocultar	su
embarazo;	porque	al	oír	estas	palabras	de	Aramis,	podía	creerlo	 instruido	en
sus	últimas	relaciones	con	el	rey—.	¿Yo?	¡Ah!	Contadme	eso,	amigo	Aramis.

—Sí,	 me	 habían	 contado	 a	 mí,	 pobre	 obispo	 perdido	 en	 medio	 de	 los
páramos,	que	el	rey	os	había	tomado	por	confidente	de	sus	amores.

—¿Con	quién?

—Con	la	señorita	Mancini.

D’Artagnan	respiró.

—¡Ah!	No	digo	que	no	—replicó.

—Parece	que	una	mañana	os	llevó	el	rey	más	allá	del	puente	de	Blois	para
charlar	can	su	querida.

—Es	 cierto	—dijo	 D’Artagnan—.	 ¡Ah!	 ¿Sabéis	 eso?	 Entonces,	 también
debéis	saber	que	aquel	mismo	día	presenté	mi	dimisión.

—¿Sincera?

—¡Ah!	No	pudo	ser	más.

—Y	entonces	fuisteis	a	casa	del	conde	de	la	Fère.

—Sí.

—Y	a	mi	casa	también.

—Y	a	casa	de	Porthos.

—Sí.



—¿Y	era	para	una	simple	visita?	—dijo	Aramis.

—¡No!	 Yo	 no	 sabía	 que	 estuvieseis	 ocupados,	 y	 quería	 llevaros	 a
Inglaterra.

—Sí,	 entiendo;	 y	 entonces	 ejecutasteis	 solo,	 hombre	maravilloso,	 lo	 que
queríais,	proponernos	que	ejecutásemos	los	cuatro.	Ya	presumí	que	para	algo
entraríais	 en	 esa	 hermosa	 restauración,	 cuando	me	 enteré	 de	 que	 os	 habían
visto	en	das	 recepciones	del	 rey	Carlos,	que	os	hablaba	como	a	un	amigo,	o
más	bien	como	un	obligado.

—Pero	 ¿cómo	 diantre	 habéis	 sabido	 todo	 eso?	—preguntó,	 D’Artagnan,
que	 temía	 que	 las	 investigaciones	 de	Aramis	 fuesen	más	 lejos	 de	 lo	 que	 le
acomodaba.

—Amigo	D’Artagnan	—dijo	el	prelado—,	mi	amistad	se	parece	un	poco	a
la	soledad	de	ese	vigilante	nocturno	que	tenemos	en	la	torrecilla	del	extremo
del	 muelle.	 Ese	 buen,	 hombre	 enciende	 todas	 las	 noches	 una	 linterna	 para
alumbrar	 a	 las	 barcas	 que	 vienen	 del	 mar.	 Está	 oculto	 en	 su	 garita	 y	 los
pescadores	no	lo	ven,	pero	él	los	sigue	con	interés,	los	adivina,	los	llama	y	los
atrae	a	la	entrada	del	puerto.	Yo	me	parezco	a	ese	vigilante;	de	vez	en	cuando
recibo	noticias	y	me	despiertan	un	recuerdo	de	todo	lo	que	yo	amaba;	entonces
sigo	a	los	amigos	de	otro	tiempo	por	la	mar	borrascosa	del	mundo,	yo,	pobre
vigilante,	a	quien	el	cielo	ha	tenido	a	bien	dar	el	abrigo	de	una	garita.

—¿Y	 qué	 he	 hecho	 después	 de	 estar	 en	 Inglaterra?	 —preguntó
D’Artagnan.

—¡Ah!	Nada	sé	después	de	eso	—dijo	Aramis—.	Mis	ojos	se	han	turbado,
he	sentido	que	ya	no	pensaseis	en	mí,	he	llorado	vuestro	olvido.	Hacía	mal;	os
vuelvo	a	ver,	y	esto	es	para	mí	una	gran	fiesta,	os	lo	juro.

Hizo	una	pausa,	y	luego	prosiguió:

—¿Cómo	está	Athos?

—Muy	bien,	gracias.

—¿Y	el	joven	pupilo?

—¿Raúl?

—Sí.

—Ha	 heredado	 la	 destreza	 de	 su	 padre	 Athos	 y	 la	 fuerza	 de	 su	 tutor
Porthos.

—¿Cuándo	pudisteis	juzgar	eso?

—La	víspera	misma	de	mi	salida	de	París.



—¿Cómo?

—Había	ejecución	en	 la	Grève,	y	a	consecuencia	de	esta	ejecución	hubo
tumulto.	Nosotros	nos	hallamos	en	él,	y	fue	necesario	sacar	la	espada.

—¿Y	qué	hizo?	—dijo	Porthos.

—Primero	 tiró	 a	 un	 hombre	 por	 la	 ventana,	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 de
algodón.

—¡Oh!	¡Muy	bien!	—exclamó	Porthos.

—Después	 desenvainó	 y	 comenzó	 a	 dar	 estocadas,	 como	 hacíamos
nosotros	en	nuestros	mejores	tiempos.

—¿Y	por	qué	hubo	ese	tumulto?	—preguntó	Porthos.

D’Artagnan	notó	en	el	rostro	de	Aramis	extremada	indiferencia	al	oír	esta
pregunta.

—Se	 dice	 —contestó	 mirando	 a	 Aramis—	 que	 eran	 dos	 contratistas	 a
quienes	Su	Majestad	hacía	ahorcar;	dos	amigos	del	señor	Fouquet.

Un	 ligero	 fruncimiento	 de	 cejas	 del	 prelado	 apenas	 indicó	 que	 hubiese
oído.

—¡Oh,	 oh!	—exclamó	 Porthos—.	Y	 ¿cómo	 llamaban	 a	 esos	 amigos	 del
señor	Fouquet?

—El	señor	de	Eymeris	y	el	señor	Lyodot	—dijo	D’Artagnan—.	¿Conocéis
esos	nombres,	Aramis?

—No	—dijo	desdeñosamente	el	obispo—,	pero	esos	nombres	parecen	de
banqueros.

—Justamente.

—¡Oh!	 ¿El	 señor	 Fouquet	 ha	 dejado	 ahorcar	 a	 sus	 amigos?	—murmuró
Porthos.

—¿Y	por	qué	no?	—dijo	Aramis.	Es	que	me	parece…

—Si	 han	 ahorcado	 a	 esos	 desgraciados,	 sería	 orden	 del	 rey;	 y	 creo	 que
porque	 el	 señor	 Fouquet	 sea	 superintendente	 de	Hacienda,	 no	 por	 eso	 tiene
derecho	de	vida	y	muerte.

—Es	 igual	—dijo	Porthos—,	en	 la	posición	del	 señor	Fouquet…	Aramis
comprendió	que	Porthos	iba	a	decir	alguna	tontería	y	cortó	la	conversación:

—Vaya,	 amigo	 D’Artagnan	—dijo—,	 ya	 hemos	 hablado	 bastante	 de	 los
demás;	hablemos	un	poco	de	vos.

—Ya	sabéis	de	mí	todo	lo	que	puedo	deciros;	hablemos,	por	el	contrario,



de	vos.

—Ya	os	he	dicho,	querido;	ya	no	soy	Aramis.

—¿Ni	siquiera	el	abate	de	Herblay?

—Ni	eso.	Aquí	veis	a	un	hombre	a	quien	la	Providencia	ha	tomado	por	la
mano,	 y	 a	 quien	 ha	 conducido	 a	 una	 posición	 que	 ni	 debía	 ni	 se	 atrevía	 a
esperar.

—¿Dios?	—interrogó	D’Artagnan.

—Sí.

—¡Pues	es	singular!	Me	habían	dicho	que	era	el	señor	Fouquet.

—¿Quién	os	dijo	eso?	—dijo	Aramis	sin	que	todo	el	poder	de	su	voluntad
pudiese	impedir	que	un	ligero	rubor	colorease	sus	mejillas.

—¡Toma!	Bazin.

—¡Tonto!

—No	afirmo	yo	que	sea	hombre	de	genio,	es	verdad;	pero	me	lo	ha	dicho	y
a	él	me	refiero.

—Nunca	he	visto	yo	al	señor	Fouquet	—respondió	Aramis	con	una	mirada
tan	tranquila	y	tan	pura	como	la	de	una	virgen	que	nunca	miente.

—Pero,	 aun	 cuando	 lo	 hubieseis	 visto	—respondió	D’Artagnan—,	y	 aun
conocido,	no	habría	mal	alguno	en	ello;	es	un	hombre	bien	plantado	el	señor
Fouquet.

—¡Ah!

—Un	gran	político.

Aramis	hizo	un	gesto	de	indiferencia.

—Un	ministro	todopoderoso.

—Yo	sólo	dependo	del	rey	y	del	Papa.

—¡Diablo!	 Escuchad	—dijo	 D’Artagnan	 con	 el	 tono	más	 cándido—;	 os
digo	esto	porque	aquí	todo	el	mundo	jura	por	el	señor	Fouquet.	La	llanura	es
del	señor	Fouquet;	las	satinas	que	yo	compre	serán	del	señor	Fouquet;	la	isla
en	que	Porthos	se	ha	hecho	topógrafo	es	del	señor	Fouquet;	 la	guarnición	es
del	señor	Fouquet,	y	las	galeras	son	del	señor	Fouquet.	Declaro	que	nada	me
hubiera	sorprendido	vuestra	infeudación,	o	más	bien	la	de	vuestra	diócesis	en
el	 señor	 Fouquet.	 Es	 un	 señor	 diferente	 del	 rey,	 y	 eso	 es	 todo;	 pero	 tan
poderoso	como	un	rey.

—Gracias	a	Dios,	yo	no	estoy	infeudado	en	nadie,	ni	pertenezco	a	nadie	—



respondió	 Aramis,	 que	 durante	 esta	 conversación	 seguía	 con	 la	 vista	 cada
gesto	de	D’Artagnan	y	cada	mirada	de	Porthos.

Pero	D’Artagnan	 estaba	 impasible	 y	 Porthos	 inmóvil;	 los	 golpes,	 tirados
hábilmente,	eran	parados	por	adversarios	hábiles	también.

No	obstante,	todos	sentían	la	fatiga	de	semejante	lucha,	y	el	anuncio	de	la
comida	fue	recibido	bien	por	todo	el	mundo.

La	 comida	 cambió	 el	 curso	 de	 la	 conversación,	 porque	 todos
comprendieron	 que,	 estando	 prevenidos,	 ni	 unos	 ni	 otros	 sacarían	 ventajas.
Porthos	 no	 había	 comprendido	 absolutamente	 nada,	 y	 habíase	 quedado
inmóvil	porque	Aramis	le	había	hecho	señas	de	que	no	se	moviese,	de	modo
que	 la	 comida	 no	 fue	 para	 él	 más	 que	 la	 comida;	 pero	 era	 bastante	 para
Porthos.

D’Artagnan	 tuvo	 gran	 alegría.	 Aramis	 se	 excedió	 a	 sí	 propio	 en	 dulce
afabilidad.

Porthos	comió	muchísimo.

Se	charló	de	guerra	y	finanzas,	de	artes	y	de	amores.

Aramis	 fingía	 sorpresa	 a	 cada	 palabra	 de	 política	 que	 arriesgaba
D’Artagnan.	Esta	serie	de	sorpresas	aumentó	la	desconfianza	de	D’Artagnan,
como	 la	 eterna	 indiferencia	 de	 D’Artagnan	 provocaba	 la	 desconfianza	 de
Aramis.

Finalmente,	D’Artagnan	dejó	caer	de	intento	el	nombre	de	Colbert,	golpe
que	había	reservado	para	lo	último.

—¿Quién	es	Colbert?	—preguntó	el	prelado.

D’Artagnan	dio	sobre	Colbert	todas	las	noticias	que	podía	desear	Aramis.
La	comida,	más	bien	 la	conversación,	prolongóse	hasta	 la	una	de	 la	mañana
entre	D’Artagnan	y	Aramis.

A	 las	 diez	 ya	 se	 había	 dormido	 Porthos	 en	 su	 silla	 y	 roncaba
estrepitosamente.

A	las	doce	lo	despertaron	y	enviaron	a	la	cama.

—¡Hum!	—dijo—.	Me	parece	que	me	he	traspuesto,	no	obstante	ser	muy
interesante	lo	que	estabais	diciendo.

A	 la	 una	 condujo	 Aramis	 al	 mosquetero	 a	 la	 habitación	 que	 le	 estaba
destinada,	y	que	era	la	mejor	del	palacio	episcopal.

Dos	criados	fueron	puestos	a	sus	órdenes.

—Mañana,	a	las	ocho	—dijo	despidiéndose	de	D’Artagnan—,	daremos,	si



gustáis,	un	paseo	a	caballo	con	Porthos.

—¿A	las	ocho?	—dijo	D’Artagnan—.	¿Tan	tarde?

—No	ignoráis	que	me	son	necesarias	siete	horas	de	sueño	—dijo	Aramis.

—Es	justo.

—Buenas	noches,	amigo	mío.

Y	abrazó	al	mosquetero	cordialmente.

D’Artagnan	le	dejó	marchar.

—¡Bueno!	—dijo	cuando	la	puerta	se	cerró—,	a	las	cinco	me	levantaré.

Después	de	tomar	esta	resolución	se	acostó	tranquilamente.
	

	

Capítulo	LXXII

Porthos	comienza	a	enojarse	por	haber	ido	con	D’Artagnan
	

Apenas	había	apagado	D’Artagnan	su	bujía,	cuando	Aramis,	que	acechaba
a	través	de	las	cortinas	el	último	suspiro	de	la	luz	del	aposento	de	su	amigo,
atravesó	el	corredor	de	puntillas	y	pasó	a	la	habitación	de	Porthos.

El	 gigante,	 acostado	 hacía	 hora	 y	 media	 o	 poco	 menos,	 se	 daba
importancia	sobre	el	cubrepiés.	Estaba	en	aquella	calma	feliz	del	primer	sueño
que	 en	 Porthos,	 resistía	 al	 ruido	 de	 las	 campanas	 y	 del	 cañón;	 su	 cabeza
fluctuaba	 en	 ese	 dulce	 balanceo	 que	 recuerda	 el	 muelle	 movimiento	 de	 un
navío.	Un	minuto	después	iba	a	soñar	Porthos.

La	puerta	de	su	cuarto	se	abrió	dulcemente	bajo	la	delicada	presión	de	la
mano	de	Aramis:

—El	obispo	se	acercó	al	durmiente.	Una	alfombra	espesa	apagaba	el	ruido
de	sus	pasos;	además,	Porthos	roncaba	como	para	sofocar	cualquier	otro	ruido.

Púsole	una	mano	sobre	el	hombro.

—¡Vamos	—dijo—,	mi	querido	Porthos!

La	voz	de	Aramis	era	dulce	y	afectuosa,	pero	encerraba,	más	que	un	ruego,
una	orden;	su	mano	era	ligera,	pero	indicaba	algún	peligro.

Porthos	oyó	la	voz	y	sintió	la	mano	de	Aramis	en	lo	profundo	de	su	sueño.

Y	estremecióse.

—¿Quién	va?	—dijo	con	voz	de	gigante:



—¡Silencio!

—Soy	yo	—dijo	Aramis.

—¿Vos,	amigo?	¿Y	por	qué	diablos	me	despertáis?

—Para	deciros	que	es	menester	marchar.

—¿Marchar?

—Ciertamente.

—¿A	dónde?

—A	París.

Porthos	saltó	en	la	cama,	y	cayó	sentado	fijando	en	Aramis	sus	asombrados
ojos.

—¿A	París?

—Sí.

—¿Cien	leguas?	—preguntó.

—Ciento	cuatro	—respondió	el	obispo.

—¡Ah!	Dios	mío	—suspiró	 Porthos	 volviendo	 a	 acostarse,	 como	 uno	 de
esos	niños	que	luchan	con	su	aya	para	lograr	una	o	dos	horas	más	de	sueño.

—Treinta	 horas	 de	 caballo	—añadió	 resueltamente	 Aramis—.	 Ya	 sabéis
que	hay	excelentes	puestos	de	refresco.

Porthos	movió	una	pierna	y	dejó	escapar	un	gemido.

—¡Vamos!	 ¡Vamos;	 querido!	 insistió	 el	 prelado	 con	 una	 especie	 de
impaciencia.

Porthos	sacó	la	otra	pierna	del	lecho.

—¿Y	es	absolutamente	preciso	que	vaya	yo?	—dijo.

—De	toda	precisión.

Porthos	 se	 incorporó	 sobre	 sus	 piernas	 y	 comenzó	 a	 hacer	 temblar	 el
pavimento	y	las	paredes	con	su	paso	ciclópeo.

—¡Silencio!	¡Por	Dios,	querido	Porthos!	—dijo	Aramis—.	Vais	a	despertar
a	alguien.

—¡Ah!	 Es	 verdad	 —contestó	 Porthos	 con	 atina	 voz	 de	 trueno—;	 lo
olvidaba,	pero	tranquilizaos.

Y	al	decir	estas	palabras	dejó	caer	un	cinturón	cargado	con	la	espada,	 las
pistolas	 y	 una	 bolsa,	 cuyos	 escudos	 escaparon	 con	 ruido	 vibrante	 y



prolongado.

—¡Qué	raro	es	esto!	—dijo	con	la	misma	voz.

—¡Más	bajo,	Porthos!

—Es	verdad.

Y,	en	efecto,	bajó	la	voz	en	semitono.

—Decía,	pues	—prosiguió	Porthos—;	que	es	cosa	rara	que	nunca	esté	uno
más	 pesado	 que	 cuando	 quiere	 ser	 ligero,	 ni	 más	 alborotador	 que	 cuando
quiere	ser	silencioso.

—Es	verdad;	pero	hagamos	mentir	al	proverbio,	Porthos;	démonos	prisa	y
callemos.

—Ya	veis	que	hago	cuanto	puedo	—dijo	Porthos	poniéndose	las	botas.

—Perfectamente.

—¡Parece	que	la	cosa	urge!

—Es	más	que	urgente,	es	grave,	Porthos.

—¡Oh!	¡Oh!

—D’Artagnan	os	ha	interrogado,	¿no	es	cierto?

—¿A	mí?

—Sí,	en	Belle-Île.

—Nada	absolutamente.

—¿Estáis	seguro,	Porthos?	¡Diantre!

—Es	imposible,	acordaos	bien.

—Me	 preguntó	 qué	 hacía	 allí,	 y	 le	 dije	 que	 topografía.	Hubiera	 querido
decirle	otra	palabra	de	que	os	servisteis	cierto	día.

—La	castrametación.

—Eso	es,	pero	nunca	he	podido	acordarme.

—Mejor.	¿Qué	más	os	ha	preguntado?

—Quién	era	el	señor	Gétard.

—¿Nada	más?

—Quién	era	el	señor	Jupenet.

—¿No	ha	visto,	por	casualidad,	nuestro	plano	de	fortificaciones?

—Sí,	tal.



—¡Ah!	¡Demonio!

—Pero,	 perded	 cuidado;	 yo	 había	 borrado	 vuestra	 letra	 con	 goma,	 y	 era
imposible	suponer	que	hubierais	querido	darme	algún	aviso	sobre	los	trabajos.

—Es	que	nuestro	amigo	tiene	muy	buenos	ojos.

—¿Pues	qué	teméis?

—Temo	 que	 se	 haya	 descubierto	 todo,	 Porthos;	 se	 trata	 de	 prevenir	 una
gran	desgracia.

He	dado	orden	a	mis	gentes	de	que	cierren	todas	las	puertas,	y	no	dejarán
salir	a	D’Artagnan	antes	del	día.	Vuestro	caballo	está	preparado,	y	antes	de	las
cinco	de	la	mañana	habréis	andado	quince	leguas.	Venid.

Entonces	 Aramis	 comenzó	 a	 vestir	 a	 Porthos	 pieza	 por	 pieza,	 con	 tanta
celeridad	como	lo	hubiese	hecho	el	más	hábil	ayuda	de	cámara.

Porthos,	mitad	confuso,	mitad	aturdido;	se	dejaba	vestir	y	se	confundía	en
excusas.

Cuando	 estuvo	 dispuesto;	 lo	 sujetó	 Aramis	 de	 la	 mano	 y	 lo	 guio,
haciéndole	 poner,	 con	 precaución	 el	 pie	 sobre	 cada	 peldaño	 de	 la	 escalera,
impidiéndole	que	 se	 agarrase	 a	 las	 puertas	 y	 llevándolo;	 como	 si	 él	 fuera	 el
gigante	y	Porthos	el	enano.

En	efecto,	un	caballo	ensillado	aguardaba	en	el	patio;	Porthos	montó	en	él.

Entonces	 tomó	Aramis	el	caballo	por	 la	brida	y	guiole	sobre	el	estiércol;
esparcido	 en	 el	 patio	 coro	 intención	 de	 apagar	 el	 ruido;	 al	mismo	 tiempo	 le
pellizcaba	en	las	narices	para	que	no	relinchase.

Ya	 en	 la	 sala	 exterior,	 Aramis	 detuvo	 a	 Porthos,	 que	 iba	 a	 partir	 sin
preguntar	siquiera	para	qué,	y	le	dijo:

—Ahora,	 amigo	 Porthos,	 a	 París	 sin	 parar	 un	minuto;	 comed	 a	 caballo,
bebed	a	caballo;	pero	no	perdáis	un	momento.

—Está	dicho,	no	me	detendré.

—Esta	carta	para	el	señor	Fouquet;	cueste	lo	que	cueste	es	menester	que	la
tenga	mañana	antes	de	mediodía.

—La	tendrá.

—Y	pensad	en	una	cosa,	querido.

—¿En	cuál?

—En	que	corréis	tras	de	vuestro	diploma	de	duque	y	de	par.

—¡Oh!	¡Oh!	—murmuró	Porthos	con	los	ojos	brillantes—.	En	ese	caso	iré



en	veinticuatro	horas.

—Procurad	hacerlo.

—¡Pues	soltad	la	brida,	y	adelante,	Goliat!

Aramis,	 soltó	en	efecto,	no	 la	brida,	 sino	 las	narices	del	 caballo.	Porthos
bajó	la	mano,	picó	en	los	ijares	y	el	animal,	furioso,	salió	volando.

Aramis	 siguió	 con	 los	 ojos	 a	 Porthos	mientras	 pudo,	 y	 entró	 en	 el	 patio
cuando	lo	hubo	perdido	de	vista.

Aramis	cerró	la	puerta	con	cuidado,	mandó	al	lacayo	que	se	acostase,	y	él
mismo	se	metió	en	la	cama.

D’Artagnan	 nada	 sospechaba,	 de	 modo	 que	 creyó	 haberlo	 ganado	 todo
cuando	despertó	a	las	cuatro	y	media	de	la	mañana.

Y	corrió	en	camisa	a	mirar	por	la	ventana	que	daba	al	patio.

El	sol	salía.

El	 patio	 estaba	 desierto,	 y	 ni	 aun	 las	 gallinas	 habían	 abandonado	 sus
pértigas:

No	se	veía	un	solo	criado	y	todas	las	puertas	estaban	cerradas.

«¡Bueno!	 Calma	 perfecta	 —pensó	 D’Artagnan—;	 soy	 el	 primero	 que
despierto	en	la,	casa;	vamos,	a	vestirnos».

Pero	esta	vez	estudió	la	manera	de	no	dar	al	traje	del	señor	Agnan	aquella
rigidez	 civil	 y	 casi	 eclesiástica	 que	 antes	 simulaba;	 por	 el	 contrario,
apretándose	más	y	abotonándose	de	cierta	manera,	 supo	dar	a	su	persona	un
poco	de	aspecto	militar,	cuya	ausencia	tanto	había	asustado	a	Aramis.

Hecho	 esto,	 y	 sin	 usar	 o	 aparentar	 usar	 de	 cumplimientos	 para	 con	 su
amigo,	se	entró	de	improviso	en	su	habitación.

Aramis	 dormía	 o	 fingía	 dormir.	Un	 libro	 estaba	 abierto	 en	 su	 pupitre	 de
noche	y	aun	ardía	 la	bujía	en	 la	palmatoria.	Esto	era	más	de	 lo	preciso	para
probar	a	más	la	inocencia	de	la	noche	del	prelado	y	las	buenas	intenciones	de
su	despertar.

Nuestro	 hombre	 hizo	 precisamente	 con	 el	 obispo	 lo	 que	 el	 obispo	 había
hecho	con	Porthos.

Le	 dio	 un	 golpe	 en	 el	 hombro.	 Aramis	 fingía	 dormir,	 porque	 en	 vez	 de
despertarse	 de	 pronto,	 él,	 que	 tan	 ligero	 tenía	 el	 sueño,	 se	 hizo	 reiterar	 la
advertencia.

—¡Ah!	 ¡Ah!	 Sois	 vos	 —exclamó	 estirando	 los	 brazos—.	 ¡Qué	 grata
sorpresa!	En	verdad	que	el	sueño	me	había	hecho	olvidar	que	tuviese	la	dicha



de	poseeros.	¿Qué	hora	es?

—No	 sé	 —contestó	 D’Artagnan	 algo	 cortado—,	 temprana,	 según	 creo;
pero	ya	sabéis	que	aún	me	dura	esa	maldita	costumbre	militar	de	despertarme
con	el	día.

—¿Queréis	acaso	que	salgamos	ya?	—preguntó	Aramis—.	Me	parece	muy
de	mañana.

—Será	como	gustéis:

—Creía	 que	 estábamos	 convenidos	 en	 montar	 a	 caballo	 a	 las	 ocho.	 Es
posible,	 pero	yo	 tenía	 tantas	 ganas	de	veros,	 que	me	he	dicho:	 «cuanto	más
pronto,	mejor».

—¿Y	mis	siete	horas	de	sueño?	—dijo	Aramis.

—En	otro	 tiempo	erais	menos	dormilón	que	ahora;	 teníais	 la	 sangre	más
viva	y	jamás	se	os	encontraba	en	la	cama.

—Justamente,	a	causa	de	lo	que	me	decís	me	place	ahora	hacer	esto.	¿De
modo	que	confesáis	que	no	ha	sido	por	dormir	por	lo	que	me	habéis	citado	a
las	ocho?

—Siempre	temo	que	os	burléis	de	mí,	si	digo	la	verdad.

—No	tengáis	cuidado.

—Pues	bien,	desde	las	seis	a	las	ocho	acostumbro	hacer	mis	devociones.

—¿Vuestras	devociones?

—Sí:

—No	creí	que	un	obispo	tuviese	ejercicios	tan	severos.

—Querido,	 un	 obispo	 tiene	 que	 conceder	 más	 a	 las	 apariencias	 que	 un
simple	clérigo.

—¡Pardiez!	 ¡Esa	 palabra	 me	 reconcilia	 con	 vos!	 ¡Apariencias!	 ¡Es	 una
palabra	de	mosquetero!	¡Vivan	las	apariencias!

—Perdonadme,	 en	 vez	 de	 felicitarme,	 D’Artagnan;	 es	 una	 palabra	 muy
mundana	la	que	he	dejado	escapar.

—¿Es	necesario	que	os	deje?

—Tengo	necesidad	de	recogimiento,	querido	amigo.

—Bueno,	os	dejo;	mas	a	causa	de	este	pagano	que	se	llama	D’Artagnan,	os
suplico	que	abreviéis…	Tengo	sed	de	vuestra	palabra.

—Bien;	os	aseguro	que	dentro	de	hora	y	media…



—¿Hora	y	media	de	devoción?	¡Ah!	Ahorradme	todo	lo	posible.	Aramis	se
echó	a	reír,	y	dijo:

—Siempre	contento,	siempre	joven.	Creo	que	habéis	venido	a	mi	diócesis
a	indisponerme	con	la	gracia.

—¡Bah!

—Bien	sabéis	que	nunca	he	resistido	a	vuestras	tentaciones;	me	costaréis	la
salvación,	D’Artagnan.

D’Artagnan	se	mordió	los	labios.

—Vamos	—dijo—,	 tomo	por	mi	 cuenta	 el	 pecado;	 ensartad	 ahí	 un	Pater
noster	y	la	señal	de	la	cruz,	y	marchemos.

—¡Silencio!	—dijo	Aramis—.	Ya	no	permanecemos	solos,	y	siento	pasos
de	gente	extraña	que	sube.

—Pues	despedidla.

—Imposible,	les	cité	ayer;	es	el	rector	del	Colegio	de	jesuitas	y	el	superior
de	los	dominicos.

—Vuestro	Estado	Mayor:

—¿Qué	vais	a	hacer?

—Voy	 a	 despertar	 a	 Porthos	 y	 esperar	 con	 él	 a	 que	 acabéis	 vuestras
conferencias.

Aramis	no	se	movió,	ni	pestañeó;	ni	precipitó	su	gesto	ni	su	palabra.

—Id	—dijo.

D’Artagnan	adelantóse.	Hacia	la	puerta.

—A	propósito.	¿Sabéis	el	cuarto	de	Porthos?

—Ya	preguntaré.

Seguid	el	pasillo	y	abrid	la	segunda	puerta	a	la	izquierda.

—¡Gracias!	Hasta	luego.

Y	se	marchó	en	la	dirección	indicada	por	Aramis.

Pero	volvió	antes	de	haber	pasado	diez	minutos.

Aramis	permanecía	sentado	entre	el	superior	de	los	dominicos	y	el	rector
de	 los	 jesuitas;	 en	 la	misma	 situación	 que	 lo	 encontrara	 tiempos	 atrás	 en	 la
posada	de	Crevecoeur.

Esta	compañía	no	asustó	al	mosquetero.



—¿Qué	 sucede?	—dijo	 tranquilamente	 Aramis—.	Me	 parece	 que	 tenéis
algo	que	decirme.

—Es	—respondió	D’Artagnan	mirándolo—	que	 Porthos	 no	 se	 encuentra
en	su	cuarto.

—¡Cómo!	—replicó	Aramis	con	calma—.

—¿Estáis	seguro?

—¡Pardiez!	Vengo	de	allí.

—Pues,	¿dónde	estará?

—Eso	os	pregunto.

—¿Y	no	os	habéis	informado?

—Sí	tal.

—¿Y	qué	os	han	dicho?

—Que	 habría	 salido,	 seguramente,	 pues	 tenía	 costumbre	 de	 hacerlo	 sin
avisar.

—¿Y	entonces	qué	habéis	hecho?

—He	ido	a	la	cuadra	—respondió	D’Artagnan.

—¿Para	qué?

—Para	ver	si	había	salido	a	caballo.

—¿Y	qué?	—interrogó	el	prelado.

—Que	falta	un	caballo,	el	número	5,	Goliat.

Este	diálogo	no	estaba	exento	de	afectación	por	parte	del	mosquetero	y	de
cierta	complacencia	por	parte	de	Aramis.

—¡Oh!	 Ya	 sé	 lo	 que	 es	 —dijo	 Aramis,	 después	 de	 haber	 pensado	 un
instante—.	Porthos	ha	salido	para	darnos	una	sorpresa.

—¡Una	sorpresa!

—Sí;	el	 canal	que	va	de	Vannes	al	mar	está	 lleno	de	cercetas	y	besugos,
que	es	la	pesca,	favorita	de	Porthos.	Nos	traerá	una	docena	para	el	almuerzo.

—¿Eso	creéis?	—preguntó	D’Artagnan.

—Estoy	seguro.	¿Dónde	queréis	que	haya	ido?

—Es	posible	—dijo	D’Artagnan:

—Haced	una	cosa,	amigo;	montad	a	caballo	y	buscadlo.



—Tenéis	razón	—dijo	D’Artagnan—,	voy	a	ello.

—¿Deseáis	que	os	acompañen?

—No,	gracias;	ya	me	darán	señas.

—Toma	un	arcabuz.

—Gracias.

—Y	ordenad	que	os	ensillen	el	caballo	que	gustéis.

—El	que	montaba	ayer	al	venir	de	Belle-Île.

—Bien,	usad	de	la	casa	como	vuestra.

Aramis	 llamó	 y	 ordenó	 que	 ensillaran	 el	 caballo	 que	 escogiese	 el	 señor
D’Artagnan.

Éste	 siguió	 al	 doméstico	 encargado	 de	 la	 ejecución	 de	 la	 orden.	 El
doméstico	 detúvose	 en	 la	 puerta	 para	 dejar	 pasar	 a	 D’Artagnan.	 En	 este
momento	se	encontraron	sus	ojos	con	los	de	su	amo.	Un	fruncimiento	de	cejas
hizo	conocer	al	inteligente	criado	que	diese	a	D’Artagnan	lo	que	quería.

D’Artagnan	montó	a	caballo	y	Aramis	oyó	el	ruido	de	las	herraduras	sobre
las	piedras.

Un	momento	después	entró	el	doméstico.

—¿Y	qué?	—preguntó	el	obispo.

—Monseñor,	sigue	el	canal	en	dirección	al	mar.

—Bien	—dijo	Aramis.

Libre	D’Artagnan	de	 toda	 duda,	 corría	 hacia	 el	Océano,	 esperando	ver	 a
cada	instante	en	la	playa	la	sombra	colosal	de	su	amigo	Porthos.

D’Artagnan	obstinábase	en	reconocer	pasos	del	caballo	en	todas	partes.

A	veces	se	figuraba	oír	la	detonación	de	un	arma	de	fuego.

Esta	ilusión	duró	como	tres	horas.	En	las	dos	primeras	buscó	a	Porthos.	Y
en	la	otra	volvió	a	casa.

—Nos	habremos	cruzado	—dijo—,	y	voy	a	encontrar	a	los	dos	esperando
mi	regreso.

Se	 engañaba	 D’Artagnan,	 pues	 así,	 encontró	 a	 Porthos	 en	 el	 obispado
como	a	orillas	del	canal.

Aramis	le	esperaba	en	la	puerta	de	la	escalera	con	cara	malhumorada.

—¿No	 os	 han	 alcanzado,	 querido	 D’Artagnan?	 —gritó	 desde	 lejos	 en
cuanto	vio	al	mosquetero.



—No.	¿Habéis	enviado	tras	de	mí?

—Sí,	querido	amigo,	disgustado	por	haberos	hecho	correr	en	vano;	pero	a
eso	de	 las	siete	vino	el	 limosnero	de	San	Paterno,	que	encontró	a	Du	Vallon
que	 se	marchaba.	No	 queriendo	 despertar	 a	 nadie,	 le	 encargó	me	 dijera	 que
temiendo	 que	 el	 señor	 Gétard	 le	 jugase	 una	 mala	 pasada	 en	 su	 ausencia,
aprovechaba	la	marea	de	la	mañana	para	volver	a	Belle-Île.

—Mas,	decidme:	Goliat	no	habrá	atravesado	las	cuatro	leguas	del	mar.

—Son	seis	leguas	—dijo	Aramis.

—Pues	con	más	motivo.

—Así	es,	querido	—dijo	el	prelado	con	dulce	sonrisa—,	que	Goliat	está	en
la	cuadra,	y	aseguro	que	muy	satisfecho	de	no	tener	a	Porthos	sobre	el	lomo.

Efectivamente,	 el	 caballo	 había	 vuelto	 desde	 el	 primer	 descanso	 por	 los
cuidadores	del	prelado,	a	quien	no	se	le	escapaba	ningún	detalle.

D’Artagnan	pareció	muy	satisfecho	de	la	explicación:

Empezaba	 un	 papel	 de	 disimulo	 que	 convenía,	 perfectamente	 a	 las
sospechas	que	cada	vez	se	fijaban	más	en	su	ánimo.

Luego,	 almorzó	 entre	 el	 jesuita	 y	 Aramis,	 teniendo	 al	 padre	 dominico
enfrente,	a	quien	sonreía	con	particularidad.

La	 comida	 fue	 larga	 y	 suculenta:	 vino	 generoso	 de	 España,	 ostras	 de
Morbihan,	pescados	exquisitos	de	la	embocadura	del	Loira,	enormes	cercetas
de	Paimboeuf	y	caza	delicada	del	contorno.

D’Artagnan	comió	con	apetito	y	bebió	poco.

Aramis	no	bebió	nada,	y	si	bebió,	fue	agua.

Cuando	concluyeron	el	almuerzo,	dijo	D’Artagnan	al	obispo:

—¿No	me	habéis	ofrecido	un	arcabuz?

—Sí.

—Prestádmelo.

—¿Deseáis	cazar?

—¿Puedo	hacer	nada	mejor	esperando	a	Porthos?

—Coged	el	que	gustéis	en	la	sala	de	armas.

—¿Venís	conmigo?

—¡Ah!	Querido	amigo,	tendría	un	gran	placer;	pero	la	caza	está	prohibida
a	los	obispos.



—¡Ah!	—dijo	D’Artagnan—.	Lo	ignoraba.

—Además	—continuó	Aramis—,	tengo	que	hacer	hasta	mediodía.

—¿Conque	iré	solo?	—preguntó	D’Artagnan.

—Sí,	pero	volved	a	la	hora	de	comer.

—¡Pardiez!	Se	come	demasiado	bien	en	vuestra	casa	para	que	no	vuelva.

Luego	saludó	a	 los	convidados	y	 tomó	el	arcabuz;	pero,	en	vez	de	cazar,
corrió	de	echo	al	puerto	de	Vannes.

Miró	atrás	por	si	lo	seguían,	más	no	vio	a	nadie.

Y	era	verdad	que	nadie	lo	seguía;	pero	un	hermano	jesuita,	colocado	en	lo
alto	del	campanario	de	su	iglesia	y	valiéndose	de	un	anteojo,	no	había	perdido
desde	por	la	mañana	ni	uno	solo	de	sus	pasos.

—A	las	once	y	media	ya	sabía	Aramis	que	D’Artagnan	fletaba	a	las	once
un	barco	pesquero	y	que	bogaba	hacia	Belle-Île.

El	 viaje	 de	 D’Artagnan	 fue	 rápido,	 pues	 empujaba	 su	 embarcación	 con
buen	viento	Nordeste.

Mientras	 se	 acercaba,	 sus	ojos	 interrogaban	 la	 costa,	 queriendo	ver	 en	 la
ribera	o	por	encima	de	las	fortificaciones	el	brillante	vestido	de	Porthos	y	su
enorme	estatura	destacándose	sobre	un	cielo	ligeramente	nebuloso.

Pero	 todo	 fue	 inútil;	 desembarcó	 sin	 haber	 visto	 nada	 y	 supo	 del	 primer
soldado	a	quien	preguntó,	que	el	señor	Du	Vallon	todavía	no	había	vuelto	de
Vannes.

Entonces,	 sin	 perder	 un	 instante,	 ordenó	 D’Artagnan	 a	 su	 barca	 que
volviera	a	Sarzeau.

Sabido	es	que	el	viento	varía	en	las	diversas	horas	de	la	mañana;	de	modo
que,	 habiendo	 pasado	 de	 Nordeste	 a	 Sudeste,	 era	 tan	 bueno	 para	 volver	 a
Sarzeau	 como	 lo	 había	 sido	 para	 el	 viaje	 de	 Belle-Île.	 En	 tres	 horas	 tocó
D’Artagnan	el	continente	y	otras	dos	le	bastaron	para	llegar	a	Vannes.

No	 obstante	 la	 rapidez	 de	 la	 carrera,	 lo	 que	 D’Artagnan	 devoró	 de
impaciencia	y	de	despecho	durante	la	travesía,	sólo	el	puente	del	buque,	sobre
el	cual	pateó	tres	horas,	pudiera	contarlo	a	la	historia.

El	mosquetero	dio	un	salto	desde	el	muelle	en	que	desembarcó,	al	palacio
episcopal.

Contaba	con	aterrar	a	Aramis	por	la	prontitud	de	su	vuelta,	y	quería	echarle
en	cara	su	duplicidad	con	reserva,	mas	con	bastante	ingenio	para	hacerle	sentir
todas	las	consecuencias	arrancándole	una	parte	de	su	secreto.



Confiaba,	 por	 último,	 gracias	 a	 esa	 viveza	 de	 expresión,	 que	 es	 a	 los
misterios	lo	que	una	carga	a	la	bayoneta	a	los	reductos,	conducir	al	misterioso
Aramis	a	una	manifestación	cualquiera.

Pero	en	el	vestíbulo	del	palacio	halló	al	ayuda	de	cámara	que	le	cerraba	el
paso,	sonriéndole	con	arrebato.

—¿Y	Su	Ilustrísima?	—exclamó	D’Artagnan	apartándolo	con	la	mano.

—¿Su	Ilustrísima?	—dijo	recobrando	su	aplomo,	perdido	por	el	empuje	de
D’Artagnan.

—Sin	duda,	¿no	me	conoces	acaso,	necio?

—Sí	tal;	sois	el	caballero	de	D’Artagnan.

—Entonces,	déjame	pasar.

—Es	inútil.

—¿Por	qué?

—Porque	no	está	en	casa.

—¡Cómo!	¡No	está	en	casa!	Pues,	¿dónde	está?

—Ha	marchado.

—¿A	dónde?

—No	lo	sé;	pero	tal	vez	se	lo	diga	al	señor	caballero.

—¿Cómo?	¿Dónde?	¿De	qué	modo?

—En	esta	epístola	que	para	vos	me	ha	entregado.

Y	el	ayuda	de	cámara	sacó	una	carta	del	bolsillo.

—¡Dámela,	 belitre!	 —dijo	 D’Artagnan	 arrancándosela	 de	 las	 manos—.
¡Oh!	Sí,	lo	comprendo	—continuó	a	la	primera	línea.

Y	leyó	a	media	voz:

Amigo,

Un	negocio	urgentísimo	me	llama	a	una	de	las	parroquias	de	mi	diócesis.
Esperaba	 veros	 antes	 de	 marchar;	 mas	 pierdo	 la	 esperanza,	 pensando	 que
estaréis	dos	o	tres	días	en	Belle-Île	con	nuestro	amigo.

Adiós,	querido;	creed	que	siento	mucho	no	haberme	aprovechado	mejor	y
más	largo	tiempo	de	vuestra	compañía.

—¡Voto	a	bríos!	—exclamó	D’Artagnan—.	He	sido	burlado.	¡Ah!	¡Pécora,
bruto	y	 tres	veces	 tonto!	 ¡Oh!	 ¡Engañado	como	un	mono	a	quien	se:	da	una
nuez	vacía!



Y	 sacudiendo	 una	 puñada	 en	 el	 hocico	 siempre	 risueño	 del	 ayuda	 de
cámara,	se	lanzó	fuera	del	palacio	episcopal.

Por	 muy	 buen	 trotador	 que	 fuera	 Furet,	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.

D’Artagnan	llegó	a	la	casa	de	postas	y	escogió	un	caballo,	al	que	hizo	ver
con	 unas	 buenas	 espuelas	 y	 una	 mano	 suave,	 que	 no	 son	 los	 ciervos	 los
corredores	más	ágiles	de	la	creación.

	

	

Capítulo	LXXIII

Donde	D’Artagnan	corre,	Porthos	ronca	y	Aramis	aconseja
	

Treinta	 o	 treinta	 y	 cinco	 horas	 después	 de	 los	 acontecimientos	 que
acabamos	de	referir,	y	cuando	el	señor	Fouquet,	según	su	costumbre;	se	había
encerrado	 a	 laborar	 en	 aquel	 gabinete	 de	 su	 casa	 de	 Saint	 Mandé	 que	 ya
conocemos,	una	carroza,	tirada	por	cuatro	caballos	bañados	en	sudor,	entraba
al	galope	en	el	patio.

Aquella	carroza	era	probablemente	esperada;	porque	tres	o	cuatro	lacayos
se	 precipitaron	 a	 la	 portezuela	 y	 la	 abrieron.	 Mientras	 el	 señor	 Fouquet	 se
levantaba	de	su	bufete	y	corría	a	la	ventana,	un	hombre	salía	penosamente	de
la	carroza,	bajando	con	dificultad	los	tres	escalones	del	estribo	y	apoyándose
en	el	hombro	de	los	lacayos.

Apenas	dijo	su	nombre,	el	lacayo	sobre	quien	se	apoyaba	se	lanzó	hacia	la
escalinata	y	desapareció	en	el	vestíbulo.

Este	hombre	iba	a	avisar	a	su	amo;	mas	no	tuvo	necesidad	de	llamar	a	la
puerta,	Fouquet	estaba	de	pie	en	el	umbral.

—Su	Ilustrísima	el	obispo	de	Vannes	—dijo	el	lacayo.

—¡Bien!	—respondió	Fouquet.

E	inclinándose	sobre	la	barandilla	de	la	escalera,	cuyos	primeros	peldaños
empezaba	a	subir	Aramis:

—¿Vos,	querido	amigo	—dijo—,	tan	pronto?

—Sí,	yo	mismo;	más	molido	y	estropeado,	como	veis.

—¡Oh!	Pobre	amigo	mío	—dijo	Fouquet	presentándole	su	brazo,	sobre	el
cual	se	apoyaba	Aramis,	en	tanto	que	los	servidores	se	apartaban	con	respeto.

—¡Bah!	—respondió	Aramis—.	Esto	no	es	nada;	lo	principal	era	llegar,	y



he	llegado.

—Hablad	 pronto	 —dijo	 Fouquet,	 cerrando	 la	 puerta	 del	 gabinete.
¿Permanecemos	solos?

—Completamente	solos.

—¿No	puede	escucharnos	nadie?	¿No	puede	oírnos	alguno?

—Estad	tranquilo.

—¿Ha	llegado	el	señor	Du	Vallon?

—Ha	llegado.

—¿Y	habéis	recibido	mi	carta?

—Sí;	 el	 asunto	 es	 grave,	 a	 lo	 que	 parece,	 puesto	 que	 necesita	 vuestra
presencia	en	París	en	un	momento	tan	crítico	allá.

—Es	verdad;	no	puede	ser	más	grave.

—Gracias,	gracias.	¿De	qué	se	trata?

—Pero,	por	Dios,	respirad	antes	de	todo,	querido	amigo;	estáis	pálido.

—Padezco,	en	efecto;	pero,	por	 favor,	no	os	cuidéis	de	mí.	¿El	señor	Du
Vallon	no	os	ha	dicho	nada	al	entregaros	la	carta?

—No;	 oí	 un	 gran	 ruido,	 me	 asomó	 a	 la	 ventana,	 y	 vi	 una	 especie	 de
caballero	de	mármol;	bajé,	me	tendió	la	carta,	y	cayó	muerto	su	caballo.

—Pero	¿y	él?

—El	 también	 cayó	 con	 el	 caballo,	 y	 lo	 levantaron	 para	 conducirlo	 a	 las
habitaciones;	 leí	 la	 carta	 y	 he	 querido	 subir	 a	 fin	 de	 tener	 noticias	 más
extensas;	 pero	 estaba	 dormido	 de	 tal	 manera,	 que	 no	 ha	 sido	 posible
despertarlo.	 Tuve	 lástima	 de	 él	 y	 mandé	 que	 le	 quitasen	 las	 espuelas	 y	 le
dejasen	tranquilo.

—Bien;	 oíd	 ahora	 de	 lo	 que	 se	 trata,	 señor:	 Habéis	 visto	 al	 señor	 de
D’Artagnan	en	París,	¿no	es	verdad?

—Ciertamente;	y	es	un	hombre	de	talento	y	aun	de	corazón;	por	más	que
haya	hecho	matar	a	nuestros	dos	amigos	Lyodot	y	Eymeris.

—¡Ah!	Sí,	ya	lo	sé;	he	encontrado	en	Tours	el	correo	que	llevaba	la	carta
de	 Gourville	 y	 los	 despachos	 de	 Pelisson.	 ¿Habéis	 reflexionado	 bien	 este
acontecimiento,	señor?

—Sí.

—¿Y	habéis	comprendido	que	era	un	ataque	directo	a	vos?



—¿Eso	creéis?

—¡Oh!	Sí,	lo	creo.

—Pues	bien,	lo	diré:	también	me	había	ocurrido	esa	idea	sombría.

—No	os	ceguéis,	señor,	en	nombre	del	Cielo;	escuchadme;	vuelvo	al	señor
D’Artagnan.

—Hablad.

—¿En	qué	circunstancias	le	habéis	visto?

—Vino	a	buscar	dinero.

—¿Con	qué	orden?

—Con	un	libramiento	del	rey.

—¿Directo?

Firmado	 por	 Su	 Majestad.	 Pues	 bien,	 D’Artagnan	 ha	 ido	 a	 Belle-Île
disfrazado;	pasaba	por	mayordomo	encargado	de	comprar	salinas	para	su	amo.
Pero	 D’Artagnan	 no	 tiene	 más	 amo	 que	 el	 rey;	 iba	 enviado	 por	 él	 y	 vio	 a
Porthos.

—¿Quién	es	Porthos?

—Perdón,	me	he	equivocado;	vio	al	señor	Du	Vallon	en	Belle-Île,	y	sabe
que	está	fortificada.

—¿Y	creéis	que	el	rey	le	habrá	enviado?	—dijo	Fouquet	pensativo.

—Indudablemente.

—Y	D’Artagnan	en	manos	del	rey;	¿es	un	instrumento	peligroso?

—El	más	peligroso	de	todos.

—Así	lo	juzgué	a	primera	vista.	¿Cómo	es	eso?

—Quise	atraérmelo.

—Si	juzgasteis	que	es	el	hombre	más	intrépido	de	Francia,	el	más	listo	y	el
más	sagaz,	juzgasteis	bien.

—¡Hay	que	tenerlo	a	toda	costa!

—¿A	D’Artagnan?

—¿No	es	vuestro	parecer?

—Es	mi	parecer;	mas	no	lo	tendréis.

—¿Por	qué?



—Porque	hemos	dejado	pasar	el	tiempo;	estaba	indispuesto	con	la	Corte,	y
era	necesario	haberse	aprovechado	de	esta	indisposición;	después	ha	pasado	a
Inglaterra,	donde	ha	contribuido	poderosamente	a	 la	 restauración,	ha	ganado
una	 fortuna,	 y,	 por	 último,	 ha	 entrado	 al	 servicio	 del	 rey.	 Pues	 bien,	 si	 ha
entrado	al	servicio	del	rey,	es	porque	le	han	pagado	bien.

—Le	pagaremos	mejor,	y	asunto	concluido.

—¡Oh!	D’Artagnan	 tiene	palabra,	y	una	vez	empeñada	permanece	donde
está.

—¿Y	qué	deducís	de	eso?	—dijo	Fouquet.

—Que	por	el	momento	se	trata	de	parar	un	golpe	terrible.

—¿Y	cómo	lo	pararéis?

—D’Artagnan	ha	de	venir	a	dar	cuenta	de	su	misión	al	rey.

—¡Oh!	Tenemos	tiempo	para	pensar.

—¿Cómo	es	eso?

—Me	parece	que	traeréis	buena	delantera.

—Diez	horas,	poco	más	o	menos.

—Bien,	en	diez	horas…	—Aramis	movió	su	pálida,	cabeza—.	¿Veis	esas
nubes	que	corren	por	el	firmamento,	y	esos	golondrinos	que	hienden	el	arre?
Pues	D’Artagnan	va	más	deprisa	que	la	nube	y	que	el	pájaro;	D’Artagnan	es	el
viento	que	los	arrastra.

—¡Vamos!

—Os	aseguro	que	ese	hombre	tiene	algo	de	sobrehumano,	señor:	es	de	mi
edad,	y	lo	conozco	hace	treinta	y	cinco	años.

—Bien,	¿y	qué?

—Oíd	mi	cálculo,	 señor;	yo	os	envié	al	 señor	Du	Vallon	a	 las	dos	de	 la,
mañana	 y	 me	 llevaba	 ocho	 horas	 de	 delantera.	 ¿Cuándo	 llegó	 el	 señor	 Du
Vallon?

—A	 las	 cuatro	 aproximadamente.	Ya	 veis	 que	 he	 ganado	 cuatro	 horas,	 a
pesar	 de	 que	 Porthos	 es	 un	 jinete	 duro,	 que	 ha	matado	 ocho	 caballos	 en	 el
camino	y	cuyos	cadáveres	he	hallado.	Yo	he	corrido	la	costa	cincuenta	leguas,
pero	tengo	gota,	mal	de	piedra,	¡qué	sé	yo!	De	suerte	que	me	mata	la	fatiga.
He	 tenido	 que	 pararme	 en	 Tours,	 y,	 rodando	 después	 en	 una	 carrozas	 casi
muerto,	al	galope	de	cuatro	caballos	furiosos,	he	llegado	ganando	cuatro	horas
a	Porthos;	pero	ya	veis,	D’Artagnan	no	pesa	lo	que	Porthos:	Aquél	no	tiene	ni
gota	 ni	 piedra,	 como	yo,	 ni	 es	 un	 jinete,	 sino	 un	 centauro;	D’Artagnan,	 que



salía	para	Belle-Île	cuando	yo	para	París,	a	pesar	de	las	diez	horas	de	delantera
que	le	llevo,	llegará	dos	horas	después	que	yo.

—Pero	¿y	los	accidentes?

—No	hay	accidentes	para	él.

—¿Y	si	le	faltan	caballos?

—Correrá	más	que	los	caballos.

—¡Qué	hombre,	Dios	santo!

—Sí,	 es	 un	 hombre	 a	 quien	 amo	 y	 admiro;	 lo	 quiero	 porque	 es	 bueno,
grande	 y	 leal;	 lo	 admiro	 porque	 representa	 para	mí	 el	 punto	 culminante	 del
poder	 humano;	mas,	 al	 propio	 tiempo	 que	 lo	 quiero	 y	 admiro,	 le	 temo.	 De
modo,	 señor,	 que	 dentro	 de	 dos	 horas	 estará	 aquí	 D’Artagnan;	 tomadle	 la
delantera,	corred	al	Louvre,	y	ved	al	rey	antes	que	él	vea	a	D’Artagnan.

—¿Y	qué	he	de	decir	al	rey?

—Nada;	cededle	Belle-Île.

—¡Oh!	 ¡Señor	 de	 Herblay,	 señor	 de	 Herblay!	 —murmuró	 Fouquet—.
¡Cuántos	proyectos	trastornados	de	repente!

—Después	 de	 un	 proyecto	 abortado,	 siempre	 queda	 otro	 que	 llevar
adelante,	no	desesperemos,	y	marchad;	señor,	marchad.

—Pero	esa	guarnición	tan	bien	conquistada	la	relevará	el	rey	al	instante.

—Esa	guarnición,	señor,	era	del	rey	antes	de	entrar	en	Belle-Île	y	ahora	es
vuestra;	lo	mismo	sucederá	con	todas	a	los	quince	días	de	su	ocupación.	Dejad
obrar,	señor…	¿Existe	inconveniente	en	tener	un	ejército	vuestro	al	cabo	de	un
año	en	lugar	de	uno	o	dos	regimientos?	¿No	veis	que	esa	guarnición	os	dará
partidarios	en	La	Rochela,	en	Nantes,	en	Burdeos,	en	Tolosa,	y	en	todas	partes
donde	la	envíen?	Id	a	ver	al	rey;	señor,	que	el	tiempo	urge;	mientras	nosotros
lo	perdemos,	D’Artagnan	viene	volando	como	una	flecha.

—Señor	 de	 Herblay,	 no	 ignoráis	 que	 vuestra	 palabra	 es	 un	 germen	 que
fructifica	en	mi	pensamiento;	voy	al	Louvre.

—Al	instante,	¿no	es	verdad?

—No	os	 ido	más	 tiempo	que	el	preciso	para	mudar	de	vestido.	Recordad
que	 D’Artagnan	 no	 tiene	 precisión	 de	 pasar	 por	 Saint	Mandé,	 sino	 que	 irá
derecho	al	Louvre.

—D’Artagnan	 puede	 tenerlo	 todo	 menos	 mis	 caballos	 ingleses;	 en
veinticinco	minutos	estoy	en	el	Louvre.

Fouquet	 ordenó	 la	 marcha	 sin	 perder	 un	 momento;	 Aramis	 sólo	 tuvo



tiempo	para,	decirle:

—Volved	al	instante,	porque	os	aguardo	con	impaciencia.

Cinco	minutos	después,	marchaba	el	superintendente	hacia	París.	Durante
este	tiempo	se	hacía	indicar	Aramis	la	habitación	en	que	descansaba	Porthos.

A	 la	 puerta	 del	 gabinete	 de	 Fouquet	 le	 abrazó	 Pelisson,	 que	 acababa	 de
saber	su	llegada	y	había	dejado	el	bufete	para	verlo.

Aramis	 recibió	con	aquella	dignidad	afectuosa,	que	 tan	bien	sabia	 tomar,
estas	caricias	tan	respetuosas	como	entusiastas;	mas;	deteniéndose	de	pronto,
preguntó:

—¿Qué	oigo	allá	arriba?

Oíase,	 efectivamente,	 un	 ronquido	 sonoro;	 semejante	 al	 de	 un	 tigre
hambriento	o	al	de	un	león	impaciente.

—¡Oh!	No	es	nada	—dijo	Pelisson	riendo.

—Pero.

—Es	el	señor	Du	Vallon	que	ronca.

—En	efecto	—dijo	Aramis—,	nadie	más	que	él	es	capaz	de	hacer	tal	ruido.
¿Permitís,	Pelisson,	que	me	entere	de	si	le	falta	algo?

—¿Y	permitís	vos	que	yo	os	acompañe?

Y	ambos	entraron	en	la	habitación.

Porthos	 estaba	 tendido	 sobre	 un	 lecho,	 la	 cara	 amoratada	 mas	 bien	 que
roja,	 los	 ojos	 hinchados,	 la	 boca	 abierta.	 El	 rugido	 que	 se	 escapaba	 de	 las
profundas	cavidades	de	su	pecho	hacía	vibrar	los	marcos	de	las	ventanas.	Las
piernas	y	los	pies	hercúleos	de	Porthos	habían	hecho	estallar,	hinchándose	sus
botas	de	cuero;	toda	la	fuerza	de	su	enorme	cuerpo	habíase	convertido	en	una
rigidez	de	piedra.	Porthos	no	se	movía	más	que	el	gigante	de	granito	acostado
en	la	llanura	de	Agrigento.

Por	orden	de	Pelisson,	un	ayuda	de	cámara	ocupóse	en	cortarle	las	botas,
porque	ningún	poder	del	mundo	hubiera	podido	arrancárselas.

Cuatro	 lacayos	 lo	 habían	 intentado	 en	 vano,	 tirando	 de	 ellas	 como	 de
cabrestantes.

Ni	siquiera	lograron	despertar	a	Porthos:

Quitáronle	 las	 botas	 a	 tiras,	 y	 cayeron	 sus	 piernas	 sobre	 el	 lecho;	 le
cortaron	 el	 Testo	 de	 sus	 vestidos,	 lo	 llevaron	 a	 un	 baño,	 donde	 estuvo	 una
hora;	 envolviéronlo	 en	 un	 lienzo	 blanco	 y	 lo	 introdujeron	 en	 una	 cama
caliente,	todo	con	esfuerzas	y	trabajos	que	hubieran	incomodado	a	un	muerto,



pero	 que	 ni	 siquiera	 hicieron	 abrir	 un	 ojo	 a	 Porthos;	 ni	 interrumpieron	 un
instante	el	órgano	formidable	de	sus	ronquidos.

Aramis,	 de	 naturaleza	 seca	 y	 nerviosa,	 armado	 de	 un	 valor	 exquisito,
quería	por	su	parte	desafiar	el	cansancio	y	trabajar	con	Gourville	y	Pelisson;
pero	se	desmayó	en	la	misma	silla	donde	se	obstinaba	en	permanecer.

De	allí	lo	levantaron	para	llevarlo	a	una	cámara	contigua,	donde	el	reposo
del	lecho	devolvió	la	calma	al	cerebro.

	

	

Capítulo	LXXIV

Donde	el	señor	Fouquet	obra
	

Mientras	tanto	Fouquet	corría	hacia	el	Louvre	al	galope	tendido	de	su	tiro
inglés.

El	 rey	 trabajaba	 con	Colbert.	De	pronto	quedó	el	 rey	pensativo:	 aquellas
dos	sentencias	de	muerte	que	había	firmado	al	subir	al	trono,	se	presentaban	de
cuando	en	cuando	en	su	memoria.

—Señor	—dijo	 al	 intendente—.	A	veces	 creo	que	 esos	dos	hombres	que
habéis	hecho	condenar	no	eran	tan	grandes	culpables.

—Majestad,	 fueron	 elegidos	 entre	 la	multitud	 de	 arrendadores	 que	 había
necesidad	de	diezmar.

—¿Elegidos	por	quién?

—Por	la	necesidad,	Majestad	—respondió	Colbert	secamente.

—¡La	necesidad!	¡Gran	palabra!	murmuró	el	joven	rey!

—Grandiosa,	Majestad.

—Eran	dos	amigos	muy	adictos	al	superintendente,	¿no	es	verdad?

—Majestad,	dos	amigos	que	hubieran	dado	su	vida	por	el	señor	Fouquet.

—Y	la	han	dado,	señor	—dijo	el	rey.

—Es	verdad,	pero	inútilmente,	por	fortuna,	lo	cual	no	era	su	intención.

—¿Cuánto	dinero	habían	derrochado	esos	hombres?

—Diez	millones,	poco	más	o	menos,	de	 los	cuales	 se	 les	han	confiscado
seis.

—¿Y	esa	suma	está	en	mis	cajas?	—preguntó	el	rey	con	repugnancia.



—Allí	 está,	 Majestad;	 pero,	 por	 más	 que	 esta	 confiscación	 haya
amenazado	al	señor	Fouquet,	no	le	ha	alcanzado.

—¿Y	qué	deducís,	señor	Colbert?

—Que	si	el	 señor	Fouquet	 subleva	contra	Vuestra	Majestad	una	 tropa	de
facciosos	 para	 arrancar	 a	 sus	 amigos	 del	 tormento,	 sublevará	 un	 ejército
cuando	se	trate	de	librarse	él	mismo	del	castigo.

El	 rey	 lanzó	 sobre	 su	 confidente	 una	 de	 esas	miradas	 que	 se	 parecen	 al
fuego	de	un	relámpago	de	tempestad;	una	de	esas	miradas,	que	van	a	iluminar
las	tinieblas	de	las	más	profundas	conciencias.

—Me	sorprende	—dijo—,	que	pensando	tales	cosas	del	señor	Fouquet	no
me	deis	ningún	consejo.

—¿Qué	consejo,	Majestad?

—Decidme	 primero,	 claramente,	 exactamente,	 lo	 que	 pensáis,	 señor
Colbert.

—¿Sobre	qué?

—Sobre	la	conducta	del	señor	Fouquet.

—Me	parece,	Majestad,	que	no	contento	el	señor	Fouquet	con	atraer	a	sí
todo	 el	 dinero,	 coma	 hacia	 el	 señor	 Mazarino,	 y	 privar	 por	 este	 medio	 a
Vuestra	Majestad	de	una	parte	de	su	poder,	desea	también	atraer	a	sí	a	todos
los	amigos	de	la	vida	fácil	y	de	los	placeres,	todo	lo	que	los	holgazanes	llaman
poesía,	 y	 los	 políticos	 corrupción;	 pienso	 que	 asalariando	 a	 los	 súbditos	 de
Vuestra	Majestad	usurpa	algo	de	la	prerrogativa	regia,	y	si	esto	continúa	así,
no	puede	tardar	en	relegar	a	Vuestra	Majestad	entre	los	débiles	y	los	obscuros.

—¿Cómo	se	califican	todos	esos	proyectos,	señor	Colbert?

—¿Los	proyectos	del	señor	Fouquet?

—Se	les	llama	crímenes	de	lesa	majestad.

—¿Y	qué	debe	hacerse	con	los	criminales	de	lesa	majestad?

—Se	les	arresta,	se	les	juzga,	y	se	les	castiga.

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 el	 señor	 Fouquet	 ha	 tenido	 el	 pensamiento	 del
crimen	que	le	imputáis?

—Diré	más,	Majestad;	ha	habido	principio	de	ejecución.

—Pues	bien,	vuelvo	a	lo	que	decía,	señor	Colbert.

—¿Y	qué	decíais,	Majestad?

—Dadme	un	consejo.



—Perdón,	Majestad,	pero	antes	tengo	algo	que	añadir.

—Decid.

—Una	prueba	evidente,	palpable;	material,	de	traición.

—¿Cuál?

Acabo	de	saber	que	el	señor	Fouquet	hace	fortificar	a	Belle-Île-en-Mer.

—¡Ah!	¿De	veras?

—Sí,	Majestad.

—¿Estáis	seguro?

—Perfectamente.	¿Sabéis,	Majestad,	cuántos	soldados	hay	en	Belle-Île?

—Yo,	no;	¿y	vos?

—Lo	 ignoro,	 Majestad;	 y	 deseaba	 proponer	 a	 Vuestra	 Majestad	 que
enviase	a	alguien	a	Belle-Île.

—¿A	quién?

—A	mí,	por	ejemplo.

—¿Y	qué	haríais	allá?

—Informarme	 de	 si	 es	 verdad	 que,	 a	 ejemplo	 de	 los	 antiguos	 señores
feudales,	el	señor	Fouquet	hace	reparar	sus	murallas.

—¿Y	con	qué	objeto?

—Con	objeto	de	defenderse	un	día	contra	su	rey.

—Pues	si	es	así,	señor	Colbert,	hay	que	hacer	al	instante	lo	que	decíais;	es
preciso	prender	al	señor	Fouquet:

—¡Imposible!

—Creo	haber	dicho,	ya,	 señor,	que	quedaba	 suprimida	esa	palabra	en	mi
servicio.

—El	 servicio	 de	 Vuestra	 Majestad	 no	 impide	 que	 el	 señor	 Fouquet	 sea
superintendente	general.

—¿Y	qué?

—Y	que,	por	lo	tanto,	tenga	por	suyo	todo	el	Parlamento,	como	tiene	todo
el	 ejército	 por	 su	 generosidad,	 toda	 la	 literatura	 por	 sus	 gracias,	 y	 toda	 la
nobleza	por	sus	regalos.

—Es	decir,	pues,	que	yo	¿nada	puedo	contra	el	señor	Fouquet?

—Nada,	absolutamente,	al	menos	por	ahora.



—Sois	un	consejero	estéril,	señor	Colbert.

—¡Oh!	 No,	 Majestad,	 porque	 no	 me	 limitaré	 a	 enseñar	 el	 peligro.
¡Veamos!	¿Por	dónde	se	puede	minar	al	coloso?	¡Veamos!

El	rey	se	echó	a	reír	amargamente.

—Ha	crecido	por	el	dinero;	matadlo	por	el	dinero,	Majestad.

—¿Y	si	le	quitara	su	cargo?

—Mal	medio.

—¿Pues	cuál	es	el	bueno,	entonces?

—Arruinarlo,	Majestad,	os	lo	aconsejo.

—¿Cómo?

—No	os	faltarán	ocasiones,	aprovechaos	de	todas	ellas.

—Indicádmelas.

—He	aquí	una	en	primer	 lugar.	Su	Alteza	Real	Monsieur	va	a	casarse,	y
sus	 bodas	 deben	 ser	 magníficas.	 Esta	 es	 una	 excelente	 ocasión	 para	 que
Vuestra	Majestad	le	pida	un	millón	a	Fouquet,	y	él,	que	paga	de	una	vez	veinte
mil	libras	cuando	sólo	debe	cinco	mil,	encontrará	fácilmente	ese	millón	que	le
pide	Vuestra	Majestad.

—Corriente;	se	lo	pediré	—dijo	Luis	XIV.

—Si	Vuestra	Majestad	quiere	firmar	la	ordenanza,	yo	mismo	haré	cobrar	el
dinero.

Y	Colbert	puso	un	papel	delante	del	rey	y	le	dio	una	pluma.

En	 aquel	 momento	 entreabrió	 la	 puerta	 el	 ujier	 y	 anunció	 al	 señor
superintendente.

Luis	palideció.

Colbert	dejó	caer	la	pluma	y	se	apartó	del	rey.	El	superintendente	hizo	su
entrada	como	hombre	de	Corte,	a	quien	basta	una	sola	ojeada	para	apreciar	la
situación.

Tal	situación	no	era	tranquilizadora	para	Fouquet,	cualquiera	que	fuese	la
conciencia	de	su	fuerza.	El	ojillo	negro	de	Colbert,	dilatado	por	la	envidia,	y	el
ojo	límpido	de	Luis	XIV,	inflamado	por	la	ira,	señalaban	un	peligro	inminente.

Son	 los	 cortesanos	 para	 las	murmuraciones	 de	Corte,	 como	 los	 soldados
viejos,	que	perciben	al	través	de	los	rumores	del	viento	y	del	follaje	el	resonar
lejano	de	los	pasos	de	una	tropa	armada;	pueden,	después	de	haber	escuchado,
asegurar	 cuántos	 hombres	 marchan,	 cuántas	 armas	 resuenan,	 y	 cuántos



cañones	ruedan.

Fouquet	no	tuvo	más	que	interrogar	al	silencio,	y	halló	en	él	amenazadoras
revelaciones.

El	rey	le	dio	tiempo	para	adelantarse	hasta	la	mitad	de	la	sala,	y	Fouquet	se
aprovechó	de	tan	propicia	ocasión.

—Majestad	—dijo—,	estaba	impaciente	por	ver	al	rey.

—¿Y	por	qué?	—preguntó	Luis.

—Para	anunciarle	una	buena	noticia.

A	excepción	de	la	grandeza	de	la	persona	y	de	la	generosidad	de	corazón,
Colbert	 se	 parecía	 en	 muchos	 puntos	 a	 Fouquet.	 La	 misma	 penetración,	 el
mismo	hábito	de	los	hombres.	Además;	esa	gran	fuerza	de	concentración	que
da	a	los	hipócritas	tiempo	de	reflexionar	y	prepararse	para	una	salida.	Adivinó
que	Fouquet	se	adelantaba	al	golpe	que	iba	a	darle.	Sus	ojos	brillaron.

—¿Qué	noticia?	—dijo	el	rey.

Fouquet	puso	un	rallo	de	papel	sobre	la	mesa.

—Tenga	Vuestra	Majestad	la	bondad	de	examinar	este	trabajo	—dijo.

El	rey	deslió	lentamente	el	rollo.

—¿Planos?	—dijo.

—Si,	Majestad.

—¿Y	qué	planos	son	éstos?

—Una	reciente	fortificación,	Majestad.

—¡Ah!	¡ah!	—dijo	el	rey—.	¿Os	ocupáis	de	táctica	y	de	estrategia,	señor
Fouquet?

—Me	ocupo	de	 todo	 lo	que	puede	 ser	provechoso	al	 servicio	de	Vuestra
Majestad	—replicó	Bouquet.

—¡Magníficos	trazas!	—dijo	el	rey	examinando	el	dibujo.

—Vuestra	Majestad	 comprenderá,	 sin	 duda	—dijo	 Fouquet	 inclinándose
sobre	 el	 papel—;	 aquí	 se	 encuentra	 el	 cinturón	 de	muralla,	 aquí	 los	 fuertes,
aquí	las	obras	avanzadas.

—¿Y	qué	es	esto	que	veo?

—El	mar.

—¿El	mar	todo	alrededor?

—Sí,	Majestad.



—¿Y	qué	plaza	es	ésta	cuyos	planos	me	mostráis?

—Belle-Île-en-Mer	—replicó	Fouquet	con	sencillez.

A	este	nombre	hizo	Colbert	un	movimiento	tan	marcado,	que	el	rey	cayóse,
como	para	recomendarle	reserva.

Fouquet	fingió	no	advertir	el	movimiento	de	Colbert	ni	la	seña	del	rey.

—¿De	modo	que	habéis	hecho	fortificar	a	Belle-Île?	—continuó	Luis.

—Sí;	Majestad;	y	 traigo	a	Vuestra	Majestad	 los	diseños	y	 las	cuentas;	he
gastado	en	esta	operación	un	millón	seiscientas	mil	libras.

—¿Y	para	qué?	—replicó	secamente	Luis,	que	había	 tomado	la	 iniciativa
en	una	mirada	rencorosa	del	intendente.

—Para	 un	 objeto	 y	 fácil	 de	 comprender	 —contestó	 Fouquet:	 Vuestra
Majestad	está	algo	frío	con	la	Gran	Bretaña.

—Sí;	pero,	desde	la	restauración	de	Carlos	II	he	hecho	alianza	con	ella.

—De	eso	hace	un	mes,	Majestad,	y	hace	más	de	 seis	que	empezaron	 las
fortificaciones	de	Belle-Île.

—Luego	ya	son	inútiles.

—Majestad,	las	fortificaciones	jamás	son	inútiles.	Yo	fortifiqué	a	Belle-Île
contra	Monk,	 Lambert	 y	 todos	 esos,	 plebeya	 de	 Londres	 que	 jugaban	 a	 los
soldados,	y,	ahora	estará	 fortificada	contra	 los	holandeses,	a	quienes	Vuestra
Majestad	o	la	Gran	Bretaña	no	puede	menos	de	hacer	la	guerra.

—¿Me	parece	que	Belle-Île	es	propiedad	vuestra,	señor	Fouquet?

—No,	Majestad.

—Entonces,	¿de	quién?

—De	vuestra	Majestad.

Colbert	se	aterrorizó,	como	si	se	hubiese	abierto	un	precipicio	a	sus	pies.

Luis	se	estremeció	de	admiración,	ya	por	el	genio,	ya	por	 la	adhesión	de
Fouquet.

—Explicaos,	señor	—dijo.

—Nada	más	fácil,	Majestad.	Belle-Île	es	una	tierra	que	me	pertenece,	y	la
he	fortificado	a	mis	expensas.	Mas	como	nada	en	el	mundo	se	opone	a	que	el
súbdito	haga	un	presente	humilde	a	su	rey,	yo	ofrezco	a	Vuestra	Majestad	la
propiedad	 de	 la	 tierra,	 de	 la	 que	me	 dejará	 el	 usufructo.	 Belle-Île,	 plaza	 da
guerra,	 debe	 ser	 ocupada	 por	 el	 rey,	 Vuestra	 Majestad	 podrá	 tener	 en	 ella
guarnición	segura.



Colbert	comenzó	a	resbalar	hacia	el	suelo,	y	tuvo	necesidad	de	afianzarse
en	los	muebles	para	no	caer.

—Habéis	demostrado	aquí	una	gran	habilidad	de	hombre	de	guerra	—dijo
Luis	XIV.

—Majestad;	la	iniciativa	no	ha	salido	de	mí;	me	la	han	inspirado	muchos
oficiales.	 Los	 planos	mismos	 han	 sido	 hechos	 por	 un	 ingeniero	 de	 los	 más
excelentes.

—¿Su	nombre?

—El	señor	Du	Vallon.

—¿El	 señor	 Du	 Vallon?	—repitió	 Luis—.	 No	 le	 conozco.	 Es	 enfadoso,
señor,	Colbert	—continuó—,	que	yo	no	conozca	el	nombre	de	los	hombres	de
talento	que	honran	a	mi	reino.

Y	diciendo	estas	palabras;	volvióse	hacia	Colbert.

Este	sentíase	anonadado;	el	 sudor	 le	corría	por	 la	 frente,	no	se	 le	ocurría
ninguna	palabra;	sufría	un	martirio	inexplicable.

—Retendréis	ese	nombre	—añadió	Luis	XIV.

Colbert	se	inclinó,	más	pálido	que	sus	puños	de	encaje	de	Flandes.	Fouquet
continuó:

—La	 albañilería	 es	 de	 almáciga	 romana,	 compuesta	 por	 los	 arquitectos
según	los	relatos	de	la	antigüedad.

—¿Y	los	cañones?	—preguntó	Luis:

—¡Oh!	 Eso	 concierne	 a	 Vuestra	 Majestad;	 no	 me	 corresponde	 meter
cañones	en	mi	casa,	sin	que	Vuestra	Majestad	diga	que	es	suya.

Luis	 empezaba	 a	 fluctuar,	 indeciso	 entre	 el	 odio	 que	 lo	 inspiraba	 aquel
hombre	tan	poderoso	y	la	lástima	de	aquel	otro	hombre	abatido,	que	le	parecía
la	contrafigura	del	primero.

Mas	 la	 conciencia	 de	 su	 deber	 de	 rey	 lo	 fijó	 en	 sus	 sentimientos	 de
hombre:

—Ejecutar	estos	planos	ha	debido	costaros	mucho	dinero	—dijo,	poniendo
un	dedo	encima.

—Creo	haber	tenido	la	honra	de	decir	la	cifra	a	Vuestra	Majestad.

—Repetidla,	la	he	olvidado.

—Un	millón	seiscientas	mil	libras.

—¡Un	millón	seiscientas	mil	libras!	Sois	muy	rico,	señor	Fouquet.



—Vuestra	Majestad	es	el	rico	—dijo	el	ministro—,	puesto	que	Belle-Île	es
vuestra.

—Sí,	gracias;	pero	por	rico	que	sea,	señor	Fouquet…

El	rey	se	detuvo.

—¿Qué,	Majestad?	—preguntó	el	superintendente.

—Preveo	el	momento	en	que	no	gastaré	dinero.

—¿Vos,	Majestad?

—Sí,	yo.

—¿Y	en	qué	momento?

—Mañana,	por	ejemplo.

—Hágame	Vuestra	Majestad	el	honor	de	explicarse.

—Mi	hermano	se	casa	con	Madame	de	Inglaterra.

—¿Y	qué,	Majestad?

—Y	 debo	 hacer	 a	 la	 joven	 princesa	 una	 recepción	 digna	 de	 la	 nieta	 de
Enrique	IV.

—Muy	justo,	Majestad.

—Luego	tengo	necesidad	de	dinero.

—Indudablemente.

—Y	necesitaré…

Luis	XIV	titubeó.	La	cantidad	que	 iba	a	pedir	era	precisamente	 la	que	se
había	visto	obligado	a	negar	a	Carlos	II.

Y	se	volvió	hacia	Colbert	a	fin	de	que	diese	el	golpe.

—Y	necesitaré	mañana…	—repitió	mirando	a	Colbert.

—Un	millón	—dijo	éste	brutalmente,	encantado	de	tomar	el	desquite.

Fouquet	 volvía	 la	 espalda	 para	 escuchar	 al	 rey.	 Sin	 moverse	 lo	 más
mínimo,	esperó	a	que	el	rey	repitiese,	o	mejor,	murmurase:

—Un	millón.

—¡Oh!	 Majestad	 —contestó	 desdeñosamente	 Fouquet—.	 ¡Un	 millón!
¿Qué	hará	Vuestra	Majestad	con	un	millón?

—Me	parece…	—dijo	Luis	XIV—.	Eso	es	lo	que	se	gasta	en	las	bodas	de
cualquier	principillo	de	Alemania.



—Señor…	 Vuestra	 Majestad	 necesita	 dos	 millones	 lo	 menos.	 Sólo	 los
caballos	importarán	quinientas	mil	libras.	Tendré	el	honor	de	enviar	a	Vuestra
Majestad	esta	noche	un	millón	seiscientas	mil	libras.

—¡Cómo!	—dijo	el	rey—.	¿Un	millón	seiscientas	mil	libras?	—dijo.

—Majestad	 —respondió	 Fouquet	 sin	 volverse	 hacia	 Colbert—,	 sé	 que
faltan	 cuatrocientas	mil.	 Pero	 ese	 señor	 de	 la	 Intendencia…	—y	por	 encima
del	hombro	indicó	con	el	pulgar	a	Colbert,	que	estaba	pálido—	tiene	en	Caja
novecientas	mil	libras.	El	rey	se	volvió	a	Colbert.

—Pero…	—dijo	éste.

—El	 señor	 —continuó	 Fouquet,	 hablando	 siempre	 indirectamente	 a
Colbert—	 ha	 recibido	 hace	 ocho	 días	 un	 millón	 seiscientas	 mil	 libras;	 ha
pagado	cien	mil	a	los	guardias,	setenta	y	cinco	mil	a	los	hospitales,	veinticinco
mil	 a	 los	 suizos,	 ciento	 treinta	 mil	 de	 víveres,	 trescientas	 sesenta	 mil	 de
armamento	y	diez	mil	de	gastos	menudos;	luego	no	me	equivoco	al	decir	que
le	quedan	novecientas	mil.

Volviéndose	 entonces	 a	 medias	 hacia	 Colbert,	 como	 hace	 un	 jefe
desdeñoso	con	un	inferior,	dijo:

—Cuidad	 de	 que	 esas	 novecientas	mil	 libras	 sean	 remitidas	 en	 oro	 a	 Su
Majestad	esta	misma	noche.

—Entonces	—dijo	el	rey—	serán	dos	millones	quinientas	mil	libras.

—Majestad,	 las	quinientas	mil	 libras	que	sobran	serán	para	el	bolsillo	de
Su	Alteza	Real.	¿Oís,	señor	Colbert?	Esta	noche	antes	de	las	ocho.

Y,	 saludando	 al	 rey	 con	 respeto,	 el	 superintendente	 hizo	 hacia	 atrás	 su
salida,	sin	honrar	siquiera	con	una	mirada	al	envidioso,	cuya	cabeza	acababa
de	cortar	a	medias.

Colbert	desgarró	de	rabia	sus	puños	de	encaje,	y	se	mordió	los	labios	hasta
sangrar.

Aún	no	estaba	Fouquet	en	la	puerta	del	gabinete,	cuando	pasando	el	ujier	a
su	lado,	dijo:

—Un	correo	de	Bretaña	para	Su	Majestad.

—Tenía	 razón	 el	 señor	 de	Herblay	—pensó	 Fouquet	 sacando	 su	 reloj—,
una	hora	cincuenta	y	cinco	minutos.	¡Ya	era	tiempo!

	

	

	




