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Prefacio

EN EL QUE SE HACE CONSTAR QUE, PESE A SUS NOMBRES EN
«0S» Y EN «IS», LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOSA TENER
EL HONOR DE CONTARA NUESTROS LECTORESNO TIENEN NADA
DE MITOLOGICO

Hace aproximadamente un afio, cuando hacia investigaciones en la
Biblioteca Real para mi historia de Luis XIV, di por casualidad con las
Memorias del sefior D’ Artagnan, impresas —como la mayoria de las obras de
esa época, en que los autores pretendian decir la verdad sin ir a darse una
vuelta mas o menos larga por la Bastilla— en Amsterdam, por el editor Pierre
Rouge. El titulo me sedujo: las llevé a mi casa, con el permiso del sefior
bibliotecario por supuesto, y las devoré.

No es mi intencion hacer aqui un analisis de esa curiosa obra, y me
contentaré con remitir a ella a aquellos lectores mios que aprecien los cuadros
de época. Encontraran ahi retratos esbozados de mano maestra; y aunque esos
bocetos estén, la mayoria de las veces, trazados sobre puertas de cuartel y
sobre paredes de taberna, no dejaran de reconocer, con tanto parecido como en
la historia del sefior Anquetil, las imagenes de Luis XIII, de Ana de Austria,
de Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los cortesanos de la época.

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espiritu caprichoso del poeta no
siempre es lo que impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al admirar,
como los demas admiraran sin duda, los detalles que hemos sefialado, lo que
mas nos preocupd fue una cosa a la que, por supuesto, nadie antes que
nosotros habia prestado la menor atencion.

D’Artagnan cuenta que, en su primera visita al sefior de Tréville, capitan
de los mosqueteros del rey, encontr6 en su antecamara a tres jovenes que
servian en el ilustre cuerpo en el que €l solicitaba el honor de ser recibido, y
que tenian por nombre los de Athos, Porthos y Aramis.

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al
punto nos vino a la mente que no eran mas que seudénimos con ayuda de los
cuales D’Artagnan habia disimulado nombres tal vez ilustres, si es que los
portadores de esos nombres prestados no los habian escogido ellos mismos el
dia en que, por capricho, por descontento o por falta de fortuna, se habian
endosado la simple casaca de mosquetero.

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras
coetaneas, una huella cualquiera de esos nombres extraordinarios que tan
vivamente habian despertado nuestra curiosidad.



Soélo el catalogo de los libros que leimos para llegar a esa meta llenaria un
folleton entero cosa que quiza fuera muy instructiva, pero a todas luces poco
divertida para nuestros lectores. Nos contentaremos, pues, con decirles que en
el momento en que, desalentados de tantas investigaciones infructuosas,
ibamos a abandonar nuestra bisqueda, encontramos por fin, guiados por los
consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio,
con la signatura ndm. 4772 o 4773, no lo recordamos exactamente, titulado
asi:

Memorias del sefior conde de la Fere, referentes a algunos de los sucesos
que pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey Luis XIII y el
comienzo del reinado del rey Luis XIV.

Adivinese si fue grande nuestra alegria cuando, al hojear el manuscrito,
ultima esperanza nuestra, encontramos en la vigésima pagina el nombre de
Athos, en la vigésima séptima el nombre de Porthos y en la trigésima primera
el nombre de Aramis.

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una
época en que la ciencia histérica es impulsada a tan alto grado, nos parecio
casi milagroso. Por eso nos apresuramos a solicitar permiso para hacerlo
imprimir con objeto de presentarnos un dia con el bagaje de otros a la
Academia de inscripciones y bellas letras, si es que no conseguimos, cosa muy
probable, entrar en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos
decir que ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos
aqui para desmentir publicamente a los malévolos que pretenden que vivimos
bajo un gobierno mas bien poco dispuesto con los literatos.

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte de
ese manuscrito, restituyéndole el titulo que le conviene, comprometiéndonos a
publicar inmediatamente la segunda si, como estamos seguros, esta primera
parte obtiene el éxito que merece.

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a
echar la culpa de su placer o de su aburrimiento a nosotros y no al conde de La
Fere.

Sentado esto, pasemos a nuestra historia.

Capitulo I

Los tres presentes del seiior D’ Artagnan padre

El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde naci6



el autor del Roman de la Rose, parecia estar en una revolucion tan completa
como si los hugonotes hubieran venido a hacer de ella una segunda Rochelle.
Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la calle Mayor, al oir gritar a
los nifios en el umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza vy,
respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una partesana, se
dirigian hacia la hosteria del Franc Meunier, ante la cual bullia, creciendo de
minuto en minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de curiosidad.

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que
una aldea a otra registrara en sus archivos alglin acontecimiento de ese género.
Estaban los sefiores que guerreaban entre si; estaba el rey que hacia la guerra
al cardenal; estaba el espafiol que hacia la guerra al rey. Luego, ademas de
estas guerras sordas o publicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los
mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacian la guerra a todo el
mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los ladrones, contra los
lobos, contra los lacayos, con frecuencia contra los sefiores y los hugonotes,
algunas veces contra el rey, pero nunca contra el cardenal ni contra el espafiol.
De este habito adquirido resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes
de abril de 1625, los burgueses, al oir el barullo y no ver ni el banderin
amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se precipitaron hacia la
hosteria del Franc Meunier.

Llegados alli, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo.

Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don
Quijote a los dieciocho afios, un don Quijote descortezado, sin cota ni quijotes,
un don Quijote revestido de un jubon de lana cuyo color azul se habia
transformado en un matiz impreciso de heces y de azul celeste. Cara larga y
atezada; el pomulo de las mejillas saliente, signo de astucia; los musculos
maxilares enormemente desarrollados, indice infalible por el que se reconocia
al gascon, incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina adornada con
una especie de pluma; los ojos abiertos e inteligentes; la nariz ganchuda, pero
finamente disefiada; demasiado grande para ser un adolescente, demasiado
pequefia para ser un hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habria
tomado por un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su larga espada que,
prendida de un tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario
cuando estaba de pie, y el pelo erizado de su montura cuando estaba a caballo.

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue
notada: era una jaca del Béarn, de doce a catorce afnos, de pelaje amarillo, sin
crines en la cola, mas no sin gabarros en las patas, y que, caminando con la
cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual volvia indtil la aplicaciéon de la
martingala, hacia pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las
cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje extrafio y su
porte incongruente que, en una época en que todo el mundo entendia de



caballos, la aparicion de la susodicha jaca en Meung, donde habia entrado
hacia un cuarto de hora mas o menos por la puerta de Beaugency, produjo una
sensacion cuyo disfavor repercutio sobre su caballero.

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D’ Artagnan (asi
se llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no se le
ocultaba el lado ridiculo que le prestaba, por buen caballero que fuese,
semejante montura; también €l habia lanzado un fuerte suspiro al aceptar el
regalo que le habia hecho el sefior D’Artagnan padre. No ignoraba que una
bestia semejante valia por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con
que el presente vino acompafiado no tenian precio.

—Hijo mio —habia dicho el gentilhombre gascén en ese puro patois de
Béarn del que jamas habia podido desembarazarse Enrique IV—, hijo mio,
este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, tendra pronto trece afios, y
ha permanecido aqui todo ese tiempo, lo que debe llevaros a amarlo. No lo
vendais jamas, dejadle morir tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis
campana con €l, cuidadlo como cuidariais a un viejo servidor. En la corte —
continuo el sefior D’Artagnan padre—, si es que tenéis el honor de ir a ella,
honor al que por lo demas os da derecho vuestra antigua nobleza, mantened
dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente llevado
por vuestros antepasados desde hace mas de quinientos afos. Por vos y por los
vuestros (por los vuestros entiendo vuestros parientes y amigos) no SOportéis
nunca nada salvo del sefior cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien,
solo por el valor se labra hoy dia un gentilhombre su camino. Quien tiembla
un segundo deja escapar quiza el cebo que precisamente durante ese segundo
la fortuna le tendia. Sois joven, debéis ser valiente por dos razones: la primera,
porque sois gascon, y la segunda porque sois hijo mio. No temais las
ocasiones y buscad las aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada;
tenéis un jarrete de hierro, un pufio de acero; batios por cualquier motivo;
batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los duelos, y por consiguiente
hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mio, mas que quince escudos
que daros, mi caballo y los consejos que acabais de oir. Vuestra madre afiadira
la receta de cierto balsamo que supo de una gitana y que tiene una virtud
milagrosa para curar cualquier herida que no alcance el corazon. Sacad
provecho de todo, y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sé6lo tengo una cosa
que afiadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mio porque yo nunca he
aparecido por la corte y solo hice las guerras de religiéon como voluntario; me
refiero al sefior de Tréville, que fue antafio vecino mio, y que tuvo el honor
siendo nifio de jugar con nuestro rey Luis XIII, a quien Dios conserve. A veces
sus juegos degeneraban en batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el
mas fuerte. Los golpes que en ellas recibio le proporcionaron mucha estima y
amistad hacia el sefior de Tréville. Mas tarde, el sefior de Tréville se batio
contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte del difunto



rey hasta la mayoria del joven, sin contar las guerras y los asedios, siete veces;
y desde esa mayoria hasta hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas
y los arrestos, vedle capitan de los mosqueteros, es decir, jefe de una legion de
Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el sefior cardenal teme,
precisamente él que, como todos saben, no teme a nada. Ademas, el sefior de
Tréville gana diez mil escudos al afio; es por tanto un gran sefior. Comenzo
como vos: idle a ver con esta carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para
ser como él.

Con esto, el sefior D’Artagnan padre cifio a su hijo su propia espada, lo
beso tiernamente en ambas mejillas y le dio su bendicion.

Al salir de la habitacién paterna, el joven encontré a su madre, que lo
esperaba con la famosa receta cuyo empleo los consejos que acabamos de
referir debian hacer bastante frecuente. Los adioses fueron por este lado mas
largos y tiernos de lo que habian sido por el otro, no porque el sefior
D’ Artagnan no amara a su hijo, que era su tunico vastago, sino porque el sefior
D’ Artagnan era hombre, y hubiera considerado indigno de un hombre dejarse
llevar por la emocion, mientras que la sefiora D’ Artagnan era mujer y, ademas,
madre. Llor6 en abundancia y, digamoslo en alabanza del sefior D’ Artagnan
hijo, por mas esfuerzo que él hizo por aguantar sereno como debia estarlo un
futuro mosquetero, la naturaleza pudo mas, y derramé muchas lagrimas de las
que a duras penas consiguio ocultar la mitad.

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes
paternos y que estaban compuestos, como hemos dicho, por trece escudos, el
caballo y la carta para el sefior de Tréville; como es légico, los consejos le
habian sido dados por afiadidura.

Con semejante vademécum, D’ Artagnan se encontrd, moral y fisicamente,
copia exacta del héroe de Cervantes, con quien tan felizmente le hemos
comparado cuando nuestros deberes de historiador nos han obligado a trazar
su retrato. Don Quijote tomaba los molinos de viento por gigantes y los
carneros por ejércitos: D’Artagnan tomo cada sonrisa por un insulto y cada
mirada por una provocacion. De ello result6 que tuvo siempre el pufio
apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un dia con otro, llevé la mano a la
empufiadura de su espada diez veces diarias; sin embargo, el pufio no
descendio sobre ninguna mandibula, ni la espada sali6 de su vaina. Y no es
que la vista de la malhadada jaca amarilla no hiciera florecer sonrisas en los
rostros de los que pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada
de tamafio respetable y encima de esa espada brillaba un ojo mas feroz que
noble, los que pasaban reprimian su hilaridad, o, si la hilaridad dominaba a la
prudencia, trataban por lo menos de reirse por un solo lado, como las mascaras
antiguas. D’Artagnan permanecid, pues, majestuoso e intacto en su
susceptibilidad hasta esa desafortunada villa de Meung.



Pero aqui, cuando descendia de su caballo a la puerta del Franc Meunier
sin que nadie, hostelero, mozo o palafrenero, hubiera venido a coger el estribo
de montar, D’Artagnan divisé en una ventana entreabierta de la planta baja a
un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto aunque de rostro ligeramente
cefiudo, hablando con dos personas que parecian escucharle con deferencia.
D’Artagnan, segin su costumbre, creyé muy naturalmente ser objeto de la
conversacion y escuché. Esta vez D’Artagnan sélo se habia equivocado a
medias: no se trataba de él, sino de su caballo. El gentilhombre parecia
enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y como, segin he dicho, los
oyentes parecian tener gran deferencia hacia el narrador, se echaban a reir a
cada instante. Como media sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del

joven, facilmente se comprendera el efecto que en él produjo tan ruidosa
hilaridad.

Sin embargo, D’ Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomia del
impertinente que se burlaba de €él. Clavo su mirada altiva sobre el extrafio y
reconocio un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afos, de ojos negros y
penetrantes, de tez palida, nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y
perfectamente recortado; iba vestido con un jubén y calzas violetas con
agujetas de igual color, sin mas adorno que las cuchilladas habituales por las
que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubén, aunque nuevos, parecian
arrugados como vestidos de viaje largo tiempo encerrados en un baul.
D’ Artagnan hizo todas estas observaciones con la rapidez del observador mas
minucioso, y, sin duda, por un sentimiento instintivo que le decia que aquel
desconocido debia tener gran influencia sobre su vida futura.

Y como en el momento en que D’Artagnan fijaba su mirada en el
gentilhombre de jubdon violeta, el gentilhombre hacia respecto a la jaca
bearnesa una de sus mas sabias y mas profundas demostraciones, sus dos
oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejo, contra su costumbre, vagar
visiblemente, si es que se puede hablar asi, una palida sonrisa sobre su rostro.
Aquella vez no habia duda, D’ Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno
de tal conviccion, hundio su boina hasta los ojos y, tratando de copiar algunos
aires de corte que habia sorprendido en Gascufia entre los sefiores de viaje, se
adelant6, con una mano en la guarnicion de su espada y la otra apoyada en la
cadera. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la cdlera le enceguecia
mas y mas, y en vez del discurso digno y altivo que habia preparado para
formular su provocacion, sélo hall6 en la punta de su lengua una personalidad
grosera que acompafio con un gesto furioso.

—iEh, sefior! —exclamd—. Sefior, que os ocultais tras ese postigo! Si,
vos, decidme un poco de qué os reis, y nos reiremos juntos.

El gentilhombre volvio lentamente los ojos de la montura al caballero,
como si hubiera necesitado cierto tiempo para comprender que era a él a quien



se dirigian tan extrafios reproches; luego, cuando no pudo albergar ya ninguna
duda, su cefio se fruncié ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de
ironia y de insolencia imposible de describir, respondi6 a D’ Artagnan:

—Yo no os hablo, sefior.

—iPero yo si os hablo! —exclam¢ el joven exasperado por aquella mezcla
de insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de desdenes.

El desconocido lo mir6 un instante todavia con su leve sonrisa Yy,
apartandose de la ventana, salio lentamente de la hosteria para venir a
plantarse a dos pasos de D’ Artagnan frente al caballo. Su actitud tranquila y su
fisonomia burlona habian redoblado la hilaridad de aquellos con quienes
hablaba y que se habian quedado en la ventana.

D’ Artagnan, al verle llegar, sacé su espada un pie fuera de la vaina.

—Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud botén de oro
—dijo el desconocido continuando las investigaciones comenzadas Yy
dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin aparentar en modo alguno notar la
exasperacion de D’ Artagnan, que sin embargo estaba de pie entre €l y ellos—;
es un color muy conocido en botanica, pero hasta el presente muy raro entre
los caballos.

—ijAsi se rie del caballo quien no osaria reirse del amo! —exclamo el
émulo de Tréville, furioso.

—Sefior —prosiguio el desconocido—, no rio muy a menudo, como vos
mismo podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro conservar el
privilegio de reir cuando me place.

—iY yo —exclam6 D’Artagnan— no quiero que nadie ria cuando no me
place!

—:De verdad, sefior? —continué el desconocido mas tranquilo que nunca
—. Pues bien, es muy justo —y girando sobre sus talones se dispuso a entrar
de nuevo en la hosteria por la puerta principal, bajo la que D’Artagnan, al
llegar, habia observado un caballo completamente ensillado.

Pero D’Artagnan no tenia caracter para soltar asi a un hombre que habia
tenido la insolencia de burlarse de él. Sac6 su espada por entero de la funda y
comenzo a perseguirle gritando:

—iVolveos, volveos, sefior burlon, para que no os hiera por la espalda!

—iHerirme a mi! —dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al
joven con tanto asombro como desprecio—. jVamos, vamos, querido, estais
loco!

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo:



—Es enojoso —prosiguié—. jQué hallazgo para su majestad, que busca
valientes de cualquier sitio para reclutar mosqueteros!

Acababa de terminar cuando D’Artagnan le alargé una furiosa estocada
que, de no haber dado con presteza un salto hacia atras, es probable que
hubiera bromeado por ultima vez. El desconocido vio entonces que la cosa
pasaba de broma, sac6 su espada, saludo a su adversario y se puso gravemente
en guardia. Pero en el mismo momento, sus dos oyentes, acompafiados del
hostelero, cayeron sobre D’Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo
cual fue una diversion tan rapida y tan completa en el ataque, que el adversario
de D’Artagnan, mientras éste se volvia para hacer frente a aquella lluvia de
golpes, envainaba con la misma precision, y, de actor que habia dejado de ser,
se volvia de nuevo espectador del combate, papel que cumpli6 con su
impasibilidad de siempre, mascullando sin embargo:

—iVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya!

—iNo antes de haberte matado, cobarde! —gritaba D’Artagnan mientras
hacia frente lo mejor que podia y sin retroceder un paso a sus tres enemigos,
que lo molian a golpes.

—iUna gasconada mas! —murmur6 el gentilhombre—. ;A fe mia que
estos gascones son incorregibles! jContinuad la danza, pues que lo quiere!
Cuando esté cansado ya dira que tiene bastante.

Pero el desconocido no sabia con qué clase de testarudo tenia que
habérselas; D’ Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca. El combate
continud, pues, algunos segundos todavia; por fin, D’ Artagnan, agotado dejo
escapar su espada que un golpe rompio en dos trozos. Otro golpe que le hirid
ligeramente en la frente, lo derrib6 casi al mismo tiempo todo ensangrentado y
casi desvanecido.

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la
escena. El hostelero, temiendo el escandalo, llevo con la ayuda de sus mozos
al herido a la cocina, donde le fueron otorgados algunos cuidados.

En cuanto al gentilhombre, habia vuelto a ocupar su sitio en la ventana y
miraba con cierta impaciencia a todo aquel gentio cuya permanencia alli
parecia causarle viva contrariedad.

—Y bien, ¢qué tal va ese rabioso? —dijo volviéndose al ruido de la puerta
que se abri6 y dirigiéndose al hostelero que venia a informarse sobre su salud.

—¢ Vuestra excelencia esta sano y salvo? —pregunto el hostelero.

—Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os
pregunta qué ha pasado con nuestro joven.

—Ya esta mejor —dijo el hostelero—: se ha desvanecido totalmente.



—¢De verdad? —dijo el gentilhombre.

—Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y
desafiaros al llamaros.

—iEse buen mozo es el diablo en persona! —exclamé el desconocido.

—iOh, no, excelencia, no es el diablo! —prosigui6 el hostelero con una
mueca de desprecio—. Durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y en
su paquete no hay mas que una camisa y en su bolsa nada mas que doce
escudos, lo cual no le ha impedido decir al desmayarse que, si tal cosa le
hubiera ocurrido en Paris, os arrepentiriais en el acto, mientras que aqui sé6lo
os arrepentiréis mas tarde.

—Entonces —dijo friamente el desconocido—, es algun principe de sangre
disfrazado.

—Os digo esto, mi sefior —prosiguio el hostelero—, para que toméis
precauciones.

—¢Y ha nombrado a alguien en medio de su colera?

—Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decia: «Ya veremos lo que el
sefior de Tréville piensa de este insulto a su protegido».

—El sefior de Tréville? —dijo el desconocido prestando atencion—.
:Golpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre del sefior de Tréville?...
Veamos, querido hostelero: mientras vuestro joven estaba desvanecido estoy
seguro de que no habréis dejado de mirar también ese bolso. ;Qué habia?

—Una carta dirigida al sefior de Tréville, capitan de los mosqueteros.
—De verdad?
—Como tengo el honor de deciroslo, excelencia.

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspicacia, no observo la
expresion que sus palabras habian dado a la fisonomia del desconocido. Este
se apartO del reborde de la ventana sobre el que habia permanecido apoyado
con la punta del codo, y frunci6 el cefio como hombre inquieto.

—iDiablos! —murmur6 entre dientes—. ;Me habra enviado Tréville a ese
gascon? jEs muy joven! Pero una estocada es siempre una estocada,
cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por qué desconfiar menos
de un nifio que de cualquier otro; basta a veces un débil obstaculo para
contrariar un gran designio.

Y el desconocido se sumi6 en una reflexion que duré algunos minutos.

—Veamos, huésped —dijo—, ses que no me vais a librar de ese frenético?
En conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo —afiadié con una expresion



friamente amenazadora—, sin embargo, me molesta. ; Donde esta?
—En la habitacion de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso.
—¢Sus harapos y su bolsa estan con él? ;No se ha quitado el jubon?

—Al contrario, todo esta abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco
os molesta...

—Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes
honradas no podrian aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y
avisad a mi lacayo.

—¢Coémo? ¢El sefior nos deja ya?

—Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo.
¢No se me ha obedecido?

—Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo esta en
la entrada principal, completamente aparejado para partir.

—Esta bien, haced entonces lo que os he pedido.
—iVaya! —se dijo el hostelero—. ; Tendra miedo del muchacho?

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco.
Salud6 humildemente y salio.

—No es preciso advertir a Milady sobre este bribon —continu6 el extrafio
—. No debe tardar en pasar; viene incluso con retraso. Decididamente es
mejor que monte a caballo y que vaya a su encuentro... {S6lo que si pudiera
saber lo que contiene esa carta dirigida a Tréville!...

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigi6é hacia la cocina.

Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la presencia del
muchacho lo que echaba al desconocido de su hosteria, habia subido a la
habitacion de su mujer y habia encontrado a D’ Artagnan duefio por fin de sus
sentidos. Entonces, tratando de hacerle comprender que la policia podria
jugarle una mala pasada por haber ido a buscar querella a un gran sefior —
porque, en opinion del huésped, el desconocido no podia ser mas que un gran
sefior—, le convenci6 para que, pese a su debilidad, se levantase y prosiguiese
su camino. D’Artagnan, medio aturdido, sin jubon y con la cabeza toda
envuelta en vendas, se levanto y, empujado por el hostelero, comenzo a bajar;
pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue a su provocador que hablaba
tranquilamente al estribo de una pesada carroza tirada por dos gruesos caballos
normandos.

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en la portezuela, era una
mujer de veinte a veintidos afios. Ya hemos dicho con qué rapidez percibia



D’Artagnan una fisonomia; al primer vistazo comprobé que la mujer era joven
y bella. Pero esta belleza le sorprendi6 tanto mas cuanto que era
completamente extrafia a las comarcas meridionales que D’Artagnan habia
habitado hasta entonces. Era una persona palida y rubia, de largos cabellos que
caian en bucles sobre sus hombros, de grandes ojos azules languidos, de labios
rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con el desconocido.

—Entonces, su eminencia me ordena... —decia la dama.

—Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duque
abandona Londres.

—Y ¢en cuanto a mis restantes instrucciones? —pregunto la bella viajera.

—Estan guardadas en esa caja, que soOlo abriréis al otro lado del canal de la
Mancha.

—Muy bien, ¢qué haréis vos?
—Yo regreso a Paris.
—¢Sin castigar a ese insolente muchachito? —pregunt6 la dama.

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abria la boca,
D’ Artagnan, que lo habia oido todo, se abalanzé hacia el umbral de la puerta.

—Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros —exclamo—, y
espero que esta vez aquel a quien debe castigar no escapara como la primera.

—¢No escapard? —dijo el desconocido frunciendo el cefio.
—No, delante de una mujer no osariais huir, eso presumo.

—Pensad —dijo Milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su espada
—, pensad que el menor retraso puede perderlo todo.

-

—Tenéis razon —exclamo el gentilhombre—; partid, pues, por vuestro
lado; yo parto por el mio.

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzd sobre su
caballo, mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente a su tiro. Los
dos interlocutores partieron pues al galope, alejandose cada cual por un lado
opuesto de la calle.

—iEh, vuestro gasto! —vocifer6 el hostelero, cuyo afecto a su viajero se
trocaba en profundo desdén al ver que se alejaba sin saldar sus cuentas.

—Paga, bribon —grit6 el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual
arrojo a los pies del hostelero dos o tres monedas de plata, y se puso a galopar
tras su sefior.

—ijAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! —exclamo



D’ Artagnan lanzandose a su vez tras el lacayo.

Pero el herido estaba demasiado débil ain para soportar semejante
sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oidos le zumbaron, le
domino un vahido, una nube de sangre pasé por sus ojos, y cay6 en medio de
la calle gritando todavia:

—iCobarde, cobarde, cobarde!

—En efecto, es muy cobarde —murmuré el hostelero aproximandose a
D’Artagnan, y tratando mediante esta adulacion de reconciliarse con el obre
muchacho, como la garza de la fabula con su limaco nocturno.

—Si, muy cobarde —murmuré D’ Artagnan—; pero ella, jqué hermosa!
—¢Quién ella? —pregunto el hostelero.

—Milady —balbuceé D’ Artagnan.

Y se desvanecio por segunda vez.

—Es igual —dijo el hostelero—, pierdo dos, pero me queda éste, al que
estoy seguro de conservar por lo menos algunos dias. Siempre son once
escudos de ganancia.

Ya se sabe que once escudos constituian precisamente la suma que
quedaba en la bolsa de D’ Artagnan.

El hostelero habia contado con once dias de enfermedad, a escudo por dia;
pero habia contado con ello sin su viajero. Al dia siguiente, a las cinco de la
mafiana, D’ Artagnan se levanto, bajo él mismo a la cocina, pidio, ademas de
otros ingredientes cuya lista no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero,
y, con la receta de su madre en la mano, se prepar0 un balsamo con el que
ungio sus numerosas heridas, renovando él mismo sus vendas y no queriendo
admitir la ayuda de ningtin médico. Gracias sin duda a la eficacia del balsamo
de Bohemia, y quiza también gracias a la ausencia de todo doctor, D’ Artagnan
se encontrd de pie aquella misma noche, y casi curado al dia siguiente.

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino,
unico gasto del amo que habia guardado dieta absoluta mientras que, por el
contrario, el caballo amarillo, al decir del hostelero al menos, habia comido
tres veces mas de lo que razonablemente se hubiera podido suponer por su
talla, D’Artagnan no encontr6 en su bolso mas que su pequefia bolsa de
terciopelo raido asi como los once escudos que contenia; en cuanto a la carta
dirigida al sefior de Tréville, habia desaparecido.

El joven comenzé por buscar aquella carta con gran impaciencia,
volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos, buscando y
rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso; pero cuando se hubo



convencido de que la carta era inencontrable, entr6 en un tercer acceso de
rabia que a punto estuvo de provocarle un nuevo consumo de vino y de aceite
aromatizados; porque, al ver a aquel joven de mala cabeza acalorarse y
amenazar con romper todo en el establecimiento si no encontraban su carta, el
hostelero habia cogido ya un chuzo, su mujer un mango de escoba, y sus
criados los mismos bastones que habian servido la vispera.

—iMi carta de recomendacion! —gritaba D’Artagnan—. jMi carta de
recomendacion, por todos los diablos, u os ensarto a todos como a hortelanos!

Desgraciadamente, una circunstancia se oponia a que el joven cumpliera su
amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada se habia roto en dos
trozos durante la primera refriega, cosa que €l habia olvidado por completo. Y
de ello resulté que cuando D’ Artagnan quiso desenvainar, se encontr6 armado
pura y simplemente con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas mas o
menos, que el hostelero habia encasquetado cuidadosamente en la vaina. En
cuanto al resto de la hoja, el chef la habia ocultado habilmente para hacerse
una aguja mechera.

Sin embargo, esta decepcion no hubiera detenido probablemente a nuestro
fogoso joven, si el huésped no hubiera pensado que la reclamacion que le
dirigia su viajero era perfectamente justa.

—Pero, en realidad —dijo bajando su chuzo—, ;donde esta esa carta?

—Si, ;donde esta esa carta? —grito D’ Artagnan—. Os prevengo ante todo
que esa carta es para el sefior de Tréville, y que es preciso que aparezca;
porque si no aparece €l sabra de sobra hacerla aparecer.

Esta amenaza acabo por intimidar al hostelero. Después del rey y del sefior
cardenal, el sefior de Tréville era el hombre cuyo nombre era quiza el repetido
con mas frecuencia por los militares e incluso por los burgueses. También
estaba el padre Joseph cierto; pero su nombre a €l nunca le era pronunciado
sino en voz baja, jtan grande era el terror que inspiraba la eminencia gris,
como se llamaba al familiar del cardenal!

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y ordenando a su mujer hacer otro
tanto con su mango de escoba y a sus servidores con sus bastones, fue el
primero que dio ejemplo en buscar la carta perdida.

—¢Es que esa carta encerraba algo precioso? —pregunto el hostelero al
cabo de un instante de investigaciones inttiles.

—iDiablos! jYa lo creo! —exclamo el gascon, que contaba con aquella
carta para hacer su carrera en la corte—. Contenia mi fortuna.

—c:Bonos contra el Tesoro? —pregunto el hostelero inquieto.

—Bonos contra la tesoreria particular de Su Majestad —respondio



D’Artagnan que, contando con entrar en el servicio del rey gracias a esta
recomendacion, creia poder dar aquella respuesta algo aventurada sin mentir.

—iDiablos! —dijo el hostelero completamente desesperado.

—Pero no importa —continué D’Artagnan con el aplomo nacional—, no
importa; el dinero no es nada, pero esa carta si lo era todo. Hubiera preferido
perder antes mil pistolas que perderla.

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo.

Un rayo de luz alcanz6 de pronto la mente del hostelero, que se daba a
todos los diablos al no encontrar nada.

—Esa carta no se ha perdido —exclamo.
—ijAh! —dijo D’ Artagnan.

—No; os la han robado.

—:Robado? ;Y quién?

—FEl gentilhombre de ayer. Bajo a la cocina, donde estaba vuestro jubon.
Se quedo alli solo. Apostaria que ha sido él quien la ha robado.

—:Lo creéis? —respondié D’Artagnan poco convencido, porque sabia
mejor que nadie la importancia completamente personal de aquella carta, y no
veia en ella nada que pudiera provocar la codicia.

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes
hubiera ganado nada poseyendo aquel papel.

—Decis, pues —respondi6 D’Artagnan—, que sospechdis de ese
impertinente gentilhombre.

—Os digo que estoy seguro —continu0 el hostelero—; cuando yo le
anuncié que Vuestra Sefioria era el protegido del sefior de Tréville, y que
teniais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre, parecié muy inquieto,
me pregunté donde estaba aquella carta, y bajo inmediatamente a la cocina
donde sabia que estaba vuestro jubén.

—Entonces es mi ladron —respondio D’Artagnan—; me quejaré al sefior
de Tréville, y el sefior de Tréville se quejara al rey.

Luego sac6 majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al
hostelero, que lo acompafio, sombrero en mano, hasta la puerta, y subio a su
caballo amarillo, que le condujo sin otro accidente hasta la puerta Saint-
Antoine, en Paris, donde su propietario lo vendi6 por tres escudos, lo cual era
pagarlo muy bien, dado que D’Artagnan lo habia agotado hasta el exceso
durante la ultima etapa. Ademas, el chalan a quien D’ Artagnan lo cedid por las
nueve libras susodichas no ocult6 al joven que sélo le daba aquella exorbitante



suma debido a la originalidad de su color.

D’Artagnan entro, pues, en Paris a pie, llevando su pequefio paquete bajo
el brazo, y caminé hasta encontrar una habitacion de alquiler que convino a la
exigiiidad de sus recursos. Aquella habitaciéon era una especie de buhardilla,
sita en la calle des Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo.

Tan pronto como hubo gastado su ultimo denario, D’Artagnan tomé
posesién de su alojamiento, paso el resto de la jornada cosiendo su jub6n y sus
calzas de pasamaneria, que su madre habia descosido de un jubén casi nuevo
del sefior D’ Artagnan padre, y que le habia dado a escondidas; luego fue al
paseo de la Ferraille, para mandar poner una hoja a su espada; luego volvié al
Louvre para informarse del primer mosquetero que encontré de la ubicacién
del palacio del sefior de Tréville que estaba situado en la calle del Vieux-
Colombier, es decir, precisamente en las cercanias del cuarto apalabrado por
D’ Artagnan, circunstancia que le parecio de feliz augurio para el éxito de su
viaje.

Tras ello, contento por la forma en que se habia conducido en Meung sin
remordimientos por el pasado, confiando en el presente y lleno de esperanza
en el porvenir, se acostd y se durmio con el suefio del valiente.

Aquel suefio, todavia totalmente provinciano, le llevd hasta las nueve de la
mafiana, hora en que se levant6 para dirigirse al palacio de aquel famoso sefior
de Tréville, el tercer personaje del reino segun la estimacion paterna.

Capitulo 11

La antecamara del senor de Tréville

El senor de Troisville, como todavia se llamaba su familia en Gascuiia, o el
sefior de Tréville, como habia terminado por llamarse é] mismo en Paris, habia
empezado en realidad como D’ Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero con ese
caudal de audacia, de ingenio y de entendimiento que hace que el mas pobre
hidalgucho gascén reciba con frecuencia de sus esperanzas de la herencia
paterna mas de lo que el mas rico gentilhombre de Périgord o de Berry recibe
en realidad. Su bravura insolente, su suerte mas insolente todavia en un tiempo
en que los golpes llovian como chuzos, le habian izado a la cima de esa dificil
escala que se llama el favor de la corte, y cuyos escalones habia escalado de
cuatro en cuatro.

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria
de su padre Enrique IV. El padre del sefior de Tréville le habia servido tan
fielmente en sus guerras contra la Liga que, a falta de dinero contante y



sonante —cosa que toda la vida le falté al bearnés, el cual pagd siempre sus
deudas con la tnica cosa que nunca necesitd pedir prestada, es decir, con el
ingenio—, que a falta de dinero contante y sonante, decimos, le habia
autorizado, tras la rendicion de Paris, a tomar por armas un leén de oro pasante
sobre gules con esta divisa: Fidelis et fortis. Era mucho para el honor, pero
mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre compafiero del gran
Enrique murio, dej6 por unica herencia al sefior su hijo, su espada y su divisa.
Gracias a este doble don y al nombre sin tacha que lo acompafiaba, el sefior de
Tréville fue admitido en la casa del joven principe, donde se sirvié también de
su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis XIII, uno de los buenos aceros del
reino, solia decir que si tuviera un amigo en ocasion de batirse, le daria por
consejo tomar por segundo primero a €él, y a Tréville después, y quiza incluso
antes que a él.

Por eso Luis XIII tenia un afecto real por Tréville, un afecto de rey, afecto
egoista, es cierto, pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y es que, en
aquellos tiempos desgraciados, se buscaba sobre todo rodearse de hombres del
temple de Tréville. Muchos podian tomar por divisa el epiteto de fuerte, que
formaba la segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres podian
reclamar el epiteto de fiel, que formaba la primera. Tréville era uno de estos
ultimos; era una de esas raras organizaciones, de inteligencia obediente como
la del dogo, de valor ciego, de vista rapida, de mano pronta, a quien el ojo le
habia sido dado sélo para ver si el rey estaba descontento de alguien, y la
mano para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un
Poltrot de Méré, un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, habia faltado hasta
aquel entonces la ocasion; pero la acechaba y se prometia cogerla por los pelos
si alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis XIII a Tréville
capitan de sus mosqueteros, que eran a Luis XIII, por la devocion o mejor por
el fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique III y lo que su guarda
escocesa a Luis XI.

Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba a la zaga al
rey. Cuando hubo visto la formidable élite de que Luis XIII se rodeaba, ese
segundo, o mejor, ese primer rey de Francia también habia querido tener su
guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como Luis XIII tenia los suyos, y se
vela a estas dos potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las
provincias de Francia e incluso en todos los Estados extranjeros, a los hombres
célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis XIII disputaban a
menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez, por la noche, sobre el mérito
de sus servidores. Cada cual ponderaba los modales y el valor de los suyos; y
al tiempo que se pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las rifias,
los excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebian un auténtico pesar o
una alegria inmoderada por la derrota o la victoria de los suyos. Asi al menos
lo dicen las Memorias de un hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y



en muchas de esas victorias.

Tréville habia captado el lado débil de su amo, y gracias a esta habilidad
debia el largo y constante favor de un rey que no ha dejado reputacion de
haber sido muy fiel a sus amistades. Hacia desfilar a sus mosqueteros entre el
cardenal Armand Duplessis con un aire burlon que erizaba de cdlera el
mostacho gris de Su Eminencia. Tréville entendia admirablemente bien la
guerra de aquella época, en la que, cuando no se vivia a expensas del enemigo,
se vivia a expensas de sus compatriotas: sus soldados formaban una legién de
jaraneros, indisciplinada para cualquier otro que no fuera él.

Desalifiados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor los
del sefior de Tréville, se desparramaban por las tabernas, por los paseos, por
los juegos publicos, gritando fuerte y retorciéndose los mostachos, haciendo
sonar sus espuelas, enfrentandose con placer a los guardias del sefior cardenal
cuando los encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil
bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y vengados;
matando con frecuencia, y seguros entonces de no enmohecer en prision,
porque alli estaba el sefior de Tréville para reclamarlos. Por eso el sefior de
Tréville era alabado en todos los tonos, cantado en todas las gamas por
aquellos hombres que le adoraban y que, bandidos todos como eran,
temblaban ante él como escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor
palabra y prestos a hacerse matar para lavar el menor reproche.

El sefior de Tréville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en
primer lugar y de los amigos del rey, y luego en favor de él mismo y sus
amigos. Por lo demas, en ninguna de las Memorias de esa época que tantas
Memorias ha dejado se ve que ese digno gentilhombre haya sido acusado, ni
siquiera por sus enemigos —y los tenia tanto entre las gentes de pluma como
entre las gentes de espada— en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno
gentilhombre haya sido acusado de hacerse pagar la cooperacion de sus
secuaces. Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacia émulo de los
mayores intrigantes habia permanecido honesto. Es mas, a pesar de las
grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de los ejercicios penosos que
fatigan, se habia convertido en uno de los mas galantes trotacalles, en uno de
los mas finos lechuguinos, en uno de los mas alambicados habladores
ampulosos de su época; se hablaba de las aventuras galantes de Tréville como
veinte afios antes se habia hablado de las de Bassompierre, lo que no era poco
decir. El capitan de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y amado, lo
cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.

Luis XIV absorbié a todos los pequefios astros de su corte en su vasta
irradiacion; pero su padre, sol pluribus impar, dejo su esplendor personal a
cada uno de sus favoritos, su valor individual a cada uno de sus cortesanos.
Ademas de los resplandores del rey y del cardenal, se contaban entonces en



Paris mas de doscientos pequefios resplandores algo solicitados. Entre los
doscientos pequefios resplandores, el de Tréville era uno de los mas buscados.

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier, se parecia a
un campamento, y esto desde las seis de la mafiana en verano y desde las ocho
en invierno. De cincuenta a sesenta mosqueteros, que parecian turnarse para
presentar un nimero siempre imponente, se paseaban sin cesar armados en
plan de guerra y dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas,
sobre cuyo emplazamiento nuestra civilizaciéon construiria una casa entera,
subian y bajaban solicitantes de Paris que corrian tras un favor cualquiera,
gentilhombres de provincia avidos para ser enrolados, y lacayos engalanados
con todos los colores que venian a traer al sefior de Tréville los mensajes de
sus amos. En la antecamara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los
elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Alli habia murmullo
desde la mafiana a la noche, mientras el sefior de Tréville, en su gabinete
contiguo a esta antecamara, recibia las visitas, escuchaba las quejas, daba sus
ordenes y, como el rey en su balcon del Louvre, no tenia mas que asomarse a
la ventana para pasar revista de hombres y de armas.

El dia en que D’Artagnan se presentd, la asamblea era imponente, sobre
todo para un provinciano que llegaba de su provincia: es cierto que el
provinciano era gascon, y que sobre todo en esa época los compatriotas de
D’ Artagnan tenian fama de no dejarse intimidar facilmente. En efecto, una vez
que se habia franqueado la puerta maciza, enclavijada por largos clavos de
cabeza cuadrangular, se caia en medio de una tropa de gentes de espada que se
cruzaban en el patio interpelandose, peleandose y jugando entre si. Para
abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habria sido preciso
ser oficial, gran sefior o bella mujer.

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven
avanzo con el corazon palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo de sus
magras piernas, y poniendo una mano en el borde de su sombrero de fieltro
con esa media sonrisa del provinciano apurado que quiere mostrar aplomo.
Cuando habia pasado un grupo, entonces respiraba con mas libertad; pero
comprendia que se volvian para mirarlo y, por primera vez en su vida,
D’ Artagnan, que hasta aquel dia habia tenido una buena opinion de si mismo,
se sintio ridiculo.

Llegado a la escalinata, fue peor atn; en los primeros escalones habia
cuatro mosqueteros que se divertian en el ejercicio siguiente, mientras diez o
doce camaradas suyos esperaban en el rellano a que les tocara la vez para
ocupar plaza en la partida.

Uno de ellos, situado en el escalén superior, con la espada desnuda en la
mano, impedia o al menos se esforzaba por impedir que los otros tres subieran.



Estos tres esgrimian contra €l sus espadas agilisimas. D’ Artagnan tomo al
principio aquellos aceros por floretes de esgrima, los crey6 botonados; pero
pronto advirtid6 por ciertos rasgufios que todas las armas estaban, por el
contrario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada uno de aquellos rasgufios no
solo los espectadores sino incluso los actores reian como locos.

El que ocupaba el escalon en aquel momento mantenia a raya
maravillosamente a sus adversarios. Se hacia circulo en torno a ellos; la
condicion consistia en que a cada golpe el tocado abandonara la partida,
perdiendo su turno de audiencia en beneficio del tocador. En cinco minutos,
tres fueron rozados, uno en el pufio, otro en el mentén, otro en la oreja, por el
defensor del escalén, que no fue tocado, destreza que le vali6, segun las
condiciones pactadas, tres turnos de favor.

Aunque no fuera dificil, dado que queria ser asombrado, este pasatiempo
asombro a nuestro joven viajero; en su provincia, esa tierra donde sin embargo
se calientan tan rapidamente los cascos, habia visto algunos preliminares de
duelos, y la gasconada de aquellos cuatro jugadores le parecio la mas rara de
todas las que hasta entonces habia oido, incluso en Gascufia. Se creyo
transportado a ese pais de gigantes al que Gulliver fue mas tarde y donde pasé
tanto miedo, y sin embargo no habia llegado al final: quedaban el rellano y la
antecamara.

En el rellano no se batian, contaban aventuras con mujeres, y en la
antecamara historias de la corte. En el rellano, D’ Artagnan se ruborizo; en la
antecamara, temblo. Su imaginacién despierta y vagabunda, que en Gascuifia le
hacia temible a las criadas e incluso alguna vez a las duefias, no habia sofiado
nunca, ni siquiera en esos momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas
amorosas ni la cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los
nombres mas conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor por las
buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su respeto por el cardenal fue
escandalizado en la antecamara. Alli, para gran sorpresa suya, D’ Artagnan oia
criticar en voz alta la politica que hacia temblar a Europa, y la vida privada del
cardenal, que a tantos altos y poderosos personajes habia llevado al castigo por
haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre, reverenciado por el
sefior D’ Artagnan padre, servia de hazmerreir a los mosqueteros del sefior de
Tréville, que se metian con sus piernas zambas y con su espalda encorvada;
unos cantaban villancicos sobre la sefiora D’ Aiguillon, su amante, y sobre la
sefiora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas contra los
pajes y los guardias del cardenal-duque, cosas todas que parecian a
D’ Artagnan monstruosas imposibilidades.

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenia a veces de improviso en
medio de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una especie de mordaza
calafateaba por un momento todas aquellas bocas burlonas; miraban con



vacilacion en torno, y parecian temer la indiscreciéon del tabique del gabinete
del sefior de Tréville; pero pronto una alusion volvia a llevar la conversacion a
Su Eminencia, y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba
luz sobre todas sus acciones.

—Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas —
pens6 D’Artagnan con terror—, y yo, sin ninguna duda, con ellos porque
desde el momento en que los he escuchado y oido seré tenido por complice
suyo. ¢Qué diria mi sefior padre, que tanto me ha recomendado respetar al
cardenal, si me supiera en compaiiia de semejantes paganos?

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D’Artagnan no osaba
entregarse a la conversacién; s6lo miraba con todos sus ojos, escuchando con
todos sus oidos, tendiendo avidamente sus cinco sentidos para no perderse
nada, y, pese a su confianza en las recomendaciones paternas, se sentia llevado
por sus gustos y arrastrado por sus instintos a celebrar mas que a censurar las
cosas inauditas que alli pasaban.

Sin embargo, como era absolutamente extrafio el monton de cortesanos del
sefior de Tréville, y era la primera vez que se le veia en aquel lugar, vinieron a
preguntarle lo que deseaba. A esta pregunta, D’Artagnan se presentd con
mucha humildad, se apoyo en el titulo de compatriota, y rogé al ayuda de
camara que habia venido a hacerle aquella pregunta pedir por él al sefior de
Tréville un momento de audiencia, peticion que éste prometio en tono
protector transmitir en tiempo y lugar.

D’Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la
oportunidad de estudiar un poco las costumbres y las fisonomias.

En el centro del grupo mas animado habia un mosquetero de gran estatura,
de rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que atraia sobre €l la
atencion general. No llevaba, por de pronto, la casaca de uniforme, que, por lo
demas, no era totalmente obligatoria en aquella época de libertad menor pero
de mayor independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y raida, y
sobre ese vestido un tahali magnifico, con bordados de oro, que relucia como
las escamas de que el agua se cubre a plena luz del dia. Una capa larga de
terciopelo carmesi caia con gracia sobre sus hombros, descubriendo solamente
por delante el espléndido tahali, del que colgaba un gigantesco estoque.

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se
quejaba de estar constipado y tosia de vez en cuando con afectacién. Por eso
se habia puesto la capa, segtn decia a los que le rodeaban, y mientras hablaba
desde lo alto de su estatura retorciéndose desdenosamente su mostacho,
admiraban con entusiasmo el tahali bordado, y D’Artagnan mas que ningun
otro.



—¢Qué queréis? —decia el mosquetero—. La moda lo pide; es una locura,
lo sé de sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo tiene que emplear uno el
dinero de su legitima.

—iAh, Porthos! —exclamé uno de los asistentes—. No trates de hacernos
creer que ese tahali te viene de la generosidad paterna; te lo habra dado la
dama velada con la que te encontré el otro domingo en la puerta Saint-Honoré.

—No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con
mis propios dineros —respondi6 aquel al que acababan de designar con el
nombre de Porthos.

—Si, como yo he comprado —dijo otro mosquetero— esta bolsa nueva
con lo que mi amante puso en la vieja.

—Es cierto —dijo Porthos—, y la prueba es que he pagado por él doce
pistolas.

La admiracion acrecio, aunque la duda continuaba existiendo.
—:INo es asi, Aramis? —dijo Porthos volviéndose hacia otro mosquetero.

Este otro mosquetero hacia contraste perfecto con el que le interrogaba y
que acababa de designarle con el nombre de Aramis: era éste un joven de
veintidés o veintitrés afios apenas, de rostro ingenuo y dulzarrén, de ojos
negros y dulces y mejillas rosas y aterciopeladas como un melocoton en otofio;
su mostacho fino dibujaba sobre su labio superior una linea perfectamente
recta; sus manos parecian temer bajarse, por miedo a que sus venas se
hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el l6bulo de las orejas para
mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por habito, hablaba poco y
lentamente, saludaba mucho, reia sin estrépito mostrando sus dientes, que
tenia hermosos y de los que, como del resto de su persona, parecia tener el
mayor cuidado. Respondi6 con un gesto de cabeza afirmativo a la
interpelacion de su amigo.

Esta afirmacion parecié haberle disipado todas las dudas respecto al tahali;
continuaron, pues, admirandolo, pero ya no volvieron a hablar de €l; y por uno
de esos virajes rapidos del pensamiento, la conversacion pasé de golpe a otro
tema.

—¢Qué pensais de lo que cuenta el escudero de Chalais? —pregunto otro
mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose por el contrario
a todo el mundo.

—:Y qué es lo que cuenta? —pregunto6 Porthos en tono de suficiencia.

—Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento ciego
del cardenal, disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort, gracias a ese
disfraz, engafio al sefior de Laigues como a necio que es.



—Como a un verdadero necio —dijo Porthos—; pero ¢es seguro?
—Lo sé por Aramis —respondi6 el mosquetero.
—¢De veras?

—Lo sabéis bien, Porthos —dijo Aramis—; os lo conté a vos mismo ayer,
no hablemos pues mas.

—No hablemos mas, esa es vuestra opinion —prosiguié Porthos—. jNo
hablemos mas! {Maldita sea! jQué rapido concluis! jCémo! El cardenal hace
espiar a un gentilhombre, hace robar su correspondencia por un traidor, un
bergante, un granuja; con la ayuda de ese espia y gracias a esta
correspondencia, hace cortar el cuello de Chalais, con el estipido pretexto de
que ha querido matar al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabia una
palabra de este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfaccion
de todos, y cuando estamos aun todos pasmados por la noticia, venis hoy a
decirnos: jNo hablemos mas!

—Hablemos entonces, pues que lo deseais —prosiguio Aramis con
paciencia.

—Ese Rochefort —dijo Porthos—, si yo fuera el escudero del pobre
Chalais, pasaria conmigo un mal rato.

—Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el duque Rojo —prosiguio
Aramis.

—iAh! jEl duque Rojo! jBravo bravo el duque Rojo! —respondi6é Porthos
aplaudiendo y aprobando con la cabeza—. El «duque Rojo» tiene gracia. Haré
correr el mote, querido, estad tranquilo. jTiene ingenio este Aramis! jQué
pena que no hayais podido seguir vuestra vocacion, querido, qué delicioso
abad habriais hecho!

—iBah!, no es mas que un retraso momentaneo —prosiguié Aramis—: un
dia lo seré. Sabéis bien, Porthos, que sigo estudiando teologia para ello.

—Hara lo que dice —prosiguio Porthos—, lo hara tarde o temprano.
—Temprano —dijo Aramis.

—So0lo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su
sotana, que esta colgada debajo del uniforme, prosiguié un mosquetero.

—¢Y a qué espera? —pregunto otro.
—FEspera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia.

—No bromeemos sobre esto, sefiores —dijo Porthos—; gracias a Dios, la
reina esta todavia en edad de darlo.



—Dicen que el sefior de Buckingham esta en Francia —prosiguié Aramis
con una risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en apariencia, una
significacion bastante escandalosa.

—Aramis, amigo mio, por esta vez 0s equivocais —interrumpi6é Porthos
—, y vuestra mania de ser ingenioso os lleva siempre mas alla de los limites;
si el sefior de Tréville os oyese, os arrepentiriais de hablar asi.

—¢ Vais a soltarme la leccion, Porthos? —exclamd Aramis, con ojos dulces
en los que se vio pasar como un relampago.

—Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y
lo otro —prosiguié Porthos—. Mirad, Athos os lo acaba de decir el otro dia:
coméis en todos los pesebres. jAh!, no nos enfademos, os lo suplico, seria
inutil, sabéis de sobra lo que hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la
casa de la sefiora D’ Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la sefiora
de Bois-Tracy, la prima de la sefiora de Chevreuse, y se dice que vais muy
adelantado en los favores de la dama. jDios mio!, no confeséis vuestra
felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida vuestra discrecion. Pero
dado que poseéis esa virtud, jqué diablos!, usadla para con Su Majestad. Que
se ocupe quien quiera y como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es
sagrada, y si se habla de ella, que sea para bien.

—Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso —respondio Aramis
—, sabéis que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a vos,
querido, tenéis un tahali demasiado magnifico para estar fuerte en la materia.
Seré abad si me conviene; mientras tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal
digo lo que me place, y en este momento me place deciros que me irritais.

—iAramis!
—iPorthos!
—iEh, sefiores, sefiores! —gritaron a su alrededor.

—Fl sefior de Tréville espera al sefior D’ Artagnan —interrumpio el lacayo
abriendo la puerta del gabinete.

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecia abierta, todos se
callaron, y en medio del silencio general el joven gascon cruzo la antecamara
en una parte de su longitud y entr6 donde el capitan de los mosqueteros,
felicitindose con toda su alma por escapar tan a punto al fin de aquella
extravagante querella.

Capitulo III



La audiencia

El sefior de Tréville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin
embargo, saludé cortésmente al joven, que se inclind hasta el suelo, y sonrio al
recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le recordd a la vez su juventud y su
region, doble recuerdo que hace sonreir al hombre en todas las edades. Pero
acordandose casi al punto de la antecamara y haciendo a D’ Artagnan un gesto
con la mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes de
comenzar con €l, llamo tres veces, aumentando la voz cada vez, de suerte que
recorrié todos los tonos intermedios entre el acento imperativo y el acento
irritado:

—iAthos! jPorthos! jAramis!

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que
respondian a los dos ultimos de estos tres nombres, dejaron en seguida los
grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se
cerr6 detras de ellos una vez que hubieron franqueado el umbral. Su
continente, aunque no estuviera completamente tranquilo, excito sin embargo,
por su abandono lleno a la vez de dignidad y de sumision, la admiracion de
D’ Artagnan, que veia en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Japiter
olimpico armado de todos sus rayos.

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue
cerrada tras ellos, cuando el murmullo zumbante de la antecamara, al que la
llamada que acababa de hacerles habia dado sin duda nuevo alimento, hubo
empezado de nuevo, cuando, al fin, el sefior de Tréville hubo recorrido tres o
cuatro veces, silencioso y fruncido el cefio, toda la longitud de su gabinete
pasando cada vez entre Porthos y Aramis, rigidos y mudos como en desfile se
detuvo de pronto frente a ellos, y abarcandolos de los pies a la cabeza con una
mirada irritada:

—¢Sabéis lo que me ha dicho el rey —exclam6—, y no mas tarde que ayer
noche? ;Lo sabéis, sefiores?

—No —respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros—;
no, sefior, lo ignoramos.

—Pero espero que haréis el honor de decirnoslo —afiadié Aramis en su
tono mas cortés y con la mas graciosa reverencia.

—Me ha dicho que de ahora en adelante reclutara sus mosqueteros entre
los guardias del sefior cardenal.

—iEntre los guardias del sefior cardenal! ;Y eso por qué? —preguntd
vivamente Porthos.



—Porque ha comprendido que su vino peleén necesitaba ser remozado con
una mezcla de buen vino.

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos.
D’Artagnan no sabia donde estaba y hubiera querido estar a cien pies bajo
tierra.

—Si, si —continud el sefior de Tréville animandose—, si, y Su Majestad
tenia razon, porque, por mi honor, es cierto que los mosqueteros juegan un
triste papel en la corte. El sefior cardenal contaba ayer, durante el juego del
rey, con un aire de condolencia que me desagradé mucho que anteayer esos
malditos mosqueteros, esos juerguistas (y reforzaba estas palabras con un
acento irénico que me desagradé mas todavia), esos matasietes (afiadio
mirandome con su ojo de ocelote), se habian retrasado en la calle Férou, en
una taberna, y que una ronda de sus guardias (crei que iba a reirse en mis
narices) se habia visto obligada a detener a los perturbadores. jDiablos!,
debéis saber algo. jArrestar mosqueteros! jErais vosotros, vosotros, no lo
neguéis, os han reconocido y el cardenal ha dado vuestros nombres! Es culpa
mia, si, culpa mia, porque soy yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos,
Aramis, ;por qué diablos me habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a
estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos, ;tenéis un tahali de oro tan bello
sOlo para colgar en él una espada de paja? ;Y Athos! No veo a Athos. ;Donde
esta?

—Sefior —respondio tristemente Aramis—, esta enfermo, muy enfermo.
—:Enfermo, muy enfermo, decis? ;Y de qué enfermedad?

—Temen que sea la viruela, sefior —respondi6 Porthos, queriendo terciar
con una frase en la conversacion—, y seria molesto porque a buen seguro le
estropearia el rostro.

—iViruela! jVaya gloriosa historia la que me contdis, Porthos!...
¢Enfermo de viruela a su edad?... jNo!... sino herido sin duda, muerto
quiza... jAh!, si ya lo sabia yo... jMaldita sea! Sefiores mosqueteros, solo
0igo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se busca querella en la
calle y que se saca la espada en las encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé
motivos de risa a los guardias del sefior cardenal, que son gentes valientes,
tranquilas, diestras, que nunca se ponen en situacion de ser arrestadas, y que,
por otro lado, no se dejarian detener..., estoy seguro. Preferirian morir alli
mismo antes que dar un paso atras... Largarse, salir pitando, huir, jbonita cosa
para los mosqueteros del rey!

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrian estrangulado
al sefior de Tréville, si en el fondo de todo aquello no hubieran sentido que era
el gran amor que les tenia lo que le hacia hablar asi. Golpeaban el suelo con el



pie, se mordian los labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza
la guarnicion de su espada. Fuera se habia oido llamar, como ya hemos dicho,
a Athos, Porthos y Aramis, y se habia adivinado, por el tono de la voz del
sefior de Tréville, que estaba completamente encolerizado. Diez cabezas
curiosas se habian apoyado en los tapices y palidecian de furia, porque sus
orejas pegadas a la puerta no perdian silaba de cuanto se decia, mientras que
sus bocas iban repitiendo las palabras insultantes del capitan a toda la
poblacién de la antecamara. En un instante, desde la puerta del gabinete a la
puerta de la calle, todo el palacio estuvo en ebullicion.

—iLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del sefior
cardenal! —continu6 el sefior de Tréville, tan furioso por dentro como sus
soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas una a una, por asi decir, y
como otras tantas pufialadas en el pecho de sus oyentes—. jAy, seis guardias
de Su Eminencia arrestan a seis mosqueteros de Su Majestad! jPor todos los
diablos! Yo he tomado mi decision. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi
dimision de capitan de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre
los guardias del cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos, jme hago
abad!

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtio en una explosion;
por todas partes no se oian mas que juramentos y blasfemias. Los jmaldicion!,
los jmaldita sea!, los jpor todos los diablos! se cruzaban, en el aire.
D’ Artagnan buscaba una tapiceria tras la cual esconderse, y sentia un deseo
desmesurado de meterse debajo de la mesa.

—Bueno, mi capitan —dijo Porthos, fuera de si—, la verdad es que éramos
seis contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y antes de que
hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas, dos de nosotros habian
caido muertos, y Athos, herido gravemente, no valia mucho mas. Ya conocéis
vos a Athos; pues bien, capitan, trato de levantarse dos veces, y volvid a caer
las dos veces. Sin embargo, no nos hemos rendido, jno!, nos han llevado a la
fuerza. En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron
muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de batalla, pensando que no
valia la pena llevarlo. Esa es la historia. Qué diablos, capitan, no se ganan
todas las batallas! El gran Pompeyo perdio la de Farsalia, y el rey Francisco I,
que segun lo que he oido decir valia tanto como él, perdi6 sin embargo la de
Pavia.

—Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia espada
—dijo Aramis— porque la mia se rompio en el primer encuentro... Matado o
apufialado, sefior, como mas os plazca.

—Yo no sabia eso —prosiguié el sefior de Tréville en un tono algo
sosegado—. Por lo que veo, el sefior cardenal exagero.



—Pero, por favor, sefior —continu6 Aramis, que, al ver a su capitan
aplacarse, se atrevia a aventurar un ruego—, por favor, sefior, no digais que el
propio Athos esta herido, seria para desesperarse que llegara a oidos del rey, y
como la herida es de las mas graves, dado que después de haber atravesado el
hombro ha penetrado en el pecho, seria de temer...

En el mismo instante, la cortina se alzé y una cabeza noble y hermosa,
pero horriblemente palida, aparecio bajo los flecos:

—jAthos! —exclamaron los dos mosqueteros.
—iAthos! —repitio el mismo sefior de Tréville.

—Me habéis mandado llamar, sefior —dijo Athos al sefior de Tréville con
una voz debilitada pero perfectamente calma—, me habéis llamado por lo que
me han dicho mis compafieros, y me apresuro a ponerme a vuestras ordenes;
aqui estoy, sefior, ;qué me queréis?

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cefiido
como de costumbre, entré con paso firme en el gabinete. El sefior de Tréville,
emocionado hasta el fondo de su corazéon por aquella prueba de valor, se
precipito hacia él.

—FEstaba diciéndoles a estos sefiores —afadio—, que prohibo a mis
mosqueteros exponer su vida sin necesidad, porque las personas valientes son
muy caras al rey, y el rey sabe que sus mosqueteros son las personas mas
valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos.

Y sin esperar a que el recién venido respondiese por si mismo a aquella
prueba de afecto, al sefior de Tréville cogia su mano derecha y se la apretaba
con todas sus fuerzas sin darse cuenta de que Athos, cualquiera que fuese su
dominio sobre si mismo, dejaba escapar un gesto de dolor y palidecia aun mas,
cosa que habria podido creerse imposible.

La puerta habia quedado entreabierta, tanta sensacion habia causado la
llegada de Athos, cuya herida, pese al secreto guardado, era conocida de todos.
Un murmullo de satisfaccién acogio las tltimas palabras del capitan, y dos o
tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la
tapiceria. Iba sin duda el sefior de Tréville a reprimir con vivas palabras
aquella infraccion a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sinti6 la mano
de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia €l se dio cuenta de
que iba a desvanecerse. En el mismo instante, Athos, que habia reunido todas
sus fuerzas para luchar contra el dolor, vencido al fin por él, cay6 al suelo
Ccomo si estuviese muerto.

—iUn cirujano! —grité el sefior de Tréville—. jEl mio, el del rey, el
mejor! jUn cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos va a morir.



A los gritos del sefior de Tréville todo el mundo se precipit6 en su gabinete
sin que él pensara en cerrar la puerta a nadie, afanandose todos en torno del
herido. Pero todo aquel afan hubiera sido intitil si el doctor exigido no hubiera
sido hallado en el palacio mismo; atraveso la multitud, se acercé a Athos, que
continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel movimiento le
molestaba mucho, pidi6 como primera medida y como la mas urgente que el
mosquetero fuera llevado a una habitacion vecina. Por eso el sefior de Tréville
abrio una puerta y mostro el camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su
compafiero en brazos. Detras de este grupo iba el cirujano, y detras del
cirujano la puerta se cerro.

Entonces el gabinete del sefior de Tréville, aquel lugar ordinariamente tan
respetado, se convirti6 por un momento en una sucursal de la antecamara.
Todos disertaban, peroraban, hablaban en voz alta, jurando, blasfemando,
enviando al cardenal y a sus guardias a todos los diablos.

Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; solo el cirujano y el
sefior de Tréville se habian quedado junto al herido.

Por fin, el sefior de Tréville regresé también. El herido habia recuperado el
conocimiento; el cirujano declaraba que el estado del mosquetero nada tenia
que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo sido ocasionada su debilidad
pura y simplemente por la pérdida de sangre.

Luego el sefior de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron
excepto D’Artagnan, que no olvidaba que tenia audiencia y que, con su
tenacidad de gascon, habia permanecido en el mismo sitio.

Cuando todo el mundo hubo salido y la puerta fue cerrada, el sefior de
Tréville se volvid y se encontrd solo con el joven. El suceso que acababa de
ocurrir le habia hecho perder algo el hilo de sus ideas. Se informé6 de lo que
queria el obstinado solicitante. D’ Artagnan entonces dio su nombre, y el sefior
de Tréville, trayendo a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y
del pasado, se puso al corriente de la situacion.

—Perdon —Ile dijo sonriente—, perdon, querido compatriota, pero os
habia olvidado por completo. jQué queréis! Un capitan no es nada mas que un
padre de familia cargado con una responsabilidad mayor que un padre de
familia normal. Los soldados son nifios grandes; pero como debo hacer que las
ordenes del rey, y sobre todo las del sefior cardenal, se cumplan...

D’Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el sefior de Tréville
pens6 que no se las habia con un imbécil y, yendo derecho al grano,
cambiando de conversacion, dijo:

—Quise mucho a vuestro sefior padre. ;Qué puedo hacer por su hijo? Daos
prisa, mi tiempo no es mio.



—Sefior —dijo D’Artagnan—, al dejar Tarbes y venir hacia aqui, me
proponia pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis perdido,
una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he visto desde hace dos
horas, comprendo que un favor semejante seria enorme, y tiemblo de no
merecerlo.

—En efecto, joven, es un favor —respondio el sefior de Tréville—; pero
quiza no esté tan por encima de vos como creéis o fingis creerlo. Sin embargo,
una decisién de Su Majestad ha previsto este caso, y 0s anuncio con pesar que
no se recibe a nadie como mosquetero antes de la prueba previa de algunas
campaiias, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos afios en algin
otro regimiento menos favorecido que el nuestro.

D’Artagnan se inclin6 sin responder nada. Se sentia atin mas deseoso de
endosarse el uniforme de mosquetero desde que habia tan grandes dificultades
en obtenerlo.

—Pero —prosiguié Tréville fijando sobre su compatriota una mirada tan
penetrante que se hubiera dicho que queria leer hasta el fondo de su corazén
—, pero por vuestro padre, antiguo companero mio como os he dicho, quiero
hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Béarn no son por regla general
ricos, y dudo de que las cosas hayan cambiado mucho de cara desde mi salida
de la provincia. No debéis tener, para vivir, demasiado dinero que hayais
traido con vos.

D’ Artagnan se irguié con un ademan orgulloso que queria decir que él no
pedia limosna a nadie.

—Esta bien, joven, esta bien —continu6 Tréville— ya conozco esos
ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera
batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me hallaba en situacion de
comprar el Louvre.

D’Artagnan se irgui0 mas y mas; gracias a la venta de su caballo,
comenzaba su carrera con cuatro escudos mas de los que el sefior de Tréville
habia comenzado la suya.

—Debéis, pues, decia yo, tener necesidad de conservar lo que tenéis, por
fuerte que sea esa suma; pero debéis necesitar también perfeccionaros en los
ejercicios que convienen a un gentilhombre. Escribiré hoy mismo una carta al
director de la Academia Real y desde mafiana os recibira sin retribucion
alguna. No rechacéis este pequefio favor. Nuestros gentileshombres de mejor
cuna y mas ricos lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el
manejo del caballo, esgrima y danza; haréis buenos conocimientos, y de vez
en cuando volveréis a verme para decirme cémo os encontrais y si puedo
hacer algo por vos.



Por desconocedor que fuera D’Artagnan de las formas de la corte, se dio
cuenta de la frialdad de aquel recibimiento.

—iDesgraciadamente, sefior —dijo— veo la falta que hoy me hace la carta
de recomendacion que mi padre me habia entregado para vos!

—En efecto —respondio el sefior de Tréville—, me sorprende que hayais
emprendido tan largo viaje sin ese viatico obligado, tnico recurso de nosotros
los bearneses.

—La tenia, sefior, y, a Dios gracias, en buena forma —exclamo
D’ Artagnan—; pero me fue robada pérfidamente.

Y conté toda la escena de Meung, describi6 al gentilhombre desconocido
en sus menores detalles, todo ello con un calor y una verdad que encantaron al
sefior de Tréville.

—SIi que es extrafio —dijo este ultimo pensando—. ;Habiais hablado de
mi en voz alta?

—Si, sefior, sin duda cometi esa imprudencia; qué queréis, un nombre
como el vuestro debia servirme de escudo en el camino. jJuzgad si me puse a
cubierto a menudo!

La adulacion estaba muy de moda entonces, y el sefior de Tréville amaba el
incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse por tanto
sonreir con satisfaccion visible, pero aquella sonrisa se borr6 muy pronto,
volviendo por si mismo a la aventura de Meung.

—Decidme —repuso—, ¢no tenia ese gentilhombre una ligera cicatriz en
la sien?

—Si, como lo haria la rozadura de una bala.
—¢No era un hombre de buen aspecto?
—Si.

—¢Y de gran estatura?

—Si.

—Palido de tez y moreno de pelo?

—Si, si, eso es. ¢COmo es, sefior, que conocéis a ese hombre? jAh, si
alguna vez lo encuentro, y os juro que lo encontraré, aunque sea en el
infierno...!

—c:Esperaba a una mujer? —prosiguio Tréville.

—AIl menos se marchd tras haber hablado un instante con aquella a la que
esperaba.



—¢No sabéis cual era el tema de su conversacion?

—El le entregaba una caja, le decia que aquella caja contenia sus
instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta Londres.

—¢Era inglesa esa mujer?
—La llamaba Milady.
—Fl es! —murmuré Tréville—. jEl es! Y yo le crefa atin en Bruselas.

—Sefior, sabéis quién es ese hombre —exclamo6 D’ Artagnan—. Indicadme
quién es y donde esta, y os libero de todo, incluso de vuestra promesa de
hacerme ingresar en los mosqueteros; porque antes que cualquier otra cosa
quiero vengarme.

—~Guardaos de ello, joven —exclam6 Tréville—; antes bien, si lo veis
venir por un lado de la calle, pasad al otro. No os enfrentéis a semejante roca:
0s romperia como a un vaso.

—Eso no impide —dijo D’ Artagnan— que si alguna vez lo encuentro...

—Mientras tanto —prosiguio Tréville—, no lo busquéis, si tengo algun
consejo que daros.

De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha subita. Aquel
gran odio que manifestaba tan altivamente el joven viajero por aquel hombre
que, cosa bastante poco verosimil, le habia robado la carta de su padre, aquel
odio ¢no ocultaba alguna perfidia? ;No le habria sido enviado aquel joven por
Su Eminencia? ;No vendria para tenderle alguna trampa? Ese presunto
D’Artagnan ¢no seria un emisario del cardenal que trataba de introducirse en
su casa, y que le habian puesto al lado para sorprender su confianza y para
perderlo mas tarde, como mil veces se habia hecho? Mir6 a D’ Artagnan mas
fijamente atin que la vez primera. Sélo se tranquiliz6 a medias por el aspecto
de aquella fisonomia chispeante de ingenio astuto y de humildad afectada.

«Sé de sobra que es gascon —pensO0—. Pero puede serlo tanto para el
cardenal como para mi. Veamos, probémosle».

—Amigo mio —le dijo lentamente— quiero, como a hijo de mi viejo
amigo (porque tengo por verdadera la historia de esa carta perdida), quiero —
dijo—, para reparar la frialdad que habéis notado ante todo en mi
recibimiento, descubriros los secretos de nuestra politica. El rey y el cardenal
son los mejores amigos del mundo: sus aparentes altercados no son mas que
para enganar a los imbéciles. No pretendo que un compatriota, un buen
caballero, un muchacho valiente, hecho para avanzar, sea victima de todos
esos fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos otros
que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos dos amos
todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendran otro fin que el



servicio del rey y del sefior cardenal, uno de los mas ilustres genios que
Francia ha producido. Ahora, joven, regulad vuestra conducta sobre esto, y si
tenéis, bien por familia, bien por amigos, bien por propio instinto, alguna de
esas enemistades contra el cardenal semejante a las que vemos manifestarse en
los gentileshombres, decidme adi6s y despidamonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi franqueza,
en cualquier caso, os hara amigo mio; porque sois, hasta el presente, el tinico
joven al que he hablado como lo hago.

Tréville se decia aparte para si:

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, él, que
sabe hasta qué punto lo execro, no habra dejado de decir a su espia que el
mejor medio de hacerme la corte es echar pestes de él; asi, pese a mis
protestas, el astuto compadre va a responderme con toda seguridad que siente
horror por Su Eminencia».

Ocurri6 de muy otra forma a como esperaba Tréville; D’Artagnan
respondio con la mayor simplicidad:

—Sefior, llego a Paris con intenciones completamente idénticas. Mi padre
me ha recomendado no aguantar nada salvo del rey, del sefior cardenal y de
VoS, a quienes tiene por los tres primeros de Francia.

D’Artagnan afnadia el sefior de Tréville a los otros dos, como podemos
darnos cuenta; pero pensaba que este afiadido no tenia por qué estropear nada.

—Tengo, pues, la mayor veneracion por el sefior cardenal —continu6—, y
el mas profundo respeto por sus actos. Tanto mejor para mi, sefior, si me
hablais, como decis, con franqueza; porque entonces me haréis el honor de
estimar este parecido de gustos; mas si habéis tenido alguna desconfianza,
muy natural por otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero,
tanto peor; asi no dejaréis de estimarme, y es lo que quiero mas que cualquier
otra cosa en el mundo.

El sefior de Tréville qued6 sorprendido hasta el extremo. Tanta
penetracion, tanta franqueza, en fin, le causaba admiracion, pero no disipaba
enteramente sus dudas; cuanto mas superior fuera este joven a los demas, tanto
mas era de temer si se engafiaba. Sin embargo, apretd la mano de D’ Artagnan,
y le dijo:

—Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por
vos mas que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio estara siempre
abierto para vos. Mas tarde, al poder requerirme a todas horas y por tanto
aprovechar todas las ocasiones, obtendréis probablemente lo que deseais
obtener.



—Eso quiere decir, sefior —prosiguio D’Artagnan—, que esperais a que
vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, —afiadi6 con la familiaridad
del gascon—, no esperaréis mucho tiempo.

Y saludd para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta.

—Pero esperad —dijo el sefior de Tréville deteniéndolo—, os he
prometido una carta para el director de la Academia. ¢Sois demasiado
orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?

—No, sefior —dijo D’Artagnan—; os respondo que no ocurrira con esta
como con la otra. La guardaré tan bien que os juro que llegara a su destino, y
jay de quien intente robarmela!

El sefior de Tréville sonri6 ante esa fanfarronada y, dejando a su joven
compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba y donde habian
hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso a escribir la carta de
recomendacion prometida. Durante ese tiempo, D’ Artagnan, que no tenia nada
mejor que hacer, se puso a batir una marcha contra los cristales, mirando a los
mosqueteros que se iban uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que
desaparecian al volver la calle.

El sefior de Tréville, después de haber escrito la carta, la sell6 vy,
levantandose, se acercé al joven para darsela; pero en el momento mismo en
que D’Artagnan extendia la mano para recibirla, el sefior de Tréville quedo
completamente estupefacto al ver a su protegido dar un salto, enrojecer de
colera y lanzarse fuera del gabinete gritando:

—iAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara.

—¢Pero quién? —pregunto el sefior de Tréville.

—iEl, mi ladron! —respondi6 D’ Artagnan—. jAh, traidor!
Y desaparecio.

—iDiablo de loco! —murmur¢ el sefior de Tréville—. A menos —afiadio
— que no sea una manera astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe.

Capitulo IV
El hombro de Athos, el tahali de Porthos y el paiiuelo de Aramis

D’Artagnan, furioso, habia atravesado la antecdmara de tres saltos y se
abalanzaba a la escalera cuyos escalones contaba con descender de cuatro en
cuatro cuando, arrastrado por su camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero



que salia del gabinete del sefior de Tréville por una puerta de excusado; y al
golpearle con la frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor un
aullido.

—Perdonadme —dijo D’Artagnan tratando de reemprender su carrera—,
perdonadme, pero tengo prisa.

Apenas habia descendido el primer escalon cuando un pufio de hierro le
cogi6 por su bandolera y lo detuvo.

—iTenéis prisa! —exclamo el mosquetero, palido como un lienzo—. Con
ese pretexto golpeais, decis: «Perdonadme», y creéis que eso basta. De ningin
modo, amiguito. ;Creéis que porque habéis oido al sefior de Tréville hablarnos
un poco bruscamente hoy, se nos puede tratar como él nos habla?
Desengafiaos, compafiero; vos no sois el sefior de Tréville.

—A fe mia —replico D’Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el
vendaje realizado por el doctor, volvia a su alojamiento—, a fe mia que no lo
he hecho a proposito, ya he dicho «Perdonadme». Me parece, pues, que es
bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta vez es quiza demasiado, palabra de
honor, tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, os lo suplico y dejadme ir a
donde tengo que hacer.

—Sefior —dijo Athos soltandole—, no sois cortés. Se ve que venis de
lejos.

D’ Artagnan habia ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la observacion
de Athos se detuvo en seco.

—iPor todos los diablos, sefior! —dijo—. Por lejos que venga no sois vos
quien me dara una leccion de buenos modales, os lo advierto.

—Puede ser —dijo Athos.

—Ah, si no tuviera tanta prisa —exclamo D’Artagnan—, y si no corriese
detras de uno...

—Sefior apresurado, a mi me encontraréis sin correr, ;me 0is?
—¢Y donde, si os place?

—Junto a los Carmelitas Descalzos.

—¢ A qué hora?

—A las doce.

—A las doce, de acuerdo, alli estaré.

—Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo
que seré yo quien corra tras vos y quien os corte las orejas a la camera.



—iBueno! —Ile grité D’ Artagnan—. Que sea a las doce menos diez.

Y se puso a correr como si lo llevara el diablo, esperando encontrar todavia
a su desconocido, a quien su paso tranquilo no debia haber llevado muy lejos.

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia.
Entre los dos que hablaban, habia el espacio justo de un hombre. D’ Artagnan
crey6 que aquel espacio le bastaria, y se lanzé para pasar como una flecha
entre ellos dos. Pero D’ Artagnan no habia contado con el viento. Cuando iba a
pasar, el viento sacudi6 en la amplia capa de Porthos, y D’ Artagnan vino a dar
precisamente en la capa. Sin duda, Porthos tenia razones para no abandonar
aquella parte esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar ir el faldon
que sostenia, tir6 de él, de tal suerte que D’ Artagnan se enrollo en el terciopelo
con un movimiento de rotacion que explica la resistencia del obstinado
Porthos.

D’ Artagnan, al oir jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa que
lo cegaba, y buscdé su camino por el doblez. Temia sobre todo haber
perjudicado el lustre del magnifico tahali que conocemos; pero, al abrir
timidamente los ojos, se encontré con la nariz pegada entre los dos hombros
de Porthos, es decir, encima precisamente del tahali.

iAy!, como la mayoria de las cosas de este mundo que solo tienen
apariencia el tahali era de oro por delante y de simple bufalo por detras.
Porthos, como verdadero fanfarrén que era, al no poder tener un tahali de oro,
completamente de oro, tenia por lo menos la mitad; se comprende asi la
necesidad del resfriado y la urgencia de la capa.

—iPor mil diablos! —grit6 Porthos haciendo todo lo posible por
desembarazarse de D’Artagnan que le hormigueaba en la espalda—. ;Tenéis
acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las personas?

—Perdonadme —dijo D’Artagnan reapareciendo bajo el hombro del
gigante—, pero tengo mucha prisa, corro detras de uno, y...

—¢Es que acaso olvidais vuestros o0jos cuando corréis? —pregunto
Porthos.

—No —respondiéo D’Artagnan picado—, no, y gracias a mis 0jos veo
incluso lo que no ven los demas.

Porthos comprendié o no comprendio; lo cierto es que dejandose llevar por
su colera dijo:

—Sefior, os desollaréis, os lo aviso, si os restregais asi en los mosqueteros.
—¢Desollar, sefior? —dijo D’ Artagnan—. La palabra es dura.

—Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus



enemigos.
—iPardiez! De sobra sé que no ensefiais la espalda a los vuestros.
Y el joven, encantado de su travesura, se alejo riendo a mandibula batiente.

Porthos ech6 espuma de rabia e hizo un movimiento para precipitarse
sobre D’ Artagnan.

—Mas tarde, mas tarde —Ile grit6 éste—, cuando no tengais vuestra capa.
—A la una, pues, detras del Luxemburgo.

—Muy bien, a la una —respondié D’Artagnan volviendo la esquina de la
calle.

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora con
la vista vio a nadie. Por despacio que hubiera andado el desconocido, habia
hecho camino; quiza también habia entrado en alguna casa. D’Artagnan
pregunto por €l a todos los que encontro, bajo luego hasta la barcaza, subio por
la calle de Seine y la Croix Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin
embargo, aquella carrera le result6 beneficiosa en el sentido de que a medida
que el sudor inundaba su frente su corazén se enfriaba.

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan de
ocurrir; eran abundantes y nefastos: eran las once de la mafiana apenas, y la
mafiana le habia traido ya el disfavor del sefior de Tréville, que no podria dejar
de encontrar algo brusca la forma en que D’ Artagnan lo habia abandonado.

Ademas, habia pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de
matar, cada uno, tres D’Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es decir, con
dos de esos seres que €l estimaba tanto que los ponia, en su pensamiento y en
su corazon, por encima de todos los demas hombres.

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende que
el joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin embargo, como la esperanza
es lo dltimo que se apaga en el corazon del hombre, llegd a esperar que podria
sobrevivir, con heridas terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en
caso de supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas siguientes:

—iQué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba
herido justamente en el hombro contra el que yo voy a dar con la cabeza como
si fuera un morueco. Lo Unico que me extrafia es que no me haya matado en el
sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he causado ha debido de ser atroz.
En cuanto a Porthos..., joh, en cuanto a Porthos, a fe que es mas divertido!

Y a pesar suyo, el joven se echd a reir, mirando no obstante si aquella risa
aislada, y sin motivo a ojos de quienes le viesen reir, iba a herir a algin
viandante.



—En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un
miserable atolondrado. No se lanza uno asi sobre las personas sin decir
cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la capa para ver lo que no hay. Me
habria perdonado de buena gana, seguro; me habria perdonado si no le hubiera
hablado de ese maldito tahali, con palabras encubiertas, cierto; si, bellamente
encubiertas. jAh, soy un maldito gascén, seria ingenioso hasta en la sartén de
freir! Vamos, D’ Artagnan, amigo mio —continu6, hablandole a si mismo con
toda la confianza que creia deberse— si escapas a ésta, cosa que no es
probable, se trata de ser en el futuro de una cortesia perfecta! En adelante es
preciso que te admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser
cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en persona.
iY bien!, sa quién se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un
cobarde? No desde luego que a nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en
todo por modelo. jAh, precisamente ahi esta!

D’ Artagnan, mientras caminaba monologando, habia llegado a unos pocos
pasos del palacio D’Aiguillon y ante este palacio habia visto a Aramis
hablando alegremente con tres gentileshombres de la guardia del rey. Por su
parte, Aramis vio a D’ Artagnan; pero como no olvidaba que habia sido delante
de aquel joven ante el que el sefior de Tréville se habia irritado tanto por la
mafiana, y como un testigo de los reproches que los mosqueteros habian
recibido no le resultaba en modo alguno agradable, fingia no verlo.
D’ Artagnan, entregado por entero a sus planes de conciliacion y de cortesia, se
acerco a los cuatro jovenes haciéndoles un gran saludo acompafiado de la mas
graciosa sonrisa. Aramis inclin6 ligeramente la cabeza, pero no sonrio. Por lo
demas, los cuatro interrumpieron en aquel mismo instante su conversacion.

D’ Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de
mas; pero no era todavia lo suficiente ducho en las formas de la alta sociedad
para salir gentilmente de una situacion falsa como lo es, por regla general, la
de un hombre que ha venido a mezclarse con personas que apenas conoce y en
una conversacion que no le afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio
de retirarse lo menos torpemente posible, cuando not6 que Aramis habia
dejado caer su pafiuelo y, por descuido sin duda, habia puesto el pie encima; le
parecid llegado el momento de reparar su inconveniencia: se agacho, y con el
gesto mas gracioso que pudo encontrar, saco el pafiuelo de debajo del pie del
mosquetero, por mas esfuerzos que hizo éste por retenerlo, y le dijo
devolviéndoselo:

—Sefior, aqui tenéis un pafiuelo que en mi opinion os molestaria mucho
perder.

En efecto, el pafiuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y
armas en una de sus esquinas. Aramis se ruborizd excesivamente y arranco
mas que cogio el pafiuelo de manos del gascon.



—ijAh, ah! —exclam6 uno de los guardias—. Encima diras, discreto
Aramis, que estas a mal con la sefiora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa
dama tiene la cortesia de prestarte sus pafiuelos.

Aramis lanzé a D’Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a
un hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal; luego, volviendo a tomar
su tono dulzarrén, dijo:

—~Os equivocais, sefiores, este pafiuelo no es mio, y no sé por qué el sefior
ha tenido la fantasia de devolvérmelo a mi en vez de a uno de vosotros, y
prueba de lo que digo es que aqui esta el mio, en mi bolsillo.

A estas palabras, saco su propio pafiuelo, pafiuelo muy elegante también, y
de fina batista, aunque la batista fuera cara en aquella época, pero pafiuelo
bordado, sin armas, y adornado con una sola inicial, la de su propietario.

Esta vez, D’Artagnan no dijo ni pio, habia reconocido su error, pero los
amigos de Aramis no se dejaron convencer por sus negativas, y uno de ellos,
dirigiéndose al joven mosquetero con seriedad afectada, dijo:

—Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a
pedirtelo; porque, como sabes, Bois-Tracy es uno de mis intimos, y no quiero
que se haga trofeo de las prendas de su mujer.

—Lo pides mal —respondi6 Aramis—; y aun reconociendo la justeza de tu
reclamacion en cuanto al fondo, me negaré debido a la forma.

—El hecho es —aventurd timidamente D’ Artagnan—, que yo no he visto
salir el pafiuelo del bolsillo del sefior Aramis. Tenia el pie encima, eso es todo,
y he pensado que, dado que tenia el pie, el pafiuelo era suyo.

—Y os habéis equivocado, querido sefior —respondi6 friamente Aramis,
poco sensible a la reparacion.

Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se habia declarado
amigo de Bois-Tracy, continuo:

—Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois-Tracy, que yo soy amigo
suyo no menos carifioso que puedas serlo ti; de suerte que, en rigor, este
pafiuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como del mio.

—iNo, por mi honor! —exclamo¢ el guardia de Su Majestad.

—Tua vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces
evidentemente uno de nosotros dos mentira. Mira, hagamoslo mejor,
Montaran, cojamos cada uno la mitad.

—¢Del pafiuelo?

—Si.



—De acuerdo —exclamaron los otros dos guardias— el juicio del rey
Salomoén. Decididamente, Aramis, estas lleno de sabiduria.

Los jovenes estallaron en risas, y como es logico, el asunto no tuvo mas
continuacion. Al cabo de un instante la conversacion ceso, y los tres guardias
y el mosquetero, después de haberse estrechado cordialmente las manos,
tiraron los tres guardias por su lado y Aramis por el suyo.

—Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante —se dijo
para si D’Artagnan, que se habia mantenido algo al margen durante toda la
ultima parte de aquella conversacion. Y con estas buenas intenciones,
acercandose a Aramis, que se alejaba sin prestarle mas atencion, le dijo:

—Sefior, espero que me perdonéis.

—iAh, sefior! —Ile interrumpio Aramis—. Permitidme haceros observar
que no habéis obrado en esta circunstancia como un hombre galante debe
hacerlo.

—iComo, sefior! —exclamo6 D’ Artagnan—. Suponéis...

—Supongo, sefior, que no sois un imbécil, y que sabéis bien, aunque
lleguéis de Gascuiia, que no se pisan sin motivo los pafiuelos de bolsillo. jQué
diablos! Paris no esta empedrado de batista.

—Sefior, os equivocais tratando de humillarme —dijo D’Artagnan, en
quien el caracter peleon comenzaba a hablar mas alto que las resoluciones
pacificas—. Soy de Gascufia, cierto, y puesto que lo sabéis, no tendré
necesidad de deciros que los gascones son poco sufridos; de suerte que cuando
se han excusado una vez, aunque sea por una tonteria, estan convencidos de
que ya han hecho mas de la mitad de lo que debian hacer.

—Sefior, lo que os digo —respondié Aramis—, no es para buscar pelea. A
Dios gracias no soy un espadachin, y siendo s6lo mosquetero por interin, sélo
me bato cuando me veo obligado, y siempre con gran repugnancia; pero esta
vez el asunto es grave, porque tenemos a una dama comprometida por vos.

—Por nosotros querréis decir —exclamo D’ Artagnan.

—¢:Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pafiuelo?

—¢:Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?

—He dicho y repito, sefior, que ese pafiuelo no ha salido de mi bolsillo.
—iPues bien, mentis dos veces, sefior, porque yo lo he visto salir de él!

—iAh, con que lo tomais en ese tono, sefior gascon! jPues bien, yo os
ensefnaré a vivir!

—Y yo os enviaré a vuestra misa, sefior abate. Desenvainad, si os place, y



ahora mismo.

—No, por favor, querido amigo; no aqui, al menos. ;No veis que estamos
frente al palacio D’Aiguillon, que esta lleno de criaturas del cardenal? ;Quién
me dice que no es Su Eminencia quien os ha encargado procurarle mi cabeza?
Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que creo que va bastante
correctamente sobre mis hombros. Quiero mataros, estad tranquilo, pero
mataros dulcemente, en un lugar cerrado y cubierto, alli donde no podais
jactaros de vuestra muerte ante nadie.

—Me parece bien, pero no os fieis, y llevad vuestro pafiuelo, os pertenezca
0 No; quiza tengais ocasion de serviros de él.

—¢El sefior es gascon? —preguntd Aramis.
—Si. El sefior no pospone una cita por prudencia.

—La prudencia, sefior, es una virtud bastante inutil para los mosqueteros,
lo sé, pero indispensable a las gentes de Iglesia; y como s6lo soy mosquetero
provisionalmente, tengo que ser prudente. A las dos tendré el honor de
esperaros en el palacio del sefior de Tréville. Alli os indicaré los buenos
lugares.

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alej6 remontando la calle
que subia al Luxemburgo, mientras D’ Artagnan, viendo que la hora avanzaba,
tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos, diciendo para si:

—Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto,
seré muerto por un mosquetero.

Capitulo V

Los mosqueteros del rey y los guardias del seiior cardenal

D’Artagnan no conocia a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos
sin llevar segundo, resuelto a contentarse con los que hubiera escogido su
adversario. Por otra parte tenia la intencién formal de dar al valiente
mosquetero todas las excusas pertinentes, pero sin debilidad, por temor a que
resultara de aquel duelo algo que siempre resulta molesto en un asunto de este
género, cuando un hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario
herido y debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista; vencedor, es
acusado de felonia y de facil audacia.

Por lo demas, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de
aventuras, o nuestro lector ha debido observar ya que D’Artagnan no era un



hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a si mismo que su muerte era
inevitable, no se resigndé a morir suavemente, como cualquier otro menos
valiente y menos moderado que él hubiera hecho en su lugar. Reflexion6 sobre
los distintos caracteres de aquellos con quienes iba a batirse, y empez6 a ver
mas claro en su situacion. Gracias a las leales excusas que le preparaba,
esperaba hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran sefior y cuya actitud
austera le agradaron mucho. Se prometia meter miedo a Porthos con la
aventura del tahali, que, si no quedaba muerto en el acto, podia contar a todo
el mundo, relato que, habilmente manejado para ese efecto, debia cubrir a
Porthos de ridiculo; por ultimo, en cuanto al socarréon de Aramis, no le tenia
demasiado miedo, y suponiendo que llegase hasta €él, se encargaba de
despacharlo aunque parezca imposible, o al menos sefnalarle el rostro, como
César habia recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, dafiar para
siempre aquella belleza de la que estaba tan orgulloso.

Ademas habia en D’Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucién que
habian depositado en su corazén los consejos de su padre, consejos cuya
sustancia era: «No aguantar nada de nadie salvo del rey, del cardenal y del
sefior de Tréville». Volo, pues, mas que camino, hacia el convento de los
Carmelitas Descalzados, o mejor Descalzos, como se decia en aquella época,
especie de construccion sin ventanas, rodeada de prados aridos, sucursal del
Pré-aux-Clers, y que de ordinario servia para encuentros de personas que no
tenian tiempo que perder.

Cuando D’Artagnan llegé a la vista del pequefio terreno baldio que se
extendia al pie de aquel monasterio, Athos hacia s6lo cinco minutos que
esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como la Samaritana y el mas
riguroso casuista en duelos no podria decir nada.

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera sido
vendada a las nueve por el cirujano del sefior de Tréville, estaba sentado sobre
un mojon y esperaba a su adversario con aquella compostura apacible y aquel
aire digno que no le abandonaban nunca. Al ver a D’Artagnan, se levanto y
dio cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no abordé a
su adversario mas que con sombrero en mano y su pluma colgando hasta el
suelo.

—Sefior —dijo Athos—, he hecho avisar a dos amigos mios que me
serviran de padrinos, pero esos dos amigos aun no han llegado. Me extrafia
que tarden: no es lo habitual en ellos.

—Yo no tengo padrinos, sefior —dijo D’ Artagnan—, porque, llegado ayer
mismo a Paris, no conozco aun a nadie, salvo al sefior de Tréville, al que he
sido recomendado por mi padre, que tiene el honor de ser uno de sus pocos
amigos.



Athos reflexion6 un instante.
—¢INo conocéis mas que al sefior de Tréville? —pregunto.
—No, sefior, no conozco a nadie mas que a él...

—iVaya..., pero... —prosiguio Athos hablando a medias para si mismo, a
medias para D’Artagnan—, vaya, pero si os mato daré la impresién de un
traganinos!

—No demasiado, sefior —respondié D’Artagnan con un saludo que no
carecia de dignidad—; no demasiado, pues que me hacéis el honor de sacar la
espada contra mi con una herida que debe molestaros mucho.

—Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un dafio de todos los
diablos, debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi costumbre en
semejantes circunstancias. No creais por ello que os hago gracia, manejo
limpiamente la espada con las dos manos; sera incluso desventaja para vos: un
zurdo es muy molesto para las personas que no estan prevenidas. Lamento no
haberos participado antes esta circunstancia.

—Sefior —dijo D’Artagnan inclinandose de nuevo—, sois realmente de
una cortesia por la que no os puedo quedar mas reconocido.

—Me dejais confuso —respondié Athos con su aire de gentilhombre—;
hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte
desagradable. jPor todos los diablos! Qué dafio me habéis hecho! El hombro
me arde...

—Si permitierais... —dijo D’ Artagnan con timidez.
—:Qué, sefior?

—Tengo un balsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene
de mi madre, y que yo mismo he probado.

—Y?

—Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este balsamo os
curara y al cabo de los tres dias, cuando estéis curado, sefior, sera para mi
siempre un gran honor ser vuestro hombre.

D’Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacia honor a su
cortesia, sin atentar en modo alguno contra su valor.

—iPardiez, sefior! —dijo Athos—. Es esa una propuesta que me place, no
que la acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Asi es como hablaban y
obraban aquellos valientes del tiempo de Carlomagno, en quienes todo
caballero debe buscar su modelo. Desgraciadamente, no estamos ya en los
tiempos del gran emperador. Estamos en la época del sefior cardenal, y de aqui



a tres dias se sabria, por muy guardado que esté el secreto se sabria, digo, que
debemos batirnos, y se opondrian a nuestro combate... Vaya, esos trotacalles
¢no acabaran de venir?

—Si tenéis prisa, sefior —dijo D’Artagnan a Athos con la misma
simplicidad con que un instante antes le habia propuesto posponer el duelo tres
dias—, si tenéis prisa y os place despacharme en seguida, no os preocupéis, 0s
lo ruego.

—Es esa una frase que me agrada —dijo Athos haciendo un gracioso gesto
de cabeza a D’Artagnan—, no es propia de un hombre sin cabeza, y a todas
luces lo es de un hombre valiente. Sefior, me gustan los hombres de vuestro
temple y veo que si no nos matamos el uno al otro, tendré mas tarde verdadero
placer en vuestra conversacion. Esperemos a esos sefiores, os lo ruego, tengo
tiempo, y sera mas correcto. jAh, ahi esta uno segun creo!

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer el
gigantesco Porthos.

—ijCoémo! —exclam6 D’Artagnan—. ;Vuestro primer testigo es el sefior
Porthos?

—Si. ¢Os contraria?
—No, de ningtin modo.
—Y ahi esta el segundo.

D’Artagnan se volvié hacia el lado indicado por Athos y reconocié a
Aramis.

—jQué! —exclamo con un acento mas asombrado que la primera vez—.
¢ Vuestro segundo testigo es el sefior Aramis?

—C(laro, ¢no sabéis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que entre
los mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se nos llama
Athos, Porthos y Aramis o los tres inseparables? Bueno como vos llegais de
Dax o de Pau...

—De Tarbes —dijo D’ Artagnan.
—...0s esta permitido ignorar este detalle —dijo Athos.

—A fe mia —dijo D’ Artagnan—, que estais bien llamados, sefiores, y mi
aventura, si tiene alguna resonancia, probara al menos que vuestra union no
esta fundada en el contraste.

Entre tanto Porthos se habia acercado, habia saludado a Athos con la
mano; luego, al volverse hacia D’ Artagnan, habia quedado estupefacto.

Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa.



—iAh, ah! —exclam6—. ;Qué es esto?

—Este es el sefior con quien me bato —dijo Athos sefialando con la mano
a D’ Artagnan, y saludandole con el mismo gesto.

—~Con él me bato también yo —dijo Porthos.
—Pero a la una —respondié D’ Artagnan.

—Y también yo me bato con este sefior —dijo Aramis llegando a su vez al
lugar.

—Pero a las dos —dijo D’ Artagnan con la misma calma.
—Pero ¢por qué te bates ti, Athos? —preguntd Aramis.

—A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho dafio en el hombro. ;Y tu,
Porthos?

—A fe que me bato porque me bato —respondié Porthos enrojeciendo.

Athos, que no se perdia una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del
gascon.

—Hemos tenido una discusion sobre indumentaria —dijo el joven.
—¢Y ti, Aramis? —pregunt6 Athos.

—Yo me bato por causa de teologia —respondi6 Aramis haciendo al
mismo tiempo una sefial a D’ Artagnan con la que le rogaba tener en secreto la
causa del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D’ Artagnan.

—:De verdad? —dijo Athos.

—Si, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo —dijo
el gascon.

—Decididamente es un hombre de ingenio —murmuré Athos.

—Y ahora que estais juntos, sefiores —dijo D’ Artagnan—, permitidme que
0S presente mis excusas.

A la palabra «excusas», una nube paso6 por la frente de Athos, una sonrisa
altanera se deslizo por los labios de Porthos, y una sefial negativa fue la
respuesta de Aramis.

—No me comprendéis, sefiores —dijo D’ Artagnan alzando la cabeza, en la
que en aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las facciones finas y
osadas—: os pido excusas en caso de que no pueda pagaros mi deuda a los
tres, porque el sefior Athos tiene derecho a matarme primero, lo cual quita
mucho valor a vuestra deuda, sefior Porthos, y hace casi nula la vuestra, sefior



Aramis. Y ahora, sefiores, os lo repito, excusadme, pero s6lo de eso, jy en
|
guardia!

A estas palabras, con el gesto mas desenvuelto que verse pueda,
D’ Artagnan saco su espada.

La sangre habia subido a la cabeza de D’Artagnan, y en aquel momento
habria sacado su espada contra todos los mosqueteros del reino, como acababa
de hacerlo contra Athos, Porthos y Aramis.

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento
escogido para ser teatro del duelo estaba expuesto a todos sus ardores.

—Hace mucho calor —dijo Athos sacando a su vez la espada—, y sin
embargo no podria quitarme mi jubon, porque todavia hace un momento he
sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al sefior mostrandole sangre
que no me haya sacado €l mismo.

—~Cierto, sefior —dijo D’Artagnan—, y sacada por otro o por mi, 0s
aseguro que siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan valiente; por
eso me batiré yo también con jubon como vos.

—Vamos, vamos —dijo Porthos—, basta de cumplidos, y pensad que
Nnosotros esperamos nuestro turno.

—Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias
—interrumpi6 Aramis—. Por lo que a mi se refiere, encuentro las cosas que
esos sefiores se dicen muy bien dichas y a todas luces dignas de dos
gentileshombres.

—Cuando querais, sefior —dijo Athos poniéndose en guardia.
—FEsperaba vuestras ordenes —dijo D’ Artagnan cruzando el hierro.

Pero apenas habian resonado los dos aceros al tocarse cuando una cuadrilla
de guardias de Su Eminencia, mandada por el sefior de Jussac, aparecio por la
esquina del convento.

—iLos guardias del cardenal! —gritaron a la vez Porthos y Aramis—.
iEnvainad las espadas, sefiores, envainad las espadas!

Pero era demasiado tarde. L.os dos combatientes habian sido vistos en una
postura que no permitia dudar de sus intenciones.

—iHola! —grit6é Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una sefial a sus
hombres de hacer otro tanto—. jHola, mosqueteros! ;Nos estamos batiendo?
| é
¢Para qué queremos entonces los edictos?

—Sois muy generosos, sefiores guardias —dijo Athos lleno de rencor,
porque Jussac era uno de los agresores de la antevispera—. Si 0s viésemos



batiros, os respondo que nos guardariamos mucho de impediroslo. Dejadnos
pues hacerlo, y podréis tener un rato de placer sin ningtin gasto.

—Sefiores —dijo Jussac—, con gran pesar os declaro que es imposible.
Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y seguidnos.

—Sefior —dijo Aramis parodiando a Jussac—, con gran placer
obedeceriamos vuestra graciosa invitacion, si ello dependiese de nosotros;
pero desgraciadamente es imposible: el sefior de Tréville nos lo ha prohibido.
Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis hacer.

Aquella broma exaspero a Jussac.
—Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.

—Son cinco —dijo Athos a media voz—, y nosotros s6lo somos tres;
seremos batidos y tendremos que morir aqui, porque juro que no volveré a
aparecer vencido ante el capitan.

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro,
mientras Jussac alineaba a sus hombres.

Este solo momento bast6 a D’Artagnan para tomar una decision: era uno
de esos momentos que deciden la vida de un hombre, habia que elegir entre el
rey y el cardenal; hecha la eleccion, habia que perseverar en ella. Batirse, es
decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un
solo golpe enemigo de un ministro mas poderoso que el rey mismo, eso es lo
que vislumbro el joven y, digamoslo en alabanza suya, no dudé un segundo.
Volviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos dijo:

—Sefiores, afiadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis dicho que
No Sois Mas que tres, pero a mi me parece que SOmos cuatro.

—Pero vos no sois de los nuestros —dijo Porthos.

—Es cierto —respondio D’ Artagnan—; no tengo el habito, pero si el alma.
Mi corazon es mosquetero, lo siento de sobra, sefior, y eso me entusiasma.

—Apartaos, joven —gritd0 Jussac, que sin duda por sus gestos y la
expresion de su rostro habia adivinado el designio de D’Artagnan—. Podéis
retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de prisa.

D’ Artagnan no se movio.

—Decididamente sois un valiente —dijo Athos apretando la mano del
joven.

—iVamos, vamos, tomemos una decision! —prosiguio Jussac.

—Veamos —dijeron Porthos y Aramis—, hagamos algo.



—El sefior esta lleno de generosidad —dijo Athos.

Pero los tres pensaban en la juventud de D’Artagnan y temian su
inexperiencia.

—No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nifio —
prosiguié Athos—, y no por eso dejaran de decir que éramos cuatro hombres.

—iSi, pero retroceder...! —dijo Porthos.
—Fs dificil —afiadio Athos.
D’ Artagnan comprendi6 su falta de resolucion.

—Sefores, ponedme a prueba —dijo—, y os juro por mi honor que no
quiero marcharme de aqui si somos vencidos.

—¢Como os llamais, valiente? —dijo Athos.
—D’ Artagnan, sefor.

—iPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D’Artagnan, adelante! —grito
Athos.

—:Y bien? Veamos, sefiores, ;0s decidis a decidiros? —grito por tercera
vez Jussac.

—Esta resuelto, sefiores —dijo Athos.
—¢Y qué decision habéis tomado? —pregunto Jussac.

—Vamos a tener el honor de cargar contra vos —respondié Aramis,
alzando con una mano su sombrero y sacando su espada con la otra.

—iAh! ;Os resistis? —exclamo Jussac.
—iPor todos los diablos! ;Os sorprende?

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia
que no excluia cierto método.

Athos cogié a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a Bicarat
y Aramis se vio frente a dos adversarios.

En cuanto a D’ Artagnan, se encontro lanzado contra el mismo Jussac.

El corazon del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a
Dios gracias, del que no conocia siquiera la sombra, sino de emulacion; se
batia como un tigre furioso, dando vueltas diez veces en torno a su adversario,
cambiando veinte veces sus guardias y su terreno. Jussac era, como se decia
entonces, un enamorado de la espada, y la habia practicado mucho; sin
embargo, pasaba todos los apuros del mundo defendiéndose contra un
adversario que, agil y saltarin, se alejaba a cada momento de las reglas



recibidas, atacando por todos los lados a la vez, y precaviéndose ademas como
hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.

Por fin la lucha termin6 por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de
ser tenido en jaque por aquel al que habia mirado como a un nifio, se calent6 y
comenzo0 a cometer errores. D’ Artagnan que, a pesar de la practica, poseia una
profunda teoria, redobl6 la agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzé una
terrible estocada a su adversario tirandose a fondo; pero éste par6 primero, y
mientras Jussac se ponia en pie, deslizandose como una serpiente bajo su
acero, le pasé su espada a través del cuerpo. Jussac cay6 como una mole.

D’ Artagnan lanzé entonces una mirada inquieta y rapida sobre el campo de
batalla.

Aramis habia matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le acosaba
vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situacion y aun podia
defenderse.

Bicarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia
recibido una estocada atravesandole el brazo, y Bicarat atravesandole el
muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era grave, no se batian sino con
mas encarnizamiento.

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no
retrocedia un apice: se habia limitado a cambiar de mano su espada, y se batia
con la izquierda.

Segun las leyes del duelo de esa época, D’ Artagnan podia socorrer a uno;
mientras buscaba con los ojos qué compafiero tenia necesidad de su ayuda
sorprendio una mirada de Athos. Aquella mirada era de una elocuencia
sublime. Athos moriria antes que pedir socorro; pero podia mirar, y con la
mirada pedir apoyo. D’Artagnan lo adivind, dio un salto terrible y cay6 sobre
el flanco de Cahusac gritando:

—iA mi, sefior guardia, que yo os mato!

Cahusac se volvio, justo a tiempo. Athos, a quien solo su extremado valor
sostenia, cayo sobre una rodilla.

—iMaldita sea! —grit6 a D’Artagnan—. jNo lo matéis, joven, os lo
suplico; tengo un viejo asunto que terminar con €l cuando esté curado y con
buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada. jEso es, bien, muy
bien!

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de
Cahusac, que saltaba a veinte pasos de él. D’ Artagnan y Cahusac se lanzaron a
la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse de ella; pero D’ Artagnan,
mas rapido lleg6 el primero y puso el pie encima.



Cahusac corrio hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se
apoder6d de su acero y quiso volver a D’Artagnan; pero en su camino se
encontro con Athos, que durante aquella pausa de un instante que le habia
procurado D’Artagnan habia recuperado el aliento y que, por temor a que
D’ Artagnan le matase a su enemigo, queria volver a empezar el combate.

D’ Artagnan comprendio que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En
efecto, algunos segundos después, Cahusac cay6 con la garganta atravesada
por una estocada.

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su
adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.

Quedaban Porthos y Bicarat: Porthos hacia mil fanfarronadas preguntando
a Bicarat qué hora podia ser, y le felicitaba por la compafiia que acababa de
obtener su hermano en el regimiento de Navarra; pero, mientras bromeaba,
nada ganaba. Bicarat era uno de esos hombres de hierro que no caen mas que
muertos.

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podia llegar y prender a todos
los combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas. Athos, Aramis y
D’Artagnan rodearon a Bicarat y le conminaron a rendirse. Aunque solo
contra todos y con una estocada que le atravesaba el muslo, Bicarat queria
seguir; pero Jussac, que se habia levantado sobre el codo, le gritd que se
rindiera. Bicarat era gascon como D’ Artagnan; hizo oidos sordos y se contento
con reir, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la punta de su
espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un versiculo de la Biblia:

—iAqui morira Bicarat, el unico de los que estan con él!
—Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.

—iAh! Si lo ordenas, es distinto —dijo Bicarat—; como eres mi brigadier,
debo obedecer.

Y dando un salto hacia atras, rompio la espada sobre su rodilla para no
entregarla, arrojo los trozos por encima de la tapia del convento y se cruzo de
brazos silbando un motivo cardenalista.

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los mosqueteros
saludaron a Bicarat con sus espadas y las devolvieron a la vaina. D’ Artagnan
hizo otro tanto, y luego, ayudado por Bicarat, el unico que habia quedado en
pie, llevd bajo el soportal del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los
adversarios de Aramis que sdlo habia sido herido. El cuarto, como ya hemos
dicho, estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de
las cinco espadas se encaminaron ebrios de alegria hacia el palacio del sefior
de Tréville.



Se les veia con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la calle,
y agrupando tras si a todos los mosqueteros que encontraban, por lo que, al
fin, aquello fue una marcha triunfal. El corazén de D’Artagnan nadaba en la
ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos apretandolos con ternura.

—Si todavia no soy mosquetero —dijo a sus nuevos amigos al franquear la
puerta del palacio del sefior de Tréville—, al menos ya soy aprendiz, ¢no es
verdad?

Capitulo VI
Su majestad el rey Luis XIII

El suceso hizo mucho ruido. El sefior de Tréville bramé en voz alta contra
sus mosqueteros, y los felicitdé en voz baja; pero como no habia tiempo que
perder para prevenir al rey el sefior de Tréville se apresur6 a dirigirse al
Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba encerrado con el cardenal, y
dijeron al sefior de Tréville que el rey trabajaba y que no podia recibir en aquel
momento. Por la noche, el sefior de Tréville acudio al juego del rey. El rey
ganaba, y como su majestad era muy avaro, estaba de excelente humor; por
ello, cuando el rey vio de lejos a Tréville, dijo:

—Venid aqui, sefior capitan, venid que os rifia; ¢sabéis que Su Eminencia
ha venido a quejarseme de vuestros mosqueteros, y ello con tal emocion que
esta noche Su Eminencia estd enfermo? jPero, bueno, vuestros mosqueteros
son incorregibles, son gentes de horca!

—No, Sire —respondio Tréville, que vio a la primera ojeada como iban a
desarrollarse las cosas—; no, todo lo contrario, son buenas criaturas, dulces
como corderos, y que no tienen mas que un deseo, de eso me hago
responsable: y es que su espada no salga de la vaina mas que para el servicio
de Vuestra Majestad. Pero, qué queréis, los guardias del sefior cardenal estan
buscandoles pelea sin cesar, y por el honor mismo del cuerpo los pobres
jovenes se ven obligados a defenderse.

—iEscuchad al sefior de Tréville! —dijo el rey—. jEscuchadle! ;Se diria
que habla de una comunidad religiosa! En verdad, mi querido capitan, me dan
ganas de quitaros vuestro despacho y darselo a la sefiorita de Chemerault, a
quien he prometido una abadia. Pero no penséis que os creeré solo por vuestra
palabra. Me llaman Luis el Justo, sefior de Tréville, y ahora mismo lo
veremos.

—Porque me fio de esa justicia, Sire, esperaré paciente y tranquilo el
capricho de Vuestra Majestad.



—Esperad pues, sefior, esperad —dijo el rey—, no os haré esperar mucho.

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que
habia ganado, no era dificil encontrar un pretexto para hacer —perdénesenos
esta expresion de jugador, cuyo origen, lo confesamos, lo desconocemos—
para hacer el carlomagno. El rey se levantd, pues, al cabo de un instante Yy,
metiendo en su bolsillo el dinero que tenia ante si y cuya mayor parte procedia
de su ganancia, dijo:

—La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el sefior de Tréville
por un asunto de importancia... jAh!..., yo tenia ochenta luises ante mi; poned
la misma suma, para que quienes han perdido no tengan motivos de queja. La
justicia ante todo.

Luego, volviéndose hacia el sefior de Tréville y caminando con él hacia el
vano de una ventana, continud:

—Y bien, sefior, vos decis que son los guardias de la Eminentisima los que
han buscado pelea a vuestros mosqueteros.

—Si, Sire, como siempre.

—Y ¢como ha ocurrido la cosa? Porque como sabéis, mi querido capitan,
es preciso que un juez escuche a las dos partes.

—Dios mio, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores
soldados, a quienes Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya devocion ha
apreciado mas de una vez, y que tienen, puedo afirmarlo al rey, su servicio
muy en el corazon; tres de mis mejores soldados, digo, los sefiores Athos,
Porthos y Aramis, habian hecho una excursién con un joven cadete de
Gascufia que yo les habia recomendado aquella misma mafana. La excursion
iba a tener lugar en Saint-Germain, segun creo, y se habian citado en los
Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por el sefior de Jussac y los
sefiores Cahusac, Bicarat y otros dos guardias que ciertamente no venian alli
en tan numerosa compaiiia sin mala intencién contra los edictos.

—iAh, ah!, me dais que pensar —dijo el rey—; sin duda iban para batirse
ellos mismos.

—No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar qué pueden ir
a hacer cuatro hombres armados a un lugar tan desierto como lo estan los
alrededores del convento de los Carmelitas.

—Si, tenéis razon, Tréville, tenéis razon.

—Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y
olvidaron su odio particular por el odio de cuerpo; porque Vuestra Majestad no
ignora que los mosqueteros, que son del rey y nada mas que para el rey, son
los enemigos de los guardias, que son del sefior cardenal.



—Si, Tréville, si —dijo el rey melancolicamente—, y es muy triste,
creedme, ver de este modo dos partidos en Francia, dos cabezas en la realeza;
pero todo esto acabara, Tréville, todo esto acabara. Decis, pues, que los
guardias han buscado pelea a los mosqueteros.

—Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero
no lo juro, Sire. Ya sabéis cuan dificil de conocer es la verdad, y a menos de
estar dotado de ese instinto admirable que ha hecho llamar a Luis XIII el
Justo...

—Y tenéis razon, Tréville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros,
¢no habia con ellos un nifio?

—Si, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey, uno
de ellos herido, y un nifio no solamente se han enfrentado a cinco de los mas
terribles guardias del cardenal, sino que aun han derribado a cuatro por tierra.

—Pero jeso es una victoria! —exclamo el rey radiante—. jUna victoria
completa!

—Si, Sire, tan completa como la del puente de Cé.
—¢Cuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nifio decis?

—Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta
ocasion que me tomaré la libertad de recomendarlo a Vuestra Majestad.

—¢Como se llama?

—D’ Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un
hombre que hizo con el rey vuestro padre, de gloriosa memoria, la guerra
partidaria.

—¢Y decis que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Tréville; ya
sabéis que me gustan los relatos de guerra y combate.

Y el rey Luis XIII se atus0 orgullosamente su mostacho poniéndose en
jarras.

—Sire —prosiguio Tréville—, como os he dicho, el sefior D’ Artagnan es
casi un nifio, y como no tiene el honor de ser mosquetero, estaba vestido de
paisano; los guardias del sefior cardenal, reconociendo su gran juventud, y que
ademas era extrafio al cuerpo, le invitaron a retirarse antes de atacar.

—iAh! Ya veis, Tréville —interrumpi6 el rey—, que son ellos los que han
atacado.

—FExactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse,
pero €l respondio que era mosquetero de corazén y todo €l de Su Majestad, y
que por eso se quedaria con los sefiores mosqueteros.



—iBravo joven! —murmuro el rey.

—Y en efecto, permanecié a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un
campeon tan firme que fue él quien dio a Jussac esa terrible estocada que
encoleriza tanto al sefior cardenal.

—¢Fue él quien hirié a Jussac? —exclamo el rey—. jEl, un nifio! Eso es
imposible, Tréville.

—Ocurrié como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad.
—iJussac, uno de los primeros aceros del reino!
—iPues bien, Sire, ha encontrado su maestro!

—Quiero ver a ese joven, Tréville, quiero verlo, y si se puede hacer algo,
pues bien, nosotros nos ocuparemos.

—¢Cuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad?
—Manana a las doce, Tréville.
—Lo traigo solo?

—No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la
vez; los hombres adictos son raros, Tréville, y hay que recompensar la
adhesion.

—A las doce, Sire, estaremos en el Louvre.

—iAh! Por la escalera pequeiia, Tréville, por la escalera pequefia. Es inutil
que el cardenal sepa...

—Si, Sire.

—:Comprendéis, Tréville? Un edicto es siempre un edicto; esta prohibido
batirse a fin de cuentas.

—Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones
ordinarias de un duelo: es una rifia, y la prueba es que eran cinco guardias del
cardenal contra mis tres mosqueteros y el sefior D’ Artagnan.

—Exacto —dijo el rey—; pero no importa, Tréville; de todas formas,
venid por la escalera pequeiia.

Tréville sonrio. Pero como era ya mucho para él haber obtenido que aquel
nifio se revolviese contra su maestro, saludo respetuosamente al rey, y con su
licencia se despidi6 de él.

Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que
se les habia concedido. Como conocian desde hacia tiempo al rey, no se
enardecieron demasiado; pero D’Artagnan, con su imaginacién gascona, vio



venir su fortuna y pasé la noche haciendo suefios dorados. Por eso, a las ocho
de la mafiana estaba en casa de Athos.

D’Artagnan encontré al mosquetero completamente vestido y dispuesto a
salir. Como la cita con el rey no era hasta las doce, habia proyectado con
Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a un garito situado al lado de las
caballerizas del Luxemburgo. Athos invité a D’ Artagnan a seguirlos, y pese a
su ignorancia de aquel juego, al que nunca ha jugado, éste aceptd, sin saber
qué hacer de su tiempo desde las nueve de la mafiana que apenas eran hasta las
doce.

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que era
muy aficionado a todos los ejercicios corporales, pasé con D’Artagnan al lado
opuesto, y los desafio. Pero al primer movimiento que intentd, aunque jugaba
con la mano derecha, comprendio que su herida era demasiado reciente aun
para permitirle semejante ejercicio. D’ Artagnan se quedo, pues, solo, y como
declar6 que era demasiado torpe para sostener un partido en regla, continuaron
enviando solamente pelotas sin contar los tantos. Pero una de aquellas pelotas,
lanzada por el pufio herculeo de Porthos, paso tan cerca del rostro de
D’ Artagnan que penso que, si en lugar de pasarle de lado, le hubiera dado, su
audiencia se habria probablemente perdido, dado que le hubiera sido del todo
imposible presentarse ante el rey. Y como, segun su imaginacion gascona, de
aquella audiencia dependia todo su porvenir, saludo cortésmente a Porthos y
Aramis, declarando que no proseguirla la partida sino cuando estuviera en
situacién de hacerles frente, y se volvié para situarse junto a la soga y en la
galeria.

Por desgracia para D’Artagnan, entre los espectadores se encontraba un
guardia de Su Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la derrota de sus
compafieros, y llegado la vispera solamente, se habia prometido aprovechar la
primera ocasion de vengarla. Creyd, pues, que la ocasion habia llegado vy,
dirigiéndose a su vecino, dijo:

—No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin duda
un aprendiz de mosquetero.

D’Artagnan se volvio como si una serpiente lo hubiera mordido y mir6
fijamente al guardia que acababa de decir aquella insolente frase.

—iPardiez! —prosiguié aquél rizandose insolentemente el mostacho—.
Miradme cuanto querais, mi querido sefior, he dicho lo que he dicho.

—Y como lo que habéis dicho esta demasiado claro para que vuestras
palabras necesiten una explicacion —respondié D’Artagnan en voz baja—, os
ruego que me sigais.

—Y eso, ¢cuando? —pregunto el guardia con el mismo aire burlon.



—Ahora mismo, si os place.
—Y ¢sabéis por casualidad quién soy?
—Lo ignoro completamente, y no me inquieta.

—Pues os equivocais, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais
tanta prisa.

—:Como os llamais?
—Bernajoux, para serviros.

—Pues bien, sefior Bernajoux —dijo tranquilamente D’ Artagnan—, voy a
esperaros a la puerta.

—1Id, sefior, os sigo.

—No os apresuréis, sefior, que no se den cuenta de que salimos juntos;
comprended que, para lo que vamos a hacer, demasiada gente nos molestaria.

—Esta bien —respondio el guardia asombrado de que su nombre no
hubiera producido mas efecto sobre el joven.

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a
excepcion quiza de D’Artagnan solamente; porque era uno de esos que
figuraba la mayoria de las veces en las rifias cotidianas que todos los edictos
del rey y del cardenal no habian podido reprimir.

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba
con tanta atencién que no vieron siquiera salir a su joven compafiero, que,
como habia dicho al guardia de Su Eminencia, se detuvo en la puerta; un
momento después, éste bajaba a su vez. Como D’Artagnan no tenia tiempo
que perder, dado que la audiencia del rey estaba fijada para las doce, ech6 una
ojeada en torno suyo y, viendo que la calle estaba desierta, dijo a su
adversario:

—A fe mia que, aunque os llaméis Bernajoux, es una suerte para vos tener
que habérosla sélo con un aprendiz de mosquetero; pero tranquilizaos, lo haré
lo mejor que pueda. jEn guardia!

—Pero —dijo aquel a quien D’Artagnan provocaba de ese modo— me
parece que el lugar esta bastante mal escogido, y que estarian mejor detras de
la abadia de Saint-Germain o en el Pré-aux-Clercs.

—Lo que decis esta muy puesto en razon —respondié D’Artagnan—;
desgraciadamente, no me sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en punto.
iEn guardia, pues, sefior, en guardia!

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejante
cumplido. En el mismo instante su espada brillé en su mano y lanz6 sobre su



adversario al que, gracias a su gran juventud, espera intimidar.

Pero D’Artagnan habia hecho la vispera su aprendizaje, y recién salido de
su victoria, todo henchido de su futuro favor, habia resuelto no retroceder un
paso; por eso los dos aceros se encontraron metidos hasta las guardas, y como
D’Artagnan se mantenia firme en su puesto fue su adversario el que dio un
paso en retirada. Pero D’Artagnan aprovechdé el momento en que, en ese
movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la linea, libro, se lanz6 a
fondo y toco a su adversa en el hombro. En seguida D’Artagnan dio un paso
hacia atras a su vez y levant6 su espada; pero Bernajoux le grit6 que no era
nada, y tirandose ciegamente sobre él, se ensartd él mismo. Sin embargo,
como no caia, como no se declaraba vencido, sino que so6lo se iba acercando
hacia el palacio del sefior de la Trémouille a cuyo servicio tenia un pariente,
D’Artagnan, ignorando él mismo la gravedad de la ultima herida que su
adversario habia recibido, le acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de
una tercera estocada cuando, habiéndose extendido el rumor que se alzaba en
la calle hasta el juego de pelota, dos de los amigos del guardia, que le habian
oido intercambiar algunas palabras con D’ Artagnan y que le habian visto salir
a raiz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano fuera del garito y
cayeron sobre el vencedor. Pero al momento Athos, Porthos y Aramis
aparecieron a su vez, y en el momento en que los guardias atacaban a su joven
camarada, los forzaron a volverse. En aquel momento Bernajoux cayo; y como
los guardias eran solo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «jA nosotros,
palacio de la Trémouille!». A estos gritos, todos los que habia en el palacio
salieron, abalanzandose sobre los cuatro compafieros que por su parte se
pusieron a gritar: «jA nosotros, mosqueteros!».

Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros
enemigos de su Eminencia, y se los amaba por el odio que sentian hacia el
cardenal. Por eso los guardias de otras compafiias distintas a las que
pertenecian al duque Rojo, como lo habia llamado Aramis, por lo general
tomaban partido en esta clase de querellas por los mosqueteros del rey. De tres
guardias de la compaiiia del sefior Des Essarts que pasaban, dos vinieron,
pues, en ayuda de los cuatro compafieros, mientras el otro corria al palacio del
sefior de Tréville, gritando: «jA nosotros, mosqueteros, a nosotros!». Como de
costumbre, el palacio del sefior de Tréville estaba lleno de soldados de esa
arma, que acudieron en socorro de sus camaradas. La refriega se hizo general,
pero la fuerza estaba del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y
las gentes del sefior de La Trémouille se retiraron al palacio, cuyas puertas
cerraron justo a tiempo para impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la
vez que ellos. En cuanto al herido, habia sido transportado dentro al principio
y, como hemos dicho, en muy mal estado.

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se



deliberaba ya si, para castigar la insolencia que habian tenido los criados del
sefior de La Trémouille de hacer una salida contra los mosqueteros del rey, no
se prenderia fuego a su palacio. La proposicion habia sido hecha y acogida con
entusiasmo cuando afortunadamente sonaron las once; D’Artagnan y sus
compafieros se acordaron de su audiencia y, como habrian sentido que se diera
un golpe tan hermoso sin ellos, consiguieron calmar los animos. Se
contentaron, pues, con arrojar algunos adoquines contra las puertas, pero las
puertas resistieron; entonces se cansaron; por otro lado, aquellos que debian
ser mirados como cabecillas de la empresa habian abandonado hacia un
instante el grupo y se encaminaban hacia el palacio del sefior de Tréville, que
los esperaba, al corriente ya de esta algarada.

—Deprisa, al Louvre —dijo—, al Louvre sin perder un instante, y tratemos
de ver al rey antes de que sea prevenido por el cardenal; nosotros le
contaremos las cosas como una continuacion del asunto de ayer, y los dos
pasaran juntos.

El sefior de Tréville, acompafiado de los cuatro jovenes, se encamino pues
hacia el Louvre; pero, para gran asombro del capitan de los mosqueteros, le
anunciaron que el rey habla ido a monteria del ciervo en el bosque de Saint-
Germain. El sefior de Tréville se hizo repetir dos veces aquella nueva, y a cada
vez sus compafieros vieron su rostro ensombrecerse.

—¢Acaso Su Majestad —pregunto— tenia desde ayer el proyecto de esta
caceria?

—No, Excelencia —respondi6 el ayuda de camara—. Ha sido el montero
mayor el que ha venido a anunciarle esta mafiana que la pasada noche habian
apartado un ciervo para él. Al principio respondio que no iria, luego no ha
sabido resistir al placer que le proponia esa caza, y después de comer ha
partido.

—:Ha visto el rey al cardenal? —pregunto el sefior de Tréville.

—Lo mas probable —respondié el ayuda de camara—, porque esta
mafiana he visto los caballos de carroza de Su Eminencia, he preguntado
ddnde iba, y me han contestado: «A Saint-Germain».

—FEstamos prevenidos —dijo el sefior de Tréville—. Sefiores, veré al rey
esta noche; en cuanto a vos, 0S aconsejo no arriesgaros.

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venia de un hombre que
conocia demasiado bien al rey para que los cuatro jovenes trataran de
discutirlo. El sefior de Tréville les invitd pues a volver cada uno a su
alojamiento y a esperar sus noticias.

Al entrar en su palacio, el sefior de Tréville pensé que habia que tomar la



delantera quejandose el primero. Envio a uno de sus criados a casa del sefior
de La Trémouille con una carta en la que rogaba echar fuera de su casa al
guardia del sefior cardenal, y reprender a sus gentes por la audacia que habian
tenido de hacer una salida contra los mosqueteros. Pero el sefior de La
Trémouille, ya prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux
era pariente, le hizo responder que no correspondia ni al sefior de Tréville ni a
sus mosqueteros quejarse, sino mas bien al contrario, a €él, contra cuyas gentes
habian cargado los mosqueteros y cuyo palacio habian querido quemar. Como
el debate entre estos dos sefiores habria podido durar largo tiempo, porque
cada uno debia, naturalmente, mantenerse en sus trece, al sefior de Tréville se
le ocurri6 un expediente que tenia por meta acabar con todo, y era ir a buscar
él mismo al sefior de La Trémouille.

Se dirigi6; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar.

Los dos sefores se saludaron cortésmente, ya que, si no habia amistad
entre ellos, habia al menos estima. L.os dos eran personas de animo y de honor,
y como el sefior de La Trémouille, protestante y que solo veia rara vez al rey,
no era de ningun partido, no llevaba por lo general a sus relaciones sociales
prevencion alguna. Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortés, fue
mas fria que de costumbre.

—Sefior —dijo el sefior de Tréville—, ambos creemos tener motivo de
queja uno del otro, y yo mismo he venido para que juntos saquemos este
asunto a la luz.

—De buen grado —respondio el sefior de La Trémouille—, pero os
prevengo que estoy bien informado, y toda la culpa es de wvuestros
mosqueteros.

—Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, sefior —dijo el
sefior de Tréville—, para no aceptar la propuesta que voy a haceros.

—Hacedla, sefior, os escucho.

—:Como se encuentra el sefior Bernajoux, el pariente de wvuestro
escudero?

—Pues muy mal, sefior. Ademas de la estocada que ha recibido en el brazo
y que no es nada peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado el pulmén, al
punto de que el médico dice tristes cosas.

—Pero ¢ha conservado el herido su conocimiento?
—Perfectamente.

—:Habla?

—Con dificultad, pero habla.



—Pues bien, sefior, vayamos a su lado; conjurémosle, en nombre del Dios
ante el que quiza va a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo por juez de su
propia causa, sefior, y lo que diga lo creeré.

El sefior de La Trémouille reflexion6 un instante; luego, como era dificil
hacer una proposicion mas razonable, acepto.

Ambos bajaron a la habitacién donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar
a estos dos nobles sefiores que venian a visitarlo, trat6 de levantarse en el
lecho, pero estaba demasiado débil y, agotado por el esfuerzo que habia hecho,
volvio a caer casi sin conocimiento.

El sefior de La Trémouille se acerco a él y le hizo respirar sales que le
devolvieron a la vida. Entonces el sefior de Tréville, no queriendo que se le
pudiese acusar de haber influenciado al enfermo, invit6 al sefior de La
Trémouille a interrogarle él mismo.

Lo que habia previsto el sefior de Tréville ocurrio. Colocado entre la vida y
la muerte como Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea de callar un instante
la verdad; cont6 a los dos senores las cosas exactamente tal como habian
ocurrido.

Era todo lo que queria el sefior de Tréville; dese6 a Bernajoux una pronta
convalecencia, se despidio del sefior de La Trémouille, volvio a su palacio e
hizo avisar a los cuatro amigos que les esperaba a cenar.

El sefior de Tréville recibia a muy buena compaiia, por supuesto
anticardenalista. Se comprende, pues, que la conversacion girase durante toda
la cena sobre los dos fracasos que acababan de sufrir los guardias de Su
Eminencia. Y como D’Artagnan habia sido el héroe de aquellas dos jornadas,
fue sobre él sobre el que cayeron todas las felicitaciones, que Athos, Porthos y
Aramis le dejaron no s6lo como buenos amigos sino como hombres que
habian tenido con bastante frecuencia su vez para dejarle a él la suya.

Hacia las seis, el sefior de Tréville anuncié que se veia obligado a ir al
Louvre; pero como la hora de la audiencia concedida por Su Majestad habia
pasado, en lugar de solicitar la entrada por la escalera pequefia, se planté con
los cuatro hombres en la antecamara. El rey no habia vuelto atn de caza.
Nuestros jovenes hacia apenas media hora que esperaban, mezclados con el
gentio de los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anuncio a
Su Majestad.

A este anuncio, D’Artagnan se sintio temblar hasta la médula de los
huesos. El instante que iba a seguir debia, con toda probabilidad, decidir el
resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con angustia en la puerta por la que
debia entrar el rey.



Luis XIII apareci6 marchando el primero; iba vestido con el traje de caza,
lleno de polvo atn, con botas altas y con la fusta en la mano. A la primera
ojeada, D’ Artagnan juzgé que el animo del rey se hallaba en plena tormenta.

Esta disposicién, por visible que fuera en Su Majestad, no impidi6 a los
cortesanos alinearse a su paso: en las antecamaras reales mas vale ser visto
con mirada irritada que no ser visto en absoluto. Los tres mosqueteros no
titubearon pues y dieron un paso hacia adelante, mientras que D’ Artagnan por
el contrario permaneci6 oculto tras ellos; pero aunque el rey conocia
personalmente a Athos, Porthos y Aramis, pas6 ante ellos sin mirarlos, sin
hablarles y como si jamas los hubiera visto. En cuanto al sefior de Tréville,
cuando los ojos del rey se detuvieron un instante sobre él, sostuvo aquella
mirada con tanta firmeza que fue el rey quien apart6 la vista; tras ello, siempre
mascullando, Su Majestad volvié a sus habitaciones.

—Las cosas van mal —dijo Athos sonriendo—, y todavia no nos haran
caballeros de la orden esta vez.

—FEsperad aqui diez minutos —dijo el sefior de Tréville—, y si al cabo de
diez minutos no me veis salir, regresad a mi palacio, porque sera inutil que me
esperéis mas tiempo.

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte
minutos; y viendo que el sefior de Tréville no aparecia, se fueron muy
inquietos por lo que fuera a suceder.

El sefior de Tréville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y
habia encontrado a Su Majestad de muy mal humor, sentado en un sillon y
golpeando sus botas con el mango de su fusta, cosa que no le habia impedido
pedirle con la mayor flema noticias de su salud.

—Mala, sefior, mala —respondio el rey—, me aburro.

En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo tomaba a
uno de sus cortesanos, lo atraila a una ventana y le decia: Sefior tal,
aburramonos juntos.

—iComo! jVuestra Majestad se aburre! —dijo el sefior de Tréville—.
¢Acaso no ha recibido placer hoy de la caza?

—iVaya placer, sefior! Todo degenera, a fe mia, y no sé si es la caza la que
no tiene ya rastro o son los perros los que no tienen nariz. Lanzamos un ciervo
de diez afos, lo corremos durante seis horas, y cuando esta a punto de ser
cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa en su boca para hacer sonar el
alali, jcrac!, toda la jauria se deja engafar y se lanza sobre un cervato. Como
veis me veré obligado a renunciar a la monteria como he renunciado a la caza
de vuelo. jAy, soy un rey muy desgraciado, sefior de Tréville! No tenia mas



que un gerifalte y se muri6 anteayer.

—En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacion, y la desgracia es
grande; pero segun creo 0os queda todavia un buen numero de halcones,
gavilanes y terzuelos.

—Y ningun hombre para instruirlos; los halconeros se van, sélo yo
conozco ya el arte de la monteria. Después de mi todo estara dicho, y se cazara
con armadijos, cepos y trampas. jSi tuviera tiempo todavia de formar
alumnos! Pero si, el sefior cardenal esta que no me deja un momento de
reposo, que me habla de Espafia, que me habla de Austria, que me habla de
Inglaterra. jAh!, a propdsito del sefior cardenal, sefior de Tréville, estoy
descontento de vos.

El sefior de Tréville esperaba al rey en este esguince. Conocia al rey de
mucho tiempo atras; habia comprendido que todas sus lamentaciones no eran
mas que un prefacio, una especie de excitacion para alentarse a si mismo, y
que era a donde habia llegado por fin a donde queria venir.

—¢Y en qué he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra
Majestad? —pregunt6 el sefior de Tréville fingiendo el mas profundo
asombro.

—¢Asi es como hacéis vuestra tarea sefior? —prosiguio el rey sin
responder directamente a la pregunta del sefior de Tréville—. ;Para eso es para
lo que os he nombrado capitan de mis mosqueteros, para que asesinen a un
hombre, amotinen todo un barrio y quieran incendiar Paris sin que vos digais
una palabra? Pero por lo demas —continud el rey—, sin duda me apresuro a
acusaros, sin duda los perturbadores estan en prision y vos venis a anunciarme
que se ha hecho justicia.

—Sire —respondio tranquilamente el sefior de Tréville—, vengo por el
contrario a pedirla.

—¢Y contra quién? —exclamo el rey.
—Contra los calumniadores —dijo el sefior de Tréville.

—iVaya, eso si que es nuevo! —prosiguio el rey—. ;No iréis a decirme
que esos tres malditos mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vuestro cadete
de Béarn no se han arrojado como furias sobre el pobre Bernajoux y no lo han
maltratado de tal forma que es probable que esté a punto de fallecer? ;No iréis
a decir luego que no han asediado el palacio del duque de La Trémouille, ni
que no han querido quemarlo? Cosa que no habria sido gran desgracia en
tiempo de guerra, dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de
paz es un ejemplo molesto. Decid, ¢vais a negar todo esto?

—¢:Y quién os ha hecho ese hermoso relato, Sire? —preguntd



tranquilamente el sefior de Tréville.

—¢Quién me ha hecho ese hermoso relato, sefior? ;Y quién queréis que
sea, si no aquel que vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo me
divierto, que lleva todo dentro y fuera del reino, tanto en Francia como en
Europa?

—Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda —dijo el sefior de Tréville
—, porque no conozco mas que a Dios que esté por encima de Su Majestad.

—No, senor; me refiero al sostén del Estado, a mi unico servidor, a mi
Unico amigo, al sefior cardenal.

—Su eminencia no es Su Santidad, Sire.
—¢Qué queréis decir con eso, sefior?

—Que no hay nadie mas que el papa que sea infalible, y que esa
infalibilidad no se extiende a los cardenales.

—:Queréis decir que me engafia, queréis decir que me traiciona? Entonces
le acusais. Veamos, decid, confesad francamente de qué le acusais.

—No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado;
digo que se ha apresurado a acusar a los mosqueteros de Vuestra Majestad,
para con los que es injusto, y que no ha ido a sacar sus informes de buena
fuente.

—La acusacion viene del sefior de La Trémouille, del duque mismo. ;Qué
respondéis a eso?

—Podria responder, Sire, que esta demasiado interesado en la cuestion
para ser un testigo imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo al duque por un
gentilhombre, y me remito a €él, pero con una condicion, Sire.

—¢Cual?

—Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por si misma,
frente a frente, sin testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan pronto como
haya recibido al duque.

—iClaro que si! —dijo el rey—. ;Y vos os remitis a lo que diga el sefior
de La Trémouille?

—Si, Sire.
—¢Aceptais su juicio?
—Indudablemente.

—¢Y os someteréis a las reparaciones que exija?



—Totalmente.
—iLa Chesnaye! —grit6 el rey—. jLa Chesnaye!

El ayuda de camara de confianza de Luis XIII, que permanecia siempre a
la puerta, entro.

—La Chesnaye —dijo el rey—, que vayan inmediatamente a buscarme al
sefior de La Trémouille; quiero hablar con él esta noche.

—¢Vuestra Majestad me da su palabra de que no vera a nadie entre el
sefior de Trémouille y yo?

—A nadie, palabra de gentilhombre.

—Hasta manana entonces, Sire.

—Hasta manana, sefior.

—¢ A qué hora, si le place a Vuestra Majestad?
—A la hora que querais.

—Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra
Majestad.

—:Despertarme? ; Acaso duermo? Yo no duermo ya, sefior; suefio algunas
cosas, eso es todo. Venid, pues, tan pronto como querais, a las siete; pero jay
de vos si vuestros mosqueteros son culpables!

—Si mis mosqueteros son culpables, Sire, los culpables seran puestos en
manos de Vuestra Majestad, que ordenara de ellos lo que le plazca. ; Vuestra
Majestad exige alguna cosa mas? Que hable, estoy dispuesto a obedecerla.

—No, sefior, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis el Justo. Hasta
mafiana pues, sefior, hasta mafana.

—Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad.

Aunque poco durmio el rey, menos durmié aun el sefior de Tréville; habia
hecho avisar aquella misma noche a sus tres mosqueteros y a su compariero
para que se encontrasen en su casa a las seis y media de la mafiana. Los llevd
con €l sin afirmarles nada, sin prometerles nada, y sin ocultarles que el favor
de ellos y el suyo propio estaba en manos del azar.

Llegado al pie de la pequefia escalera, les hizo esperar. Si el rey seguia
irritado contra ellos, se alejarian sin ser vistos; si el rey consentia en recibirlos,
no habria mas que hacerlos llamar.

Al llegar a la antecamara particular del rey, el sefior de Tréville encontro a
La Chesnaye, quien le inform6 de que no habian encontrado al duque de La
Trémouille la noche de la vispera en su palacio, que habia regresado



demasiado tarde para presentarse en el Louvre, que acababa de llegar y que
estaba en aquel momento con el rey.

Esta circunstancia plugo mucho al sefior de Tréville, que asi estuvo seguro
de que ninguna sugerencia extrafia se deslizaria entre la deposicion de La
Trémouille y él.

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del
gabinete se abrio y el sefior de Tréville vio salir al duque de La Trémouille, el
cual vino a él y le dijo:

—Sefior de Tréville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber
como sucedieron las cosas ayer por la mafiana en mi palacio. Le he dicho la
verdad, es decir, que la culpa era de mis gentes, y que yo estaba dispuesto a
presentaros mis excusas. Puesto que os encuentro, dignaos recibirlas y tenerme
siempre por uno de vuestros amigos.

—Sefior duque —dijo el sefior de Tréville—, estaba tan lleno de confianza
en vuestra lealtad que no quise junto a Su Majestad otro defensor que vos
mismo. Veo que no me habia equivocado, y os agradezco que haya todavia en
Francia un hombre de quien se puede decir sin engafiarse lo que yo he dicho
de vos.

—iEsta bien, esta bien! —dijo el rey, que habia escuchado todos estos
cumplidos entre las dos puertas—. Solo que decidle, Tréville, puesto que se
quiere uno de vuestros amigos, que yo también quisiera ser uno de los suyos,
pero que me descuida; que hace ya tres afios que no le he visto, y que solo lo
veo cuando le mando buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son cosas
que un rey no puede decir por si mismo.

—~Gracias, Sire, gracias —dijo el duque—; pero que Vuestra Majestad esté
seguro de que no suelen ser los mas adictos, y no lo digo por el sefior de
Tréville, aquellos que ve a todas horas del dia.

—iAh! Habéis oido lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor —
dijo el rey adelantandose hasta la puerta—. jAy sois vos, Tréville! ;Ddnde
estan vuestros mosqueteros? Anteayer os habia dicho que me los trajeseis.
¢Por qué no lo habéis hecho?

—Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que
suban.

—Si, si, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero
una visita. Id, sefior duque, y volved sobre todo. Entrad Tréville.

El duque saludo y sali6. En el momento en que abria la puerta, los tres
mosqueteros y D’ Artagnan, conducidos por La Chesnaye, aparecian en lo alto
de la escalera.



—Venid, mis valientes —dijo el rey—, venid; tengo que refiiros.

Los mosqueteros se aproximaron inclinandose; D’Artagnan les siguid
detras.

—iDiablos! —continu6 el rey—. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de
Su Eminencia puestos fuera de combate en dos dias! Es demasiado, sefiores, es
demasiado. A esta marcha, Su Eminencia se vera obligado a renovar su
compafiia dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar los edictos en todo
rigor. Uno por casualidad, no digo que no; pero siete en dos dias, lo repito, es
demasiado, es muchisimo.

—Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo
arrepentidos a presentaros excusas.

—iTodo contritos y todo arrepentidos! {Hum! —dijo el rey—. No me fio
una pizca de sus caras hipocritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara de
gascon. Venid aqui, sefior.

D’ Artagnan, que comprendio que era a €l a quien se dirigia el cumplido, se
acerco adoptando su aspecto mas desesperado.

—Bueno, pero ¢no me deciais que era un joven? Si es un nifo, sefior de
Tréville, un verdadero nifio! ;Y ha sido él quien ha dado esa ruda estocada a
Jussac?

—Y las dos bellas estocadas a Bernajoux.

—:De verdad?

—Sin contar —dijo Athos—, que si no me hubiera sacado de las manos de
Bicarat, a buen seguro no habria tenido yo el honor de hacer en este momento
mi mas humilde reverencia a Vuestra Majestad.

—iPero entonces este bearnés es un verdadero demonio! Voto a los clavos,
sefior de Tréville, como habria dicho el rey mi padre. En este oficio, se deben
agujerear muchos jubones y romper muchas espadas. Pero los gascones suelen
ser pobres, ¢no es asi?

—Sire, debo decir que ain no se han encontrado minas de oro en sus
montafias, aunque el Sefior les deba de sobra ese milagro en recompensa por la
forma en que apoyaron las pretensiones del rey vuestro padre.

—Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a mi
mismo, dado que yo soy el hijo de mi padre, ¢no es asi, Tréville? Pues bien,
sea en buena hora, no digo que no. La Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos
mis bolsillos, encontrais cuarenta pistolas; y si las encontrais, traédmelas. Y
ahora, veamos, joven, con la mano en el corazon, ;como ocurrio?

D’Artagnan conto la aventura de la vispera en todos sus detalles: como no



habiendo podido dormir de la alegria que experimentaba por ver a Su
Majestad, habia llegado al alojamiento de sus amigos tres horas antes de la
audiencia; como habian ido juntos al garito, y como por el temor que habia
manifestado de recibir un pelotazo en la cara, habia sido objeto de la burla de
Bernajoux, que habia estado a punto de pagar aquella burla con la pérdida de
la vida, y el sefior de La Trémouille, que en nada se habia mezclado, con la
pérdida de su palacio.

—Esta bien eso —murmuré el rey—; si, asi es como el duque me lo ha
contado. jPobre cardenal! Siete hombres en dos dias, y de los mas queridos;
pero basta ya, sefiores, ;me entendéis? Es bastante; os habéis tomado vuestra
revancha por lo de la calle Férou, y mas; debéis estar satisfechos.

—Si Vuestra Majestad lo esta —dijo Tréville—, nosotros lo estamos.

—Si, lo estoy —afiadio el rey tomando un pufiado de oro de la mano de La
Chesnaye y poniéndolo en la de D’Artagnan—. He aqui, dijo, una prueba de
mi satisfaccién.

En esa época, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias
apenas estaban aun de moda. Un gentilhombre recibia de mano a mano dinero
del rey, y no por ello se sentia humillado en nada. D’ Artagnan puso, pues, las
cuarenta pistolas en su bolso sin andarse con melindres y agradeciéndoselo
mucho por el contrario a Su Majestad.

—iBueno! —dijo el rey, mirando su péndola—. Bueno, y ahora que son ya
las ocho y media, retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a alguien a las
nueve. Gracias por vuestra adhesion, sefiores. Puedo contar con ella, ;no es
cierto?

—iOh, Sire! —exclamaron a una los cuatro compafnieros—. Nos hariamos
cortar en trozos por Vuestra Majestad.

—Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me seréis mas utiles.
Tréville —afadio el rey a media voz mientras los otros se retiraban—, como
no tenéis plaza en los mosqueteros y como, ademas, para entrar en ese cuerpo
hemos decidido que habia que hacer un noviciado, colocad a ese joven en la
compafiia de los guardias del sefior Des Essarts, vuestro cufiado. jAh, pardiez,
Tréville! Me regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; estara furioso,
pero me da lo mismo; estoy en mi derecho.

Y el rey salud6 con la mano a Tréville, que salié y vino a reunirse con sus
mosqueteros, a los que encontré repartiendo con D’Artagnan las cuarenta
pistolas.

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente
furioso, tan furioso que durante ocho dias abandon¢ el juego del rey, lo cual no



impedia al rey ponerle la cara mas encantadora del mundo, y todas las veces
que lo encontraba preguntarle con su voz mas acariciadora:

—Y bien, sefior cardenal, ;como van ese pobre Bernajoux y ese pobre
Jussac, que son vuestros?

Capitulo VII

Los mosqueteros por dentro

Cuando D’Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus
amigos sobre el empleo que debia hacer de su parte de las cuarenta pistolas,
Athos le aconsejo que encargase una buena comida en la Pomme de Pin,
Porthos que tomase un lacayo, y Aramis que se echase una amante
conveniente.

La comida se celebr6 aquel mismo dia, y el lacayo sirvié la mesa. La
comida habia sido encargada por Athos y el lacayo proporcionado por Porthos.
Era un picardo al que el glorioso mosquetero habia contratado aquel mismo
dia y para esta ocasion en el puente de la Tournelle, mientras hacia circulos al
escupir en el agua.

Porthos habia pretendido que tal ocupacion era prueba de una organizacion
reflexiva y contemplativa, y lo habia llevado sin mas recomendacién. La gran
cara de aquel gentilhombre, a cuya cuenta se creyo contratado, habia seducido
a Planchet —tal era el nombre del picardo—; hubo en €l una ligera decepcion
cuando vio que el puesto estaba ya ocupado por un cofrade llamado
Mosquet6n y cuando Porthos le hubo manifestado que la situaciéon de su casa,
aunque grande, no soportaba dos criados, y que tenia que entrar al servicio de
D’ Artagnan. Sin embargo, cuando asistio a la comida que daba su amo y le vio
sacar para pagar un pufiado de oro de su bolsillo, creyé labrada su fortuna y
agradeci6 al cielo haber caido en posesion de semejante Creso; persevero en
esa opinion hasta después del festin, con cuyas sobras repard largas
abstinencias. Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de
Planchet se desvanecieron. La cama era lo tnico del alojamiento, que se
componia de una antecamara y de un dormitorio. Planchet se acosto en la
antecamara sobre una colcha sacada del lecho de D’Artagnan, de la que
D’ Artagnan prescindio en adelante.

Athos, por su parte, tenia un criado que habia hecho ingresar a su servicio
de una forma muy particular, y que se llamaba Grimaud. Era muy silencioso
aquel digno sefior. Hablamos de Athos, por supuesto. Desde hacia cinco o seis
afios vivia en la mas profunda intimidad con sus compafieros Porthos y



Aramis, los cuales recordaban haberle visto sonreir a menudo, pero jamas le
habian oido reir. Sus palabras eran breves y expresivas, diciendo siempre lo
que querian decir, nada mas: nada de adornos, nada de florituras, nada de
arabescos. Su conversacion era un hecho sin ningtn episodio.

Aunque Athos apenas tuviera treinta afios y fuese de gran belleza de
cuerpo y espiritu, nadie le conocia amantes. Jamas hablaba de mujeres. Solo
que no impedia que se hablase de ellas delante de él, aunque fuera facil ver
que tal género de conversacion, al que no se mezclaba mas que con palabras
amargas y observaciones misantropicas, le era completamente desagradable.
Su reserva, su hurafiia y su mutismo hacian de él casi un viejo; para no ir
contra sus costumbres habia habituado a Grimaud a obedecerle a un simple
gesto 0 a un simple movimiento de labios. No le hablaba mas que en las
circunstancias supremas.

A veces, Grimaud, que temia a su amo como al fuego, teniendo a la vez
pOr Su persona un gran apego y por su genio una gran veneracion, creia haber
entendido perfectamente lo que deseaba, se apresuraba para ejecutar la orden
recibida y hacia precisamente lo contrario. Entonces Athos se encogia de
hombros y sin encolerizarse vapuleaba a Grimaud. Esos dias hablaba un poco.

Porthos, como se habra podido ver, tenia un caracter completamente
opuesto al de Athos: no sélo hablaba mucho, sino que hablaba a voz en grito;
poco le importaba por otro lado, hay que hacerle justicia, que se le escuchase o
no; hablaba por el placer de hablar y por el placer de oirse; hablaba de todo
salvo de ciencias, alegando a este respecto el odio inveterado que desde su
infancia tenia, segin decia, a los sabios. Tenia menos estilo que Athos, y el
sentimiento de su inferioridad a este respecto a menudo le habia hecho, desde
el comienzo de su relacion, injusto con ese gentilhombre, al que se habia
esforzado por superar con sus espléndidos trajes. Pero con una simple casaca
de mosquetero y s6lo por su forma de echar atrds la cabeza y dar un paso,
Athos ocupaba en el mismo instante el sitio que le era debido y relegaba al
fastuoso Porthos a segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara
del sefior de Tréville y los cuerpos de guardia del Louvre con el estruendo de
sus aventuras galantes, de las que Athos no hablaba nunca; y por el momento,
tras haber pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de espada, de la fontanera
a la baronesa, no habia para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que
le queria una_ enormidad.

Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado». Pasemos, pues, del criado
de Athos al criado de Porthos, de Grimaud a Mosqueton.

Mosquetén era un normando a quien su amo habia cambiado el pacifico
nombre de Boniface por el infinitamente mas sonoro y belicoso de Mosquetdn.
Habia entrado al servicio de Porthos a condicion de ser vestido y alojado



solamente, pero de modo magnifico; no exigia mas que dos horas diarias para
consagrarlas a una industria que debia bastarle a satisfacer sus demas
necesidades. Porthos habia aceptado el trato: la cosa iba de maravilla. Hacia
cortar para Mosqueton jubones de sus vestidos viejos y de sus capas de
repuesto, y gracias a un sastre muy inteligente que le ponia sus pingajos como
nuevos dandoles la vuelta, y de cuya mujer se sospechaba que queria hacer
descender a Porthos de sus costumbres aristocraticas, Mosquetén hacia muy
buena figura detras de su amo.

En cuanto a Aramis, cuyo caracter creemos haber expuesto
suficientemente —caracter que, por lo demas, como el de sus compaiieros,
podremos seguir en su desarrollo—, su lacayo se llamaba Bazin. Debido a la
esperanza que su amo tenia de recibir un dia las 6rdenes, iba vestido siempre
de negro, como debe estarlo el servidor de un eclesiastico. Era un hombre del
Berry, de treinta y cinco a cuarenta afos, dulce, apacible, regordete, que
ocupaba los ocios que su amo le dejaba leyendo obras pias, haciendo si acaso
para dos una cena de pocos platos pero excelente. Por lo demas, era mudo,
ciego, sordo y de una fidelidad a toda prueba.

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos y
criados, pasemos a las viviendas ocupadas por cada uno de ellos.

Athos vivia en la calle Férou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento
se componia de dos pequefias habitaciones, muy decentemente amuebladas, en
una casa adornada, cuya hospedera aun joven y realmente todavia bella le
ponia inutilmente ojos de cordera. Algunos retazos de un gran esplendor
pasado se manifestaban aqui y alla en las paredes de este modesto alojamiento:
era, por ejemplo, una espada, ricamente damasquinada, que remontaba por la
forma a los tiempos de Francisco I y cuya empufiadura solamente, incrustada
de piedras preciosas, podia valer doscientas pistolas y que sin embargo, en sus
momentos de mayor penuria, Athos no habia consentido nunca en empefiar ni
en vender. Aquella espada habia sido durante mucho tiempo la ambicién de
Porthos. Porthos habria dado diez afios de su vida por poseer aquella espada.

Cierto dia que tenia una cita con una duquesa, traté incluso de pedirla en
préstamo a Athos. Athos, sin decir nada, vacié sus bolsillos, amontoné todas
sus joyas: bolsas, cordones y cadenas de oro, y ofrecid todo a Porthos; pero en
cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada en su sitio y s6lo debia dejarlo
cuando su amo abandonara su alojamiento. Ademas de su espada, habia
también un retrato que representaba a un sefior de los tiempos de Enrique III,
vestido con la mayor elegancia, y que llevaba la encomienda del Santo
Espiritu, y este retrato tenia con Athos ciertos parecidos de lineas, ciertas
similitudes de familia que indicaban que aquel gran sefior, caballero de
ordenes del rey, era su antepasado.



Finalmente, un cofre de magnifica orfebreria, con las mismas armas que la
espada y el retrato, hacia un juego de chimenea que se daba de patadas
espantosamente con el resto de los adornos. Athos llevaba siempre consigo la
llave de aquel cofre. Pero cierto dia lo habia abierto delante de Porthos, y
Porthos habia podido asegurarse de que el cofre no contenia mas que cartas y
papeles: cartas de amor y papeles de familia sin duda.

Porthos vivia en un piso muy amplio y de apariencia suntuosa, en la calle
del Vieux-Colombier. Cada vez que pasaba con un amigo por delante de sus
ventanas, en una de las cuales Mosqueton estaba siempre vestido con gran
librea, Porthos alzaba la cabeza y la mano y decia: jHe ahi mi mansion! Pero
jamas se le encontraba en casa, jamas invitaba a nadie a subir, y nadie podia
hacerse una idea de lo que aquella suntuosa apariencia encerraba de riquezas
reales.

En cuanto a Aramis, habitaba un pequefo piso compuesto por un gabinete,
un comedor y un dormitorio, dormitorio que, situado como el resto del
alojamiento en la planta baja, daba a un pequefio jardin lozano, verde,
umbroso e impenetrable a los ojos del vecindario.

En cuanto a D’Artagnan, ya sabemos como se habia alojado y ya hemos
trabado conocimientos con su lacayo, maese Planchet.

D’ Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo demas
las personas que tienen el genio de la intriga, hizo cuantos esfuerzos pudo por
saber lo que eran realmente Athos, Porthos y Aramis; porque bajo esos
nombres de guerra, cada uno de los jovenes ocultaba sus nombres de
gentilhombre, Athos sobre todo, que olia a gran sefior a la legua. Se dirigio,
pues, a Porthos para informarse sobre Athos y Aramis, y a Aramis para
conocer a Porthos.

Por desgracia, el propio Porthos no sabia de la vida de su silencioso
camarada mas de lo que habia dejado traslucir. Se decia que habia tenido
grandes fracasos en sus aventuras amorosas, y que una horrible traicion habia
envenenado para siempre la vida de aquel hombre galante. ;Cual era esa
traicion? Todos lo ignoraban.

En cuanto a Porthos, a excepcion de su verdadero nombre, que solo el
sefor de Tréville sabia, asi como el de sus dos camaradas, su vida era facil de
conocer. Vanidoso e indiscreto, se veia a su través como a través de un cristal.
Lo unico que hubiera podido despistar al investigador habria sido creerse todo
lo bueno que él mismo decia de si.

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningun secreto, era un
muchacho todo adobado en misterios, que respondia poco a las preguntas que
se le hacian sobre los otros, y eludia aquellas que se le hacian sobre él. Un dia,



D’Artagnan, después de haberle interrogado largo tiempo sobre Porthos y
haberse enterado del rumor que corria sobre las aventuras galantes del
mosquetero con una princesa, quiso saber a qué atenerse sobre las aventuras
de su interlocutor.

—Y vos, querido compafiero —le dijo—, ¢vos qué hablais de las
baronesas, de las condesas y de las princesas de los demas?

—Perdon —interrumpié Aramis—, he hablado porque el propio Porthos
habla de ellas, porque ha gritado todas esas hermosas cosas delante de mi.
Pero, mi querido sefior D’ Artagnan, creed que, si las hubiera recibido de otra
fuente, o si me hubieran sido confiadas, no habria habido confesor mas
discreto que yo.

—No lo dudo —prosiguié D’ Artagnan—; pero, en fin, me parece que vos
mismo tenéis bastante familiaridad con los escudos de armas: testigo, cierto
pafniuelo bordado al que debo el honor de vuestro conocimiento.

Aramis aquella vez no se enfadé, sino que adopt6 su aire mas modesto y
respondi6 afectuosamente:

—Querido, no olvidéis que quiero ser de iglesia y que huyo de todas las
ocasiones mundanas. Aquel pafiuelo que visteis en modo alguno me habia sido
confiado; habia sido olvidado en mi casa por uno de mis amigos. Tuve que
recogerlo para no comprometerlos, a él y a la dama a la que ama. En cuanto a
mi, no tengo ni quiero tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo muy
juicioso de Athos, que no las tiene mas que yo.

—Pero jqué diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero.

—Mosquetero por interin, querido, como dice el cardenal, mosquetero
contra mi gusto, pero hombre de iglesia en el corazon, creedme. Athos y
Porthos me metieron ahi para entretenerme: tuve, en el momento de ser
ordenado, una pequefia dificultad con... Pero esto apenas os interesa, y 0s
robo un tiempo precioso.

—Nada de eso, me interesa mucho —exclamo6 D’ Artagnan—, y por ahora
no tengo absolutamente nada que hacer.

—Si, pero yo tengo que rezar mi breviario —respondié Aramis—, después
de componer algunos versos que me ha pedido la sefiora D’Aiguillon; luego
debo pasar por la calle Saint-Honoré, para comprar carmin para la sefiora de
Chevreuse. Como veis, querido amigo, si nada os apremia, yo estoy muy
apremiado.

Y Aramis tendié afectuosamente la mano a su joven compafiero, y se
despidio de él.

Por mas esfuerzos que hizo, D’ Artagnan no pudo saber mas sobre sus tres



nuevos amigos. Tomo, pues, la decision de creer para el presente todo cuanto
se decia de su pasado, esperando revelaciones mas serias y mas amplias del
porvenir. Mientras tanto, consider6 a Athos como a un Aquiles, a Porthos
como a un Ayax, y a Aramis como a un José.

Por lo demas, la vida de los cuatro jévenes era alegre. Athos jugaba, y
siempre con mala fortuna. Sin embargo, jamas pedia prestado un céntimo a sus
amigos, aunque su bolsa estuviera sin cesar a su servicio; y cuando habia
apostado sobre su palabra, siempre hacia despertar a su acreedor a la seis de la
mafiana para pagarle su deuda de la vispera.

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le veia insolente y espléndido;
si perdia, desaparecia por completo durante algunos dias, al cabo de los cuales
reaparecia con el rostro descolorido y mal gesto, pero con dinero en sus
bolsillos.

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el
invitado mas desagradable que se pudiese ver. Tenia siempre que trabajar. A
veces, en medio de una comida, cuando todos con la incitacion del vino y el
calor de la conversacion, creian que habia aun para dos o tres horas de
permanencia en la mesa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba con una
graciosa sonrisa y se despedia de la compaifiia para ir, decia €él, a consultar a un
casuista con el que tenia cita. Otras veces regresaba a su alojamiento para
escribir una tesis y rogaba a sus amigos no distraerle.

Entonces Athos sonreia con aquella encantadora sonrisa melancolica que
tan bien sentaba a su noble figura, y Porthos bebia jurando que Aramis no
seria nunca mas que un cura de aldea.

Planchet, el criado de D’Artagnan, soportd noblemente la buena fortuna;
recibia treinta sous diarios, y durante un mes venia al alojamiento alegre como
un pinzo6n y afable con su amo. Cuando el viento de la adversidad comenzé a
soplar sobre la pareja de la calle des Fossayeurs, es decir, cuando las cuarenta
pistolas del rey Luis XIII fueron comidas o casi, comenz6 con quejas que
Athos encontré nauseabundas Porthos indecentes y Aramis ridiculas. Athos
aconsejo, pues, a D’Artagnan despedir al bribon; Porthos queria que antes lo
apaleara, y Aramis pretendio que un amo no debia oir mas que los cumplidos
que se hacen de él.

—FEs muy facil para vos decir eso —dijo D’ Artagnan—; a vos, Athos, que
vivis mudo con Grimaud, que le prohibis hablar y que, por tanto, no tenéis
nunca malas palabras con él; a vos, Porthos, que llevais un tren magnifico y
que sois un dios para vuestro criado Mosquetén, y a vos finalmente, Aramis,
que siempre distraido por vuestros estudios teolégicos, inspirais un profundo
respeto a vuestro servidor Bazin, hombre dulce y religioso; pero yo, que no
tengo ni consistencia ni recursos, yo, que no SOy mosquetero ni siquiera



guardia, yo, ;qué haré yo para inspirar carifio, temor o respeto a Planchet?

—La cosa es grave —respondieron los tres amigos—; es un asunto interno;
con los criados ocurre como con las mujeres, hay que ponerlos en seguida en
el sitio que uno desea que permanezcan. Reflexionad, pues.

D’Artagnan reflexion6 y se decidi6 por vapulear a Planchet
provisionalmente, cosa que fue ejecutada con la conciencia que D’Artagnan
ponia en todo; luego, después de haberlo vapuleado bien, le prohibio
abandonar su servicio sin su permiso. Porque, afiadio, el porvenir no me puede
fallar; espero inevitablemente tiempos mejores. Tu fortuna esta, pues, hecha si
te quedas a mi lado, y yo soy demasiado buen amo para privarte de tu fortuna
concediéndote el despido que me pides.

Esta manera de actuar infundi6 en los mosqueteros mucho respeto hacia la
politica de D’ Artagnan, Planchet qued6 igualmente admirado y no hablo mas
de irse.

La vida de los cuatro jovenes se habia hecho comun; D’Artagnan, que no
tenia ningun habito, puesto que llegaba de su provincia y caia en medio de un
mundo totalmente nuevo para €l, tomo por eso los habitos de sus amigos.

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se
iban a recibir 6rdenes y a ver como iban los asuntos del sefior de Tréville.
D’Artagnan, aunque no fuese mosquetero, hacia el servicio con una
puntualidad conmovedora: estaba siempre de guardia, porque siempre hacia
compaiiia a aquel de sus tres amigos que montaba la suya. Se le conocia en el
palacio de los mosqueteros y todos le tenian por un buen camarada; el sefior de
Tréville, que le habia apreciado a la primera ojeada y que le tenia verdadero
afecto, no cesaba de recomendarlo al rey.

Por su parte, los tres mosqueteros querian mucho a su joven camarada. La
amistad que unia a aquellos cuatro hombres, y la necesidad de verse tres o
cuatro veces por dia, bien para un duelo, bien para asuntos, bien por placer, les
hacian correr sin cesar a unos tras otros como sombras; y se encontraba
siempre a los inseparables buscandose del Luxemburgo a la plaza Saint-
Sulpice, o de la calle del Vieux-Colombier al Luxemburgo.

Mientras tanto, las promesas del sefior de Tréville seguian su curso. Un
buen dia, el rey ordené al sefior caballero Des Essarts tomar a D’Artagnan
como cadete en su compafiia de guardias. D’Artagnan endosO suspirando
aquel uniforme que hubiera querido trocar, al precio de diez afios de su
existencia, por la casaca de mosquetero. Pero el sefior de Tréville prometio
aquel favor tras un noviciado de dos afios, noviciado que podia ser abreviado
por otra parte si se le presentaba a D’ Artagnan ocasion de hacer algutn servicio
al rey o de acometer alguna accion brillante. D’Artagnan se retir6 con esta



promesa y desde el dia siguiente comenzo su servicio.

Entonces fue cuando les lleg6 a Athos, Porthos y Aramis el turno de
montar guardia con D’Artagnan cuando estaba de guardia. La compafiia del
sefior caballero Des Essarts tomo asi cuatro hombres en lugar de uno el dia en
que tomo a D’ Artagnan.

Capitulo VIII

Una intriga de corte

Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIII, como todas las cosas
de este mundo, después de haber tenido un comienzo habian tenido un fin, y a
partir de ese fin nuestros cuatro compafieros habian caido en apuros. Al
principio Athos sostuvo durante algun tiempo a la asociacion con sus propios
dineros. Le habia sucedido Porthos, y gracias a una de esas desapariciones a
las que estaban habituados durante casi quince dias habia subvenido aun a las
necesidades de todos; por fin habia llegado la vez de Aramis, que habia
cumplido de buena gana, y que, segun decia, vendiendo sus libros de teologia
habia logrado procurarse algunas pistolas.

Entonces, como de costumbre, recurrieron al sefior de Tréville, que dio
algunos adelantos sobre el sueldo; pero aquellos adelantos no podian llevar
muy lejos a tres mosqueteros que tenian muchas cuentas atrasadas, y a un
guardia que no las tenia siquiera.

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un
ultimo esfuerzo ocho o diez pistolas que Porthos jugd. Desgraciadamente,
estaba en mala vena: perdi6 todo, ademas de veinticinco pistolas sobre
palabra.

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos
seguidos de sus lacayos correr las calles y los cuerpos de guardia, trincando de
sus amigos de fuera todas las cenas que pudieron encontrar; porque, siguiendo
la opinion de Aramis, en la prosperidad habia que sembrar comidas a diestro y
siniestro para recoger algunas en la desgracia.

Athos fue invitado cuatro veces y llevé cada vez a sus amigos con sus
criados. Porthos tuvo seis ocasiones e hizo lo propio con sus camaradas;
Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como se habra podido comprender,
hacia poco ruido y mucha tarea.

En cuanto a D’ Artagnan, que no conocia atn a nadie en la capital, no hallé
mas que un desayuno de chocolate en casa de un cura de su region, y una cena



en casa de un corneta de los guardias. LLlevo su ejército a casa del cura, a quien
devoraron sus provisiones de dos meses, y a casa del corneta, que hizo
maravillas; pero, como decia Planchet, s6lo se come una vez, aunque se coma
mucho.

D’Artagnan se encontrd, pues, bastante humillado por no tener mas que
una comida y media —porque el desayuno en casa del cura no podia contar
mas que por media comida— que ofrecer a sus compafieros a cambio de los
festines que se habian procurado Athos, Porthos y Aramis. Se creia en deuda
con la sociedad, olvidando, en su buena fe completamente juvenil, que él
habia alimentado a aquella compafiia durante un mes, y su espiritu inquieto se
puso a trabajar activamente. Reflexion6 que aquella coalicion de cuatro
hombres jévenes, valientes, emprendedores y activos debia tener otra meta que
paseos contoneandose, lecciones de esgrima y bromas mas o menos
ingeniosas.

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos a
otros desde la bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyandose siempre, sin
retroceder nunca, ejecutando aisladamente o juntos las resoluciones adoptadas
en comun: cuatro brazos amenazando los cuatro puntos cardinales o
volviéndose hacia un solo punto debian inevitablemente, bien de modo
subterraneo, bien a la luz, bien a cara descubierta, bien mediante labor de
zapa, bien por la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia la meta que
quisieran alcanzar, por mas prohibida o alejada que estuviese. Lo unico que
asombraba a D’ Artagnan es que sus compafieros no hubieran pensado esto.

El si, él lo pensaba, y seriamente incluso, estrujandose el cerebro para
encontrar direccién a aquella fuerza tnica multiplicada por cuatro, con la que
no dudaba que, como con la palanca que buscaba Arquimedes, se podia
levantar el mundo, cuando llamaron suavemente a la puerta. D’Artagnan
desperto a Planchet y le ordeno ir a abrir.

Que de la frase, «D’Artagnan desperté a Planchet», el lector no vaya a
suponer que era de noche o que atn no habia llegado el dia. {No! Acababan de
sonar las cuatro. Planchet, dos horas antes, habia venido a pedir de cenar a su
amo, que le respondi6 con el refrdn: «Quien duerme come». Y Planchet comia
durmiendo.

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenia aspecto de
burgués.

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, oir la conversacion;
pero el burgués declar6 a D’ Artagnan que por ser importante y confidencial lo
que tenia que decirle deseaba permanecer a solas con él.

D’ Artagnan despidio a Planchet e hizo sentarse a su visitante.



Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron
para establecer un conocimiento previo, tras lo cual D’Artagnan se inclin6 en
sefial de que escuchaba.

—He oido hablar del sefior D’ Artagnan como de un joven muy valiente —
dijo el burgués—, y esa reputacion de que goza con motivo me ha decidido a
confiarle un secreto.

—Hablad, sefior, hablad —dijo D’Artagnan, que por instinto olfate6 algo
ventajoso.

El burgués hizo una nueva pausa y continu6:

—Mi mujer es costurera de la reina, sefior, y no carece ni de prudencia ni
de belleza. Hace casi tres afios que me hicieron desposarla, aunque no tenia
mas que una pequefia dote, porque el sefior de La Porte el portamantas de la
reina, es su padrino y la protege...

—Y bien, sefior? —pregunto D’ Artagnan.

—iPues bien! —prosiguio el burgués—. Pues bien sefior, mi mujer ha sido
raptada ayer por la mafiana cuando salia de su cuarto de trabajo.

—¢Y quién ha raptado a vuestra mujer?

—Con seguridad no sé nada, sefor, pero sospecho de alguien.
—¢Y quién es esa persona de la que sospechais?

—Un hombre que la perseguia desde hace tiempo.
—iDiablos!

—Pero permitid que os diga, sefior —prosiguio el burgués—, que estoy
convencido de que en todo esto hay menos amor que politica.

—Menos amor que politica —dijo D’Artagnan con un gesto pensativo—.
¢Y qué sospechais?

—No sé si deberia deciros lo que sospecho...

—Sefior, os haré observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois vos
quien habéis venido. Sois vos quien me habéis dicho que tenéis un secreto que
confiarme. Obrad, pues, a vuestro gusto, atin estais a tiempo de retiraros.

—No, sefior, no; me parecéis un joven honesto, y tendré confianza en vos.
Creo, pues, que mi mujer no ha sido detenida por sus amores, sino por los de
una dama mas importante que ella.

—iAh ah! ;No sera por los amores de la sefiora de Bois-Tracy? —dijo
D’ Artagnan, que quiso aparentar ante su burgués que estaba al corriente de los
asuntos de la corte.



—Mas importante, sefior mas importante.
—¢De la sefiora D’ Aiguillon?

—Mas importante todavia.

—¢De la sefiora de Chevreuse?

—iMas alto, mucho mas alto!

—De la... —D’ Artagnan se detuvo.

—Si, sefior —respondié tan bajo que apenas se pudo oir al espantado
burgués.

—¢Y con quién?
—¢Con quién puede ser si no es con el duque de..."?
—El duque de...

—iSi, sefior! —respondio el burgués dando a su voz una entonacion mas
sorda todavia.

—Pero ;como sabéis vos todo eso?

—iAh! ;Que cémo lo sé?

—Si, ¢como lo sabéis? Nada de confidencias a medias o... ; Comprendéis?
—Lo sé por mi mujer, sefior por mi propia mujer.

—Que lo sabe..., ;por quién?

—Por el sefior de La Porte. ;INo os he dicho que era la ahijada del sefior de
La Porte el hombre de confianza de la reina? Pues bien, el sefior de La Porte la
puso junto a Su Majestad para que nuestra pobre reina tuviera al menos
alguien de quien fiarse, abandonada como esta por el rey, espiada como esta
por el cardenal, traicionada como es por todos.

—iAh, ah! Ya se van concretando las cosas —dijo D’ Artagnan.

—Mi mujer vino hace cuatro dias, sefior; una de sus condiciones era que
vendria a verme dos veces por semana; porque, como tengo el honor de
deciros, mi mujer me quiere mucho; mi mujer, pues vino y me confié que la
reina, en aquel momento, tenia grandes temores.

—:De verdad?

—S], el sefior cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que nunca.
No puede perdonarle la historia de la zarabanda. ;Sabéis vos la historia de la
zarabanda?

—Pardiez, claro que la sé —respondi6 D’Artagnan, que no sabia nada en



absoluto, pero que queria aparentar estar al corriente.
—De suerte que ahora ya no es odio; es venganza.
—¢De veras?
—Y lareina cree...
—Y bien, ;qué cree la reina?
—~Cree que han escrito al sefior duque de Buckingham en su nombre.
—¢:En nombre de la reina?

—Si, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a
alguna trampa.

—iDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido sefior, ;qué tiene que ver en
todo esto?

—Es conocida su adhesion a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o
intimidarla por estar al tanto de los secretos de Su Majestad, o seducirla para
servirse de ella como espia.

—Es probable —dijo D’ Artagnan—; pero al hombre que la ha raptado, ¢lo
Conoceis?

—Os he dicho que creia conocerle.
—¢;Su nombre?

—No lo sé; lo que unicamente sé es que es una criatura del cardenal, su
instrumento ciego.

—Pero ;lo habéis visto?
—S1i, mi mujer me lo ha mostrado un dia.
—Tiene algunas sefias por las que se le pueda reconocer?

—Por supuesto, es un sefior de gran estatura, pelo negro, tez morena,
mirada penetrante, dientes blancos y una cicatriz en la sien.

—iUna cicatriz en la sien! —exclam6 D’Artagnan—. Y ademas dientes
blancos, mirada penetrante, tez morena, pelo negro y gran estatura. jEs mi
hombre de Meung!

—¢Es vuestro hombre, decis?

—Si, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las
cosas por el contrario; si vuestro hombre es el mio, ejecutaré dos venganzas de
un golpe; eso es todo; pero ¢donde coger a ese hombre?

—No lo sé.



—¢No tenéis ninguna informacion sobre su domicilio?

—Ninguna; un dia que yo llevaba a mi mujer al Louvre, €l salia al tiempo
que ella iba a entrar, y me lo sefialo.

—iDiablo! jDiablo! —murmuré D’Artagnan—. Todo esto es muy vago.
¢Por quién habéis sabido el rapto de vuestra mujer?

—Por el sefior de La Porte.

—¢0Os ha dado algun detalle?

—Fl no tenia ninguno.

—¢Y vos no habéis sabido nada por otro lado?
—Si, he recibido...

—:Queé?

—Pero no sé si no cometo una gran imprudencia.

—:Volvéis otra vez a las andadas? Sin embargo, os haré observar que esta
vez es algo tarde para retroceder.

—Yo no retrocedo, voto a brios —exclamo el burgués jurando para hacerse
ilusiones—. Ademas, palabra de Bonacieux...

—¢Os llamais Bonacieux? —Ile interrumpio D’ Artagnan.
—Si, ése es mi nombre.

—Deciais, pues, jpalabra de Bonacieux! Perdon si os he interrumpido;
pero me parecia que ese nombre no me era desconocido.

—FEs posible, sefior. Yo soy vuestro casero.

—iAh, ah! —dijo D’Artagnan semincorporandose y saludando—. ;Sois
mi casero?

—Si, sefior, si. Y como desde hace tres meses estais en mi casa, y como,
distraido sin duda por vuestras importantes ocupaciones, os habéis olvidado de
pagar mi alquiler, como, digo yo, no os he atormentado un solo instante, he
pensado que tendriais en cuenta mi delicadeza.

—iComo no, mi querido sefior Bonacieux! —prosiguio D’Artagnan—.
Creed que estoy plenamente agradecido por semejante proceder y que, cComo
os he dicho, si puedo serviros en algo...

—0Os creo, sefior, os creo, y como iba diciéndoos, palabra de Bonacieux,
tengo confianza en vos.

—Acabad, pues, lo que habéis comenzado a decirme.



El burgués sacé un papel de su bolsillo y lo present6 a D’ Artagnan.
—iUna carta! —dijo el joven.
—~Que he recibido esta manana.

D’Artagnan la abrid, y como el dia empezaba a declinar, se acerco a la
ventana. El burgués le siguio.

«No busquéis a vuestra mujer —ley6 D’Artagnan—; os sera devuelta
cuando ya no haya necesidad de ella. Si dais un solo paso para encontrarla
estais perdido».

—Desde luego es positivo —continu6 D’Artagnan—; pero, después de
todo, no es mas que una amenaza.

—Si, peso esa amenaza me espanta; yo, sefior, no soy un hombre de espada
en absoluto; y le tengo miedo a la Bastilla.

—iHum! —hizo D’Artagnan—. Pero es que yo temo la Bastilla tanto
como vos. Si no se tratase mas que de una estocada, pase todavia.

—Sin embargo, sefior, habia contado con vos para esta ocasion.

:Si?

—AIl veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnifico y
reconocer que esos mosqueteros eran los del sefior de Tréville, y por
consiguiente enemigos del cardenal, habia pensado que vos y vuestros amigos,

ademas de hacer justicia a nuestra pobre reina, estariais encantados de jugarle
una mala pasada a Su Eminencia.

—Sin duda.

—Y ademas habia pensado que, debiéndome tres meses de alquiler de los
que nunca os he hablado...

—Si, si, ya me habéis dado ese motivo, y lo encuentro excelente.

—Contando ademas con que, mientras me hagais el honor de permanecer
en mi casa, no os hablaré nunca de vuestro alquiler futuro...

—Muy bien.

—Y afiadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una
cincuentena de pistolas si, contra toda probabilidad, os hallarais en apuros en
este momento.

—De maravilla; pero entonces, ¢sois rico, mi querido sefior Bonacieux?

—Vivo con desahogo, sefior, esa es la palabra; he amontonado algo asi
como dos o tres mil escudos de renta en el comercio de la merceria, y sobre



todo colocado a unos fondos en el ultimo viaje del célebre navegante Jean
Mocquet de suerte que, como comprenderéis, sefior... jAh! Pero... —exclamo
el burgués.

—¢Qué? —pregunt6 D’ Artagnan.
—¢Qué veo ahi?
—:Donde?

—En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un
hombre embozado en una capa.

—iEs él! —gritaron a la vez D’Artagnan y el burgués, reconociendo los
dos al mismo tiempo a su hombre.

—ijAh! Esta vez —exclam6 D’Artagnan saltando sobre su espada—, esta
Vez No se me escapara.

Y sacando su espada de la vaina, se precipito fuera del alojamiento.

En la escalera encontré a Athos y Porthos que venian a verle. Se apartaron.
D’ Artagnan paso entre ellos como una saeta.

—iVaya! ;Adonde corres de ese modo? —le gritaron al mismo tiempo los
dos mosqueteros.

—iEl hombre de Meung! —respondio D’ Artagnan, y desaparecio.

D’ Artagnan habia contado mas de una vez a sus amigos su aventura con el
desconocido, asi como la aparicion de la bella viajera a la que aquel hombre
habia parecido confiar una misiva tan importante.

La opinion de Athos habia sido que D’ Artagnan habia perdido su carta en
la pelea. Un gentilhombre, segun él —y, por la descripcion que D’Artagnan
habia hecho del desconocido, no podia ser mas que un gentilhombre—, un
gentilhombre debia ser incapaz de aquella bajeza, de robar una carta.

Porthos no habia visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por
una dama a un caballero o por un caballero a una dama, y que habia venido a
turbar la presencia de D’ Artagnan y de su caballo amarillo.

Aramis habia dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas valia
no profundizarlas.

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D’ Artagnan, de qué
asunto se trataba, y como pensaron que después de haber cogido a su hombre
o haberlo perdido de vista, D’ Artagnan terminaria por volver a subir a su casa,
prosiguieron su camino.

Cuando entraron en la habitacion de D’Artagnan, la habitacion estaba



vacia: el casero, temiendo las secuelas del encuentro que sin duda iba a tener
lugar entre el joven y el desconocido, habia juzgado, debido a la exposiciéon
que él mismo habia hecho de su caracter, que era prudente poner pies en
polvorosa.

Capitulo IX

D’Artagnan se perfila

Como habian previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora
D’ Artagnan regreso. También esta vez habia perdido a su hombre, que habia
desaparecido como por encanto. D’ Artagnan habia corrido, espada en mano,
por todas las calles de alrededor, pero no habia encontrado nada que se
pareciese a aquel a quien buscaba; luego, por fin, habia vuelto a aquello por lo
que habria debido empezar quiza, y que era llamar a la puerta contra la que el
desconocido se habia apoyado; pero fue inttil que hubiera hecho sonar diez o
doce veces seguidas la aldaba, nadie habia respondido, y los vecinos que,
atraidos por el ruido, habian acudido al umbral de su puerta o habian puesto
las narices en sus ventanas, le habian asegurado que aquella casa, cuyos vanos
por otra parte estaban cerrados, estaba desde hace seis meses completamente
deshabitada.

Mientras D’Artagnan corria por calles y llamaba a las puertas, Aramis se
habia reunido con sus dos compafieros, de suerte que, al volver a su casa,
D’ Artagnan encontro la reunion al completo.

—:Y bien? —dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a
D’ Artagnan con el sudor en la frente y el rostro alterado por la colera.

—iY bien! —exclamo éste arrojando la espada sobre la cama—. Ese
hombre tiene que ser el diablo en persona; ha desaparecido como un fantasma,
como una sombra, COmo un espectro.

—¢Creéis en las apariciones? —le preguntd Athos a Porthos.

—Yo no creo mas que en lo que he visto, y como nunca he visto
apariciones, no creo en ellas.

—La Biblia —dijo Aramis— hace ley el creer en ellas; la sombra de
Samuel se apareci6 a Satl y es un articulo de fe que me molestaria ver puesto
en duda, Porthos.

—En cualquier caso, hombre o diablo, cuerpo o sombra, ilusién o realidad,
ese hombre ha nacido para mi condenacién, porque su fuga nos hace fallar un
asunto soberbio, sefiores, un asunto en el que habia cien pistolas y quiza mas



para ganar.
—¢Como? —dijeron a la vez Porthos y Aramis.

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contentd con interrogar
a D’Artagnan con la mirada.

—Planchet —dijo D’Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento
la cabeza por la puerta entreabierta para tratar de sorprender algunas migajas
de la conversacion—, bajad a casa de mi casero, el sefior Bonacieux, y decidle
que nos envie media docena de botellas de vino de Beaugency: es el que
prefiero.

—iVaya! ;Es que tenéis crédito con vuestro casero? —pregunt6 Porthos.

—Si —respondié D’ Artagnan—, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su
vino es malo, le enviaremos a buscar otro.

—Hay que usar y no abusar —dijo silenciosamente Aramis.

—Siempre he dicho que D’Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros
cuatro —dijo Athos, quien, después de haber emitido esta opinién, a la que
D’Artagnan respondié con un saludo, cay6 al punto en su silencio
acostumbrado.

—Pero, en fin, veamos, ;qué pasa? —pregunt6 Porthos.

—Si —dijo Aramis , confiadnoslo, mi querido amigo, a no ser que el
honor de alguna dama se halle interesado por esa confidencia, en cuyo caso
hariais mejor guardandola para vos.

—Tranquilizaos —respondi6 D’Artagnan—, ningun honor tendra que
quejarse de lo que tengo que deciros.

Y entonces contd a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de
ocurrir entre él y su huésped, y como el hombre que habia raptado a la mujer
del digno casero era el mismo con el que habia tenido que disputar en la
hosteria del Franc Meunier.

—Vuestro asunto no es malo —dijo Athos después de haber degustado el
vino como experto e indicado con un signo de cabeza que lo encontraba bueno
—, y se podra sacar de ese buen hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora
queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas valen la pena de arriesgar
cuatro cabezas.

—Pero prestad atencién —exclamo6 D’ Artagnan—, hay una mujer en este
asunto, una mujer raptada, una mujer a la que sin duda se amenaza, a la que
quiza se tortura, y todo ello porque es fiel a su ama.

—Tened cuidado, D’Artagnan, tened cuidado —dijo Aramis—, os



acalorais demasiado, en mi opinion, por la suerte de la sefiora Bonacieux. La
mujer ha sido creada para nuestra perdicion, y de ella es de donde nos vienen
todas nuestras miserias.

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncio el cefio y se mordi6 los labios.

—No me inquieto por la sefiora Bonacieux —exclam6 D’ Artagnan—, sino
por la reina, a quien el rey abandona, a quien el cardenal persigue y que ve
caer, una tras otra, las cabezas de todos sus amigos.

—¢Por qué ella ama lo que mas detestamos del mundo, a los espafioles y a
los ingleses?

—Espafia es su patria —respondié D’Artagnan—, y es muy logico que
ame a los esparfioles, que son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto al
segundo reproche que le hacéis, he oido decir que no amaba a los ingleses,
sino a un inglés.

—iY a fe mia —dijo Athos— hay que confesar que ese inglés es bien
digno de ser amado! Jamas he visto mayor estilo que el suyo.

—Sin contar con que se viste como nadie —dijo Porthos—. Estaba yo en
el Louvre el dia en que esparcio sus perlas, y, jpardiez!, yo cogi dos que vendi
por diez pistolas la pieza. Y td, Aramis, ¢le conoces?

—Tan bien como vosotros, sefiores, porque yo era uno de aquellos a los
que se detuvo en el jardin de Amiens, donde me habia introducido el sefior de
Putange, el caballerizo de la reina. En aquella época yo estaba en el seminario,
y la aventura me pareci6 cruel para el rey.

—Lo cual no me impediria —dijo D’ Artagnan—, si supiera donde esta el
duque de Buckingham, cogerle por la mano y conducirle junto a la reina,
aunque no fuera mas que para hacer rabiar al sefior cardenal; porque nuestro
verdadero, nuestro unico, nuestro eterno enemigo, sefiores, es el cardenal, y si
pudiéramos encontrar un medio de jugarle alguna pasada cruel, confieso que
comprometeria de buen grado mi cabeza.

—Y el mercero, D’Artagnan —prosiguié Athos—, ;os ha dicho que la
reina pensaba que se habia hecho venir a Buckingham con un falso aviso?

—FEso teme ella.

—FEsperad —dijo Aramis.

—¢Qué? —pregunto Porthos.

—Seguid, seguid, trato de acordarme de las circunstancias.

—Y ahora estoy convencido —dijo D’ Artagnan—, de que el rapto de esa
mujer de la reina esta relacionado con los acontecimientos de que hablamos, y



quiza con la presencia de Buckingham en Paris.
—FI gascon esta lleno de ideas —dijo Porthos con admiracion.
—Me gusta mucho oirle hablar —dijo Athos—, su patois me divierte.
—Sefiores —prosiguié Aramis—, escuchad esto.
—Escuchemos a Aramis —dijeron los tres amigos.

—Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologia al que
consulto a veces por mis estudios...

Athos sonrio.

—Vive en un barrio desierto —continu6 Aramis—, sus gustos, su
profesion lo exigen. Y en el momento en que yo salia de su casa...

—¢Y bien? —preguntaron sus oyentes—. ;En el momento en que saliais
de su casa?

Aramis parecié hacer un esfuerzo sobre si mismo, como un hombre que, en
plena corriente de mentira, se ve detener por un obstaculo imprevisto; pero los
ojos de sus tres compafieros estaban fijos en €él, sus orejas esperaban abiertas,
no habia medio de retroceder.

—Ese doctor tiene una nieta —continué Aramis.

—iAh! jTiene una nieta! —interrumpi6 Porthos.

—Dama muy respetable —dijo Aramis.

Los tres amigos se pusieron a reir.

—iAh, si os reis o si dudais —prosiguio Aramis—, no sabréis nada!

—Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos —dijo
Athos.

—FEntonces continio —prosiguié Aramis—. Esa nieta viene a veces a ver
a su tio; y ayer ella, por casualidad, se encontraba alli al mismo tiempo que yo,
y tuve que ofrecerme para conducirla a su carroza.

—iAh! ;Tiene una carroza la nieta del doctor? —interrumpio Porthos, uno
de cuyos defectos era una gran incontinencia de lengua—. Buen conocimiento,
amigo mio.

—Porthos —prosiguié Aramis—, ya os he hecho notar mas de una vez que
sois muy indiscreto, y que eso os perjudica con las mujeres.

—Sefiores, sefiores —exclamé D’Artagnan, que entreveia el fondo de la
aventura—, la cosa es seria; tratemos, pues, de no bromear si podemos.
Seguid, Aramis, seguid.



—De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre...,
vaya, de la clase del vuestro, D’ Artagnan.

—FEIl mismo quiza —dijo éste.

—Es posible... —continu6 Aramis— se acerc6 a mi, acompafiado por
cinco o seis hombres que le seguian diez pasos atras, y con el tono mas cortés
me dijo: «Sefior duque, y vos madame», continué dirigiéndose a la dama a la
que yo llevaba del brazo...

—¢ A la nieta del doctor?
—iSilencio, Porthos! —dijo Athos—. Sois insoportable.

—«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la
menor resistencia, sin hacer el menor ruido».

—Os habia tomado por Buckingham! —exclamé D’ Artagnan.
—Eso creo —respondio Aramis.

—Pero ¢y la dama? —pregunt6 Porthos.

—iLa habia tomado por la reina! —dijo D’ Artagnan.
—Exactamente —respondié Aramis.

—iEl gascon es el diablo! —exclam6 Athos—. Nada se le escapa.

—El hecho es —dijo Porthos— que Aramis es de la estatura y tiene algo
de porte del hermoso duque; pero, sin embargo, me parece que el traje de
mosquetero...

—Yo tenia una capa enorme —dijo Aramis.

—En el mes de julio, jdiablos! —dijo Porthos—. ¢Es que el doctor teme
que seas reconocido?

—Me cabe en la cabeza incluso —dijo Athos— que el espia se haya
dejado enganar por el porte; pero el rostro...

—Yo llevaba un gran sombrero —dijo Aramis.
—iDios mio, cuantas precauciones para estudiar teologia!

—Sefiores, sefiores —dijo D’Artagnan—, no perdamos nuestro tiempo
bromeando; dividamonos y busquemos a la mujer del mercero, es la llave de la
intriga.

—iUna mujer de condicién tan inferior! ;Lo creéis, D’Artagnan? ——
pregunto Porthos estirando los labios con desprecio.

—FEs la ahijada de La Porte, el ayuda de camara de confianza de la reina.
¢No os lo he dicho, sefiores? Y ademas, quiza sea un calculo de Su Majestad



haber ido, en esta ocasion, a buscar sus apoyos tan bajo. Las altas cabezas se
ven de lejos, y el cardenal tiene buena vista.

—iY bien! —dijo Porthos—. Arreglad primero precio con el mercero, y
buen precio.

—Es indtil —dijo D’Artagnan— porque creo que, si no nos paga,
quedaremos suficientemente pagados por otro lado.

En aquel momento, un ruido precipitado resondé en la escalera, la puerta se
abri6 con estrépito y el malhadado mercero se abalanzé en la habitacién donde
se celebraba el consejo.

—iAh, sefiores! —exclamé6—. jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme!
Hay cuatro hombres que vienen para detenerme! jSalvadme, salvadme!

Porthos y Aramis se levantaron.

—0Un momento —exclam6 D’Artagnan haciéndoles sefias de que
devolviesen a la vaina sus espadas medio sacadas—; un momento, no es valor
lo que aqui se necesita, es prudencia.

—Sin embargo —exclamo Porthos—, no dejaremos...

—Vos dejaréis hacer a D’ Artagnan —dijo Athos—; es, lo repito, la cabeza
fuerte de todos nosotros, y por lo que a mi se refiere, declaro que yo le
obedezco. Haz lo que quieras, D’ Artagnan.

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la
antecamara, y al ver a cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el costado,
dudaron seguir adelante.

—FEntrad, sefiores, entrad —grit6 D’Artagnan—, aqui estais en mi casa, y
todos nosotros somos fieles servidores del rey y del sefior cardenal.

—:Entonces, sefiores, no os opondréis a que ejecutemos las ordenes que
hemos recibido? —pregunté aquel que parecia el jefe de la cuadrilla.

—AlI contrario, sefiores, y os echariamos una mano si fuera necesario.
—Pero ¢qué dice? —mascullo Porthos.

—FEres un necio —dijo Athos—. jSilencio!

—Pero me habéis prometido... —dijo en voz baja el pobre mercero.

—No podemos salvaros mas que estando libres —respondi6 rapidamente y
en voz baja D’Artagnan—, y si hiciéramos ademan de defenderos, se nos
detendria con vos.

—NMe parece, sin embargo...



—Adelante, sefiores, adelante —dijo en voz alta D’ Artagnan—, no tengo
ninguin motivo para defender al sefior. Le he visto hoy por primera vez, y jen
qué ocasion! El mismo os la dira: para venir a reclamarme el precio de mi
alquiler. ¢Es cierto, sefior Bonacieux? jResponded!

—Fs la verdad pura —exclamé el mercero—, pero el sefior no os dice...

—Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina
sobre todo, o perderéis a todo el mundo sin salvaros. j Vamos, vamos, sefiores,
llevaos a este hombre!

Y D’Artagnan empujé al mercero todo aturdido a las manos de los
guardias, diciéndole:

—Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero!
iA prision, sefores, una vez mas, llevadle a prision, y guardadle bajo llave el
mayor tiempo posible, eso me dara tiempo para pagar!

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa.

En el momento en que bajaban, D’ Artagnan palmote6 sobre el hombro del
jefe:

—:¢Y no beberé yo a vuestra salud y vos a la mia? —dijo llenando dos
vasos de vino de Béaugency que tenia gracias a la liberalidad del sefior
Bonacieux.

—Sera para mi un gran honor —dijo el jefe de los esbirros—, y acepto con
gratitud.

—Entonces, a la vuestra, sefior... ;§como os llamais?
—Boisrenard.
—iSefior Boisrenard!

—iA la vuestra, mi gentilhombre! ;A vuestra vez, cOmo os llaméis, Si 0s
I (@
place?

—D’Artagnan.
—iA la vuestra, sefior D’ Artagnan!

—iY por encima de todas éstas —exclam6 D’Artagnan como arrebatado
por su entusiasmo—, a la del rey y del cardenal!

Quiza el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de
D’Artagnan si el vino hubiera sido malo, pero al ser bueno el vino, se quedd
convencido.

—Pero ¢qué diablo de villania habéis hecho? —dijo Porthos cuando el
aguacil en jefe se hubo reunido con sus compafieros y los cuatro amigos se



encontraron solos—. jVaya! jCuatro mosqueteros dejan arrestar en medio de
ellos a un desgraciado que pide ayuda! jUn gentilhombre brindar con un
corchete!

—Porthos —dijo Aramis—, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y
yo soy de su opinion. D’ Artagnan, eres un gran hombre, y para cuando estés
en el puesto del sefior de Tréville, pido tu proteccién para conseguir tener una
abadia.

—iMaldita sea! No lo entiendo —dijo Porthos—. ;Aprobais lo que
D’ Artagnan acaba de hacer?

—Claro que si —dijo Athos—; y no solamente apruebo lo que acaba de
hacer, sino que incluso le felicito por ello.

—Y ahora, sefiores —dijo D’ Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su
conducta a Porthos—, todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa,
éno es asi?

—Pero... —dijo Porthos.
—iExtiende la mano y jura! —gritaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendio la mano
y los cuatro amigos repitieron a un solo grito la féormula dictada por
D’Artagnan:

«Todos para uno, uno para todos».

—FEsta bien, que cada cual se retire ahora a su casa —dijo D’Artagnan
como si no hubiera hecho otra cosa en toda su vida que ordenar—, y atencion,
porque a partir de este momento, henos aqui enfrentados al cardenal.

Capitulo X

Una ratonera en el siglo XVII

La invencion de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las
sociedades, al formarse, inventaron un tipo de policia cualquiera, esta policia,
a su vez, invento las ratoneras.

Como quiza nuestros lectores no estén familiarizado atin con el argot de la
calle de Jérusalem, y como desde que escribimos —y hace ya unos quince
aflos de esto— es ésta la primera vez que empleamos esa palabra aplicada a
esa cosa, expliquémosles lo que es una ratonera.

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo sospechoso



de un crimen cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se ponen cuatro o
cinco hombres emboscados en la primera pieza, se abre la puerta a cuantos
llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de esta forma, al cabo de dos o
tres dias, se tiene a casi todos los habituales del establecimiento.

He ahi lo que es una ratonera.

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo
aquel que aparecié fue detenido e interrogado por las gentes del sefior
cardenal. Excusamos decir que, como un camino particular conducia al primer
piso que habitaba D’ Artagnan, los que venian a su casa eran exceptuados entre
todas las visitas.

Ademas alli s6lo venian los tres mosqueteros; se habian puesto a buscar
cada uno por su lado, y nada habian encontrado ni descubierto. Athos habia
llegado incluso a preguntar al sefior de Tréville, cosa que, dado el mutismo
habitual del digno mosquetero, habia asombrado a su capitan. Pero el sefior de
Tréville no sabia nada, salvo que la ultima vez que habia visto al cardenal, al
rey y a la reina, el cardenal tenia el gesto preocupado, el rey estaba inquieto y
los ojos de la reina indicaban que habia pasado la noche en vela o llorando.
Pero esta ultima circunstancia le habia sorprendido poco: la reina, desde su
matrimonio, velaba y lloraba mucho.

El sefior de Tréville recomendo6 en cualquier caso a Athos el servicio del
rey y sobre todo de la reina, rogandole hacer la misma recomendacion a sus
comparneros.

En cuanto a D’Artagnan, no se movia de su casa. Habia convertido su
habitacion en observatorio. Desde las ventanas veia llegar a los que venian a
hacerse prender; luego, como habia quitado las baldosas del suelo como habia
horadado el ensamblaje y solo un simple techo le separaba de la habitacion
inferior, en la que se hacian los interrogatorios, oia todo cuanto pasaba entre
los inquisidores y los acusados.

—:La sefiora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o
para alguna otra persona?

—¢:El sefior Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para
alguna otra persona?

—Alguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz?

—Si supieran algo, no preguntarian asi —se dijo a si mismo D’Artagnan
—. Ahora bien ;qué tratan de saber? Si el duque de Buckingham se halla en
Paris y si ha tenido o debe tener alguna entrevista con la reina.

D’Artagnan se detuvo ante esta idea que, después de todo lo que habia
oido, no carecia de verosimilitud.



Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la
vigilancia de D’ Artagnan también.

La noche del dia siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos
acababa de dejar a D’Artagnan para ir a casa del sefior de Tréville cuando
acababan de sonar las nueve, y cuando Planchet, que no habia hecho todavia la
cama, comenzaba su tarea, se oy0 llamar a la puerta de la calle; al punto esa
puerta se abri6 y se volvié a cerrar: alguien acababa de caer en la ratonera.

D’ Artagnan se abalanzo hacia el sitio desenlosado, se acostd boca abajo y
escucho.

No tardaron en oirse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En
cuanto al interrogatorio, no se trataba de eso.

—iDiablos! —se dijo D’Artagnan—. Me parece que es una mujer: la
registran, ella resiste, la violentan, jmiserables!

Y D’Artagnan, pese a su prudencia, se contenia para no mezclarse en la
escena que ocurria debajo de él.

—Pero si os digo que soy la duefia de la casa, sefiores; os digo que soy la
sefiora Bonacieux; los digo que pertenezco a la reina! —gritaba la desgraciada
mujer.

—iLa sefiora Bonacieux! —murmur6é D’Artagnan—. ;Seré lo bastante
afortunado para haber encontrado lo que todo el mundo busca?

—Precisamente a vos estabamos esperando —dijeron los interrogadores.

La voz se volvio mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo
resonar el artesonado. L.a victima se resistia tanto como una mujer puede
resistir a cuatro hombres.

—Perdon, sefores, per... —murmur6 la voz, que no hizo oir mas que
sonidos inarticulados.

—La amordazan, van a llevarsela —exclam6 D’Artagnan irguiéndose
como movido por un resorte—. Mi espada; bueno, esta a mi lado. jPlanchet!
—Sefor?

—Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estara
probablemente en su casa, quiza ya hayan vuelto los tres. Que cojan las armas,
que vengan, que acudan. jAh!, ahora que me acuerdo, Athos esta con el sefior
de Tréville.

—Pero ;donde vais, sefior, dénde vais?

—Bajo por la ventana —exclam6 D’Artagnan— para llegar antes; tu,
vuelve a poner las baldosas, barre el suelo, sal por la puerta y corre donde te



digo.
—Oh, sefior, sefior, vais a mataros! —exclamo Planchet.
—iCallate, imbécil! —dijo D’ Artagnan.

Y aferrandose con la mano al reborde de su ventana, se dejé caer desde el
primer piso, que afortunadamente no era elevado, sin hacerse ningin rasgufio.

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando:

—Voy a dejarme coger yo también en la ratonera, y pobres de los gatos
que ataquen a semejante raton.

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto
cesO, unos pasos se acercaron, se abrio la puerta y D’ Artagnan, con la espada
desnuda, se abalanz6 en la vivienda de maese Bonacieux, cuya puerta, movida
sin duda por algun resorte, volvio a cerrarse tras €él.

Entonces, quienes habitaban atn la desgraciada casa de Bonacieux y los
vecinos mas proximos oyeron grandes gritos pataleos, entrechocar de espaldas
y un ruido prolongado de muebles. Luego, un momento después, aquellos que
sorprendidos por aquel ruido habian salido a las ventanas para conocer la
causa, pudieron ver como la puerta se abria y no salir a cuatro hombres
vestidos de negro, sino volar como cuervos espantados, dejando por tierra y en
las esquinas de las mesas plumas de sus alas, es decir, jirones de sus vestidos y
trozos de sus capas.

D’Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque sélo
uno de los aguaciles estaba armado y aun se defendi6 por guardar las formas.
Es cierto que los otros tres habian tratado de matar al joven con las sillas, los
taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasgufios hechos por la tizona del
gascon les habian asustado. Diez minutos habian bastado a su derrota, y
D’ Artagnan se habia hecho duefio del campo de batalla.

Los vecinos, que habian abierto las ventanas con la sangre fria peculiar de
los habitantes de Paris en aquellos tiempos de tumultos y de rifias perpetuas,
las volvieron a cerrar cuando hubieron visto huir a los cuatro hombres negros:
su instinto les decia que por el momento todo estaba acabado.

Ademas se hacia tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en el
barrio de Luxemburgo.

D’Artagnan, solo con la sefiora Bonacieux, se volvio hacia ella: la pobre
mujer estaba derribada sobre un butacon y semidesvestida. D’Artagnan la
examino de una ojeada rapida.

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiséis afios, morena con
ojos azules, con una nariz ligeramente respingona, dientes admirables, un tinte



marmoreo de rosa y de 6palo. Hasta ahi llegaban los signos que podian hacerla
confundir con una gran dama. Las manos eran blancas, pero sin finura: los
pies no anunciaban a la mujer de calidad. Afortunadamente, D’ Artagnan no se
hallaba preocupado todavia por estos detalles.

Mientras D’ Artagnan examinaba a la sefiora Bonacieux y estaba a sus pies,
como hemos dicho, vio en el suelo un fino pafiuelo de batista, que recogio
segiin su costumbre, y en una de cuyas esquinas reconocié la misma inicial
que habia visto en el pafiuelo que le habia obligado a batirse con Aramis.

Desde aquel momento, D’Artagnan desconfiaba de los pafiuelos
blasonados; por eso, sin decir nada, volvié a poner el que habia recogido en el
bolsillo de la sefiora Bonacieux.

En aquel instante, la sefiora Bonacieux recobraba el sentido. Abrié los
0jos, mir6 con terror en torno suyo, vio que la habitacion estaba vacia y que
estaba sola con su liberador. Le tendio al punto las manos sonriendo. La
sefiora Bonacieux tenia la sonrisa mas encantadora del mundo.

—iAh, sefior! —dijo ella—. Sois vos quien me habéis salvado; permitidme
que os dé las gracias.

—Sefiora —dijo D’Artagnan—, no he hecho mas que lo que todo
gentilhombre hubiera hecho en mi lugar; no me debéis, pues, ningun
agradecimiento.

—~Claro que si, sefior, claro que si, y espero probaros que no habéis
prestado un servicio a una ingrata. Pero jqué querian de mi esos hombres, a
los que al principio he tomado por ladrones, y por qué el sefior Bonacieux no
esta aqui?

—Sefiora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera
serlo los ladrones, porque son agentes del sefior cardenal, y en cuanto a
vuestro marido, el sefior Bonacieux no esta aqui porque ayer vinieron a
prenderlo para conducirlo a la Bastilla.

—iMi marido en la Bastilla! —exclam¢ la sefiora Bonacieux—. jOh, Dios
mio! ;Qué ha hecho? jPobre querido mio, €él, la inocencia mismal!

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aun todo asustado
de la joven.

—¢Qué ha hecho, sefiora? —dijo D’ Artagnan—. Creo que su unico crimen
es tener a la vez la dicha y la desgracia de ser vuestro marido.

—Pero, sefior, sabéis entonces...
—Sé que habéis sido raptada, sefiora.

—¢Y por quién? ;Lo sabéis? jOh, si lo sabéis, decidmelo!



—Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco afios, de pelo negro, de tez
morena, con una cicatriz en la sien izquierda.

—iEso es, eso es! Pero sy su nombre?

—iAh, su nombre! Es lo que yo ignoro.

—¢Y... mi marido sabia que habia sido raptada?

—Habia sido advertido por una carta que le habia escrito el raptor mismo.

—¢Y sospecha —pregunt6 la sefiora Bonacieux con apuro— la causa de
este suceso?

—Lo atribuia, segun creo, a una causa politica.

—Yo al principio dudé, y ahora pienso como él. ;Asi es que mi querido
Bonacieux no ha sospechado ni un solo instante de mi..."?

—iLejos de ello, sefiora, estaba muy orgulloso de vuestra sabiduria y sobre
todo de vuestro amor!

Una segunda sonrisa casi imperceptible aflor6 a los labios rosados de la
hermosa joven.

—Pero —prosiguié D’ Artagnan— ;como habéis huido?

—He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde
esta mafiana sabia a qué atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de mis sabanas
he bajado por la ventana; entonces, como creia aqui a mi marido, he acudido
corriendo.

—Para poneros bajo su proteccion?

—iOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que él era incapaz de
defenderme; pero como podia servirnos para otra cosa, queria prevenirle.

—:De qué?

—iOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo.

—Y ademas —dijo D’Artagnan— (perdon, sefiora, si, como guardia que
soy, os llamo a la prudencia), ademds creo que no estamos aqui en lugar
oportuno para hacer confidencias. Los hombres que he puesto en fuga van a
volver con ayuda; si nos encuentran aqui, estamos perdidos. Yo he hecho

avisar a tres de mis amigos, pero jquién sabe si los habran encontrado en sus
casas!

—Si, si, tenéis razon —exclamé la sefnora Bonacieux asustada—;
huyamos, corramos.

Tras estas palabras, pasé su brazo bajo el de D’Artagnan y lo apretd



vivamente.
—Pero ¢adonde huir? —dijo D’ Artagnan—. ;Adonde correr?
—Lo primero, alejémonos de esta casa, después ya veremos.

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron
rapidamente por la calle des Fossoyeurs, se adentraron por la calle des Fossés-
Monsieur-le-Prince y no se detuvieron hasta la plaza Saint-Sulpice.

—¢Y ahora qué vamos a hacer —pregunto D’ Artagnan— y adonde queréis
que os conduzca?

—Me resulta muy dificil responderos, os lo confieso —dijo la sefiora
Bonacieux—; mi intencion era hacer avisar al sefior de La Porte por medio de
mi marido, a fin de que el sefior de La Porte pudiera decirnos precisamente lo
que habia pasado en el Louvre desde hacia tres dias, y si habia peligro para mi
en presentarme.

—Pero yo —dijo D’ Artagnan— puedo avisar al sefior de La Porte.

—Sin duda; s6lo que hay un obstaculo, y es que al sefior Bonacieux lo
conocen en el Louvre y le dejarian pasar, mientras que a vos no 0S conocen y
0s cerraran la puerta.

—iAh, bah! —dijo D’ Artagnan—. Vos tenéis en algun postigo del Louvre
un conserje que os es adicto, y que gracias a una contrasena. ..

La sefiora Bonacieux mir6 fijamente al joven.

—:Y si os diera esa contrasefia —dijo ella— la olvidariais tan pronto
como la hubierais utilizado?

—iPalabra de honor, a fe de gentilhombre! —dijo D’Artagnan con un
acento en cuya verdad nadie podia equivocarse.

—Bueno, os creo: tenéis aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra
fortuna esta quiza al cabo de vuestra dedicacion.

—Haré sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey y
ser agradable a la reina —dijo D’ Artagnan—; disponed, pues, de mi como de
un amigo.

—¢Y a mi donde me meteréis durante ese tiempo?

—¢No tenéis una persona a cuya casa pueda el sefior de La Porte venir a
buscaros?

—No, no quiero fiarme de nadie.

—FEsperad —dijo D’ Artagnan—, estamos a la puerta de Athos. Si, ésta es.



—¢Quién es Athos?
—Uno de mis amigos.
—¢Y si esta en casa y me ve?

—No esta, y me llevaré la llave después de haberos hecho entrar en su
habitacion.

—¢Y si vuelve?

—No volvera; ademas se le dira que he traido una mujer, y que esa mujer
esta en su casa.

—Pero eso me comprometera mucho, ¢no lo sabéis?

—iQué os importa! Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una
situacion de pasar por alto algunas conveniencias.

—Entonces vamos a casa de vuestro amigo. ;Donde vive?
—En la calle Férou, a dos pasos de aqui.
—Vamos.

Y los dos reemprendieron su carrera. Como habia previsto D’Artagnan,
Athos no estaba en su casa; tomo la llave, que tenian la costumbre de darle
como a un amigo de la casa, subi6 la escalera e introdujo a la sefiora
Bonacieux en la pequefia habitacion cuya descripcion ya hemos hecho.

—Estais en vuestra casa —dijo él—, tened cuidado, cerrad las ventanas
por dentro y no abrais a nadie, a menos que oigais dar tres golpes asi, mirad —
y golpeo tres veces: dos golpes cercanos uno al otro y bastante fuerte, y un
golpe mas distante y mas ligero.

—Esta bien —dijo la sefiora Bonacieux—; ahora me toca a mi daros mis
instrucciones.

—Escucho.

—Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de I’Echelle
y preguntad por Germain.

—Esta bien. ;Y después?

—Os preguntara qué queréis, y entonces vos le responderéis con estas dos
palabras: Tours y Bruxelles. Al punto se pondra a vuestras ordenes.

—¢Y qué le ordenaré yo?
—1Ir a buscar al sefior de La Porte, el ayuda de camara de la reina.

—¢Y cuando haya ido a buscarle y el sefior de La Porte haya venido?



—NMe lo enviaréis.

—Esta bien, pero ;como os volveré a ver?

—¢Os importa mucho volverme a ver?

—Por supuesto.

—Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo.
—Cuento con vuestra palabra.

—Contad con ella.

D’Artagnan saludé a la sefiora Bonacieux lanzandole la mirada mas
amorosa que le fue posible concentrar sobre su encantadora personita, y,
mientras bajaba la escalera, oy6 la puerta cerrarse tras él con doble vuelta de
llave. En dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba en el postigo de
I’Echelle sonaban las diez. Todos los acontecimientos que acabamos de contar
habian sucedido en media hora.

Todo se cumplio como lo habia anunciado la sefiora Bonacieux. A la
consigna convenida, Germain se incling; diez minutos después, L.a Porte
estaba en la porteria; en dos palabras, D’Artagnan le puso al corriente y le
indic6 donde estaba la sefiora Bonacieux. La Porte se asegur6 por dos veces la
exactitud de las sefias, y partio corriendo. Sin embargo, apenas hubo dado diez
pasos cuando volvio.

—Joven —Ile dijo a D’ Artagnan—, un consejo.
—¢Cual?

—Podriais ser molestado por lo que acaba de pasar.
—:Lo creéis?

—Si.

—Tenéis algun amigo cuya péndola se retrase?
—¢:Para...?

—1Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las nueve
y media. En justicia, esto se llama una coartada.

D’ Artagnan encontré prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llegd a
casa del sefior de Tréville; pero en lugar de pasar al salon con todo el mundo,
pidi6 entrar en el gabinete. Como D’Artagnan era uno de los habituales del
palacio, no hubo ninguna dificultad para acceder a su demanda; y fueron a
avisar al sefior de Tréville que su joven compatriota, teniendo algo importante
que decide, solicitaba una audiencia particular. Cinco minutos después, el
sefior de Tréville preguntaba a D’ Artagnan qué podia hacer por €l y cual era el



motivo de su visita a una hora tan avanzada.

—iPerdén, sefior! —dijo D’ Artagnan, que habia aprovechado el momento
en que se habia quedado solo para retrasar el reloj tres cuartos de hora—. He
pensado que como no eran mas que las nueve y veinticinco minutos, aun habia
tiempo para presentarme en vuestra casa.

—iLas nueve y veinticinco minutos! —exclamé el sefior de Tréville
mirando su péndola—. jPero es imposible!

—Ya lo veis, sefior —dijo D’ Artagnan—, eso lo testimonia.

—FEs exacto —dijo el sefior de Tréville—, habria creido que era mas tarde.
Pero veamos, ;qué queréis?

Entonces D’ Artagnan le hizo al sefior de Tréville una larga historia sobre la
reina. Le expuso los temores que habia concebido respecto a Su Majestad; le
conto que habia oido decir los proyectos del cardenal respecto a Buckingham,
y todo ello con una tranquilidad y un aplomo del que el sefior de Tréville fue
tanto mejor la victima cuanto que, como ya hemos dicho, €]l mismo habia
notado algo nuevo entre el cardenal, el rey y la reina.

Al sonar las diez, D’Artagnan abandono al sefior de Tréville, que le
agradecio sus informes, le recomend6 tener siempre en el corazon el servicio
del rey y de la reina, y se volvio al salon. Pero al pie de la escalera,
D’Artagnan se acordo de que habia olvidado su baston; por lo tanto subio
precipitadamente, volvid a entrar en el gabinete, con una vuelta de dedo puso
de nuevo el péndulo en su hora para que no se pudiese percibir al dia siguiente
que habia sido movido, y seguro desde entonces de que tenia un testigo para
probar su coartada, bajo la escalera y pronto se encontro en la calle.

Capitulo XI

La intriga se anula

Una vez hecha la visita al sefior de Tréville, D’Artagnan tomo, todo
pensativo, el camino mas largo para regresar a su casa.

¢En qué pensaba D’Artagnan, que se apartaba asi de su ruta, mirando las
estrellas del cielo, tan pronto suspirando como sonriendo?

Pensaba en la sefiora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la joven
era casi una idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada en casi todos los
secretos de la corte, que reflejaban tanta encantadora gravedad sobre sus trazos
graciosos, era sospechosa de no ser insensible, lo cual es un atractivo



irresistible para los amantes novicios; ademas, D’ Artagnan la habia liberado
de manos de aquellos demonios que querian registrarla y maltratarla, y este
importante servicio habia establecido entre ella y él uno de esos sentimientos
de gratitud que facilmente adoptan un caracter mas tierno.

D’Artagnan se veia ya, jtan deprisa caminan los suefios en alas de la
imaginacion!, abordado por un mensajero de la joven que le daba algun billete
de cita, una cadena de oro o un diamante. Ya hemos dicho que los jovenes
caballeros recibian sin vergiienza de su rey: afiadamos que, en aquel tiempo de
moral facil, no tenian tampoco vergiienza con sus amantes, ni de que éstas les
dejaran casi siempre preciosos y duraderos recuerdos, como si ellas hubieran
tratado de conquistar la fragilidad de sus sentimientos con la solidez de sus
dones.

Se hacia entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las
que no eran mas que bellas, daban su belleza, y de ahi viene sin duda el
proverbio segun el cual la joven mas bella del mundo no puede dar mas que lo
que tiene. Las que eran ricas daban ademas una parte de su dinero, y se podria
citar un buen numero de héroes de esa galante época que no hubieran ganado
ni sus espuelas primero, ni sus batallas luego, sin la bolsa mas o menos
provista que su amante ataba al arzén de su silla.

D’Artagnan no poseia nada: la indecision del provinciano, barniz ligero,
flor efimera, vello de melocoton, se habia evaporado al viento de los consejos
poco ortodoxos que los tres mosqueteros daban a su amigo. D’Artagnan,
siguiendo la extrafia costumbre de la época, miraba a Paris como en campaiia,
y esto ni mas ni menos que en Flandes: el espafiol alla lejos, la mujer aqui. Por
todas partes habia un enemigo que combatir contribuciones que alcanzar.

Pero, digamoslo, por ahora D’ Artagnan estaba movido por un sentimiento
mas noble y mas desinteresado. El mercero le habia dicho que era rico: el
joven habia podido adivinar que, con un necio como lo era el sefor
Bonacieux, debia ser la mujer quien tenia la llave de la bolsa. Pero todo esto
no habia influido para nada en el sentimiento producido por la visita de la
sefiora Bonacieux, y el interés habia permanecido casi extrafio a este comienzo
de amor que habia sido la continuacion. Decimos casi, porque la idea de que
una mujer joven, bella, graciosa, espiritual, es rica al mismo tiempo, nada
quita a ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo corrobora.

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos
que le van bien a la belleza. Unas medias finas y blancas, un vestido de seda,
un bordado de encaje, una bonita zapatilla en el pie, una cinta nueva en la
cabeza, no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen bella a una mujer bonita,
sin contar que las manos ganan con todo esto; las manos, sobre todo en las
mujeres, necesitan permanecer ociosas para permanecer bellas.



Ademas D’Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos
ocultado el estado de su fortuna, D’ Artagnan no era millonario; esperaba serlo
algtn dia, pero el tiempo que él mismo se fijaba para ese feliz cambio estaba
bastante lejos. Mientras tanto, jqué desesperacion ver a una mujer que se ama
desear esas mil naderias con que las mujeres hacen su dicha, y no poder darle
esas mil naderias! Al menos, cuando la mujer es rica y el amante no lo es, lo
que no puede ofrecerle, ella misma se lo ofrece; y aunque por regla general
ella se consiga tal disfrute con el dinero del marido, raro es que sea él a quien
dé las gracias.

Ademas D’Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras
tanto un amigo abnegado. En medio de sus proyectos amorosos sobre la mujer
del mercero, no olvidaba a los suyos. La bonita sefiora Bonacieux era mujer
para pasear por el llano de Saint-Denis o entre el tumulto de Saint-Germain, en
compaifia de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales D’Artagnan estaria
orgulloso de mostrar una conquista semejante. Luego, cuando se ha caminado
mucho tiempo, llega el hambre: D’Artagnan tras algun tiempo habia notado
esto. Harlan breves comidas encantadoras en las que se toca por un lado la
mano de un amigo, y por el otro el pie de una amante. En fin, en los momentos
de apuros, en las situaciones extremas, D’Artagnan seria el salvador de sus
amigos.

¢Y el sefior Bonacieux, a quien D’Artagnan habia empujado a las manos
de los esbirros renegandole en alta voz y a quien habia prometido en voz baja
salvarle? Debemos confesar a nuestros lectores que D’ Artagnan no pensaba en
él ni por un momento, o que, si pensaba, era para decirse que estaba bien
donde estaba, fuera en la parte que fuera. El amor es la mas egoista de todas
las pasiones.

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D’Artagnan olvida a
su hospedero o hace ademan de olvidarlo so pretexto de que no sabe adonde
ha sido conducido, nosotros no lo olvidamos, y nosotros sabemos donde esta.
Pero por ahora, hagamos como el gascén enamorado. En cuanto al digno
mercero, volveremos a él mas tarde.

D’Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras
hablaba a la noche, mientras sonreia a las estrellas, remontaba la calle du
Cherche-Midi o Chasse-Midi, como se llamaba entonces. Como se encontraba
en el barrio de Aramis, le habia venido la idea de ir a visitar a su amigo, para
darle algunas explicaciones sobre los motivos que le habian hecho enviar a
Planchet con la invitacion de presentarse inmediatamente en la ratonera.
Ahora bien, si Aramis se hubiera encontrado en su casa cuando Planchet habia
ido a ella, habria corrido indudablemente a la calle des Fossoyeurs, y al no
encontrar quiza a nadie mas que a sus dos compafieros, ni unos ni otros habian
sabido lo que aquello queria decir. Esa molestia merecia, pues, una



explicacion; he ahi lo que se decia en voz alta D’ Artagnan.

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era para él una ocasion de hablar
de la bonita sefiora Bonacieux, de la que su espiritu, si no su corazon, estaba
ya totalmente lleno. A proposito de un primer amor no es necesario pedir
discrecion. Este primer amor va acompafiado de una alegria tan grande que es
preciso que esa alegria desborde; sin eso, os ahogaria.

Desde hacia dos horas Paris estaba sombrio y comenzaba a quedarse
desierto. Las once sonaban en todos los relojes del barrio de Saint-Germain,
hacia una temperatura suave. D’ Artagnan seguia una calleja situada sobre el
emplazamiento por el que hoy pasa la calle d’Assas, respirando las
emanaciones embalsamadas que venian con el viento de la calle de Vaugirard
y que enviaban los jardines refrescados por el rocio del atardecer y por la brisa
de la noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no obstante por buenos
postigos, los cantos de los bebedores en algunas tabernas perdidas en el llano.
Llegado al cabo de la callejuela, D’ Artagnan torcio a la izquierda. La casa que
habitaba Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete y la calle Servandoni.

D’ Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocia ya la puerta
de la casa de su amigo, enterrada bajo un macizo de sicomoros y de clematides
que formaban un vasto anillo por encima de ella, cuando percibié algo como
una sombra que salia de la calle Servandoni. Ese algo estaba envuelto en una
capa, y D’Artagnan creyo al principio que era un hombre; pero por la
pequeiiez de la talla, por la incertidumbre de los andares, por el embarazo del
paso, pronto reconoci6 a una mujer. Es mas, aquella mujer, como si no hubiera
estado bien segura de la casa que buscaba, alzaba los ojos para orientarse, se
detenia, volvia atras, luego volvia de nuevo. D’ Artagnan quedo intrigado.

«iY si fuera a ofrecerle mis servicios! —pens6—. Por su aspecto se ve que
es joven; quiza sea hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las calles a
esta hora no sale mas que para reunirse con su amante. jMaldita sea! Si fuera a
perturbar la cita, seria un mal comienzo para entrar en relaciones».

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las ventanas.
No era, por lo demas, cosa larga ni dificil. No habia mas que tres palacetes en
aquella parte de la calle, y dos ventanas con vistas sobre aquella calle: la una
era de un pabellon paralelo al que ocupaba Aramis, la otra era la del propio
Aramis.

—iPardiez! —se dijo D’Artagnan, a quien la nieta del te6logo venia a las
mientes—. jPardiez! Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase la casa
de nuestro amigo. Pero, por vida mia, eso seria demasiado. jAh, mi querido
Aramis, por esta vez, quiero tener el corazon limpio!

Y D’Artagnan, haciéndose 1o mas delgado que pudo, se puso a cubierto en



el lado mas oscuro de la calle, junto a un banco de piedra situado en el fondo
de un nicho.

La joven continu6 avanzando, porque ademas de la ligereza de su paso,
que le habia traicionado, acababa de hacer oir una breve tos que denunciaba
una voz de las mas frescas. D’ Artagnan penso que aquella tos era una sefial.

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante un
signo equivalente que habia fijado las irresoluciones de la nocturna buscadora,
bien porque sin ayuda extrafia hubiera reconocido que habia llegado al fin de
su camino, se acerco resueltamente al postigo de Aramis y llamo6 con tres
intervalos iguales con su dedo encorvado.

—iVaya con Aramis! —murmur6é D’Artagnan—. jAh, sefior hipocrita, os
he cogido haciendo teologia!

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abrio y
una luz aparecio a traveés de los vidrios del postigo.

—ijAh, ah! —hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas—.
i Vaya!, esperaban la visita. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama entrara
escalando. {Muy bien!

Pero, para gran asombro de D’Artagnan, el postigo permanecio cerrado.
Ademas, la luz que habia resplandecido un instante desaparecio y todo volvio
a la oscuridad.

D’ Artagnan penso que aquello no podia durar asi, y continu6 mirando con
todos sus 0jos y escuchando con todas sus orejas.

Tenia razon: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el
interior.

La joven de la calle respondi6 con un solo golpe seco, y el postigo se
entreabrio.

Juzguese si D’ Artagnan miraba y escuchaba con avidez.

Desgraciadamente, la luz habia sido llevada a otra habitacion. Pero los ojos
del joven se habian habituado a la noche. Por otra parte, los ojos de los
gascones tienen, como los de los gatos, segun se asegura, la propiedad de ver
durante la noche.

D’Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto blanco
que desplegbé con viveza y que tomd la forma de un pafiuelo. Desplegado
aquel objeto, hizo notar una esquina a su interlocutor.

Esto recordo a D’ Artagnan aquel pafiuelo que habia encontrado a los pies
de la sefiora Bonacieux, que le habia recordado el que habia encontrado a los
pies de Aramis.



¢Qué diablos podia, pues, significar aquel pafiuelo?

Situado donde estaba, D’Artagnan no podia ver el rostro de Aramis, y
decimos de Aramis porque el joven no tenia ninguna duda de que era su amigo
quien dialogaba desde el interior con la dama del exterior; la curiosidad pudo
en él mas que la prudencia y aprovechando la preocupacion en que la vista del
pafiuelo parecia sumir a los dos personajes que hemos puesto en escena, salio
de su escondite, y raudo como una centella, pero ahogando el ruido de sus
pasos, fue a pegarse a una esquina del muro, desde el que su mirada podia
hundirse perfectamente en el interior de la habitacién de Aramis.

Llegado alli, D’ Artagnan penso lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis
quien hablaba con la visitante nocturna, era una mujer. S6lo que D’Artagnan
vela bastante para reconocer la forma de sus vestidos, pero no para distinguir
sus rasgos.

En el mismo instante, la mujer de la habitacion saco un segundo pafiuelo
de su bolsillo y lo cambio por aquel que acababan de mostrarle. Luego entre
las dos mujeres fueron pronunciadas algunas palabras. Por fin el postigo se
cerrd. La mujer que se hallaba en el exterior de la ventana se volvio y vino a
pasar a cuatro pasos de D’Artagnan bajando la toca de su manto; pero la
precaucion habia sido tomada demasiado tarde y D’ Artagnan habia reconocido
a la sefiora Bonacieux.

iLa sefiora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el
espiritu cuando habia sacado el pafiuelo de su bolso; pero ;por qué motivo la
sefiora Bonacieux, que habia enviado a buscar al sefior de La Porte para
hacerse llevar por €l al Louvre, corria las calles de Paris sola a las once y
media de la noche, con riesgo de hacerse raptar por segunda vez?

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. ;Y qué
asunto hay importante para una mujer de veinticinco afios? El amor.

Pero ¢era por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se exponia
a semejantes azares? Esto era lo que se preguntaba a si mismo el joven, a
quien el demonio de los celos mordia en el corazon ni mas ni menos que a un
amante titulado.

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adonde iba la
sefiora Bonacieux: era seguirla. Este medio era tan simple que D’Artagnan lo
empleod naturalmente y por instinto.

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de su
nicho, y al ruido de los pasos que oy6 resonar tras ella, la sefiora Bonacieux
lanz6 un pequefio grito y huya.

D’Artagnan corrio tras ella. No era una cosa dificil para él alcanzar a una



mujer embarazada por su manto. La alcanzo, pues, un tercio mas alla de la
calle en que se habia adentrado. La desgraciada estaba agotada, no de fatiga
sino de terror, y cuando D’Artagnan le puso la mano sobre el hombro, ella
cayo sobre una rodilla gritando con voz estrangulada:

—Matadme si queréis, pero no sabréis nada.

D’Artagnan la alzé pasandole el brazo en torno al talle; pero como sintio
por su peso que estaba a punto de desvanecerse, se apresur0 a tranquilizarla
con protestas de afecto. Tales protestas no significaban nada para la sefiora
Bonacieux, porque semejantes protestas pueden hacerse con las peores
intenciones del mundo; pero la voz era todo. La joven creyd reconocer el
sonido de aquella voz; volvié a abrir los ojos, lanz6 una mirada sobre el
hombre que le habia causado tan gran miedo y, al reconocer a D’Artagnan,
lanzo un grito de alegria.

—iOh, sois vos! jSois vos! —dijo—. jGracias, Dios mio!

—Si, soy yo —dijo D’Artagnan—, yo, a quien Dios ha enviado para velar
por Vos.

—:Era con esa intencion con la que me seguiais? —pregunt6 con una
sonrisa llena de coqueteria la joven cuyo caracter algo burlon la dominaba, y
en la que todo temor habia desaparecido desde el momento mismo en que
habia reconocido un amigo en aquel a quien habia tomado por un enemigo.

—No —dijo D’ Artagnan—, no, lo confieso, es el azar el que me ha puesto
en vuestra ruta; he visto una mujer llamar a la ventana de uno de mis
amigos...

—¢De uno de vuestros amigos? —interrumpio la sefiora Bonacieux.
—Sin duda; Aramis es uno de mis mejores amigos.

—jAramis! ;Quién es ése?

—Vamos! ¢ Vais a decirme que no conocéis a Aramis?

—FEs la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

—Entonces, ;es la primera vez que vais a esa casa?

—Claro.

—¢Y no sabiais que estuviese habitada por un joven?

—No.

—¢Por un mosquetero?

—De ninguna manera.



—¢No es, pues, a él a quien veniais a buscar?

—De ningtin modo. Ademas, ya lo habéis visto, la persona con quien he
hablado es una mujer.

—Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis.
—Yo no sé nada de eso.

—Se aloja en su casa.

—FEso no me atarie.

—Pero ¢quién es ella?

—iOh! Ese no es secreto mio.

—Querida sefiora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo sois
la mujer mas misteriosa. ..

—:Es que pierdo con eso?
—No, al contrario, sois adorable.
—Entonces, dadme el brazo.
—De buena gana. ;Y ahora?
—Ahora conducidme.
—¢Adonde?

—Adonde voy.

—Pero jadonde vais?

—Ya lo veréis, puesto que me dejaréis en la puerta.
—:Habra que esperaros?

—Sera inutil.

—Entonces, ;volveréis sola?
—Quiza si, quiza no.

—Y la persona que os acompafiara luego, ssera un hombre, sera una
mujer?

—No sé nada todavia.
—Yo si, yo si lo sabré.
—¢Y como?

—Os esperaré para veros salir.



—En ese caso, jadios!

—¢Coémo?

—No tengo necesidad de vos.

—Pero habiais reclamado...

—La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espia.
—La palabra es un poco dura.

—¢Cémo se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo?
—Indiscretos.

—La palabra es demasiado suave.

—Vamos, sefiora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos
querais.

—¢Por qué privaros del mérito de hacerlo en seguida?
—:No hay alguno que se ha arrepentido de ello?
—Y vos, ;0s arrepentis en realidad?

—Yo no sé nada de mi mismo. Pero lo que sé es que os prometo hacer todo
lo que querais si me dejais acompafaros hasta donde vayais.

—¢Y me dejaréis después?

—Si.

—¢Sin espiarme a mi salida?

—No.

—Palabra de honor?

—iA fe de gentilhombre!

—Tomad entonces mi brazo y caminemos.

D’Artagnan ofrecié su brazo a la sefiora Bonacieux, que se cogi6é de él,
mitad riendo, mitad temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de la calle La
Harpe. Llegada alli la joven parecio dudar, como ya habia hecho en la calle
Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos, parecié reconocer una puerta; y se
acerco a ella.

—Y ahora, sefior —dijo—, aqui es donde tengo que venir; mil gracias por
vuestra honorable compafiia, que me ha salvado de todos los peligros a que
habria estado expuesta. Pero ha llegado el momento de cumplir vuestra
palabra: yo he llegado a mi destino.



—¢Y no tendréis nada que temer a la vuelta?

—No tendré que temer mas que a los ladrones.

—¢Y eso no es nada?

—¢Qué podrian robarme? No tengo un denario encima.
—~Olvidais ese bello pafiuelo bordado, blasonado.

—¢Cual?

—EIl que encontré a vuestros pies y que meti en vuestro bolsillo.

—iCallaos, callaos, desgraciado! —exclam6 la joven—. Queréis
perderme?

—Ya veis que todavia hay peligro para vos, puesto que una sola palabra os
hace temblar y confesais que si oyesen esa palabra estariais perdida. jAh,
sefiora —exclamo D’Artagnan cogiéndole la mano y cubriéndola con una
ardiente mirada—, sed mas generosa, confiad en mi! No habéis leido todavia
en mis ojos que no hay mas que afecto y simpatia en mi corazon.

—~Claro que si —respondio la sefiora Bonacieux— y si me pedis mis
secretos, os los diré; pero los de los demas, es otra cosa.

—Esta bien —dijo D’Artagnan—, yo los descubriré; puesto que tales
secretos pueden tener influencia sobre vuestra vida, es preciso que esos
secretos se conviertan en los mios.

—Guardaos de ello —exclamo6 la joven con una serenidad que hizo
temblar a D’Artagnan a su pesar—. jNo os mezcléis en nada de lo que me
atafie, no tratéis de ayudarme en lo que hago! Y esto os lo pido en nombre del
interés que os inspiro, en nombre del servicio que me habéis hecho, y que no
olvidaré en mi vida. Creed ante todo en lo que os digo. No os ocupéis mas de
mi, no existo mas para vos, que sea como si no me hubierais visto jamas.

—¢Aramis debe hacer lo mismo que yo, sefiora? —dijo D’Artagnan
picado.

—FEs ya la segunda o tercera vez que pronuncidis ese nombre, sefior, y sin
embargo os he dicho que no lo conocia.

—¢No conocéis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, sefiora,
¢no me creéis demasiado crédulo?

—Confesad que habéis inventado esa historia para hacerme hablar, y que
vos mismo habéis creado ese personaje.

—Yo no he inventado nada, sefiora, no creo nada, digo la exacta verdad.

—¢Y decis que uno de vuestros amigos vive en esa casa?



—Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo,
y ese amigo es Aramis.

—Todo esto se aclarara mas tarde —murmur6 la joven—; ahora, sefior,
callaos.

—Si pudierais ver mi corazéon completamente al descubierto —dijo
D’Artagnan—, leeriais en él tanta curiosidad que tendriais piedad de mi, y
tanto amor que al instante satisfariais incluso mi curiosidad. No tenéis nada
que temer de quienes os aman.

—Hablais muy deprisa de amor, sefior —dijo la mujer moviendo la cabeza.

—Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y ain no tengo
veinte anos.

La joven lo mir6 a hurtadillas.

—Escuchad, estoy tras su rastro —dijo D’Artagnan—. Hace tres meses
estuve a punto de tener un duelo con Aramis por un pafiuelo semejante al que
habéis mostrado a aquella mujer que estaba en su casa, por un pafiuelo
marcado de la misma manera, estoy seguro.

—Sefior —dijo la joven—, me cansais, os lo juro, con esas preguntas.

—Pero vos, sefiora, tan prudente, pensad en ello; si fuerais arrestada con
ese pafuelo, y si ese pafiuelo fuera cogido, ;no os comprometeriais?

—:Y por qué? ;Las iniciales no son las mias: C. B., Constance
Bonacieux?

—O Camille de Bois-Tracy.

—Silencio, sefior, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que
corro no os detienen, pensad en los que podéis correr vos.

—:Yo?

—Si, vos. Corréis peligro en la carcel, corréis peligro de muerte por el
hecho de conocerme.

—Entonces no os dejo.

—Sefior —dijo la joven suplicando y juntando las manos—, sefior, en el
nombre del cielo, en el nombre del honor de un militar, en el nombre de la
cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved, suenan las doce, es la hora en que
me esperan.

—Sefiora —dijo el joven inclinandose—, no sé negar nada a quien me lo
pide asi; contentaos, ya me alejo.

—Pero ¢no me seguiréis, no me espiaréis?



—Regreso a mi casa ahora mismo.

—ijAh, ya sabia yo que erais un buen joven! —exclamé la sefiora
Bonacieux tendiéndole una mano y poniendo la otra en la aldaba de una
pequefia puerta casi perdida en el muro.

D’ Artagnan tomo la mano que se le tendia y la besé ardientemente.

—iAy, preferiria no haberos visto jamas! —exclam6 D’Artagnan con
aquella brutalidad ingenua que las mujeres prefieren con frecuencia a las
afectaciones de la cortesia, porque descubre el fondo del pensamiento y prueba
que el sentimiento domina sobre la razon.

—iPues bien! —prosiguié la sefiora Bonacieux con una voz casi
acariciadora y estrechando la mano de D’Artagnan, que no habia abandonado
la suya—. jPues bien! Yo no diré tanto como vos: lo que esta perdido para hoy
no esta perdido para el futuro. ;Quién sabe si cuando yo esté libre un dia no
satisfaré vuestra curiosidad?

—¢Y hacéis la misma promesa a mi amor? —exclamé D’Artagnan en el
colmo de la alegria.

—iOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependera de los
sentimientos que vos sepais inspirarme.

—Asi, hoy, sefiora...
—Hoy, sefior, no estoy segura mas que del agradecimiento.

—ijAh! Sois muy encantadora —dijo D’ Artagnan con tristeza—, y abusais
de mi amor.

—No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con
ciertas personas todo se recobra.

—iOh, me hacéis el mas feliz de los hombres! No olvidéis esta noche, no
olvidéis esta promesa.

—Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordaré de todo. ;Y bien, partid
pues, partid, en nombre del cielo! Me esperaban a las doce en punto, y voy
retrasada.

—Cinco minutos.

—Si; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos.
—Cuando se ama.

—¢Y quién os dice que no tengo un asunto amoroso?

—¢Es un hombre el que os espera? —exclam6 D’Artagnan—. {Un
hombre!



—Vamos, que la discusién vuelve a empezar —dijo la sefiora Bonacieux
con media sonrisa que no estaba exenta de cierto tinte de impaciencia.

—No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el mérito de mi afecto,
aunque ese afecto sea una estupidez. jAdids, sefiora, adios!

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que sostenia
mas que mediante una sacudida, se alej6 corriendo, mientras la sefiora
Bonacieux llamaba, como en el postigo, con tres golpes lentos y regulares;
luego, llegado al angulo de la calle, él se volvio: la puerta se habia abierto y
vuelto a cerrar, la bonita mercera habia desaparecido.

D’ Artagnan prosiguié su camino, habia dado su palabra de no espiar a la
sefiora Bonacieux, y aunque la vida de ella dependiera del lugar adonde habia
ido a reunirse, o de la persona que debia acompafarla, D’Artagnan habria
vuelto a su casa, puesto que habia dicho que volvia. Cinco minutos después
estaba en la calle des Fossoyeurs.

—Pobre Athos —decia—, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra
dormido mientras me esperaba, o habra regresado a su casa, y al volver se
habra enterado de que habia ido alli una mujer. jUna mujer en casa de Athos!
Después de todo —continu6 D’Artagnan—, también habia una en casa de
Aramis. Todo esto es muy extrafio y me intriga mucho saber como va a
terminar.

—Mal, sefior, mal —respondi6 una voz que el joven reconocié como la de
Planchet; porque monologando en voz alta, a la manera de las personas muy
preocupadas, se habia adentrado por el camino al fondo del cual estaba la
escalera que conducia a su habitacion.

—¢Coémo mal? ;Qué quieres decir, imbécil? —pregunté D’Artagnan—.
¢Qué ha pasado?

—Toda clase de desgracias.

—¢Cuales?

—FEn primer lugar, el sefior Athos esta arrestado.
—ijArrestado! jAthos! jArrestado! ¢Por qué?

—Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos.
—¢Y quién lo ha arrestado?

—La guardia que fueron a buscar los hombres negros que vos pusisteis en
fuga.

—iPor qué no ha dicho su nombre! ;Por qué no ha dicho que no tenia nada
que ver con este asunto?



—Se ha guardado mucho de hacerlo, sefior; al contrario, se ha acercado a
mi y me ha dicho: «Es tu amo el que necesita su libertad en este momento, y
no yo, porque él sabe todo y yo no sé nada. Le creeran arrestado, y esto le dara
tiempo; dentro de tres dias diré quién soy, y entonces tendran que dejarme
salir».

—iBravo, Athos! Noble corazon —murmur6é D’Artagnan—, en eso le
reconozco. ;Y qué han hecho los esbirros?

—~Cuatro se lo han llevado no sé adénde, a la Bastilla o al Fort-1’Evéque;
dos se han quedado con los hombres negros, que han registrado por todas
partes y que han cogido todos los papeles. Por fin, los dos tultimos, durante
esta comision, montaban guardia en la puerta; luego, cuando todo ha acabado,
se han marchado dejando la casa vacia y completamente abierta.

—¢Y Porthos y Aramis?
—Yo no los encontré, no han venido.

—Pero pueden venir de un momento a otro, porque tu les dejaste el recado
de que los esperaba.

—Si, sefior.

—Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avisales de lo que me ha pasado,
que me esperen en la taberna de la Pomme du Pin; aqui habria peligro, la casa
puede ser espiada. Corro a casa del sefior de Tréville para anunciarle todo esto,
y me reuno con ellos.

—Esta bien, sefior —dijo Planchet.

—Pero tu te quedas, tu no tengas miedo —dijo D’Artagnan volviendo
sobre sus pasos para recomendar valor a su lacayo.

—Estad tranquilo, sefior —dijo Planchet—; no me conocéis todavia: soy
valiente cuando me pongo a ello; la cosa consiste en ponerme; ademas, soy
picardo.

—Entonces, de acuerdo —dijo D’Artagnan—; te haces matar antes que
abandonar tu puesto.

—Si, sefior, y no hay nada que no haga para probar al sefior que le soy
adicto.

—Bueno —se dijo a si mismo D’Artagnan—, parece que el método que
empleé con este muchacho es decididamente bueno; lo usaré en su momento.

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las
carreras de la jornada, D’Artagnan se dirigio hacia la calle du Vieux-
Colombier.



El sefior de Tréville no estaba en su palacio; su compaifia se hallaba de
guardia en el Louvre; €l estaba en el Louvre con su compafiia.

Habia que llegar hasta el sefior de Tréville; era importante que fuera
prevenido de lo que pasaba. D’Artagnan decidi6 entrar en el Louvre. Su traje
de guardia de la compafiia del sefior Des Essarts debia servirle de pasaporte.

Descendid, pues, la calle des Petits-Augustins y subi6 el muelle para tomar
el Pont-Neuf. Por un instante tuvo la idea de pasar en la barca, pero al llegar a
la orilla del agua habia introducido maquinalmente su mano en el bolsillo y se
habia dado cuenta de que no tenia con qué pagar al barquero.

Cuando llegaba a la altura de la calle Guénégaud, vio desembocar de la
calle Dauphine un grupo compuesto por dos personas cuyo aspecto le
sorprendio.

Las dos personas que componian el grupo eran: la una, un hombre; la otra,
una mujer.

La mujer tenia el aspecto de la sefiora Bonacieux, y el hombre se parecia a
Aramis hasta el punto de ser tomado por él.

Ademas, la mujer tenia aquella capa negra que D’Artagnan veia aun
recortarse sobre el postigo de la calle de Vaugirard y sobre la puerta de la calle
de La Harpe.

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros.

El capuchodn de la mujer estaba vuelto, el hombre tenia su pafiuelo sobre su
rostro; los dos, esa doble precaucion lo indicaba, los dos tenian, pues, interés
en no ser reconocidos.

Ellos tomaron el puente; era el camino de D’Artagnan, puesto que
D’ Artagnan se dirigia al Louvre; D’ Artagnan los siguio.

D’ Artagnan no habia dado veinte pasos cuando qued6 convencido de que
aquella mujer era la sefiora Bonacieux y de que aquel hombre era Aramis.

En el mismo instante sintio que todas las sospechas de los celos se agitaban
en su corazon.

Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya
como a una amante. La sefiora Bonacieux le habia jurado por todos los dioses
que no conocia a Aramis, y un cuarto de hora después de que ella le hubiera
hecho este juramento la volvia a encontrar del brazo de Aramis.

D’ Artagnan no reflexiond que conocia a la bonita mercera desde hacia tres
horas, que no le debia a él nada mas que un poco de gratitud por haberla
liberado de los hombres perversos que querian raptarla, y que ella no le habia
prometido nada. Se mir6 como un amante ultrajado, traicionado, escarnecido;



la sangre y la colera le subieron al rostro, resolvio aclararlo todo.

La joven mujer y el joven hombre se habian dado cuenta de que los
seguian, y habian doblado el paso. D’Artagnan tomd carrera, los sobrepaso,
luego volvio sobre ellos en el momento en que se encontraban ante la
Samaritaine, alumbrada por un reverbero que proyectaba su claridad sobre
toda aquella parte del puente.

D’ Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante €l.

—¢Qué queréis, sefior? —preguntd el mosquetero retrocediendo un paso y
con un acento extranjero que probaba a D’Artagnan que se habia equivocado
en una parte de sus conjeturas.

—iNo es Aramis! —exclamo.

—No, sefior, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habéis
tomado por otro, y os perdono.

—iVos me perdonais! —exclamo6 D’ Artagnan.

—Si —respondi6 el desconocido—. Dejadme, pues, pasar, porque nada
tenéis conmigo.

—Tenéis razon, sefior —dijo D’ Artagnan—, nada tengo con vos, si con la
sefiora.

—iCon la sefiora! Vos no la conocéis —dijo el extranjero.
—Os equivocais, sefior, la conozco.

—iAh! —dijo la sefiora Bonacieux con un tono de reproche—. jAh, sefior!
Tenia yo vuestra palabra de militar y vuestra fe de gentilhombre; esperaba
contar con ellas.

—Y yo, sefiora —dijo D’Artagnan embarazado—. Me habiais
prometido...

—Tomad mi brazo, sefiora —dijo el extranjero—, y continuemos nuestro
camino.

Sin embargo, D’ Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que le
pasaba, permanecia en pie y con los brazos cruzados ante el mosquetero y la
sefiora Bonacieux.

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y apart6 a D’ Artagnan con la
mano.

D’Artagnan dio un salto hacia atras y saco su espada.

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido saco la
suya.



—iEn nombre del cielo, milord! —exclam6 la sefiora Bonacieux
arrojandose entre los combatientes y tomando las espadas con sus manos.

—iMilord! —exclam6 D’Artagnan iluminado por una idea subita—.
iMilord! Perdo6n sefior, es que vos sois...

—NMilord el duque de Buckingham —dijo la sefiora Bonacieux a media
voz—; y ahora podéis perdernos a todos.

—Milord, madame, perdon, cien veces perdon; pero yo la amaba, milord, y
estaba celoso; vos sabéis lo que es amar, milord; perdonadme y decidme cémo
puedo hacerme matar por vuestra gracia.

—Sois un joven valiente —dijo Buckingham tendiendo a D’ Artagnan una
mano que éste apretd respetuosamente—; me ofrecéis vuestros servicios, los
acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el Louvre. ;Y si alguien nos espia,
matadlo!

D’ Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dejo adelantarse a la
sefiora Bonacieux y al duque veinte pasos y los siguio, dispuesto a ejecutar a
la letra las instrucciones del noble y elegante ministro de Carlos I.

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasién de dar al
duque aquella prueba de su devocion; y la joven y el hermoso mosquetero
entraron en el Louvre por el postigo de L’Echelle sin haber sido inquietados.

En cuanto a D’Artagnan, se volvié al punto a la taberna de la Pomme du
Pin, donde encontré a Porthos y a Aramis que lo esperaban.

Pero sin darles otra explicacion sobre la molestia que les habia causado, les
dijo que habia terminado solo el asunto para el que por un instante habia
creido necesitar su intervencion.

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros
tres amigos volver cada uno a su casa, y sigamos por el laberinto del Louvre al
duque de Buckingham y a su guia.

Capitulo XII
Georges Villiers, duque de Buckingham

La sefiora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la
sefiora Bonacieux era conocida por pertenecer a la reina; el duque llevaba el
uniforme de los mosqueteros del sefior de Tréville que, como hemos dicho,
estaba de guardia aquella noche. Ademas, Germain era adicto a los intereses
de la reina, y si algo pasaba, la sefiora Bonacieux seria acusada de haber



introducido a su amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con el crimen: su
reputacion estaba perdida, cierto, pero ;qué valor tiene en el mundo la
reputacion de una simple mercera?

Una vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el
pie de los muros durante un espacio de unos veinticinco pasos; recorrido ese
espacio la sefiora Bonacieux empujo una pequefia puerta de servicio, abierta
durante el dia, pero cerrada generalmente por la noche; la puerta cedio; los dos
entraron y se encontraron en la oscuridad, pero la sefiora Bonacieux conocia
todas las vueltas y revueltas de aquella parte del Louvre, destinada a las
personas de la servidumbre. Cerr6 las puertas tras ella, tomé al duque por la
mano, dio algunos pasos a tientas, asi6 una barandilla, toc6 con el pie un
escalén y comenzo a subir la escalera; el duque conté dos pisos. Entonces ella
torci6 a la derecha, siguié un largo corredor, volvié a bajar un piso, dio
algunos pasos mas todavia, introdujo una llave en una cerradura, abrié una
puerta y empujé al duque en una habitacion iluminada solamente por una
lampara de noche diciendo: «Quedad aqui, milord duque, vendran». Luego
salio por la misma puerta, que cerr6 con llave, de suerte que el duque se
encontro literalmente prisionero.

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque de
Buckingham no experiment6 por un instante siquiera temor; uno de los rasgos
salientes de su caracter era la busqueda de la aventura y el amor por lo
novelesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la primera vez que arriesgaba
su vida en semejantes tentativas; habia sabido que aquel presunto mensaje de
Ana de Austria, fiado en el cual habia venido a Paris, era una trampa, y en
lugar de regresar a Inglaterra, abusando de la posicion en que se le habia
puesto, habia declarado a la reina que no partiria sin haberla visto. La reina se
habia negado rotundamente al principio, luego habia temido que el duque,
exasperado, cometiese alguna locura. Ya estaba decidida a recibirlo y a
suplicarle que partiese al punto cuando, la tarde misma de aquella decision, la
sefiora Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al
Louvre, fue raptada. Durante dos dias se ignor6 completamente lo que habia
sido de ella, y todo quedo en suspenso. Pero una vez libre, una vez puesta de
nuevo en contacto con La Porte, las cosas habian recuperado su curso, y ella
acababa de realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habria ejecutado
tres dias antes.

Buckingham, que se habia quedado solo, se acercé a un espejo. Aquel
vestido de mosquetero le iba de maravilla.

A los treinta y cinco afios que entonces tenia, pasaba, y con razon, por el
gentilhombre mas hermoso y por el caballero mas elegante de Francia y de
Inglaterra.



Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que
agitaba segun su fantasia y calmaba a su capricho, Georges Villiers, duque de
Buckingham, habia emprendido una de esas existencias fabulosas que quedan
en el curso de los siglos como asombro para la posteridad.

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las
leyes que rigen a los demas hombres no podian alcanzarlo, iba derecho al fin
que se habia fijado, por mas que ese fin fuera tan elevado y tan deslumbrante
que para cualquier otro s6lo mirarlo habria sido locura. Asi es como habia
conseguido acercarse varias veces a la bella y orgullosa Ana de Austria y
hacerse amar a fuerza de deslumbramiento.

Georges Villiers se situo, pues, ante un espejo, como hemos dicho,
devolvié a su bella cabellera rubia las ondulaciones que el peso del sombrero
le habia hecho perder, se atus6 su mostacho, y con el corazon todo henchido
de alegria, feliz y orgulloso de alcanzar el momento que durante tanto tiempo
habia deseado, se sonrio a si mismo de orgullo y de esperanza.

En aquel momento, una puerta oculta en la tapiceria se abri6 y aparecio
una mujer. Buckingham vio aquella aparicion en el cristal; lanz6 un grito, jera
la reina!

Ana de Austria tenia entonces veintiséis o veintisiete afios, es decir, se
encontraba en todo el esplendor de su belleza.

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que despedian
reflejos de esmeralda, eran perfectamente bellos, y al mismo tiempo llenos de
dulzura y de majestad.

Su boca era pequefia y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los
principes de la Casa de Austria, sobresalia ligeramente del otro, era
eminentemente graciosa en la sonrisa, pero también profundamente desdefiosa
en el desprecio.

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y sus brazos
eran de una belleza sorprendente y todos los poetas de la época los cantaban
como incomparables.

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian
vuelto castafios, y que llevaba rizados, muy claros y con mucho polvo,
enmarcaban admirablemente su rostro, en el que el censor mas rigido no
hubiera podido desear mas que un poco menos de rouge, y el escultor mas
exigente s6lo un poco mas de finura en la nariz.

Buckingham permaneci6 un instante deslumbrado; jamas Ana de Austria le
habia parecido tan bella en medio de los bailes, de las fiestas, de los carruseles
como le parecié en aquel momento, vestida con un simple vestido de satén



blanco y acompafiada de dofia Estefania, la tinica de sus mujeres espafiolas
que no habia sido expulsada por los celos del rey y por las persecuciones de
Richelieu.

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipito a
sus rodillas y, antes de que la reina hubiera podido impedirselo, bes6 los bajos
de su vestido.

—Duque, ya sabéis que no he sido yo quien os ha hecho escribir.

—iOh! Si, sefiora, si, vuestra majestad —exclamé el duque—, sé que he
sido un loco, un insensato por creer que la nieve se animaria, que el marmol se
calentaria; mas, ;qué queréis? Cuando se ama se cree facilmente en el amor;
ademas, no he perdido todo en este viaje, puesto que o0s veo.

—Si —respondio Ana—, pero debéis saber por qué y como os veo, milord.
Os veo por piedad hacia vos mismo; os veo porque, insensible a todas mis
penas, o0s habéis obstinado en permanecer en una ciudad en la que,
permaneciendo, corréis riesgo de la vida y me hacéis a mi correr el riesgo de
mi honor; os veo para deciros que todo nos separa, las profundidades del mar,
la enemistad de los reinos, la santidad de los juramentos. Es sacrilegio luchar
contra tantas cosas, milord. Os veo, en fin para deciros que no tenemos que
Vernos mas.

—Hablad, sefora; hablad, reina —dijo Buckingham—; la dulzura de
vuestra voz cubre la dureza de vuestras palabras. {Vos hablais de sacrilegio!
Pero el sacrilegio esta en la separacién de corazones que Dios habia formado
el uno para el otro.

—Milord —exclamo la reina—, olvidais que nunca os he dicho que os
amaba.

—Pero jamas me habéis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme
semejantes palabras, seria por parte de vuestra majestad una ingratitud
demasiado grande. Porque, decidme, ;donde encontrais un amor semejante al
mio, un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la desesperacién pueden
apagar, un amor que se contenta con una cinta extraviada, con una mirada
perdida, con una palabra escapada? Hace tres afios, sefiora, que 0s Vi por
primera vez, y desde hace tres afios os amo asi. ;Queréis que os diga como
estabais vestida la primera vez que os vi? ;Queréis que detalle cada uno de los
adornos de vuestro tocado? Mirad, aun lo veo; estabais sentada en un cojin
cuadrado, a la moda de Espafia; teniais un vestido de satén verde con brocados
de oro y de plata; las mangas colgantes y anudadas sobre vuestros bellos
brazos, sobre esos brazos admirables, con gruesos diamantes; teniais una
gorguera cerrada, un pequefio bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro
vestido, y sobre ese bonete una pluma de garza. jOh! Mirad, mirad, cierro los



0jos y os veo tal cual erais entonces; los abro y os veo cual sois ahora, es decir,
jcien veces mas bella atn!

—iQué locura! —murmur6 Ana de Austria, que no tenia el valor de
admitirle al duque haber conservado tan bien su retrato en su corazon—. jQué
locura alimentar una pasion initil con semejantes recuerdos!

—¢Y con qué queréis entonces que yo viva? Yo no tengo mas que
recuerdos. Es mi felicidad, es mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os veo,
es un diamante mas que guardo en el escrifio de mi corazon. Este es el cuarto
que vos dejais caer y que yo recojo; porque en tres afios, sefiora, no os he visto
mas que cuatro veces: esa primera de que acabo de hablaros, la segunda en
casa de la sefiora de Chevreuse, la tercera en los jardines de Amiens.

—Duque —dijo la reina ruborizandose— no habléis de esa noche.

—iOh! Al contrario, hablemos, sefiora, hablemos de ella; es la noche feliz
y resplandeciente de mi vida. ;Os acordais de la bella noche que hacia? jCuan
dulce y perfumado era el aire, cuan azul el cielo todo esmaltado de estrellas!
iAh! Aquella vez, sefiora, pude estar un instante a solas con vos; aquella vez
vos estabais dispuesta a decirme todo: el aislamiento de vuestra vida, las penas
de vuestro corazon. Vos estabais apoyada en mi brazo, mirad, en éste. Al
inclinar mi cabeza a vuestro lado, yo sentia vuestros hermosos cabellos rozar
mi rostro, y cada vez que me rozaban yo temblaba de la cabeza a los pies. jOh,
reina, reina! jOh! No sabéis cuanta felicidad del cielo, cudnta alegria del
paraiso hay encerradas en un momento semejante. Mirad, mis bienes, mi
fortuna, mi gloria, jtodos los dias que me quedan por vivir a cambio de un
momento semejante y de una noche parecida! Porque esa noche, sefiora, esa
noche vos me amabais, os lo juro.

—NMilord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de
aquella hermosa noche, que la fascinacién de vuestra mirada, que esas mil
circunstancias, en fin, que se juntan a veces para perder a una mujer, se hayan
agrupado en torno mio en aquella noche fatal; pero ya lo visteis, milord; la
reina vino en ayuda de la mujer que flaqueaba: a la primera palabra que
osasteis decir, a la primera osadia a la que tuve que responder, pedi ayuda.

—iOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al mio habria
sucumbido a esa prueba; pero mi amor, en mi caso, ha salido de ella ardiente y
mas eterno. Creisteis huir de mi volviendo a Paris, creisteis que no osaria
abandonar el tesoro que mi amo me habia encargado vigilar. jAh, qué me
importan a mi todos los tesoros del mundo ni todos los reyes de la tierra! Ocho
dias después, yo estaba de regreso, sefiora. Y esa vez, nada tuvisteis que
decirme: yo habia arriesgado mi favor, mi vida, por veros un segundo, no
toqué siquiera vuestra mano, y vos me perdonasteis al verme tan sometido y
arrepentido.



—Si, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que yo
no contaba para nada, y vos lo sabéis bien, milord. El rey, excitado por el
sefior cardenal, organiz6 un escandalo terrible: la sefiora de Vernet ha sido
echada, Putange exiliado, la sefiora de Chevreuse ha caido en desgracia, y
cuando vos quisisteis volver como embajador de Francia, recordad, milord,
que el rey mismo se opuso.

—Si, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no
puedo veros, sefiora; pues bien, quiero que cada dia oigais hablar de mi. ;Qué
otro objetivo pensais que han tenido esa expedicion de Ré y esa liga con los
protestantes de la Rochelle que proyecto? El placer de veros! No tengo la
esperanza de penetrar a mano armada hasta Paris, lo sé de sobra; pero esta
guerra podra llevar a una paz, esa paz necesitara un negociador, ese
negociador seré yo. Entonces no se atreveran a rechazarme, y volveré a Paris,
y os veré, y seré feliz un instante. Cierto que miles de hombres habran pagado
mi dicha con su vida; pero ;qué me importaria a mi, dado que os vuelvo a ver?
Todo esto es quiza muy loco, quiza muy insensato; pero decidme, ;qué mujer
tiene un amante mas enamorado? ;Qué reina ha tenido un servidor mas
ardiente?

—Milord, milord, invocais para vuestra defensa cosas que os acusan
incluso; milord, todas esas pruebas de amor que queréis darme son casi
crimenes.

—Porque vos no me amais, sefiora; si me amaseis, todo esto lo veriais de
otro modo; si me amaseis, joh!, si vos me amaseis seria demasiada felicidad y
me volveria loco. jAh! La sefiora de Chevreuse, de la que hace un momento
hablabais, la sefiora de Chevreuse ha sido menos cruel que vos; Holland la
amo y ella respondi6 a su amor.

—ILa sefiora de Chevreuse no era reina —murmuré Ana de Austria,
vencida a pesar suyo por la expresién de un amor tan profundo.

—¢:Me amariais entonces si no lo fuerais, sefiora, decid, me amariais
entonces? ;Puedo, pues, creer que es la dignidad sola de vuestro rango la que
os hace cruel para mi? ;Puedo, pues, creer que si vos hubierais sido la sefiora
de Chevreuse, el pobre Buckingham habria podido esperar? Gracias por esas
dulces palabras, mi bella Majestad, cien veces gracias.

—iAh! Milord, habéis entendido mal, habéis interpretado mal; yo no he
querido decir...

—iSilencio! iSilencio! —dijo el duque—. Si yo soy feliz por un error, no
tengais la crueldad de quitarmelo. Lo habéis dicho vos misma, se me ha
atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en ella porque, mirad, es extrafio,
pero desde hace algun tiempo tengo presentimientos de que voy a morir —y el



duque sonri6é con una sonrisa triste y encantadora a la vez.

—iOh, Dios mio! —exclamé Ana de Austria con un acento de terror que
probaba que sentia por el duque un interés mayor del que queria confesar.

—No os digo esto para asustaros, sefiora, no; es incluso ridiculo lo que os
digo, y creedme que no me preocupo nada por semejantes suefios. Pero esa
palabra que acabais de decirme, esa esperanza que casi me habéis dado, lo
habra pagado todo, incluso mi vida.

—iY bien! —dijo Ana de Austria—. Yo también, duque, tengo
presentimientos, también yo tengo suefios. He sofiado que os veia tendido,
sangrando, victima de una herida.

—¢En el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? —interrumpio
Buckingham.

—Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchillo. ;Quién
ha podido deciros que yo habia tenido ese suefio? No lo he confiado mas que a
Dios, e incluso en mis plegarias.

—No quiero mas, y vos me amais, sefiora, esta claro.
—¢Que yo os amo?

—Si, vos. ¢Os enviaria Dios los mismos suefios que a mi si no me
amaseis? ¢ Tendriamos los mismos presentimientos si nuestras dos existencias
no estuvieran en contacto por el corazén? Vos me amais, oh, reina, y ;me
lloraréis?

—iOh, Dios mio, Dios mio! —exclam6 Ana de Austria—. Es mas de lo
que puedo soportar. Mirad, duque, en el nombre del cielo, partid, retiraos; no
sé si 0s amo o si no os amo, pero lo que sé es que no seré perjura. Tened, pues,
piedad de mi y partid. jOh! Si fuerais herido en Francia, si murieseis en
Francia, si pudiera suponer que vuestro amor por mi fue causa de vuestra
muerte, no me consolaria jamas, me volveria loca por ello. Partid, pues, partid,
os lo suplico.

—iOh, qué bella estais asi! jCuanto os amo! —dijo Buckingham.

—iPartid, partid! Os lo suplico, y volved mas tarde; volved como
embajador, volved como ministro, volved rodeado de guardias que os
defiendan, de servidores que vigilen por vos, y entonces no temeré mas por
vuestra vida y sentiré dicha en volveros a ver.

—iOh! ;Es cierto lo que me decis?
—Si...

—Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga



de vos y que me recuerde que no he tenido un suefio; algo que vos hayais
llevado y que yo pueda llevar a mi vez, un anillo, un collar, una cadena.

—¢Y os iréis, os iréis si os doy lo que me pedis?
—Si.

—¢En el mismo momento?

—Si.

—¢Abandonaréis Francia, volveréis a Inglaterra?
—Si, os lo juro.

—Esperad, entonces, esperad.

Y Ana de Austria regres6 a sus habitaciones y salié casi al momento,
llevando en la mano un pequefio cofre de palo de rosa con sus iniciales,
incrustado de oro.

—Tomad, milord duque —dijo—, guardad esto en recuerdo mio.
Buckingham tomo el cofre y cay6 por segunda vez de rodillas.

—Me habiais prometido iros —dijo la reina.

—Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, sefiora, y me voy.

Ana de Austria tendio su mano cerrando los ojos y apoyandose con la otra
en Estefania, porque sentia que las fuerzas iban a faltarle.

Buckingham apoy6 con pasion sus labios sobre aquella bella mano; luego,
al alzarse, dijo:

—Si antes de seis meses no estoy muerto, os habré visto, sefiora, aunque
tenga que desquiciar el mundo para ello.

Y, fiel a la promesa hecha, se lanz6 fuera de la habitacion.

En el corredor encontré a la sefiora Bonacieux que lo esperaba y que, con
las mismas precauciones y la misma fortuna, volvié a conducirlo fuera del
Louvre.

Capitulo XIII

El senior Bonacieux

Como se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a
su posicion, no habia parecido inquietarse mas que a medias; este personaje



era el sefior Bonacieux, respetable martir de las intrigas politicas y amorosas
que tan bien se encadenaban unas a otras, en aquella época a la vez tan
caballeresca y tan galante.

Afortunadamente —lo recuerde el lector o no lo recuerde—,
afortunadamente hemos prometido no perderlo de vista.

Los esbirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la
Bastilla, donde, todo tembloroso, se le hizo pasar por delante de un pelotén de
soldados que cargaban sus mosquetes.

Alli, introducido en una galeria semisubterranea, fue objeto, por parte de
quienes lo habian llevado, de las mas groseras injurias y del mas feroz trato.
Los esbirros veian que no se las habian con un gentilhombre, y lo trataban
como a verdadero patan.

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a
sus torturas, pero no a sus inquietudes, dando la orden de conducir al sefior
Bonacieux a la camara de interrogatorios. Generalmente se interrogaba a los
prisioneros en sus casas, pero con el sefior Bonacieux no se guardaban tantas
formas.

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un patio, le
hicieron adentrarse por un corredor en el que habia tres centinelas, abrieron
una puerta y lo empujaron en una habitacion baja, donde por todo mueble no
habia mas que una mesa, una silla y un comisario.

El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo
algo sobre la mesa. Los dos guardias condujeron al prisionero ante la mesa y, a
una sefal del comisario, se alejaron fuera del alcance de la voz.

El comisario, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada
sobre sus papeles, la alz6 para ver con quién tenia que habérselas. Aquel
comisario era un hombre de facha repelente, la nariz puntiaguda, las mejillas
amarillas y salientes, los 0jos pequefios pero investigadores y vivos, y la
fisonomia tenia al mismo tiempo algo de gardufia y de zorro. Su cabeza
sostenida por un cuello largo y modvil, salia de su amplio traje negro
balanceandose con un movimiento casi parecido al de la tortuga cuando saca
su cabeza fuera de su caparazoén.

Comenzo6 por preguntar al sefior Bonacieux sus apellidos y su nombre, su
edad, su estado y su domicilio.

El acusado respondié que se llamaba Jacques-Michel Bonacieux, que tenia
cincuenta y un afios, mercero retirado, y que vivia en la calle des Fossoyeurs,
namero 11.

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le solt6 un



largo discurso sobre el peligro que corre un burgués oscuro mezclandose en
asuntos publicos.

Complico este exordio con una exposicion en la que conto6 el poder y los
actos del sefior cardenal, aquel ministro incomparable, aquel triunfador de los
ministros pasados, aquel ejemplo de los ministros futuros: actos y poder a los
que nadie se oponia impunemente.

Después de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de gavilan
sobre el pobre Bonacieux, lo invitd a reflexionar sobre la gravedad de la
situacion.

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el
momento en que el sefior de La Porte habia tenido la idea de casarlo con su
ahijada, y sobre todo contra el momento en que esta ahijada habia sido
admitida como costurera de la reina.

El fondo del cardcter de maese Bonacieux era un profundo egoismo
mezclado a una avaricia sordida todo ello sazonado con una cobardia extrema.
El amor que le habia inspirado su joven mujer, por ser un sentimiento
totalmente secundario, no podia luchar con los sentimientos primitivos que
acabamos de enumerar.

Bonacieux reflexiono, en efecto, sobre lo que acababan de decirle.

—Pero, sefior comisario —dijo timidamente—, estad seguro de que
conozco y aprecio mas que nadie el mérito de la incomparable Eminencia por
la que tenemos el honor de ser gobernados.

—¢De verdad? —pregunt6 el comisario con aire de duda—. Si realmente
fuera asi, ;coOmo es que estais en la Bastilla?

—Como estoy, o mejor, por qué estoy —replico el sefior Bonacieux—, eso
es lo que me es completamente imposible deciros, dado que yo mismo lo
ignoro; pero a buen seguro no es por haber contrariado, conscientemente al
menos, al sefior cardenal.

—Sin embargo, es preciso que hayais cometido un crimen, puesto que
estais aqui acusado de alta traicion.

—iDe alta traicion! —exclamo6 Bonacieux—. jDe alta traicion! ;Y como
queréis vos que un pobre mercero que detesta a los hugonotes y que aborrece a
los espafioles esté acusado de alta traicion? Reflexionad, sefior, es
materialmente imposible.

—Sefior Bonacieux —dijo el comisario mirando al acusado como si sus
pequefios ojos tuvieran la facultad de leer hasta lo mas profundo de los
corazones—, sefior Bonacieux, ;tenéis mujer?



—Si, sefior —respondid el mercero todo temblando, sintiendo que ahi era
donde el asunto iba a embrollarse—; es decir, la tenia.

—¢Coémo? jLa teniais! ; Pues qué habéis hecho de ella, si ya no la tenéis?
—Me la han raptado, sefior.

—¢0Os la han raptado? —prosiguio el comisario—. ;Y sabéis quién es el
hombre que ha cometido ese rapto?

—Creo conocerlo.

—¢Quién es?

—Pensad que yo no afirmo nada, sefior comisario, y que yo sélo sospecho.
—¢De quién sospechais? Veamos, responded con franqueza.

El sefior Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: ;debia negar todo o
decir todo? Negando todo, podria creerse que sabia demasiado para confesar;
diciendo todo, daba prueba de buena voluntad. Se decidio por tanto a decirlo
todo.

—Sospecho —dijo— de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que
tiene todo el aire de un gran sefior; nos ha seguido varias veces, segin me ha
parecido, cuando iba a esperar a mi mujer al postigo del Louvre para llevarla a
casa.

El comisario parecié experimentar cierta inquietud.
—¢Y su nombre? —dijo.

—iOh! En cuanto a su nombre, no sé nada, pero si alguna vez lo vuelvo a
encontrar lo reconoceré al instante, os respondo de ello, aunque fuera entre mil
personas.

La frente del comisario se ensombrecio.
—Lo reconoceriais entre mil, decis? —continuo.

—FEs decir —prosiguié Bonacieux, que vio que habia ido descaminado—,
es decir...

—Habéis respondido que lo reconoceriais —dijo el comisario—; esta bien,
basta por hoy; antes de que sigamos adelante es preciso que alguien sea
prevenido de que conocéis al raptor de vuestra mujer.

—Pero yo no os he dicho que le conociese —exclam6 Bonacieux
desesperado—. Os he dicho, por el contrario...

—Llevaos al prisionero —dijo el comisario a los dos guardias.

—¢Y donde hay que conducirlo? —pregunto el escribano.



—A un calabozo.
—¢ A cual?

—iOh, Dios mio! Al primero que sea, con tal que cierre bien —respondio
el comisario con una indiferencia que llené de horror al pobre Bonacieux.

—iAy! jAy! —se dijo—. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer
habra cometido algin crimen espantoso; me creen su complice, y me
castigaran con ella; ella habra hablado, habra confesado que me habia dicho
todo; una mujer, jes tan débil! jUn calabozo, el primero que sea! jEso es! Una
noche pasa pronto; y mafiana a la rueda, a la horca. Oh, Dios mio! jTened
piedad de mi!

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux,
lamentaciones a las que por otra parte debian estar acostumbrados, los dos
guardias cogieron al prisionero por un brazo y se lo llevaron, mientras el
comisario escribia deprisa una carta que su escribano esperaba.

Bonacieux no pegdé ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado
desagradable, sino porque sus inquietudes eran demasiado grandes.
Permanecio toda la noche sobre su taburete, temblando al menor ruido; y
cuando los primeros rayos del dia se deslizaron en la habitacion, la aurora le
pareci6 haber tornado tintes ftinebres.

De golpe oy0 correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que
venian a buscarlo para conducirlo al cadalso; asi, cuando vio pura y
simplemente aparecer, en lugar del verdugo que esperaba, a su comisario y su
escribano de la vispera, estuvo a punto de saltarles al cuello.

—Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen hombre
—Ile dijo el comisario—, y os aconsejo decir toda la verdad; porque solo
vuestro arrepentimiento puede aplacar la colera del cardenal.

—Pero si yo estoy dispuesto a decir todo —exclam6 Bonacieux—, al
menos todo lo que sé. Interrogad, os lo suplico.

—Primero, ;donde esta vuestra mujer?
—Pero si ya os he dicho que me la habian raptado.
—S], pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha escapado.

—iMi mujer se ha escapado! —exclam6 Bonacieux—. jOh, la
desgraciada! Sefior si se ha escapado, no es culpa mia os lo juro.

—¢Qué fuisteis, pues, a hacer a casa del sefior D’ Artagnan, vuestro vecino,
con el que tuvisteis una larga conferencia durante el dia?

—iAh! Si, sefior comisario, si, eso es cierto, y confieso que me equivoqué.



Estuve en casa del sefior D’ Artagnan.
—¢Cual era el objeto de esa visita?

—Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenia derecho
a reclamarla; me equivocaba, seglin parece, y por eso os pido perdon.

—¢Y qué respondio el sefior D’ Artagnan?

—El sefior D’ Artagnan me prometi6 su ayuda; pero pronto me di cuenta de
que me traicionaba.

—iOs burlais de la justicia! El sefior D’ Artagnan ha hecho un pacto con
vos y, en virtud de ese pacto, él ha puesto en fuga a los hombres de policia que
habian detenido a vuestra mujer, y la ha sustraido a todas las investigaciones.

—iEl sefior D’Artagnan ha raptado a mi mujer! jVaya! Pero ;qué me
decis?

—Por suerte, D’ Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado con

’

él.

—ijAh! A fe que no pido otra cosa —exclam6 Bonacieux—, no me
molestara ver un rostro conocido.

—Haced entrar al sefior D’ Artagnan —dijo el comisario a los dos guardias.
Los dos guardias hicieron entrar a Athos.

—Sefior D’Artagnan —dijo el comisario dirigiéndose a Athos—, declarad
lo que ha pasado entre vos y el sefior.

—iPero —exclamd Bonacieux— si no es el sefior D’ Artagnan ése que me
mostrais!

—iComo! ;No es el sefior D’ Artagnan? —exclamo el comisario.
—FEn modo alguno —respondi6 Bonacieux.

—¢Como se llama el sefior? —pregunt6 el comisario.

—No puedo deciroslo, no lo conozco.

—iComo! ;No lo conocéis?

—No.

—¢No lo habéis visto jamas?

—Si, lo he visto, pero no sé como se llama.

—¢ Vuestro nombre? —pregunto el comisario.

—Athos —respondid el mosquetero.



—Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es un nombre de montafia! —
exclamo el pobre interrogador, que comenzaba a perder la cabeza.

—Fs mi nombre —dijo tranquilamente Athos.

—Pero vos habéis dicho que os llamabais D’ Artagnan.
—cYo?

—Si, vos.

—Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el sefior D’ Artagnan», yo he
respondido: «;Lo creéis asi?». Mis guardias han exclamado que estaban
seguros. Yo no he querido contrariarlos. Ademas, yo podia equivocarme.

—Sefior, insultais a la majestad de la justicia.
—De ningun modo —dijo tranquilamente Athos.
—Vos sois el sefior D’ Artagnan.

—Como veis, sois vos el que aun me lo decis.

—Pero —exclamo a su vez el sefior Bonacieux— os digo, sefior comisario,
que no tengo la mas minima duda. El sefior D’ Artagnan es mi huésped, y en
consecuencia, aunque no me pague mis alquileres, y precisamente por eso,
debo conocerlo. El sefior D’ Artagnan es un joven de diecinueve a veinte afios
apenas, y este sefior tiene treinta por lo menos. El sefior D’ Artagnan esta en
los guardias del sefior Des Essarts, y este sefior esta en la compaiia de los
mosqueteros del sefior de Tréville: mirad el uniforme, sefior comisario, mirad
el uniforme.

—FEs cierto —murmuré el comisario—; es malditamente cierto.

En aquel momento la puerta se abrié de golpe, y un mensajero, introducido
por uno de los carceleros de la Bastilla, entreg6 una carta al comisario.

—iOh, la desgraciada! —exclamé el comisario.

—¢Como? ;Qué decis? ;De quién hablais? jEspero que no sea de mi
mujer!

—Al contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro.

—iVaya! —exclamo el mercero exasperado—. Haced el favor de decirme,
sefior, como ha podido empeorar por lo que mi mujer haya hecho mientras yo
estoy en prision.

—Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre
vosotros, un plan infernal.

—Os juro, sefior comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no



sé nada de nada de lo que debia hacer mi mujer, que soy completamente
extrafio a lo que ella ha hecho y, que si ella ha hecho tonterias, reniego de ella,
la desmiento, la maldigo.

—iBueno! —dijo Athos al comisario—. Si ya no tenéis necesidad de mi
aqui, enviadme a alguna parte; vuestro sefior Bonacieux es irritante.

—Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos —dijo el comisario
sefialando con el mismo gesto a Athos y a Bonacieux—, que sean guardados
con mayor severidad que nunca.

—Sin embargo —dijo Athos con su calma habitual—, si vos estais
buscando al sefior D’Artagnan, no veo demasiado bien en qué puedo yo
reemplazarlo.

—iHaced lo que he dicho! —exclamo el comisario—. Y en el secreto mas
absoluto. jYa habéis oido!

Athos sigui6 a sus guardias encogiéndose de hombros, y el sefior
Bonacieux lanzando lamentaciones capaces de ablandar el corazon de un tigre.

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo
dejaron solo toda la jornada. Durante toda la jornada el sefior Bonacieux lloro
como un verdadero mercero, dado que no era un hombre de espada, tal como
él mismo nos ha dicho.

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a
meterse en la cama, oyo pasos en su corredor. Aquellos pasos se acercaron a
su calabozo, su puerta se abrio y aparecieron los guardias.

—Seguidme —dijo un exento que venia tras los guardias.

—iQue os siga! —exclam6 Bonacieux—. ;Que os siga a esta hora? ;Y
adénde, Dios mio?

—Adonde tenemos orden de llevaros.
—Pero eso no es una respuesta.
—Sin embargo, es la unica que podemos daros.

—iAy, Dios mio, Dios mio! —murmurd el pobre mercero—. Esta vez si
que estoy perdido.

Y sigui6 maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venian a
buscarlo.

Tomo el mismo corredor que ya habia tomado, atravesé un primer patio,
luego un segundo cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del patio de
entrada, encontro un coche rodeado de cuatro guardias a caballo. Lo hicieron
subir en aquel coche, el exento se coloco tras él, cerraron la portezuela con



llave, y los dos se encontraron en una prision rodante.

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato flinebre. A
través de la reja cerrada con candado, el prisionero veia las casas y el camino,
eso era todo; pero, como auténtico parisiense que era, Bonacieux reconocia
cada calle por los guardacantones, por las muestras, por los reverberos. En el
momento de llegar a Saint-Paul, lugar donde se ejecutaba a los condenados de
la Bastilla, estuvo a punto de desvanecerse y se persignd dos veces. Habia
creido que el coche debia detenerse alli. Sin embargo, el coche siguié.

Mas lejos, un gran terror lo invadio otra vez. Fue al bordear el cementerio
de Saint-Jean, donde se enterraba a los criminales de Estado. S6lo una cosa lo
tranquilizo algo, y es que antes de enterrarlos se les cortaba por regla general
la cabeza, y su cabeza estaba atin sobre sus hombros. Pero cuando vio que el
coche tomaba la ruta de la Gréeve, cuando vio los techos picudos del
Ayuntamiento, cuando el coche se adentro bajo la arcada, creyo que todo habia
terminado para él, quiso confesarse con el exento, y, tras su negativa, lanzé
gritos tan lastimeros que el exento le anuncié que, si seguia ensordeciéndole
asi, le pondria una mordaza.

Aquella amenaza tranquilizo algo a Bonacieux: si hubieran tenido que
ejecutarlo en Greve, no merecia la pena amordazarlo, porque estaban a punto
de llegar al lugar de la ejecucién. En efecto, el coche cruzo la plaza fatal sin
detenerse. Ya so6lo quedaba que temer la Croix-du-Trahoir; precisamente el
coche tomo el camino de ella.

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-Trahoir, donde se ejecutaba a los
criminales subalternos. Bonacieux se habia jactado creyéndose digno de Saint-
Paul o de la plaza de Greve: jera en la Croix-du-Trahoir donde iban a terminar
su viaje y su destino! No podia ver todavia aquella maldita cruz, pero la sentia
en cierto modo venir a su encuentro. Cuando no estuvo mas que a una
veintena de pasos, oy0 un rumor y el coche se detuvo. Era mas de lo que podia
soportar el pobre Bonacieux, ya derrumbado por las sucesivas emociones que
habia experimentado; lanz6 un débil gemido, que hubiera podido tomarse por
el ultimo suspiro de un moribundo, y se desvanecio.

Capitulo XIV
El hombre de Meung

Aquella reunion era producida no por la espera de un hombre al que debian
colgar, sino por la contemplacion de un ahorcado.

El coche, detenido un instante, prosiguio, pues, su marcha, atraveso la



multitud, continué su camino, enfil6 la calle Saint-Honoré, volvié la calle des
Bons-Enfants y se detuvo ante una puerta baja.

La puerta se abrio, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux,
sostenido por el exento; lo metieron por una avenida, lo hicieron subir una
escalera y lo depositaron en una antecamara.

Todos estos movimientos eran realizados por €l de una forma maquinal.

Habia andado como se anda en suefios; habia entrevisto los objetos a través
de una niebla; sus oidos habian percibido los sonidos sin comprenderlos;
hubieran podido ejecutarlo en aquel momento sin que él hubiera hecho un
gesto para emprender su defensa, sin que hubiera lanzado un grito para
implorar piedad.

Permanecio, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda
apoyada en la pared y los brazos colgantes, en la misma postura en que los
guardias lo habian depositado.

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningun objeto
amenazador, como nada indicase que corria un peligro real, como la banqueta
estaba convenientemente blanda, como la pared estaba recubierta de hermoso
cuero de Cordoba, como grandes cortinas de damasco rojo flotaban ante la
ventana, retenidas por alzapafios de oro, comprendio poco a poco que su terror
era exagerado, y comenzo a mover la cabeza de derecha a izquierda y de
arriba abajo.

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recupero algo de valor y se
arriesgd a encoger una pierna, luego la otra; por fin, ayudandose de sus dos
manos, se levanto de la banqueta y se encontré sobre sus pies.

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrid6 una portezuela,
continu6 cambiando aun algunas palabras con una persona que se encontraba
en la habitacion vecina y, volviéndose hacia el prisionero, dijo:

—¢Sois vos quien se llama Bonacieux?

—Si, sefior oficial —balbuceé el mercero, mas muerto que vivo—, para
Serviros.

—Entrad —dijo el oficial.

Y se echo a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecio sin
réplica y entro en la habitacion en la que parecia ser esperado.

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y
defensivas, cerrado y sofocante, y en el que ya habia fuego aunque todavia
apenas fuera a finales del mes de septiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de
libros y papeles sobre los que habia, desenrollado, un piano inmenso de la



ciudad de La Rochelle, estaba en medio de la pieza.

De pie ante la chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto
altivo y orgulloso, de ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro enteco que
alargaba mas incluso una perilla coronada por un par de mostachos. Aunque
aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta y siete afios apenas, pelo,
mostacho y perilla iban agrisandose. Aquel hombre, menos la espada, tenia
todo el aspecto de un hombre de guerra, y sus botas de bufalo, atin ligeramente
cubiertas de polvo, indicaban que habia montado a caballo durante el dia.

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal
como nos lo representaran cascado como un viejo, sufriendo como un martir,
el cuerpo quebrado, la voz apagada, enterrado en un gran sillon como en una
tumba anticipada que no viviera mas que por la fuerza de un genio ni
sostuviera la lucha con Europa mas que con la eterna aplicacion de su
pensamiento sino tal cual era realmente en esa época, es decir, diestro y
galante caballero débil de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia moral
que hizo de €l uno de los hombres mas extraordinarios que hayan existido;
preparandose, en fin, tras haber sostenido al duque de Nevers en su ducado de
Mantua, tras haber tomado Nimes, Castres y Uzes, a expulsar a los ingleses de
la isla de Ré y a sitiar La Rochelle.

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a quienes
no conocian su rostro adivinar ante quién se encontraban.

El pobre mercero permaneci6o de pie a la puerta, mientras los ojos del
personaje que acabamos de describir se fijaban en él y parecian penetrar hasta
el fondo del pasado.

—:Esta ahi ese Bonacieux? —pregunto tras un momento de silencio.
—Si, monsenor —contesto el oficial.
—Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos.

El oficial cogi6 de la mesa los papeles sefialados, los entregé a quien se los
pedia, se inclino hasta el suelo y salio.

Bonacieux reconoci6 en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla.
De vez en cuando, el hombre de la chimenea alzaba los ojos por encima de la
escritura y los hundia como dos pufiales hasta el fondo del corazén del pobre
mercero.

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el
cardenal se habia decidido.

—FEsa cabeza no ha conspirado nunca —murmur6—; pero no importa,
veamos de todas formas.



—Estais acusado de alta traicion —dijo lentamente el cardenal.

—Fs lo que ya me han informado, monsefior —exclamo6 Bonacieux, dando
a su interrogador el titulo que habia oido al oficial darle—; pero yo os juro que
no sabia nada de ello.

El cardenal reprimi6 una sonrisa.

—Habéis conspirado con vuestra mujer, con la sefiora de Chevreuse y con
milord el duque de Buckingham.

—FEn realidad, monsefior —respondi6 el mercero—, he oido pronunciar
todos esos nombres.

—¢Y en qué ocasion?

—FElla decia que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de
Buckingham a Paris para perderlo y para perder a la reina con él.

—¢Ella decia eso? —exclamo el cardenal con violencia.

—Si, monsefior; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales
opiniones, y que Su Eminencia era incapaz...

—Callaos, sois un imbécil —prosiguio el cardenal.

—Es precisamente eso lo que mi mujer me respondio, monsefor.
—Sabéis quién ha raptado a vuestra mujer?

—No, monseior.

—Sin embargo, ¢tenéis sospechas?

—Si, monsefior, pero esas sospechas han parecido contrariar al sefior
comisario y ya no las tengo.

—Vuestra mujer se ha escapado, ¢lo sabiais?

—No, monsefior, lo he sabido después de haber entrado en prision, y
siempre por la mediacion del sefior comisario, un hombre muy amable.

El cardenal reprimio una segunda sonrisa.

—Entonces, ¢ignorais lo que ha sido de vuestra mujer después de su fuga?
—Completamente, monsefior; habra debido volver al Louvre.

—A la una de la mafiana no habia vuelto aun.

—iAh Dios mio! Pero entonces ;qué habra sido de ella?

—Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal
lo sabe todo.



—En tal caso, monsefior, ;creéis que el cardenal consentira en decirme qué
ha ocurrido con mi mujer?

—Quiza; pero es preciso primero que confeséis todo lo que sepais relativo
a las relaciones de vuestra mujer con la sefiora de Chevreuse.

—Pero, monsefior, yo no sé nada; no la he visto nunca.

—Cuando ibais a buscar a vuestra mujer al Louvre, ;volvia ella
directamente a casa?

—~Casi nunca tenia que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo la
llevaba.

—¢Y cuantos vendedores de telas habia?

—Dos, monsenor.

—:Dodnde viven?

—Uno en la calle de Vaugirard; el otro en la calle de La Harpe.
—:Entrasteis en sus casas con ella?

—Nunca, monsefior; la esperaba a la puerta.

—¢Y qué pretexto os daba para entrar asi completamente sola?
—No me lo daba; me decia que esperase, y yo esperaba.

—Sois un marido complaciente, mi querido sefior Bonacieux —dijo el
cardenal.

«jElla me llama su querido sefior! —dijo para si mismo el mercero—.
jDiablos, las cosas van bien!».

—c¢Reconocerlais esas puertas?

—Si.

—:Sabéis los nimeros?

—¢Cuales son?

—Numero 25 en la calle de Vaugirard; numero 75 en la calle de La Harpe.
—FEsta bien —dijo el cardenal.

A estas palabras, cogio una campanilla de plata y llamo; el oficial volvi6 a
entrar.

—Idme a buscar a Rochefort —dijo a media voz—, y que venga
inmediatamente si ha vuelto.

—EFI conde esta ahi —dijo el oficial—, pide hablar al instante con Vuestra



Eminencia.

—iCon Vuestra Eminencia! —murmur6é Bonacieux, que sabia que tal era
el titulo que ordinariamente se daba al sefior cardenal—. jCon Vuestra
Eminencia!

—iQue venga entonces, que venga! —dijo vivamente Richelieu.

El oficial se lanz6 fuera de la habitacién con esa rapidez que ponian de
ordinario todos los servidores del cardenal en obedecerle.

—iCon Vuestra Eminencia! —murmuraba Bonacieux haciendo girar los
ojos extraviados.

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicion del oficial,
cuando la puerta se abrié y un nuevo personaje entro.

—iEs él! —exclam6 Bonacieux.

—¢Quién es él? —pregunto el cardenal.

—El que ha raptado a mi mujer.

El cardenal llamé por segunda vez. El oficial reaparecio.

—Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a que
yo lo llame ante mi.

—iNo, monsefor! jNo, no es él! —exclam6 Bonacieux—. No, me he
equivocado, es otro que se le parece algo. El sefior es un hombre honrado.

—Llevaos a este imbécil —dijo el cardenal.

El oficial cogié a Bonacieux por debajo del brazo y volvi6 a llevarlo a la
antecamara donde encontr6 a sus dos guardias.

El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguié con ojos de
impaciencia a Bonacieux hasta que éste hubo salido, y cuando la puerta fue
cerrada tras €él, dijo aproximandose rapidamente al cardenal.

—Han sido vistos.

—¢Quiénes? —preguntd Su Eminencia.
—FEllay él.

—c:Lareina y el duque? —exclamo Richelieu.
—Si.

—¢Y donde?

—En el Louvre.

— ¢ Estais seguro?



—Completamente.
—¢Quién os lo ha dicho?

—La sefiora de Lannoy, que es completamente de Vuestra Eminencia,
como sabéis.

—¢Por qué no lo ha dicho antes?

—Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la
sefiora de Fargis en su habitacion, y la ha tenido alli toda la jornada.

—FEsta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha.

—~Os ayudaré con toda mi alma, monsefior, estad tranquilo.

—¢Cuando ha sido?

—A las doce y media de la noche, la reina estaba con sus mujeres...
—:Donde?

—FEn su cuarto de costura...

—Bien.

—Cuando han venido a entregarle un pafiuelo de parte de su costurera...
—:Después?

—AI punto la reina ha manifestado una gran emocion, y pese al rouge con
que tenia el rostro cubierto, ha palidecido.

—iY después! jDespués!

—Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Sefioras,
esperadme diez minutos, luego vengo». Y ha abierto la puerta de su alcoba, y
luego ha salido.

—¢Por qué la sefiora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante?

—Nada era seguro todavia; ademas, la reina habia dicho: «Sefioras,
esperadme»; y no se atrevia a desobedecer a la reina.

—¢Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto?
—Tres cuartos de hora.

—¢:La acompafiaba alguna de sus mujeres?

—Dofia Estefania solamente.

—¢Y luego ha vuelto?

—Si, pero para coger un pequefio cofre de palo de rosa con sus iniciales y
salir en seguida.



—Y cuando ha vuelto mas tarde, ;traia el cofre?

—No.

—¢La sefiora de Lannoy sabia qué habia en ese cofre?

—Si, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina.
—¢Y ha vuelto sin ese cofre?

—Si.

—:La opinion de la sefiora de Lannoy es que se los ha entregado a
Buckingham?

—Esta segura.
—¢Y como?

—Durante el dia, la sefiora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavio
de la reina, ha buscado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no encontrarlo y
ha terminado por pedir noticias a la reina.

—¢Y entonces, la reina?...

—La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la
vispera uno de sus herretes lo habia enviado a reparar a su orfebre.

—Hay que pasar por €l y asegurarse si la cosa es cierta o no.
—Ya he pasado.

—Y bien, ;el orfebre?

—EFl orfebre no ha oido hablar de nada.

—iBien! iBien! Rochefort, no todo esta perdido, y quiza..., quiza todo sea
para mejor.

—FEl hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia...
—Reparara las tonterias de mi guardia, ;no es eso?

—Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera
dejado acabar mi frase.

—Ahora, ;sabéis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque
de Buckingham?

—No, monsefior, mis gentes no han podido decirme nada positivo al
respecto.

—Yo si lo sé.

—¢ Vos, monsenor?



—Si, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, nimero
25, y la otra en la calle de La Harpe, namero 75.

—¢Quiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos?
—Sera demasiado tarde, habran partido.

—No importa, podemos asegurarnos.

—Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas.
—Voy monsenor.

Y Rochefort se abalanzé fuera de la habitacién.

El cardenal, ya solo, reflexion6 un instante y llam6 por tercera vez.
Apareci6 el mismo oficial.

—Haced entrar al prisionero —dijo el cardenal.

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una sefia del cardenal, el
oficial se retiro.

—Me habéis engafiado —dijo severamente el cardenal.
—iYo! —exclamo6 Bonacieux—. j Yo engafiar a Vuestra Eminencia!

—Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no
iba a casa de vendedores de telas.

—¢Y adonde iba, santo cielo?

—Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de
Buckingham.

—Si —dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos—, si, eso es,
Vuestra Eminencia tiene razon. Muchas veces le he dicho a mi mujer que era
sorprendente que vendedores de telas vivan en casas semejantes, en casas que
no tenian siquiera muestras, y las dos veces mi mujer se ha echado a reir. jAh,
monsefior! —continué Bonacieux arrojandose a los pies de la Eminencia—.
iAh! iCon cuanto motivo sois el cardenal, el gran cardenal, el hombre de
genio al que todo el mundo reverencia!

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan
vulgar como era Bonacieux, no dejo de gozarlo durante un instante; luego, casi
al punto, como si un nuevo pensamiento se presentara a su espiritu, una
sonrisa fruncio sus labios y, tendiendo la mano al mercero, le dijo:

—Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre.

—iEl cardenal me ha tocado la mano! Yo he tocado la mano del gran
hombre! —exclam6 Bonacieux—. jEl gran hombre me ha llamado su amigo!



—Si, amigo mio, si —dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabia
adoptar a veces, pero que solo engafiaba a quien no le conocia—; y como se ha
sospechado de vos injustamente, hay que daros una indemnizacion. jTomad!
Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonadme.

—iQue yo os perdone, monsefior! —dijo Bonacieux dudando en tomar la
bolsa, temiendo sin duda que aquel don no fuera mas que una chanza—. Pero
vos sois libre de hacerme arrestar, sois bien libre de hacerme torturar, sois bien
libre de hacerme prender; sois el amo, y yo no tendria la mas minima palabra
que decir. ;Perdonaros, monsefior? jVamos, no penséis mas en ello!

—iAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco.
, pues, . vais si i :
Tomad, pues, esa bolsa. ;Os vais sin estar demasiado descontento?

—NMe voy encantado, monsefior.

—Adi6s, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos
volvamos a ver.

—Siempre que monsefor quiera, estoy a las 6rdenes de Su Eminencia.

—Sera a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo con
vuestra conversacion.

—iOh, monsefior!
—Hasta la vista, seilor Bonacieux, hasta la vista.

Y el cardenal le hizo una sefial con la mano, a la que Bonacieux respondio
inclinandose hasta el suelo; luego sali6 a reculones, y cuando estuvo en la
antecamara el cardenal le oy6 que en su entusiasmo, se desgafiitaba a grito
pelado: «jViva monsefior! jViva Su Eminencia! jViva el gran cardenal!». El
cardenal escuchod sonriendo aquella brillante manifestacién de sentimientos
entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando los gritos de Bonacieux se
hubieron perdido en la lejania:

—Bien —dijo—. De ahora en adelante sera un hombre que se haga matar
por mi.

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencion el mapa de La
Rochelle que, como hemos dicho, estaba extendido sobre su escritorio,
trazando con un lapiz la linea por donde debia pasar el famoso dique que
dieciocho meses mas tarde cerraba el puerto de la ciudad sitiada.

Cuando se hallaba en lo méas profundo de sus meditaciones estratégicas, la
puerta volvio a abrirse y Rochefort entro.

—¢Y bien? —dijo vivamente el cardenal, levantandose con la presteza que
probaba el grado de importancia que concedia a la comision que habia
encargado al conde.



—iY bien! —dijo éste—. Una mujer de veintiséis a veintiocho afios y un
hombre de treinta y cinco a cuarenta afios se han alojado, efectivamente, el
uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas indicadas por Vuestra Eminencia;
pero la mujer ha partido esta noche pasada y el hombre esta mafiana.

—iEran ellos! —exclamé el cardenal, que miraba el péndulo—. Y ahora
—continu6—, es demasiado tarde para correr tras ellos: la duquesa esta en
Tours y el duque en Boulogne. Es en Londres donde hay que alcanzarlos.

—¢Cuales son las 6rdenes de Vuestra Eminencia?

—Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente
segura; que ignore que sabemos su secreto, que crea que estamos a la busca de
una conspiracién cualquiera. Enviadme al guardasellos Séguier.

—Y ese hombre, ;qué ha hecho de él Vuestra Eminencia?
—:;Qué hombre? —pregunto el cardenal.
—EIl tal Bonacieux.

—He hecho todo lo que se podia hacer con él. Lo he convertido en espia
de su mujer.

El conde de Rochefort se inclin6 como hombre que reconocia la gran
superioridad del maestro, y se retiro.

Una vez que se quedo solo, el cardenal se sent6 de nuevo, escribié una
carta que sellé con su sello particular, luego llamé. El oficial entr6 por cuarta
vez.

—Hacedme venir a Vitray —dijo— y decidle que se apreste para un viaje.

Un instante después, el hombre que habia pedido estaba de pie ante é€l,
calzado con botas y espuelas.

—Vitray —dijo—, vais a partir inmediatamente para Londres. No os
detendréis un instante en el camino. Entregaréis esta carta a Milady. Aqui
tenéis un vale de doscientas pistolas, pasad por casa de mi tesorero y haceos
pagar. Hay otro tanto a recoger si estdis aqui de regreso dentro de seis dias y si
habéis hecho bien mi comision.

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclino, cogio la carta, el
vale de doscientas pistolas y salio.

He aqui lo que contenia la carta:
Milady,

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendra en su
jubon doce herretes de diamantes, acercaos a €l y quitadle dos.



Tan pronto como esos herretes estén en vuestro poder, avisadme.

Capitulo XV

Gentes de toga y gentes de espada

Al dia siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron lugar, no
habiendo reaparecido Athos todavia, el sefior de Tréville fue avisado por
D’Artagnan y por Porthos de su desaparicion.

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dias y estaba en
Rouen, segtin decian, por asuntos de familia.

El sefior de Tréville era el padre de sus soldados. El menor y mas
desconocido de ellos, desde el momento en que llevaba el uniforme de la
compaiiia, estaba tan seguro de su ayuda y de su apoyo como habria podido
estarlo de su propio hermano.

Se presento, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo venir
al oficial que mandaba el puesto de la Croix-Rouge, y los informes sucesivos
mostraron que Athos se hallaba alojado momentaneamente en Fort-1’Evéque.

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a
Bonacieux.

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que nada
habia dicho hasta entonces por miedo a que D’Artagnan, inquieto a su vez no
hubiera tenido el tiempo que necesitaba, Athos declar6 a partir de ese
momento que se llamaba Athos y no D’ Artagnan.

Afadié que no conocia ni al sefior ni a la sefiora Bonacieux, que jamas
habia hablado con el uno ni con la otra; que hacia las diez de la noche habia
ido a hacer una visita al sefior D’ Artagnan, su amigo, pero que hasta esa hora
habia estado en casa del sefior de Tréville donde habia cenado: veinte testigos
—afadié— podian atestiguar el hecho y nombro a varios gentileshombres
distinguidos, entre otros al sefior duque de La Trémouille.

El segundo comisario qued6 tan aturdido como el primero por la
declaracion simple y firme de aquel mosquetero, sobre el cual de buena gana
habrian querido tomar la revancha que las gentes de toga tanto gustan de
obtener sobre las gentes de espada; pero el nombre del sefior de Tréville y el
del sefior duque de La Trémouille merecian reflexion.

También Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el cardenal
estaba en el Louvre con el rey.



Era precisamente el momento en que el sefior de Tréville, al salir de casa
del teniente de lo criminal y de la del gobernador del Fort-1’Evéque, sin haber
podido encontrar a Athos, lleg6 al palacio de Su Majestad.

Como capitan de los mosqueteros, el sefior de Tréville tenia a toda hora
acceso al rey.

Ya se sabe cuales eran las prevenciones del rey contra la reina,
prevenciones habilmente mantenidas por el cardenal que, en cuestién de
intrigas, desconfiaba infinitamente mas de las mujeres que de los hombres.
Una de las grandes causas de esa prevencion era sobre todo la amistad de Ana
de Austria con la sefiora de Chevreuse. Estas dos mujeres le inquietaban mas
que las guerras con Espafia, las complicaciones con Inglaterra y la penuria de
las finanzas. A sus ojos y en su pensamiento, la sefiora de Chevreuse servia a
la reina no solo en sus intrigas politicas, sino, cosa que le atormentaba mas
aun, en sus intrigas amorosas.

A la primera frase que le habia dicho el sefior cardenal, que la sefiora de
Chevreuse, exiliada en Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia venido a
Paris y que durante los cinco dias que habia permanecido en ella habia
despistado a la policia, el rey se habia encolerizado con furia. Caprichoso e
infiel, el rey queria ser llamado Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad
comprendera dificilmente este caracter que la historia s6lo explica por hechos
y nunca por razonamientos.

Pero cuando el cardenal afiadié que no solamente la sefiora de Chevreuse
habia venido a Paris, sino que ademas la reina se habia relacionado con ella
con ayuda de una de esas correspondencias misteriosas que en aquella época
se denominaba una céabala, cuando afirmé que él, el cardenal, estaba a punto
de desenredar los hilos mas oscuros de aquella intriga, cuando, en el momento
de arrestar con las manos en la masa, en flagrante delito, provisto de todas las
pruebas, al emisario de la reina junto a la exiliada, un mosquetero habia osado
interrumpir violentamente el curso de la justicia cayendo, espada en mano,
sobre honradas gentes de ley encargadas de examinar con imparcialidad todo
el asunto para ponerlo ante los ojos del rey, Luis XIII no se contuvo mas y dio
un paso hacia las habitaciones de la reina con esa palida y muda indignacion
que, cuando estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas fria crueldad.

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho atin una palabra
del duque de Buckingham.

Fue entonces cuando el sefior de Tréville entro, frio, cortés y con una
vestimenta irreprochable.

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por la
alteracion del rostro del rey, el sefior de Tréville se sintio fuerte como Sansén



ante los Filisteos.

Luis XIII ponia ya la mano sobre el pomo de la puerta; al ruido que hizo el
sefior de Tréville al entrar, se volvio.

—Llegais en el momento justo, sefior —dijo el rey que, cuando sus
pasiones habian subido a cierto punto, no sabia disimular—, y me entero de
cosas muy bonitas a cuenta de vuestros mosqueteros.

—Y yo —respondi6 friamente el sefior de Tréville— tengo muy bonitas
cosas de que informarle sobre sus gentes de toga.

—:De verdad? —dijo el rey con altivez.

—Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad —continu6 el sefior de
Tréville en el mismo tono— de que una partida de procuradores, de comisarios
y de gentes de policia, gentes todas muy estimables pero muy encarnizadas,
seglin parece, contra el uniforme, se ha permitido arrestar en una casa, llevar
en plena calle y arrojar en el Fort-I’Evéque, y todo con una orden que se han
negado a presentar, a uno de mis mosqueteros, o mejor dicho, de los vuestros,
sire, de conducta irreprochable, de reputacion casi ilustre y a quien Vuestra
Majestad conoce favorablemente: el sefior Athos.

—Athos —dijo el rey maquinalmente—. Si, por cierto, conozco ese
nombre.

—Que Vuestra Majestad lo recuerde —dijo el sefior de Tréville—. El sefior
Athos es ese mosquetero que en el importuno duelo que sabéis tuvo la
desgracia de herir gravemente al sefior de Cahusac. A propdsito, monsefior —
continu6 Tréville, dirigiéndose al cardenal—, el sefior de Cahusac esta
completamente restablecido, ¢no es asi?

—jGracias! —dijo el cardenal mordiéndose los labios de colera.

—Fl sefior Athos habia ido a hacer una visita a uno de sus amigos entonces
ausente —prosiguio el sefior de Tréville—. A un joven bearnés, cadete en los
guardias de Su Majestad en la compaiiia de Des Essarts; pero apenas acababa
de instalarse en casa de su amigo y de coger un libro para esperarlo, cuando
una nube de corchetes y de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hundieron
varias puertas...

El cardenal hizo una sefia al rey que significaba: «Es por el asunto de que
os he hablado».

—Ya sabemos todo eso —replicé el rey— porque todo eso se ha hecho a
nuestro servicio.

—Entonces —dijo Tréville—, es también por servicio de Vuestra Majestad
por lo que se coge a uno de mis mosqueteros inocentes, por lo que se le pone



entre dos guardias como a un malhechor, y por lo que pasea en medio de una
poblacién insolente a ese hombre galantes que ha vertido diez veces su sangre
al servicio de Vuestra Majestad y que esta dispuesto a verterla todavia.

—iBah! —dijo el rey, vacilando—. ;Han pasado asi las cosas?

—El sefior de Tréville no dice —dijo el cardenal con la mayor flema— que
ese mosquetero inocente, ese hombre galante una hora antes, acababa de herir
a estocadas a cuatro comisarios instructores delegados por mi para instruir un
asunto de la mas alta importancia.

—Desafio a Vuestra Eminencia a probarlo —exclamo el sefior de Tréville
con su franqueza completamente gascona y su rudeza militar—. Porque una
hora antes, el sefior Athos, quien debo confiar a Vuestra Majestad que es un
hombre de la mayor calidad, me hacia el honor, después de haber cenado
conmigo, de charlar en el salébn de mi palacio con el sefior duque de La
Trémouille y el sefior conde de Chalus, que se encontraban alli.

El rey mir6 al cardenal.

—Un atestado da fe de ello —dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a
la interrogacion muda de Su Majestad— y las gentes maltratadas han
redactado el siguiente, que tengo el honor de presentar a Vuestra Majestad.

—Atestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un
hombre de espada? —respondio orgullosamente Tréville.

—Vamos, vamos, Tréville, callaos —dijo el rey.

—Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros
—dijo Tréville—, la justicia del sefior cardenal es bastante conocida como
para que yo mismo pida una investigacion.

—En la casa en que se ha hecho esa inspeccién judicial —continué el
cardenal, impasible— se aloja, segtn creo, un bearnés amigo del mosquetero.

— Vuestra Eminencia se refiere al sefior D’ Artagnan?

—NMe refiero a un joven al que vos protegéis, sefior de Tréville.
—Si, Eminencia, es ese mismo.

—No sospechais que ese joven haya dado malos consejos...

—¢A Athos, a un hombre que le dobla en edad? —interrumpid el sefior de
Tréville—. No, monsefior. Ademas, el sefior D’ Artagnan ha pasado la noche
conmigo.

—iVaya! —dijo el cardenal—. Todo el mundo ha pasado la noche con
usted.



—¢Dudaria Su Eminencia de mi palabra? —dijo Tréville, con el rubor de
la colera en la frente.

—iNo, Dios me guarde de ello! —dijo el cardenal—. So6lo que... ¢a qué
hora estaba él con vos?

—iPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando él
entraba me fijé que eran las nueve y media en el péndulo, aunque yo hubiera
creido que era mas tarde!

—¢Y a qué hora ha salido de vuestro palacio?
—A las diez y media, una hora después del suceso.

—En fin —respondio6 el cardenal, que no sospechaba ni por un momento
de la lealtad de Tréville, y que sentia que la victoria se le escapaba—, en fin,
Athos ha sido detenido en esa casa de la calle des Fossoyeurs.

—Le esta prohibido a un amigo visitar a otro amigo? A un mosquetero
de mi compafia confraternizar con un guardia de la compafiia del sefior Des
Essarts?

—Si, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es sospechosa.

—Es que esa casa es sospechosa, Tréville —dijo el rey—. Quiza no lo
sabiais.

—En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa en
cualquier parte; pero niego que lo sea en la parte que habita el sefior
D’ Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que de creer en lo que ha dicho, no
existe ni un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un admirador mas profundo
del sefior cardenal.

—¢No es ese D’ Artagnan el que hirié un dia a Jussac en ese desafortunado
encuentro que tuvo lugar junto al convento de los Carmelitas Descalzos? —
pregunto el rey mirando al cardenal, que enrojecié de despecho.

—Y al dia siguiente a Bernajoux. Si, sire; si, ése es, y Vuestra Majestad
tiene buena memoria.

—Entonces, ;qué decidimos? —dijo el rey.

—FEso atafie a Vuestra Majestad mas que a mi —dijo el cardenal—. Yo
afirmaria la culpabilidad.

—Y yo la niego —dijo Tréville—. Pero Su Majestad tiene jueces y sus
jueces decidiran.

—FEso es —dijo el rey—. Remitamos la causa a los jueces; su mision es
juzgar, y juzgaran.



—So0lo que —prosiguié Tréville— es muy triste que, en estos tiempos
desgraciados que vivimos la vida mas pura, la virtud mas irrefutable no
eximan a un hombre de la infamia y de la persecucion. Y el ejército no estara
demasiado contento, puedo responder de ello, de estar expuesto a tratos
rigurosos por asuntos de policia.

La frase era imprudente, pero el sefior de Tréville la habia lanzado con
conocimiento de causa. Queria una explosion, por eso de que la mina hace
fuego, y el fuego ilumina.

—ijAsuntos de policia! —exclamo el rey, repitiendo las palabras del sefior
de Tréville—. jAsuntos de policia! ;Y qué sabéis vos de eso, sefior? Mezclaos
con vuestros mosqueteros y no me rompais la cabeza. En vuestra opinion
parece que si por desgracia se detiene a un mosquetero, Francia esta en
peligro. jCuanto escandalo por un mosquetero! jVive el cielo que haré detener
a diez! jCien, incluso; toda la compafia! Y no quiero que se oiga ni una
palabra.

—Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad —dijo
Tréville—, los mosqueteros son culpables; por eso me veis, sire, dispuesto a
devolveros mi espada; porque, después de haber acusado a mis soldados, no
dudo que el sefior cardenal terminara por acusarme a mi mismo; asi, pues, es
mejor que me constituya prisionero con el sefior Athos, que ya esta detenido, y
con el sefior D’ Artagnan, a quien se arrestara sin duda.

—Cabezota gascon ;terminaréis? —dijo el rey.

—Sire —respondi6 Tréville sin bajar ni por asomo la voz—, ordenad que
se me devuelva mi mosquetero o que sea juzgado.

—Se le juzgara —dijo el cardenal.

—iPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pediré a Su Majestad permiso
para abogar por él.

El rey temi6 un estallido.
—Si Su Eminencia —dijo— no tiene personalmente motivos...
El cardenal vio venir al rey y se le adelanto.

—Perdon —dijo—, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en
mi un juez predispuesto, me retiro.

—Veamos —dijo el rey—. ¢Me jurais vos, por mi padre, que el sefior
Athos estaba con vos durante el suceso y que no ha tomado parte en él?

—Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y
venero mas en el mundo, jlo juro!



—¢Queréis reflexionar, sire? —dijo el cardenal—. Si soltamos de este
modo al prisionero, no podremos conocer nunca la verdad.

—El sefior Athos seguira estando ahi —prosigui6 el sefior de Tréville—,
dispuesto a responder cuando plazca a las gentes de toga interrogarlo. No
escapara, sefior cardenal, estad tranquilo, yo mismo respondo de él.

—~Claro que no desertara —dijo el rey—. Se le encontrara siempre, como
dice el sefior de Tréville. Ademas —afiadio, bajando la voz y mirando con aire
suplicante a Su Eminencia—, démosle seguridad: eso es politica.

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Richelieu.
—~Ordenad, sire —dijo—. Tenéis el derecho de gracia.

—El derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables —dijo
Tréville, que queria tener la ultima palabra— y mi mosquetero es inocente. No
es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es justicia.

—:Y esta en Fort-1’Evéque? —dijo el rey.
—Si, sire, y en secreto, en un calabozo, como el ultimo de los criminales.
—iDiablos! jDiablos! —murmuro el rey—. ;Qué hay que hacer?

—Firmar la orden de puesta en libertad y todo estara dicho —afiadio el
cardenal—. Yo creo, como Vuestra Majestad, que la garantia del sefior de
Tréville es mas que suficiente.

Tréville se inclin6 respetuosamente con una alegria que no estaba exenta
de temor; hubiera preferido una resistencia porfiada del cardenal a aquella
repentina facilidad.

El rey firmo la orden de excarcelacion y Tréville se la llevé sin demora.

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigi6 una sonrisa
amistosa y dijo al rey:

—Una buena armonia reina entre los jefes y los soldados de wvuestros
mosqueteros, sire; eso es muy beneficioso para el servicio y muy honorable
para todos.

—NMe jugara alguna mala pasada de un momento a otro —decia Tréville—.
Nunca se tiene la ultima palabra con un hombre semejante. Pero démonos
prisa porque el rey puede cambiar de opinion en seguridad, y a fin de cuentas
es mas dificil volver a meter en la Bastilla o en Fort-I’Evéque a un hombre que
ha salido de ahi que guardar un prisionero que ya se tiene.

El sefior de Tréville hizo triunfalmente su entrada en el Fort-1’Evéque,
donde liber6 al mosquetero, a quien su apacible indiferencia no habia
abandonado.



Luego, la primera vez que volvio a ver a D’ Artagnan, le dijo:

—Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac esta pagada. Queda
todavia la de Bernajoux, y no debéis fiaros demasiado.

Por lo demas, el sefior de Tréville tenia razén en desconfiar del cardenal y
en pensar que no todo estaba terminado, porque apenas hubo cerrado el
capitan de los mosqueteros la puerta tras él cuando Su Eminencia dijo al rey:

—Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar seriamente,
si place a Vuestra Majestad. Sire, el sefior de Buckingham estaba en Paris
desde hace cinco dias y hasta esta mafiana no ha partido.

Capitulo XVI

Donde el sefior guardasellos Séguier buscé mas de una vez la campana
para tocarla como lo hacia antano

Es imposible hacerse una idea de la impresién que estas pocas palabras
produjeron en Luis XIII. Enrojecio y palidecié sucesivamente; y el cardenal
vio en seguida que acababa de conquistar de un solo golpe todo el terreno que
habia perdido.

—iEl sefior de Buckingham en Paris! —exclam6—. ;Y qué viene a hacer?

—Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los
espafioles.

—iNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la sefiora de
Chevreuse, la sefiora de Longueville y los Condé!

—iOh sire, qué idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama
demasiado a Vuestra Majestad.

—La mujer es débil, sefior cardenal —dijo el rey—; y en cuanto a amarme
mucho, tengo hecha mi opinion sobre ese amor.

—No por ello dejo de mantener —dijo el cardenal— que el duque de
Buckingham ha venido a Paris por un plan completamente politico.

—Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, sefior cardenal; pero
si la reina es culpable, jque tiemble!

—Por cierto —dijo el cardenal—, por mas que me repugne detener mi
espiritu en una traicion semejante, Vuestra Majestad me da que pensar: la
sefiora de Lannoy, a quien por orden de Vuestra Majestad he interrogado
varias veces, me ha dicho esta mafiana que la noche pasada Su Majestad habia



estado en vela hasta muy tarde, que esta mafiana habia llorado mucho y que
durante todo el dia habia estado escribiendo.

—A él indudablemente —dijo el rey—. Cardenal, necesito los papeles de
la reina.

—Pero ;como cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni yo
quienes podemos encargarnos de una mision semejante.

—¢Cbémo se cogieron cuando la mariscala D’ Ancre? —exclamo el rey en
el mas alto grado de colera—. Se registraron sus armarios y por ultimo se la
registro a ella misma.

—La mariscala D’Ancre no era mas que la mariscala D’Ancre, una
aventurera florentina, sire, eso es todo, mientras que la augusta esposa de
Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de Francia, es decir, una de las
mayores princesas del mundo.

—Por eso es mas culpable, sefior duque. Cuanto mas ha olvidado la alta
posicion en que estaba situada, tanto mas bajo ha descendido. Ademas, hace
tiempo que estoy decidido a terminar con todas sus pequefias intrigas de
politica y de amor. A su lado tiene también a un tal La Porte...

—A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso —dijo el cardenal.
—Entonces, ¢vos pensais, como yo, que ella me engafia? —dijo el rey.

—Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el
poder de su rey, pero nunca he dicho contra su honor.

—Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo
os digo que ama a otro; jos digo que ama a ese infame duque de Buckingham!
;Por qué no lo habéis hecho arrestar mientras estaba en Paris?

—ijAurrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I! Pensad
en ello, sire. jQué escandalo! Y si las sospechas de Vuestra Majestad, de las
que yo sigo dudando, tuvieran alguna consistencia, jqué escandalo terrible!
iQué escandalo desesperante!

—Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo,
habia...

Luis XIII se detuvo por si mismo espantado de lo que iba a decir, mientras
que Richelieu, estirando el cuello, esperaba inutilmente la palabra que habia
quedado en los labios del rey.

—:Habia?

—Nada —dijo el rey—, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en
Paris, ¢le habéis perdido de vista?



—No, sire.

—:Donde se alojaba?

—1In la calle de La Harpe, nimero 75.

—:Donde esta eso?

—Junto al Luxemburgo.

—¢Y estais seguro de que la reina y él no se han visto?

—Creo que la reina esta demasiado vinculada a sus deberes, sire.

—Pero se han escrito; es a él a quien la reina ha escrito durante todo el dia;
sefior duque, jnecesito esas cartas!

—Pero, sire...
—Sefior duque, al precio que sea las quiero.
—Haré observar, sin embargo, a Vuestra Majestad...

—:Me traicionais vos también, sefior cardenal, para oponeros siempre asi
a mis deseos? ;Estais de acuerdo con los espafioles y con los ingleses, con la
sefiora de Chevreuse y con la reina?

—Sire —respondié suspirando el cardenal—, creia estar al abrigo de
semejante sospecha.

—Sefior cardenal, ya me habéis oido: quiero esas cartas.
—No habria mas que un medio.
—¢Cual?

—Seria encargar de esta mision al sefior guardasellos Séguier. La cosa
entra por entero en los deberes de su cargo.

—iQue envien a buscarlo ahora mismo!

—Debe estar en mi casa, sire; hice que le rogasen pasarse por alli, y
cuando he venido al Louvre he dejado la orden de hacerle esperar si se
presentaba.

—iQue vayan a buscarlo ahora mismo!

—Las ordenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero...
—¢Pero qué?

—La reina se negara quiza a obedecer.

—¢Mis 6rdenes?

—S], si ignora que esas ordenes vienen del rey.



—Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo.

—Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido
para prevenir una ruptura.

—Si duque, sé que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado
indulgente quiza, y os prevengo que luego tendremos que hablar de esto.

—~Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estaré feliz y
orgulloso, sire, de sacrificarme a la buena armonia que deseo ver reinar entre
vos y la reina de Francia.

—Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del sefior
guardasellos; yo entro en los aposentos de la reina.

Y abriendo la puerta de comunicacion, Luis XIII se adentro por el corredor
que conducia de sus habitaciones a las de Ana de Austria.

La reina estaba en medio de sus mujeres, la sefiora de Guitaut, la sefiora de
Sablé, la sefiora de Montbazon y la sefiora de Guéménée. En un rincon estaba
aquella camarista espafiola, dofia Estefania, que la habia seguido desde
Madrid. La sefiora de Guéménée leia, y todo el mundo escuchaba con atencion
a la lectora, a excepcion de la reina que, por el contrario, habia provocado
aquella lectura a fin de poder seguir el hilo de sus propios pensamientos
mientras fingia escuchar.

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un ultimo reflejo de
amor, no eran menos tristes. Ana de Austria, privada de la confianza de su
marido, perseguida por el odio del cardenal, que no podia perdonarle haber
rechazado un sentimiento mas dulce, con los ojos puestos en el ejemplo de la
reina madre, a quien aquel odio habia atormentado toda su vida —aunque
Maria de Médicis, si hay que creer las Memorias de la época, hubiera
comenzado por conceder al cardenal el sentimiento que Ana de Austria
termino siempre por negarle—. Ana de Austria habia visto caer a su alrededor
a sus servidores mas abnegados, sus confidentes mas intimos, sus favoritos
mas queridos. Como esos desgraciados dotados de un don funesto, llevaba la
desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un signo fatal que apelaba a la
persecucion. La sefiora Chevreuse y la sefiora de Vernet estaban exiliadas;
finalmente, La Porte no ocultaba a su ama que esperaba ser arrestado de un
momento a otro.

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombria de estas
reflexiones cuando la puerta de la habitacion se abrio y entro el rey.

La lectora se call6 al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un
profundo silencio.

En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracion de cortesia; sélo,



deteniéndose ante la reina, dijo con voz alterada:

—Sefiora, vais a recibir la visita del sefior canciller, que os comunicara
ciertos asuntos que le he encargado.

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio,
el exilio e incluso el juicio, palidecié bajo el rouge y no pudo impedirse decir:

—Pero ¢por qué esta visita, sire? ;Qué va a decirme el sefior canciller que
Vuestra Majestad no pueda decirme por si misma?

El rey gir6 sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el
capitdn de los guardias, el sefior de Guitaut, anunci6 la visita del sefior
canciller.

Cuando el canciller aparecid, el rey habia salido ya por otra puerta.

El canciller entr6 medio sonriendo, medio ruborizdndose. Como
probablemente volveremos a encontrarlo en el curso de esta historia, no estaria
mal que nuestros lectores traben desde ahora conocimiento con él.

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle,
canonigo de Notre-Dame y que en otro tiempo habia sido ayuda de camara del
cardenal, quien le propuso a Su Eminencia como un hombre totalmente adicto.
El cardenal se fio y le fue bien.

Contaban de él algunas historias, entre otras ésta:

Tras una juventud tormentosa, se habia retirado a un convento para expiar
al menos durante algun tiempo las locuras de la adolescencia.

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la
puerta con la rapidez suficiente para que las pasiones de que huia no entraran
con él. Estaba obsesionado sin tregua, y el superior, a quien habia confiado esa
desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudiese, le habia recomendado para
conjurar al demonio tentador recurrir a la cuerda de la campana y echarla al
vuelo. Al ruido delator, los monjes sabrian que la tentacion asediaba a un
hermano, y toda la comunidad se pondria a rezar.

El consejo parecié bueno al futuro canciller. Conjuré al espiritu maligno
con gran acompafnamiento de plegarias hechas por los monjes; pero el diablo
no se deja desposeer facilmente de una plaza en la que ha sentado sus reales; a
medida que redoblaban los exorcismos, redoblaba €l las tentaciones; de suerte
que dia y noche la campana repicaba anunciando el extremo deseo de
mortificacién que experimentaba el penitente.

Los monjes no tenian ni un instante de reposo. Por el dia no hacian mas
que subir y bajar las escaleras que conducian a la capilla; por la noche, ademas
de completas y maitines, estaban obligados a saltar veinte veces fuera de sus



camas y a prosternarse en las baldosas de sus celdas.

Se ignora si fue el diablo quien solt6 la presa o fueron los monjes quienes
se cansaron; pero al cabo de tres meses, el diablo reaparecio en el mundo con
la reputacion del mas terrible poseso que jamas haya existido.

Al salir del convento entr6 en la magistratura, se convirtio en presidente
con birrete en el puesto de su tio, abrazo el partido del cardenal, cosa que no
probaba poca sagacidad; se hizo canciller, sirvio a su eminencia con celo en su
odio contra la reina madre y en su venganza contra Ana de Austria; estimul6 a
los jueces en el asunto de Chalais, alentd los ensayos del sefior de Laffemas,
gran ahorcador de Francia; finalmente, investido de toda la confianza del
cardenal, confianza que tan bien se habia ganado, vino a recibir la singular
comision para cuya ejecucion se presentaba en el aposento de la reina.

La reina estaba aun de pie cuando €l entro, pero apenas lo hubo visto se
volvio a sentar en su sillon e hizo sefia a sus mujeres de volverse a sentar en
sus cojines y taburetes, y con un tono de suprema altivez pregunto:

—¢Qué deseais, sefior y con qué fin os presentais aqui?

—Para hacer en nombre del rey, sefiora, y salvo el respeto que tengo el
honor de deber a Vuestra Majestad, una indagacion completa en vuestros
papeles.

—iCdmo, sefior! Una indagacion en mis papeles... jA mi! jQué cosa mas
indigna!

—Os ruego que me perdonéis, sefiora, pero en esta circunstancia no soy
sino el instrumento de que el rey se sirve. ;No acaba de salir de aqui Su
Majestad y no os ha invitado ella misma a prepararos para esta visita?

—Registrad, pues, sefior; soy una criminal segtin parece: Estefania, dadle
las llaves de mis mesas y de mis secreteres.

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabia
de sobra que no era en un mueble donde la reina habia debido guardar la
importante carta que habia escrito durante el dia.

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del
secreter, tuvo, pese a los titubeos que experimentaba, tuvo, digo, que llegar a
la conclusion del asunto, es decir, a registrar a la propia reina. El canciller
avanzo, pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy perplejo y aire muy
embarazado, dijo:

—Y ahora s6lo me queda por hacer la indagacion principal.

—¢Cual? —pregunto la reina, que no comprendia o que, mejor dicho, no
queria comprender.



—Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta durante
el dia; sabe que atn no ha sido enviada a su destinatario. Esa carta no se
encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro secreter y, sin embargo, esa carta
esta en alguna parte.

—¢Os atreveriais a poner la mano sobre vuestra reina? —dijo Ana de
Austria, irguiéndose en toda su altivez y fijando sobre el canciller sus ojos,
cuya expresion se habia vuelto casi amenazadora.

—Yo soy un subdito fiel del rey, sefiora; y todo cuanto Su Majestad ordene
lo haré.

—Pues bien es cierto —dijo Ana de Austria—, y los espias del sefior
cardenal le han servido bien. Hoy he escrito una carta, esa carta no esta en
ninguna parte. La carta esta aqui.

Y la reina llevo su bella mano a su blusa.
—Entonces, dadme esa carta, sefiora —dijo el canciller.
—No se la daré mas que al rey, sefior —dijo Ana.

—Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada, sefiora,
os la hubiera pedido él mismo. Pero, os lo repito, es a mi a quien ha encargado
reclamarosla, y si no la entregais...

—Y bien?
—También me ha encargado cogérosla.
—Co6mo, ;qué queréis decir?

é

—Que mis ordenes van lejos, sefiora, y que estoy autorizado a buscar el
papel sospechoso en la persona misma de Vuestra Majestad.

—iQué horror! —exclamo la reina.

—¢Queréis pues, hacer las cosas faciles?

—Esa conducta es de una violencia infame, ¢lo sabiais, sefior?
—FEl rey manda, sefiora, perdonadme.

—No lo soportaré; no, no, jantes morir! —exclamo la reina, en la que se
revolvia la sangre imperiosa de la espafiola y de la austriaca.

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intenciéon bien
patente de no retroceder un apice en el cumplimiento de la comision que se le
habia encargado y como hubiera podido hacerlo un ayudante de verdugo en la
camara de torturas, se acercé a Ana de Austria, de cuyos 0jos se vieron en el
mismo instante brotar lagrimas de rabia.



Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza.

El cometido podia, pues, pasar por delicado, y el rey habia llegado, a
fuerza de celos contra Buckingham, a no estar celoso de nadie.

Sin duda el canciller Séguier busc6 en ese momento con los ojos el cordon
de la famosa campana; pero al no encontrarlo, tom6 su decision y tendié la
mano hacia el lugar en que la reina habia confesado que se encontraba el

papel.

Ana de Austria dio un paso hacia atras, tan palida que se hubiera dicho que
iba a morir; y apoyandose con la mano izquierda, para no caer, en una mesa
que se encontraba tras ella, sacé con la derecha un papel de su pecho y lo
tendio al guardasellos.

—Tomad, sefior, ahi esta la carta —exclamo la reina, con voz entrecortada
y temblorosa—. Cogedla y libradme de vuestra odiosa presencia.

El canciller, que por su parte temblaba por una emocion facil de concebir,
cogio la carta, saludo hasta el suelo y se retiro.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras €l, cuando la reina cayo
semidesvanecida en brazos de sus mujeres.

El canciller fue a llevar la carta al rey sin haber leido una sola palabra. El
rey la cogi6 con la mano temblorosa, buscé el destinatario, que faltaba; se
puso muy palido, la abri6 lentamente; luego, al ver por las primeras letras que
estaba dirigida al rey de Espafia, ley6 con rapidez.

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su
hermano y al emperador de Austria a fingir, heridos como estaban por la
politica de Richelieu, cuya eterna preocupacion fue el sometimiento de la casa
de Austria, que declaraban la guerra a Francia y que imponian como condicion
de la paz el despido del cardenal; pero de amor no habia una sola palabra en
toda aquella carta.

El rey, todo contento, se informé de si el cardenal estaba atin en el Louvre.
Se le dijo que Su Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, las 6rdenes de
Su Majestad.

El rey se dirigi6 al punto a su lado.

—Tomad, duque —le dijo—; teniais razon y era yo el que estaba
equivocado; toda la intriga es politica, y no habia ningin asunto de amor en
esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos.

El cardenal tom¢ la carta y la leyé con la mayor atencion; luego, cuando
hubo llegado al fin la reley6 una segunda vez.

—iBien! —dijo—. Vuestra Majestad ya ve hasta donde llegan mis



enemigos: se 0s amenaza con dos guerras si no me echais. En verdad, yo en
vuestro lugar, sire, cederia a tan poderosas instancias y, por mi parte, yo me
retiraria de los asuntos publicos con verdadera dicha.

—¢Qué decis, duque?

—Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos
trabajos eternos. Digo que lo mas probable es que yo no pueda soportar las
fatigas del asedio de La Rochelle, y que mas valdria que nombrarais para él al
sefior de Condé, o al sefior de Basompierre o a algtin valiente que se halle en
situacion de dirigir la guerra, y no a mi, que soy un hombre de iglesia, al que
se aleja constantemente de mi vocacion para aplicarme a cosas para las que no
tengo ninguna aptitud. Seréis mas feliz en el interior, sire, y no dudo que seréis
mas grande en el extranjero.

—Sefor duque —dijo el rey— comprendo, estad tranquilo; todos los que
son nombrados en esa carta seran castigados como merecen, y la reina
también.

—¢Qué decis, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la menor
contrariedad. Ella siempre me ha creido su enemigo, sire, aunque Vuestra
Majestad puede atestiguar que yo siempre la he apoyado calurosamente,
incluso contra vos. jOh!, si ella traicionase a Vuestra Majestad en su honor,
seria otra cosa, y yo seria el primero en decir: «jNada de gracia sire, nada de
gracia para la culpable!». Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra
Majestad acaba de adquirir una nueva prueba.

—Es cierto, sefior cardenal —dijo el rey—, y teniais raz6n, como siempre;
pero no por ello deja la reina de merecer toda mi colera.

—Sois vos, sire, quien habéis incurrido en la suya; y si realmente ella
hiciera ascos seriamente a Vuestra Majestad, yo lo comprenderia; Vuestra
Majestad la ha tratado con una severidad...

—Asi es como trataré siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por
alto que estén colocados y sea cual sea el peligro que yo coma por actuar
severamente con ellos.

—La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una
esposa abnegada, sumisa e irreprochable; dejadme, pues, sire, interceder por
ello junto a Vuestra Majestad.

—iEntonces que se humille, y que venga a mi la primera!

—Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habéis cometido el primer error,
puesto que sois vos quien habéis sospechado de la reina.

—¢Que yo vaya el primero? —dijo el rey—. jJamas!



—Sire, os lo suplico.

—Ademas, ;como iria yo el primero?
—Haciendo una cosa que sabéis que le gustaria.
—¢Cual?

—Dad un baile; ya sabéis cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo
due su rencor no resistira ante semejante tentacion.

—Sefior cardenal, vos sabéis que no me gustan todos esos placeres
mundanos.

—Por eso la reina os quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra
antipatia por ese placer; ademas, sera una ocasion para ella de ponerse esos
bellos herretes de diamantes que acabais de darle por su cumpleafios el otro
dia, y que aun no ha tenido tiempo de ponerse.

—Ya veremos, sefior cardenal, ya veremos —dijo el rey, que en su alegria
por hallar a la reina culpable de un crimen que le importaba poco e inocente de
una falta que temia mucho, estaba dispuesto a reconciliarse con ella—. Ya
veremos; pero, por mi honor, sois demasiado indulgente.

—Sire —dijo el cardenal— dejad la severidad a los ministros, la
indulgencia es la virtud real; usadla y veréis como os encontraréis bien.

Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el péndulo las once, se inclind
profundamente pidiendo permiso al rey para retirarse y suplicandole que se
reconciliase con la reina.

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacion de su carta esperaba
algun reproche, qued6 muy sorprendida al ver al dia siguiente al rey hacer
tentativas de acercamiento hacia ella. Su primer movimiento fue de repulsa, su
orgullo de mujer y su dignidad de reina habian sido, los dos, tan cruelmente
ofendidos que no podia reconciliarse asi, a la primera; pero, vencida por el
consejo de sus mujeres, tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar. El rey
aprovecho6 aquel primer momento de retorno para decirle que contaba con dar
de un momento a otro una fiesta.

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como
habia pensado el cardenal, ante este anuncio la ultima huella de sus
resentimientos desaparecio, si no de su corazon, al menos de su rostro. Ella
pregunt6 qué dia debia tener lugar aquella fiesta, pero el rey respondi6 que
tenia que entenderse sobre este punto con el cardenal.

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en qué época tendria
lugar aquella fiesta, y todos los dias, el cardenal, con un pretexto cualquiera,
diferia fijarla.



Asi pasaron diez dias.

El octavo dia después de la escena que hemos contado, el cardenal recibio
una carta, con sello de Londres, que contenia solamente estas pocas lineas:

Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero;
enviadme quinientas pistolas, y, cuatro o cinco dias después de haberlas
recibido, estaré en Paris.

El mismo dia en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigié
su pregunta habitual.

Richelieu cont6 con los dedos y se dijo en voz baja:

—Ella llegara, segtn dice, cuatro o cinco dias después de haber recibido el
dinero; se necesitan cuatro o cinco dias para que el dinero llegue, cuatro o
cinco para que ella vuelva, lo cual hacen diez dias; ahora demos su parte a los
vientos contrarios, a la mala suerte, a las debilidades de mujer y pongamos
doce dias.

—iY bien, sefior duque! —dijo el rey—. ;Habéis calculado?

—Si, sire; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan
una fiesta el 3 de octubre. Resultara todo de maravilla, porque asi no parecera
que volvéis a la reina.

Luego el cardenal afiadio:

—A prop0sito, sire, no olvidéis decir a Su Majestad, la vispera de esa
fiesta, que deseais ver como le sientan sus herretes de diamantes.

Capitulo XVII

El matrimonio Bonacieux

Era la segunda vez que el cardenal insistia en ese punto de los herretes de
diamantes con el rey. Luis XIII quedd sorprendido, pues, por aquella
insistencia, y penso que tal recomendacion ocultaba algun misterio.

Mas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal —cuya
policia, sin haber alcanzado la perfeccion de la policia moderna, era excelente
— estuviese mejor informado que él mismo de lo que pasaba en su propio
matrimonio. Espero, pues, sacar, de un encuentro con Ana de Austria, alguna
luz de aquella conversacién y volver luego junto a Su Eminencia con algun
secreto que el cardenal supiese o no supiese, lo cual, tanto en un caso como en
otro, le realzaba infinitamente a los ojos de su ministro.



Fue, pues, en busca de la reina y, segun su costumbre, la abordé con
nuevas amenazas contra quienes la rodeaban. Ana de Austria bajo la cabeza y
dejo pasar el torrente sin responder, esperando que terminaria por detenerse;
pero no era eso lo que queria Luis XIII; Luis XIII queria una discusion de la
que saliese alguna luz nueva, convencido como estaba de que el cardenal tenia
alguna segunda intencién y maquinaba una sorpresa terrible como sabia hacer
Su Eminencia. Y lleg6 a esa meta con su persistencia en acusar.

—Pero —exclamo6 Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques—,
pero sire, no me decis todo lo que tenéis en el corazon. ;Qué he hecho yo?
Veamos, ¢qué nuevo crimen he cometido? Es posible que Vuestra Majestad
haga todo este escandalo por una carta escrita a mi hermano.

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo qué responder;
penso que aquel era el momento de colocar la recomendacion que no debia
hacer mas que la vispera de la fiesta.

—Sefiora —dijo con majestad—, habra dentro de poco un baile en el
Ayuntamiento; espero que para honrar a nuestros valientes regidores
aparezcais en traje de ceremonia y sobre todo adornada con los herretes de
diamantes que os he dado por vuestro cumpleafios. Esa es mi respuesta.

La respuesta era terrible. Ana de Austria crey6 que Luis XIII lo sabia todo,
y que el cardenal habia conseguido de €l ese largo disimulo de siete a ocho
dias, que cuadraba por lo demas con su caracter. Se puso excesivamente
palida, apoy6 sobre una consola su mano de admirable belleza y que parecia
en ese momento una mano de cera y, mirando al rey con los ojos espantados,
no respondio6 ni una sola silaba.

—:Habéis oido, sefiora? —dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en
toda su extension, pero sin adivinar la causa—. ;Habéis oido?

—Si, sire, he oido —balbuce6 la reina.
—Iréis a ese baile?

—Si.

—¢Con vuestros herretes?

La palidez de la reina aument6 aun mas, si es que era posible; el rey se
percaté de ello, y lo disfruté con esa fria crueldad que era una de las partes
malas de su caracter.

—Entonces, convenido —dijo el rey—. Eso era todo lo que tenia que
deciros.

—Pero ¢qué dia tendra lugar el baile? —preguntdo Ana de Austria. Luis
XIII sinti6 instintivamente que no debia responder a aquella pregunta, pues la



reina la habia hecho con una voz casi moribunda.

—Muy pronto, sefiora —dijo—; pero no me acuerdo con precision de la
fecha del dia, se la preguntaré al cardenal.

—¢Ha sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? —exclamo la
reina.

—Si, sefiora —respondi6 el rey asombrado—. Pero ¢por qué?

—¢Ha sido él quien os ha dicho que me invitéis a aparecer con los
herretes?

—FEs decir, sefiora...

—iHa sido él, sire, ha sido él!

—iY bien! ;Qué importa que haya sido él o yo? ;Hay algun crimen en esa
invitacion?

—No, sire.

—Entonces, ;0s presentaréis?

—Si, sire.

—Esta bien —dijo el rey, retirandose—. Esta bien, cuento con ello.

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas
flaqueaban bajo ella.

El rey parti6 encantado.

—Estoy perdida —murmur6 la reina—. Perdida porque el cardenal lo sabe
todo, y es él quien empuja al rey, que todavia no sabe nada, pero que sabra
todo muy pronto. jEstoy perdida! jDios mio, Dios mio Dios mio!

Se arrodill6 sobre un cojin y rez6 con la cabeza hundida entre sus brazos
palpitantes.

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, la
sefiora de Chevreuse estaba en Tours. Mas vigilada que nunca, la reina sentia
sordamente que una de sus mujeres la traicionaba, sin saber decir cual. La
Porte no podia abandonar el Louvre. No tenia a nadie en el mundo en quien
fiarse.

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono que
era el suyo, estallo en sollozos.

—¢No puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? —dijo de pronto una
voz llena de dulzura y de piedad.

La reina se volvié vivamente, porque no habia motivo para equivocarse en



la expresion de aquella voz: era una amiga quien asi hablaba.

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacion de la reina
aparecio la bonita sefiora Bonacieux; estaba ocupada en colocar los vestidos y
la ropa en un gabinete cuando el rey habia entrado; no habia podido salir, y
habia oido todo.

La reina lanzé un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbacion
no reconocio al principio a la joven que le habia sido dada por La Porte.

—iOh, no temais nada, sefiora! —dijo la joven juntando las manos y
llorando ella misma las angustias de la reina—. Pertenezco a Vuestra Majestad
en cuerpo y alma, y por lejos que esté de ella, por inferior que sea mi posicion,
creo que he encontrado un medio para librar a Vuestra Majestad de
preocupaciones.

—iVos! jOh, cielos! ;Vos! —exclamo la reina—. Pero veamos, miradme a
la cara. Me traicionan por todas partes, ¢puedo fiarme de vos?

—iOh, sefiora! —exclamé la joven cayendo de rodillas—. Por mi alma,
jestoy dispuesta a morir por Vuestra Majestad!

Esta exclamacion habia salido del fondo del corazon y, como el primero,
no podia engafiar.

—Si —continu6 la sefiora Bonacieux—. Si, aqui hay traidores; pero por el
santo nombre de la Virgen, os juro que nadie es mas adicta que yo a Vuestra
Majestad. Esos herretes que el rey pide de nuevo se los habéis dado al duque
de Buckingham, ;no es asi? ¢Esos herretes estaban guardados en una cajita de
palo de rosa que €l llevaba bajo el brazo? ;Me equivoco acaso? ;No es asi?

—iOh, Dios mio! jDios mio! —murmuré la reina cuyos dientes
castafieaban de terror.

—Pues bien, esos herretes —prosiguio la sefiora Bonacieux— hay que
recuperarlos.

—Si, sin duda, hay que hacerlo —exclamo la reina—. Pero ;como, como
conseguirlo?

—Hay que enviar a alguien al duque.
—Pero ¢quién...? ;Quién...? ;De quién fiarme?

—Tened confianza en mi, sefiora; hacedme ese honor, mi reina, y yo
encontraré el mensajero.

—iPero sera preciso escribir!

—iOh, si! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestad y
vuestro sello particular.



—Pero esas dos palabras, json mi condena, son el divorcio, el exilio!

—iSi, si caen en manos infames! Pero yo respondo que esas dos palabras
sean remitidas a su destinatario.

—iOh, Dios mio! {Es preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi
reputacién en vuestras manos!

—iSi, si, sefiora, lo es, y yo salvaré todo esto!
—Pero ;como? Decidmelo al menos.

—Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; atin no he tenido
tiempo de volverlo a ver. Es un hombre bueno y honesto que no tiene odio ni
amor por nadie. Hara lo que yo quiera; partira a una orden mia, sin saber lo
que lleva, y entregara la carta de Vuestra Majestad, sin saber siquiera que es de
Vuestra Majestad, al destinatario que se le indique.

La reina tomo las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la mir6
como para leer en el fondo de su corazén, y al no ver mas que sinceridad en
sus bellos ojos la abrazo tiernamente.

—iHaz eso —exclam6—, y me habras salvado la vida, habras salvado mi
honor!

—iOh! No exageréis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no
tengo que salvar de nada a Vuestra Majestad, que es solamente victima de
pérfidas conspiraciones.

—Es cierto, es cierto, hija mia —dijo la reina—. Y tienes razon.
—Dadme, pues, esa carta, sefiora, el tiempo apremia.

La reina corrié a una pequefia mesa sobre la que habia tinta, papel y
plumas; escribio dos lineas, sell6 la carta con su sello y la entreg6 a la sefiora
Bonacieux.

—Y ahora —dijo la reina—, nos olvidamos de una cosa muy necesaria...
—¢Cual?

—El dinero.

La sefiora Bonacieux se ruborizo.

—Si, es cierto —dijo—. Confesaré a Vuestra Majestad que mi marido...
—Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir.

—Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo que
Vuestra Majestad no se inquiete, encontraremos el medio...

—Es que yo tampoco tengo —dijo la reina (quienes lean las Memorias de



la sefiora de Motteville no se extrafiaran de esta respuesta)—. Pero espera.
Ana de Austria corri6 a su escrifio.

—Toma —dijo—. Ahi tienes un anillo de gran precio, segin aseguran;
procede de mi hermano el rey de Espafia, es mio y puedo disponer de él. Toma
ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido parta.

—Dentro de una hora seréis obedecida.

—Ya ves el destinatario —afiadié la reina hablando tan bajo que apenas
podia oirse lo que decia: A Milord el duque de Buckingham, en Londres.

—La carta le sera entregada personalmente.
—iMuchacha generosa! —exclamo6 Ana de Austria.

La sefiora Bonacieux besd las manos de la reina, oculto el papel en su
blusa y desaparecio con la ligereza de un pajaro.

Diez minutos mas tarde estaba en su casa; como le habia dicho a la reina
no habia vuelto a ver a su marido desde su puesta en libertad; por tanto
ignoraba el cambio que se habia operado en €l respecto del cardenal, cambio
que habian logrado la lisonja y el dinero de Su Eminencia y que habian
corroborado, luego, dos o tres visitas del conde de Rochefort, convertido en el
mejor amigo de Bonacieux, al que habia hecho creer sin mucho esfuerzo que
ningun sentimiento culpable le habia llevado al rapto de su mujer, sino que era
solamente una precaucion politica.

Encontro al sefior Bonacieux solo; el pobre hombre ponia a duras penas
orden en la casa, cuyos muebles habia encontrado casi rotos y cuyos armarios
casi vacios, pues no es la justicia ninguna de las tres cosas que el rey Salomon
indica que no dejan huellas de su paso. En cuanto a la criada, habia huido
cuando el arresto de su amo. El terror habia ganado a la pobre muchacha hasta
el punto de que no habia dejado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su pais
natal.

El digno mercero habia participado a su mujer, tan pronto como estuvo de
vuelta en casa, su feliz retorno, y su mujer le habia respondido para felicitarle
y para decirle que el primer momento que pudiera escamotear a sus deberes
seria consagrado por entero a visitarle.

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en
cualquier otra circunstancia hubiera parecido algo largo a maese Bonacieux;
pero en la visita que habia hecho al cardenal y en las visitas que le hacia
Rochefort, habia amplio tema de reflexién, y como se sabe, nada hace pasar el
tiempo como reflexionar.

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de



rosa. Rochefort le llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no cesaba de
decirle que el cardenal le hacia el mayor caso. El mercero se veia ya en el
camino de los honores y de la fortuna.

Por su parte, la sefiora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que decirlo,
por otro motivo muy distinto que la ambicién; a pesar suyo, sus pensamientos
habian tenido por mdvil constante aquel hermoso joven tan valiente y que
parecia tan amoroso. Casada a los dieciocho afios con el sefior Bonacieux,
habiendo vivido siempre en medio de los amigos de su marido, poco
susceptibles de inspirar un sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazén
era mas elevado que su posicion, la sefiora Bonacieux habia permanecido
insensible a las seducciones vulgares; pero, en esa época sobre todo, el titulo
de gentilhombre tenia gran influencia sobre la burguesia y D’Artagnan era
gentilhombre; ademas, llevaba el uniforme de los guardias que después del
uniforme de los mosqueteros era el mas apreciado de las damas. Era, lo
repetimos, hermoso, joven, aventurero; hablaba de amor como hombre que
ama y que tiene sed de ser amado; tenia mas de lo que es preciso para
enloquecer a una cabeza de veintitrés afios y la sefiora Bonacieux habia
llegado precisamente a esa dichosa edad de la vida.

Aunque los dos esposos no se hubieran visto desde hacia mas de ocho dias,
y aunque graves acontecimientos habian pasado entre ellos, se abordaron,
pues, con cierta preocupacion; sin embargo, el sefior Bonacieux manifesté una
alegria real y avanzoé hacia su mujer con los brazos abiertos.

La sefiora Bonacieux le present6 la frente.

—Hablemos un poco —dijo ella.

—:Como? —dijo Bonacieux, extrafiado.

—Si, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros.

—Por cierto, que yo también tengo que haceros algunas preguntas bastante
serias. Explicadme un poco vuestro rapto, por favor.

—Por el momento no se trata de eso —dijo la sefiora Bonacieux.
—¢Y de qué se trata entonces? ;De mi cautividad?

—Me enteré de ella el mismo dia; pero como no erais culpable de ningun
crimen, como no erais complice de ninguna intriga, como no sabiais nada, en
fin, que pudiera comprometeros, ni a vos ni a nadie, no he dado a ese suceso
mas importancia de la que merecia.

—iHablais muy a vuestro gusto sefiora! —prosiguio Bonacieux, herido por
el poco interés que le testimoniaba su mujer—. ;Sabéis que he estado metido
un dia y una noche en un calabozo de la Bastilla?



—Un dia y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra
cautividad, y volvamos a lo que me ha traido a vuestro lado.

—¢Coémo? jLo que os trae a mi lado! ;No es, pues, el deseo de volver a
ver a un marido del que estais separada desde hace ocho dias? —pregunto el
mercero picado en lo mas vivo.

—Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa.

—iHablad!

—Una cosa del mayor interés y de la que depende nuestra fortuna futura
quiza.

—Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, sefiora

Bonacieux, y no me extrafiaria que de aqui a algunos meses causara la envidia
de mucha gente.

—Si, sobre todo si queréis seguir las instrucciones que voy a daros.
—:A mi?

—Si, a vos. Hay una buena y santa accién que hacer, sefior, y mucho
dinero que ganar al mismo tiempo.

La sefiora Bonacieux sabia que hablando de dinero a su marido le cogia
por el lado débil.

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos con
el cardenal Richelieu, no es el mismo hombre.

—iMucho dinero que ganar! —dijo Bonacieux estirando los labios.
—Si, mucho.

—¢Cuanto, mas o menos?

—Quiza mil pistolas.

—¢:Lo que vais a pedirme es, pues, muy grave?

—Si.

—¢Qué hay que hacer?

—Saldréis inmediatamente, yo os entregaré un papel del que no os
desprenderéis bajo ningun pretexto, y que pondréis en propia mano de alguien.

—¢Y adonde tengo que ir?
—A Londres.

—iYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en
Londres.



—Pero otros necesitan que vos vayais.

—¢Quiénes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a
ciegas, y quiero saber no s6lo a qué me expongo, sino también por quién me
expongo.

—Una persona ilustre os envia, una persona ilustre os, espera; la

recompensa superara vuestros deseos, he ahi cuanto puedo prometeros.

—ilntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me fio, y el
cardenal me ha instruido sobre eso.

—iEl cardenal! —exclamé la sefiora Bonacieux—. jHabéis visto al
cardenal!

—FEI me hizo llamar —respondi6 orgullosamente el mercero.
—Y vos aceptasteis su invitacion, jqué imprudente!

—Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque yo
estaba entre dos guardias. Es cierto ademas que, como entonces yo no conocia
a Su Eminencia, si hubiera podido dispensarme de esa visita, hubiera estado
muy encantado.

—¢Os ha maltratado entonces? ;Os ha amenazado acaso?

—Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, jsu amigo! ¢Ois,
sefiora? ;Yo soy el amigo del gran cardenal!

—iDel gran cardenal!
—:Le negariais, por casualidad ese titulo, sefiora?

—Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es efimero,
y que hay que estar loco para vincularse a un ministro; hay poderes que estan
por encima del suyo, que no descansan en el capricho de un hombre o en el
resultado de un acontecimiento; de esos poderes es de los que hay que
burlarse.

—Lo siento, sefiora, pero no conozco otro poder que el del gran hombre a
quien tengo el honor de servir.

—¢ Vos servis al cardenal?

—Si, sefiora, y como su servidor no permitiré que os dediquéis a
conspiraciones contra el Estado, y que vos misma sirvais a las intrigas de una
mujer que no es francesa y que tiene el corazon espafiol. Afortunadamente el
cardenal esta ahi, su mirada alerta vigila y penetra hasta el fondo del corazén.

Bonacieux repetia palabra por palabra una frase que habia oido decir al
conde de Rochefort; pero la pobre mujer, que habia contado con su marido y



que, en aquella esperanza, habia respondido por €él a la reina, no temblo
menos, tanto por el peligro en el que ella habia estado a punto de arrojarse,
como por la impotencia en que se encontraba. Sin embargo, conociendo la
debilidad y sobre todo la codicia de su marido, no desesperaba de atraerle a
sus fines.

—iAh! Sois cardenalista, sefior —exclam6—. jConque servis al partido de
los que maltratan a vuestra mujer e insultan a vuestra reina!

—Los intereses particulares no son nada ante los intereses de todos. Yo
estoy de parte de quienes salvan al Estado —dijo con énfasis Bonacieux.

Era otra frase del conde de Rochefort, que él habia retenido y que hallaba
ocasion de meter.

—¢Y sabéis lo que es el Estado de que hablais? —dijo la sefiora
Bonacieux, encogiéndose de hombros—. Contentaos con ser un burgués sin
fineza ninguna, y dad la espalda a quien os ofrece muchas ventajas.

—iEh, eh! —dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza
redondeada y que devolvio un sonido argentino—. ;Qué decis vos de esto,
sefiora predicadora?

—:De dénde viene ese dinero?

—:No lo adivinais?

—Del cardenal?

—De él y de mi amigo el conde de Rochefort.

—iEl conde de Rochefort! jPero si ha sido él quien me ha raptado!
—Puede ser, senora.

—¢Y vos recibis dinero de ese hombre?

—:No me habéis dicho vos que ese rapto era completamente politico?

—Si; pero ese rapto tenia por objeto hacerme traicionar a mi ama,
arrancarme mediante torturas confesiones que pudieran comprometer el honor
y quiza la vida de mi augusta ama.

—Sefiora —prosiguié Bonacieux— vuestra augusta ama es una pérfida
espafiola, y lo que el cardenal hace esta bien hecho.

—Sefior —dijo la joven—, os sabia cobarde, avaro e imbécil, jpero no os
sabia infame!

—Sefiora —dijo Bonacieux, que no habia visto nunca a su mujer
encolerizada y que se echaba atras ante la ira conyugal—. Sefiora, ;qué decis?



—iDigo que sois un miserable! —continud la sefiora Bonacieux, que vio
que recuperaba alguna influencia sobre su marido—. jAh, hacéis politica vos!
iY encima politica cardenalista! jAh, os venderiais en cuerpo y alma al
demonio por dinero!

—No, pero al cardenal si.

—iEs la misma cosa! —exclamo la joven—. Quien dice Richelieu dice
Satan.

—Callaos, sefiora, callaos, podrian oirnos.
—Si, tenéis razén, y seria vergonzoso para vos vuestra propia cobardia.
—Pero ;qué exigis entonces de mi? Veamos.

—Ya os lo he dicho: que partais al instante, sefior, que cumplais lealmente
la comision que yo me digno encargaros y, con esta condicion, olvido todo,
perdono; y hay mas —ella le tendié la mano—: os devuelvo mi amistad.

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su mujer: se enternecio. Un
hombre de cincuenta afios no guarda durante mucho tiempo rencor a una
mujer de veintitrés. La sefiora Bonacieux vio que dudaba.

—Entonces, ¢estais decidido? —dijo ella.

—Pero, querida amiga, reflexionad un poco en lo que exigis de mi;
Londres esta lejos de Paris, muy lejos, y quiza la comision que me encarguéis
no esté exenta de peligro.

—iQué importa si los evitais!

—Mirad, sefiora Bonacieux —dijo el mercero—. Mirad, decididamente,
me niego: las intrigas me dan miedo. He visto la Bastilla. iBrrrr! jLa Bastilla
es horrible! Nada mas pensar en ella se me pone la carne de gallina. Me han
amenazado con la tortura. ;Sabéis vos lo que es la tortura? jCufias de madera
que os meten entre las piernas hasta que los huesos estallan! No,
decididamente, no iré. Y jpardiez!, ;por qué no vais vos misma? Porque en
verdad creo que hasta ahora he estado engafiado sobre vos: jcreo que sois un
hombre, y de los mas rabiosos incluso!

—Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estupida y tonta. jAh,
tenéis miedo! Pues bien, si no partis ahora mismo, os hago detener por orden
de la reina, y os hago meter en la Bastilla que tanto teméis.

Bonacieux cayé en una reflexion profunda; pes6 detenidamente las dos
coleras en su cerebro, la del cardenal y la de la reina; la del cardenal
prevalecié con mucha diferencia.

—Hacedme detener de parte de la reina —dijo— y yo apelaré a Su



Eminencia.

Por vez primera, la sefiora Bonacieux vio que habia ido demasiado lejos, y
quedo asustada por haber avanzado tanto. Contemplé un instante con horror
aquel rostro esttpido, de una resolucién invencible, como el de esos tontos que
tienen miedo.

—iPues entonces, sea! —dijo—. Quiz4, a fin de cuentas, tengais razén: un
hombre sabe mucho mas que las mujeres de politica, y vos sobre todo, sefior
Bonacieux, que habéis hablado con el cardenal. Y sin embargo, es muy duro
—afladi6— que mi marido, que un hombre con cuyo afecto yo creia poder
contar me trate tan descortésmente y no satisfaga en nada mi fantasia.

—Es que vuestras fantasias pueden Illevar muy lejos —respondid
Bonacieux, triunfante— y desconfio de ellas.

—Renunciaré, pues, a ellas —dijo la joven suspirando—. Esta bien, no
hablemos mas.

—Si al menos me dijerais qué tenia que hacer en Londres —prosiguio
Bonacieux, que recordaba un poco tarde que Rochefort le habia encomendado
tratar de sorprender los secretos de su mujer.

—Es inatil que lo sepais —dijo la joven, a quien una desconfianza
instintiva impulsaba ahora hacia atras—: era una bagatela de las que gustan a
las mujeres, una compra con la que habia mucho que ganar.

Pero cuanto mas se resistia la joven, tanto mas pensaba Bonacieux que el
secreto que ella se negaba a confiarle era importante. Por eso decidié correr
inmediatamente a casa del conde de Rochefort y decirle que la reina buscaba
un mensajero para enviarlo a Londres.

—Perdonadme si os dejo, querida sefiora Bonacieux —dijo él—; pero por
no saber que vendriais hoy he quedado citado con uno de mis amigos; vuelvo
ahora mismo, y si queréis esperarme, aunque solo sea medio minuto, tan
pronto como haya terminado con ese amigo, vuelvo para recogeros y, como
comienza a hacerse tarde, acompafaros al Louvre.

—Gracias, sefior —respondi6 la sefiora Bonacieux—; no sois lo
suficientemente valiente para serme de ninguna utilidad, y volveré al Louvre
perfectamente sola.

—Como os plazca, sefiora Bonacieux —respondio el exmercero—. ;Os
veré pronto?

—Claro que si; espero que la proxima semana mi servicio me deje alguna
libertad, y la aprovecharé para venir a ordenar nuestras cosas, que deben estar
algo desordenadas.



—Esta bien; os esperaré. ; No me guardais rencor?

—iYo! Por nada del mundo.

—¢Hasta pronto entonces?

—Hasta pronto.

Bonacieux bes6 la mano de su mujer y se alejé rapidamente.

—iVaya! —dijo la sefiora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la
puerta de la calle y ella se encontr6 sola—. ;Sélo le faltaba a este imbécil ser
cardenalista! Y yo que habia asegurado a la reina, yo que habia prometido a mi
pobre ama... jAy, Dios mio, Dios mio! Me va a tomar por una de esas
miserables que pululan por palacio y que han puesto junto a ella para espiarla.
iAy, sefior Bonacieux! Nunca os he amado mucho, pero ahora es mucho peor:
os odio, y jpalabra que me la pagaréis!

En el momento en que decia estas palabras, un golpe en el techo la hizo
alzar la cabeza, y una voz, que vino a ella a través del piso, grito:

—Querida sefiora Bonacieux, abridme la puerta pequefia de la avenida y
bajo junto a vos.

Capitulo XVIII

El amante y el marido

—iAy, sefioral —dijo D’Artagnan entrando por la puerta que le abria la
joven—. Permitidme deciroslo, tenéis un triste marido.

—iEntonces habéis oido nuestra conversacion! —pregunto vivamente la
sefiora Bonacieux, mirando a D’ Artagnan con inquietud.

—Toda entera.
—Dios mio, ;coOmo?

—Mediante un procedimiento conocido por mi, gracias al cual ol también
la conversacion mas animada que tuvisteis con los esbirros del cardenal.

—¢Y qué habéis comprendido de lo que deciamos?

—Mil cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un imbécil,
afortunadamente; luego, que estais en un apuro, cosa que me ha encantado y
que me da ocasion de ponerme a vuestro servicio, y Dios sabe si estoy
dispuesto a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la reina necesita que un
hombre valiente, inteligente y adicto haga por ella un viaje a Londres. Yo



tengo al menos dos de las tres cualidades que necesitais, y heme aqui.

La sefiora Bonacieux no respondid, pero su corazon batia de alegria y una
secreta esperanza brill6 en sus ojos.

—¢Y qué garantia me daréis —pregunté— si consiento en confiaros esta
mision?
—Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ;qué hay que hacer?

—iDios mio, Dios mio! —murmurd la joven—. Debo confiaros un secreto
semejante, sefior. Sois casi un nino!

—Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mi.
—Confieso que eso me tranquilizarla mucho.

—:Conocéis a Athos?

—No.

—¢ A Porthos?

—No.

—¢A Aramis?

—No. ¢Quiénes son esos sefiores?

—Mosqueteros del rey. ; Conocéis al sefior de Tréville, su capitan?

—iOh, si, a ese lo conozco! No personalmente, sino por haber oido hablar
de él mas de una vez a la reina como de un valiente y leal gentilhombre.

—:No teméis que €l os traicione por el cardenal, no es asi?
—iOh, no, seguro que no!

—Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por importante, por
precioso, por terrible que sea podéis confiarmelo.

—Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese modo.

—1Ibais a confiar de buena gana en el sefior Bonacieux —dijo D’ Artagnan
con despecho.

—Como se confia una carta al hueco de un arbol, al ala de un pichén, al
collar de un perro.

—Sin embargo yo, como veis, os amo.
—Vos lo decis.
—iSoy un hombre galante!

—Lo creo.



—iSoy valiente!
—iOh, de eso estoy segura!
—Entonces, ponedme a prueba.

La sefiora Bonacieux mir6 al joven, contenida por una ultima duda. Pero
habia tal ardor en sus ojos, tal persuasiéon en su voz, que se sintié arrastrada a
fiarse de él. Ademas, se hallaba en una de esas circunstancias en que hay que
arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan perdida por una exagerada
discrecion como por una excesiva confianza. Ademas, confesémoslo, el
sentimiento involuntario que experimentaba por aquel joven protector la
decidi6 a hablar.

—Escuchad —le dijo—. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante vuestras
palabras. Pero os juro ante Dios que nos oye, que si me traicionais y mis
enemigos me perdonan, me mataré acusandoos de mi muerte.

—Y yo, yo os juro ante Dios, sefiora —dijo D’Artagnan—, que, si soy
cogido durante el cumplimiento de las 6rdenes que vais a darme, moriré antes
de hacer o decir nada que comprometa a alguien.

Entonces la joven le confio el terrible secreto del que el azar le habia
revelado ya una parte frente a la Samaritana. Esta fue su mutua declaracion de
amor.

D’ Artagnan resplandecia de alegria y de orgullo. Aquel secreto que poseia,
aquella mujer a la que amaba, la confianza y el amor hacian de él un gigante.

—Parto —dijo—. Parto al instante.

—iCoémo! ;Partis? —exclamé la sefiora Bonacieux—. Y vuestro
regimiento, vuestro capitan?

—Por mi alma, me habéis hecho olvidar todo eso, querida Constance. Si,
tenéis razon, necesito un permiso.

—Un obstaculo todavia —murmuro la sefiora Bonacieux con dolor.

—iOh, ese —exclamé D’Artagnan, tras un momento de reflexion— lo
superaré, estad tranquila!
—¢Como?

—Iré a buscar esta misma noche al sefior de Tréville, a quien encargaré
que pida para mi este favor a su cufiado el sefior des Essarts. —Ahora, otra
cosa.

—¢Qué? —preguntd D’ Artagnan, viendo que la sefiora Bonacieux dudaba
en continuar.



—¢Quiza no tengais dinero?
—Quiza demasiado —dijo D’ Artagnan, sonriendo.

—Entonces —prosiguié la sefiora Bonacieux abriendo un armario y
sacando de ese armario la bolsa que media hora antes acariciaba tan
amorosamente su marido— tomad esta bolsa.

—iEl del cardenal! —exclam¢ estallando de risa D’ Artagnan que, como se
recordard, gracias a sus baldosas levantadas no se habia perdido una silaba de
la conversacion del mercero y de su mujer.

—Fl del cardenal —dijo la sefiora Bonacieux—. Como veis, se presenta
bajo un aspecto bastante respetable.

—iPardiez! —exclamé D’Artagnan—. Serd una cosa doblemente
divertida: jSalvar a la reina con el dinero de Su Eminencia!

—Sois un joven amable y encantador —dijo la sefiora Bonacieux—. Estad
seguro de que Su Majestad no sera nada ingrata.

—iOh, yo ya estoy bien recompensado! —exclamé D’Artagnan—. Os
amo, vos me permitis deciroslo: es ya mas dicha de la que me atrevia a
esperar.

—iSilencio! —dijo la sefiora Bonacieux, estremeciéndose.
—:Qué?

—FEstan hablando en la calle.

—FEslavoz...

—De mi marido. jSi, lo he reconocido!

D’ Artagnan corrio a la puerta y paso el cerrojo.

—Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo salga, vos le
abris.

—Pero también yo deberia haberme marchado. Y la desaparicion de ese
dinero, ;como justificarla si estoy yo aqui?

—Tenéis razon, hay que salir.
—¢Salir? ;Y como? Nos vera si salimos.
—Entonces hay que subir a mi casa.

—iAh! —exclam¢ la sefiora Bonacieux—. Me decis eso en un tono que
me da miedo.

La sefiora Bonacieux pronuncio estas palabras con una lagrima en los ojos.
D’ Artagnan vio esa lagrima y, turbado, enternecido, se arrojo a sus pies.



—En mi casa —dijo— estaréis tan segura como en un templo, os doy mi
palabra de gentilhombre.

—Partamos —dijo ella—. Me fio de vos, amigo mio.

D’Artagnan volvié a abrir con precaucion el cerrojo y los dos juntos,
ligeros como sombras, se deslizaron por la puerta interior hacia la avenida,
subieron sin ruido la escalera y entraron en la habitacién de D’ Artagnan.

Una vez alli, para mayor seguridad, el joven atranco la puerta; se acercaron
los dos a la ventana, y por una rendija del postigo vieron al sefior Bonacieux
que hablaba con un hombre de capa.

A la vista del hombre de capa, D’Artagnan dio un salto y, sacando a
medias la espada, se lanzé hacia la puerta.

Era el hombre de Meung.
—¢Qué vais a hacer? —exclamo la sefiora Bonacieux—. Nos perdéis.
—iPero he jurado matar a ese hombre! —dijo D’ Artagnan.

—Vuestra vida esta consagrada en este momento y no os pertenece. En
nombre de la reina, os prohibo meteros en ningun peligro extrafio al del viaje.

—Y en vuestro nombre, ;no ordenais nada?

—En mi nombre —dijo la sefiora Bonacieux, con viva emocion—, en mi
nombre, os lo suplico. Pero escuchemos, me parece que hablan de mi.

D’ Artagnan se acerco a la ventana y presto oido.

El sefior Bonacieux habia abierto su puerta, y al ver la habitacion vacia,
habia vuelto junto al hombre de la capa al que habia dejado solo un instante.

—Se ha marchado —dijo—. Habra vuelto al Louvre.

—¢Estais seguro —respondio el extranjero— de que no ha sospechado de
las intenciones con que habéis salido?

—No —respondié Bonacieux con suficiencia—. Es una mujer demasiado
superficial.

—EI cadete de los guardias, ¢esta en su casa?

—No lo creo; como veis, su postigo esta cerrado y no se ve brillar ninguna
luz a través de las rendijas.

—FEs igual, habria que asegurarse.
—¢Como?

—Yendo a llamar a su puerta.



—Preguntaré a su criado.
—Id.

Bonacieux regreso a su casa, paso por la misma puerta que acababa de dar
paso a los dos fugitivos, subio hasta el rellano de D’ Artagnan y llamo.

Nadie respondi6. Porthos, para darselas de importante, habia tomado
prestado aquella tarde a Planchet. En cuanto a D’Artagnan, tenia mucho
cuidado con dar la menor sefial de existencia.

En el momento en que el dedo de Bonacieux reson6 sobre la puerta, los
dos jovenes sintieron saltar sus corazones.

—No hay nadie en su casa —dijo Bonacieux.

—No importa, volvamos a la vuestra, estaremos mas seguros que en el
umbral de una puerta.

—iAy, Dios mio! —murmur¢é la sefiora Bonacieux—. No vamos a oir
nada.

—AIl contrario —dijo D’Artagnan— les oiremos mejor. D’Artagnan
levant6 las tres o cuatro baldosas que hacian de su habitacion otra oreja de
Dionisio, extendio un tapiz en el suelo, se puso de rodillas e hizo sefas a la
sefiora Bonacieux de inclinarse, como él hacia, hacia la abertura.

—Estais seguro de que no hay nadie? —dijo el desconocido.
—Respondo de ello —dijo Bonacieux.

—¢Y pensais que vuestra mujer..."?

—Ha vuelto al Louvre.

—¢Sin hablar con nadie mas que con vos?

—Estoy seguro.

—Es un punto importante, ;comprendéis?

—Entonces, ¢la noticia que os he llevado tiene un valor..."?
—Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto.
—Entonces, ¢el cardenal estara contento conmigo?

—No lo dudo.

—iEl gran cardenal!

—¢Estais seguro de que en su conversacion con vos vuestra mujer no ha
pronunciado nombres propios?

—No lo creo.



—¢No ha nombrado ni a la sefiora de Chevreuse, ni al sefior de
Buckingham, ni a la sefiora de Vernel?

—No, ella me ha dicho s6lo que queria enviarme a Londres para servir a
los intereses de una persona ilustre.

—iTraidor! —murmuro la sefiora Bonacieux.

—iSilencio! —dijo D’ Artagnan cogiéndole una mano que ella le abandon6
sin pensar.

—No importa —continu6 el hombre de la capa—. Sois un necio por no
haber fingido aceptar el encargo, ahora tendriais la carta; el Estado al que se
amenaza estaria a salvo, y vos...

—: Y yo?

—Pues bien, vos, el cardenal os daria titulos de nobleza...
—¢0Os lo ha dicho?

—Si, yo sé que queria daros esa sorpresa.

—FEstad tranquilo —prosiguié Bonacieux—. Mi mujer me adora, todavia
hay tiempo.

—iImbécil! —murmurd la sefiora Bonacieux.
—iSilencio! —dijo D’ Artagnan, apretdndole mas fuerte la mano.
—¢Como que aun hay tiempo? —prosigui6 el hombre de la capa.

—Vuelvo al Louvre, pregunto por la sefiora Bonacieux, le digo que lo he
pensado, que me hago cargo del asunto, obtengo la cartas y corro adonde el
cardenal.

—iBien! Id deprisa; yo volveré pronto para saber el resultado de vuestra
gestion.
El desconocido salio.

—iInfame! —dijo la sefiora Bonacieux, dirigiendo todavia este epiteto a su
marido.

—iSilencio! —repiti6 D’Artagnan apretandole la mano mas fuertemente
aun.

Un aullido terrible interrumpi6 entonces las reflexiones de D’Artagnan y
de la sefiora Bonacieux. Era su marido, que se habia percatado de la
desaparicion de su bolsa y que maldecia al ladron.

—iOh, Dios mio! —exclamo la sefiora Bonacieux—. Va a alborotar a todo
el barrio.



Bonacieux chill6 mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su
frecuencia, no atraian a nadie en la calle des Fossoyeurs y, como por otra parte
la casa del mercero tenia desde hacia algun tiempo mala fama al ver que nadie
acudia sali6 gritando, y se oy0 su voz que se alejaba en direccion de la calle du
Bac.

—Y ahora que se ha marchado, os toca alejaros a vos —dijo la sefiora
Bonacieux—. Valor, pero sobre todo prudencia, y pensad que os debéis a la
reina.

—iA ella y a vos! —exclam6 D’Artagnan—. Estad tranquila, bella
Constance volveré digno de su reconocimiento; pero ¢volveré tan digno de
vuestro amor?

La joven no respondié mas que con el vivo rubor que colore6 sus mejillas.
Algunos instantes después, D’ Artagnan salia a su vez, envuelto, él también, en
una gran capa que alzaba caballerosamente la vaina de una larga espada.

La sefiora Bonacieux le siguio con los ojos, con esa larga mirada de amor
con que la mujer acompafa al hombre del que se siente amar; pero cuando
hubo desaparecido por la esquina de la calle, cayé de rodillas y, uniendo las
manos, exclamoé:

—iOh, Dios mio! jProteged a la reina, protegedme a mi!

Capitulo XIX

Plan de campaina

D’Artagnan se dirigio directamente a casa del sefior de Tréville. Habia
pensado que, en pocos minutos, el cardenal seria advertido por aquel maldito
desconocido que parecia ser su agente, y pensaba con razon que no habia un
instante que perder.

El corazon del joven desbordaba de alegria. Ante él se presentaba una
ocasion en la que habia a la vez gloria que adquirir y dinero que ganar, y como
primer aliento acababa de acercarle a una mujer a la que adoraba. Este azar, de
golpe, hacia por él mas que lo que hubiera osado pedir a la Providencia.

El sefior de Tréville estaba en su salén con su corte habitual de
gentileshombres. D’ Artagnan, a quien se conocia como familiar de la casa, fue
derecho a su gabinete y le aviso de que le esperaba para una cosa importante.

D’Artagnan estaba alli hacia apenas cinco minutos cuando el sefior de
Tréville entr6. A la primera ojeada y ante la alegria que se pinté sobre su



rostro, el digno capitan comprendié que efectivamente pasaba algo nuevo.

Durante todo el camino, D’ Artagnan se habia preguntado si se confiaria al
sefior de Tréville o si solamente le pediria concederle carta blanca para un
asunto secreto. Pero el sefior de Tréville habia sido siempre tan perfecto para
él, era tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cordialmente al cardenal, que el
joven resolvio decirle todo.

—¢Me habéis hecho llamar, mi joven amigo? —dijo el sefior de Tréville.

—Si, sefior —dijo D’ Artagnan—, y espero que me perdonéis por haberos
molestado cuando sepais el importante asunto de que se trata.

—Decid entonces, os escucho.

—No se trata de nada menos —dijo D’Artagnan bajando la voz que del
honor y quiza de la vida de la reina.

—:Qué decis? —pregunto el sefior de Tréville mirando en torno suyo si
estaban completamente solos y volviendo a poner su mirada interrogadora en
D’ Artagnan.

—Digo, sefior, que el azar me ha hecho duefio de un secreto...
—Que yo espero que guardaréis, joven, por encima de vuestra vida.

—Pero que debo confiaros a vos, sefior, porque sélo vos podéis ayudarme
en la mision que acabo de recibir de Su Majestad.

—c:Ese secreto es vuestro?
—No, seior, es de la reina.
—¢Estais autorizado por Su Majestad para confidrmelo?

—No, sefior, porque, al contrario, se me ha recomendado el mas profundo
misterio.

—Por qué entonces ibais a traicionarlo por mi?

—Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo de
que me neguéis la gracia que vengo a pediros si no sabéis con qué objeto os lo
pido.

—Guardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que deseais.

—Deseo que obtengais para mi, del sefior des Essarts, un permiso de
quince dias.

—¢Cuando?
—FEsta misma noche.

—¢Abandonais Paris?



—Voy con una mision.

—¢Podéis decirme adénde?

—A Londres.

— ¢ Esta alguien interesado en que no lleguéis a vuestra meta?

—El cardenal, seglin creo, daria todo el oro del mundo por impedirme
alcanzarlo.

—Y vais solo?

—Voy solo.

—En ese caso, no pasaréis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de Tréville.
—¢Por qué?

—Porque os asesinaran.

—Moriré cumpliendo con mi deber.

—Pero vuestra mision no sera cumplida.

—Es cierto —dijo D’ Artagnan.

—Creedme —continu6 Tréville—, en las empresas de este género hay que
ser cuatro para que llegue uno.

—iAh, tenéis razon, sefior! —dijo D’Artagnan—. Vos conocéis a Athos,
Porthos y Aramis y vos sabéis si puedo disponer de ellos.

—¢Sin confiarles el secreto que yo no he querido saber?

—Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y abnegacion a
toda prueba; ademads, podéis decirles que tenéis toda vuestra confianza en mi,
y ellos no seran mas incrédulos que vos.

—Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince dias, eso es todo: a
Athos, a quien su herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las aguas de
Forges; a Porthos y a Aramis para que acompafien a su amigo, a quien no
quieren abandonar en una situacion tan dolorosa. El envio de su permiso sera
la prueba de que autorizo su viaje.

—Gracias, sefior, sois cien veces bueno.

—Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. jAh!, y lo
primero escribid vuestra peticion al sefior Des Essarts. Quiza tengais algun
espia a vuestros talones, y vuestra visita, que en tal caso ya es conocida del
cardenal, sera legitimada de este modo.

D’ Artagnan formul6 aquella solicitud, y el sefior de Tréville, al recibirla en
sus manos, aseguré que antes de las dos de la mafiana los cuatro permisos



estarian en los domicilios respectivos de los viajeros.

—Tened la bondad de enviar el mio a casa de Athos —dijo D’ Artagnan—.
Temo que de volver a mi casa tenga algin mal encuentro.

—Estad tranquilo. jAdioés, y buen viaje! A proposito —dijo el sefior de
Tréville llamandole.

D’ Artagnan volvio sobre sus pasos.

—¢Tenéis dinero?

D’ Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en su bolsillo.
—:Bastante? —pregunt6 el sefior de Tréville.
—Trescientas pistolas.

—Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id pues.

D’ Artagnan saludo al sefior de Tréville, que le tendio la mano; D’ Artagnan
la estrechd con un respeto mezclado de gratitud. Desde que habia llegado a
Paris, no habia tenido mas que motivos de elogio para aquel hombre excelente
a quien siempre habia encontrado digno, leal y grande.

Su primera visita fue para Aramis; no habia vuelto a casa de su amigo
desde la famosa noche en que habia seguido a la sefiora Bonacieux. Hay mas:
apenas habia visto al joven mosquetero, y cada vez que lo habia vuelto a ver,
habia creido observar una profunda tristeza en su rostro.

Aquella noche, Aramis velaba, sombrio y sofiador; D’Artagnan le hizo
algunas preguntas sobre aquella melancolia profunda; Aramis se excusé
alegando un comentario del capitulo dieciocho de San Agustin que tenia que
escribir en latin para la semana siguiente, y que le preocupaba mucho.

Cuando los dos amigos hablaban desde hacia algunos instantes, un servidor
del sefior de Tréville entr6 llevando un sobre sellado.

—¢Qué es eso? —preguntd Aramis.
—FEl permiso que el sefior ha pedido —respondio el lacayo.
—Yo no he pedido ningun permiso.

—Callaos y tomadlo —dijo D’Artagnan—. Y vos, amigo mio, tomad esta
media pistola por la molestia; le diréis al sefior de Tréville que el sefior Aramis
se lo agradece sinceramente. Idos.

El lacayo saludo hasta el suelo y salio.
—:Qué significa esto? —preguntd Aramis.

—Coged lo que os hace falta para un viaje de quince dias y seguidme.



—Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber...

Aramis se detuvo.

—Lo que ha pasado con ella, ;no es eso? —continu6é D’ Artagnan.
—¢Quién? —prosiguié Aramis.

—La mujer que estaba aqui, la mujer del pafiuelo bordado.

—¢Quién os ha dicho que aqui habia una mujer? —replic6 Aramis
tornandose palido como la muerte.

—Yo la vi.
—¢Y sabéis quién es?
—Creo sospecharlo al menos.

—Escuchad —dijo Aramis—, puesto que sabéis tantas cosas, ;sabéis qué
ha sido de esa mujer?

—Presumo que ha vuelto a Tours.

—¢ A Tours? Si, eso puede ser, la conocéis. Pero ;como ha vuelto a Tours
sin decirme nada?

—Porque temio ser detenida.
—¢Como no me ha escrito?
—Porque temié comprometeros.

—iD’Artagnan, me devolvéis la vida! —exclam6 Aramis—. Me creia
despreciado, traicionado. jEstaba tan contento de volverla a ver! Yo no podia
creer que arriesgase su libertad por mi, y sin embargo, ¢por qué causa habra
vuelto a Paris?

—Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra.
—¢Y cudl es esa causa? —pregunto Aramis.

—La sabréis un dia, Aramis; por el momento, yo imitaré la discrecion de la
nieta del doctor.

Aramis sonri6, porque se acordaba del cuento que habia referido cierta
noche a sus amigos.

—iPues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estdis seguro
de ello, D’Artagnan, nada me detiene aqui y yo estoy dispuesto a seguiros.
Decis que vamos a...

—A casa de Athos por el momento, y, si queréis venir, os invito a daros
prisa, porque hemos perdido ya demasiado tiempo. A propdsito, avisad a



Bazin.
—¢Bazin viene con nosotros? —pregunt6 Aramis.

—~Quiza. En cualquier caso, esta bien que por ahora nos siga a casa de
Athos.

Aramis llamo a Bazin, y tras haberle ordenado ir a reunirse con €l a casa de
Athos, tomando su capa, su espada y sus tres pistolas, y abriendo indtilmente
tres o0 cuatro cajones para ver si encontraba en ellos alguna pistola extraviada,
dijo:

—Partamos, pues.

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella btisqueda era superflua,
siguio a D’Artagnan, preguntandose como era que el joven cadete de los
guardias habia sabido quién era la mujer a la que €l habia dado hospitalidad y
conociese mejor que €l lo que habia sido de ella.

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D’ Artagnan y, mirandole
fijamente, dijo:

—¢Vos no habéis hablado de esa mujer a nadie?
—A nadie en el mundo.

—Ni siquiera a Athos y a Porthos?

—No les he soplado ni la menor palabra.

—FEn buena hora.

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continu6é su camino
con D’ Artagnan, y pronto los dos juntos llegaron a casa de Athos.

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del sefior de Tréville
en la otra.

—¢Podéis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que acabo
de recibir? —dijo Athos asombrado.

Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo
indispensable, quiero que descanséis quince dias. Id, pues, a tomar las aguas
de Forges o cualquiera otra que os convenga, y restableceros pronto.

Vuestro afectisimo,

TREVILLE.

—Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que seguirme,
Athos.

—¢A las aguas de Forges?



—Alli o a otra parte.

—¢Para servicio del rey?

—Del rey o de la reina. ;| No somos servidores de Sus Majestades?
En aquel momento entr6 Porthos.

—iPardiez! —dijo—. Vaya cosa mas extrafia. ;Desde cuando entre los
mosqueteros se concede a la gente permisos sin que los pidan?

—Desde que tienen amigos que los piden para ellos —dijo D’ Artagnan.
—ijAh, ah! —dijo Porthos—. Parece que hay novedades.

—Si, nos vamos —dijo Aramis.

—¢Adonde? —pregunt6 Porthos.

—A fe que no sé nada —dijo Athos—; pregtintaselo a D’ Artagnan.
—A Londres, sefiores —dijo D’ Artagnan.

—iA Londres! —exclamé Porthos—. ;Y qué vamos a hacer nosotros en
Londres?

—Eso es lo que no puedo deciros, sefiores, y tenéis que fiaros de mi.

—Pero para ir a Londres —afiadié Porthos—, se necesita dinero, y yo no
lo tengo.

—Ni yo —dijo Aramis.
—Ni yo —dijo Athos.

—Yo lo tengo —prosiguié D’Artagnan sacando su tesoro de su bolso y
depositandolo sobre la mesa—. En esa bolsa hay trescientas pistolas; tomemos
cada uno setenta y cinco; es mas de lo que se necesita para ir a Londres y
volver. Ademas, estad tranquilos, no todos llegaremos a Londres.

—Y eso ;por qué?

—Porque segun todas las probabilidades, habra alguno de nosotros que se
quede en el camino.

—¢Es acaso una campafia lo que emprendemos?
—Y de las mas peligrosas, os lo advierto.

—iVaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar —dijo
Porthos—, me gustaria saber por qué al menos.

—Lo sabras mas adelante —dijo Athos.

—Sin embargo —dijo Aramis—, yo soy de la opinion de Porthos.



——¢Suele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Sefiores se pelea
en Gascufia o en Flandes, id a batiros; y vos vais. ¢Por qué? No os preocupais
siquiera.

—D’Artagnan tiene razon —dijo Athos—, aqui estan nuestros tres
permisos que proceden del sefior de Tréville, y ahi hay trescientas pistolas que
vienen de no sé donde. Vamos a hacernos matar alli donde se nos dice que
vayamos. ¢Vale la vida la pena de hacer tantas preguntas? D’Artagnan, yo
estoy dispuesto a seguirte.

—Y yo también —dijo Porthos.

—Y yo también —dijo Aramis—. Ademas, no me molesta dejar Paris.
Necesito distracciones.

—iPues bien, tendréis distracciones, sefiores, estad tranquilos! —dijo
D’ Artagnan.

—Y ahora, jcuando partimos? —dijo Athos.

—Inmediatamente —respondi6 D’Artagnan—; no hay un minuto que
perder.

—iEh, Grimaud, Planchet, Mosqueton, Bazin! —gritaron los cuatro
jovenes llamando a sus lacayos—. Dad grasa a nuestras botas y traed los
caballos de palacio.

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un
cuartel, su caballo y el de su criado.

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin partieron a todo correr.

—Ahora, establezcamos el plan de campafia —dijo Porthos—. ;Ddnde
vamos primero?

—A Calais —dijo D’Artagnan—; es la linea mas recta para llegar a
Londres.

—iBien! —dijo Porthos—. Mi opinion es ésta.
—Habla.

—Cuatro hombres que viajan juntos serian sospechosos; D’Artagnan nos
dara a cada uno sus instrucciones, yo partiré delante por la ruta de Boulogne
para aclarar el camino; Athos partira dos horas después por la de Amiens;
Aramis nos seguira por la de Noyon; en cuanto a D’Artagnan, partira por la
que quiera, con los vestidos de Planchet, mientras Planchet nos seguira vestido
de D’Artagnan y con el uniforme de los guardias.

—Sefiores —dijo Athos—, mi opinién es que no conviene meter para nada
lacayos en un asunto semejante; un secreto puede ser traicionado por azar por



gentileshombres, pero es casi siempre vendido por lacayos.

—El plan de Porthos me parece impracticable —dijo D’Artagnan—,
porque yo mismo ignoro qué instrucciones puedo daros. Yo soy portador de
una carta, eso es todo. No la sé y por tanto no puedo hacer tres copias de esa
carta, puesto que esta sellada; en mi opinion, hay que viajar en compafiia. Esa
carta esta aqui, en mi bolsillo —y mostro el bolsillo en que estaba la carta—.
Si muero, uno de vosotros la cogera y continuaréis la ruta; si éste muere, le
tocara a otro, y asi sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se habra hecho
lo que habia que hacer.

—iBravo, D’Artagnan! Tu opinion es la mia —dijo Athos—. Ademas, hay
que ser consecuente: voy a tomar las aguas, vosotros me acompafais; en lugar
de Forges, voy a tomar bafios de mar: soy libre. Si se nos quiere detener,
muestro la carta del sefior de Tréville, y vosotros mostrais vuestros permisos;
si se nos ataca, nosotros nos defenderemos; si se nos juzga, defenderemos erre
que erre que no teniamos otra intencion que meternos cierto nimero de veces
en el mar; darian buena cuenta de cuatro hombres aislados, mientras que
cuatro hombres juntos son una tropa. Armaremos a los cuatro lacayos de
pistolas y mosquetones; si se envia un ejército contra nosotros, libraremos
batalla, y el superviviente, como ha dicho D’ Artagnan, llevara la carta.

—Bien dicho —exclam6 Aramis—; no hablas con frecuencia, Athos, pero
cuando hablas es como San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de Athos. Y tu,
Porthos?

—Yo también —dijo Porthos—, si conviene a D’Artagnan. D’Artagnan,
portador de la carta, es naturalmente el jefe de la empresa; que él decida y
nosotros obedeceremos.

—Pues bien —dijo D’ Artagnan—, decido que adoptemos el plan de Athos
y que partamos dentro de media hora.

—jAdoptado! —contestaron a coro los tres mosqueteros.

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogié setenta y cinco
pistolas e hizo sus preparativos para partir a la hora convenida.

Capitulo XX

El viaje

A las dos de la mafiana, nuestros cuatro aventureros salieron de Paris por la
puerta de Saint-Denis; mientras fue de noche, permanecieron mudos; a su
pesar, sufrian la influencia de la oscuridad y veian acechanzas por todas



partes.

A los primeros rayos del dia, sus lenguas se soltaron; con el sol, la alegria
volvid: era como en la vispera de un combate, el corazon palpitaba, los ojos
reian; se sentia que la vida que quiza se iba a abandonar era, a fin de cuentas,
algo bueno.

El aspecto de la caravana, por lo demas, era de lo mas formidable: los
caballos negros de los mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre de
escuadron que hace marchar regularmente a esos nobles compafieros del
soldado hubieran traicionado el incégnito mas estricto.

Los seguian los criados, armados hasta los dientes.

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la
mafiana. Habia que desayunar. Descendieron ante un albergue que
recomendaba una muestra que representaba a San Martin dando la mitad de su
capa a un pobre. Ordenaron a los lacayos no desensillar los caballos y
mantenerse dispuestos para volver a partir inmediatamente.

Entraron en la sala comun y se sentaron en una mesa.

Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martin estaba
sentado en aquella misma mesa y desayunaba. El entablo conversacion sobre
cosas sin importancia y los viajeros respondieron; él bebio a su salud y los
viajeros le devolvieron la cortesia.

Pero en el momento en que Mosqueton venia a anunciar que los caballos
estaban listos y que se levantaba la mesa, el extranjero propuso a Porthos
beber a la salud del cardenal. Porthos respondié que no deseaba otra cosa si el
desconocido, a su vez, queria beber a la salud del rey. El desconocido exclamo
que no conocia mas rey que Su Eminencia. Porthos lo llam6 borracho; el
desconocido saco su espada.

—Habéis hecho una tonteria —dijo Athos—; no importa, ya no se puede
retroceder ahora: matad a ese hombre y venid a reuniros con nosotros lo mas
rapido que podais.

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda suelta, mientras
que Porthos prometia a su adversario perforarle con todas las estocadas
conocidas en la esgrima.

—iUno! —dijo Athos al cabo de quinientos pasos.

—Pero ¢por qué ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier otro? —
preguntd Aramis.

—Porque por hablar Porthos mas alto que todos nosotros, le ha tomado por
el jefe —dijo D’ Artagnan.



—Siempre he dicho que este cadete de Gascufia era un pozo de sabiduria
—murmuré Athos.

Y los viajeros continuaron su ruta.

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a los
caballos como para esperar a Porthos. Al cabo de dos horas, como Porthos no
llegaba, ni noticia alguna de él, volvieron a ponerse en camino.

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba
encajonado entre dos taludes, encontraron ocho o diez hombres que,
aprovechando que la ruta estaba desempedrada en aquel lugar, fingian trabajar
en ella cavando agujeros y haciendo rodadas en el fango.

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquel mortero artificial, los
apostrofé duramente. Athos quiso retenerlo; era demasiado tarde. L.os obreros
se pusieron a insultar a los viajeros a hicieron perder con su insolencia la
cabeza incluso al frio Athos, que lanzé su caballo contra uno de ellos.

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y cogieron
mosquetes ocultos; resulté de ello que nuestros siete viajeros fueron
literalmente pasados por las armas. Aramis recibié una bala que le atraveso el
hombro, y Mosquetdn otra que se alojo en las partes carnosas que prolongan el
bajo de los rifiones. Sin embargo, Mosqueton solo se cayo del caballo, no
porque estuviera gravemente herido, sino porque como no podia ver su herida
creyo sin duda estar mas peligrosamente herido de lo que lo estaba.

—Es una emboscada —dijo D’Artagnan—, no piquemos el cebo, y en
marcha.

Aramis, aunque herido como estaba se agarro a las crines de su caballo,
que le 1levo con los otros. EI de Mosqueton se les habia reunido y galopaba
completamente solo a su lado.

—Asi tendremos un caballo de recambio —dijo Athos.

—Preferiria tener un sombrero —dijo D’Artagnan—; el mio se lo ha
llevado una bala. Ha sido una suerte que la carta que llevo no haya estado
dentro.

—iVaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! —dijo Aramis.

—Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habria unido —dijo
Athos—. Mi opinion es que, sobre la marcha, el borracho se ha despejado.

Y galoparon aun durante dos horas, aunque los caballos estuvieran tan
fatigados que era de temer que negasen muy pronto el servicio.

Los viajeros habian cogido la trocha, esperando de esta forma ser menos
inquietados; pero en Crevecoeur, Aramis declar6 que no podia seguir. En



efecto, habia necesitado de todo su coraje que ocultaba bajo su forma elegante
y sus ademanes corteses para llegar hasta alli. A cada momento palidecia, y
tenian que sostenerlo sobre su caballo; lo bajaron a la puerta de una taberna, le
dejaron a Bazin que, por lo demas, en una escaramuza era mas embarazoso
que util, y volvieron a partir con la esperanza de ir a dormir a Amiens.

—iPardiez! —dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos a
dos amos y a Grimaud y Planchet—. jPardiez! No seré yo su victima, y os
aseguro que no me haran abrir la boca ni sacar la espada de aqui a Calais... Lo
juro...

—No juremos —dijo D’Artagnan—, galopemos si nuestros caballos
consienten en ello.

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus caballos, que,
vigorosamente estimulados, volvieron a encontrar fuerzas. Llegaron a Amiens
a medianoche y descendieron en el albergue del Lis d’Or.

El hostelero tenia el aspecto del mas honesto hombre de la tierra; recibio a
los viajeros con su palmatoria en una mano y su bonete de algodon en la otra;
quiso alojar a los dos viajeros a cada uno en una habitacion encantadora, pero
desgraciadamente cada una de aquellas habitaciones estaba en una punta del
hotel. D’ Artagnan y Athos las rechazaron; el hostelero respondié que no habia
otras dignas de Sus Excelencias; pero los viajeros declararon que se acostarian
en la habitacion comun, cada uno sobre un colchon que pondrian en el suelo.
El hostelero insistid, los viajeros se obstinaron: hubo que hacer lo que querian.

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro, cuando
llamaron al postigo del patio; preguntaron quién estaba alli, reconocieron la
voz de sus criados y abrieron.

En efecto, eran Planchet y Grimaud.

—Grimaud bastara para guardar los caballos —dijo Planchet—; si los
seflores quieren, yo me acostaré atravesando la puerta; de esta forma, estaran
seguros de que nadie llegara hasta ellos.

—¢Y en qué te acostaras? —dijo D’ Artagnan.
—He aqui mi cama —respondio Planchet.
Y mostro un haz de paja.

—Ven entonces —dijo D’Artagnan—; tienes razon: la cara del hostelero
no me gusta, es demasiado graciosa.

—Ni a mi tampoco —dijo Athos.

Planchet subi6o por la ventana y se instalé atravesado junto a la puerta,
mientras Grimaud iba a encerrarse en la cuadra, respondiendo que a las cinco



él y los cuatro caballos estarian dispuestos.

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la mafiana intentaron
abrir la puerta, pero cuando Planchet se despert6 sobresaltado y gritd: «;Quién
va?», le respondieron que se equivocaban, y se alejaron.

A las cuatro de la mafiana, se oy6 un gran escandalo en las cuadras;
Grimaud habia querido despertar a los mozos de cuadra, y los mozos de
cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la ventana, se vio al pobre muchacho
sin conocimiento, la cabeza hendida por un golpe del mango de un horcén.

Planchet bajé entonces al patio y quiso ensillar los caballos; los caballos
estaban extenuados. S6lo el de Mosquetén, que habia viajado sin amo durante
cinco o seis horas la vispera, habria podido continuar la ruta; pero por un error
inconcebible, el veterinario al que se habia mandado a buscar, segun parecia,
para sangrar al caballo del hostelero, habia sangrado al de Mosqueton.

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes sucesivos
eran quiza resultado del azar, pero podian también ser muy bien fruto de una
conspiracion. Athos y D’ Artagnan salieron, mientras Planchet iba a informarse
de si habia tres caballos en venta por los alrededores. A la puerta habia dos
caballos completamente equipados, fuertes y vigorosos. Aquello arreglaba el
asunto. Pregunt6 donde estaban los duefios; le dijeron que los duefios habian
pasado la noche en el albergue y saldaban su cuenta en aquel momento con el
amo.

Athos bajo6 para pagar el gasto, mientras D’ Artagnan y Planchet estaban en
la puerta de la calle. El hostelero se hallaba en una habitacién baja y alejada, a
la que rogo a Athos que pasase.

Athos entré sin desconfianza y sac6 dos pistolas para pagar: el hostelero
estaba solo y sentado ante su mesa, uno de cuyos cajones estaba entreabierto.
Tomo el dinero que le ofrecié Athos, lo hizo dar vueltas y mas vueltas en sus
manos y de pronto, gritando que la moneda era falsa, declaré que iba a hacerle
detener, a él y a su compafiero, por monederos falsos.

—iBribon! —dijo Athos, avanzando hacia él—. ;Voy a cortarte las orejas!

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes
entraron por las puertas laterales y se arrojaron sobre Athos.

—iMe han cogido! —grit6 Athos con todas las fuerzas de sus pulmones—.
jLargaos, D’ Artagnan! jPica espuelas, picalas! —y solt6 dos tiros de pistola.

D’ Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron los dos
caballos que esperaban a la puerta, saltaron encima, les hundieron las espuelas
en el vientre y partieron a galope tendido.

—:Sabes qué ha sido de Athos? —preguntdé D’Artagnan a Planchet



mientras corrian.

—iAy, sefior! —dijo Planchet—. He visto caer a dos por los dos disparos,
y me ha parecido, a través de la vidriera, que luchaba con la espada con los
otros.

—iBravo, Athos! —murmuré D’ Artagnan—. jCuando pienso que hay que
abandonarlo! De todos modos, quiza nos espera otro tanto a dos pasos de aqui.
ijAdelante, Planchet, adelante! Eres un valiente.

—Ya os lo dije, sefior —respondié Planchet—; en los picardos, eso se ve
con el uso, estoy en mi tierra, y eso me excita.

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint-Omer de un solo tiron.
En Saint-Omer hicieron respirar a los caballos brida en mano, por miedo a
contratiempos, y comieron un bocado deprisa y de pie en la calle; tras lo cual,
volvieron a partir.

A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D’Artagnan cayo, y ya
no hubo medio de hacerlo levantarse: la sangre le salia por la nariz y por los
ojos; quedaba so6lo el de Planchet, pero éste se habia parado y no hubo medio
de hacerle andar.

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la ciudad,;
dejaron las dos monturas en la carretera y corrieron al puerto. Planchet hizo
observar a su amo un gentilhombre que llegaba con su criado y que no les
precedia mas que en una cincuentena de pasos.

Se aproximaron rapidamente a aquel hombre que parecia muy agitado.
Tenia las botas cubiertas de polvo y se informaba sobre si podria pasar en
aquel mismo momento a Inglaterra.

—Nada seria mas facil —le respondié el patrén de un navio dispuesto a
hacerse a la vela—; pero esta mafiana ha llegado la orden de no dejar partir a
nadie sin un permiso expreso del sefior cardenal.

—Tengo ese permiso —dijo el gentilhombre sacando un papel de su bolso
—; aqui esta.

—Hacedlo visar por el gobernador del puerto —dijo el patrén y dadme
preferencia.

—c:Donde encontraré al gobernador?
—FEn su casa de campo.
—¢Y donde esta situada esa casa?

—A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aqui la veréis al pie de
aquella pequefia prominencia, aquel techo de pizarra.



—iMuy bien! —dijo el gentilhombre.

Y seguido de su lacayo, tom6 el camino de la casa de campo del
gobernador.

D’Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos de
distancia.

Una vez fuera de la villa, D’Artagnan apresuré el paso y alcanz6 al
gentilhombre cuando éste entraba en un bosquecillo.

—Sefior —le dijo D’ Artagnan—, parece que tenéis mucha prisa.
—No puedo tener mas, sefior.

—Estoy desesperado —dijo D’Artagnan—, porque como también tengo
prisa, querria pediros un favor.

—¢Cual?
—Que me dejéis pasar primero.

—Imposible —dijo el gentilhombre—; he hecho sesenta leguas en
cuarenta y cuatro horas y es preciso que mafiana a mediodia esté en Londres.

—Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que
mafana a las diez de la mafiana esté en Londres.

—Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el primero y no pasaré el
segundo.

—Caso perdido, sefior; pero yo he llegado el segundo y pasaré el primero.
—iServicio del rey! —dijo el gentilhombre.

—iServicio mio! —dijo D’ Artagnan.

—Me parece que es una mala pelea la que me buscais.

—iPardiez! ;Qué queréis que sea?

—:Qué deseais?

—¢Queréis saberlo?

—Por supuesto.

—Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la tengo
y dado que necesito una.

—:Bromeais, verdad?
—No bromeo nunca.

—iDejadme pasar!



—No pasaréis.
—Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. jEh, Lubin, mis pistolas!

—Planchet —dijo D’Artagnan—, encargate td del criado, yo me encargo
del amo.

Planchet, enardecido por la primera proeza, salt6 sobre Lubin, y como era
fuerte y vigoroso, dio con sus rifiones en el suelo y le puso la rodilla en el
pecho.

—Cumplid vuestro cometido, sefior —dijo Planchet—, que yo ya he hecho
el mio.

Al ver esto, el gentilhombre sacé su espada y se abalanz6 sobre
D’ Artagnan; pero tenia que habérselas con un adversario terrible.

En tres segundos D’ Artagnan le suministro tres estocadas, diciendo a cada
una:

—Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis.
A la tercera, el gentilhombre cay6 como una mole.

D’Artagnan le creyo muerto, o al menos desvanecido, y se aproximo a él
para cogerle la orden, pero en el momento en que extendia el brazo para
registrarlo, el herido, que no habia soltado su espada, le asesté un pinchazo en
el pecho diciendo:

—~Una por vos.

—iY una por mi! jPara el final la buena! —exclamé D’Artagnan furioso,
clavandole en tierra con una cuarta estocada en el vientre.

Aquella vez el gentilhombre cerrd los ojos y se desvanecio.

D’ Artagnan registro el bolsillo en que habia visto poner la orden de paso y
la cogio. Estaba a nombre del conde de Wardes.

Luego, lanzando una ultima ojeada sobre el hermoso joven, que apenas
tenia veinticinco afios y al que dejaba alli tendido, privado del sentido y quiza
muerto, lanzo6 un suspiro sobre aquel extrafio destino que lleva a los hombres a
destruirse unos a otros por intereses de personas que les son extrafias y que a
menudo no saben siquiera que existen.

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que lanzaba
aullidos y pedia ayuda con todas sus fuerzas.

Planchet le puso la mano en la garganta y apreté con todas sus fuerzas.

—Sefior —dijo— mientras lo tenga asi, no gritara, de eso estoy seguro;
pero tan pronto como lo suelte, volvera a gritar. Es, segun creo, normando, y



los normandos son cabezotas.
—iEspera! —dijo D’ Artagnan.
Y cogiendo su pafiuelo lo amordazo.
—Ahora —dijo Planchet— atémoslo a un arbol.

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de Wardes junto
a su doméstico; y como la noche comenzaba a caer y el atado y el herido
estaban algunos pasos dentro del bosque, era evidente que debian quedarse alli
hasta el dia siguiente.

—iY ahora —dijo D’ Artagnan—, a casa del gobernador!
—Pero estais herido, me parece —dijo Planchet.

—No es nada; ocupémonos de lo que mas urge; luego ya volveremos a mi
herida que, ademas, no me parece muy peligrosa.

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno
funcionario.

Anunciaron al sefior conde de Wardes.

D’ Artagnan fue introducido.

—:Tenéis una orden firmada del cardenal? —dijo el gobernador.

—Si, sefior —respondié D’ Artagnan—, aqui esta.

—iAh, ah! Esta en regla y bien certificada —dijo el gobernador.

—FEs muy simple —respondié D’ Artagnan—, soy uno de sus mas fieles.
—Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a Inglaterra.

—Si, a un tal D’Artagnan, un gentilhombre bearnés que ha salido de Paris
con tres amigos suyos con la intencion de llegar a Londres.

—Le conocéis vos personalmente? —pregunto el gobernador.

—¢A quién?

—A ese D’ Artagnan.

—De maravilla.

—Dadme sus sefias entonces.

—Nada mas facil.

Y D’Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripcion del conde de Wardes.

—¢ Va acompafiado? —pregunto el gobernador.



—Si, de un criado llamado Lubin.

—Se tendra cuidado con ellos y, si les ponemos la mano encima, Su
Eminencia puede estar tranquilo, seran devueltos a Paris con una buena
escolta.

—Y si lo hacéis, sefior gobernador —dijo D’Artagnan—, habréis hecho
méritos ante el cardenal.

—¢:Lo veréis a vuestro regreso, sefior conde?
—Sin ninguna duda.

—~Os suplico que le digais que soy su servidor.
—No dejaré de hacerlo.

Y contento por esta promesa, el gobernador viso el pase y lo entrego a
D’ Artagnan.

D’Artagnan no perdio su tiempo en cumplidos inutiles, saludd al
gobernador, le dio las gracias y partio.

Una vez fuera, él y Planchet tomaron su camino y, dando un gran rodeo,
evitaron el bosque y volvieron a entrar por otra puerta.

El navio continuaba dispuesto para partir, el patron esperaba en el puerto.
—:Y bien? —dijo al ver a D’ Artagnan.

—Aqui esta mi pase visado —dijo éste.

—¢Y aquel otro gentilhombre?

—No pasara hoy —dijo D’ Artagnan—, pero estad tranquilo, yo pagaré el
pasaje por nosotros dos.

—En tal caso, partamos —dijo el patron.
—iPartamos! —repitié D’ Artagnan.
Y salt6 con Planchet al bote; cinco minutos después estaban a bordo.

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D’ Artagnan vio brillar una luz y
oy0 una detonacion.

Era el cafionazo que anunciaba el cierre del puerto.

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como
D’ Artagnan habia pensado, no era de las mas peligrosas: la punta de la espada
habia encontrado una costilla y se habia deslizado a lo largo del hueso;
ademas, la camisa se habia pegado al punto a la herida, y apenas si habia
destilado algunas gotas de sangre.



D’Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para él un colchén en el
puente, se echd encima y se durmio.

Al dia siguiente, al levantar el dia se encontro a tres o cuatro leguas atin de
las costas de Inglaterra; la brisa habia sido débil toda la noche y habian andado
poco.

A las diez, el navio echaba el ancla en el puerto de Douvres.

A las diez y media, D’Artagnan ponia el pie en tierra de Inglaterra,
exclamando:

—iPor fin, heme aqui!

Pero aquello no era todo; habia que ganar Londres. En Inglaterra, la posta
estaba bastante bien servida. D’Artagnan y Planchet tomaron cada uno una
jaca, un postillon corrio por delante de ellos; en cuatro horas se plantaron en
las puertas de la capital.

D’Artagnan no conocia Londres, D’ Artagnan no sabia ni una palabra de
inglés; pero escribio el nombre de Buckingham en un papel, y todos le
indicaron el palacio del duque.

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey.

D’Artagnan pregunt6 por el ayuda de camara de confianza del duque, el
cual, por haberle acompafiado en todos sus viajes, hablaba perfectamente
francés; le dijo que llegaba de Paris para un asunto de vida o muerte, y que era
preciso que hablase con su amo al instante.

La confianza con que hablaba D’Artagnan convencio a Patrice, que asi se
llamaba este ministro del ministro. Hizo ensillar dos caballos y se encargo de
conducir al joven guardia. En cuanto a Planchet, le habian bajado de su
montura rigido como un junco; el pobre muchacho se hallaba en el limite de
sus fuerzas; D’ Artagnan parecia de hierro.

Llegaron al castillo; alli se informaron: el rey y Buckingham cazaban
pajaros en las marismas situadas a dos o tres leguas de alli.

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto Patrice oy0 la
voz de su sefior que llamaba a su halcén.

—¢A quién debo anunciar a milord el duque? —pregunt6 Patrice.

—Al joven que una noche buscé querella con €l en el Pont-Neuf, frente a
la Samaritaine.

—iSingular recomendacion!

—Ya veréis como vale tanto como cualquier otra.



Patrice puso su caballo al galope, alcanzé al duque y le anuncié en los
términos que hemos dicho que un mensajero le esperaba.

Buckingham reconocié a D’Artagnan al instante, y temiendo que en
Francia pasaba algo cuya noticia se le hacia llegar, no perdi6 mas que el
tiempo de preguntar donde estaba quien la traia; y habiendo reconocido de
lejos el uniforme de los guardias puso su caballo al galope y vino derecho a
D’ Artagnan. Patrice, por discrecion, se mantuvo aparte.

—¢No le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? —exclamod
Buckingham, pintandose en esta pregunta todo su pensamiento y todo su amor.

—No lo creo; sin embargo, creo que corre algtin gran peligro del que sélo
Vuestra Gracia puede sacarla.

—¢Yo? —exclamd Buckingham—. jBueno, me sentiria muy feliz de
servirla para alguna cosa! jHablad! jHablad!

—Tomad esta carta —dijo D’ Artagnan.
—iEsta carta! ;De quién viene esta carta?
—De Su Majestad, segun pienso.

—iDe Su Majestad! —dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto que
D’ Artagnan creyo que iba a marearse.

Y rompio el sello.

—:Qué es este desgarron? —dijo mostrando a D’ Artagnan un lugar en el
que se hallaba atravesada de parte a parte.

—iAh, ah! —dijo D’Artagnan—. No habia visto eso; es la espada del
conde de Wardes la que ha hecho ese hermoso agujero al agujerearme el
pecho.

—Estais herido? —pregunté Buckingham rompiendo el sello.
—iOh! {No es nada! —dijo D’ Artagnan—. Un rasgufio.

—iJusto cielo! jQué he leido! —exclamo6 el duque—. Patrice, quédate
aqui, o mejor, retnete con el rey donde esté, y di a Su Majestad que le suplico
humildemente excusarme, pero un asunto de la mas alta importancia me llama
a Londres. Venid, sefior, venid.

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la capital.

Capitulo XXI

La condesa de Winter



Durante el camino, el dugue se hizo poner al corriente por D’ Artagnan no
de cuanto habia pasado, sino de lo que D’ Artagnan sabia. Al unir lo que habia
oido salir de la boca del joven a sus recuerdos propios, pudo, pues, hacerse
una idea bastante exacta de una situacién, de cuya gravedad, por lo demas, la
carta de la reina, por corta y poco explicita que fuese, le daba la medida. Pero
lo que le extrafiaba sobre todo es que el cardenal, interesado como estaba en
que aquel joven no pusiera el pie en Inglaterra, no hubiera logrado detenerlo
en ruta.

Fue entonces, y ante la manifestacion de esta sorpresa, cuando D’ Artagnan
le conto las precauciones tomadas, y como gracias a la abnegacion de sus tres
amigos, que habia diseminado todo ensangrentados en el camino, habia
llegado a librarse, salvo la estocada que habia atravesado el billete de la reina
y que habia devuelto al sefior de Wardes en tan terrible moneda. Al escuchar
este relato hecho con la mayor simplicidad, el duque miraba de vez en cuando
al joven con aire asombrado, como si no hubiera podido comprender que tanta
prudencia, coraje y abnegacion hubieran venido a un rostro que no indicaba
todavia los veinte afos.

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a las
puertas de Londres. D’ Artagnan habia creido que al llegar a la ciudad el duque
aminoraria la marcha del suyo, pero no fue asi: continu6é su camino a todo
correr, inquietandose poco de si derribaba a quienes se hallaban en su camino.
En efecto, al atravesar la ciudad, ocurrieron dos o tres accidentes de este
género; pero Buckingham no volvié siquiera la cabeza para mirar qué habia
sido de aquellos a los que habia volteado. D’ Artagnan le seguia en medio de
gritos que se parecian mucho a maldiciones.

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham salt6 de su caballo y, sin
preocuparse por lo que le ocurriria, lanzo la brida sobre el cuello y se abalanzé
hacia la escalinata. D’ Artagnan hizo otro tanto, con alguna inquietud mas sin
embargo, por aquellos nobles animales cuyo mérito habia podido apreciar;
pero tuvo el consuelo de ver que tres o cuatro criados se habian lanzado de las
cocinas y las cuadras y se apoderaban al punto de sus monturas.

El duque caminaba tan rapidamente que D’Artagnan apenas podia
seguirlo. Atraveso sucesivamente varios salones de una elegancia de la que los
mayores seflores de Francia no tenian siquiera idea, y lleg6 por fin a un
dormitorio que era a la vez un milagro de gusto y de riqueza. En la alcoba de
esta habitacion habia una puerta, oculta en la tapiceria, que el duque abrié con
una llavecita de oro que llevaba colgada de su cuello por una cadena del
mismo metal. Por discrecion, D’ Artagnan se habia quedado atras; pero en el
momento en que Buckingham franqueaba el umbral de aquella puerta, se
volvio, y viendo la indecision del joven:



—Venid —Ile dijo—, y si tenéis la dicha de ser admitido en presencia de Su
Majestad, decidle lo que habéis visto.

Alentado por esta invitacion, D’Artagnan siguié al duque, que cerr6 la
puerta tras él.

Los dos se encontraron entonces en una pequefia capilla tapizada toda ella
de seda de Persia y brocada de oro, ardientemente iluminada por un gran
numero de bujias. Encima de una especie de altar, y debajo de un dosel de
terciopelo azul coronado de plumas blancas y rojas, habia un retrato de tamafio
natural representando a Ana de Austria, tan perfectamente parecido que
D’Artagnan lanz6 un grito de sorpresa: se hubiera creido que la reina iba a
hablar.

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba los
herretes de diamantes.

El duque se acerc¢ al altar, se arrodill6 como hubiera podido hacerlo un
sacerdote ante Cristo; luego abrio el cofre.

—Mirad —Ile dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul todo
resplandeciente de diamantes—. Mirad, aqui estan estos preciosos herretes con
los que habia hecho juramento de ser enterrado. La reina me los habia dado, la
reina me los pide; que en todo se haga su voluntad, como la de Dios.

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que tenia que
separarse. De pronto, lanz6 un grito terrible.

—¢Qué pasa? —preguntd D’ Artagnan con inquietud—. ;Y qué os ocurre,
milord?

—Todo esta perdido —exclamo Buckingham, volviéndose palido como un
muerto—; dos de estos herretes faltan, no hay mas que diez.

—Miilord, ;los ha perdido o cree que se los han robado?

—Me los han robado —repuso el duque—. Y es el cardenal quien ha dado
el golpe. Mirad, las cintas que los sostenian han sido cortadas con tijeras.

—Si milord pudiera sospechar quién ha cometido el robo... Quiza esa
persona los tenga aun en sus manos.

—iEsperad, esperad! —exclamd el duque—. La tunica vez que me he
puesto estos herretes fue en el baile del rey, hace ocho dias, en Windsor. La
condesa de Winter, con quien estaba enfadado, se me acercé durante ese baile.
Aquella reconciliacién era una venganza de mujer celosa. Desde ese dia no la
he vuelto a ver. Esa mujer es un agente del cardenal.

—iPero los tiene entonces en todo el mundo! —exclamé D’ Artagnan.



—iOh, si si! —dijo Buckingham, apretando los dientes de célera—. Si, es
un luchador terrible. Pero, no obstante, ;cuando ha de tener lugar ese baile?

—EFEl proximo lunes.

—iEl proximo lunes! Todavia cinco dias; es mas tiempo del que
necesitamos. jPatrice! —exclamo el duque, abriendo la puerta de la capilla—.
jPatrice!

Su ayuda de camara de confianza aparecio.
—iMi joyero y mi secretario!

El ayuda de camara sali6 con una presteza y un mutismo que probaban el
habito que habia contraido de obedecer ciegamente y sin réplica.

Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el secretario
quien aparecio antes. Era muy simple, vivia en palacio. Encontro a
Buckingham sentado ante una mesa en su dormitorio y escribiendo algunas
ordenes de su propio pufio.

—Sefior Jackson —Ile dijo—, vais a daros un paseo hasta casa del lord-
canciller y decirle que le encargo la ejecucion de estas ordenes. Deseo que
sean promulgadas al instante.

—Pero, monsefior, si el lord-canciller me interroga por los motivos que
han podido llevar a Vuestra Gracia a una medida tan extraordinaria, ;qué
responderé?

—Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie de mi
voluntad.

—:Sera esa la respuesta que debera transmitir a Su Majestad —repuso
sonriendo el secretario— si por casualidad Su Majestad tuviera la curiosidad
de saber por qué ningun bajel puede salir de los puertos de Gran Bretafia?

—Tenéis razon sefior —respondi6 Buckingham—. En tal caso le dira al
rey que he decidido la guerra, y que esta medida es mi primer acto de
hostilidad contra Francia.

El secretario se incliné y salio.

—Ya estamos tranquilos por ese lado —dijo Buckingham, volviéndose
hacia D’Artagnan—. Si los herretes no han partido ya para Francia, no
llegaran antes que vos.

—Y eso, ¢por qué?

—Acabo de embargar a todos los navios que se encuentran en este
momento en los puertos de Su Majestad, y a menos que haya un permiso
particular, ni uno solo se atrevera a levar anclas.



D’Artagnan mir6 con estupefaccion a aquel hombre que ponia el poder
ilimitado de que estaba revestido por la confianza de un rey al servicio de sus
amores. Buckingham vio en la expresién del rostro del joven lo que pasaba en
su pensamiento y sonrio.

—Si —dijo— si, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una
palabra de ella traicionaria a mi pais, traicionaria a mi rey, traicionaria a mi
Dios. Ella me pidi6 no enviar a los protestantes de La Rochelle la ayuda que
yo les habia prometido, y no lo he hecho. Faltaba asi a mi palabra, jpero no
importa! Obedecia a su deseo. ;No he sido suficientemente pagado por mi
obediencia? Porque a esa obediencia debo precisamente su retrato.

D’Artagnan admir6 de qué hilos fragiles y desconocidos estan a veces
suspendidos los destinos de un pueblo y la vida de los hombres.

Estaba él en lo mas profundo de sus reflexiones, cuando entr6 el orfebre:
era un irlandés de los mas habiles en su arte, y que confesaba él mismo ganar
cien mil libras al afio con el duque de Buckingham.

—Sefior O’Reilly —le dijo el duque, conduciéndolo a la capilla—, ved
estos herretes de diamantes y decidme cuanto vale cada pieza.

El orfebre lanz6 una sola ojeada sobre la forma elegante en que estaban
engastados, calculé uno con otro el valor de los diamantes y sin duda alguna:

—Mil quinientas pistolas la pieza, milord —respondio.

—¢Cuantos dias se necesitarian para hacer dos herretes como estos? Como
veis, faltan dos.

—Ocho dias, milord.

—Los pagaré a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para pasado
mafana.

—L.os tendra, milord.

—Sois un hombre preciso, sefior O’Reilly, pero esto no es todo; esos
erretes no pueden ser confiados a nadie, es preciso que sean hechos en este
palacio.

—Imposible, milord, s6lo yo puedo realizarlos para que no se vea la
diferencia entre los nuevos y los viejos.

—Entonces, mi querido sefior O’Reilly, sois mi prisionero, y aunque ahora
quisierais salir de mi palacio no podriais; decidid, pues. Decidme los nombres
de los ayudantes que necesitais, y designad los utensilios que deben traer.

El orfebre conocia al duque, sabia que cualquier observacion era initil, y
por eso tomo al instante su decision.



—¢Me sera permitido avisar a mi mujer? —pregunto.

—iOh! Os sera incluso permitido verla, mi querido sefior O’Reilly; vuestro
cautiverio sera dulce, estad tranquilo; y como toda molestia vale una
compensacion, ademas del precio de los dos herretes, aqui tenéis un buen
millar de pistolas para haceros olvidar la molestia que os causo.

D’Artagnan no volvia del asombro que le causaba aquel ministro, que
movia a su placer hombres y millones.

En cuanto al orfebre, escribia a su mujer enviandole el bono de mil pistolas
y encargandola devolverle a cambio su aprendiz mas habil, un surtido de
diamantes cuyo peso y titulo le daba, y una lista de los instrumentos que le
eran necesarios.

Buckingham condujo al orfebre a la habitacién que le estaba destinada y
que, al cabo de media hora, fue transformada en taller. Luego puso un
centinela en cada puerta con prohibicion de dejar entrar a quienquiera que
fuese, a excepcion de su ayuda de camara Patrice. Es inutil afiadir que al
orfebre O’Reilly y a su ayudante les estaba absolutamente prohibido salir bajo
el pretexto que fuera.

Arreglado este punto, el duque volvio a D’ Artagnan.

—Ahora, joven amigo mio —dijo—, Inglaterra es nuestra. ;Qué queréis
qué deseais?

—Una cama —respondié D’Artagnan—. Os confieso que por el momento
es lo que mas necesito.

Buckingham dio a D’Artagnan una habitacion que pegaba con la suya.
Queria tener al joven bajo su mano, no porque desconfiase de él, sino para
tener alguien con quien hablar constantemente de la reina.

Una hora después fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar
salir de los puertos ningun navio cargado para Francia, ni siquiera el
paquebote de las camas. A los ojos de todos, aquello era una declaracion de
guerra entre los dos reinos.

Dos dias después, a las once, los dos herretes en diamantes estaban
acabados y tan perfectamente imitados, tan perfectamente parejos que
Buckingham no pudo reconocer los nuevos de los antiguos, y los mas expertos
en semejante materia se habrian equivocado igual que él.

Al punto hizo llamar a D’ Artagnan.

—Mirad —le dijo—. Aqui estan los herretes de diamantes que habéis
venido a buscar, y sed mi testigo de que todo cuanto el poder humano podia
hacer lo he hecho.



—Estad tranquilo, milord, diré lo que he visto; pero ¢me entrega Vuestra
Gracia los herretes sin la caja?

—La caja os seria un embarazo. Ademas, la caja es para mi tanto mas
preciosa cuanto que so0lo me queda ella. Diréis que la conservo yo.

—Haré vuestro encargo palabra por palabra, milord.

—Y ahora —prosiguié Buckingham, mirando fijamente al joven—, ;como
saldaré mi deuda con vos?

D’Artagnan enrojeci6 hasta el blanco de los ojos. Vio que el duque
buscaba un medio de hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la sangre de
sus compafieros y la suya iban a ser pagadas por el oro inglés le repugnaba
extrafiamente.

—Entendamonos milord —respondio D’ Artagnan—, y sopesemos bien los
hechos por adelantado, a fin de que no haya desprecio en ello. Estoy al
servicio del rey y de la reina de Francia, y formo parte de la compafiia de los
guardias del sefior des Essarts quien, como su cufiado el sefior de Tréville, esta
particularmente vinculado a Sus Majestades. Por tanto, lo he hecho todo por la
reina y nada por Vuestra Gracia. Es mas, quiza no hubiera hecho nada de todo
esto si no hubiera tratado de ser agradable a alguien que es mi dama, como la
reina lo es vuestra.

—Si —dijo el duque, sonriendo—, y creo incluso conocer a esa persona,
es...

—Miilord, yo no la he nombrado —interrumpio vivamente el joven.

—Es justo —dijo el duque—. Es, pues, a esa persona a quien debo estar
agradecido por vuestra abnegacion.

—Vos lo habéis dicho, milord, porque precisamente en este momento en
que se trata de guerra, os confieso que no veo en Vuestra Gracia mas que a un
inglés, y por consiguiente a un enemigo al que estaria mas encantado de
encontrar en el campo de batalla que en el parque de Windsor o en los
corredores del Louvre; lo cual, por lo demas, no me impedira ejecutar punto
por punto mi mision y hacerme matar si es necesario para cumplirla; pero, lo
repito a Vuestra Gracia, sin que tenga que agradecerme personalmente lo que
por mi hago en esta segunda entrevista mas de lo que hice por ella en la
primera.

—Nosotros decimos: «Orgulloso como un escocés» —murmurd
Buckingham.

—Y nosotros decimos: «Orgulloso como un gascon» —respondid
D’Artagnan. Los gascones son los escoceses de Francia.



D’ Artagnan saludé al duque y se dispuso a partir.

—iY bien! ;Os vais as? ;Por dénde? ; Como?

—Es cierto.

—iDios me condene! Los franceses no temen a nada.

—Habia olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el rey.

—Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al capitan; él
os conducira a un pequefio puerto donde ciertamente no os esperan, y donde
no atracan por regla general mas que barcos de pesca.

—¢Cémo se llama ese puerto?

—Saint-Valery; pero, esperad: llegado alli, entraréis en un mal albergue sin
nombre y sin muestra, un verdadero garito de marineros; no podéis
confundiros, no hay mas que uno.

—:Después?
—Preguntaréis por el hostelero, y le diréis: Forward.
—Lo cual quiere decir...

—Adelante: es la contrasefia. Os dara un caballo completamente ensillado
y os indicara el camino que debéis seguir; encontraréis de ese modo cuatro
relevos en vuestra ruta. Si en cada uno de ellos queréis dar vuestra direccion
de Paris, los cuatro caballos os seguiran; ya conocéis dos, y me ha parecido
que sabéis apreciarlos como aficionado: son los que hemos montado; creedme,
los otros no les son inferiores. Estos cuatro caballos estan equipados para
campafa. Por orgulloso que seais, no os negaréis a aceptar uno ni hacer
aceptar los otros tres a vuestros compaiieros: ademas son para hacer la guerra.
El fin excluye los medios, como vos decis, como dicen los franceses, ¢no es
asi?

—Si, milord, acepto —dijo D’Artagnan—. Y si place a Dios, haremos
buen uso de vuestros presentes.

—Ahora, vuestra mano, joven; quiza nos encontremos pronto en el campo
de batalla; pero mientras tanto, nos dejaremos como buenos amigos, eso
espero.

—Si, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en enemigos.
—FEstad tranquilo, os lo prometo.
—Cuento con vuestra palabra, milord.

D’ Artagnan saludo al duque y avanz6 vivamente hacia el puerto.



Frente a la Torre de Londres encontré el navio designado, entreg6 su carta
al capitan, que la hizo visar por el gobernador del puerto, y aparejo al punto.

Cincuenta navios estaban en franquicia y esperaban.

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D’ Artagnan creyo reconocer a la
mujer de Meung, la misma a la que el gentilhombre desconocido habia
llamado «Milady», y que él, D’Artagnan, habia encontrado tan bella; pero
gracias a la corriente del rio y al buen viento que soplaba, su navio iba tan
deprisa que al cabo de un instante estuvieron fuera del alcance de los ojos.

Al dia siguiente, hacia las nueve de la mafiana, llegaron a Saint-Valery.

D’Artagnan se dirigio al instante hacia el albergue indicado, y lo reconocio
por los gritos que de él salian: se hablaba de guerra entre Inglaterra y Francia
como de algo proximo e indudable, y los marineros contentos alborotaban en
medio de la juerga.

D’Artagnan hendio la multitud, avanz6 hacia el hostelero y pronuncié la
palabra Forword. Al instante el huésped le hizo sefia de que le siguiese, salio
con él por una puerta que daba al patio, lo condujo a la cuadra donde lo
esperaba un caballo completamente ensillado, y le preguntd si necesitaba
alguna otra cosa.

—Necesito conocer la ruta que debo seguir —dijo D’ Artagnan.

—Id de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufchatel. En Neufchatel entrad en
el albergue de la Herse d’Ord, dad la contrasefia al hotelero, y, como aqui,
encontraréis un caballo totalmente ensillado.

—¢Debo algo? —pregunté D’ Artagnan.

—Todo esta pagado —dijo el hostelero—, y con largueza. Id, pues, y que
Dios os guie.

—ijAmén! —respondio el joven, partiendo al galope.
Cuatro horas después estaba en Neufchatel.

Sigui6 estrictamente las instrucciones recibidas; en Neufchatel, como en
Saint-Valery, encontr6 una montura totalmente ensillada y aguardandolo;
quiso llevar las pistolas de la silla que acababa de dejar a la silla que iba a
tomar: las guardas del arzon estaban provistas de pistolas parecidas.

—¢ Vuestra direccion en Paris?
—Palacio de los Guardias, compafiia Des Essarts.
—Bien —respondio éste.

—¢Qué ruta hay que tomar? —pregunto a su vez D’ Artagnan.



—La de Rouen; pero dejaréis la ciudad a vuestra derecha. En la Pequefia
aldea de Ecouis os detendréis, no hay mas que un albergue, el Ecu de France.
No lo juzguéis por su apariencia: en sus cuadras tendra un caballo que valdra
tanto como éste.

—¢La misma contrasena?
—Exactamente.
—iAdibs, maese!

—iBuen viaje, gentilhombre! ;Tenéis necesidad de alguna cosa?
D’Artagnan hizo con la cabeza sefial de que no, y volvié a partir a todo
galope. En Ecouis, la misma escena se repiti6: encontr6 un hostelero tan
previsor, un caballo fresco y descansado; dej6 sus sefias como lo habia hecho
y volvio a partir al mismo galope para Pontoise. En Pontoise, cambié por
ultima vez de montura y a las nueve entraba a todo galope en el patio del
palacio del sefior de Tréville.

Habia hecho cerca de sesenta leguas en doce horas.

El sefior de Tréville lo recibio como si lo hubiera visto aquella misma
mafana; sélo que, apretandole la mano un poco mas vivamente que de
costumbre, le anuncio que la compaiiia del sefior Des Essarts estaba de guardia
en el Louvre y que podia incorporarse a su puesto.

Capitulo XXII
El ballet de la Merlaison

Al dia siguiente no se hablaba en todo Paris mas que del baile que los
sefiores regidores de la villa darian al rey y a la reina, y en el cual sus
Majestades debian bailar el famoso ballet de la Merlaison, que era el ballet
favorito del rey.

En efecto, desde hacia ocho dias se preparaba todo en el Ayuntamiento
para aquella velada solemne. El carpintero de la villa habia levantado los
estrados sobre los que debian permanecer las damas invitadas; el tendera del
Ayuntamiento habia adornado las salas con doscientas velas de cera blanca, lo
cual era un lujo inaudito para aquella época; en fin, veinte violines habian sido
avisados, y el precio que se les daba habia sido fijado en el doble del precio
ordinario, dado que, segun este informe, debian tocar durante toda la noche.

A las diez de la mafiana, el sefior de La Coste, abanderado de los guardias
del rey, seguido de dos exentos y de varios arqueros del cuerpo, vino a pedir al



escribano de la villa, llamado Clément, todas las llaves de puertas,
habitaciones y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas llaves le fueron entregadas
al instante; cada una de ellas llevaba un billete que debia servir para hacerla
reconocer, y a partir de aquel momento el sefior de La Coste quedd encargado
de la guardia de todas las puertas y todas las avenidas.

A las once vino a su vez Duhallier, capitan de los guardias, trayendo
consigo cincuenta arqueros que se repartieron al punto por el Ayuntamiento,
en las puertas que les habian sido asignadas.

A las tres llegaron dos compafiias de guardias, una francesa, otra suiza. La
compafiia de los guardias franceses estaba compuesta: la mitad por hombres
del sefior Duhallier, la otra mitad por hombres del sefior des Essarts.

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida que
entraban, eran colocados en el salon, sobre los estrados preparados.

A las nueve llego la sefiora primera presidenta. Como era después de la
reina la persona de mayor consideracion de la fiesta, fue recibida por los
sefiores del Ayuntamiento y colocada en el palco frontero al que debia ocupar
la reina.

A las diez se trajo la colacion de confituras para el rey en la salita del lado
de la iglesia Saint-Jean, y ello frente al aparador de plata del Ayuntamiento,
que era guardado por cuatro arqueros.

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era el
rey que avanzaba a través de las calles que conducen del Louvre al palacio del
Ayuntamiento, y que estaban iluminadas con linternas de color.

Al punto los sefiores regidores, vestidos con sus trajes de pafio y
precedidos por seis sargentos, cada uno de los cuales llevaba un hachén en la
mano, fueron ante el rey, a quien encontraron en las gradas, donde el preboste
de los comerciantes le dio la bienvenida, cumplida la cual Su Majestad
respondi6 excusandose de haber venido tan tarde, pero cargando la culpa sobre
el sefior cardenal, que lo habia retenido hasta las once para hablar de los
asuntos del Estado.

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompafiado por S. A. R.
Monsieur, por el conde de Soissons, por el gran prior, por el duque de
Longueville, por el duque D’Elbeuf, por el conde D’Harcourt, por el conde de
La Roche-Guyon, por el sefior de Liancourt, por el sefior de Baradas, por el
conde de Cramail y por el caballero de Souveray.

Todos observaron que el rey tenia aire triste y preocupado.

Se habia preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur. En cada
uno de estos gabinetes habia depositados trajes de mascara. Otro tanto se habia



hecho para la reina y para la sefiora presidenta. L.os sefiores y las damas del
séquito de Sus Majestades debian vestirse de dos en dos en habitaciones
preparadas a este efecto.

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordené que viniesen a prevenirlo tan
pronto como apareciese el cardenal.

Media hora después de la entrada del rey, nuevas aclamaciones sonaron:
éstas anunciaban la llegada de la reina. Los regidores hicieron lo que ya habian
hecho antes y precedidos por los sargentos se adelantaron al encuentro de su
ilustre invitada.

La reina entr6 en la sala: se advirtié6 que, como el rey, tenia aire triste y
sobre todo fatigado.

En el momento en que entraba, la cortina de una pequefia tribuna que hasta
entonces habla permanecido cerrada se abrid, y se vio aparecer la cabeza
palida del cardenal vestido de caballero espafiol. Sus ojos se fijaron sobre los
de la reina, y una sonrisa de alegria terrible paso por sus labios: la reina no
tenia sus herretes de diamantes.

La reina permanecio algun tiempo recibiendo los cumplidos de los sefiores
del Ayuntamiento y respondiendo a los saludos de las damas.

De pronto el rey aparecio con el cardenal en una de las puertas de la sala.
El cardenal le hablaba en voz baja y el rey estaba muy palido.

El rey hendi6 la multitud y, sin mascara, con las cintas de su jubon apenas
anudadas, se aproximo a la reina y con voz alterada le dijo:

—Sefiora, ¢por qué, si os place, no tenéis vuestros herretes de diamantes
cuando sabéis que me hubiera agradado verlos?

La reina tendié su mirada en torno a ella, y vio detras del rey al cardenal
que sonreia con una sonrisa diabolica.

—Sire —respondi6 la reina con voz alterada—, porque en medio de esta
gran muchedumbre he temido que les ocurriera alguna desgracia.

—iPues os habéis equivocado, sefiora! Si os he hecho ese regalo ha sido
para que os adornarais con él. Os digo que os habéis equivocado.

Y la voz del rey estaba temblorosa de coélera; todos miraban y escuchaban
con asombro, sin comprender nada de lo que pasaba.

—Sire —dijo la reina— puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde estan, y
asi los deseos de Vuestra Majestad seran cumplidos.

—Hacedlo, sefiora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una hora va a
comenzar el ballet.



La reina salud6 en sefial de sumision y sigui6 a las damas que debian
conducirla a su gabinete.

Por su parte, el rey volvié al suyo.
Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusion.

Todo el mundo habia podido notar que algo habia pasado entre el rey y la
reina; pero los dos habian hablado tan bajo que, habiéndose alejado todos por
respeto algunos pasos, nadie habia oido nada. Los violines tocaban con toda su
fuerza, pero no los escuchaban.

El rey sali6 el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los mas
elegantes y Monsieur y los otros sefiores iban vestidos como él. Era el traje
que mejor llevaba el rey, y asi vestido parecia verdaderamente el primer
gentilhombre de su reino.

El cardenal se acercé al rey y le entrego una caja. El rey la abri6 y encontré
en ella dos herretes de diamantes.

—:Qué quiere decir esto? —pregunt6 al cardenal.

—Nada —respondio éste—. SOlo que si la reina tiene los herretes, cosa
que dudo, contadlos, Sire, y si no encontrais mas que diez, preguntad a Su
Majestad quién puede haberle robado los dos herretes que hay ahi.

El rey mir6 al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo de
dirigirle ninguna pregunta: un grito de admiracion salio de todas las bocas. Si
el rey parecia el primer gentilhombre de su reino, la reina era a buen seguro la
mujer mas bella de Francia.

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenia un sombrero
de fieltro con plumas azules, un corpifio de terciopelo gris perla unido con
broches de diamantes, y una falda de satén azul toda bordada de plata. En su
hombro izquierdo resplandecian los herretes sostenidos por un nudo del
mismo color que las plumas y la falda.

El rey se estremecia de alegria y el cardenal de colera; sin embargo,
distantes como estaban de la reina, no podian contar los herretes; la reina los
tenia, sélo que, ;tenia diez o tenia doce?

En aquel momento, los violines hicieron sonar la sefial del baile. El rey
avanzo hacia la sefiora presidenta, con la que debia bailar, y S. A. Monsieur
con la reina. Se pusieron en sus puestos y el baile comenzo.

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su lado,
devoraba con la mirada aquellos herretes, cuya cuenta no podia saber. Un
sudor frio cubria la frente del cardenal.

El baile dur6 una hora: tenia dieciséis intermedios.



El baile termin6 en medio de los aplausos de toda la sala, cada cual llevo a
su dama a su sitio, pero el rey aprovecho el privilegio que tenia de dejar a la
suya donde se encontraba para avanzar deprisa hacia la reina.

—~Os agradezco, sefiora —Ile dijo—, la deferencia que habéis mostrado
hacia mis deseos, pero creo que os faltan dos herretes, y yo os los devuelvo.

Y con estas palabras, tendié a la reina los dos herretes que le habia
entregado el cardenal.

—iComo, Sire! —exclamo la joven reina fingiendo sorpresa—. ;Me dais
aun otros dos? Entonces con éstos tendré catorce.

En efecto, el rey conto y los doce herretes se hallaron en los hombros de
Su Majestad.

El rey llamo al cardenal.

—Y bien, ¢qué significa esto, monsefior cardenal? —pregunt6 el rey en
tono severo.

—Eso significa, Sire —respondio6 el cardenal—, que yo deseaba que Su
Majestad aceptara esos dos herretes y, no atreviéndome a ofrecérselos yo
mismo, he adoptado este medio.

—Y yo quedo tanto mas agradecida a Vuestra Eminencia —respondio Ana
de Austria con una sonrisa que probaba que no era victima de aquella
ingeniosa galanteria—, cuanto que estoy segura de que estos dos herretes os
cuestan tan caros ellos solos como los otros doce han costado a Su Majestad.

Luego, habiendo saludado al rey y al cardenal, la reina tomo el camino de
la habitacion en que se habia vestido y en que debia desvestirse.

La atencion que nos hemos visto obligados a prestar durante el comienzo
de este capitulo a los personajes ilustres que en €l hemos introducido, nos han
alejado un instante de aquel a quien Ana de Austria debia el triunfo inaudito
que acababa de obtener sobre el cardenal y que, confundido, ignorado perdido
en la muchedumbre apifiada en una de las puertas, miraba desde alli esta
escena solo comprensible para cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y
él.

La reina acababa de ganar su habitaciéon y D’Artagnan se aprestaba a
retirarse cundo sintio que le tocaban ligeramente en el hombro; se volvio y vio
a una mujer joven que le hacia sefias de seguirla. Aquella joven tenia el rostro
cubierto por un antifaz de terciopelo negro, mas pese a esta precaucion que,
por lo demas, estaba tomada mas para los otros que para él, reconoci6 al
instante mismo a su guia habitual, la ligera e ingeniosa sefiora Bonacieux.

La vispera apenas si se habian visto en el puesto del suizo Germain, donde



D’Artagnan la habia hecho llamar. La prisa que tenia la joven por llevar a la
reina la excelente noticia del feliz retorno de su mensajero hizo que los dos
amantes apenas cambiaran algunas palabras. D’Artagnan siguid, pues, a la
sefiora Bonacieux movido por un doble sentimiento: el amor y la curiosidad.
Durante todo el camino, y a medida que los corredores se hacian mas
desiertos, D’ Artagnan queria detener a la joven, cogerla, contemplarla, aunque
no fuera mas que un instante; pero vivaz como un pajaro, se deslizaba siempre
entre sus manos, y cuando él queria hablar, su dedo puesto en su boca con un
leve gesto imperativo lleno de encanto le recordaba que estaba bajo el imperio
de una potencia a la que debia obedecer ciegamente, y que le prohibia incluso
la mas ligera queja; por fin, tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la
sefiora Bonacieux abri6 una puerta e introdujo al joven en un gabinete
completamente oscuro. Alli le hizo una nueva sefial de mutismo, y abriendo
una segunda puerta oculta por una tapiceria cuyas aberturas esparcieron de
pronto viva luz, desaparecio.

D’ Artagnan permanecio un instante inmovil y preguntandose donde estaba,
pero pronto un rayo de luz que penetraba por aquella habitacion, el aire calido
y perfumado que llegaba hasta él, la conversacion de dos o tres mujeres, en
lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la palabra Majestad muchas veces
repetida, le indicaron claramente que estaba en un gabinete contiguo a la
habitacion de la reina.

El joven permanecio en la sombra y espero.

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual parecia asombrar a las personas
que la rodeaban y que tenian por el contrario la costumbre de verla casi
siempre preocupada. La reina achacaba aquel sentimiento gozoso a la belleza
de la fiesta, al placer que le habia hecho experimentar el baile, y como no esta
permitido contradecir a una reina, sonria o llore, todos ponderaban la
galanteria de los sefiores regidores del Ayuntamiento de Paris.

Aunque D’Artagnan no conociese a la reina, distinguio su voz de las otras
voces, en primer lugar por un ligero acento extranjero, luego por ese
sentimiento de dominacion, impreso naturalmente en todas las palabras
soberanas. La oy0 acercarse y alejarse de aquella puerta abierta, y dos o tres
veces vio incluso la sombra de un cuerpo interceptar la luz.

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo adorables de forma y de
blancura pasaron a través de la tapiceria; D’ Artagnan comprendié que aquella
era su recompensa: se postr6 de rodillas, cogi6 aquella mano y apoyd
respetuosamente sus labios; luego aquella mano se retir6 dejando en las suyas
un objeto que reconocié como un anillo; al punto la puerta volvié a cerrarse y
D’ Artagnan se encontré de nuevo en la mas completa oscuridad.

D’ Artagnan puso el anillo en su dedo y espero otra vez; era evidente que



no todo habia terminado ain. Después de la recompensa de su abnegacion
venia la recompensa de su amor. Ademas, el ballet habia acabado, pero la
noche apenas habia comenzado: se cenaba a las tres y el reloj de Saint-Jean
hacia algun tiempo que habia tocado ya las dos y tres cuartos.

En efecto, poco a poco el ruido de las voces disminuyo6 en la habitacion
vecina; se las oy6 alejarse; luego, la puerta del gabinete donde estaba
D’ Artagnan se volvio a abrir y la sefiora Bonacieux se adelanto.

—iVos por fin! —exclamé D’ Artagnan.

—iSilencio! —dijo la joven, apoyando su mano sobre los labios del joven
—. jSilencio! E idos por donde habéis venido.

—Pero ¢cuando os volveré a ver? —exclamé D’ Artagnan.

—Un billete que encontraréis al volver a vuestra casa lo dira. {Marchaos,
marchaos!

Y con estas palabras abri6 la puerta del corredor y empujé a D’Artagnan
fuera del gabinete.

D’ Artagnan obedecié como un nifio, sin resistencia y sin opcion alguna, lo
que prueba que estaba realmente muy enamorado.

Capitulo XXIII

La cita

D’ Artagnan volvio a su casa a todo correr, y aunque eran mas de las tres de
la mafiana y aunque tuvo que atravesar los peores barrios de Paris, no tuvo
ningun mal encuentro. Ya se sabe que hay un dios que vela por los borrachos y
los enamorados.

Encontré la puerta de su casa entreabierta, subio su escalera, y llamo
suavemente y de una forma convenida entre él y su lacayo. Planchet, a quien
dos horas antes habia enviado del palacio del Ayuntamiento recomendandole
que lo esperase, vino a abrirle la puerta.

—¢Alguien ha traldo una carta para mi? —preguntd vivamente
D’ Artagnan.

—Nadie ha traido ninguna carta, sefior —respondi6 Planchet—; pero hay
una que ha venido totalmente sola.

—¢Qué quieres decir, imbécil?



—~Quiero decir que al volver, aunque tenia la llave de vuestra casa en mi
bolsillo y aunque esa llave no me haya abandonado, he encontrado una carta
sobre el tapiz verde de la mesa, en vuestro dormitorio.

—¢Y donde esta esa carta?

—La he dejado donde estaba, sefior. No es natural que las cartas entren asi
en casa de las gentes. Si la ventana estuviera abierta, o solamente entreabierta,
no digo que no; pero no, todo estaba herméticamente cerrado. Sefior, tened
cuidado, porque a buen seguro hay alguna magia en ella.

Durante este tiempo, el joven se habia lanzado a la habitacién y abierto la
carta; era de la sefiora Bonacieux y estaba concebida en estos términos:

Hay vivos agradecimientos que haceros y que transmitiros. Estad esta
noche hacia las diez en Saint-Cloud, frente al pabellon que se alza en la
esquina de la casa del sefior D’Estrées.

C. B.

Al leer aquella carta, D’Artagnan sentia su corazon dilatarse y encogerse
con ese dulce espasmo que tortura y acaricia el corazon de los amantes.

Era el primer billete que recibia, era la primera cita que se le concedia. Su
corazon, henchido por la embriaguez de la alegria, se sentia presto a
desfallecer sobre el umbral de aquel paraiso terrestre que se llamaba el amor.

—iY bien, sefior! —dijo Planchet, que habia visto a su amo enrojecer y
palidecer sucesivamente—. ;INo es justo lo que he adivinado y que se trata de
algun asunto desagradable?

—Te equivocas, Planchet —respondiéo D’Artagnan—, y la prueba es que
ahi tienes un escudo para que bebas a mi salud.

—Agradezco al sefior el escudo que me da, y le prometo seguir
exactamente sus instrucciones; pero no es menos cierto que las cartas que
entran asi en las casas cerradas...

—Caen del cielo, amigo mio, caen del cielo.

—Entonces, ¢el sefior esta contento? —pregunto Planchet.
—iMi querido Planchet, soy el mas feliz de los hombres!
—Puedo aprovechar la felicidad del sefior para irme a acostar?
—Si, vete.

—Que todas las bendiciones del cielo caigan sobre el sefior, pero no es
menos cierto que esa carta. ..

Y Planchet se retir6 moviendo la cabeza con aire de duda que no habia



conseguido borrar enteramente la liberalidad de D’ Artagnan.

Al quedarse solo, D’ Artagnan leyo6 y releyo su billete, luego bes6 y volvid
a besar veinte veces aquellas lineas trazadas por la mano de su bella amante.
Finalmente se acosto, se durmio y tuvo suefios dorados.

A las siete de la mafiana se levant6 y llam6 a Planchet, que a la segunda
llamada abri6 la puerta, el rostro todavia mal limpio de las inquietudes de la
vispera.

—Planchet —Ie dijo D’ Artagnan—, salgo por todo el dia quiza; eres, pues,
libre hasta las siete de la tarde; pero a las siete de la tarde, estate dispuesto con
dos caballos.

—iVaya! —dijo Planchet—. Parece que todavia vamos a hacernos
agujerear la piel en varios lugares.

—Cogeras tu mosqueton y tus pistolas.

—iBueno! ;Qué decia yo? —exclamo6 Planchet—. Estaba seguro; esa
maldita carta...

—Tranquilizate, imbécil, se trata simplemente de una partida de placer.

—Si, como los viajes de recreo del otro dia, en los que llovian las balas y
donde habia trampas.

—Ademas, si tenéis miedo, sefior Planchet —prosiguio D’ Artagnan—, iré
sin vos; prefiero viajar solo antes que tener un compafiero que tiembla.

—Fl sefior me injuria —dijo Planchet—; me parece, sin embargo, que me
ha visto en accion.

—Si, pero creo que gastaste todo tu valor de una sola vez.

—El sefior vera que cuando la ocasion se presente todavia me queda; s6lo
que ruego al sefior no prodigarlo demasiado si quiere que me quede por mucho
tiempo.

—¢Crees tener todavia cierta cantidad para gastar esta noche?
—Eso espero.
—Pues bien, cuento contigo.

—A la hora indicada estaré dispuesto; solo que yo creia que el sefior no
tenia mas que un caballo en la cuadra de los guardias.

—Quiza no haya en estos momentos mas que uno, pero esta noche habra
cuatro.

—Parece que nuestro viaje fuera un viaje de remonta.



—Exactamente —dijo D’ Artagnan.
Y tras hacer a Planchet un ultimo gesto de recomendacion salio.

El sefior Bonacieux estaba a su puerta. La intencion de D’Artagnan era
pasar de largo sin hablar al digno mercero; pero éste hizo un saludo tan suave
y tan benigno que su inquilino hubo por fuerza no sélo de devolvérselo, sino
incluso de trabar conversacion con él.

Por otra parte, ;como no tener un poco de condescendencia para con un
marido cuya mujer os ha dado una cita para esa misma noche en Saint-Cloud,
frente al pabellon del sefior D’Estrées? D’ Artagnan se acerco con el aire mas
amable que pudo adoptar.

La conversacion recayd naturalmente sobre el encarcelamiento del pobre
hombre. El sefior Bonacieux, que ignoraba que D’Artagnan habia oido su
conversacion con el desconocido de Meung, conté a su joven inquilino las
persecuciones de aquel monstruo del sefior de Laffemas, a quien no ces6 de
calificar durante todo su relato de verdugo del cardenal, y se extendio
largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los postigos, los tragaluces, las rejas
y los instrumentos de tortura.

D’Artagnan lo escuché con una complacencia ejemplar; luego, cuando
hubo terminado:

—Y la sefiora Bonacieux —dijo por fin—, ¢sabéis quién la habia raptado?
Porque no olvido que gracias a esa circunstancia molesta debo la dicha de
haberos conocido.

—ijAh! —dijo el sefior Bonacieux—. Se han guardado mucho de
decirmelo, y mi mujer por su parte, me ha jurado por todos los dioses que ella
no lo sabia. Pero y de vos —continuo el sefior Bonacieux en un tono de
ingenuidad perfecta—, ;qué ha sido de vos todos estos dias pasados? No os he
visto ni a vos ni a vuestros amigos, y no creo que haya sido en el pavimento de
Paris donde habéis cogido todo el polvo que Planchet quitaba ayer de vuestras
botas.

—Tenéis razon, mi querido sefior Bonacieux, mis amigos y yo hemos
hecho un pequefio viaje.

—¢Lejos de aqui?
—iOh, Dios mio, no, a unas cuarenta leguas so6lo! Hemos ido a llevar al

sefior Athos a las aguas de Forges, donde mis amigos se han quedado.

—¢Y vos habéis vuelto, verdad? —prosiguio el sefior Bonacieux dando a
su fisonomia su aire mas maligno—. Un buen mozo como vos no consigue
largos permisos de su amante, y erais impacientemente esperado en Paris, ;no
es asi?



—A fe —dijo