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Alcantara Machado

CONTOS AVULSOS
AS CINCO PANELAS DE OURO

Dona Esmeralda Foz era filha de Dona Gertrudes Lemos que em Jatai-Estacdo muito fez pelo
espiritismo. Tidoca Lemos morreu desprevenido, Dona Gertrudes ficou nervosa com a incerteza do
destino que tivera a alma do marido. Dai o ter entrado para so6cia contribuinte do Centro Espirita
Amigos de Jesus. Logo na primeira reunido Tidoca apareceu pigarreando seco (velho cacoete dele),
disse que estava bem, mandou lembrancas para os amigos, recomendou insistentemente a mulher
que nao deixasse de pagar os vinte mil-réis que ele morreu devendo ao Tenente Euclides (orador
oficial do Centro), falou nos deveres de amor e caridade para com o préoximo e se despediu
pigarreando seco. Dona Gertrudes virou espiritista fanatica. Porém nao pagou os vinte mil-réis ao
Tenente Euclides. O que foi um dos motivos do cisma havido no Amigos de Jesus e imediata
fundacao do Companheiros de Cristo com Dona Gertrudes no cargo de primeira-secretaria.

Por essa época Dona Esmeralda tinha seus dezesseis-dezessete anos e ja por qualquer coisa ria
demais ou chorava demais. Ou ria depois chorava, chorava depois ria. Diziam para ela: O Inacinho do
Areao caiu do cavalo. Ela ia e ria que era um despropésito. Acrescentavam: Bateu com a cabeca
numa pedra, morreu. Ela ia e desandava a chorar solucado de cortar o coracdo. Da uma boa
médium, pensou Dona Gertrudes. E levou a filha no Centro.

Até entdao a médium preferida do Companheiros de Cristo era a filha do presidente Maestro Angiolini.
Chamada Celeste Aida. Logo se estabeleceu uma rivalidade tremenda. Porque Angiolini achava
ruinzinhas as comunicacoées feitas por intermédio de Esmeralda. Espiritismo € como musica. Precisa
coracao. O coracdo é que comanda. E a Esmeralda s6 tinha cabeca. Por seu lado Dona Gertrudes
atrapalhava com apartes cacoistas os discursos que os espiritos ditavam para Celeste Aida. A
diretoria ai resolveu consultar Pai Jacob, protetor do Centro. Um médium de penciné veio
especialmente de Sao Paulo. Pai Jacob entrou nele e decidiu a questao a favor da filha do presidente.
Dona Gertrudes protestou inflamada dizendo que a coisa lhe cheirava a tribofe. Esmeralda principiou
a chorar. Dona Gertrudes agarrou na mao dela, antes de sair deu uma gargalhada satanica, gritou
para Salvini: - Vocé, seu carcamano, quando nasceu te jogaram duas vezes na parede: uma vez
grudou, outra nao! Esmeralda compreendeu, largou de chorar e riu até a mae dizer chega com dois
beliscoes.

Meses depois Dona Gertrudes se mudou para Jatai-Vila e casou a filha com um moc¢o muito bom,
Nicolau Foz, empregado da Luz e Forca e oposicionista vermelho. Dias depois morreu de susto. Tarde
da noite explodiu perto da casa dela uma fabrica de fogos. Dona Gertrudes foi encontrada ja fria
apertando contra o peito O Triunfo na Vida Terrena pelo Magnetismo Pessoal do professor E.
Bedlamite de Columbus, Ohio, U.S.A. Morreu de susto.

A filha sofreu muito. Gostava da mae. E morta a mae passou a gostar do Ginico bem do espélio: uma
cachorrinha peluda. Muito vagabunda mas muito célebre. Tinha sido presente de uma comadre da de
cujus. Dona Gertrudes a recebeu novinha com dias apenas. E ja batizada Goiabada. Nome horrivel
que Dona Gertrudes resolveu mudar. Consultou a filha, a filha pediu um dia para pensar, pensou e
sugeriu dois a escolher: Florzinha e Violeta. Dona Gertrudes recusou, passou em revista outros e
afinal se decidiu por Dorotéia Cabral. Dai a celebridade. Toda gente fez questao de conhecer Dorotéia
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Cabral. E Dona Gertrudes explicava: - Os animais nao sdo nossos irmaos inferiores? Pois entdo, ué!
Devem ter nome de gente! Por isso o genro se animou um dia a observar: Se a cachorrinha tem
direito a nome de gente tem direito a apelido. Dorotéia Cabral é muito comprido: fica sendo Tetéia.
Dona Gertrudes ndo discordou. Fez porém uma restricao: - Nao ha duvida. Tetéia esta bem. Mas s6
na intimidade.

Enquanto crescia o amor de Dona Esmeralda (que nao tinha filhos) pela Tetéia grandes sucessos
modificavam a vida do pais. E Jatai-Vila (cidade, cabeca de comarca, mas sempre Jatai-Vila para
distinguir de Jatai-Estacdo onde passavam os trilhos da Boigiana) foi teatro de muitos e variados
acontecimentos. Com seus quatro mil e setecentos vizinhos ha muitos anos vivia empenhada em
furiosa luta politica: de um lado os partidarios de Zéquinha Silva desde cinco lustros chefe do
situacionismo, de outro os do Major Mourdo (alentejano de nascimento) e seu braco direito Nicolau
Foz. Aqueles eram os perrepistas. Estes os oposicionistas. Luta local sé. Os antiperrepistas também
pertenciam incondicionalmente ao P. R. P. Mas ao P. R. P. estadual, ao governo. Nunca ao de
Zequinha Silva. A ambicdao deles era constituir um dia com sua gente o P. R. P de Jatai-Vila.
Obedeciam a orientacdao de um deputado que em Jatai-Estacdo era situacionista, em Jatai-Vila
oposicionista. E tecia seus pauzinhos na Capital junto aos chefées para derrubar o tiranete de Jatai-
Vila que a oposicdo nao se cansava de apontar como indigno dos nossos foros de civilizacao e cultura.

A coisa porém continuava no mesmo pé sem dar esperancas de modificacdo proxima. Até que veio o
movimento revolucionario de outubro de 1930. Entédo principiou uma emulacao desesperada. Todas
as provas iniludiveis de dedicacao a causa da legalidade (o que equivalia dizer a causa sagrada do
Brasil unido) foram dadas pelos dois partidos. Zéquinha Silva telegrafava solidariedade aos
Presidentes da Republica e do Estado, o Major Mourao imediatamente fazia o mesmo. Fazia mais:
estendia essa solidariedade inabalavel ao Ministro da Guerra ao Ministro da Marinha, ao Presidente
da C. D do P. R. P., ao Secretario da Justica e ao Chefe de Policia do Estado. E quando Zéquinha
resolveu organizar um batalhdo patridtico a oposicdo anunciou a formacao de dois: infantaria e
cavalaria. Porém Zéquinha Silva contava com maior nimero de elementos. Trinta e dois sujeitos
pegados a forca pelo Subdelegado Tolentino foram convenientemente calcados e seguiram logo sob o
comando do cabo do destacamento. Este levava uma carta do diretério para o Secretario da Justica
pedindo que os voluntarios de Jatai-Vila fossem aproveitados na faxina dos quartéis da Capital "para
sossego de suas respeitaveis familias. cujo patriotismo honra sobremaneira as nossas gloriosas
tradicoes bandeirantes". Passados uns dias a Viiva Mané Bindao (inventora e fabricante Ginica de um
doce chamado "beija-me-devagar") recebeu carta do filho dizendo que a coisa em Itararé estava bem
preta. A Viva Mané Bindao foi na casa do Zéquinha e amaldicoou a familia Silva até a ultima
geracao. A oposicao pulou nas ruas de contentamento Pulou um dia sé entretanto: o governo
mandou perguntar para o Major Mourao se os homens dele seguiam ou como era. O major respondeu
que estavam de partida. Foi uma vergonha. O Afonso Henriques. filho do major, afundou no mato
com dois primos. Anténio Vicente de Camargo Junior, um dos chefes oposicionistas. declarou que
nao criara filho para carne de canhao. E assim todos. Até que Nicolau teve uma idéia. Trés léguas
para o norte em Sdo Benedito do Alecrim, nas divisas de Minas, havia dois batalhdes em pé de
guerra: um paulista aquartelado no Grupo Escolar Marechal Deodoro, outro mineiro no Grupo
Escolar Marechal Floriano. Os dois prédios ficavam na mesma rua. Mas seus ocupantes trocavam
gentilezas. Cada batalhao s6 esperava a hora de aderir ao adversario. Pois entdo: era comunicar para
o governo que o pessoal oposicionista de Jatai-Vila iria reforcar a tropa de Sao Benedito do Alecrim. E
estava tudo arranjado.

Nao estava. O governo mandou ordem para os homens partirem sem demora para a Capital. Ai seria
resolvido o destino deles. Que remédio? O Major Mourdo recrutou trés matadores profissionais, dois
ladroes de cavalos, um preto maluco que pensava que era relégio e vivia no Largo da Matriz movendo
os bracos que nem ponteiros, um surdo-mudo de nascenca e um tal Chico Rosa mais conhecido por
Chico Perna-de-Pau. Os matadores e os ladroes custaram cem mil-réis por cabeca: quinhentos mil-
réis que o major desembolsou sem a mulher saber. A Filarmoénica Doutor Quirino tocou o Hino
Nacional, Antbénio Vicente fez um discurso patridtico, os homens subiram num caminhao, o
Laudelino Pinto do Centro Cultural gritou: "Que cada um traga uma orelha do Bernardes, sdo os
meus votos sinceros!", e toca para Jatai-Estacdo pegar o trem. A Filarmoénica em outro caminhéo e os
chefes oposicionistas num torpedo foram escoltados.

- Assim a gente tem a certeza de que os maganos embarcam - disse o major.
- Que nao desertam antes de chegar na estacao - corroborou Nicolau.

- Eu sapeco outro discurso neles quando o trem chegar - prometeu Antdnio Vicente.



Seguiram ja a noite vinha descendo. Dai a vinte minutos estavam chegados. Estacdo pequetita,
encheram a plataforma. A Filarmoénica iniciou imediatamente a Cancdo do Soldado Paulista. E o
major dava suas ultimas instrucdes aos bravos de Jatai-Vila quando o chefe da estacéo chegou todo
transtornado.

- Seu major!

Seu major suspendeu as instrucoées, ficou esperando.
- Seu major! Deu-se!

- O qué?

- A coisal

- Hein?

- A coisal O Washington! Nao percebo, homem!

- AREVOLUCAOVENCEU!

- Estas doido!

O chefe da estacao ficou possesso:

- Eu, doido? O senhor é que esta maluco! Se ndo é analfabeto leia isto!

Tirou do bolso um papel, encostou na cara do major. O major pegou no papel, deu para Nicolau ler.
Nicolau leu:

- 5-0-9. 7-1-3. Centenas invertidas pelos cinco...
O chefe deu um pulo.
- Nao é essel!

Arrancou o joguinho das maos do Nicolau, meteu no bolso, puxou outro papel, leu, deu para Nicolau
ler. Nicolau leu trés vezes. Ia ler outra vez com os olhos cada vez mais esbugalhados mas o major nao
deixou.

- Dize la do que se trata, vamos!

Nicolau devolveu a cépia do telegrama para o chefe, o chefe saiu correndo para avisar outros. Nicolau
puxou o major € Anténio Vicente de lado e falou:

- A revolucao venceu no Rio! O Washington fugiu!

O major rugiu:

- Lérias! Aquilo € um homem, homem! Nao sabe o que é fugir!
- Telegrama oficial, seu major!

- Pois se é oficial, a revolucdo nao venceu! Telegrama oficial s6 pode ser do governo! O governo esta de
pé!
Antonio Vicente procurou chamar o major a razao. O maior teimou. Comecaram a discutir. O sino da

estacao anunciou a saida do trem de Engenheiro Abrunhosa: dai a minutos estava em Jatai. Um
vivorio se ouviu longe. Cousa indistinta. Os trés abriram bem os ouvidos.

- Julio! - disse o major. - Que € que lhe dizia eu?

- Getulio! - disse Nicolau. Ouvi perfeitamente.

- Escutem! suplicou Antonio Vicente.

O vivoério foi se chegando. Comecou o foguetério também.
- Julio! - disse o major. - Nao tem discussao!

- Getulio! - disse Nicolau. - Getalio Vargas!

- Esperem! - pediu Anténio Vicente.

Esperaram. O foguetorio ndo deixava os trés perceberem bem o vivorio. Mas de repente juntinho



deles explodiu com tanta violéncia um Viva o Doutor Getulio Vargas que os trés até recuaram de
susto. E Chico Perna-de-Pau repetiu o viva. O major indignado ia gritar com o Chico mas os
matadores profissionais e os ladroes de cavalo sacaram das garruchas e deram de atirar para todos
os lados. O major se agachou atras de um banco gritando:

- Nao me matem que eu sou portugués!

Chico Perna-de-Pau perguntou:

- Quem € que € portugués?

Antonio Vicente subiu no banco e gritou desvairado:
- Abaixo a plutocracia!

Os voluntarios de Jatai-Vila, esgotadas as municdes, corresponderam:
- Viva-a-al

Antonio Vicente tornou a gritar:

- Abaixo os opressores do povo!

E os voluntarios de Jatai-Vila delirantes:

- Viva-a-al

A estacao ja estava cheia de revolucionarios. O trem chegou. Vivorios e mais vivorios. O trem partiu.
O major no meio do povo bradava:

- Que eu sabia que vinha la isso sabia! Mas, caramba rapazes, nunca pensei que viesse ja! Viva Jatai-
Vila!

- Morra! - berrou um mulato no ouvido do major. - Isto aqui nédo é Jatai-Vila!

O major pediu muitas desculpas mas o mulato nao queria desculpas. Queria dez puas para beber a
saude do Isidoro. E exigia um viva ao Isidoro.

- Viva - disse o major. - Toma la cinco mil-réis que dez nao tenho.

O Nicolau conferenciava na sala do telegrafista com o Doutor Querido que desde a monarquia era
oposicionista na zona.

- Esta feito!

Disse e saiu a procura dos companheiros. Arrancou o major das maos de um italiano recém-chegado
da Penitenciaria que ja obrigara o major a dar trés morras (Morra Mussolini, Morra Matarazzo e
Morra D'Annunzio), interrompeu um discurso de Anténio Vicente sobre a Revolucado Francesa,
arrebanhou com promessas os musicos e os voluntarios, saiu com eles da estacdo. Em dois tempos
conseguiu convencer todos a voltar imediatamente para Jatai-Vila tomar conta do governo.

Com uma provisdo de foguetes e bombas de parede chisparam na estrada. E entraram em Jatai-Vila
de escapamento aberto. No caminhao da frente os voluntarios soltavam foguetes e jogavam bombas.
A seguir no torpedo de capota descida os chefes da oposicao vivavam a democracia brasileira e
gritavam para os que abriam bocas de espanto nas calcadas e janelas: - Vencemos! Por tltimo os
musicos tocavam o Hino a Joao Pessoa. Foram direito para o Largo da Matriz. Fez-se um
ajuntamento de uns trinta sujeitos. Antdénio Vicente arengou. Enquanto ele arengava o coronel
chamou um negrinho:

- Corre la em casa e dize a Emilia que vencemos!

O negrinho voltou logo com a Emilia. E a Emilia louca de alegria:

- Ja telegrafaste ao Senhor Doutor Washington com as nossas felicitacoes?
O major explicou. E ela rebentou:

- Tu mandas dizer-me que vencemos eu penso que venceram os legalistas! Agora se & para perder de
uma vez a vergonha viva esse tal de Getulio e mais a cambada toda.

Deu meia volta e se retirou muito digna. Deixando o major frio. Mas dai a pouco chegou fardado o
Coronel Cerqueira, veterano do Paraguai, com o peito cheio de medalhas, imensamente comovido,



derrubando lagrimas. Abracou o major dizendo:
- Um abraco, meu bravo! Conte comigo! Quando é que chega o Imperador?

O major ficou sem saber o que responder, a filha do Coronel Cerqueira fez uns sinais desesperados, o
major compreendeu, respondeu:

- O Imperador? Ah, sim! Sua Majestade ndo demora esta ai para nossa felicidade! Eu aviso o dia
exato da chegada! E agora va para casa que a noite esta frial

O coronel se retirou pelo braco da filha. Antoénio Vicente alheio ao que se passava em torno
continuava arengando. Nicolau mandava recados. E ia chegando gente, iam chegando moleques,
todos os moleques de Jatai-Vila. Nicolau contou por alto os presentes.

Cassou a palavra de Anténio Vicente (Me deixa ao menos meter a ronca na Bastilha! Eu ainda néo
falei na Bastilhal) e gritou:

- Quem for brasileiro que me acompanhe!

Houve uma indecisdo. Porém o Lazaro Turco da Verdadeira Loja Siria falou:
- Como é, pessoal? Patriotismo!

E o pessoal acompanhou. Menos o Janjao porteiro do Grupo:

- Enquanto eu néo ler isso no Correio Paulistano eu nao acredito mesmo!

Ocupada a cadeia (o delegado desaparecera vestido de mulher, disseram muitos que juraram ter
visto), os revolucionarios soltaram dois negros desordeiros, um leproso e a Mariazinha Louca que
encontraram acorrentada anunciando para breve o Juizo Final. Nicolau néao queria libertar
Mariazinha antes de tirar uma fotografia para mostrar os métodos inquisitoriais dos déspotas
vencidos. Mas Anténio Vicente propds coisa melhor:

- A gente solta a peste e no lugar dela acorrenta o Zéquinha Silva para ele ver se é bom.

A casa do Zéquinha Silva estava com a porta e as janelas de pau cerradas quando o grupo parou em
frente dando morras. Vai ver que ja abriu o chambre, pensou Nicolau. Bateram, ninguém veio abrir.
Mas logo depois os gritos de Arromba! Arrombal! fizeram com que uma das janelas se abrisse e
espiasse uma pretinha de olho assustado. Anténio Vicente mandou:

- Va chamar seu patrao!
- Sim senhor!
Demorou um instante, voltou.

- Dona Trindade manda dizer que o patrdo ndo pode vir ndo senhor porque a filha dele Dona Isolina
esta tendo filho.

- Mentira! - berrou Nicolau. Diga pra ele que venha sendo nés arrombamos a porta e fazemos uma
gravata nele!

A negrinha foi dizer. E Nicolau nao tinha acabado de explicar para o major o que era uma gravata
galicha quando a parteira Dona Gegé apareceu na janela.

- Vao embora, seus vagabundos, seus covardes! A crianca nem bem nasceu e vocés ja querem
estragar a vida dela! Seus assassinos!

Houve um siléncio. E no siléncio se levantou a voz amavel do major:

- Ah? Nasceu mesmo? Pensamos que fosse broma! E homem ou mulher?

- Nao é de sua contal - disse Dona Gegé e bateu a janela na cara dos patriotas.
Anténio Vicente falou:

- E agora?

O entusiasmo tinha esfriado. O major arriscou:

- Vamos todos para as nossas casas que o dia ja foi muito bem ganho.

- Vao vocés - falou Nicolau. - Eu ndao durmo esta noite.



Nao dormiu. Com trés ou quatro mais dedicados passou a noite inteira tomando providéncias. E o
major acordou no outro dia presidente da junta proviséria de Jatai-Vila. O que reconciliou Dona
Emilia com a revolucao:

- Assim esta conforme! Os valores pra frente, € o que se quer!

A junta Mourao-Nicolau-Vicente tomou conta de Jatai-Vila dois dias com poderes discricionarios. Na
manha do terceiro chegou o delegado mandado de Sao Paulo: Doutor Santos Dumont Salomao. A
junta foi destituida e nomeado prefeito o agente da Ford, Idilio Madeira. Despeitadissimo o pessoal da
ex-junta organizou o Bloco dos Destemidos ou Os 18 de Copacabana. O Doutor Salomao se viu meio
fraco, procurou se chegar ao Zéquinha. Mandou dizer para ele que quando precisasse de garantias de
vida era s6 dar uma telefonada. Preparando terreno para uma alianca no momento oportuno. Nicolau
ficou fulo com tais manobras. Telegrafou para Sdo Paulo protestando mas Sao Paulo nao deu
resposta. Recorreu entdo ao mimeografo da Papelaria Humaita. Todos os dias Jatai-Vila se enchia de
manifestos xingando os usurpadores adventicios: Doutor Santos Dumont Saloméao ("filho de mascate
sirio com mulata sem-vergonha") e Idilio Madeira ('brasileiro, sim, mas natural da terra de Calabar").
O Doutor Saloméo reagiu conservando 24 horas no xadrez o Afonso Henriques Mourdo acusado de
ter desencaminhado uma menor trés anos antes. E organizou o Bloco dos Animosos ou Os Martires
da Clevelandia. Os Martires se reuniram a noitinha no Largo da Matriz e quando se sentiam de fato
Animosos marchavam para a casa do prefeito berrando: No6s queremos Madeira! E merecem, escreveu
Nicolau num de seus manifestos.

Entado vendo as coisas assim malparadas o vigario resolveu pacificar os espiritos. A matriz estava
sendo reformada. Engrandecida até com um altar dedicado a Santa Joana d'Arc.

A primeira quermesse tinha rendido pouco apesar dos esforcos da comissdo presidida por Zéquinha
Silva. Padre Zoroastro pensava realizar outra com umas dez barraquinhas pelo menos. Bonito
pretexto para a paz.

Padre Zoroastro foi falar com o Doutor Saloméo. Provou para ele a vantagem de uma concoérdia e a
oportunidade que para ela oferecia uma obra de religido e caridade. Aparentemente ninguém cedia,
ninguém dava parte de fraco. Sobrevindo um motivo de ordem superior o acordo se fazia para
garantir & quermesse 0 éxito que nao podia ter se realizada num ambiente de 6dios. Padre Zoroastro
sabia convencer. E tinha um modo de falar irresistivel: falava baixinho, devagarzinho, perguntava:
nao é? Se encontrava resisténcia ele mesmo respondia: €, nao ligava as objecoées nem estudava o que
os outros diziam, continuava falando, caceteando, embalando de mansinho, os outros concordavam
cochilando ja. Doutor Salomao nao fez excecdo e disse:

- Pois sim.

Padre Zoroastro saiu da delegacia, foi para o escritéorio da Luz e Forca. Mas nao contou para o
Nicolau que ja tinha estado com o Doutor Salomao. Repetiu s6 o que havido falado pouco antes.
Naquele tonzinho sumido de confessionario. Sempre igual, sempre igual.

- Escute, Padre Zoroastro! - exclamava de vez em quando Nicolau.

Sem acrescentar palavra, Padre Zoroastro tinha 1a falar, nao tinha ido ouvir. Isto é: tinha ido ouvir o
sim, s6 o sim. Enquanto esperava a hora do sim falava para impedir o nao.

Nicolau disse o sim quando - depois do ultimo néo é? é - Padre Zoroastro deu licenca para ele dar um
pio.

E o acordo se fez. O Doutor Salomao continuava na delegacia e o Idilio na prefeitura prestigiados dai
em diante pelos 18 de Copacabana.

Sob duas Unicas condigoes: a prefeitura nao dava andamento aos executivos por impostos atrasados
que tinha em juizo contra Nicolau e a delegacia deixava sossegado o Chalé Felizardo de que era
proprietario um irmao do major.

Acordo que nao agradou nada alguns dos 18 de Copacabana. No Bar Ideal um descontente chegou a
falar em traicdo na cara de Nicolau.

Nicolau ficou vermelho. E tratou de mudar de assunto. O descontente (cuja brutalidade como centro-
médio do Aguia de Haia F. C. era famosa) percebeu a fraqueza do chefe, tornou a falar em traicéo e de
mau comecou a acariciar o gargalo da garrafa de cerveja Tip-Top. Nicolau empalideceu, balbuciou
uma desculpa boba, caiu na rua. Entao ouviu uma risada irritante.



Irritou-se. Seguiu para a delegacia e 14 exigiu a remessa de um bilhete azul para o descontente que
era fiscal do servico contra a broca do café. O Doutor Saloméao porém nao concordou.

E Nicolau foi para casa se remoendo de raiva. De tanta assobiou uma hora inteirinha o Miserere, do
Trovador. Nao assobiou mais porque Dona Esmeralda veio chamar para dormir.

- Va vocé. Eu vou depois.

- Logo hoje que eu estou tao nervosa, Nicolau! Vocé sabe que eu nao durmo sozinha quando estou
nervosal!

- Entdo ndo dorme nunca. Nervosa por qué?

- Tetéia esta passando muito mal.

- Que € que tem a excelentissima?

- Nao sei: uns tremores, uns vomitos, umas coisas esquisitas.

Foram ver a Dorotéia Cabral. Nicolau olhou bem para ela, depois disse:

- Esta agonizando.

Dona Esmeralda pds as maos na cabeca e se encostou no marido chorando.

- Ora, Esmeralda! Que é que significa isso? Nao se pode mais brincar entdo? Vocé nédo conhece a
anedota do portugués? Pensei que vocé conhecia. Por isso é que falei assim.

Esmeralda com a cabeca no peito de Nicolau engoliu umas lagrimas e perguntou entre dois solucos
horriveis:

- Que anedota, hein?
Nicolau contou fazendo cafuné na mulher:

- Eu acho que ja contei pra vocé. Nao se lembra? Aquele portugués que estava muito doente e com
um medo danado de morrer. Entao para levantar o animo dele chamaram um grande amigo que ele
tinha. O amigo veio, chegou perto da cama. sorriu para o doente e disse com jeito de carinho:
Agonizantezinho, hem?

Esmeralda se desprendeu do marido.

- Essa é formidavel!

E rompeu numa gargalhada nervosa.

- Nao ria tanto, Esmeralda! Faz mal pra vocé'.

Ela queria dizer que nao fazia, mas nao podia, se sacudia toda de riso. Nicolau entdo pegou na
Dorotéia Cabral com muito nojo e levou para a cozinha. Deitada de lado perto do fogdo Dorotéia
Cabral sacudiu as patas, vomitou, jogou a cabeca para tras, morreu. Nicolau voltou para o quarto.

- Morreu, coitada.

Esmeralda pranteou a morte de Dorotéia Cabral (Ah minha mae, minha mae! dizia) até cair de
cansaco nos bracos de Nicolau.

- Vamos dormir para esquecer este dia. Dia mais desgracado!
Foram dormir.

- Acenda a vela que no escuro eu nao durmo. Nicolau acendeu a vela, se deitou encolhido, cobriu a
cabeca com o lencol.

- Nao cubra a cabeca assim que eu fico com medo.
- Feche os olhos.
- Nao posso.

Nicolau deu um suspiro, puxou o lencol para baixo, enterrou a cara no travesseiro. Dona Esmeralda
virava para a direita, dava com a chama da vela, virava para a esquerda. nado achava jeito, se
impacientava.



- Nicolau! Passa a vela pro seu lado, faz favor!

Nicolau pegou no castical, poés no criado-mudo dele. Sem dizer palavra. Tornou a meter a cara no
travesseiro. Fechou os olhos.

Ai viu a chama da vela. Apertou bem os olhos. A chama foi diminuindo, diminuindo. morreu. O
relogio da matriz bateu horas. Dona Esmeralda contou: um, dois. E acrescentou: feijao com arroz.
Continuou: trés, quatro feijao no prato. Esta errado. Devia ser: uma, duas. Hora é feminino. O
professor da Escola 15 de Novembro, Seu Mesquita, que sujeito engracado. Que horas sao? Meio-dia
e meio. O ignorancia quadrupedal. Meio-dia e meio quer dizer seis horas da tarde: meio-dia mais
meio dia. Meio-dia e meia é que vocé quer dizer, seu idiota. Quando o bispo de Sambura foi visitar a
escola Seu Mesquita se atrapalhou, gritou: - Viva o senhor doutor bispo! E a meninada jogou pétalas
de rosa.

Padre Dito quase estourou de rir. Que homem bom. Nao quis ser bispo. Dava tudo para os o6rfaos.
Morreu a cavalo. Vinha do sitio. Teve urna sincope, caiu pra frente mas nao caiu do cavalo. Entrou
na cidade assim. Abracando o pescoco do cavalo. E o cavalo andava devagarzinho para nao derrubar
Padre Dito. Milagre verdadeiro. Aquele sim: era um santo. Esta enterrado - onde é que esta enterrado
mesmo? - esta enterrado aqui mesmo. E Dorotéia pobrezinha? A gente enterra no quintal. Depois
planta umas flores. Nao precisa cruz. Padre Dito parece que chegou a conhecer Tetéia? Chegou. Ele
morreu quando a torre da matriz caiu. Era um santo mesmo. Gostava muito de jardinar. E que
jardim bonito. Tem jasmim, tem perpétua, tem cravo-de-defunto, tem camélia. Camélia é flor de
muita estimacao mas s6 no pé. No vaso perde muito. Amarelece. Fica bom um pé de camélia na
sepultura de Tetéia. Que diabo. A modo que vem gente. E olhe que vem mesmo. Bom dia, minha
filha. A bencado, Padre Dito. Que é que vocé esta fazendo no meu jardim, Esmeralda? Estou
escolhendo uma planta bonita para plantar na sepultura de Dorotéia Cabral. Morreu? Morreu hoje.
Mas isso é pecado, minha filha. Nao sabia. Deus nao fez as flores para enfeitarem sepulturas de
animais. Nao sabia: desculpe. Deus fez as flores para enfeitarem os altares das igrejas. Eu vou
enfeitar um, entdo. Diga antes como vao as obras da matriz. VAo bem, muito obrigado, muito
obrigado. Nao tenha medo de mim, Esmeralda. Tal seria, Padre Dito. Senta aqui neste banco que eu
quero contar um segredo pra vocé. As ordens, Padre Dito. Vocé conhece meu timulo? Conheco, sim
senhor. No meu timulo tem cinco panelas cheinhas de ouro. Sim senhor, Padre Dito. Vocé va 14,
desenterre as panelas e dé para a comissdo das obras que o ouro € para acabar com a reforma da
matriz que ja estda demorando muito. Eu vou hoje mesmo, Padre Dito. V4 com Deus, minha filha. E a
Virgem Maria, Padre Dito. Deixa te dar um beijo minha filha. O senhor disse um, Padre Dito. Eu néao
sou o Padre Dito. Me larga que eu grito. Eu sou o Anticristo. Eu grito, eu grito. Gritou. Nicolau
acordou.

- Que é isso, minha filha?

- Nao me chame de minha filha! Onde é que eu estou? Ai, eu morro com esta aflicao! Nao se encoste
em mim! Nao se encoste em mim! Ah minha mae, minha mae!

A aflicao s6 passou com agua de flor de laranja tomada a forca. Entdo Dona Esmeralda sorriu, beijou
muito o marido e contou o sonho.

- Ele disse cinco panelas s6? Vocé tem certeza?
- Cinco: me lembro perfeitamente.

- Sei. Ele nao disse que espécie de moedas era? Libras esterlinas por exemplo? Ou délares? Tem
délares de ouro se nao me engano...

- Isso ele nao disse.

Nicolau desistiu de dormir o resto da madrugada. Preparou café forte, bebeu duas xicaras, foi para a
sala da frente, se estendeu no canapé, deu de fumar. Pensando.

- Esmeralda! Vocé ainda esta acordada?
- Que é?

- Vocé acredita em sonhos?

- Acredito sim.

- Esta bem. Veja se dorme.



De barriga para o ar imaginava tdo depressa, tdo grandiosamente, que lutava contra a imaginacao.
Deus existe. Se existe. A justica divina ndo falha. E vem mais depressa do que se pensa. Dormiu
triste e humilhado e acordou rico. Primeiro pagava os impostos. Nao precisava mais de esmolas.
Depois Sao Paulo. Aplicava o cobre bem aplicado. Depois Rio. Depois Europa. Nao. Estados Unidos.
Conhecer aquele colosso. Para, imaginacdo. O dinheiro é para as obras da matriz. Olhe o castigo do
céu. Mas nao € justo isso. Quem tem o segredo do tesouro é dono do tesouro. Depois ndo havia
perigo. Ia de noite no cemitério e desenterrava a dinheirama. Para, imaginacao. O Crispim zelador ja
queimou uma madrugada os dois polacos da Colonia Sobieski que queriam avancar nos flordes de
bronze dos timulos. Do Padre Dito mesmo. Subornar também néo adianta. Quer dizer: é impossivel.
Melhor é revelar o segredo. Falar com Padre Zoroastro e revelar ndo: vender o segredo. Para,
imaginacao. Padre Zoroastro ndo acredita nessas coisas. Homem, arranjava um capanga, matava o
Crispim e pronto. Para, excomungada. Bobagem. Aquele retrato ali no Didrio é da Greta Garbo. O
boa. Onde sera que ela mora? Para, sem-vergonha, cachorra, desgracada. E o Zéquinha Silva
presidente da comissdo? Desaforo. E preciso arranjar outro presidente, outro tesoureiro: ele. Ai esta.
Regime novo: gente nova.

E o cobre com o tesoureiro.

- Vocé ja esta acordada Esmeralda?

- Eu nao dormi.

- Que macada! Vamos enterrar a excelentissima?

- Enterre vocé sozinho. Vocé sabe que eu nao gosto de ver enterro.

Dorotéia Cabral foi sepultada dentro de uma lata de gasolina e perto de um mamoeiro. Nicolau tomou
mais duas xicaras de café, se arranjou e saiu. Foi para o escritéorio da Luz e Forca. Nao parava
sentado. Também nao parava em pé. O gerente estranhou tanto nervosismo. Perguntou:

- Que € que ha?

- Osvaldo Aranha. Isto é. desculpe, nada. Dormi mal esta noite. A Dorotéia Cabral morreu.
- Nao diga! Dona Esmeralda deve ter ficado bem triste?

- Ficou. Esta doente até. Se me der licenca eu vou ver como € que ela vai indo.

Padre Zoroastro nao estava em casa. Nicolau ficou indeciso sem saber se devia ou nao procura-lo na
matriz. Talvez fosse melhor conversar num lugar mais discreto. Porém a coisa era urgente. Era. Ila.
Nao ia. Comecou a andar. Foi andando. Foi. De repente apressou o passo e tomou o caminho do
cemitério.

Encontrou Crispim chupando num pito de barro perto do portao, ouvindo as queixas de um coveiro
despedido por nao ter mentalidade revolucionaria.

- Que € que vem fazer aqui, Seu Nicolau? Morte em casa, ainda que mal pergunte?
- E. Morreu a Dorotéia Cabral. Mas nao isso nio.

- Morreu? De qué?

- Nao sei. Doenca de cachorro.

O tamulo do Padre Dito era logo na entrada. Olhou enviesado para ele.

- Estou pensando em mandar fazer um timulo pra minha sogra.

Foi ver a sepultura da sogra. Era 1a no fundo. Estavam abrindo uma cova perto.
- Quem € que vai ser enterrado?

- O Bastiao.

- O Bastiao da Filarmoénica?

- Nao. O pegador de cachorro.

- E 0 mesmo.

- Terceiro cachaceiro que a gente enterra este més.



Deu uns passos em torno da sepultura da sogra para fingir que tomava a medida. E veio voltando.
Bem devagarzinho. Olhando os timulos. Aqui jaz o Doutor Manuel Bacalhau. Esse também morreu de
cachaca. A memoéria de Dona Iracema Vaz de Castro Soares. Pra qué dona agora? Passou a vida toda
na cozinha. Viandante, pdra! Aqui repousam os restos mortais de Monsenhor Benedito Moura.

- Entao, Crispim, nao vieram mais roubar os bronzes do timulo, nao?
- Que esperanca! Eu tenho sono leve e pontaria certeiral
- Sei...

De cada lado do tamulo tinha um canteirinho de cravos. O anjo de marmore jogava flores sobre a
lousa. Ja tinha jogado cinco. Faltava ainda jogar trés.

- O caixao esta debaixo da terra?

- O senhor nao esteve no enterro, Seu Nicolau? Estd no gavetdo. Debaixo da terra esta Nha
Belarmina. Faz uns vinte anos. O timulo foi feito por Padre Dito quando muito uns dois meses antes
de morrer.

- Tem razao. Nao me lembrava.

Tamulo sélido, pesado. Gavetdo duro de abrir. Tampa bem encaixada. Nem se perceberia que era
tampa se nao fosse o argolao de bronze.

- Monsenhor Benedito de Moura. Homem bom. Um santo.
- Que duvida! Cada vez que vinha aqui arranjar o jardinzinho...
- Que jardinzinho?

- Ué! O jardinzinho que tinha! Antes do taimulo s6 tinha um jardinzinho e uma cruz no meio. Desse
jardinzinho é que Padre Dito cuidava todas as semanas que Deus dava. Quando podia ajudava ele. E
ele ja sabe: me...

Nicolau disse de repente:
- Até outro dia, Crispim!

Nao podia mais. Se ficava mais um minuto se traia contava tudo. Mas meu Deus do céu, como é
dificil a gente guardar um segredo assim dentro da gente. Hoje mesmo precisava resolver tudo. Senao
nao aguentava: morria de aflicdo. Agora € ir almocar que ja sdao horas. Nem se discute: Padre Dito
com a desculpa de arranjar a sepultura da velha o que fazia era enterrar ouro e mais ouro, o filho da
m...

- Esta falando sozinho, rapaz?

- Hein? Ah sim! Estava fazendo uns calculos. Estou com muita pressa. Lembrancas em casa. Passar
bem, Abilio. Apareca.

Depois do almo¢co mandou Dona Esmeralda dizer para o major e o Anténio Vicente que estava doente
sem poder sair de casa mas que queria muito conversar com eles. Eles que viessem logo. E na
reunido convenceu os companheiros politicos de que era uma infamia a permanéncia de perrepistas
na comissao das obras da matriz. Era preciso organizar outra com o major na presidéncia e ele
Nicolau feito tesoureiro.

Assentado isso Dona Esmeralda foi buscar Padre Zoroastro. Padre Zoroastro foi dizendo que sim com
a cabeca mas na hora de resolver a coisa falou:

- Esta tudo muito certo. Porém nao pode ser.
- Por que que nao pode ser?
- Nao pode ser porque Zéquinha Silva é pessoa - nao é - de muita confianca do bispo. E.

E nao permitiu mais que Nicolau abrisse a boca. Nao €? €, os amigos bem compreendiam a situacgao.
nao é? €, apertou a mao dos trés, foi-se. Botando Nicolau no auge da indignacao. Comecou a injuriar
Padre Zoroastro, a falar o diabo do bispo, a dizer coisas de Zéquinha Silva, da filha de Zéquinha
Silva. Insinuou mesmo que entre Dona Isolina e Padre Zoroastro havia grossa patifaria. Entao o
major saiu de seu siléncio espantado:



- Mas afinal de contas, Nicolauzito dos meus pecados, o caso nédo tem assim tanta importancia. Nao
se trata de cargos politicos. Sdo cargos - como direi - sdo cargos... técnicos!

- Olha a grande besteira!

De seu lado Anténio Vicente ndo percebia também a causa de tanto 6dio. Esta claro que seria melhor
arranjar outra comissdo mas o bispo ndo querendo nao valia a pena brigar com o bispo por tao
pouco.

- Eu acho assim. Com saias a gente ndo briga que sai perdendo na certa.

Nicolau ia e vinha na sala bufando. Tapava os ouvidos quando os outros falavam, dava murros na
parede, dizia palavroes. E por fim estourou:

- Vocés querem saber o que ha, nao é verdade? Vocés estdo cheirando qualquer segredo, ndo é isso?
Pois tém toda a razdo: ha um segredo! Eu conto. Nao tenham medo nao!

Contou a moda dele. E porque os outros assumiram uns ares incrédulos, até cacoistas, contou,
gritou duas, trés, quatro vezes o sonho da mulher.

- Caramba, carambolas! - disse o major. - E muito capaz de ser verdade mesmo! E olhem que as
ervas sao muitas!

- Mas quatro quintas partes sdo pro Nicolau - disse Antonio Vicente com um jeitinho malandro. -
Quase tudo é pro Nicolau! E o resto pra matriz!

- Naturalmente! - disse Nicolau.
O major cogou a nuca, fechou os olhos, pensou, depois falou:

- Mas o nosso Nicolau tem que ser cordato, tem que ser camarada. Que diabo! A gente pode entrar ai
num entendimentozinho... Hein? Que e que diz a isso o nosso amigo?

Nicolau nao disse nada. E comecou a andar de novo pisando duro. Houve um siléncio cacete. Anténio
Vicente acabou com ele:

- Talvez... Eu também penso assim... A bolada é grande, da para satisfazer todos... Vocé nao acha,
Nicolau?

- Digam com franqueza! Vamos! Desembuchem! O que vocés querem € ganhar no negocio, levar sua
vantagenzinha, nao é?

Os dois tentaram protestar mas Nicolau cortou a palavra deles:

- Pois muito bem! Eu ja esperava isso! Quanto é que vocés querem? Mas fiquem desde ja sabendo
que da minha parte eu ndo cedo um tusta, ouviram bem? Agora na que é pras obras da matriz
podem avancar a vontade!

O acordo custou. Mais de uma vez Antonio Vicente pegou no chapéu e ofendido ameacou se retirar. O
major porém nao deixava.

- Senta-te ai, homem! Nao saias que te arrependes logo!

E foi ele que disposto a nao perder o negocio forcou Nicolau a se contentar com sessenta por cento.
Ele e Antonio Vicente se comprometiam a auxiliar o amigo em qualquer terreno recebendo cada um
quinze. Os dez restantes seriam para as obras da matriz.

- Esta bem. Mas nao esta de acordo com a vontade de Padre Dito.

- Deixa-te de bobagens, homem! Tu modificas o sonho e acabou-se! Quem é que vai provar que o
padre disse coisa diversa a tua patroa? Olhe que até me acode um trocadilho bem feliz: fica o dito do
Padre Dito por nao dito e pronto! Otimissimo, hem? Nao ha nada como um bom negdécio para por a
gente alegre! Eu até sou capaz de pagar uma cervejinhal

Nicolau recusou. E despediu os amigos. Precisava de sossego para estabelecer um plano seguro a ser
executado sem perda de tempo. Pensou o resto do dia, pensou parte da noite e na manha seguinte
combinou a coisa com 0s sécios.

Os 18 de Copacabana foram convocados para as 19 horas em casa do major. Compareceram dez.
Nicolau arranjou mais uns malandros e marcharam todos incorporados para casa de Zéquinha Silva.
A fim de exigir a rentncia coletiva da comissao. Ou ao menos a do presidente e tesoureiro que era o



genro do presidente. Mas Zéquinha Silva mandou dizer que ndo recebia ninguém. E quando a coisa
ja estava quente chegaram Padre Zoroastro, o Doutor Salomao e o Prefeito Idilio. Discutiram na rua
mais de meia hora. Afinal os 18 de Copacabana concordaram em que no dia seguinte haveria uma
reunido na Camara Municipal a fim de se resolver com calma e definitivamente o assunto, presentes
as autoridades, interessados e pessoas conspicuas de Jatai-Vila. Concordaram a muque (Paulista
nao tem animo bélico! costumava afirmar o Prefeito Idilio) porque o Doutor Salomao mandou chamar
o destacamento.

Nicolau pensou a noite toda, gastou a manha limpando o revolver, encheu o tambor, pos outras balas
no bolso, beijou a mulher aflita, respondeu carrancudo ao sorriso da vizinha sua comadre, tomou a
Rua Siqueira Campos (antiga Julio Prestes), atravessou o Largo Juarez Tavora (antigo de Sao Paulo),
deu um esbarrdo distraido no Solicitador Raimundo de Matos, ndo pediu desculpa, também nao
ouviu o palavrao do solicitador, passou pelo Correio sem perguntar se havia carta, entrou na Camara
Municipal com a braguilha da calca aberta.

- Abotoa ail - disse o major.

A sala das sessoOes ja estava apinhada. Padre Zoroastro na presidéncia explicou os fins da reuniao e
deu a palavra para Antonio Vicente. Este falou:

- Os que como nés costumam buscar no passado os ensinamentos para o presente sabem que na
Idade Média varias expedi¢coes armadas chamadas Cruzadas deixaram a Europa para arrancar
Jerusalém das garras sacrilegas dos muculmanos!

- Que é que nos temos com isso? - perguntou o genro de Zéquinha Silva.

- Muita coisa! Vossa Exceléncia ndo me deixou terminar o paralelo que pretendo esbocar! Com efeito,
meus senhores, ao grito de Deus o quer! os cristdos do Ocidente mais de uma vez se levantaram de
armas nas maos para expulsar da Cidade Santa os infiéis do Oriente! Pois bem! Nés, os fundadores
da Republica Nova, também nos levantamos ao grito de Revolucdo o quer! para exigir que os
membros da atual comissdo das obras da matriz, infiéis de 24 de Outubro, sejam destituidos e
imediatamente substituidos pelos fiéis de Copacabana, pelos herdis...

Padre Zoroastro interrompeu:

- Eu acho que a discussio deve ser curta nao é? - e se cingir aos fatos. E. Devemos economizar nosso
tempo.

- Também acho, excelentissimo senhor presidente desta augusta assembléia! E é por isso...

- O que o Senhor Antdonio Vicente pede € a substituicdo da comissdo atual. Nao é? E funda seu
pedido no fato do Senhor José Silva e demais membros da referida comissdo nao serem
revolucionarios. Pois entdo. Ja estamos cientes. E eu vou dar a palavra ao Senhor José Silva para
dizer o que julgar conveniente a respeito. Fica bem assim. Nao é? Tem a palavra o Senhor José Silva.

Zéquinha Silva principiou dizendo que desconhecia revolucionarios em Jatai-Vila a nao ser alguns de
ultima hora. Colocava pois a questdo em outro terreno. Achava que se devia somente indagar se a
atual comissao era ou ndo composta de gente trabalhadeira e honesta. Porque ser revolucionario s6
nao adianta.

- Eu sou produto do meu trabalho honrado - gritou o major.
- Como &€ mesmo? - perguntaram.
- Ficam proibidos os apartes -~ falou Padre Zoroastro. - Nao € melhor? Continue, Seu Zéquinha.

Zéquinha provou documentadamente que a comissdo presidida por ele sempre se houve com
diligéncia e probidade. Em todo o caso desistia, por si e pelo genro, de continuar nela se a maioria
dos presentes quisesse. Mesmo porque confianca nao se impoe.

Padre Zoroastro disse que era melhor recolher logo o voto dos presentes. Os presentes (com excecao
do major, Anténio Vicente e Nicolau que queria a palavra para uma explicacado pessoal) concordaram.
E Padre Zoroastro falou que antes de proceder a votacdo desejava ler para governo de todos uma
carta do bispo de Sambura. Na carta do bispo dizia que, caso fosse destituida a comissao atual que
lhe merecia a mais absoluta confianca, ndo autorizaria outra que se formasse a dirigir as obras da
matriz e suspenderia estas até melhores tempos.

- Ah! E assim? - berrou Nicolau. - O senhor, Padre Zoroastro, quer fazer pressdo? O senhor se



engana! Nao estamos mais sob o dominio do perrepismo!

E a confusado se fez com injurias pesadas. Mas Padre Zoroastro ameacou se retirar e conseguiu assim
restabelecer a calma. Entéo disse:

- Senhor Nicolau Foz, saiba que eu nao fiz mais do que cumprir o meu dever de paroco lendo a carta
do excelentissimo senhor bispo desta diocese. Nao é?

- Perfeitamente! - apoiaram.

- Mas se o senhor tem algum esclarecimento importante a dar e promete ndo se exaltar eu lhe
concedo a palavra por cinco minutos.

Nicolau de olhos fechados fungava forte entre o major e Anténio Vicente.

- Nao tem nada a dizer? - perguntou Padre Zoroastro.

Nicolau abriu os olhos, viu o sorriso vitorioso de Zéquinha Silva, pulou da cadeira, afirmou:
- Tenho! Tenho uma coisa a dizer!

- Nao diga! - disse Antonio Vicente baixinho.

Nicolau se virou para o companheiro e falou:

- Digo!

- Diga de uma vez! - gritaram.

- Pois digo! Se a comissao atual nao for destituida.

- Ela tem a seu favor a honestidade com que tem agido! aparteou o prefeito.

- Em face da revolucdo nao ha direitos adquiridos! - berrou Anténio Vicente.

- Que asneira € essa? - falou o Doutor Salomé&o.

- Que que o senhor esta dizendo? Asneira? Sio palavras textuais do Ministro da Justical
- Esta com a palavra o Senhor Nicolau Foz! - advertiu Padre Zoroastro.

- Se nao destituirem a comissdo do P.R.P. eu néo revelarei um segredo...

- Nao revelaremos! - secundou o major excitadissimo.

- ... o qual segredo foi contado pelo falecido Padre Dito a minha senhoral

E a confusao se fez de novo. E Padre Zoroastro de novo conseguiu restabelecer a ordem.
- Temos o direito de saber, nao é?

Entao aos berros Nicolau soltou tudo menos o lugar onde se achava escondido o tesouro. E Padre
Zoroastro desistiu de restabelecer mais uma vez a calma. Impossivel. O genro de Zéquinha Silva
subiu na cadeira e comecou a arengar sem ser ouvido. Anténio Vicente s6 sabia dizer: Conheceram,
papudos? Entre os que achavam que aquilo era uma mistificacdo ignébil e os que pensavam que por
via das duvidas convinha verificar a coisa direito houve ameacas de tiros. O turumbamba estava
armado. Puxaram o genro de Zéquinha Silva por uma perna, deram uns tabefes nele, ele rolou no
chao gritando: Basta assassinos! Padre Zoroastro com muito custo salvou o coitado e se retirou com
ele e Zéquinha abanando a cabeca.

- Sempre a maldita historia do espiritismo estragando tudo! Nao é? A mae, a sogra, a mae de
Esmeralda, a sogra do Nicolau, ja eram assim!

Aos poucos os mais chegados a Zéquinha Silva foram também saindo.

Disposto a aclarar o negoécio do tesouro o Doutor Salomado em pé na cadeira da presidéncia
perguntou se estavam numa terra de bugres. O siléncio respondeu que nédo. E o Doutor Salomao se
declarou pronto a servir de intermediario entre os grupos adversos e fazer um acordo honroso.

- Nao ha acordo! - disse Nicolau.

Para o Doutor Saloméao era chegada a hora de todos usarem da maxima franqueza. O Senhor Nicolau
Foz nao queria fazer acordo. Prescindia assim da colaboracdo alheia. Mas que essa colaboracao era



indispensavel para ele estava patente no fato do Senhor Nicolau Foz, embora conhecendo o lugar
onde se encontrava o tesouro, ndo haver até entdo se apossado dele.

- Porque fui educado na escola da honestidade! Sou brasileiro legitimo! De raca!

O Doutor Saloméo insistiu em que a hora sé admitia cartas na mesa. A honestidade do Senhor
Nicolau Foz estava acima de toda e qualquer suspeita. Mas ele era de carne e osso como os outros. Se
tivesse jeito de se apossar sozinho do tesouro ja teria feito. Achava pois conveniente que antes de
mais nada fosse revelado o lugar onde as cinco panelas de ouro estavam escondidas. O que foi
aprovado com calor. As consideracées do Doutor Saloméao tinham abalado a assembléia. Nicolau
sentia sobre ele e através dele sobre o tesouro o olhar avido dos dois irmaos Tarantelli, do Tenente
Messias Jesus Conrado, do Alcibiades Valentim vulgo Ali-Baba, do Bibi, do Dadau, do Zizi, do Doutor
Teotbénio de todos os presentes, de todos os ausentes. Canalhada. Felizmente estava armado. Matava.
Morria. Mas nao dizia.

O Doutor Salomao sentara-se fixando Nicolau. A assembléia sentou-se fixando Nicolau. O major se
levantou:

- Somos todos pessoas de respeito e que se prezam, nao € verdade? Pois muitissimo bem. O que ha a
fazer é entrar num entendimento cordial com o nosso simpatico amigo Nicolau a fim de que ele, certo
de que nao sera prejudicado, possa revelar o lugar em questao. Pois néo lhes parece assim?

- Compreendo - disse o Doutor Salomé&o. - O Senhor Nicolau impoe condicoes.

- Condic¢des nao! - falou o major. - Ou melhor: existem condicdées mas quem as impde é o proprio
Padre Dito que Deus tenha.

- Que condicdes? - perguntou o Doutor Saloméao.

- Razoaveis, muito razoaveis - disse o major.

- Justissimas até. E é preciso que sejam respeitadas. Esta claro.
- Mas quais sao elas? - insistiu o Doutor Saloméao.

- O saudoso Padre Dito faz absoluta questao que noventa por cento do dinheiro fique pertencendo ao
nosso prestante amigo Nicolau empregando-se os dez por cento restantes nas obras da matriz...
Entao? Sao ou nao...

- O qué?

- Esta brincando!

- Bandalheira!

- Quanto leva no negécio?
- Que piratas!

- A assembléia gritava de pé. O Doutor Salomao tornou a subir na cadeira, ameacou dissolver a
reunido com o destacamento, pediu calma, obteve relativa. E falou:

- O Senhor Nicolau sustenta o que disse o Maior Mourao?
Nicolau disse:

- Sustento até morrer!

O major suspirou aliviado. O Doutor Teotbnio disse:

- Eu proponho para harmonizar as coisas que o dinheiro seja todo entregue ao benemérito governo
provisorio para ajudar o resgate da divida nacional!

Houve uma salva de palmas. Mas nao unanime.

- Nunca! berrou Nicolau. - Ao menos cinqlienta por cento eu exijo pra mim porque foi pra minha
mulher que Padre Dito apareceu em sonho!

O major falou sincopado:

- Como? Cinquienta por cento? Mas.. Ora essa! Cinquienta por cento? Nao pode ser! Ha ai engano!
Nao... nao é... nao esta certo!



Anténio Vicente se ergueu com altivez, foi até a porta, virou-se antes de sair e disse:
- Com traidor eu néo discuto!
O Prefeito Idilio disse:

- Eu proponho que cinqlienta por cento sejam para as obras da matriz mesmo e cinqlienta por cento
entregues a prefeitura para servicos de utilidade publical

- Nuncal! - berrou Nicolau. - Cinquienta por cento pra mim! O resto pode ficar pro que quiserem!
Zizi disse:

- Eu proponho que o dinheiro inteirinho...

- Nuncal! - berrou Nicolau. - A metade tem que ser pra mim!

O Tenente Messias disse engrossando a voz:

- Eu proponho que se obrigue o Nicolau a dizer ja, mas ja, imediatamente, nem que seja a forca, onde
€ que esta o cobre!

Nicolau quis falar mas ndo pdéde. E os dois irméaos Tarantelli, o Tenente Messias Jesus Conrado, o
Alcibiades Valentim vulgo Ali-Baba, o Bibi, o Dadau, o Zizi, o Doutor Teoténio, os outros, todos, até o
Doutor Salomao, até o Prefeito Idilio, até o Major Mourao que ja nao sabia direito o que fazia, com os
punhos erguidos cercaram Nicolau. Ai Nicolau puxou o revolver.

- Cachorros! Ca... chorros!

Foi andando de costas até a porta, saiu correndo. Na rua o Afonso Henriques esperava o pai de
baratinha. Nicolau brandindo o revolver entrou no auto. Mandou:

- Toca pro cemitério!

Afonso Henriques comecou a chorar.

- Toca senéo te mato!

O Ford pulava na Rua da Expiacao. Afonso Henriques suplicava:

- Vamos... vamos voltar, Seu Nicolau! Por favor! O senhor esta... esta tdo nervoso!
Nicolau dizia:

- Toca, seu covarde!

Nao esperou o Ford parar. Saltou, tropecou, quase caiu, entrou no cemitério de revolver na mao. Deu
poucos passos, parou. Estava tonto. Olhava de um lado para outro. Pensava: Que é que eu vim fazer,
meu Deus?

Com um enxadao Crispim surgiu por detras da capela. Longe ainda. Nicolau deu com ele, correu
para o timulo do Padre Dito, sem largar o revélver comecou a desmanchar um canteirinho. Crispim
correu também gritando:

- Que é isso, Seu Nicolau? Nao faca isso!

Nicolau viu Crispim ja perto, pulou na frente do timulo, apontou para o gavetao, atirou.
- Larga esse revolver, Seu Nicolau!

Nicolau enfrentou Crispim, disse com voz sumida:

- Me da essa enxadal

- Eu dou se o senhor largar o revélver!

- Me da essa enxada! Me da essa enxada!

- Nao se chegue, Seu Nicolau!

- Me da essa enxada! Me da essa enxadal

Nicolau ia avancando, Crispim recuando.

- Por que que o senhor quer?



- Me da essa enxadal
A voz sumia cada vez mais, o revélver tremia, os olhos se enchiam de lagrimas.
- Eu mato! Me da essa enxadal

Mal podia suster o revélver, segurou com as duas maos. Crispim recuou até o timulo do padre. Com
o enxadao erguido.

- No timulo do Padre Dito o senhor nao toca, Seu Nicolau!

- Eu te mostro!

Mas antes de apertar o gatilho, levou com o enxadao no alto da cabeca, caiu com os miolos de fora.
- Acuda! Acudal! - deu de gritar Crispim.

Foi quando no portao do cemitério pararam varios automoveis e seguida dos dois irmaos Tarantelli,
do Tenente Messias Jesus Conrado, do Alcibiades Valentim vulgo Ali-Baba, do Bibi, do Dadau, do
Zizi, do Doutor Teoténio, todos, até o Prefeito Idilio até o Doutor Saloméao, até o Major Mourdo com o
chapéu de Nicolau na méo (O doido esqueceu a cabecal), Dona Esmeralda entrou de carreira. Deu
um grito, se jogou sobre o cadaver. Mas ndo chamava pelo marido ndo. Dizia sé:

- Ah minha mae, minha maéae!
MISS CORISCO

Embora alguns nacionalistas teimassem em chama-la de senhorita o titulo oficial era Miss Corisco.
Dez casas no bairro tomavam conta da igreja pobre que primeiro nem caixa de esmolas tinha. Depois
compraram unia caixa. Mas nunca viu um tostdo porque o dinheiro que havia se gastou todo com
ela. Miss Corisco foi eleita pelo sistema de exclusédo. A filha do Bentinho era sardenta. A irma do Joao
tinha um defeito nas cadeiras. Logo de saida a Conceicédo se impos: foi aclamada Miss Corisco.

Ai deu uma entrevista para o O Cachoeirense. Perguntaram: Qual a maior emocédo de sua vida?
Respondeu: Trés: minha primeira comunhdo. uma fita do Rodolfo Valentino que eu vi na capital do
meu querido Estado e... ndo conto porque é segredo. Respeitamos o segredo (escreveu o jornal) pois
naturalmente encobria urna linda histéria de amor. Depois perguntaram: Qual o seu maior desejo?
Respondeu: Sempre ver o Brasil na vanguarda de todos os empreendimentos. Resposta admirdvel
(comentou O Cachoeirense) que revela em Miss Corisco uma patriota digna de emparelhar com Clara
Camardo, Anita Garibaldi, Dona Margarida de Barros e outras heroinas da nacionalidade. Finalmente
perguntaram: O que pensa do amor? Respondeu: O amor, minha fraca opinido, é uma cousa
incompreensivel mas que governa o mundo. Palavras (acentuou o 6rgédo) que encerram uma profunda
filosofia muito de admirar atentos o sexo e a juventude da encantadora Miss.

Miss Corisco foi retratada em varias posicées: com um cachorrinho no colo, apanhando rosas no
jardim, as costas das maos sustentando o queixo. Deu também um autégrafo. Papel cor-de-rosa de
bordas douradas, risquinhos de lapis para sair bem direitinho e as letras se equilibrando neles. O
cunhado ditou. Os representantes do O Cachoeirense se retiraram. Miss Corisco foi varrer a cozinha
como era de sua obrigacao todos os dias inclusive domingos e feriados e na manha seguinte tomou a
jardineira em companhia do irmao casado para comparecer na cidade perante o juri estadual.

*

O Cine-Teatro Esmeralda estourava de tdo cheio. No palco atras do jari a Corporacdo Musical C.
Gomes-G. Puccini tocava dobrados. De minuto em minuto a assisténcia entusiasmada erguia vivas
ao Brasil e a raca. As candidatas desfilaram vestidas com apurado gosto. Os juizes eram cinco: um
brasileiro, dois italianos, um filho de italiano e um portugués. Predominava neles o espirito
nacionalista. Queriam escolher um tipo bem brasileiro. O Doutor Noé Cavalheiro desenhou em dois
tracos incisivos o tipo-padrao: boca grande e olhos ternos. Miss Corisco foi eleita Miss Paraiba do Sul
por quatro votos.

Ouviu entdo o primeiro discurso que foi proferido com emocado que lhe embargava a voz e lenco de
seda na mao, pelo Doutor Noé Cavalheiro, segundo promotor publico. Principiou este fazendo o elogio
da beleza notadamente da beleza feminina. Falou do culto que na antiga Grécia se votava a
formosura fisica. Acentuou depois a desvantagem de uma mens sana desde que néo seja num corpore
sano. Disse que a beleza da mulher se tem provocado guerras e catastrofes tem também mais de uma
vez contribuido para o progresso geral dos povos, citando varios exemplos histéricos. Prosseguiu



afirmando que o Brasil deveu muito do amor que lhe dedicou Dom Pedro I a influéncia benéfica da
Marquesa de Santos. Referiu-se a competéncia do juri, a sua isencdo de animo e confessou que a
Unica nota dissonante tinha sido ele orador, o que provocou os protestos unanimes da assisténcia.
Perorando entoou um hino inflamado a peregrina formosura de Miss Corisco. Disse entdao: Unindo a
beleza cldssica da Vénus de Milo a seducdo estonteante da lenddria rainha de Ninive, Miss Paraiba do
Sul, maior do que Beatriz e mais feliz do que Natércia, conquistou o coragdo de toda uma regido! A
Pdtria ndo é somente, como soem pensar certos espiritos imbuidos de materialismo, a lei que garante a
propriedade privada! A Pdtria é mais alguma cousa de sublime e divino! A Patria é a estrela que nos
contempla do céu e a mulher que nos santifica o lar! A Pdtria sois vés, Miss Paraiba do Sul, sGo os
vossos olhos onde se espelham todas as forgas viris da nacionalidade! Para nés, patriotas conscientes
e eternos enamorados da Beleza, Miss Paraiba do Sul é neste momento o Brasill (Aplausos
prolongados. O orador é vivamente cumprimentado. Vozes sinceras gritam: Bis! Bis!)

Um a um os membros do juri beijaram as maozitas réseas e espirituais de Miss Paraiba do Sul
enquanto a Corporacdo Musical C. Gomes-G. Puccini, sob a regéncia do Maestro Pietro Zaccagna,
atacava vigorosamente a imortal protofonia do Guarani.

Muito vermelha e batendo com ar ingénuo as palpebras aveludadas Miss Paraiba do Sul concedeu
entdo as primeiras entrevistas. Externou sua opinido sobre a futura sucessao presidencial, a cultura
da laranja, a questao religiosa no México, Mussolini, Padre Cicero, a estabilizacdo cambial, Victor
Hugo, Coelho Neto, os perfumes nacionais, a sentenca que absolveu Febroénio, o diabo. No Grande
Hotel Mundial era uma romaria de manha a noite. Muito afavel Miss Paraiba do Sul recebia toda a
gente com um encantador sorriso brincando nos labios purpurinos. O camareiro do apartamento
chegou a declarar quando entrevistado por um jornalista: E de uma amabilidade extraordinaria.
Recebe todos. Quem bate no quarto entra. Mas o irmao pelo sim pelo ndo caiu de bofetadas em cima
do camareiro. O caso foi parar na policia onde o prestigio de Miss Paraiba do Sul conseguiu arranjar
tudo do melhor modo possivel.

Puseram a sua disposicdo um automoével fechado, uma maquina de escrever portatil e um binéculo
de corridas. Todos os dias choviam os presentes. O futuro arquiteto Barros Jandaia pos
gratuitamente seus servicos profissionais as ordens de Miss Paraiba do Sul. O cabeleireiro nao lhe
quis cobrar nada e ainda por cima lhe deu vinte vales dando direito a outras tantas lavagens com
Pixavon. A Livraria Cosmopolita ofereceu um rico exemplar do Paraiso Perdido. E assim por diante.

Miss Paraiba do Sul foi recebida em audiéncia especial pelo Presidente do Estado, respondeu com
muita graca as perguntas de S. Exa. e distribuiu cigarros Petit Londrinos (ovalados) aos presos da
cadeia publica. Visitou também a Camara Municipal. Ai foi saudada por um vereador que a
comparou a mimosa violeta dos nossos vergéis que ndo sé atrai pela beleza como prende pelo seu
perfume e conquista pela sua modéstia exemplar.

Foram quinze dias bem cheios. Repletos. Nao houve um minuto de folga. Miss Paraiba do Sul embora
delicadamente deixou transparecer que a gléria era um fardo pesado demais para seus ombros
frageis. E seguiu de vagao especial para a capital do pais Todas as cidades do percurso enviavam a
estacao o juiz de direito, o promotor, o delegado, o prefeito, o coletor federal e o sacristdo da matriz
que se incumbia dos foguetes. O trem apitava, as palmas estalavam com o vivorio, o trem seguia.
Miss Paraiba do Sul chegou ao Rio com uma dor de cabeca que nao agliientava mesmo.

*

Comecou a torcida brava. Para disfarcar, festas e mais festas. E sonetos na secao livre dos jornais. E
bilhetes de apaixonados anénimos. E baile na torpedeira Paraiba do Sul. E retratos de todo o jeito nas
revistas. E chas com as rivais. E tesouradas gostosas nas rivais. E entrevistas, entrevistas,
entrevistas. Um reporter mais audacioso penetrou no quarto de Miss Paraiba do Sul e tirou uma
fotografia muito original. Com efeito. No dia seguinte o povo carioca abrindo o jornal deu de cara com
um pé de sapato enquadrado pela seguinte nota: - Enquanto Miss Paraiba do Sul jantava conseguimos
penetrar no seu aposento e cometemos a deliciosa maldade de fotografar um perfumado sapatmho que
se encontrava sobre o toucador. Levamos a nossa indiscricdo ao ponto de verificarmos o numero; era
trinta e trés e meio! Para encanto dos nossos leitores publicamos um cliché do sapatinho da nova Maria
Borralheira da Graca e da Beleza.

Cousas assim comovem. Miss Paraiba do Sul deu ao repérter como lembranca o famoso sapatinho.
Mesmo porque (observou muito bem o irmao casado) ja estava imprestavel com a sola até fura-nao-
fura. Enorme multidao teve a felicidade de vé-lo exposto na redacao do jornal. Nao houve um parecer
discordante: era de fato um amor de sapatinho.



Enfim vieram as provas do concurso. Miss Paraiba do Sul passeou de roupa de banho para os velhos
do jari apreciarem bem as formas dela e submeteu-se ao exame antropométrico no Museu Nacional.
Sua ficha foi discutida nas sociedades cientificas, empolgou a imprensa, provocou desinteligéncias
entre pessoas que se davam desde os bancos escolares. Tudo inttil porém. Miss Paraiba do Sul nao
foi considerada a mais digna de representar o Brasil no torneio de Galveston.

Chorou é verdade. Nao se pode negar. Chorou. Mas isso no hotel. Em puablico ndo perdeu a linha. Era
toda sorriso diante de Miss Brasil. Entrevistada declarou que a escolha do juri tinha sido justa.
Admiradores seus protestaram com energia. Um grupo de estudantes deitou manifesto a seu favor.
Ela sorria agradecida e dizia cousas muito amaveis a respeito de Miss Brasil. Foi consagrada a Miss
Pindorama, a Miss Terra de Santa Cruz, a Miss Simpatia Verde-Amarela. Todos reconheceram que a
vitéria moral lhe pertencia. Era um consolo.

*

De volta a capital do seu Estado no entanto ela resolveu mudar de atitude. Criticou duramente a
decisdo do juri. Miss Brasil? Uma beleza sem duvida. Mas beleza impassivel. E que vale a formosura
sem a graca? Depois sem gosto algum. Cada vestido que s6 vendo. Todos de carregacdo. E era visivel
nos seus tracos a ascendéncia estrangeira. O Brasil seria representado em Galveston. A raca
brasileira ndo. E por ai foi. Nem os organizadores do concurso escaparam. Amaveis sim. Porém
parciais. Um deles, careca barbado, vivia amolando as candidatas com galanteios muito bobos. Por
isso mesmo levou um dia a sua. Uma das concorrentes lhe perguntou: Por que nao corta um pedaco
da barba e gruda na cabeca para fingir de cabelo? Disse isso sim. Como néo. Na cara. Como nao. E
perto de gente. Ora se. Ele ficou enfiado.

Corisco recebeu de luto na alma a sua Venus. O pai de Miss Paraiba do Sul sacudiu a cabeca
murmurando: Que injustica!l Que injustica! Inutilmente ela e o irméo casado falavam na vitéria
moral, na simpatia do povo, nos protestos da imprensa. Ela contava: Uma vez quando saia do hotel
um popular me disse que eu era a eleita do coracdo dos brasileiros! Entao, papai, que tal?

Mas o velho nao se convencia. E. Muito bonito. Realmente. Mas os oitenta e quatro contos foi outra
que abiscoitou. Ai é que esta. Os oitenta e quatro contos foi outra que abiscoitou. Injustica. Injustica.
O Brasil vai de mal a pior. Mas depois era preciso jurar que ndo, que o Brasil ia muito bem, que a
vitéria moral era mais que suficiente, que dinheiro nao faz a felicidade de ninguém porque Miss
Corisco, Miss Paraiba do Sul, Miss Pindorama, Miss Terra de Santa Cruz, Miss Simpatia Verde-
Amarela comecava a chorar.

GUERRA CIVIL

Em Caguacu os revolucionarios. Em Sao Tiago os legalistas. Entre os dois indiferente o rio Jacaré. O
delegado regional de Boniteza mandara recolher as barcas e as margens s6 podiam mesmo estreitar
relacdes no infinito. De dia ndo acontecia nada. Os inimigos cacavam jararacas esperando ataques
que nao vinham. Por isso esperavam sossegados. Inutilmente os urubus no vdo lindo deles se
cansavam indo e vindo de bico esfomeado. Os guerreiros gozavam de perfeita satde.

De noite tinha o siléncio. Qualquer barulho assustava. Os soldados de guarda se preparavam para
morrer no seu posto de honra. Mas era estalo de arvores. Ou correria de bicho. A madrugada se
levantava sem novidades. Por isso a luta entre irmaos decorria verdadeiramente fraternal.

Porém uma manha chegou a Boniteza a noticia de que do lado de Caguacu qualquer coisa de muito
grave se preparava. Tropas marchavam na direcdo do rio trazendo canhodes, carros de combate,
grande provisao de gases asfixiantes comprada na Argentina, aeroplanos, bombas de dinamite,
granadas de mao e dinheiro, todos esses elementos de vitoria. Um engenheiro russo construiria em
dois tempos uma ponte sobre o Jacaré e o resto seria uma corrida facil até a capital do pais. Desta
vez a cousa iria mesmo.

Boniteza se surpreendeu mas nao se acovardou. Com rapidez e entusiasmo comecou a preparar tudo
para a defesa. Ao longo do rio se abriu uma trincheira inexpugnavel. Caminhdes descarregaram
tropas em todos os pontos. As metralhadoras foram ajustadas, os fuzis engraxados, os caixotes de
municoes abertos. Costureiras solicitas pregaram botoes nas fardas das pracas mais relaxadas. Nas
barbearias os vidros de locao estrangeira se esvaziaram na cabeca dos sargentos. Era de guerra o ar
que se respirava.

A noite encontrou os combatentes a postos. Na trincheira eles velavam apoiados nos fuzis. Sentinelas
foram destacadas para vigiar a margem inimiga. Entre elas o sorteado Leénidas Cacundeiro.



*

Era infeliz porque sofria de dor de dentes cronica, piscava sem parar e gaguejava. Foi para o seu
posto de observacao, deitou-se de barriga num cobertor velho. S6 o busto meio erguido, ficou olhando
na frente dele de fuzil na mao. Tinha ordens severas: vulto que aparecesse era mandar tiro nele. Sem
discutir.

Leonidas Cacundeiro deu de pensar. Pensava uma cousa, o ventinho frio jogava o pensamento fora,
pensava outra. Tudo quieto. Ainda bem que havia luar. Do alto da ribanceira ele examinava as aguas
do Jacaré. Ou entao erguia o olhar e descobria nas nuvens a cabeleira de um maestro, um cachorro
sem rabo, duas velhinhas, pessoas conhecidas.

Agora o frio era o frio da madrugada. O Doutor Adelino costumava dizer: Quando vocés sentirem frio
pensem no Po6lo Norte e sentirao logo calor. Pensou no Pélo Norte. Lembrancas vagas de uma fita
vista ha muito tempo. Gelo e gelo e mais gelo. No meio do gelo um naviozinho encalhado. Homens
barbudos, jogando fumaca pela boca, encapotados e enluvados, com cachorros felpudos. Duas
barracas a esquerda. E aquela branquiddo. Forcou bem o olhar. Um urso pardo com duas
bandeirinhas. Um urso em pé com uma bandeirinha na pata direita, outra bandeirinha na pata
esquerda. Nenhuma arma.

Deu um berro: - Alto!

Ficou em posicao de tiro. O soldado nédo podia mesmo dar um passo a frente sendo caia no rio.
Comecou a mexer com os bracos. Levantava uma bandeirinha, abaixava outra, levantava as duas.

*

Leonidas pensou: - Que negocio sera aquele?

Foi chamar o sargento. O sargento veio, olhou muito, disse: - Que negocio sera aquele? Va chamar o
tenente!

Leonidas foi chamar o tenente, veio correndo com ele. O tenente limpou os o6culos com o lenco de
seda, verificou se o revélver estava armado, olhou muito, falou cocando a nuca: - Que negécio sera
aquele? Va chamar o major!

Lebnidas partiu em busca do major. No acampamento néo estava. Foi até Boniteza. Encontrou um
cabo. O cabo mandou Lebénidas bater na casa da viuiva Dona Birigtii ao lado do Correio. O major
apareceu na janela com ma vontade. Resmungou: - Ja vou. Lednidas comboiou o major até o rio, o
major teve uma conferéncia com o tenente, subiu num pé de pitanga, falou la de cima: - Que negocio
sera aquele? Va chamar o comandante!

O anspecada primeiro ndo queria acordar o comandante. Eram ordens. Lednidas insistiu firme e o
comandante teve de pular da cama. Ledonidas fazendo continéncia explicou o caso. O coronel disse:

- As seis estou la.

Eram cinco, Lednidas voltou com o recado. O major, o tenente, o sargento estavam nervosos. De vez
em quando um deles chegava mais perto da margem e o soldado do outro lado recomecava a
ginastica: bandeirinha na frente, bandeirinha atras, bandeirinha apontando o céu, bandeirinha
apontando o chao. Ia repetindo com uma paciéncia desgracada.

Entdo ja havia passarinhos cantando, barulho de vida em Boniteza, s6 a cara amarrotada dos
insones nao resplendia na luz da manhazinha. Toques de cometa chegavam de longe despedacados.
Na banda de 14 do Jacaré o homem da bandeirinha habitava sozinho a paisagem com uma vontade
louca de tomar café bem quente e bem forte. Era a hora da raiva e todos se espreguicavam com o sol
que chegava.

O Coronel Jurupari ouviu calado a narracdo do estranho caso. Fez em seguida duas ou trés
perguntas habeis com o intuito de esclarecé-lo tanto quanto possivel. Chamou de lado o major e o
tenente, os trés discutiram muito, emitiram suas opinides sobre assuntos de estratégia e balistica
que pareciam oportunos naquela emergéncia, fumaram varios cigarros. Afinal o coronel entre o major
e o tenente avancou até a margem de binéculo em punho. Assim que ele assentou o binéculo, da
outra banda do Jacaré recomegou a danca das bandeirinhas. O coronel olhando. A sua primeira
observacdo foi: - E um cabo e ndo tem ma cara. Depois de uns minutos veio a segunda: - Hoje é dor



de cabeca na certa com este noroeste. A terceira alimentou ainda mais a ja angustiosa incerteza dos
presentes: - Mas que negdbcio sera aquele? Dai a uns instantes repetiu: - Mas que diabo de negécio
serda mesmo aquele? Porém acrescentou numa ordem para o Lednidas: - VA chamar o sinaleiro!

O sinaleiro veio chupando o nariz. Olhou, deu uma risadinha, tirou um papel e um lapis do bolso
traseiro da calca, ajoelhou-se com uma perna so6, pds o papel na coxa da outra, passou a ponta do
lapis na lingua, comecou a tomar nota. Dava uma espiada, as bandeirinhas se mexiam, escrevia. O
Coronel Jumpari, o major, o tenente, o sargento e o sorteado Ledonidas Cacundeiro esperavam o
resultado de armas na méao e ansiedade nos olhos.

O sinaleiro se levantou, ficou em posicdo de sentido e com voz pausada e firme leu a mensagem
enviada pelos revolucionarios de Caguacu: Saude e Fraternidade.

O coronel mandou responder agradecendo e retribuindo. Ex-corde.
APOLOGO BRASILEIRO SEM VEU DE ALEGORIA

O trenzinho recebeu em Maguari o pessoal do matadouro e tocou para Belém. Ja era noite. S6 se
sentia o cheiro doce do sangue. As manchas na roupa dos passageiros ninguém via porque nao havia
luz. De vez em quando passava uma fagulha que a chaminé da locomotiva botava. E os vagbdes no
escuro.

Trem misterioso. Noite fora noite dentro. O chefe vinha recolher os bilhetes de cigarro na boca.
Chegava a passagem bem perto da ponta acesa e dava uma chupada para fazer mais luz. Via mal-
e~mal a data e ia guardando no bolso. Havia sempre uns que gritavam:

- V& pisar no inferno!
Ele pedia perdao (ou nao pedia) e continuava seu caminho. Os vagoes sacolejando.

O trenzinho seguia danado para Belém porque o maquinista ndo tinha jantado até aquela hora. Os
que nao dormiam aproveitando a escuriddo conversavam e até gesticulavam por forca do habito
brasileiro. Ou entdo cantavam, assobiavam. S6 as mulheres se encolhiam com medo de algum
desrespeito.

Noite sem lua nem nada. Os fosforos € que alumiavam um instante as caras cansadas e a pretidao
feia caia de novo. Ninguém estranhava. Era assim mesmo todos os dias. O pessoal do matadouro ja
estava acostumado. Parecia trem de carga o trem de Maguari.

Porém aconteceu que no dia 6 de maio viajava no penultimo banco do lado direito do segundo vagao
um cego de 6culos azuis. Cego baiano das margens do Verde de Baixo. Flautista de profissao dera um
concerto em Braganca. Parara em Maguari. Voltava para Belém com setenta e quatrocentos no bolso.
O taioca guia dele s6 dava uma folga no bocejo para cuspir.

Baiano velho estava contente. Primeiro deu uma cotovelada no secretario e puxou conversa. Puxou a
toa porque nao veio nada. Entao principiou a assobiar. Assobiou uma valsa (dessas que vao subindo,
vao subindo e depois descendo, vém descendo), uma polca, um pedaco do Trovador. Ficou quieto uns
tempos. De repente deu uma cousa nele. Perguntou para o rapaz:

- O jornal nao da nada sobre a sucessao presidencial?

O rapaz respondeu:

- Nao sei: nés estamos no escuro.

- No escuro?

-E.

Ficou matutando calado. Clarissimo que nao compreendia bem. Perguntou de novo:
- Nao tem luz?

Bocejo.

- Nao tem.

Cuspada.



Matutou mais um pouco. Perguntou de novo:

- O vagao esta no escuro?

- Esta.

De tanta indignacédo bateu com o porrete no soalho. E principiou a grita dele assim:

- Nao pode ser! Estrada relaxadal! Que é que faz que nao acende? Nao se pode viver sem luz! A luz é
necessaria! A luz é o maior dom da natureza! Luz! Luz! Luz!

E a luz nao foi feita. Continuou berrando:

- Luz! Luz! Luz! S6 a escuridao respondia.

Baiano velho estava fulo. Urrava. Vozes perguntaram dentro da noite:
- Que é que ha?

Baiano velho trovejou:

- Nao tem luz!

Vozes concordaram:

- Pois nao tem mesmo.

*

Foi preciso explicar que era um desaforo. Homem néo € bicho. Viver nas trevas é cuspir no progresso
da humanidade. Depois a gente tem a obrigacdo de reagir contra os exploradores do povo. No preco
da passagem esta incluida a luz. O governo nao toma providéncias? Néo torna? A turba ignara fara
valer seus direitos sem ele. Contra ele se necessario. Brasileiro é bom, é amigo da paz, é tudo quanto
quiserem: mas bobo nao. Chega um dia e a cousa pega fogo.

Todos gritavam discutindo com calor e palavroes. Um mulato propds que se matasse o chefe do trem.
Mas Joao Virgulino lembrou:

- Ele é pobre como a gente.

Outro sugeriu uma grande passeata em Belém com banda de musica e discursos.
- Foguetes também?

- Foguetes também.

- Be-le-zal

Mas Joao Virgulino observou:

- Isso custa dinheiro.

- Que é que se vai fazer entdao? Ninguém sabia. Isto é: Joao Virgulino sabia. Magarefe-chefe do
matadouro de Maguari, tirou a faca da cinta e comecou a esquartejar o banco de palhinha. Com
todas as regras do oficio. Cortou um pedaco, jogou pela janela e disse:

- Dois quilos de lombo!
Cortou outro e disse:
- Quilo e meio de toicinho!

Todos os passageiros magarefes e auxiliares imitaram o chefe. Os instintos carniceiros se satisfizeram
plenamente. A indignacdo virou alegria. Era cortar e jogar pelas janelas. Parecia um servico
organizado. Ordens partiam de todos os lados. Com piadas, risadas, gargalhadas.

- Quantas reses, Zé Bento?
- Eu estou na quarta, Zé Bento!

Baiano velho quando percebeu a historia pulou de contente. O chefe do trem correu quase que
chorando.

- Que é isso? Que é isso? E por causa da luz?



Baiano velho respondeu:

- E por causa das trevas!

O chefe do trem suplicava:

- Calma! Calma! Eu arranjo umas velinhas.

Joao Virgulino percorria os vagodes apalpando os bancos.
- Aqui ainda tem uns trés quilos de colchao-mole!

O chefe do trem foi para o cubiculo dele e se fechou por dentro rezando. Belém ja estava perto. Dos
bancos so6 restava a armacao de ferro. Os passageiros de pé contavam facanhas. Baiano velho tocava
a marcha de sua lavra chamada As Armas Cidaddos! O taioquinha embrulhava no jornal a faca
surripiada na confusao.

Tocando a sineta o trem de Maguari fundou na estacdo de Belém. Em dois tempos os vagoes se
esvaziaram. O Ultimo a sair, foi o chefe muito palido.

*

Belém vibrou com a histéria. Os jornais afixaram cartazes. Era assim o titulo de um: Os Passageiros
no Trem de Maguari Amotinaram-se Jogando os Assentos ao Leito da Estrada. Mas foi substituido
porque se prestava a interpretacdes que feriam de frente o decoro das familias. Diante do Teatro da
Paz houve um conflito sangrento entre populares.

Dada a queixa a policia foi iniciado o inquérito para apurar as responsabilidades. Perante grande
numero de advogados, representantes da imprensa, curiosos e pessoas gradas, o delegado ouviu
varios passageiros. Todos se mantiveram na negativa menos um que se declarou protestante e trazia
um exemplar da Biblia no bolso. O delegado perguntou:

- Qual a causa verdadeira do motim?

O homem respondeu:

- A causa verdadeira do motim foi a falta de luz nos vagoes.

O delegado olhou firme nos olhos do passageiro e continuou:

- Quem encabecou o movimento?

Em meio da ansiosa expectativa dos presentes o homem revelou:
- Quem encabecou o movimento foi um cego!

Quis jurar sobre a Biblia mas foi imediatamente recolhido ao xadrez porque com a autoridade nao se
brinca.



