
	
	
UN	DÍA	EN	EL	PARAÍSO
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Víspera
	

Quién	 será	 el	 que	 conmemore	 el	 big	 bang	 creador	 del	 cual	 soy	 eco;
quién,	 la	 contráctil	 gravedad	 que	 llevó	 al	 hidrógeno	 a	 danzar,	 hacerse	 luz	 y
condensarse	en	orbes.	Quién	habrá	de	celebrar	cada	encuentro	afortunado	de
molécula	en	el	océano	de	la	temprana	Tierra,	y	a	qué	hora	del	día	que	empieza
evocaremos	el	 instante	 en	que	 la	 arcilla	primordial	 tornó	a	 ser	 carne,	 íntimo
fuego,	y	el	mundo	se	hizo	policromía	en	el	cristal	del	ojo.

Quién,	sino	el	adán	que	en	mí	despierta,	proclamará	 las	buenas	nuevas
que	nos	aguardan	este	amanecer:	también	hoy	la	mañana	prevalece	y	rueda	la
Tierra,	 exuberante	 azul,	 con	 la	 temperatura	 precisa	 para	 la	 piel	 desnuda;
redobla	 todavía	 en	 el	 pecho	 la	 ola	 de	 la	 sangre,	 guarda	 la	 rosa	 fragancia



bastante	para	la	embriaguez,	destila	la	fuente	el	agua	que	abrevará	la	sed	de	la
garganta.	Y	qué	más	quisiera	el	agua	que	hubiera	hacia	ella	una	sed	grande.

Aún	hoy	la	vida	vive	y	sigue	en	los	seres	abriéndose	caminos	a	la	luz.
	



	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

	
	

Epifanía
	

Levitan	en	el	aire	del	planeta	esta	mañana	molécula	de	flor,	murmurio	de
ave	 y	 polvillo	 vestigial	 de	 mariposa;	 partícula	 fugaz	 de	 rosada	 claridad
atraviesa	mi	pupila,	impregnada	de	abismal	tiniebla,	y,	por	vez	primera	hoy	en
el	 decurso	 de	 los	 días,	 he	 llorado	 de	 saberme	 el	 increíble	 habitante	 de	 una
estrella,	de	saber	que	bogo	en	su	atmósfera	gloriosa	y	resido	en	su	esplendor.
He	llorado	al	descubrir	que	soy	ápice	del	 tiempo	y	su	conciencia,	que	en	mi
cuerpo	desembocan	y	se	yerguen	todos	los	seres	que	han	existido.

Hoy	he	llorado	la	perseverancia	del	aliento	y	esta	piel	donde	perdura	la
célula	primera	que,	hace	miles	de	millones	de	mañanas,	empezó	a	esculpir	un
hombre	partiendo	del	primario	lodo.	He	llorado	al	hombre,	frágil	cosa,	y	a	la
vez	mirada	y	voz	del	Universo.	He	 llorado	el	 corazón	del	hombre,	 capaz	de
tanta	dicha.	He	llorado	la	extraña	dicha	de	estas	lágrimas.

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	

Homo	admirator
	

Un	día,	la	Tierra	se	estremeció	ante	un	desconocido	reclamo	de	criatura:



era	 el	 vagido	 del	 humano	 alumbramiento.	 Una	 célula	 habíase	 escindido	 y
duplicado	 hasta	 ser	 conciencia	 y	 forma	 capaces	 de	 rastrear	 el	 origen	 de	 la
célula	y	descifrar	la	cabriola	de	los	astros.

Hoy,	como	entonces,	se	abren	nuestros	ojos	y	es	creada	la	mañana	que
viene	y	nos	absuelve	del	ayer,	creada	es	la	luz	que	adhiere	a	las	cosas	frescura
y	sal	de	primer	día,	creada	es	 la	Tierra	y	su	exultación	de	mundo	vivo.	Aún
hoy	la	invasión	de	los	pulmones	por	el	aire	me	levanta	y	me	sostiene,	como	a
un	 adán	 de	 renovado	músculo	 que	 aún	 no	 sabe	 de	 la	 fuga	 presurosa	 de	 las
horas,	un	adán	que	recién	se	maravilla	—y	nunca	 lo	bastante—	de	ser	carne
que	se	maravilla.
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Pequeño	laberinto	armónico
	

De	tal	modo	aviene	el	ruiseñor	su	cuerpo	a	la	densidad	del	aire,	que	su
más	 leve	movimiento	es	 acrobacia	y	danza.	Y	de	 tal	modo	armoniza	con	 su
música	mi	ser,	que	su	más	ligero	trino	es	ocasión	de	placer	y	asombro	para	mí.
Cómo	puede	el	aire	prestarse	a	tanta	sutileza,	a	tal	dulzura;	cómo	puede	existir
una	criatura	de	pluma	y	canto	a	tal	punto	celestial.

Nuestra	 mutua	 devoción	 por	 el	 canto	 coral	 prueba	 una	 hermandad	 de
siglos:	si	hay	sed	para	el	pájaro	es	mi	sed,	y	si	hay	agua,	es	mi	garganta	la	que
se	satisface.	También	en	el	sabor	de	 la	fruta	me	embriago	y	de	su	néctar	me
abastezco;	para	uno	y	otro	 es	 fascinante	 el	vuelo	y	para	 ambos	puede	 ser	 la
vida	generosa	y	buena.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Hermano	del	noble	silencio



	

Bendita	sea	la	simiente	inmemorial	que	engendró	el	primer	árbol:	dónde
gravitaría	 el	 ave	 sin	 su	 selva	 rumorosa,	 dónde	 reposaría	 el	 caminante	 sin	 su
umbrátil	llamarada,	dónde	—sin	su	levitación	acogedora—	habría	yo	morado
en	las	antiguas	intemperies	y	en	los	días	pavorosos	de	mi	noche.

Todo	en	mi	fisonomía	conmemora	un	ayer	entre	sus	brazos:	en	sus	flores
aprendieron	 mis	 ojos	 de	 curioso	 lémur	 a	 advertir	 relieves	 y	 matices,	 en	 la
algarabía	de	sus	aves	maduraba	la	garganta	de	mi	voz	y	de	mi	verbo,	la	textura
de	 sus	 frutos	 decantó	 la	 garra	 en	 mano	 y	 caricia	 creadora,	 la	 osatura
ascensional	de	su	ramaje	creó	músculos	que	hoy	propenden	al	abrazo.

Es	tantas	cosas	un	árbol:	sin	la	ofrenda	y	premura	de	su	savia	no	correría
mi	 sangre,	 sin	 su	 alquimia	 de	 agua	y	 luz	 en	 clorofila	 faltaría	mi	 apremiante
bocanada	y	mi	alimento,	sin	su	dócil	celulosa	no	sería	la	página	en	que	hoy	lo
celebro,	noble	hermano	en	cuya	fronda	alguna	vez	tuve	hogar	y	compañía	de
pájaros.

	
	
	
	
	
	
	

	
	

	
	

El	acto	del	fruto
	

Ya	 la	 jugosa	 madurez	 del	 fruto	 curva	 la	 rama,	 y,	 antes	 de	 que	 caiga
herido	de	terrena	gravedad,	se	apresura	mi	deseo	a	palpar	su	cubierta	cariciosa
y	 a	 punto	 de	 estallar,	 a	 libar	 su	 dulzura	 que	 es	 menos	 un	 sabor	 que	 una
fragancia.

La	 facilidad	 con	 la	 que	 a	mí	 se	 rinde	 y	 la	 forma	 en	 que	mi	 cuerpo	 la
acoge	y	asimila,	quieren	confiarme	que	hay	placer	en	la	manzana	al	rozar	mi
paladar	y	que	—así	como	la	rosa	se	complace	al	prodigarme	su	perfume	y	el
pájaro	 en	 su	 canción	 ambiciona	 deleitarme—	 en	 el	 acto	 del	 fruto,	 en	 el	 del
agua,	también	el	fruto	devora	a	mi	hambre	y	el	agua	se	sacia	con	mi	sed.



Ahora	que	va	a	prolongar	mi	humano	tránsito,	ahora	que	ha	de	renunciar
por	mí	a	su	temperatura,	a	su	forma	delicada	y	vegetal,	veo	cuán	justa	es	esta
comunión:	me	da	vigor,	néctar	y	voz	con	 los	cuales	habré	de	consumarlo	en
canto.
	



	



	
	

El	tao	del	agua
	

Ahora	que	sé	al	fin	lo	que	es	el	agua	—cuán	preciosa	es	para	el	ciclo	de
la	vida	y	en	cuánta	exuberancia	se	manifiesta—,	no	sorprende	que	mi	cuerpo
la	disfrute	y	sienta	a	tal	punto	placentera,	que	mi	ser	la	honre,	que	mi	voz	la
cante,	que	mi	espíritu	ame	su	fraternal	virtud	por	la	cual	—una,	la	misma	y	de
los	diez	mil	seres	huésped—	hace	suya	la	forma	que	la	aloja	y	sin	juzgar,	sin
atar,	todo	lo	acoge	y	absuelve	en	su	naturaleza	tan	sencilla	y	pura.

Ojalá	fuera	mía	la	generosidad	del	río	y	como	él	fluir	sin	un	fin	más	que
fluir,	sin	otra	sed	que	abrevar	la	ajena	sed,	sin	que	nadie	se	resista	y	cada	cual
se	 allane	 a	 su	 natal	 tersura;	 fluir	 siendo	 a	 un	 tiempo	 camino	 y	 caminante,
naciendo	 en	 manantial	 a	 cada	 instante,	 a	 cada	 instante	 desbocándose	 en
insondables	lejanías.
	



	
	

Oceánica
	

Cómo	 celebrar	 el	 océano,	 ese	 otro	 firmamento	 que	 se	 ahonda	 en
precipicio	 y	 donde	 es	 líquido	 el	 azul,	 ese	 otro	 continente	 de	 cardumen
armonioso,	matizado	coral	y	 tremolar	de	plancton,	de	abisal	 radiolario	como
flor	cristalina	y	versátil	delfín,	alcatraz	y	fragata.

Que	 soy	 del	 mar	 lo	 revelo	 y	 llevo	 escrito	 en	 cada	 célula.	 No	 puedo
ocultar	que	de	su	vientre	vengo	y	que	fue	entre	sus	amnios	primordial	donde
alcancé	el	ser:	allí	empezó	la	vida	a	desplegarse	y	con	flagelos	elevarse	hacia
la	luz,	allí	asumió	la	pupila	transparencia	y	se	hizo	susceptible	a	la	caricia	del
color,	 allí	 perdura	 la	 burbuja	 antigua	 de	 mi	 aliento,	 el	 eco	 de	 mi	 arcaico
balbuceo,	la	atlántida	de	mi	acuática	memoria.

Algo	aún	—vaivén	de	marea	en	mi	sangre,	vertimiento	de	sal	en	mi	piel,
humedad	 de	 lágrima	 en	 la	 orilla	 de	 mis	 ojos—	 atestigua	 mi	 ascendencia
marina	y	pisciforme.
	



	
	

Teoría	de	un	encuentro
	

Algo	nos	prefiguraba	en	cada	primitivo	duplicado	de	molécula,	en	cada
afortunada	mutación	de	cromosoma,	en	cada	cópula	de	seres	verdiazules.	En
otros	 ojos	 empezábamos	 a	 ver,	 en	 el	 pez	 pulmonado	 eras	 tú,	 era	 yo	 quien
respiraba	y	por	siglos	fue	guardada	nuestra	huella	aún	anfibia	en	la	memoria
deleznable	de	la	arena.	Fría	sangre	de	reptil	horadó	nuestras	arterias	y	en	sus
ferales	fauces	eran	nuestra	hambre	y	nuestra	sed	las	satisfechas.	Asistimos	a	la
noche	pavorosa	del	saurio	y	—aunque	no	con	esta	piel—	al	sol	calcinante	del
terciario;	 en	 la	 ardua	 glaciación	 y	 terrible	 tempestad,	 arborícola	 primate	 nos
tuvo	y	alojó	como	suyo.

Cuántas	 edades	 trabajándonos	 un	 rostro,	 dibujando	 nuestros	 labios,
tornándose	 en	 humana	 pubescencia	 las	 escamas;	 cuántas	 distancias
esculpiéndonos	 los	 pies,	 inventándonos	 caminos,	 dejando	 a	 la	 abrasión	 del
tiempo	 decantarnos	 un	 perfil;	 cuántas	 agonías	 sobreviviéndonos	 en	 cada
decisivo	 alumbramiento,	 renaciendo	 siempre	 con	 la	 probabilidad	 adversa,
siempre	 en	 busca	 de	 una	 nueva	 perfección,	 de	 una	 mayor	 tersura,	 de	 un
cerebro	superior	a	medida	que	nos	erguíamos.

Cuánto	Universo	para	que	hoy	nuestras	manos	se	encontraran.
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	

Suburbia
	

Lo	mejor	de	los	astros	en	este	arrabal	de	espiral	es	que	hay	alguien	que
los	mira	 y	 se	maravilla.	Tantos	 habrá	 que	 jamás	 han	 alojado	 o	 recibido	 una
mirada:	diafanía	prodigándose	a	la	sombra,	calidez	que	se	disipa	en	el	vacío.
Cuán	 en	 vano	 brilla	 un	 sol	 que	 a	 nadie	 dora,	 que	 no	 excita	 eclosiones,	 ni
despierta	la	vida	al	contacto	con	sus	mundos;	cuán	en	vano	orbita	un	mundo



en	 cuya	 infértil	 epidermis	 ningún	 río	 labra	 cauce,	 ave	 alguna	 bate	 alas	 o
elabora	su	canción.

Yo	me	 agoto	 abarcando	 el	 mayor	 número	 de	 estrellas,	 inventando	 las
ausentes	 e	 imaginando	 las	 que	 fueron	 y	 serán.	 Me	 esfuerzo	 en	 padecer	 el
drama	de	cada	sol:	arder	su	fuego,	rodar	su	movimiento	y	poblar	el	fabuloso
panorama	de	 sus	mundos,	 a	 fin	 de	 que	ninguno	quede	 sin	 ser	 justificado	 en
este	canto.

	
	



	
	

Dharma
	

Desde	el	alba	del	tiempo	todos	los	seres	se	deben	al	darse	—forma	que
tienen	 de	 ser	 espirituales	 y	 de	 participar	 en	 la	 totalidad—.	 Desde	 el	 día
primero	todo	es	alrededor	perpetua	ofrenda:	cada	sol	busca	irradiar,	salir	de	sí,
animar	mundos,	cada	hontanar	quiere	emerger,	ser	ablución,	fluir	frescura,	ni
un	 átomo	 hay	 que	 no	 propenda	 a	 congregarse,	 no	 hay	 una	 piel	 que	 no
ambicione	ser	compartida	suavidad.

El	 supremo	deber	de	 cada	uno	es	 ser	 razón	de	 ajeno	gozo:	 lo	 advierto
sobre	todo	en	la	canción	del	pájaro	—si	dejara	de	cantar	habría	menos	alegría
aconteciendo—,	 en	 el	 fruto	 generoso	 que	 se	 rinde	 y	 más	 que	 nada	 en	 la
entrega	cotidiana	de	la	flor:	comulgar	con	lo	viviente	en	fragancia	y	colorido
es	la	forma	que	tiene	de	ser	fiel	a	su	destino,	así	como	entender	y	celebrar	el
Universo	es	mi	forma	mejor	de	armonizar	con	lo	creado.

Y	nada	hay	para	mí	más	allá	de	prodigar	conciencia,	como	nada	hay	para
la	rosa	más	allá	de	darse	en	flor.
	



	
	

Ceremonia
	

Cada	 rosa	 en	 su	 despliegue	 de	 perfume	 a	 sí	 misma	 se	 celebra,	 en	 su
dádiva	de	color	se	justifica.	Y	en	el	breve	territorio	de	mi	cuerpo	se	compendia
y	celebra	el	Universo:	en	el	arco	de	mi	pie	la	ubicua	y	triunfal	gravitación	que
curva	y	ata,	en	el	orbe	de	mis	ojos	la	perenne	iridiscencia	y	vuelo	libre	de	la
luz,	 en	 el	 pulso	 de	 mi	 pecho	 el	 detonar	 creador	 que	 inauguró	 la	 diástole
espacial.

Algo	 hay	 en	 mi	 piel	 que	 conmemora	 el	 trayecto	 cotidiano	 de	 una
estrella,	y	en	mi	sangre	un	pasado	entre	marisma	y	 follaje.	Cada	una	de	mis
células	custodia	en	su	entraña	la	memoria	de	la	vida,	una	sola	de	mis	lágrimas
convoca	los	misterios	de	la	música	y	del	mar.
	



	
	

Oh	Tierra
	

El	 humus	 de	 la	 Tierra	 no	 es	 el	 mismo	 de	 otros	 mundos:	 cada	 mota
terrestre	ha	padecido	una	o	más	 encarnaciones	de	vital	 alquimia,	 un	puñado
cualquiera	 ha	 conocido	 de	 dolor	 y	 esplendor,	 cada	 estrato	 ha	 sido	 senda
innumerable	 de	 organismos,	 cada	 sedimento	 ha	 alojado	 palpitaciones	 y
estridencias.

Oh	viviente	 lugar	del	cremoso	manantial	y	el	oleaje	de	la	espiga,	de	 la
ruta	crepitante	y	escarlata	del	basalto,	de	la	glacial	región	donde	la	aurora	irisa
y	exubera	el	géiser,	del	fugaz	anochecer	acribillándose	de	soles	y	luciérnagas.
Vertiginoso	 mundo	 propicio	 al	 decibel	 armonioso	 de	 la	 música,	 a	 la	 rubia
polvareda	 de	 la	 espora,	 y	 único	 planeta	 que	 me	 acoge	 como	 suyo,
engendrándome	en	cada	órbita,	 siendo	 siempre	 tempestad,	 siempre	 remanso,
siempre	en	alguna	coordenada	elaborando	maravillas.

El	Sol	de	nuestro	día	no	es	el	mismo	de	otros	mundos:	el	nuestro	es	luz
del	paraíso.
	



	
	

Más	acá	de	la	heliopausa
	

Quién	diría	que	también	el	Sol	está	en	la	noche	y	ha	comenzado	a	perder
brillo	y	devenir	penumbra,	que	 también	de	sí	mismo	es	huésped	y	un	día	—
ardido	 su	 oro,	 consumido	 su	 hidrógeno	 y	 perdido	 el	 equilibrio	 entre	 sus
fuerzas—	habrá	para	sus	mundos	un	último	y	terrible	atardecer,	que	su	áurea
trayectoria	 cesará	 de	 esparcir	 el	 rubor	 sobre	 la	 flor,	 disipar	 la	 tiniebla	 y
prodigar	claridad	de	mediodía,	que	su	lengua	incandescente	lamerá	el	sediento
mar	y	diluirá	los	fundamentos	de	la	Tierra,	coloreando	de	gloria	fantasmal	los
horizontes	planetarios.

Y	 cuál	 no	 será	 mi	 arrobamiento	 al	 descubrir	 que	 soy	 esquirla	 de	 una
estrella	y	de	su	alquimia	sensitiva	filigrana,	que	cada	átomo	en	mi	cuerpo	es	su
pavesa,	cada	uno	de	los	seres	su	progenie,	cada	cosa	más	acá	de	la	heliopausa
una	sombra	de	su	luz.
	



	
	

Amica	silentia	lunae
	

Qué	 no	 habrá	 visto	 la	 Luna	 en	 el	 espejo	 de	 su	 ayer:	 habrá	 visto	 los
tempranos	sobresaltos	de	la	Tierra	y	sorprendido	los	volcánicos	trasiegos	de	su
génesis;	nacimiento	de	islas	con	exaltación	de	aurora	y	levitar	de	primordiales
silicatos,	 hoy	 sobrefaz	 del	 paraíso;	 tersuras	 fluviales	 irrigando	 oquedades,
yermas	 planicies	 alfombrándose	 en	 floresta	 y	 vegetales	 vaharadas
construyendo	la	región	del	azul.

Cuán	 sola	 se	 va	 quedando	 cada	 íntima	 Luna	 silenciosa	 que	 se	 aleja:
Luna	del	ser	que	descubrió	su	voltaria	claridad	y	le	dio	nombre,	Luna	de	aquel
que	presintió	en	el	alba	de	su	disco	la	proyección	del	Sol	y	en	la	perennidad	de
la	marea	su	 inquietante	cercanía,	Luna	de	 la	noche	cuando	un	adán	ebrio	de
asombro	caminó	sobre	su	orbe	acribillado										—haciendo	 de	 ella	 por	 vez
primera	un	mundo	vivo—	y	de	esta	otra	noche	en	que	la	busco	y	me	pregunto:
qué	no	habrá	visto	la	Luna...

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	
	

	

Un	toque	de	azul
	

Columbrarte,	madre	Tierra,	como	un	húmedo	toque	o	una	joya	azul	en	la
tiniebla,	 y	 darse	 cuenta	que	 todo	 cuanto	hay	 sobre	 tu	 faz	 es	 de	 ti	 parte,	 que
somos	poro	vivo	en	la	piel	de	un	solo	ser.	Asistir	a	un	tiempo	a	tu	día	y	a	tu
noche	y	sentir	que	cada	palmo	de	tu	suelo	es	sagrado	y	precioso	porque	puede
florecer	en	carne	y	germinar	en	pensamiento.

Sorprender	 —adán	 ingrávido—	 tu	 jaspeada	 esfera	 levitando	 ante	 las



fauces	del	abismo	y	llevarse	en	una	mirada	tu	creciente	curvatura,	entendiendo
que	 ese	 oasis	 trashumante	 es	 —hasta	 ahora—	 hogar	 y	 término	 de	 todo	 lo
viviente,	que	es	ahí	donde	habita	lo	que	amamos,	donde	estamos	decantando
en	doloroso	tiempo	nuestro	rostro	de	criatura,	donde	hacemos	el	poema	y	nos
salva,	de	pronto,	un	acorde,	una	fragancia...

Ser	partícula	de	la	Tierra	contemplándose	a	sí	misma,	sonriendo	humano
llanto	en	la	altura	donde	el	azul	se	difumina	en	astros.
	



	
	

Suburbia
	

Lo	mejor	de	los	astros	en	este	arrabal	de	espiral	es	que	hay	alguien	que
los	mira	 y	 se	maravilla.	Tantos	 habrá	 que	 jamás	 han	 alojado	 o	 recibido	 una
mirada:	diafanía	prodigándose	a	la	sombra,	calidez	que	se	disipa	en	el	vacío.
Cuán	 en	 vano	 brilla	 un	 sol	 que	 a	 nadie	 dora,	 que	 no	 excita	 eclosiones,	 ni
despierta	la	vida	al	contacto	con	sus	mundos;	cuán	en	vano	orbita	un	mundo
en	 cuya	 infértil	 epidermis	 ningún	 río	 labra	 cauce,	 ave	 alguna	 bate	 alas	 o
elabora	su	canción.

Yo	me	 agoto	 abarcando	 el	 mayor	 número	 de	 estrellas,	 inventando	 las
ausentes	 e	 imaginando	 las	 que	 fueron	 y	 serán.	 Me	 esfuerzo	 en	 padecer	 el
drama	de	cada	sol:	arder	su	fuego,	rodar	su	movimiento	y	poblar	el	fabuloso
panorama	de	 sus	mundos,	 a	 fin	 de	 que	ninguno	quede	 sin	 ser	 justificado	 en
este	canto.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Una	noche	en	la	Vía	Láctea
	

Qué	gran	fiesta	o	polvareda	de	cristal	y	de	llama	es	la	Vía	Láctea.	Tanta
nebulosa	dando	a	luz	policromía	de	abierta	flor.	Tanto	nítido	tremer	de	joven
pléyade.	Tanto	púlsar	irradiando	su	esporádico	destello	al	confín	del	espacio.
Tanta	cópula	de	enjambres	y	contacto	entre	binarias	que	se	curvan	por	el	oro
de	 sus	 órbitas.	 Tanta	 supernova	 liberando	 su	 entraña	 y	 oscuro	 sol
derrumbándose	bajo	el	peso	de	su	propia	gravedad.

Cuanto	más	nos	acercamos	al	perpetuo	mediodía	de	su	centro,	tanto	más



pródiga	 en	 astros	 y	 vorágine	 de	 mundos	 la	 galaxia:	 globos	 perláceos
circundados	de	volátil	y	fantástica	aureola,	gélidos	orbes	y	fugaces	meteoros
que	 el	 torrente	 sideral	 arrastra	 y	 en	 letales	 colisiones	 se	 aniquilan,	 lunas	 de
fábula	 y	 flamígeros	 cometas	 que	 se	 abisman	 en	 la	 errante	 soledad	 de	 sus
elípticos	trayectos.

Algo	dice	mi	noche	de	cómo	se	pasa	el	tiempo	en	el	abrazo	espiral	de	la
Vía	Láctea,	algo	dirán	estas	palabras	de	la	gloria	que	acontece	sobre	un	mundo
a	treinta	mil	años	luz	de	su	febril	y	majestuoso	corazón.
	



	
	

Soy	una	multitud
	

No	menos	multitudinaria	que	una	galaxia,	no	menos	prófuga	ni	menos
admirable,	 es	 la	 flotante	 población	 de	 concertadas	 células	 que	 son	 de	 mi
cuerpo	 huésped	 —cada	 una	 un	 micromundo,	 cada	 una	 equivalente	 a	 una
estrella—.	Al	igual	que	esta	espiral	que	me	aloja	en	los	parsecs	de	sus	afueras,
mi	unánime	yo	es	suma	pletórica	de	seres	—cada	uno	de	los	cuales	me	habita
y	no	me	ve—.	También	yo	me	orbito	y	me	renuevo	y	estoy	siendo	arrollado
alrededor	de	un	impetuoso	corazón;	una	misma	es	la	trama	de	fuerzas	que	nos
unen,	una	misma	es	la	proporción	de	tiniebla	y	esplendor.

Hecho	por	igual	de	fulguración	y	penumbra,	soy	una	multitud	logrando
la	ilusión	de	un	solo	ser,	de	una	sola	voz,	de	un	solo	Cosmos.
	



	
	

Supernova
	

No	 fue	 en	vano	 la	 agonía	de	 esa	 joya	 solitaria:	 a	 la	 noche	del	 hombre
regaló	 el	 efímero	 esplendor	 de	 cien	 millones	 de	 soles.	 No	 fue	 en	 vano	 su
estertor:	 en	 su	 fuga	 luminosa	 ha	 de	 crearse	 lo	 que	 un	 día	 podrá	 ser	 mar	 y
humus	 de	 otros	 mundos,	 substancia	 y	 savia	 de	 futuros	 seres	 y	 posible
inteligencia.

Hay	en	mi	propio	pasado	violencia	de	supernova:	el	acaso	misterioso	de
mi	rostro,	el	sabor	de	la	sal	sobre	mi	piel,	 la	pulsátil	sincronía	de	mi	cerebro
que	me	permite	hoy	adivinar	su	origen,	la	humedad	y	diafanía	de	mis	ojos,	la
incesante	pleamar	de	mis	 fluidos,	 todo	este	dédalo	de	átomos	que	soy	y	que
me	puebla...	rescoldo	asombroso	de	la	pirotecnia	estelar.
	



	
	

Natividad
	

Algo	hay	prodigioso	aconteciendo	con	el	polen	peregrino	y	niebla	errátil
de	una	lejana	supernova:	un	nuevo	sol.	Nunca	se	sabe	de	qué	escombro	surgirá
el	siguiente	fénix,	de	qué	lado	apuntará	la	nueva	aurora:	en	toda	latitud	alguna
nebulosa	hay	contrayéndose	hasta	abrasarse	en	ardor	e	irisarse	en	claridad.

Bienvenido	al	Universo	hermano	sol:	aunque	visto	desde	mí	no	parezcas
mayor	que	una	 luciérnaga,	aunque	seas	uno	más	entre	 infinitos,	no	es	 tu	 luz
que	 apenas	nace	menos	 luz	que	 cualquiera	otra.	Bienvenido	 a	nuestro	 cielo:
ahora	que	 inauguras	 tu	órbita	primera	a	 la	galaxia,	predigo	que	nos	veremos
aun	 por	 mucho	 tiempo.	 No	 es	 imposible	 que	 seas	 un	 día	 nuestro	 norte	 o
desembarque	el	ser	humano	en	alguno	de	tus	mundos.

Y	 en	 todo	 caso	 un	 hilo	 de	 fotones	 ha	 de	 unirnos,	 y	 de	música	 y	 calor
pues	quien	contempla	una	estrella	la	escucha	también	y	la	acaricia.
	



	
	



	
	

Contemplando	Fomalhaut
	

Cómo	 puedes	 saber,	 delicada	 Fomalhaut,	 que	 alguien	 te	 ve	 desde	 la
sombra	y	pronuncia	con	placer	tu	hermoso	nombre.	Cómo	puedes	saber	que	tu
pasado	 sería	 mi	 presente,	 que	 uno	 solo	 de	 tus	 rayos	 contaría	 tu	 historia	 y
rendiría	 tu	 secreto:	 a	 qué	 temperatura	 se	 consumen	 tus	 metales,	 cuál	 es	 tu
exacta	 edad	 e	 ineludible	 devenir,	 cuántas	 veces	 un	 hombre	 es	 la	 abismal
profundidad	que	nos	separa.

Cómo	 hacerte	 saber	mi	 gratitud	 de	 que	 en	 tus	 prófugos	 trayectos	 uno
haya	 encontrado	 esta	noche	una	mirada,	 de	que	uno	más	 entre	 tus	múltiples
destinos	haya	sido	propiciar	en	este	habitante	de	otro	mundo	una	página,	una
reflexión	y	un	éxtasis.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	
	

Viajeros
	

Demorar	la	mirada	en	una	estrella	es	preguntarse	qué	sabrán	de	la	vida
sus	 planetas	 e	 imaginar	 que	 un	 posible	 habitante	 hace	 abrigo	 de	 ese	 fuego,
lumbre	de	esa	luz	y	describe	alrededor	su	ultraterrena	singladura	de	ser	vivo.
Alguien	sensible	a	un	panorama	a	mí	vedado,	a	un	placer	que	jamás	conoceré,
a	 un	 perfume	 de	 fabulosa	 primavera.	 Alguien	 que	 quizás	 haya	 tendido	 su
mirada	hacia	este	lado	de	su	cielo	y	de	su	noche,	imaginando…

Sueños	de	ser	yo	un	día	novedad	para	su	mundo	y	de	contarnos	nuestro



drama	inverosímil	de	existir.	Tanta	inmensidad	nos	une:	a	medio	camino	entre
átomo	 y	 estrella	 somos	 seres	 insondables,	 somos	 ceniza	 de	 antiguo	 fuego
vadeando	la	misma	oceánica	tiniebla;	ambos,	en	un	trecho	perdido	del	espacio,
hemos	sido	fragmento	viviente	de	Universo.

Por	qué	no	habría	de	sentirle	hermano,	si	un	mismo	misterio	nos	habita	e
igual	fugacidad	nos	arrebata;	si,	anónimos	viajeros,	hemos	sido	arrojados	a	la
playa	del	ser	en	la	misma	pleamar	del	tiempo.
	



	
	

Neverlands
	

Pasearme	 entre	 habitantes	 de	 otro	 mundo	 y	 circunnavegando	 el
horizonte	 de	 remotas	 luminarias,	 volver	 a	 ítaca	 un	 día	 después	 de	 cien	mil
siglos;	adentrarme	en	 la	cuántica	 región,	descubrir	cómo	percibe	un	electrón
su	incertidumbre	y	emerger	en	otro	donde	que	el	aquí	y	en	otro	cuando	que	el
ahora.

Más	 de	 setenta	 veces	 siete	 dimensiones	 tiene	 el	 Cosmos:	 otras	 tantas
perspectivas	 que	me	 impiden	 ver	mis	 ojos,	 otros	 ámbitos	 que	 no	 alcanzo	 a
imaginar,	 otros	 seres	que	no	conoceré.	Tanto	 espacio	palpitante	de	 indecible
acontecer,	 tanta	 incierta	 realidad	 donde	 se	 invierten	 acaso	 nuestras	 leyes,
donde	el	 efecto	precede	a	 la	 causa	y	 acaba	de	volver	quien	no	partió.	Tanto
mundo	virgen	a	la	huella,	a	la	mirada,	a	la	imaginación,	tanto	mundo	en	que
no	he	sido	ni	seré.
	



	
	

La	magia
	

Cuánta	 magia	 un	 Cosmos	 que	 permite	 la	 magia:	 insomnes	 elementos
soñando	mariposas	y	galaxias	espirales,	cristales	de	agua	y	veloces	astronoides
de	 diamante	 y	 cereal	 que	 serpean	 la	 tiniebla.	 Cosmos	 con	 posibles
dimensiones	al	envés	de	nuestro	espacio	y	pasadizos	al	ocúltimo	interior	de	las
partículas.	Cosmos	que	permite	océanos	de	azul	nitrógeno	y	rosadas	lluvias	de
menuda	nieve,	brisas	perfumadas	de	azafrán	en	 flor	y	abiertos	ojos	donde	el
tiempo	se	ha	asomado	a	contemplar	su	marcha.	Cosmos	donde	moran	criaturas
esculpidas	en	ceniza	de	antiguo	fuego,	capaces	del	ajedrez	de	la	ciencia	y	del
oro	 del	 poema.	 Cosmos	 en	 el	 cual	 soy	manifestación	 de	 una	magia	 que	 ha
demorado	la	sucesión	de	las	edades	para	lograr	la	configuración	irrepetible	de
mi	rostro.
	



	
	



	
	

Para	leer	en	voz	admirativa
	

De	 qué	 remoto	 estertor	 somos	 vestigio,	 de	 qué	 lejana	 nebulosa
derivamos	la	existencia;	a	qué	tenue	asimetría,	a	qué	partícula	de	menos	o	de
más	en	el	principio	debemos	hoy	el	ser;	a	qué	mínimo	enlace,	a	qué	fortuita
mutación,	 nuestra	 singular	 anatomía.	Qué	 sería	 de	 la	 vida	 sin	 la	 versatilidad
del	 carbono,	 sin	 la	 afición	 de	 la	 molécula	 a	 copiarse,	 sin	 el	 alosterismo	 de
cierta	proteína.	Qué	sería	de	los	soles	y	los	mundos	sin	la	improbable	isotropía
y	 corrimiento	 del	 espacio,	 si	 no	 fuese	 la	 materia	 a	 tal	 punto	 propensa	 a	 la
espiral,	propicia	al	orbe,	si	levemente	fuera	otro	el	delicado	contrapeso	de	sus
órbitas.

Y	a	qué	aleteo	fugaz	de	mariposa	deberá	su	paradoja	el	ser	humano:	algo
o	alguien	que	a	sí	mismo	se	declara	misterioso,	que	se	habita	y	que	se	ignora,
y	que	sabe	que	se	ignora.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Elegía
	

Qué	 no	 diera	 yo	 por	 asistir	 otro	 día	 al	 Universo	 y	 desde	 el	 globo
delicado,	 nítida	 perla	 de	 unos	 ojos,	 descubrir	 su	 colorido	 en	 tanto	 jardín	 y
vitral,	en	el	oceánico	telón	del	firmamento,	en	la	irisación	del	ópalo	y	la	nieve.
Por	quedarme	contemplando	una	vez	más	caer	la	tarde	y	al	menos	otra	noche
rodar	 bajo	 el	 cielo	 abovedado	 y	 pleno	 de	 espolvoreada	 luz,	 yo	 mismo	 no
menos	abrumado	de	infinito	que	aquella	vastedad.	Por	sentirme	aún	partícipe
en	 la	 hermandad	 profunda	 y	 grandiosa	 evolución	 de	 las	 especies,	 en	 la



alquimia	 planetaria	 de	 agua	 suelta	 en	 piel	 vibrátil,	 de	 solar	 combustión	 en
pensamiento,	y	en	el	maravillado	desplegar	de	una	mirada,	descubrir	de	nuevo
tanta	multigénita	belleza	y	entrañable	eternidad.
	



	
	



	
	

Acción	de	gracias
	

Qué	Cosmos	es	este,	que	hasta	la	flor	más	breve	da	perfume	y	nada	hay
tan	pequeño	que	no	haya	sido	engendrado	entre	esplendores.	Cosmos	que	se
deja	 admirar	 y	 conocer,	 que	 permite	 a	 nuestro	 espacio	 esa	 rara	 cualidad:	 la
curvatura,	y	consiente	la	increíble	ubicuidad	de	pi.	Otras	geometrías	acaso	hay
que	no	sabemos.

Qué	 azar	 es	 este,	 el	 de	 morar	 en	 un	 fértil	 Universo	 cuyos	 mundos
comparten	 la	 virtud	 potencial	 de	 hacerse	 piel	 inteligente,	 en	 cuyo	 abismo
urden	los	seres	tan	profuso	y	enigmático	tejido,	en	cuyo	tórax	de	galaxias	que
se	expande	y	se	enfría	crepita	aún	la	llama	temblorosa	de	mi	corazón.

Es	mi	asombro	que	tuviera	cada	cosa	su	existencia,	cada	cual	su	propio
rostro,	cada	uno	su	nombre	y	un	destino,	que	observara	el	arroyo	el	mandato
inagotable	 de	 fluir,	 perpetuara	 la	 rosa	 en	 cada	 brote	 su	misión	 de	 florecer	 y
armonizara	el	polen	con	la	abeja	y	con	el	viento.

Es	mi	alegría	que	tuviera	la	materia	que	soy	el	atributo	de	transmutarse
en	poesía,	que	del	fuego	original	y	sus	pavesas	emanara	este	día	de	desnudez	y
paraíso,	que	en	el	cósmico	espumar	de	la	entropía	irrevocable	prosperara	esta
página	fugaz	de	acción	de	gracias.

	
	
	
	
	
	


