
	

	

	

	

Las	Navidades	de	Hércules	Poirot
	

Agatha	Christie
	

	

	

	

	



	

PRIMERA	PARTE

22	DE	DICIEMBRE
	

Capítulo	I
	

Stephen	 se	 levantó	 el	 cuello	 de	 su	 abrigo	 mientras	 avanzaba
apresuradamente	por	el	andén.	Una	tenue	niebla	llenaba	la	estación.	Enormes
locomotoras	resoplaban	lanzando	al	aire	nubes	de	vapor.	Todo	estaba	sucio	y
humoso.

Stephen	pensó	con	repugnancia:

«¡Qué	país	más	asqueroso!	¡Qué	ciudad	más	sucia!»	Habíase	desvanecido
su	 primera	 impresión	 ante	 las	 tiendas	 de	Londres,	 ante	 sus	 restaurantes,	 sus
bien	 vestidas	 y	 atractivas	 mujeres.	 Ahora	 lo	 veía	 como	 una	 reluciente
aguamarina	engarzada	en	un	aro	de	plomo.

Si	 ahora	 estuviese	 en	 África	 del	 Sur...	 Le	 invadió	 una	 súbita	 e	 intensa
añoranza.	 Sol,	 cielos	 azules,	 jardines	 de	 flores	 azules,	 blancas,	 amarillas,
creciendo	profusamente	por	todos	los	lados.

En	cambio,	aquí,	barro,	suciedad	y	masas	inacabables	de	gente	en	continuo
movimiento	y	lucha.	Atareadas	hormigas	moviéndose	afanosas	alrededor	de	su
hormiguero.	Por	un	momento	pensó:

«¡Ojalá	no	hubiese	venido!»

Luego	 recordó	 sus	 propósitos	 y	 sus	 labios	 se	 cerraron	 en	 una	 fina	 línea.
No.	 Tenía	 que	 seguir	 adelante.	 Durante	 años	 había	 proyectado	 aquello.
Siempre	pensó	hacer	 lo	que	 iba	a	 realizar	ahora.	 ¡Sí,	 tenía	 forzosamente	que
seguir	adelante!

Aquella	súbita	indecisión,	aquel	preguntarse:	«¿Para	qué?	¿Vale	realmente
la	pena?	¿Por	qué	escarbar	en	el	pasado?	¿Por	qué	no	dejarlo	correr?»,	 todo
eso	 era	 solamente	 debilidad.	 No	 era	 ya	 un	 hombre	 para	 desechar	 sus
propósitos	 por	 el	 capricho	 de	 un	 momento.	 Tenía	 cuarenta	 años,	 se	 sentía
seguro	de	sí	mismo.	Llegaría	hasta	el	fin.	Realizaría	aquello	que	le	hizo	venir
expresamente	a	Inglaterra.

Subió	 al	 tren	 y	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 en	 busca	 de	 un	 asiento.	 Había
rechazado	 la	 ayuda	 de	 un	mozo	 y	 llevaba	 él	mismo	 su	maleta	 de	 piel.	 Fue
recorriendo	vagón	tras	vagón.	El	tren	estaba	lleno.	Faltaban	sólo	tres	días	para
Navidad.	Stephen	Farr	contemplaba,	disgustado,	los	rebosantes	vagones.

¡Gente!	 ¡Gente	 por	 doquier!	 Y	 todo	 el	 mundo	 con	 un	 aspecto	 igual,



horriblemente	igual.	Los	que	no	tenían	cara	de	cordero	tenían	cara	de	conejo,
pensó.	 Algunos	 runruneaban	 y	 resoplaban.	 Otros,	 sobre	 todo	 hombres	 de
mediana	edad,	gruñían	como	cerdos.	Hasta	en	las	muchachas	delgadas,	rostros
ovalados,	labios	rojos,	había	una	depresiva	uniformidad.

Con	súbita	añoranza	 recordó	el	amplio	vedlt,	 tostado	por	el	 sol,	vacío	de
gente...

Y	de	pronto	contuvo	el	aliento.	Acababa	de	entrar	en	otro	vagón.	Aquella
muchacha	 era	 distinta.	 Cabello	 negro,	 marfileña	 palidez,	 ojos	 con	 la
profundidad	y	las	tinieblas	de	la	noche	en	ellos.	Los	tristes	y	orgullosos	ojos
del	sur...	El	que	aquella	mujercita	estuviera	sentada	en	aquel	tren,	entre	aquella
gente	opaca	 e	 impersonal,	 obedecía	 a	 algún	 inexplicable	 error.	No	podía	 ser
que	 viajara	 en	 dirección	 a	 las	 Midlands.	 Su	 puesto	 estaba	 en	 un	 balcón,
jugueteando	con	una	rosa	o	un	clavel,	y	a	su	alrededor	el	ambiente	debía	estar
cargado	 de	 polvo,	 de	 calor	 y	 olor	 de	 sangre	 y	 de	 arena.	 Tenía	 que	 estar	 en
algún	sitio	espléndido,	no	hundida	en	un	vagón	de	tercera	clase.

Era	 un	 hombre	 observador.	 Por	 ello	 no	 dejó	 de	 notar	 el	 mal	 estado	 del
negro	abrigo	de	 la	 joven,	 lo	barato	de	sus	guantes,	 los	sencillos	zapatos	y	 la
chillona	 nota	 de	 un	 bolso	 rojo	 llama.	Y,	 sin	 embargo,	 en	 aquella	muchacha
había	esplendor,	finura,	exotismo.

¿Qué	 diablos	 hacía	 en	 aquella	 tierra	 de	 nieblas,	 frías	 e	 industriosas	 y
presurosas	hormigas?

«Tengo	que	enterarme	de	quién	es	y	de	lo	que	hace	aquí	—pensó-.	Tengo
que	enterarme.»

	

	

Capítulo	II
	

Pilar	estaba	sentada	junto	a	la	ventanilla	pensando	qué	extraño	huelen	los
ingleses...	La	diferencia	de	olores	fue	lo	que	más	le	sorprendió	de	Inglaterra.
No	 se	 notaba	olor	 a	 polvo	ni	 a	 flores.	En	 aquel	 vagón	 los	 olores	 eran	 fríos.
Olor	 a	 azufre	 y	 sulfuro,	 propio	 del	 tren.	 El	 olor	 a	 jabón	 y	 a	 otra	 cosa
desagradable	provenía	del	cuello	de	pieles	de	una	mujer	que	se	sentaba	cerca
de	ella.

Sonó	 un	 silbato	 y	 una	 voz	 estentórea	 gritó	 algo.	 El	 tren	 se	 puso	 en
movimiento,	 saliendo	 lentamente	 de	 la	 estación.	 Ya	 se	 habían	 puesto	 en
marcha.	Pilar	estaba	en	camino...

El	corazón	le	latió	algo	más	deprisa.	¿Saldría	todo	bien?	¿Podría	realizar	lo
que	había	decidido	hacer?	Seguramente.	Lo	tenía	todo	muy	bien	proyectado.



Pilar	curvó	hacia	arriba	sus	rojos	labios	que,	de	pronto,	reflejaban	una	fría
crueldad.

Miró	a	su	alrededor	con	la	curiosidad	de	un	niño.	Había	siete	personas	en
su	mismo	 compartimiento.	 ¡Qué	 extraños	 eran	 los	 ingleses!	 Todos	 parecían
ricos,	prósperos,	en	sus	ropas,	sus	zapatos.	Indudablemente,	Inglaterra	era	una
nación	rica.	Pero	en	cambio,	allí	nadie	parecía	contento.

De	 pie	 en	 el	 pasillo	 se	 veía	 a	 un	 hombre	 bastante	 atractivo.	 A	 Pilar	 le
pareció	muy	atractivo.	Le	atraía	su	rostro	bronceado,	su	nariz	aguileña	y	sus
amplios	 hombros.	 Más	 rápida	 de	 comprensión	 que	 cualquier	 muchacha
inglesa,	Pilar	 se	había	dado	cuenta	de	que	aquel	hombre	 la	 admiraba.	No	 la
había	mirado	fijamente,	pero	sabía	muy	bien	las	veces	que	él	le	había	dirigido
la	vista	y	cómo	la	había	mirado...

Anotó	este	hecho	sin	gran	interés	ni	emoción.	Venía	de	un	país	donde	los
hombres	 miraban	 a	 las	 mujeres	 como	 la	 cosa	 más	 natural	 del	 mundo	 y	 no
tratan	de	disimularlo.	Se	preguntó	si	era	un	inglés	y	decidió	que	no.

«Está	 demasiado	 lleno	 de	 vida	 para	 ser	 un	 inglés	 —se	 dijo-.	 Y,	 sin
embargo,	es	rubio.	Puede	que	sea	estadounidense.»

Un	empleado	del	tren	pasó	por	el	pasillo	anunciando:	—El	almuerzo	está
servido.	Los	que	 tengan	sus	puestos	 reservados	que	 se	 sirvan	pasar	al	 coche
restaurante.	 Los	 siete	 ocupantes	 del	 compartimiento	 de	 Pilar	 tenían	 boletos
para	 el	 primer	 turno.	 Se	 levantaron	 a	 la	 vez	 y	 el	 compartimiento	 quedó,	 de
súbito,	vacío	y	apacible.

Pilar	se	apresuró	a	cerrar	del	todo	la	ventanilla,	que	una	dama	de	aspecto
belicoso	había	abierto	un	par	de	centímetros.	Luego	se	recostó	cómodamente
en	 su	 asiento	 y	 dejó	 vagar	 la	 mirada	 por	 el	 paisaje,	 compuesto	 por	 los
suburbios	 del	 norte	 de	 Londres.	 Al	 oír	 que	 se	 cerraba	 la	 puerta	 del
compartimiento	no	volvió	 la	cabeza.	Era	el	hombre	del	pasillo,	y	Pilar	 sabía
perfectamente	que	entraba	para	hablar	con	ella.

—¿Quiere	que	abra	la	ventanilla?	—preguntó	Stephen	Farr.

—Al	 contrario.	 He	 sido	 yo	 quien	 la	 ha	 cerrado.	 Durante	 la	 pausa	 que
siguió,	Stephen	pensó:

«Una	voz	cálida,	llena	de	sol...	Es	cálida	como	una	noche	de	verano...»

Pilar	pensó:

«Me	gusta	su	voz.	Es	llena	y	fuerte.	Es	atractivo,	sí,	muy	atractivo.»

Stephen	dijo:

—El	tren	va	muy	lleno.



—¡Oh,	 sí!	 La	 gente	 huye	 de	 Londres.	 Debe	 de	 ser	 porque	 allí	 todo	 es
negro.

A	 Pilar	 no	 se	 la	 había	 educado	 con	 la	 convicción	 de	 que	 es	 un	 crimen
hablar	 con	 desconocidos.	 Sabía	 cuidar	 de	 sí	 misma	 tan	 bien	 o	 mejor	 que
cualquier	otra	muchacha,	y	no	tenía	ningún	rígido	tabú.

Si	Stephen	se	hubiera	educado	en	Inglaterra,	se	habría	sentido	confuso	al
hablar	con	una	 joven	a	quien	no	había	sido	presentado.	Pero	Stephen	era	un
hombre	 sencillo	 y	 creía	 que	 no	 era	 pecado	 hablar	 con	 aquellos	 que	 le
resultaban	simpáticos.

Sonrió	sin	ningún	orgullo	y	dijo:

—Londres	es	un	lugar	terrible,	¿no?

—¡Oh,	sí!	No	me	gusta	nada.

—Ni	a	mí.

—Usted	no	es	inglés,	¿verdad?	—preguntó	Pilar.	—Soy	súbdito	británico,
pero	vengo	de	África	del	Sur.

—Eso	lo	explica	todo.

—¿Y	usted	viene	del	extranjero?

—Sí,	de	España.

—¿De	España?	¿Es	usted	española?

—Medio	española	nada	más.	Mi	madre	era	inglesa.	Por	eso	hablo	tan	bien
el	inglés.

—¿Y	qué	hay	de	la	guerra?

—¡Es	horrible!	Se	ha	destrozado	mucho	y	ha	muerto	un	sinfín	de	gente.

—¿Ha	estado	cerca	de	alguna	batalla?

—No,	 pero	 al	 marchar	 hacia	 la	 frontera	 fuimos	 bombardeados	 por	 un
avión.	Mataron	al	chófer	del	auto	en	que	yo	iba.

Stephen	la	observaba	atentamente.

—¿Se	asustó	mucho?

Pilar	levantó	hacia	él	los	ojos.

—Todos	 tenemos	 que	morir,	 ¿no	 es	 eso?	 Por	 lo	 tanto	 igual	 da	 que	 baje
silbando	 del	 cielo	 como	 que	 llegue	 de	 la	 tierra.	 Se	 vive	 algún	 tiempo,	 pero
después	hay	que	morir	forzosamente.	Siempre	ha	ocurrido	así	en	este	mundo.
Stephen	Farr	se	echó	a	reír.



—Usted	no	debe	de	perdonar	a	sus	enemigos,	¿verdad,	señorita?

—No	tengo	enemigos,	pero	si	los	tuviera...

—¿Qué	haría	usted?

—Pues	 si	 tuviera	 un	 enemigo	—respondió	 serenamente	Pilar-,	 si	 alguien
me	odiara	y	yo	le	odiase...,	pues	le	mataría.

La	 respuesta	 fue	 pronunciada	 con	 tal	 dureza	 que	 Stephen	 Farr	 quedó
desconcertado.

—Es	usted	una	muchacha	muy	sanguinaria,	señorita.

—¿Qué	es	lo	que	le	haría	usted	a	un	enemigo?	—preguntó	a	su	vez	Pilar.

—No	sé.	En	realidad	no	lo	sé.

—Tiene	 usted	 que	 saberlo.	 Stephen	 contuvo	 la	 risa	 y	 en	 voz	 muy	 baja
contestó:

—Sí,	en	realidad	sí	lo	sé.

Luego,	cambiando	apresuradamente	de	tema,	inquirió:

—¿Cómo	es	que	ha	venido	usted	a	Inglaterra?

—He	venido	a	quedarme	con	mis	parientes	ingleses.

—Ya	comprendo	—replicó	Stephen,	echándose	hacia	atrás,	preguntándose
cuál	sería	la	impresión	de	los	parientes	de	la	joven	cuando	la	vieran	llegar	para
Navidad.

—¿Es	bonito	África	del	Sur?	—inquirió	Pilar.	Stephen	se	puso	a	hablarle
de	su	país.	La	joven	le	escuchaba	con	la	atención	de	una	chiquilla	a	la	que	le
narran	un	cuento	bonito.

El	regreso	de	los	ocupantes	del	compartimiento	puso	fin	a	la	conversación.
Stephen	 se	 puso	 en	pie	 y	 despidiéndose	 con	una	 amplia	 sonrisa	 encaminóse
hacia	 el	 pasillo.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 tuvo	 que	 detenerse	 un	momento	 para
dejar	paso	a	una	anciana.	Su	mirada	se	posó	entonces	en	el	equipaje	de	Pilar.
Leyó	con	interés	el	nombre	de	Pilar	Estravados.	Pero	al	fijarse	en	la	dirección,
sus	 ojos	 se	 desorbitaron	 incrédulamente:	 «Gorston	 Hall,	 Longdale,
Ardlesfield».

Se	 volvió	 a	 medias,	 mirando	 a	 la	 muchacha	 con	 una	 nueva	 expresión:
desconcierto,	 resentimiento,	 sospecha...	 Salió	 al	 pasillo	 y	 permaneció	 allí
fumando	un	cigarrillo	con	el	ceño	fruncido.

	

	

Capítulo	III



	

En	 el	 enorme	 salón	 azul	 y	 oro	 de	Gorston	Hall,	 Alfred	 Lee	 y	 Lydia,	 su
esposa,	estaban	haciendo	proyectos	para	Navidad.	Alfred	era	de	estatura	más
bien	baja,	casi	cuadrado,	de	mediana	edad,	rostro	amable	y	ojos	castaño	claro.
Al	hablar	 levantaba	poco	la	voz	y	procuraba	modular	con	la	mayor	claridad.
Tenía	 la	 cabeza	hundida	entre	 los	hombros	y	daba	una	curiosa	 impresión	de
inercia...	 Lydia,	 su	 esposa,	 era	 una	 mujer	 muy	 enérgica.	 Estaba
asombrosamente	 delgada	 y	 se	 movía	 con	 centelleante	 agilidad.	 Su	 rostro
carecía	de	belleza,	pero	tenía	distinción.	Su	voz	era	encantadora.

Alfred	decía:

—¡Papá	 insiste	 en	 ello!	 No	 puede	 hacerse	 otra	 cosa.	 Lydia	 dominó	 un
ademán	de	impaciencia.

—¿Es	que	siempre	has	de	hacer	lo	que	él	quiera?

—Es	muy	viejo...

—¡Ya	lo	sé,	ya	lo	sé!

—Quiere	que	todo	se	haga	como	a	él	le	gusta.

—Es	 natural,	 puesto	 que	 siempre	 ha	 sido	 así	 —replicó	 con	 sequedad
Lydia-.	Pero	un	día	u	otro	tendrás	que	imponerte,	Alfred.

—¿Qué	quieres	decir,	Lydia?

La	miró	tan	evidentemente	inquieto	y	sobresaltado	que,	por	un	momento,
Lydia	se	mordió	los	labios	y	pareció	dudar	de	si	debía	seguir	hablando.

Alfred	Lee	repitió:

—¿Qué	quieres	decir,	Lydia?

La	mujer	se	encogió	de	hombros	y	eligiendo	cuidadosamente	las	palabras
dijo:

—Tu	padre	se	siente	muy	inclinado	a	la	tiranía.

—Es	viejo.

—Y	 se	 hará	 cada	 vez	 más.	 Y	 por	 lo	 tanto	 más	 tiránico.	 ¿Cómo
acabaremos?	Por	 ahora	gobierna	 según	 le	place	nuestras	vidas.	No	podemos
forjar	ningún	plan	a	nuestro	gusto.	Si	lo	hacemos,	se	enferma.

—Piensa	que	es	muy	bueno	con	nosotros.

—¿Bueno	con	nosotros?

—Sí,	muy	bueno,	recuérdalo	—declaró	con	cierta	dureza	Alfred.

—¿Quieres	decir	monetariamente?



—Sí.	Sus	necesidades	son	muy	reducidas	y	sencillas.	Sin	embargo,	nunca
nos	ha	 regateado	ni	 un	 céntimo.	Puedes	gastar	 lo	 que	quieras	 en	 trajes	 y	 en
esta	casa,	y	todas	las	facturas	son	pagadas	sin	protesta	alguna.	Sin	ir	más	lejos,
la	semana	pasada	nos	regaló	un	auto	nuevo.	—Reconozco	que	en	lo	que	hace
referencia	 al	 dinero,	 tu	 padre	 es	 muy	 generoso	 —declaró	 Lydia-.	 Pero	 en
cambio	quiere	que	seamos	como	esclavos	suyos	sin	ninguna	réplica.

—¿Esclavos?

—Sí,	ésa	es	la	palabra.	Tú	eres	su	esclavo,	Alfred.	Si	hemos	decidido	salir
y	a	 tu	padre	 se	 le	ocurre	de	pronto	desear	que	no	nos	marchemos,	 anulas	 la
salida	y	te	quedas	en	casa	sin	la	menor	protesta...	No	tenemos	vida	propia...

Alfred	Lee	replicó,	muy	disgustado:

—Quisiera	que	no	hablases	así,	Lydia.	Te	muestras	muy	ingrata.	Mi	padre
ha	hecho	siempre	mucho	por	nosotros.

Lydia	tuvo	que	morderse	los	 labios	para	retener	 la	respuesta	que	estaba	a
punto	de	soltar.	Encogióse	de	nuevo	de	hombros.

—Sabes	muy	bien	que	mi	padre	siente	una	gran	simpatía	hacia	ti,	Lydia.

—Pues	yo	no	puedo	decir	lo	mismo	respecto	de	él	—replicó	claramente	la
mujer.

—Me	duele	oírte	hablar	así.	Es	de	lamentar	escuchar	esas	palabras	en	tus
labios.

—Es	posible,	pero	a	veces	una	tiene	la	necesidad	de	decir	la	verdad.

—Si	papá	sospechara...

—Tu	padre	sabe	muy	bien	que	yo	no	le	quiero.	Creo	que	eso	le	divierte.

—Realmente,	Lydia,	creo	que	en	eso	estás	equivocada.	Muchas	veces	me
ha	hablado	de	lo	bien	que	te	portas	con	él.

—Es	natural.	Siempre	he	procurado	ser	cortés.	Y	lo	seguiré	siendo.	Ahora
sólo	se	trata	de	que	sepas	cuál	es	mi	manera	de	pensar	y	sentir	con	respecto	a
tu	padre.	Me	es	antipático.	Lo	considero	un	tirano.	Te	trata	como	a	un	muñeco
y	luego	se	ríe	de	tu	cariño	hacia	él.	Ya	debieras	haberte	impuesto	hace	años.

—Está	bien,	Lydia,	no	hables	más.	La	mujer	suspiró.

—Lo	 siento.	 Puede	 que	 me	 equivoque...	 Hablemos	 de	 los	 invitados	 de
Navidad.	¿Crees	que	tu	hermano	David	querrá	venir?

—¿Por	qué	no?

Lydia	movió	dubitativamente	la	cabeza.



—David	es	un	chico	muy	raro.	Hace	años	que	no	ha	entrado	en	esta	casa.
Quería	mucho	a	su	madre	y	no	le	gusta	visitar	esta	casa.

—David	siempre	atacó	los	nervios	de	papá	con	su	música	y	sus	sueños.	A
veces	puede	que	papá	 fuera	un	poco	duro	con	él.	De	 todas	 formas,	creo	que
David	e	Hilda	no	se	negarán	a	venir.	Será	Navidad.

—Paz	 y	 buena	 voluntad	 —declaró	 Lydia,	 curvando	 irónicamente	 los
labios-.	 Ya	 veremos,	 George	 y	 Magdalene	 vendrán.	 Puede	 que	 lleguen
mañana.	Me	temo	que	Magdalene	se	aburra	mucho.

Alfred	declaró	con	cierto	disgusto:

—Nunca	he	podido	comprender	por	qué	mi	hermano	George	se	casó	con
una	mujer	veinte	años	más	joven	que	él.	Claro	que	siempre	fue	un	loco.

—Pues	 en	 su	 carrera	 ha	 tenido	 mucho	 éxito	 —declaró	 Lydia-.	 Sus
electores	 le	 aprecian.	 Creo	 que	 Magdalene	 le	 ayuda	 mucho	 en	 su	 carrera
política.

—No	 me	 es	 nada	 simpática	 —murmuró	 Alfred-.	 Es	 muy	 guapa,	 pero
nunca	me	he	fiado	mucho	de	las	apariencias.	Es	como	una	de	esas	perras	que
parecen	de	cera...

—Y	 por	 dentro	 son	 malas,	 ¿no?	 —sonrió	 Lydia-.	 ¡Resulta	 cómico	 que
hables	así,	Alfred!

—¿Por	qué?

—Porque	generalmente	eres	un	hombre	muy	bueno.	No	dices	nada	malo
de	nadie.	A	veces	hasta	siento	rabia	de	que	no	seas	desconfiado.	El	mundo	es
malo.

—Siempre	 he	 creído	 que	 el	 mundo	 es	 tal	 como	 uno	 lo	 hace	 —sonrió
Alfred.

—No.	 El	 mal	 no	 está	 sólo	 en	 nuestro	 pensamiento.	 El	 mal	 existe...	 Tú
pareces	 no	 darte	 cuenta	 de	 su	 realidad.	Yo	 sí.	 Siempre	 lo	 he	 notado	 en	 esta
casa...	—Lydia	se	mordió	los	labios	y	se	alejó.

—¡Lydia!	—la	llamó	su	marido.

Pero	ella	levantó	una	mano	y	sus	ojos	señalaron	algo	que	estaba	detrás	de
Alfred.

Éste	 se	 volvió,	 descubriendo	 a	 un	 hombre	moreno,	 de	 rostro	 bondadoso,
que	estaba	de	pie	junto	a	la	puerta,	deferentemente	inclinado.

—¿Qué	pasa,	Horbury?	—preguntó	Lydia.

—Míster	Lee,	madame	—replicó	en	voz	baja	Horbury-.	Me	ha	encargado



que	le	avise	a	usted	de	que	habrá	dos	invitados	más	para	Navidad.	Desea	que
usted	haga	preparar	sus	habitaciones.

—¿Dos	 individuos	más?	—replicó	 Lydia.	—Sí,	 señora.	Otro	 caballero	 y
una	joven.

—¿Una	joven?	—preguntó,	extrañado,	Alfred.

—Sí,	señor.	Eso	fue	lo	que	dijo	míster	Lee.	—Subiré	a	verle...	—empezó
Lydia.

Horbury	hizo	un	ligerísimo	movimiento,	pero	fue	suficiente	para	detener	a
Lydia.

—Perdone	 la	 señora,	 pero	míster	 Lee	 está	 durmiendo	 la	 siesta.	 Encargó
que	no	se	le	molestase.	—Perfectamente	—dijo	Alfred-.	No	le	despertaremos.

—Muchas	gracias,	señor.	—Y	Horbury	se	retiró.

—¡Cómo	odio	a	ese	hombre!	—exclamó	Lydia-.	Va	de	un	lado	a	otro	de	la
casa	como	un	gato.	Una	nunca	le	oye	llegar	o	marcharse.

—A	mí	 tampoco	me	 es	 simpático.	 Pero	 sabe	 bien	 su	 oficio.	No	 es	 fácil
conseguir	 un	 buen	 ayuda	 de	 cámara.	Y	 lo	más	 importante	 es	 que	 a	 papá	 le
gusta.

—Sí,	 es	 verdad,	 eso	 es	 lo	 más	 importante,	 Alfred.	 Y,	 a	 propósito,	 ¿qué
joven	es	ésa?

—No	lo	sé.	No	recuerdo	a	ninguna.

Los	esposos	se	miraron.	Luego	Lydia	dijo,	con	una	leve	contracción	de	su
expresiva	boca:

—¿Sabes	lo	que	estoy	pensando,	Alfred?

—¿Qué?

—Creo	que	últimamente	tu	padre	se	ha	estado	aburriendo.	Me	imagino	que
se	está	preparando	una	divertida	fiesta	de	Navidad.

—¿Presentando	a	dos	desconocidos	al	círculo	de	la	familia?

—No	conozco	los	detalles,	pero	me	parece	que	tu	padre	prepara	algo	para
divertirse.

—Ojalá	encuentre	algún	placer	en	hacerlo	—declaró	gravemente	Alfred-.
Comprendo	lo	que	debe	sufrir	el	pobre,	con	una	pierna	inmovilizada,	después
de	la	vida	tan	agitada	que	ha	llevado.

—Sí,	muy	 agitada	—repitió	 Lydia,	 dando	 una	 oscura	 significación	 a	 las
palabras.



Alfred	debió	de	entenderla,	pues	enrojeció	intensamente.

—¡No	 comprendo	 cómo	 ha	 podido	 tener	 un	 hijo	 como	 tú!	 —exclamó
Lydia-.	Sois	los	dos	polos	opuestos.	Y	él	te	domina...	y	tú	le	adoras.

—Me	parece	 que	vas	 demasiado	 lejos,	Lydia—dijo	Alfred,	 algo	vejado-.
Me	parece	muy	natural	que	un	hijo	quiera	a	su	padre.	Lo	extraño	sería	que	no
lo	quisiera.

—En	 ese	 caso,	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 esta	 familia	 son
extraordinarios	—sonrió	Lydia-.	¡Oh,	no	discutamos!	Perdóname.	Ya	sé	que	he
herido	 tus	 sentimientos.	 Créeme,	 Alfred,	 no	 pensaba	 decir	 eso.	 Te	 admiro
enormemente	 por	 tu	 fidelidad.	 La	 lealtad	 es	 una	 virtud	 muy	 rara	 en	 estos
tiempos.	Puede	que	 esté	 celosa.	Si	 las	mujeres	 sienten	 celos	 de	 sus	 suegras,
¿por	qué	no	han	de	sentirlos	de	sus	suegros?

—Te	domina	la	lengua,	Lydia.	No	tienes	ningún	motivo	para	estar	celosa.

Lydia	le	dio	un	beso	en	la	oreja.

—Ya	 lo	 sé,	 Alfred.	 Además,	 no	 creo	 que	 hubiese	 sentido	 celos	 de	 tu
madre.	Me	gustaría	haberla	conocido.

—Fue	una	pobre	criatura	—dijo.

Su	mujer	le	miró	extrañada.

—¿Es	 ésa	 la	 manera	 más	 natural	 de	 mencionarla?	 ¿Una	 pobre	 criatura?
Muy	interesante...

Con	la	mirada	vaga,	Alfred	siguió:

—Siempre	estaba	enferma...	A	veces	recuerdo	que	lloraba...

—Movió	la	cabeza-.	No	tenía	espíritu.

—Qué	raro...

Pero	cuando	Alfred	se	volvió	para	inquirir	el	significado	de	estas	palabras,
Lydia	movió	la	cabeza	y,	cambiando	de	conversación,	dijo:

—Puesto	 que	 no	 tenemos	 derecho	 a	 saber	 quiénes	 son	 esos	 inesperados
huéspedes,	 iré	 a	 terminar	 con	 mi	 jardín.	 —Hace	 mucho	 frío.	 El	 viento	 es
helado...

—Ya	me	abrigaré.

Lydia	 salió	 del	 cuarto.	 Al	 quedarse	 solo,	 Alfred	 Lee	 permaneció	 un
momento	inmóvil,	frunciendo	el	ceño.	Luego	se	dirigió	a	la	gran	ventana	del
final	de	 la	estancia.	Fuera,	una	 terraza	 rodeaba	casi	 toda	 la	casa.	Al	cabo	de
unos	minutos	vio	salir	por	ella	a	Lydia	con	un	cesto	plano.	Llevaba	un	grueso
abrigo.	Dejó	el	cesto	en	el	suelo	y	se	puso	a	trabajar	en	un	sumidero	de	piedra,



cuyos	bordes	sobresalían	ligeramente	del	suelo.

Su	 marido	 la	 observó	 durante	 algún	 tiempo.	 Por	 fin	 abandonó	 la
habitación,	 se	 puso	 un	 abrigo	 y	 salió	 a	 la	 terraza	 por	 una	 puerta	 lateral.
Mientras	 avanzaba	 por	 allí	 pasó	 junto	 a	 otros	 sumideros	 convertidos	 en
minúsculos	jardines,	producto	todo	ello	de	los	ágiles	dedos	de	Lydia.

Uno	 figuraba	 una	 escena	 de	 desierto	 con	 amarillenta	 arena,	 un	 pequeño
macizo	de	palmeras	de	hojalata	pintada,	y	una	procesión	de	camellos	con	dos
o	tres	figurillas	árabes.	Algunas	chozas	de	barro,	estilo	primitivo,	habían	sido
hechas	de	plastilina.	Había	también	un	jardín	italiano,	con	terrazas	y	muchas
flores	 de	 cera.	 Otro	 de	 los	 jardincitos	 era	 un	 paisaje	 ártico,	 con	 trozos	 de
grueso	cristal	verde,	que	hacían	las	veces	de	iceberg,	y	un	grupo	de	pingüinos.
A	continuación	venía	un	jardín	japonés,	con	unos	arbolillos	floridos,	un	espejo
que	servía	de	agua,	sobre	el	cual	veíanse	extendidos	unos	puentes	de	plastilina.

Por	 fin	 llegó	al	sumidero	donde	estaba	 trabajando	su	esposa.	Lydia	había
extendido	 una	 hoja	 de	 papel	 azul	 que	 cubría	 con	 un	 vidrio.	 Alrededor	 se
amontonaban	las	rocas.	En	aquel	momento,	Lydia	estaba	sacando	piedrecillas
de	una	bolsa	y	colocándolas	de	 forma	que	pareciesen	 la	arena	de	una	playa.
Entre	las	piedras	había	pequeños	cactos.

—Eso	es	—decía	Lydia-.	Así	me	lo	imagino...

—¿Cuál	es	tu	última	obra	de	arte?	—preguntó	Alfred.	Lydia	se	sobresaltó,
pues	no	le	había	oído	llegar.

—¿Esto?	Es	el	mar	Muerto.	¿Te	gusta?

—Un	poco	árido,	¿no?	Tendría	que	haber	algo	más	de	vegetación.

Su	mujer	movió	negativamente	la	cabeza.

—Ésa	 es	 la	 idea	 que	 me	 he	 forjado	 del	 mar	 Muerto.	 Está	 muerto,
¿comprendes?

—No	es	bonito	como	los	otros.

—No	pretendo	que	sea	bonito.

Se	 oyeron	 pasos	 en	 la	 terraza.	 Un	 viejo	 criado	 de	 cabellos	 blancos,
ligeramente	inclinado	hacia	delante,	avanzaba	hacia	ellos.

—La	esposa	de	míster	George	Lee	está	al	teléfono,	señora.	Pregunta	si	hay
algún	inconveniente	en	que	ella	y	míster	George	lleguen	mañana	a	las	cinco	y
veinte.

—Ninguno.	Dígale	que	pueden	venir	a	esa	hora.

—Muy	bien,	señora.



El	criado	se	alejó.	Lydia	le	vio	alejarse.	La	expresión	de	su	rostro	se	había
suavizado.

—El	 bueno	 de	 Tressilian.	 ¡Qué	 ayuda	 es	 para	 nosotros!	 No	 sé	 lo	 que
haríamos	sin	él.

Alfred	se	mostró	de	acuerdo.

—Pertenece	 a	 la	 vieja	 escuela.	 Hace	 casi	 cuarenta	 años	 que	 está	 con
nosotros.	Nos	profesa	verdadera	y	desinteresada	devoción.

—Sí,	es	como	los	 fieles	mayordomos	de	 las	novelas.	Creo	que	se	dejaría
matar	con	tal	de	poder	proteger	a	la	familia.

—Sí,	creo	que	sí	—murmuró	Alfred.	Lydia	terminó	de	arreglar	el	jardín.

—¡Ya	está	todo	preparado!	—dijo.

—¿Preparado?	—Alfred	no	pareció	comprender.

—Para	Navidad,	tonto.	Para	esa	sentimental	Navidad	familiar	que	vamos	a
disfrutar.

	

	

Capítulo	IV
	

David	estaba	leyendo	la	carta.	Al	fin	hizo	una	bola	con	ella	y	la	tiró	lejos
de	sí.	Después,	alcanzándola,	la	alisó	y	volvió	a	leerla.

Inmóvil,	sin	pronunciar	ni	una	sola	palabra,	Hilda,	su	mujer,	le	observaba.
Había	 notado	 el	 temblor	 de	 los	 músculos	 faciales	 de	 su	 marido	 y	 los
movimientos	espasmódicos	de	 todo	su	cuerpo.	Cuando	David	hubo	apartado
de	 la	 frente	 el	 mechón	 de	 cabellos	 que	 siempre	 tendía	 a	 caer	 sobre	 ella,	 y
levantando	la	cabeza	la	miró,	la	mujer	estaba	ya	preparada.

—¿Qué	debemos	hacer,	Hilda?

Hilda	vaciló	un	momento	antes	de	contestar.	Había	notado	 la	súplica	que
vibraba	 en	 su	 voz.	 Sabía	 lo	 mucho	 que	 él	 confiaba	 en	 ella.	 Siempre	 había
dependido	 de	 ella,	 desde	 su	 matrimonio.	 Sabía	 que	 podría	 influir	 de	 una
manera	 decisiva	 en	 la	 determinación	 que	 tomara.	 Pero,	 por	 eso	 mismo,
procuró	no	decir	nada	definitivo.

Con	voz	serena	y	tranquilizadora,	como	la	de	una	madre,	replicó:

—Todo	depende	de	tus	sentimientos,	David.

Hilda	 era	 más	 bien	 gruesa.	 No	 era	 hermosa,	 pero	 poseía	 cierto	 don
magnético.	 Había	 en	 ella	 algo	 de	 cuadro	 holandés.	 Su	 voz	 era	 cálida	 y



alentadora.	 Su	 vitalidad	 era	 intensa...	 Esa	 vitalidad	 que	 tanto	 atrae	 a	 los
débiles.	Una	mujer	gorda,	de	mediana	edad,	no	muy	lista	ni	muy	inteligente,
pero	 con	 algo	 que	 no	 podía	 pasar	 inadvertido.	 ¡Fuerza!	 ¡Nilda	 Lee	 tenía
fuerza!	¡Sí,	completa!

David	se	levantó	y	comenzó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.	En
su	 cabellera	 casi	 no	 se	 advertía	 ninguna	 hebra	 gris.	 Su	 aspecto	 era
extraordinariamente	 juvenil.	 Su	 rostro	 recordaba	 el	 de	 los	 caballeros	 de
Bourne	Jones.	Tenía	algo	de	irreal.

—Ya	debías	de	conocer	mis	sentimientos,	Hilda	—replicó	al	fin.

—No	estoy	segura.

—Pero	 te	 lo	 he	 dicho...	 ¡Te	 lo	 he	 dicho	muchas	 veces!	 ¡Sabes	 cómo	 los
odio	a	todos,	a	la	casa,	al	campo	de	los	alrededores...	a	todo!	Sólo	me	recuerda
dolores.	¡Odio	hasta	el	último	momento	que	pasé	allí!	¡Cuando	pienso	en	ello,
en	todo	lo	que	llegó	a	sufrir	mi	madre...!

Hilda	sonrió	tristemente.

—Era	tan	buena	y	tan	paciente,	Hilda.	Siempre	en	la	cama,	tan	paciente...
Pero	 soportándolo	 todo,	 aguantando...	 ¡Y	 cuando	 pienso	 en	mi	 padre!	—Su
rostro	 se	 ensombreció-.	 Él	 fue	 el	 causante	 de	 tanto	 dolor.	 La	 humilló,
vanagloriándose	 ante	 ella	 de	 sus	 líos	 amorosos,	 siéndole	 siempre	 infiel	 y
siempre	ocupándose	de	no	ocultarlo.

—No	debía	haberlo	soportado	—dijo	Nilda-.	Debió	abandonarlo.

—Era	demasiado	buena	para	hacer	 eso	—replicó	con	acento	de	 reproche
David-.	 Creía	 que	 su	 deber	 era	 seguir	 allí.	 Además,	 era	 su	 hogar.	 ¿Adónde
hubiese	ido?

—Pudo	haberse	forjado	una	nueva	vida.

—En	aquellos	tiempos	no	podía	hacerse	una	cosa	así.	Tú	no	comprendes.
Las	mujeres	no	se	portaban	de	esa	forma.	Soportaban	la	infidelidad.	Tenía	que
pensar	 en	 nosotros.	 Si	 se	 hubiera	 divorciado	 de	 mi	 padre,	 ¿qué	 hubiese
sucedido?	 Probablemente	 él	 se	 hubiera	 vuelto	 a	 casar.	 Hubiera	 habido	 una
segunda	familia.	Nuestros	intereses	se	hubieran	ido	al	diablo.	Tenía	que	pensar
en	todo	ello.

Hilda	no	replicó,	y	David	siguió:

—No;	hizo	bien.	Era	una	santa.	Aguantó	hasta	el	fin	sin	quejarse.

—No	tan	sin	quejarse,	pues	entonces	tú	no	hubieras	sabido	tanto	de	lo	que
pasaba,	David	—dijo	Hilda.	—Sí,	me	contó	algo...	sabía	lo	mucho	que	yo	la
quería.	Cuando	murió...



Se	interrumpió,	pasándose	las	manos	por	los	cabellos.

—¡Nilda,	fue	horrible!	¡Qué	desolación!	Era	aún	joven.	No	tenía	que	haber
muerto.	¡Mi	padre	la	mató!	Él	fue	el	responsable	de	su	muerte.	Le	destrozó	el
corazón.	Decidí	no	vivir	más	bajo	el	mismo	techo	que	él.	Me	marché.	Hui	de
todo	ello.

—Hiciste	muy	bien	—aprobó	Nilda-.	Era	lo	que	debías	hacer.

—Mi	 padre	 quería	 que	 trabajase	 con	 él	 —siguió	 David-.	 Eso	 hubiera
significado	 vivir	 en	 su	 casa.	 No	 lo	 habría	 soportado.	 No	 comprendo	 cómo
Alfred	lo	aguanta...	cómo	lo	ha	aguantado	tanto	tiempo.

—¿No	se	ha	rebelado	nunca	contra	él?	—preguntó	con	interés	Nilda-.	Creo
que	me	explicaste	algo	acerca	de	que	dejó	otra	carrera.

David	movió	afirmativamente	la	cabeza.

—Alfred	tenía	que	ingresar	en	el	Ejército.	Mi	padre	lo	arregló	todo.	Alfred,
el	mayor	de	los	hermanos,	debía	ingresar	en	un	regimiento	de	caballería.	Harry
y	 yo	 teníamos	 que	 trabajar	 en	 la	 oficina.	 George	 tenía	 que	 dedicarse	 a	 la
política.

—¿Y	no	fue	así?

David	movió	negativamente	la	cabeza.

—Harry	 lo	 estropeó	 todo.	 Tenía	 un	 temperamento	 salvaje.	 Se	 metió	 en
deudas	 y	 en	 toda	 clase	 de	 disgustos.	 Por	 fin,	 un	 día	 se	 escapó	 con	 varios
centenares	 de	 libras	 que	 no	 le	 pertenecían,	 dejando	 una	 nota	 en	 la	 que
afirmaba	que	el	trabajar	en	una	oficina	no	había	sido	hecho	para	él	y	que	se	iba
a	correr	mundo.

—¿Y	no	habéis	vuelto	a	saber	de	él?	David	se	echó	a	reír.

—¡Ya	lo	creo!	¡Y	muy	a	menudo!	Siempre	estaba	cablegrafiando	pedidos
de	dinero	desde	todos	los	puntos	del	globo.	Corrientemente	lo	conseguía.

—¿Y	Alfred?

—Mi	padre	le	hizo	abandonar	el	Ejército	y	meterse	en	la	oficina.

—¿Le	disgustó?

—Al	principio,	mucho.	Odiaba	aquel	trabajo.	Pero	papá	siempre	ha	podido
hacer	con	Alfred	lo	que	le	ha	dado	la	gana.	Supongo	que	debe	de	seguir	siendo
su	muñeco.

—¡Y	tú	te	escapaste!	—sonrió	Hilda.

—Sí.	Fui	a	Londres	y	estudié	pintura.	Mi	padre	me	dijo	claramente	que	si
cometía	 una	 locura	 semejante	 me	 otorgaría	 una	 renta	 mientras	 él	 viviera	 y



luego,	 al	morir,	 no	me	 dejaría	 nada.	 Le	 contesté	 que	 no	me	 importaba.	Me
llamó	idiota	y	muchas	cosas	más.	No	le	he	vuelto	a	ver	desde	entonces.

—¿Y	no	te	has	arrepentido?

—No.	Comprendo	que	con	mi	arte	no	llegaré	nunca	a	ningún	sitio.	Jamás
seré	un	gran	artista,	pero	en	esta	casita	somos	felices,	no	nos	falta	lo	necesario.
Y	si	muero	tengo	para	ti	un	seguro	de	vida.

Hizo	una	pausa,	y	añadió,	golpeando	la	carta	con	la	mano.

—¡Y	ahora	esto!

—Lamento	que	tu	padre	te	haya	escrito,	puesto	que	te	trastorna	tanto.

David	continuó,	como	si	no	la	hubiera	oído:

—Pidiéndome	 que	 lleve	 a	 mi	 mujer	 a	 pasar	 con	 ellos	 la	 Navidad;	 y
expresando	su	esperanza	de	que	estemos	todos	reunidos,	formando	una	familia
bien	unida.	¿Qué	pretenderá?	No	lo	entiendo.

—¿Es	 que	 no	 está	 claro?	 —inquirió	 Hilda-.	 Tu	 padre	 se	 hace	 viejo.
Empieza	 a	 ponerse	 sentimental	 con	 respecto	 a	 la	 familia.	 Eso	 les	 pasa	 a
muchos.

—Puede	que	sí.

—Es	viejo	y	está	solo.

—Quieres	que	vaya,	¿verdad,	Hilda?

—Sería	cruel	no	acudir	a	su	llamada	—replicó	con	lentitud	Hilda-.	Tal	vez
sea	una	mujer	anticuada,	mas	¿por	qué	no	tener	paz	y	buena	voluntad	en	las
Navidades?	—¿Después	de	todo	cuanto	te	he	contado?

—Ya	lo	sé.	Pero	eso	pertenece	al	pasado.	Pasó	hace	mucho	tiempo.	Se	ha
olvidado	ya.

—Yo	no.

—Porque	 tú	 no	 quieres	 que	 se	 olvide.	 Mantienes	 el	 pasado	 vivo	 en	 tu
imaginación.

—No	puedo	olvidar.

—No	quieres.

—Los	 Lee	 somos	 así.	 Recordamos	 las	 cosas	 durante	 años	 enteros,
meditamos	sobre	ellas,	mantenemos	latentes	los	recuerdos.

Algo	impaciente,	Hilda	replicó:

—¿Y	 eso	 es	 algo	 digno	 de	 orgullo?	 ¡Yo	 no	 lo	 creo!	 David	 miró
pensativamente	a	su	mujer.



—Por	lo	visto,	 tú	no	concedes	gran	valor	a	 la	 lealtad...	a	 la	 lealtad	de	un
recuerdo.

—Creo	en	el	presente	—contestó	Hilda-.	No	en	el	pasado.	El	pasado	debe
olvidarse.	Si	tratamos	de	mantener	vivo	el	pasado,	acabamos	desfigurándolo.
Lo	vemos	en	términos	exagerados,	desde	una	falsa	perspectiva.

—Puedo	 recordar	 perfectamente	 todos	 los	 incidentes	 y	 palabras	 de
aquellos	días	—declaró	David	con	pasión.

—Sí,	 pero	 no	 debieras	 recordarlos.	 No	 es	 natural.	 Estás	 aplicando	 a
aquellos	 días	 el	 juicio	 de	 un	 niño,	 en	 vez	 de	 mirarlos	 con	 los	 ojos	 de	 un
hombre.

—¿Y	qué	diferencia	puede	haber?	—preguntó	David.

Hilda	 vaciló.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 sería	 un	 error	 seguir	 adelante	 y,	 sin
embargo,	había	cosas	que	deseaba	con	toda	su	alma	decir.

—Creo	que	ves	a	tu	padre	como	a	un	ser	diabólico	—dijo-.	Le	conviertes
en	 la	 personificación	 del	 mal.	 Probablemente,	 si	 le	 vieras	 ahora	 te	 darías
cuenta	de	que	es	un	hombre	como	los	demás;	un	hombre	que	tal	vez	se	dejó
arrastrar	por	sus	pasiones,	un	hombre	cuya	vida	no	está	libre	de	crítica,	pero,
al	fin	y	al	cabo,	un	hombre...,	no	una	especie	de	monstruo	inhumano.

—Tú	 no	 puedes	 comprender	 esto.	 La	 manera	 que	 tuvo	 de	 tratar	 a	 mi
madre...

Gravemente,	Hilda	replicó:

—Hay	ciertas	debilidades,	renunciamiento	o	sumisión,	que	generan	todo	lo
malo	en	el	hombre.	En	cambio,	ese	mismo	hombre,	teniendo	ella	un	carácter
decidido,	se	habría	portado	de	una	forma	muy	distinta.

—¿Es	que	quieres	decir	que	fue	culpa	de	mi	madre?

—No,	no	quiero	decir	eso.	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	tu	padre	trató
muy	mal	a	 tu	madre,	pero	el	matrimonio	es	algo	muy	extraordinario,	y	dudo
mucho	que	un	extraño,	aunque	sea	hijo	de	la	pareja	en	cuestión,	tenga	derecho
a	juzgar	ese	asunto.	Además,	todo	tu	resentimiento	actual	no	puede	servir	de
nada	a	tu	madre.	Todo	ha	pasado	ya...	todo	quedó	atrás...	Lo	único	que	ahora
queda	es	un	hombre	débil	y	enfermo	que	pide	a	su	hijo	que	vaya	a	pasar	 las
Navidades	en	casa.

—¿Y	tú	quieres	que	yo	vaya?

Hilda	vaciló	un	instante	y.	luego,	tomando	súbitamente	una	decisión,	dijo:

—Sí,	quiero	que	vayas	y	abandones	para	siempre	ese	rencor.
	



	

Capítulo	V
	

George	Lee,	miembro	del	Parlamento	por	Westeringham,	era	un	corpulento
caballero	de	cuarenta	y	un	años.	Sus	ojos,	algo	saltones,	eran	de	un	azul	pálido
y	suspicaz	expresión.	Su	barbilla	era	bastante	ancha	y	hablaba	con	pedantería.

Como	el	que	pronuncia	una	sentencia,	dijo:

—Ya	te	he	dicho,	Magdalene,	que	creo	que	mi	deber	es	ir.

Su	mujer	encogióse,	impaciente,	de	hombros.

Era	 delgada,	 rubia	 platino,	 cejas	 en	 arco	 y	 rostro	 ovalado.	 En	 algunos
momentos	sabía	quitar	a	aquel	rostro	toda	expresión.	En	aquellos	instantes,	así
era.

—Será	muy	aburrido,	te	lo	aseguro.

—Además	 —y	 el	 rostro	 de	 George	 Lee	 se	 iluminó	 al	 ocurrírsele	 una
brillante	 idea-,	nos	 ahorramos	unos	cuantos	gastos.	Navidad	origina	 siempre
un	sinfín	de	gastos.

—Está	 bien.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	Navidad	 es	 siempre	 aburrida	—suspiró
Magdalene.

—Podemos	 dar	 fiesta	 a	 los	 criados.	 Ellos	 esperarán	 un	 pavo	 y	 una	 cena
muy	abundante...

—¡Por	Dios,	siempre	estás	preocupado	por	el	dinero!

—Alguien	tiene	que	preocuparse,	¿no?

—Sí,	pero	es	absurdo	pretender	esos	 insignificantes	ahorros.	¿Por	qué	no
haces	que	tu	padre	te	dé	más	dinero?

—Ya	me	da	mucho.

—Es	 horrible	 tener	 que	 depender	 así	 de	 tu	 padre.	 Debiera	 poner	 algún
dinero	a	tu	nombre.

—Ya	 sabes	 que	 no	 le	 gusta	 hacer	 las	 cosas	 así.	 Magdalene	 miró	 a	 su
marido.	De	pronto,	el	pálido	e	inexpresivo	rostro	se	iluminó.

—Es	enormemente.	rico,	¿verdad,	George?	Magdalene	lanzó	un	suspiro.

—Dos	o	tres	veces	millonario,	creo.

—¿Cómo	lo	ganó	todo?	En	África	del	Sur,	¿verdad?

—Sí,	 al	principio	de	 la	 colonización	hizo	una	gran	 fortuna.	Casi	 todo	en
diamantes.



—¡Qué	emocionante!

—Luego	 vino	 a	 Inglaterra	 y	 se	 metió	 en	 grandes	 negocios	 que	 le
permitieron	doblar	o	triplicar	su	fortuna.

—¿Qué	ocurrirá	cuando	muera?

—Papá	no	ha	hablado	nunca	acerca	de	ese	asunto.	Como	es	natural,	no	se
le	 puede	 preguntar.	 Supongo	 que	 la	 parte	 más	 importante	 de	 su	 dinero	 la
heredaremos	Alfred	y	yo.	Alfred	será	el	principal	beneficiado.

—Tienes	otros	hermanos,	¿verdad?

—Sí;	está	David.	No	creo	que	le	toque	mucho.	Se	marchó	para	dedicarse	al
arte	o	a	alguna	de	esas	tonterías.	Creo	que	papá	le	advirtió	que	si	se	marchaba
le	desheredaría.	David	contestó	que	no	le	importaba.

—¡Qué	idiota!	—exclamó	despectivamente	Magdalene.

—También	estaba	mi	hermana	Jennifer.	Se	marchó	con	un	extranjero.	Un
artista	 español.	Uno	 de	 los	 amigos	 de	David.	Murió	 hace	 un	 año.	Creo	 que
dejó	una	hija.	Puede	que	papá	 le	 legue	algo,	pero	no	mucho.	Y	 luego,	 claro
está,	tenemos	a	Harry.

Se	interrumpió,	un	poco	embarazado.

—¿Harry?	—inquirió	Magdalene-.	¿Quién	es	Harry?

—Pues...,	mi	hermano.

-—No	sabía	que	tuvieses	otro	hermano.

—No	 ha	 sido	 ninguna	 honra	 para	 la	 familia.	Nunca	 se	 le	 nombra.	Hace
algunos	años	que	no	sabemos	nada	de	él.	Probablemente	estará	muerto.

Magdalene	se	echó	a	reír.

—¿Qué	te	pasa?	¿De	qué	te	ríes?

—Estaba	pensando	en	lo	cómico	que	es	que	tú	tengas	un	hermano	así.	¡Tú,
un	 hombre	 tan	 respetable!	 Por	 más	 que	 me	 parece	 que	 tu	 padre	 no	 lo	 es
mucho.

—¡Magdalene!

—A	veces	dice	cosas	que	hacen	ruborizar.

—Magdalene,	me	sorprende	oírte.	¿Lydia	piensa	igual?

—A	Lydia	no	le	dice	las	mismas	cosas.	—Y	Magdalene	añadió,	 irritada-:
No,	a	ella	nunca	se	las	dice.	No	comprendo	por	qué.

George	dirigió	una	rápida	mirada	a	su	esposa	y	luego	volvió	la	cabeza.



—En	parte	se	comprende.	Papá	es	muy	viejo	y	necesita	alguien	con	quien
simpatizar.

—¿Está	muy	enfermo...	de	veras?	—dijo	Magdalene.

—Es	muy	fuerte.	De	todas	formas,	puesto	que	por	Navidad	quiere	tener	a
su	 alrededor	 a	 toda	 la	 familia,	 creo	 que	 debemos	 ir.	 Puede	 ser	 la	 última
Navidad.

—Tú	dices	eso,	George,	pero	a	mí	me	parece	que	vivirá	muchos	años.

Algo	desconcertado,	el	marido	contestó:

—No	tengo	la	menor	duda.

—Bueno,	 creo	 que	 haremos	 bien	 en	 ir	 —murmuró	 Magdalene,
volviéndose-.	¡Pero	me	indigna!	Alfred	es	muy	aburrido	y	Lydia	me	ataca	los
nervios.

—Eso	son	tonterías.

—No	lo	son.	Y	el	criado	aquel...

—¿Tressilian?

—No.	Horbury.	Va	de	un	lado	a	otro	como	un	gato.

—Realmente,	Magdalene,	no	comprendo	que	Horbury	pueda	molestarte.

—Me	ataca	 los	nervios,	eso	es	 todo.	Pero	no	nos	preocupemos.	 Iremos	a
pasar	las	Navidades	con	tu	padre.	No	es	cosa	de	ofenderle.

—Claro...	Y	en	cuanto	a	la	cena	de	la	servidumbre...

—Déjalo	para	otro	momento,	George.	Voy	a	telefonear	a	Lydia	y	a	decirle
que	llegaremos	a	las	cinco	y	veinte	de	mañana.

Magdalene	salió	precipitadamente	del	cuarto.	Después	de	telefonear	subió
a	su	habitación	y	se	sentó	frente	a	su	escritorio.	Bajó	la	tapa	y	rebuscó	en	sus
numerosos	 compartimientos.	 De	 ellos	 brotó	 una	 cascada	 de	 facturas.
Magdalene	intentó	ordenarlas	un	poco.	Por	fin,	con	un	impaciente	suspiro,	las
volvió	a	colocar	en	los	sitios	de	donde	habían	salido.	Se	pasó	una	mano	por	su
platinada	cabellera	y	murmuró:

—¡Dios	mío!	¿Qué	voy	a	hacer?
	

	

Capítulo	VI
	

En	 el	 primer	 piso	 de	 Gorston	 Hall,	 un	 largo	 pasadizo	 conducía	 a	 una



amplia	 habitación,	 desde	 la	 cual	 se	 dominaba	 el	 paseo	 principal.	 Era	 una
estancia	amueblada	con	el	más	llamativo	de	los	estilos	anticuados.	Las	paredes
estaban	cubiertas	de	papel	brocado,	había	sillones	de	cuero,	 jarros	decorados
con	dragones,	esculturas	de	bronce...	Todo	en	ella	era	magnífico	y	sólido.

En	 el	 amplio	 sillón	 de	 alto	 respaldo	 se	 sentaba	 un	 hombre	 delgado	 y
consumido.	 Sus	 engarfiadas	 manos	 reposaban	 sobre	 los	 brazos	 del	 sillón.
Llevaba	 una	 vieja	 bata	 azul.	 Calzaba	 zapatillas	 de	 fieltro.	 Tenía	 el	 cabello
blanco	y	el	cutis	amarillo.

Cualquiera	 hubiese	 creído	 que	 se	 trataba	 de	 una	 figurilla	 insignificante.
Pero	la	aguileña	nariz	y	los	ojos	oscuros	e	intensamente	vivos	hubieran	hecho
variar	de	opinión	al	observador.	Había	allí	vida	y	vigor.

De	cuando	en	cuando,	el	viejo	Simeon	Lee	soltaba	una	risita.

—¿Entregó	mi	mensaje	a	Alfred?	—preguntó.	Horbury	estaba	de	pie	junto
al	sillón.	Con	voz	suave	y	humilde	replicó:

—Sí,	señor.

—¿Le	dijo	exactamente	lo	que	yo	le	encargué?	¿Las	mismas	palabras?

—Sí,	señor.	No	cometí	errores.

—Y	es	mejor	que	no	los	cometa,	pues	tendría	que	lamentarlo.	¿Y	qué	dijo,
Horbury?	¿Qué	contestó	Alfred?	Con	voz	lenta	y	apagada,	Horbury	explicó	lo
ocurrido.	El	viejo	volvió	a	reír,	frotándose	las	manos.

—¡Magnífico!	¡Estupendo!	Deben	de	haber	pasado	toda	la	tarde	haciendo
cábalas.	¡Magnífico!	Ahora	hablaré	con	ellos.	Hágalos	subir.

—Perfectamente,	señor.

Con	 paso	 silencioso,	 Horbury	 salió	 de	 la	 habitación.	 El	 anciano
permaneció	 inmóvil	 en	 su	 sillón,	 acariciándose	 la	 barbilla,	 hasta	 que	 se	 oyó
una	llamada	en	la	puerta.	Lydia	y	Alfred	entraron	en	la	habitación.

—¡Ah,	ya	 estáis	 aquí!	Querida	Lydia,	 siéntate	 a	mi	 lado.	 ¡Qué	hermosos
colores	tienes!

—He	estado	fuera.	El	frío	hace	enrojecer.

—¿Cómo	 estás,	 papá?	 —inquirió	 Alfred-.	 ¿Has	 descansado	 bien	 esta
tarde?

—Estupendamente.	He	estado	soñando	con	los	tiempos	pasados.	Antes	de
que	me	hiciera	rico	y	me	convirtiese	en	uno	de	los	pilares	de	la	sociedad.

Soltó	una	risa	seca.

Su	nuera	permanecía	inmóvil,	sonriendo	con	cortés	atención.



Alfred	preguntó:

—¿Quiénes	son	esos	dos	invitados	que	no	conocemos?

—¡Ah,	 sí!	Tengo	que	hablaros	de	ello.	Vamos	a	celebrar	unas	Navidades
magníficas	 este	 año.	 Sobre	 todo	 para	 mí.	 A	 ver...	 Vendrán	 George	 y
Magdalene...	¿Lo	sabéis?

—Sí,	llegan	mañana	a	las	cinco	y	veinte	—dijo	Lydia.

—Pobre	George	—murmuró	el	viejo-.	No	es	más	que	un	globo	hinchado.
Sin	embargo,	es	mi	hijo.

—Sus	electores	le	aprecian	—intervino	Alfred.

Simeon	se	echó	a	reír.

—Porque	creen	que	es	honrado,	seguramente.	¡Honrado!	Jamás	ha	existido
un	Lee	honrado.

—¡Oh,	papá!

—A	ti	hay	que	descontarte,	hijo.

—¿Y	David?	—preguntó	Lydia.

—David...	 Tengo	 curiosidad	 por	 verle	 después	 de	 tantos	 años.	 Era	 un
chiquillo	un	poco	loco.	¿Cómo	será	su	mujer?	Por	lo	menos	no	se	ha	casado
con	una	mujer	veinte	años	más	joven	que	él,	como	ese	idiota	de	George.

—Hilda	escribió	una	carta	muy	amable	—explicó	Lydia-.	He	recibido	un
telegrama,	confirmándola	y	diciendo	que	llegarán	mañana.

Su	suegro	le	dirigió	una	penetrante	mirada.	Luego	se	echó	a	reír.

—Lydia	nunca	cambia	—dijo-.	Lo	digo	en	 tu	honor,	Lydia.	Eres	de	pura
sangre.	Se	nota	tu	buena	educación	y	tu	buena	familia.	Es	curioso	eso	de	las
cualidades	y	defectos	hereditarios.	De	todos	vosotros,	sólo	uno	ha	salido	a	mí.
De	 todos	 los	 cachorros,	 sólo	 uno	 —le	 danzaron	 los	 ojos-.	 Ahora	 adivinad
quién	viene	a	pasar	las	Navidades	aquí.	Podéis	contestar	tres	veces	y	apuesto
cinco	peniques	a	que	no	acertáis.

Miró	a	su	hijo	y	a	su	nuera,	sonriendo	astutamente.	Por	fin,	Alfred	dijo:

—Horbury	nos	comentó	que	esperabas	a	una	joven.

—Y	estoy	segurísimo	de	que	eso	te	 intrigó.	Pues	sí.	Pilar	está	a	punto	de
llegar.	He	dado	órdenes	al	chofer	para	que	vaya	a	recogerla.

—¿Pilar?	—murmuró	Alfred.

—Pilar	Estravados	—contestó	Simeon-.	La	hija	de	Jennifer.	Mi	nieta.	Me
gustaría	saber	cómo	es.



—¡Pero	 si	 nunca	 me	 habías	 dicho...!	—exclamó	 Alfred.	 El	 viejo	 seguía
riendo.

—No;	quise	guardarlo	en	secreto.	Hice	que	Carlton	escribiera	y	arreglase
las	cosas.

Con	acento	herido	y	de	reproche,	Alfred	repitió:

—¡Nunca	me	habías	dicho...!

—Hubiera	echado	a	perder	la	sorpresa	—replicó	su	padre-.	¿Te	das	cuenta
de	lo	que	significará	tener	otra	vez	sangre	joven	bajo	este	techo?	No	llegué	a
conocer	a	Estravados.	Me	gustaría	saber	si	 la	chica	ha	salido	al	padre	o	a	 la
madre.

—¿De	veras	crees	que	es	prudente?	—empezó	Alfred-.	Teniéndolo	todo	en
cuenta...

El	viejo	le	interrumpió.

—La	seguridad...	la	seguridad...	Te	preocupa	demasiado	la	seguridad,	hijo
mío.	 Yo	 no	 he	 sido	 así.	 Vive	 como	 quieras	 y	 haz	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana	 sin
preocuparte	de	las	consecuencias.	Éste	ha	sido	mi	lema.	La	chica	es	mi	nieta.
La	única	nieta	o	nieto	de	la	familia.	No	me	importa	quién	fuera	su	padre	ni	lo
que	hizo.	Es	carne	de	mi	carne	y	sangre	de	mi	sangre.	Y	va	a	venir	a	vivir	a
esta	casa.

—¿Se	quedará	a	vivir	aquí?	—preguntó	Lydia.	El	viejo	dirigió	una	rápida
mirada	a	su	nuera.	—¿Tienes	algún	inconveniente?

Lydia	movió	negativamente	la	cabeza.

—No	 creo	 ser	 yo	 la	 persona	más	 indicada	 para	 poner	 reparos	 a	 que	 una
nieta	de	usted	venga	a	vivir	a	su	casa,	¿no?	Sólo	estaba	preguntándome	cómo
será	esa	joven,	y	preocupándome...

—¿De	qué	te	preocupas?

—Pensaba	en	que	no	sé	si	será	feliz	aquí.	El	viejo	irguió	la	cabeza.

—No	 tiene	 ni	 un	 céntimo.	 Deberá	 estar	 agradecida.	 Lydia	 encogióse	 de
hombros.

Simeon	se	volvió	hacia	Alfred.

—¿Lo	 ves?	Vamos	 a	 pasar	 unas	Navidades	magníficas.	 Todos	mis	 hijos
reunidos	a	mi	alrededor.	¡Todos	mis	hijos!	Ahí	tienes	la	clave	para	el	resto	del
misterio,	Alfred.	Adivina	quién	es	el	otro	visitante.

Alfred	miró	boquiabierto	a	su	padre.

—¡Todos	 mis	 hijos!	 ¡Adivina,	 muchacho!	 ¡Pues,	 claro,	 Harry!	 ¡Tu



hermano	Harry!

Alfred	se	había	puesto	muy	pálido.

—¿Harry?	—tartamudeó-.	¿Harry...?

—El	mismo.

—Pero...	si	creíamos	que	estaba	muerto.

—No	era	él.

—¿Y	le	haces	volver	después	de...	de	todo...?

—El	 hijo	 pródigo,	 ¿eh?	 ¡Tienes	 razón!	 El	 carnero	más	 rollizo.	 Tenemos
que	 matar	 el	 cordero	 mejor	 cebado,	 Alfred.	 Tenemos	 que	 hacerle	 un	 gran
recibimiento.

—Te	trató...	a	ti	y...	a	todos...	muy	desconsideradamente	—dijo	Alfred.

—No	 es	 necesario	 que	 saquéis	 a	 relucir	 sus	 crímenes.	 La	 lista	 es	 larga.
Pero	debes	 recordar	que	en	Navidad	 se	perdonan	 todas	 las	culpas.	Debemos
celebrar	el	retorno	a	casa	del	hijo	pródigo.

—Ha	 sido...	 una	 sorpresa	 —murmuró	 Alfred-.	 Nunca	 soñé	 que	 Harry
volviera	a	hallarse	bajo	este	techo.	Simeon	se	inclinó	hacia	delante.

—Tú	nunca	has	apreciado	a	Harry,	¿verdad?	—preguntó	con	voz	suave.

—Después	de	cómo	se	portó	contigo...	Simeon	se	echó	a	reír.

—El	pasado,	pasado	está...	Éste	es	el	espíritu	del	cristianismo,	¿no,	Lydia?

Ésta	había	palidecido.	Con	voz	seca,	replicó:

—Veo	que	este	año	se	ha	preocupado	mucho	por	las	fiestas	de	Navidad.

—Quiero	estar	rodeado	de	mi	familia.	Paz	y	buena	voluntad.	Soy	un	viejo.
¿Te	vas,	hijo?

Alfred	había	salido	apresuradamente	de	la	habitación.	Lydia	se	detuvo	un
momento	antes	de	seguirle.

—La	noticia	le	ha	trastornado.	Él	y	Harry	nunca	se	llevaron	bien.	Harry	se
burlaba	de	Alfred.	Le	llamaba:	«Lento	y	Seguro».

Lydia	abrió	la	boca.	Estaba	a	punto	de	hablar;	luego,	al	notar	la	anhelante
expresión	del	viejo,	se	contuvo.	Comprendió	que	aquel	dominio	de	sí	misma
decepcionaba	a	su	suegro.	El	notar	esto	le	permitió	añadir:

—La	liebre	y	la	tortuga,	¿no?	De	todas	formas,	la	tortuga	gana	la	carrera.

—No	siempre	—replicó	Simeon-.	No	siempre,	mi	querida	Lydia.

—Perdone	que	vaya	a	acompañar	a	Alfred	—sonrió	Lydia-.	Las	emociones



inesperadas	siempre	lo	trastornan.

El	anciano	rio	de	nuevo.

—Sí,	a	Alfred	no	le	gustan	los	cambios.

—Pero	Alfred	le	quiere	a	usted	mucho.

—Y	eso	te	extraña,	¿verdad,	Lydia?	—A	veces	sí.

Cuando	 la	mujer	 salió	 de	 la	 estancia,	 Simeon	 quedóse	mirando	 hacia	 la
puerta	por	donde	había	salido.	Rio	suavemente	y	se	frotó	las	manos.

—Nos	vamos	a	divertir	mucho,	mucho	—dijo-.	Estas	Navidades	van	a	ser
algo	fantástico.

Haciendo	un	esfuerzo	se	puso	en	pie	y,	con	ayuda	de	su	bastón,	cruzó	 la
habitación.	 Llegó	 hasta	 una	 gran	 caja	 de	 caudales	 que	 se	 hallaba	 en	 un
extremo	de	la	estancia.	Hizo	girar	la	combinación.	La	puerta	se	abrió	y	el	viejo
rebuscó	 con	 mano	 temblorosa	 en	 su	 interior.	 Sacó	 un	 maletín	 de	 cuero	 y,
abriéndolo,	jugueteó	con	un	montón	de	diamantes	sin	tallar.

—Bien,	 hermosos,	 bien.	 Siempre	 iguales.	 Siempre	 mis	 viejos	 amigos.
Aquellos	 tiempos	 eran	 buenos.	 A	 vosotros,	 amigos	 míos,	 no	 os	 cortarán	 ni
pulirán.	 No	 colgaréis	 del	 cuello	 de	 ninguna	 mujer,	 ni	 de	 sus	 orejas,	 ni	 os
ostentarán	 en	 sus	 dedos.	 ¡Sois	míos!	 ¡Mis	 viejos	 amigos!	Nosotros	 sabemos
bastantes	cosas	secretas,	¿verdad?	Dicen	que	soy	viejo	y	estoy	enfermo,	pero
aún	no	estoy	acabado.	Aún	le	queda	mucha	vida	al	viejo	perro.	Y	la	vida	tiene,
todavía,	muchas	cosas	divertidas.	Podremos	divertirnos.

	

	

SEGUNDA	PARTE

23	DE	DICIEMBRE
	

Capítulo	I
	

Tressilian	 acudió	 a	 responder	 a	 una	 llamada	 a	 la	 puerta.	 Ésta	 había	 sido
inusitadamente	 agresiva,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 atravesar	 el	 vestíbulo,	 el
timbre	volvió	a	sonar.

Tressilian	enrojeció.	 ¡Era	 indigno	 llamar	así	a	 la	casa	de	un	caballero!	A
través	del	biselado	cristal	de	la	parte	superior	de	la	puerta	percibió	la	silueta	de
un	hombre	bastante	alto,	con	un	sombrero	de	fieltro.	Abrió.	Tal	como	se	había
figurado,	era	un	desconocido	y	vestido	con	bastante	sencillez	y	con	un	traje	de
color	y	dibujo	más	que	chillones.	¡Algún	pordiosero!



—¡Pero	si	es	el	mismísimo	Tressilian!	—exclamó	el	desconocido-.	¿Cómo
estás,	Tressilian?

Tressilian	 miró	 a	 su	 interlocutor,	 respiró	 muy	 hondo,	 volvió	 a	 mirar...
aquella	barbilla	saliente	y	arrogante,	 la	aguileña	nariz,	 los	alegres	ojos...	 ¡Sí,
todo	ello	le	recordaba	cosas	pasadas!	Hacía	muchos	años...	Pero...

—¡Míster	Harry!	—exclamó.	Harry	Lee	se	echó	a	reír.

—Parece	 que	 te	 doy	 una	 gran	 sorpresa.	 ¿Por	 qué?	 Supongo	 que	 me
esperan,	¿no?

—Desde	luego.	Claro...

—Entonces,	¿por	qué	esa	sorpresa?

Harry	dio	unos	pasos	atrás	y	dirigió	una	mirada	a	la	casa.	Sólida	pero	nada
artística:	masa	de	ladrillos	rojos.

—Tan	 fea	 como	 siempre	—comentó-.	 Pero	 lo	 importante	 es	 que	 aún	 se
tenga	en	pie.	¿Cómo	está	mi	padre,	Tressilian?

—Es	casi	un	inválido,	señorito	Harry.	Se	pasa	el	tiempo	en	su	habitación,
casi	sin	salir.	Pero	aparte	de	eso,	está	perfectamente.

—Eso	le	ocurre	a	causa	de	sus	pecados.

Harry	Lee	entró	en	la	casa	y	dejó	que	Tressilian	le	librase	de	su	bufanda	y
teatral	sombrero.

—¿Cómo	está	mi	hermano	Alfred?

—Muy	bien,	señorito	Harry.	Harry	sonrió.

—Estará	deseando	verme,	¿no?

—Así	lo	creo.

—Pues	yo	no.	Creo	 todo	 lo	contrario.	Estoy	seguro	de	que	mi	 llegada	 le
hará	 el	mismo	 efecto	 que	 una	 purga.	Alfred	 y	 yo	 nunca	 nos	 hemos	 llevado
bien.	¿Has	leído	alguna	vez	la	Biblia,	Tressilian?

—A	veces.

—Recuerdas	 la	parábola	del	 regreso	del	hijo	pródigo?	¿Recuerdas	que	el
hermano	 bueno	 no	 se	 puso	 contento?	 ¡Se	 disgustó!	 El	 bueno	 de	 Alfred
tampoco	se	alegrará.

Tressilian	 permaneció	 callado,	 con	 la	 mirada	 baja.	 Su	 aspecto	 revelaba
protesta	ante	las	palabras	del	recién	llegado.	Harry	le	dio	unas	palmadas	en	la
espalda.

—Vamos,	 viejo,	 que	 el	 bien	 cebado	 carnero	 me	 aguarda	 —dijo-.



Condúceme	al	sitio	donde	se	encuentra.

—Si	hace	el	favor	de	seguirme	le	acompañaré	al	salón	—dijo	Tressilian-.
En	estos	momentos	no	sé	dónde	están	los	demás...	como	ignoraban	la	hora	de
su	llegada	no	pudieron	enviar	a	nadie	a	esperarle	a	la	estación.

Harry	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Siguió	a	Tressilian,	volviendo
a	cada	instante	la	cabeza,	para	mirar	a	su	alrededor.

—Todo	 sigue	 en	 su	 sitio	—comentó-.	 En	 los	 veinte	 años	 que	 he	 estado
fuera	de	aquí,	me	parece	que	no	ha	cambiado	nada.

Entró	en	el	salón.	El	viejo	criado	murmuró:

—Iré	a	ver	si	encuentro	al	señorito	Alfred	o	a	su	esposa.

Harry	Lee	entró	en	la	estancia	y	de	pronto	se	detuvo,	mirando	fijamente	a
la	 figura	 sentada	 en	 el	 alféizar	 de	 una	 de	 las	 ventanas,	 deteniéndose
particularmente	en	el	negro	cabello	y	la	suave	y	exótica	epidermis.

—¡Dios	santo!	—exclamó-.	¡Es	usted	la	séptima	y	más	bella	esposa	de	mi
padre?

—Soy	 Pilar	 Estravados	 —anunció-.	 Y	 usted	 debe	 ser	 mi	 tío	 Harry,	 el
hermano	de	mi	madre,	¿no?	—Entonces...	usted	es	la	hija	de	Jenny.

—¿Por	 qué	me	 ha	 preguntado	 si	 era	 la	 séptima	 esposa	 de	 su	 padre?	—
inquirió	Pilar-.	¿Es	que	se	ha	casado	seis	veces?

Harry	se	echó	a	reír.

—No,	 creo	 que	 sólo	 ha	 tenido	 una	 esposa	 oficial.	 Pero	 hablando	 de	 ti,
Pilar,	me	asombra	ver	una	flor	tan	hermosa	florecer	en	este	mausoleo,	en	este
museo	 de	 muñecos	 de	 paja.	 Siempre	 me	 había	 parecido	 sombría	 esta	 casa,
pero	ahora	que	vuelvo	a	verla	me	parece	aún	más	sombría.

—Pues	 yo	 la	 encuentro	 muy	 bonita	 —replicó	 Pilar,	 extrañada-.	 Los
muebles	son	muy	buenos,	hay	muchas	alfombras	y	muy	gruesas.	Y	la	mar	de
adornos.	Todo	es	de	muy	buena	calidad	y	muy	caro.

—En	eso	 tienes	 razón	—sonrió	Harry,	mirándola	divertido-.	Pero	aún	no
me	ha	pasado	el	asombro	de	verte	en	medio	de	todo	ello...

Se	interrumpió	al	entrar	Lydia	en	el	salón.

—¿Cómo	estás,	Harry?	—saludó	la	recién	llegada-.	Soy	Lydia,	la	mujer	de
Alfred.

Harry	estrechó	 la	mano	de	Lydia,	examinando	rápidamente	su	 inteligente
rostro	y	diciéndose	que	muy	pocas	mujeres	andaban	como	aquélla.

Lydia	a	su	vez	le	observó	con	una	mirada.



«Parece	duro	—pensó-.	Es	atractivo,	pero	no	me	fiaría	de	él.»

—¿Cómo	encuentras	esto	después	de	tantos	años?	—preguntó,	sonriente-.
¿Igual	 o	 muy	 cambiado?	—Casi	 exactamente	 igual	—miró	 en	 torno	 suyo-.
Este	salón	ha	sido	cambiado.

—¡Oh,	muchas	veces!

—Quiero	decir	que	tú	lo	has	transformado,	sin	añadir	nada.

Harry	le	dirigió	una	rápida	mirada	y	astuta	sonrisa	que	recordó	a	Lydia	la
del	anciano	Lee.

—No	sé	quién	me	dijo	que	Alfred	se	había	casado	con	una	muchacha	de
clase.	Creo	que	sus	antepasados	llegaron	aquí	con	Guillermo	el	Conquistador,
¿no?

—Es	posible,	pero	de	entonces	acá	hemos	cambiado	un	poco.

—¿Y	los	demás?	¿Desparramados	por	toda	Inglaterra?

—No.	Están	todos	aquí	para	pasar	juntos	las	Navidades.

Harry	desorbitó	los	ojos.

—¿Una	 reunión	 familiar?	 ¿Qué	 le	 pasa	 al	 viejo?	Antes	 no	 tenía	 nada	 de
sentimental.	Tampoco	recuerdo	que	le	importase	gran	cosa	la	familia.	Debe	de
haber	cambiado.

—Tal	vez	—replicó	secamente	Lydia.

Pilar	estaba	mirando	con	los	ojos	muy	abiertos	e	interesada.

—¿Cómo	 está	 George?	 —preguntó	 Harry-.	 ¿Sigue	 tan	 tacaño?	 Aún
recuerdo	cómo	se	ponía	si	le	obligaban	a	soltar	medio	penique	de	su	bolsillo.

—Está	en	el	Parlamento—explicó	Pilar-.	Representa	a	Westeringham.

—¡Cómo!	¿Popeye	en	el	Parlamento?	¡Ésta	sí	que	es	buena!

Y	echando	hacia	atrás	la	cabeza,	Harry	estalló	en	ruidosas	carcajadas.

De	 pronto	 se	 interrumpió	 al	 oír	 un	 ligero	 ruido	 a	 su	 espalda.	 Volvióse,
descubriendo	a	Alfred,	que	había	entrado	sin	que	nadie	le	oyera	y	estaba	allí,
mirando	con	extraña	expresión	a	su	hermano.

Harry	permaneció	silencioso	unos	instantes;	luego	una	lenta	sonrisa	asomó
a	sus	labios	y	dio	un	paso	hacia	delante.

—¡Pero	si	es	Alfred!	—exclamó.

—Hola,	Harry	—replicó	su	hermano.

Lydia,	 que	 les	 estaba	 observando,	 pensó:	 «¡Qué	 absurdo!	 Parecen	 dos



perros	a	punto	de	embestirse».

Pilar	desorbitó	los	ojos	pensando:

«¡Qué	tontos!,	¿por	qué	no	se	abrazan?	Puede	que	los	 ingleses	no	tengan
costumbre	 de	 hacer	 eso,	 pero	 al	 menos	 podrían	 decirse	 algo.	 ¿Por	 qué	 no
hacen	más	que	mirarse?»

—Bien	—dijo	al	 fin	Harry-.	Ya	estoy	otra	vez	en	casa.	—Sí,	han	pasado
muchos	años	desde	que	te	marchaste.	Harry	irguió	la	cabeza.	Se	pasó	la	mano
por	la	barbilla,	ademán	habitual	en	él	que	expresaba	belicosidad.

—Sí	—dijo-.	Me	alegro	de	haber	vuelto	a...	mi	hogar.
	

	

Capítulo	II
	

—Sí,	creo	que	he	sido	un	hombre	muy	malo	—dijo	Simeon	Lee.

Pilar	estaba	sentada	junto	a	él,	observándole	atentamente.

—Sí,	he	sido	un	hombre	muy	malo	—repitió-.	¿Qué	dices	a	eso,	Pilar?

La	muchacha	no	contestó	a	la	pregunta	y	se	encogió	de	hombros.

—Todos	los	hombres	son	malos	—replicó-.	Las	monjas	lo	dicen.	Por	eso
tenemos	 que	 rogar	 por	 ellos.	 —Pero	 yo	 he	 hecho	 más	 cosas	 malas	 que	 la
mayoría	 de	 los	 hombres—rio	 Simeon-.	Y	 no	me	 arrepiento	 de	 nada.	Me	 he
divertido	mucho...	Dicen	que	cuando	uno	se	vuelve	viejo	se	arrepiente.	Y	 te
aseguro	que	he	cometido	todos	los	pecados	que	Dios	castiga.	He	mentido,	he
robado,	 he	 hecho	 trampas...	 Y	 mujeres,	 siempre	 mujeres.	 No	 sé	 quién	 me
habló	el	otro	día	de	un	jefe	árabe	que	como	guardia	de	corps	tenía	a	cuarenta
hijos	suyos,	casi	todos	de	la	misma	edad.	Pues	bien,	creo	que	si	me	preocupase
de	 buscar	 los	 rebaños,	 seguramente	 doblarían	 esa	 cifra.	 ¿Qué	 te	 parece	 eso,
Pilar?	¿Te	asombra?

Pilar	siguió	mirando	a	su	abuelo.

—¿Por	qué	me	he	de	asombrar?	Todos	 los	hombres	siempre	desean	a	 las
mujeres.	 Mi	 padre	 también	 era	 así.	 Por	 eso	 las	 esposas	 son	 casi	 siempre
desgraciadas	y	tienen	que	ir	a	la	iglesia	a	rezar.

Simeon	frunció	el	ceño.

—Hice	muy	desgraciada	a	Adelaide	—dijo	hablando	casi	para	sí-.	 ¡Dios,
qué	mujer!	Cuando	me	casé	con	ella	era	alegre,	guapa	como	pocas	y	con	un
cutis	 que	 parecía	 hecho	 de	 pétalos	 de	 rosa.	 ¿Y	 luego?	 Siempre	 llorando	 y
gimiendo.	 Cuando	 un	 hombre	 ve	 que	 su	 mujer	 se	 pasa	 el	 día	 llorando	 se



convierte	 en	 un	 salvaje.	Adelaide	 no	 supo	 estar	 a	 su	 nivel.	 Se	 creyó	 que	 al
casarme	 con	 ella	 dejaría	 de	 ser	 como	 había	 sido	 hasta	 entonces	 y	 que	 me
conformaría	con	vivir	en	el	hogar,	al	cuidado	de	los	hijos,	olvidando	todas	las
malas	costumbres	adquiridas.

Su	voz	se	fue	apagando.	Su	mirada	se	fijó	en	las	llamas	de	la	chimenea.

—¡Cuidara	 la	 familia...!	 ¡Dios	 santo,	 qué	 familia!	 —Simeon	 soltó	 una
irritada	carcajada-.	Mírala,	fíjate	en	ella.	Entre	todos	no	hay	un	solo	hijo	capaz
de	tener	iniciativa	propia.	No	sé	qué	les	ha	ocurrido.	¿Es	que	no	tienen	ni	una
sola	gota	de	sangre	mía	en	las	venas?	Por	ejemplo	Alfred.	¡Cuán	harto	estoy
de	 él!	 Se	 pasa	 el	 tiempo	mirándome	 con	 ojos	 de	 perro,	 siempre	 dispuesto	 a
hacer	lo	que	yo	le	ordene.	¡Qué	idiota!	En	cambio,	su	mujer	tiene	espíritu.	Me
encanta.	No	me	quiere	nada.	Nada	en	absoluto.	Pero	tiene	que	aguantarme	por
el	bien	de	ese	imbécil	de	Alfred.	—Miró	a	la	muchacha	y	añadió-:	Recuerda
Pilar,	que	no	hay	nada	tan	aburrido	como	la	devoción.

Pilar	 sonrió	 alegremente	 y	 Simeon	Lee	 continuó,	 todavía	más	 incisivo	 y
animado	 por	 la	 presencia	 de	 la	 joven:	—¿Y	 George?	 ¿Qué	 es	 George?	 Un
palo,	un	bacalao	disecado,	un	globo	hinchado,	sin	cerebro	ni	 inteligencia...	y
con	un	 amor	 indignante	 al	 dinero.	 ¿David?	David	 siempre	 fue	 un	 loco	y	 un
soñador.	 Fue	 el	 niño	mimado	 de	 su	madre.	 En	 lo	 único	 que	 demostró	 tener
cabeza	fue	en	lo	de	elegir	mujer.	—Golpeó	fuertemente	el	brazo	de	su	sillón-.
¡Harry	es	el	mejor	de	todos!	El	pobre	Harry,	el	incomprendido,	por	lo	menos,
tiene	sangre	en	las	venas.	Pilar	se	mostró	de	acuerdo.

—Sí,	 es	 simpático.	 Sabe	 reír.	Me	 es	muy	 simpático.	—¿De	veras,	 Pilar?
Harry	siempre	ha	tenido	un	gran	éxito	con	las	mujeres.	En	eso	ha	salido	a	mí
—empezó	 a	 reír-.	He	vivido	bien	 la	 vida.	He	 tenido	mucho	de	 todo.	Me	he
apoderado	 de	 todo	 cuanto	me	 ha	 apetecido.	He	 vivido	 como	me	 ha	 dado	 la
gana.

—¿Y	ha	pagado	el	precio	de	ello?

Simeon	dejó	de	reír	y	miró	a	la	muchacha.

—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.

—Le	he	preguntado	si	había	pagado	el	precio	de	todo	eso.

—No	...	sé	—musitó	Simeon	Lee.

—No	...	sé	—tartamudeó	Pilar.

De	pronto	descargó	un	puñetazo	sobre	el	brazo	del	sillón	y	gritó	furioso:

—¡A	mí	no	me	engañas!	—dijo	el	viejo-.	Si	me	has	escuchado	hasta	ahora
y	tienes	paciencia	conmigo	es	por	mi	dinero....	¡Por	mi	dinero!	¿O	es	que	me
vas	a	decir	que	quieres	mucho	a	tu	abuelo?



—No,	 no	 le	 quiero	 a	 usted	—replicó	 Pilar-.	 Pero	 me	 es	 simpático.	 Eso
debe	 usted	 creerlo,	 porque	 es	 verdad.	 Está	 usted	más	 lleno	 de	 vida	 que	 los
demás	habitantes	de	esta	casa.	Además,	tiene	usted	cosas	muy	interesantes	que
contar.	 Ha	 viajado,	 ha	 llevado	 vida	 de	 aventurero.	 Si	 yo	 fuese	 hombre,	 me
gustaría	ser	como	usted.

—Te	 creo,	 chiquilla	 —replicó	 Simeon-.	 Tenemos	 sangre	 gitana	 en	 las
venas.	En	mis	 hijos	 no	 se	 ha	 revelado	mucho.	 Sólo	Harry	 demuestra	 que	 la
tiene.	En	ti	también	está.	Cuando	es	necesario	sé	ser	paciente.	Una	vez	esperé
quince	años	para	vengar	una	injuria	que	se	me	había	inferido.	No	olvides	que
ésa	es	otra	 característica	de	 los	Lee.	 ¡No	olvidan!	Se	vengan	aunque	 les	 sea
necesario	 esperar	 años	 enteros.	 Un	 hombre	 me	 estafó.	 Esperé	 quince	 años
hasta	 que	 se	 me	 presentó	 la	 deseada	 oportunidad,	 y	 entonces	 pegué	 y	 le
arruiné.	Le	dejé	limpio	y	desnudo	por	completo.

—Rio	suavemente.

—¿Fue	en	África	del	Sur?	—preguntó	Pilar.

—Sí,	un	gran	país.

—¿Ha	estado	allí?

—Sí,	cinco	años	después	de	casarme.	Ésa	fue	la	última	vez.

—¿Y	antes?	¿Estuvo	mucho	tiempo?

—Sí.

—Cuénteme	algo.

El	 anciano	 comenzó	 a	 hablar.	 Pilar	 le	 escuchaba	 atentamente.	De	 súbito,
Simeon	calló,	y	poniéndose	en	pie	dijo:

—Espera,	voy	a	enseñarte	algo.

Dirigióse	con	paso	 lento	hasta	 la	caja	de	caudales,	 la	abrió	e	hizo	seña	a
Pilar	de	que	se	acercase.

—Míralas.	Acarícialas.	Deja	que	te	resbalen	por	las	manos.	—Observando
la	expresión	de	extrañeza	de	la	muchacha,	se	echó	a	reír-.	¿Sabes	lo	que	son?
¡Diamantes,	hija	mía;	diamantes!

Pilar	abrió	de	par	en	par	los	ojos.	Inclinándose	hacia	delante	murmuró:

—¡Parecen	guijarros!	Simeon	volvió	a	reír.

—Son	diamantes	sin	tallar.	Están	tal	como	se	encuentran.

—¿Y	si	estuviesen	tallados	serían	brillantes	de	verdad?

—Desde	luego.



—¿Y	relucirían?

—Como	los	demás.

—¡No	lo	creo!	—exclamó	Pilar,	infantilmente.

—Pues	es	la	pura	verdad.

—¿Y	valen	mucho	dinero?

—Desde	luego.	Claro	que	no	se	puede	decir	nada	antes	de	que	hayan	sido
tallados.	De	todas	formas,	esto	que	hay	aquí	vale	varios	miles	de	libras.

—¿Varios...	miles	de...	libras?	—preguntó	Pilar	dejando	un	amplio	espacio
entre	cada	palabra.

—Nueve	o	diez	mil,	por	lo	menos.	Son	piedras	muy	grandes.

—¿Y	por	qué	no	las	vende?

—Porque	me	gusta	tenerlas	en	mi	poder.

—Pero...	valiendo	tanto	dinero...

—Me	gusta	verlas	aquí,	a	mi	alcance.

—Bueno,	pero	de	todas	formas	podría	hacerlas	tallar	y	entonces	serían	más
bonitas.

—Las	prefiero	así.	—El	rostro	del	viejo	habíase	ensombrecido.	Volvióse	y
comenzó	a	hablar	como	para	sí-.	Me	hacen	recordar.	Cuando	las	toco,	cuando
dejo	que	se	deslicen	por	entre	mis	dedos...	me	siento	retornando	al	sol,	al	olor
del	 veldt,	 a	 los	 bueyes...	 al	 viejo	 Eb...	 a	 todos	 los	 muchachos...	 a	 aquellas
noches...

Sonó	una	suave	llamada	a	la	puerta.

—¡Mételos	en	la	caja	y	ciérrala!	—ordenó	el	anciano.	Luego,	en	voz	alta
dijo-:	¡Adelante!

Entró	Horbury,	avanzando	con	deferente	suavidad.

—El	té	está	servido	—dijo.
	

	

Capítulo	III
	

—¿Estás	 aquí,	David?	—dijo	Hilda-.	 Te	 he	 estado	 buscando	 por	 toda	 la
casa.	Salgamos	de	esta	habitación.	Es	terriblemente	fría.

David	permaneció	callado	varios	minutos.	Estaba	de	pie,	con	la	mirada	fija



en	un	sillón	de	deslucida	tapicería.

—Ése	 es	 su	 sillón	—dijo-.	Ahí	 era	 donde	 estaba	 siempre	 sentada...	 Está
igual,	exactamente	igual.	Un	poco	más	viejo,	nada	más.

Hilda	frunció	el	ceño.

—Está	bien	—dijo-.	Pero	salgamos	de	aquí,	David.	Hace	mucho	frío.

David	no	hizo	caso.	Mirando	a	su	alrededor,	murmuró:

—Casi	siempre	estaba	sentada	ahí.	Y	recuerdo	que	yo	me	sentaba	en	ese
taburete	mientras	ella	me	leía	Jack,	el	matador	de	gigantes.	Entonces	yo	debía
tener	seis	años.	Hilda	le	cogió	del	brazo.

—Volvamos	al	salón.	En	este	cuarto	no	hay	calefacción.

David	 obedeció,	 pero	 su	 mujer	 notó	 que	 le	 recorría	 el	 cuerpo	 un	 ligero
estremecimiento.

—Está	 igual	—musitó	David-.	 Está	 igual.	Como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera
inmovilizado.

Hilda	sintió	cierta	precaución.	Con	voz	forzadamente	alegre	dijo:

—¿Dónde	estarán	los	demás?	Ya	debe	de	ser	casi	la	hora	del	té.

David	se	soltó	de	su	mujer	y	fue	a	abrir	una	puerta.	—Aquí	había	antes	un
piano...	¡Oh,	sí,	ahí	está!	Tal	vez	esté	afinado.

Empezó	a	tocar.	Dominaba	bastante	bien	el	piano	y	bajo	los	dedos	fluía	la
melodía.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Hilda-.	Me	parece	recordarlo.

—Hacía	años	que	no	tocaba.	Era	una	de	las	piezas	favoritas	de	ella.	Una	de
las	«Canciones	sin	palabras»,	de	Mendelssohn.

La	dulce,	demasiado	dulce	melodía,	llenó	la	habitación.

—Toca	algo	de	Mozart	—pidió	Hilda.

David	 movió	 negativamente	 la	 cabeza,	 iniciando	 otra	 pieza	 de
Mendelssohn.	De	pronto	golpeó	furiosamente	las	teclas.	Hilda	se	aproximó	a
él.

—¡David!	¡David!	—exclamó.

—No	es	nada	—repuso	su	marido.
	

	

Capítulo	IV



	

El	 timbre	 sonó	 agresivamente.	 Tressilian	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 en	 la
cocina	 y	 avanzó	 lentamente	 por	 el	 corredor.	 El	 timbre	 volvió	 a	 sonar.
Tressilian	frunció	el	ceño.	A	través	del	biselado	cristal	de	la	puerta	se	veía	la
silueta	 de	 un	 hombre	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 por	 un	 viejísimo	 sombrero	 de
fieltro.	Era	como	si	la	escena	se	repitiera.

El	mayordomo	abrió	la	puerta.	El	que	llamaba	preguntó:

—¿Vive	aquí	míster	Simeon	Lee?

—Sí,	señor.

—Quisiera	verle.

En	 Tressilian	 se	 despertó	 un	 viejo	 recuerdo.	 El	 acento	 con	 que	 hablaba
aquel	hombre	le	hizo	volver	a	muchos	años	atrás,	cuando	míster	Lee	acababa
de	llegar	a	Inglaterra.

—Míster	 Lee	 está	 inválido	 —replicó,	 moviendo	 dubitativamente	 la
cabeza-.	No	recibe	casi	a	nadie.	Si	usted...	El	desconocido	le	interrumpió	con
un	ademán,	luego	sacó	un	sobre	y	lo	tendió	al	criado.

—Haga	el	favor	de	entregar	esto	a	míster	Lee.

—Perfectamente,	señor.
	

	

Capítulo	V
	

Simeon	Lee	tomó	el	sobre.	De	su	interior	extrajo	la	única	hoja	de	papel	que
contenía.	Sus	cejas	se	arquearon,	pero	a	pesar	de	ello	sonrió.

—¡Todo	 esto	 es	 maravilloso!	 —exclamó.	 Luego,	 dirigiéndose	 al
mayordomo,	indicó:	—Tressilian,	haga	subir	a	míster	Farr.

—Bien,	señor.

Al	quedarse	solo,	Simeon	murmuró:

—Hace	un	momento	pensaba	en	el	viejo	Ebenezer	Farr.	Allá	en	Kimberley
fue	socio	mío.	Y	ahora	viene	por	aquí	su	hijo.

Tressilian	anunció:

—Míster	Farr.

Stephen	Farr	entró	con	cierta	nerviosidad.	Para	disimularla	remarcó	más	su
acento	sudafricano	al	preguntar:



—¿Míster	Lee?

—Encantado	de	verle,	muchacho.	¿Conque	tú	eres	el	hijo	de	Eb?

Stephen	Farr	sonrió.

—Es	 mi	 primera	 visita	 a	 Inglaterra	 —dijo-.	 Mi	 padre	 siempre	 me
encargaba	de	que	si	venía	no	dejase	de	visitarle	a	usted.

—Muy	bien	hecho.	Y	ahora	te	presentaré	a	mi	nieta,	miss	Pilar	Estravados.

Stephen	 Farr	 pensó	 con	 profunda	 admiración:	 «Es	 todo	 un	 carácter.	 Al
verme	se	llevó	una	profunda	sorpresa,	pero	apenas	lo	ha	demostrado».

—Tengo	un	verdadero	placer	en	conocerla,	señorita	—dijo.

—Encantada	de	conocerle	—murmuró	Pilar.

—Siéntate	y	cuéntame	qué	ha	sido	de	tu	vida	—invitó	el	viejo-.	¿Piensas
estar	mucho	tiempo	en	Inglaterra?

—No	pienso	 darme	mucha	 prisa	 en	marchar	—replicó	Stephen,	 echando
hacia	atrás	la	cabeza.

—Muy	 bien.	 Entonces	 te	 quedarás	 algún	 tiempo	 con	 nosotros	 —dijo
Simeon.

—No	quiero	entrometerme	en	su	casa.	Faltan	sólo	dos	días	para	Navidad.

—Puedes	pasarla	con	nosotros,	a	menos	que	tengas	otro	compromiso.

—No	tengo	ninguno,	pero	no	me	gusta...

—Está	 resuelto	 —le	 interrumpió	 Simeon	 Lee.	 Y	 volviendo	 a	 su	 nieta,
ordenó-:	Pilar,	ve	a	decir	a	Lydia	que	tendremos	otro	invitado.	Dile	que	suba.

Pilar	 salió	 de	 la	 habitación.	 Stephen	 la	 siguió	 con	 la	 mirada.	 Simeon
observó,	divertido,	el	hecho.

—¿Has	venido	directamente	de	África	del	Sur?	—preguntó.

—Casi	 directamente.	 Empezaron	 a	 hablar	 del	 país.	 Lydia	 entró	 un
momento	después.

—Te	 presento	 a	 Stephen	 Farr,	 hijo	 de	mi	 viejo	 amigo	 y	 socio	 Ebenezer
Farr	—dijo-.	Pasará	 la	Navidad	con	nosotros	si	 te	es	posible	encontrarle	una
habitación	libre.

—Desde	luego	—sonrió	Lydia.	Su	mirada	estudió	al	forastero.

—Es	mi	hija	política	—exclamó	Simeon.

—Me	sabe	mal	venir	a	estorbarles	en	una	fiesta	así	—se	excusó	Stephen.

—Tú	eres	de	la	familia,	muchacho	—declaró	Simeon-.	No	lo	olvides.



—Es	usted	muy	amable.

Pilar	regresó	a	la	habitación.	Sentóse	junto	al	fuego,	con	la	mirada	baja	y
perdida	en	un	punto	indefinido.
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Capítulo	I
	

—	 ¿De	 veras	 quieres	 que	 me	 quede,	 papá?	 —preguntó	 Harry	 echando
hacia	atrás	la	cabeza-.	Mi	presencia	no	parece	serle	grata	a	todo	el	mundo.

—George	es	un	imbécil	—afirmó	Simeon.

—Me	refiero	a	Alfred,	 al	buen	hermano	Alfred.	No	 le	ha	hecho	ninguna
gracia	verme	llegar.

—¡Me	importa	un	comino	lo	que	él	piense!	—dijo	Simeon-.	Soy	el	dueño
de	esta	casa.

—De	 todas	 formas,	 creo	 que	Alfred	 te	 es	muy	 útil.	No	 quiero	 despertar
malos	humores...

—Haz	lo	que	yo	te	diga	—replicó	el	padre.	Harry	bostezó.

—No	creo	poder	llevar	mucho	tiempo	una	vida	de	hogar	—dijo-.	La	idea
de	no	correr	mundo	me	abruma.	—Vale	más	que	te	cases	y	sientes	la	cabeza
—dijo	el	anciano.

—¿Con	quién	quieres	que	me	case?	Lástima	que	uno	no	pueda	casarse	con
su	sobrina.	Pilar	es	endiabladamente	atractiva.

—¿Lo	has	observado?

—Ya	que	hablamos	de	sentar	la	cabeza,	debo	decir	que	por	lo	que	hace	al
respecto,	George	ha	elegido	muy	bien.	¿Quién	es	ella?

Simeon	se	encogió	de	hombros.

—Yo	 qué	 sé.	George	 la	 pescó	 en	 una	 exposición	 de	modas,	 según	 creo.
Ella	dice	que	su	padre	era	un	marino	retirado.

—Seguramente	piloto	en	algún	barco	de	cabotaje	—sonrió	Harry-.	Si	no	va
con	cuidado,	George	tendrá	un	disgusto	con	su	mujer.

—George	es	un	imbécil	—afirmó	Simeon.



—¿Por	 qué	 se	 casó	 con	 él?	 ¿Por	 su	 dinero?	 El	 anciano	 encogióse	 de
hombros.

—Bueno,	¿crees	que	podrás	calmar	a	Alfred?	—preguntó	Harry.

—Eso	 lo	 arreglaremos	 pronto	 —contestó	 Simeon.	 Pulsó	 el	 botón	 del
timbre	que	tenía	junto	a	él.	Horbury	no	tardó	en	aparecer.

—Dígale	a	mi	hijo	Alfred	que	suba	—ordenó	Simeon.	Cuando	Horbury	se
hubo	retirado,	Harry	comentó:	—Ese	tipo	escucha	por	la	cerradura.

—Probablemente	—replicó	Simeon.

Alfred	llegó	presuroso.	Su	rostro	se	ensombreció	al	ver	a	su	hermano.	Sin
hacer	caso	de	Harry,	preguntó:	—¿Me	has	llamado,	papá?

—Sí,	siéntate.	Estaba	pensando	que	debemos	reorganizar	un	poco	las	cosas
ahora	que	tenemos	a	dos	personas	viviendo	en	esta	casa.

—¿Dos?

—Como	 es	 natural,	 Pilar	 vivirá	 con	 nosotros.	 Y	 Harry	 también	 debe
quedarse.

—¿Harry	vendrá	a	vivir	aquí?	—murmuró	Alfred.

—¿Y	por	qué	no,	hermanito?	—dijo	Harry.	Alfred	volvióse	violentamente
hacia	él.

—Creí	que	lo	comprenderías	tú	mismo.

—Pues	lo	siento,	pero	no	lo	comprendo.

—¿Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado?	 ¿Después	 de	 tu	 inexcusable
comportamiento?	¿Del	escándalo...?	Harry	agitó	una	mano.

—Todo	eso	pertenece	al	pasado,	muchacho.

—Te	portaste	muy	mal	con	papá,	después	de	lo	mucho	que	él	hizo	por	ti.

—Oye,	 Alfred,	 creo	 que	 eso	 es	 asunto	 de	 papá	 y	 no	 tuyo.	 Si	 él	 está
dispuesto	a	perdonar	y	olvidar...

—Estoy	dispuesto	—declaró	Simeon-.	Al	fin	y	al	cabo,	Harry	es	hijo	mío,
¿sabes,	Alfred?

—Sí,	pero	me	sabe	mal...	por	ti	papá.

—Harry	ha	vuelto	porque	yo	se	lo	pedí	—prosiguió	Simeon.	Y	apoyando
una	mano	en	el	hombro	de	su	hijo,	añadió-:	Quiero	mucho	a	Harry.

Alfred	 se	 levantó	 y	 abandonó	 la	 estancia.	 Estaba	 mortalmente	 pálido.
Harry	salió	tras	él,	riendo.



Simeon	 se	 quedó	 solo,	 mientras	 una	 sarcástica	 sonrisa	 asomaba	 a	 sus
labios.	De	pronto	se	sobresaltó	y	dirigió	una	mirada	a	su	alrededor.

—¿Quién	diablos	está	ahí?	—preguntó-.	 ¡Ah,	es	usted,	Horbury!	Haga	el
favor	de	no	andar	como	un	gato.

—Le	suplico	me	perdone,	señor.

—Está	bien.	Ahora	escúcheme.	Tengo	unas	órdenes	que	darle.	Quiero	que
después	del	almuerzo	todo	el	mundo	suba	aquí.	¿Me	entiende?	Todos	han	de
subir.

—Sí,	señor.

—Hay	algo	más.	Cuando	suban,	usted	les	acompañará.	Y	cuando	llegue	a
la	mitad	del	pasillo	levante	usted	la	voz	de	forma	que	yo	pueda	oírle.	Hágalo
con	cualquier	pretexto.	¿Me	entiende?

—Sí,	señor.

Horbury	bajó	a	la	cocina,	y	al	encontrar	a	Tressilian	le	dijo:

—Vamos	a	tener	una	Navidad	muy	divertida,	míster	Tressilian.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	secamente	el	mayordomo.

—Aguarde	y	verá.	Hoy	es	víspera	de	Navidad.	Espere	hasta	mañana...	No
sé...

	

	

Capítulo	II
	

Entraron	 todos	 en	 la	 habitación,	 deteniéndose	 en	 el	 umbral.	 Simeon
hablaba	por	teléfono.	Les	saludó	con	un	ademán.

—Sentaos;	en	seguida	estoy	por	vosotros.	Continuó	hablando	por	teléfono.

—¿Es	Carlton,	Hodkin	y	Brace?	¿Es	usted,	Carlton?	Simeon	Lee	al	habla.
Sí,	muchas	gracias...	Sí...	No,	sólo	quería	extender	un	nuevo	testamento...	Sí,
claro,	 desde	 que	 firmé	 el	 otro	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 Las	 cosas	 han
cambiado.	 No,	 no	 tengo	 prisa.	 No	 quiero	 estropearle	 las	 Navidades.	 El
veintiséis	 o	 el	 veintisiete.	Pase	por	 aquí	y	 le	diré	 lo	que	quiero	hacer...	Está
bien,	no	creo	que	hasta	entonces	me	ocurra	nada.

Colgó	el	teléfono	en	su	horquilla	y,	a	continuación,	dirigió	una	mirada	a	los
ocho	miembros	de	su	familia.	Soltando	una	seca	carcajada,	comentó:

—Estáis	 todos	 muy	 serios.	 ¿Qué	 os	 pasa?	 —Nos	 mandaste	 venir...	 —
empezó	Alfred.



—¡Ah,	sí!	No	ha	sido	nada	importante.	¿Creíste	que	íbamos	a	celebrar	un
consejo	 de	 familia?	 No,	 hoy	 me	 encuentro	 muy	 cansado.	 Me	 acostaré
temprano.	 No	 hace	 falta	 que	 nadie	 suba	 a	 verme	 después	 de	 cenar.	 Quiero
estar	 fresco	 para	 el	 día	 de	 Navidad.	 Gran	 institución	 familiar	 esa	 de	 la
Navidad,	¿no	te	parece,	Magdalene?

—¡Oh,	sí,	sí...	claro!

—Tú	vivías	con	un	marino	retirado...	tu	padre	—siguió	el	viejo,	haciendo
una	significativa	pausa	al	final	de	la	frase-.	Supongo	que	no	celebraríais	muy
bien	las	Navidades,	¿no	es	verdad?	Para	eso	hace	falta	una	gran	familia.

—Sí...	desde	luego.

La	mirada	de	Simeon	Lee	se	posó	en	George.

—No	quiero	hablar	de	cosas	desagradables	en	este	día,	pero	debo	decirte,
George,	que	 lamentándolo	mucho	me	veré	obligado	a	reducir	 tu	pensión.	De
ahora	en	adelante	los	gastos	de	esta	casa	van	a	ser	mayores.

George	se	puso	muy	colorado.	—¡Pero	papá,	tú	no	puedes	hacer	eso!

—¿Por	 qué	 no?	—preguntó	 con	 voz	 suave	 Simeon-.	 Mis	 gastos	 son	 ya
muy	 elevados.	 Mucho.	 Aún	 ahora	 me	 resulta	 sumamente	 difícil	 cubrirlos
todos.	Se	necesita	la	más	rigurosa	economía.

»Haz	 que	 tu	 esposa	 economice	 aún	 más.	 Las	 mujeres	 saben	 hacerlo.
Pueden	 economizar	 en	 cosas	 que	 un	 hombre	 jamás	 hubiera	 imaginado.	Una
mujer	inteligente	puede	hacerse	sus	propios	vestidos.	Recuerdo	que	mi	esposa
era	 muy	 diestra	 con	 la	 aguja.	 Lo	 era	 en	 todo,	 una	 buena	 mujer,	 pero	 muy
aburrida...

David	se	puso	en	pie	de	un	salto.

—Siéntate	 —le	 ordenó	 su	 padre-.	 Vas	 a	 tirar	 algo.	 —¡Mi	 madre...!	 —
empezó	David.

—Tu	madre	 tenía	menos	 seso	que	un	mosquito	—estalló	Simeon-.	Y	me
parece	que	sus	hijos	 lo	han	heredado.	—Se	 incorporó.	La	sangre	se	 le	había
agolpado	en	las	mejillas.	Su	voz	elevóse	chillonamente-.	Ninguno	de	vosotros
vale	un	comino.	¡Estoy	harto	de	todos!	¡No	sois	hombres!	¡Sois	una	cuadrilla
de	 cobardes	 encanijados!	 ¡Pilar	 vale	 más	 que	 todos	 vosotros	 juntos!	 Estoy
seguro	de	que	cualquiera	de	los	otros	hijos	que	tengo	por	el	mundo	vale	más
que	vosotros,	a	pesar	de	haber	nacido	en	la	ilegalidad.

—Te	 pones	 un	 poco	 duro,	 papá	—dijo	Harry,	 cuyo	 rostro	 alegre	 parecía
cruzado	por	una	sombra.

—¡Lo	mismo	te	digo	a	ti!	—chilló	Simeon-.	¿Qué	has	hecho	en	el	mundo?
De	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 tierra	 me	 has	 enviado	 plañideras	 demandas	 de



dinero.	¡Os	juro	que	me	dais	asco	todos!	¡Fuera	de	aquí!

Después	de	esto	dejóse	caer	en	su	asiento,	jadeando	ligeramente.

Lentamente,	uno	a	uno,	sus	parientes	fueron	saliendo.	George	estaba	rojo
de	 indignación,	 Magdalene	 parecía	 asustada,	 David	 estaba	 pálido	 y
tembloroso.	Harry	salió	casi	corriendo,	Alfred	se	movía	como	un	sonámbulo,
Lydia	 le	 siguió	 con	 la	 cabeza	muy	 erguida.	 Sólo	Hilda	 se	 detuvo	 junto	 a	 la
puerta	 y	 volvió	 lentamente	 atrás.	 En	 sus	 movimientos	 había	 algo	 de
amenazador.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Simeon.

—Cuando	recibimos	su	carta	creí	lo	que	usted	decía	en	ella	—respondió	la
mujer-.	Pensé	que	deseaba	reunir	en	torno	suyo	a	su	familia	en	una	fiesta	tan
señalada	como	la	de	Navidad.	Por	ello	persuadí	a	David	de	que	viniese.

—¿Y	qué?

—Pues	 que	 usted	 quería	 agrupar	 a	 su	 alrededor	 a	 sus	 hijos	 con	 otro
propósito	del	que	afirmaba.	Los	quería	para	insultarles,	para	demostrar	que	los
tiene	a	 todos	agarrados	por	el	cuello.	 ¡Tiene	usted	una	 idea	muy	extraña	del
humor!

—Siempre	 la	 he	 tenido	—rio	 el	 anciano-.	No	pretendo	que	 los	 demás	 la
compartan.

Hilda	 Lee	 permaneció	 callada	 unos	 segundos.	 Al	 fin,	 algo	 inquieto,	 su
suegro	preguntó:

—¿En	qué	estás	pensando?

—Tengo	miedo	—replicó	Hilda.

—¿De	mí?

—No,	por	usted.

Y	como	 juez	que	 acaba	de	dictar	 sentencia,	 volvióse	y	 abandonó	 lenta	 y
silenciosamente	la	estancia.

	

	

Capítulo	III
	

Alrededor	de	las	siete	y	cuarto	sonó	el	timbre	de	la	puerta.

Tressilian	acudió	a	abrir.	Cuando	 regresó	a	 la	cocina	encontró	a	Horbury
que	estaba	examinando	la	marca	de	algunas	tazas	de	café.

—¿Quién	es?	—preguntó	el	enfermero.



—Míster	Sugden,	el	inspector	de	policía...	¡Cuidado	con	lo	que	hace!

Horbury	había	dejado	caer	una	de	las	tazas,	que	se	partió	en	mil	pedazos.

—Mire	 lo	que	ha	hecho	—se	 lamentó	el	mayordomo-.	En	once	años	que
llevo	fregándolas	nunca	se	me	había	roto	una.	Y	ahora	viene	usted	metiendo
las	manos	donde	nadie	le	ha	mandado,	y	vea	lo	que	ha	sucedido.

—Lo	 siento	 mucho,	 míster	 Tressilian	—se	 excusó	 el	 otro	 con	 el	 rostro
punteado	de	sudor-.	No	sé	cómo	ha	ocurrido.	¿Dice	que	ha	llegado	el	inspector
de	policía?	—Sí,	míster	Sugden.

—¿Y	qué...	quería?

—Viene	a	recaudar	fondos	para	el	sostenimiento	del	Orfanato	de	Policía.

—¡Oh!	—Horbury	 pareció	 verse	 libre	 de	 un	 gran	 peso-.	 ¿Y	 le	 han	 dado
algo?

—He	 avisado	 a	 míster	 Lee	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 lo	 hiciera	 subir,
encargándome	que	antes	llevara	una	botella	de	jerez	viejo.

—En	 esta	 época	 del	 año	 todo	 el	 mundo	 pide.	 El	 viejo	 es	 generoso.	 No
puede	negársele	esta	cualidad,	a	pesar	de	sus	otros	defectos.

—Míster	 Lee	 ha	 sido	 siempre	 muy	 desprendido	 —declaró	 con	 gran
dignidad	el	mayordomo.

Horbury	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Eso	es	lo	mejor	de	él.	Bien,	me	marcho.	—¿Al	cine?

—Eso	creo.	Adiós,	míster	Tressilian.

El	mayordomo	dirigióse	al	comedor,	y	después	de	convencerse	de	que	todo
estaba	en	orden	fue	a	golpear	el	batintín	del	vestíbulo.

Cuando	 se	 apagaba	 el	 último	 llamado	Sugden	 descendió	 por	 la	 escalera.
Era	un	hombre	alto,	fornido	y	de	buen	semblante.	Vestía	de	azul	y	caminaba
como	hombre	que	está	convencido	de	su	propia	importancia.

—Me	parece	que	vamos	a	pasar	bastante	 frío	 esta	noche	—comentó-.	El
tiempo	se	ha	mostrado	muy	variable.	Tressilian	se	mostró	de	acuerdo	con	las
palabras	del	policía.

—La	humedad	afecta	mucho	a	mi	reuma.

Sugden	declaró	que	el	reuma	era	una	dolencia	muy	molesta,	y	Tressilian	le
acompañó	hasta	la	puerta	principal.

Después	de	cerrar	la	puerta,	el	viejo	criado	regresó	al	vestíbulo.	Saludó	con
una	inclinación	de	cabeza	a	Lydia,	que	entraba	en	el	salón.	George	descendía



lentamente	por	la	escalera.

Cuando	Magdalene	entró	en	el	salón,	donde	estaban	va	reunidos	todos	los
demás	invitados,	Tressilian	entró	solemnemente,	anunciando:

—La	cena	está	servida.

A	 su	 manera,	 Tressilian	 era	 un	 gran	 conocedor	 de	 los	 trajes	 femeninos.
Mientras	 servía	 el	 vino	 no	 dejaba	 de	 observar	 y	 criticar	 los	 vestidos	 de	 las
mujeres	que	se	sentaban	a	la	mesa.

La	mujer	de	Alfred	vestía	un	traje	floreado	de	tafetán	negro	y	blanco.	Era
muy	 llamativo,	pero	Lydia	 sabía	 llevarlo	 como	muy	pocas	mujeres	hubieran
podido	 hacerlo.	 El	 traje	 de	 la	 esposa	 de	 George	 era	 un	 modelo,	 de	 eso	 el
mayordomo	estaba	completamente	seguro.	Debía	de	haber	costado	mucho.	Se
preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	George	Lee	 estuviera	 conforme	 en	 pagar	 un
traje	así.	A	George	nunca	le	había	gustado	gastar.	La	esposa	de	David	era	una
mujer	 simpática,	 pero	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 debe	 ir	 vestida	 una
dama.	 El	 rojo	 es	 una	mala	 elección.	 En	 Pilar,	 el	 sencillísimo	 traje	 resultaba
encantador.	Míster	Lee	ya	cuidaría	de	que	a	la	muchacha,	por	la	cual	parecía
sentir	una	gran	atracción,	no	le	faltara	nada.	En	todos	los	viejos	hacía	milagros
una	cara	joven.

Tressilian	 observó	 que	 en	 el	 comedor	 reinaba	 un	 extraño	 silencio.	 En
realidad	no	era	silencio,	pues	el	señorito	Harry	hablaba	por	veinte...	No,	no	era
Harry	sino	el	caballero	sudafricano.	Los	demás	también	hablaban,	pero	no	de
una	manera	segura.	Había	algo	extraño	en	ellos.

Alfred	 por	 ejemplo,	 parecía	 abatido,	 como	 si	 hubiera	 sufrido	 una
conmoción.	 Jugueteaba	 con	 la	 comida	 que	 tenía	 en	 el	 plato,	 sin	 probarla
apenas.	Lydia	estaba	preocupada	por	él.	George	seguía	muy	rojo,	tragando	la
comida.	 Si	 no	 cuidaba	 su	 presión	 arterial	 tendría	 un	 disgusto.	 Su	 mujer	 no
comía.	 Debía	 estar	 a	 dieta	 para	 conservar	 la	 línea.	 Pilar	 parecía	 disfrutar
mucho	con	la	comida,	hablando	y	riendo	con	el	caballero	de	África	del	Sur.	A
ninguno	de	los	dos	parecía	preocuparles	nada.

¿Y	David?	 Tressilían	 sentíase	 preocupado	 por	 él.	 Era	 exactamente	 igual
que	su	madre.	Aparentaba	muchísima	menos	edad	de	la	que	en	realidad	tenía.
Estaba	muy	nervioso.	 ¡Ya	había	 vertido	 el	 vino!	En	un	momento,	Tressilian
secó	 con	 una	 servilleta	 el	 vino,	 sin	 que	 David,	 absorto,	 como	 inconsciente,
pareciera	darse	cuenta	de	nada	de	lo	ocurrido.

Cuando	 acabó	 la	 cena,	 las	 damas	 pasaron	 al	 salón,	 donde	 las	 cuatro
permanecieron	sentadas,	al	parecer	muy	molestas.	No	hablaban.	Tressilian	les
sirvió	el	café.

Cuando	regresó	a	la	cocina,	Tressilian	sentía	un	extraño	abatimiento.	Toda



aquella	 tensión	 y	 disgusto	 que	 dominaba	 a	 los	 invitados	 era	 impropia	 de	 la
Nochebuena...	No	le	agradaba.

Haciendo	 un	 esfuerzo	 regresó	 al	 salón	 para	 recoger	 las	 tazas	 vacías.	 La
estancia	se	hallaba	vacía.	Sólo	al	fondo,	de	pie	junto	a	una	de	las	ventanas	y
con	la	mirada	fija	en	la	noche,	se	encontraba	Lydia.

Regresó	 lentamente	 al	 vestíbulo,	 y	 en	 el	momento	 en	 que	 se	 dirigía	 a	 la
cocina	 llegó	hasta	sus	oídos	el	 ruido	que	hacían	al	caer	numerosas	piezas	de
porcelana,	volcar	de	muebles	y	otra	serie	de	golpes.

—¡Dios	 santo!	 —exclamó	 Tressilian-.	 ¿Qué	 estará	 haciendo	 el	 señor?
¿Qué	ocurrirá	allí?

Y	de	pronto,	claro	y	potente,	llegó	un	terrible	alarido	que	se	fue	apagando
poco	a	poco.

Tressilian	quedó	un	momento	paralizado;	luego	salió	al	vestíbulo	y	echó	a
correr	escaleras	arriba.	Por	el	camino	encontró	a	otros.	El	grito	se	había	oído
claramente	en	toda	la	casa.

Corrieron	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	habitación	de	míster	Lee.	Míster
Farr	e	Hilda	se	encontraban	ya	ante	 la	puerta.	La	mujer	de	David	 trataba	de
abrirla.

—¡Está	cerrada!	—exclamó.

Harry	Lee	se	abrió	paso	y,	a	su	vez,	probó	de	abrir.

—¡Papá!	—gritó-.	¡Papá,	abre!

Levantó	una	mano	pidiendo	silencio.	Todos	escucharon.	No	llegó	ninguna
respuesta.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta,	pero	nadie	hizo	caso.

—Tendremos	que	echar	 la	puerta	abajo	—dijo	Stephen	Farr-.	Es	 la	única
manera	de	poder	entrar.

—Va	a	ser	difícil	—replicó	Harry-.	Estas	puertas	son	muy	fuertes.	Vamos,
Alfred.

Precipitáronse	 varias	 veces	 contra	 la	 puerta,	 y	 al	 fin	 tuvieron	 que	 ir	 a
buscar	 un	 banco	 para	 utilizarlo	 como	 ariete.	 Por	 último,	 la	 puerta	 salió	 del
marco.

Por	un	momento,	todos	permanecieron	inmóviles,	con	la	mirada	fija	en	el
interior	 del	 cuarto.	 El	 espectáculo	 que	 se	 ofreció	 a	 sus	 ojos	 nunca	 sería
olvidado.

Era	indudable	que	había	habido	una	lucha	feroz.	Pesados	muebles	estaban



caídos.	Jarrones	de	porcelana	estaban	hechos	añicos	en	el	suelo.	En	medio	de
ellos,	frente	a	la	chimenea,	estaba	Simeon	Lee,	en	medio	de	un	enorme	charco
de	sangre...	A	su	alrededor	la	sangre	lo	salpicaba	todo.

La	voz	de	Lydia	musitó,	repitiendo	una	frase	de	Macbeth:

—¿Quién	hubiera	creído	que	el	viejo	tuviese	tanta	sangre	dentro	de	él?
	

	

Capítulo	IV
	

El	 inspector	 Sugden	 había	 llamado	 tres	 veces	 al	 timbre.	 Por	 fin,
desesperado,	golpeó	furiosamente	con	el	llamador.

Walter,	el	otro	criado,	acudió	al	fin	a	abrirle.	Al	ver	al	policía,	un	profundo
alivio	se	reflejó	en	su	rostro.

—Iba	a	llamar	a	la	policía	—dijo.

—¿Por	qué?	—preguntó	Sugden-.	¿Qué	ocurre?

—Han	matado	a	míster	Lee,	al	viejo	—murmuró	con	voz	reprimida	Walter.

El	inspector	le	empujó	a	un	lado	y	subió	corriendo	por	la	escalera.	Llegó	a
la	habitación	de	Simeon	Lee	sin	que	ninguno	de	los	que	allí	estaban	se	diera
cuenta	de	su	presencia.	En	el	momento	en	que	entraba	vio	que	Pilar	 recogía
algo	del	suelo.	David	Lee	se	había	cubierto	los	ojos	con	las	manos.	Los	demás
formaban	 un	 pequeño	 grupo.	 Alfred	 Lee	 era	 el	 que	 estaba	 más	 cerca	 del
cadáver	de	su	padre.

George	Lee	declaraba	con	voz	engolada:

—Que	 nadie	 toque	 nada...	 recordadlo	 bien...	 Nada,	 hasta	 que	 llegue	 la
policía.	 Eso	 es	 muy	 importante.	 —Ustedes	 perdonen	 —dijo	 Sugden,
avanzando	y	echando	a	un	lado	a	las	señoras.

Alfred	Lee	le	reconoció.

—¿Es	usted,	míster	Sugden?	—dijo-.	Ha	venido	muy	deprisa.

—Sí,	míster	Lee.	—El	inspector	no	perdió	tiempo	en	explicaciones-.	¿Qué
significa	esto?

—Mi	padre	ha	sido	asesinado	—explicó	Alfred	con	voz	quebrada.

Magdalene	empezó	a	sollozar	histéricamente.	Con	un	autoritario	ademán,
Sugden	ordenó:

—Hagan	el	favor	de	salir	todos	de	aquí.	Todos	menos	míster	Alfred	Lee	y
George	Lee.



Los	demás	retrocedieron	de	mala	gana	hacia	la	puerta.	El	policía	cerró	el
paso	a	Pilar.

—Usted	perdone,	señorita	—dijo	amablemente-.	No	debe	tocarse	nada	de
cuanto	se	encuentra	en	el	lugar	del	crimen.

La	 joven	 le	 miró	 y	 Stephen	 Farr	 dijo	 impaciente:	 —Desde	 luego.	 La
señorita	ya	lo	ha	comprendido.	Siempre	con	la	misma	amabilidad,	el	inspector
añadió:

—¿Recogió	algo	del	suelo	hace	un	momento?

Pilar	le	miró	incrédulamente	y	al	fin	contestó:

—No,	señor.

El	policía	seguía	mostrándose	amable.

—La	vi	recogerlo,	señorita	—explicó.	—¡Oh!

—Tenga	 la	 bondad	 de	 entregármelo.	 En	 estos	 momentos	 lo	 tiene	 en	 la
mano.

Poco	a	poco,	Pilar	abrió	la	mano.	En	la	palma	tenía	una	especie	de	vejiga
de	goma	y	un	pequeño	objeto	de	madera.	El	 inspector	Sugden	los	guardó	en
un	sobre	que	se	metió	en	un	bolsillo.

Después	 de	 dar	 las	 gracias	 a	 Pilar,	 se	 volvió	 hacia	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Stephen	Farr	reflejó	en	sus	ojos	un	sorprendido	respeto.	Era	como
si	reconociese	haber	subestimado	la	capacidad	del	alto	y	atractivo	policía.

Luego	salieron	de	la	habitación.	Detrás	de	ellos	se	oyó	la	voz	del	inspector
que	solicitaba:

—Y	ahora	tengan	la	bondad...
	

	

Capítulo	V
	

—No	 hay	 como	 un	 buen	 fuego	 —declaró	 el	 coronel	 Johnson	 mientras
añadía	 otro	 tronco	 y	 acercaba	 más	 un	 sillón	 a	 la	 chimenea-.	 Sírvase	 usted
mismo	—prosiguió,	indicando	una	botella	y	un	sifón.

El	invitado	rechazó	cortésmente.	También	acercó	con	precaución	su	sillón
al	fuego,	aunque	en	su	opinión	el	asarse	las	suelas	de	los	zapatos	no	reducía	el
frío	de	las	heladas	ráfagas	que	se	arremolinaban	a	su	espalda.

El	coronel	Johnson,	jefe	de	policía	de	Middleshire,	podía	opinar	que	nada
había	 mejor	 que	 un	 buen	 fuego	 de	 leña,	 pero	 en	 cambio,	 Hércules	 Poirot



estaba	convencido	de	que	la	calefacción	central	le	daba	ciento	y	raya.

—Desconcertante	asunto	el	del	caso	Carwright	—murmuró	el	dueño	de	la
casa,	 sumido	 en	 lejanos	 recuerdos-.	 ¡Qué	 hombre	 más	 asombroso!	 ¡Y	 tan
encantador!	Nos	tuvo	engañados	a	todos.

El	coronel	movió	la	cabeza.

—Nunca	más	 tendremos	 un	 caso	 como	 aquél	—declaró-.	 Por	 fortuna,	 el
envenenamiento	por	nicotina	es	raro.

—Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 usted	 consideraba	 que	 el	 envenenamiento	 era
impropio	de	 los	criminales	 ingleses	—declaró	Poirot-.	No	era	deportivo.	Era
cosa	digna	de	extranjeros.

—Me	cuesta	trabajo	creer	que	yo	haya	dicho	semejante	cosa.	Se	han	dado
muchos	 casos	 de	 envenenamiento	 por	 arsénico,	 muchos	 más	 de	 los	 que
generalmente	se	sospecha.

—Es	posible.

—Siempre	 es	 desagradable	 un	 caso	 de	 envenenamiento	 —declaró
Johnson-.	Los	forenses	van	con	mucha	cautela	antes	de	dictaminar	si	se	trata
verdaderamente	 de	 envenenamiento.	 Siempre	 es	 un	 caso	 difícil	 para
presentarlo	al	 jurado.	Es	preferible	mil	veces	un	crimen	que	no	ofrezca	duda
alguna	de	que	es	un	crimen.

Poirot	sonrió.

—Usted	prefiere	el	balazo,	la	garganta	abierta	de	una	cuchillada,	el	cráneo
machacado	de	un	martillazo,	¿no?	—No	diga	usted	que	lo	prefiero.	El	crimen
no	me	gusta.	¡Ojalá	nunca	más	se	me	ofrezca	un	caso	de	asesinato!	De	todas
formas,	por	ahora	no	hay	peligro	de	que	su	visita	se	vea	 turbada	por	ningún
caso	semejante.	Poirot	comentó	modestamente:

—Mi	fama...

—Estamos	en	Navidad	—le	interrumpió	el	coronel-.	Paz	y	buena	voluntad,
etcétera,	etcétera.

Hércules	 Poirot	 echóse	 hacia	 atrás,	 juntando	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y
observando	atentamente	a	su	anfitrión.

—¿Cree	 usted	 que	 las	 Navidades	 son	 inapropiadas	 para	 el	 crimen?	 —
inquirió.

—Eso	he	dicho.

—¿Por	qué?

—Pues	por	lo	que	antes	le	he	dicho.	Gloria	a	Dios	en	las	alturas	y	paz	en	la



tierra	a	los	hombres	de	buena	voluntad.	Eso	se	dice	mucho.

—Ustedes,	los	ingleses,	son	muy	sentimentales	—murmuró	Poirot.

—¿Y	qué,	si	lo	somos?	—preguntó	el	coronel-.	¿Hacemos	daño	a	alguien
por	amar	nuestras	tradiciones?

—Ninguno.	Al	contrario,	todo	ello	es	muy	encantador.	Pero	atengámonos
por	 un	 momento	 a	 la	 realidad.	 Usted	 dice	 que	 las	 Navidades	 son	 la	 época
apropiada	 para	 la	 alegría,	 la	 buena	 voluntad	 y	 la	 paz.	 Eso	 significa,	 a	 mi
entender,	mucha	comida	y	bebida	en	abundancia,	¿no?	Del	mucho	comer	salen
las	indigestiones.	Y	de	las	indigestiones	resultan	los	humores	malos.

—Nadie	comete	un	crimen	por	estar	de	mal	humor.

—No	estoy	tan	seguro,	coronel.	Sigamos	estudiando	el	caso.	El	ambiente
navideño	es	de	buena	voluntad,	¿no?	Se	olvidan	viejos	rencores,	se	reanudan
las	amistades,	aunque	sólo	sea	temporalmente.

Johnson	asintió.

—Se	entierra	el	hacha	de	guerra	—dijo.

—Y	las	familias	que	durante	 todo	el	año	han	estado	separadas	se	reúnen.
Por	 lo	 tanto,	 mon	 ame,	 deberá	 usted	 reconocer	 que	 la	 tensión	 nerviosa	 de
muchas	 de	 esas	 personas	 será	 muy	 elevada.	 La	 gente	 que	 no	 siente	 buena
voluntad	 debe	 esforzarse	 en	 aparentar	 lo	 que	 no	 siente.	 En	Navidad	 abunda
mucho	 la	 hipocresía,	 hipocresía	 honorable,	 hipocresía	 utilizada	 pour	 le	 bon
motif,	c'est	entendu,	mas	no	por	ello	dejará	de	ser	hipocresía.

—Yo	no	lo	definiría	así	—murmuró,	con	acento	de	duda,	el	coronel.

—Desde	luego,	usted	no	lo	definiría	así.	Soy	yo	quien	lo	define.	Insisto	en
el	hecho	de	que	las	Navidades	cubren	muchos	malos	humores,	que	debido	a	la
tensión	 nerviosa	 se	 transforman	 en	 odios	 más	 fuertes.	 El	 resultado	 de
pretender	pasar	por	más	amable,	más	comprensivo,	más	bueno	de	lo	que	se	es,
ha	de	ser	el	acrecentamiento	de	los	odios,	rencores	y	demás.

El	coronel	Johnson	miró,	vacilante,	a	su	amigo.	—Nunca	sé	si	habla	usted
en	serio	o	en	broma	—gruñó.	Poirot	sonrió.

—No	 hablo	 en	 serio;	 pero	 de	 todas	 formas,	 sí	 es	 verdad	 que	 las
condiciones	artificiales	provocan	una	reacción	natural.

El	criado	del	coronel	entró	en	la	estancia.

—El	inspector	Sugden	al	teléfono,	señor	—anunció.

—Voy	en	seguida.

Con	una	palabra	de	excusa,	el	jefe	de	policía	salió,	regresando	un	momento



después,	serio	y	turbado.

—¡Maldita	sea!	—exclamó-.	¡Un	asesinato!	¡Y	en	la	víspera	de	Navidad!

Poirot	arqueó	las	cejas.

—¿Es	verdaderamente	un	crimen?	—preguntó.

—¿Eh?	Sí,	sí,	desde	luego.	No	hay	otra	solución	posible.	Un	crimen	y	de
los	salvajes.

—¿Quién	es	la	víctima?

—El	viejo	Simeon	Lee.	Uno	de	los	hombres	más	ricos	de	la	región.	Hizo
su	dinero	en	África	del	Sur.	Oro	o	diamantes,	no	estoy	seguro.	Ha	ganado	una
fortuna	 con	 un	 aparato	 especial	 para	 minería.	 Invención	 suya,	 me	 parece.
Dicen	que	es	multimillonario.

—¿Se	le	apreciaba?

—Creo	 que	 nadie	 le	 quería	 —murmuró	 lentamente	 el	 coronel-.	 Era	 un
hombre	muy	 extraño.	 Desde	 hace	 varios	 años	 estaba	 convertido	 casi	 en	 un
inválido.	En	realidad,	no	sé	mucho	acerca	de	él.	Pero,	desde	luego,	era	una	de
las	figuras	principales	de	por	aquí.

—Por	lo	tanto,	el	caso	va	a	causar	sensación,	¿no?

—Sí.	Tengo	que	ir	en	seguida	a	Longdale.

El	coronel	Johnson	vaciló	un	momento,	mirando	a	su	huésped.

—¿Le	gustaría	que	le	acompañase?	—preguntó	suavemente	Poirot.

—Me	da	vergüenza	pedírselo.	Pero	usted	ya	comprende	la	situación,	¿no?
El	inspector	Sugden	es	uno	de	mis	mejores	hombres,	trabajador,	cuidadoso	en
todos	los	detalles...,	pero	sin	imaginación.	Me	agradaría	mucho	tenerle	a	usted
a	nuestro	lado	y	aprovechar	sus	consejos.

—Pues	 tendré	 un	 gran	 placer	 en	 acompañarle	—se	 apresuró	 a	 responder
Poirot-.	Puede	usted	contar	con	mi	ayuda	para	todo.	Pero	no	debemos	herir	los
sentimientos	de	nuestro	buen	inspector.	El	caso	debe	ser	suyo,	no	mío.	Yo	no
seré	más	que	un	consejero	no	oficial.

—Es	usted	un	buen	amigo	—afirmó	calurosamente	Johnson.

Y	tras	estas	palabras,	los	dos	hombres	salieron	de	la	habitación.
	

	

Capítulo	VI
	



Un	policía	 les	 abrió	 la	puerta	y	 saludó.	Detrás	de	 él	 avanzó	el	 inspector,
diciendo:

—Me	alegro	de	que	haya	usted	venido,	señor.	¿Quiere	que	entremos	en	esa
habitación	de	al	lado?	Quisiera	explicarle	brevemente	lo	ocurrido.

Sugden	 les	 hizo	 pasar	 a	 una	 habitación	 que	 había	 sido	 estudio	 de	míster
Lee.	En	ella	se	veía	una	gran	mesa	cubierta	de	papeles,	un	teléfono,	y	en	las
paredes	un	buen	número	de	cuadros	y	grandes	estantes	llenos	de	libros.

El	jefe	de	policía	anunció:

—Sugden,	le	presento	a	monsieur	Hércules	Poirot.	Habrá	usted	oído	hablar
de	 él.	 Por	 casualidad	 estaba	 en	 mi	 casa.	 Poirot,	 le	 presento	 al	 inspector
Sugden.

Poirot	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza,	 examinando	 rápidamente	 al	 otro.
Sugden	era	alto,	 cuadrado	de	hombros,	porte	militar,	nariz	 aguileña,	barbilla
saliente	 y	 un	 abundante	 bigote	 castaño.	 Sugden	 dirigió	 una	 dura	 mirada	 a
Poirot	después	de	saludarle.	Hércules	Poirot	miró	largamente,	como	fascinado,
el	poblado	bigote	de	Sugden.

—Desde	 luego,	 he	 oído	 hablar	 de	 usted,	 monsieur	 Poirot	 —afirmó	 el
inspector-.	 Hace	 algunos	 años	 estuvo	 usted	 en	 esta	 parte	 del	 país,	 si	 no
recuerdo	mal.	Fue	cuando	el	asesinato	de	sir	Bartholomew	Strange.	Un	caso
de	envenenamiento.	Nicotina.	No	fue	en	mi	distrito,	pero	me	enteré	de	todo.

—Está	 bien,	 Sugden	 —interrumpió	 el	 coronel-.	 Cuéntenos	 lo	 ocurrido.
Dice	usted	que	el	caso	está	claro,	¿no?

—Sí,	señor.	Desde	luego	se	trata	de	un	asesinato.	De	ello	no	cabe	la	menor
duda.	Míster	Lee	tenía	la	yugular	cortada	según	ha	declarado	el	forense.	Pero
en	todo	el	asunto	hay	algo	raro.

—¿Qué	quiere	usted	decir?

—Vale	más	que	antes	le	cuente	todo	lo	que	ha	pasado.	Esta	tarde,	alrededor
de	 las	 cinco,	mientras	 yo	 estaba	 en	 la	 delegación	 de	 policía	 de	Addlesfield,
míster	 Lee	me	 telefoneó.	 Se	mostró	muy	 raro	 por	 teléfono,	 y	me	 pidió	 que
viniera	a	verle	esta	noche	a	 las	ocho,	 insistiendo	mucho	en	 la	hora.	Además
me	 encargó	 que	 le	 dijera	 al	 criado	 que	 venía	 a	 recaudar	 fondos	 para	 alguna
institución	benéfica	de	la	policía.

—Buscaba	un	pretexto	 lógico	para	que	usted	 entrara	 en	 la	 casa,	 ¿no?	—
inquirió	Johnson.

—En	efecto,	señor.	Como	se	trataba	de	una	persona	importante	accedí	a	su
demanda.	Me	personé	aquí	antes	de	las	ocho	y	me	presenté	como	solicitando
suscripciones	para	el	Orfanato	de	la	Policía.	El	mayordomo	fue	a	anunciar	mi



llegada	 a	 míster	 Lee,	 haciéndome	 subir	 luego	 al	 primer	 piso,	 donde	 se
encuentra	dispuesta	la	habitación	del	dueño	de	la	casa.

Sugden	calló	un	momento,	para	cobrar	aliento,	y	luego	prosiguió:

—Míster	Lee	estaba	sentado	junto	al	 fuego.	Llevaba	una	bata.	Cuando	el
criado	hubo	cerrado	la	puerta,	míster	Lee	me	pidió	que	me	sentara	junto	a	él.
Luego,	con	ciertas	vacilaciones,	me	dijo	que	deseaba	darme	detalles	sobre	un
robo.	 Le	 pregunté	 qué	 era	 lo	 robado	 y	 me	 replicó	 que	 tenía	 motivos	 para
pensar	 que	 se	 trataba	 de	 diamantes	 sin	 tallar	 por	 valor	 de	 varios	 miles	 de
libras,	y	que	habían	sido	robados	de	su	caja	de	caudales.

—Diamantes,	 ¿eh?	 —comentó	 el	 jefe	 de	 policía.	 —Sí,	 señor.	 Le	 hice
algunas	 preguntas	 de	 rutina,	 pero	 se	mostró	muy	 vacilante	 y	 sus	 respuestas
fueron	algo	vagas.	Al	fin	dijo:	«Debe	usted	comprender,	inspector,	que	puedo
estar	 equivocado».	 Yo	 le	 repliqué:	 «No	 entiendo,	 señor.	 Una	 de	 dos,	 o	 los
diamantes	 han	desaparecido	o	no».	Entonces	me	 contestó:	 «Desde	 luego	 los
diamantes	han	desaparecido,	pero	cabe	dentro	de	lo	posible	que	sea	una	broma
que	se	me	ha	querido	gastar».	Eso	me	pareció	extraño,	pero	no	dije	nada.	Él
siguió:	«Me	es	muy	difícil	explicárselo	con	 todo	detalle,	pero	en	 resumen	el
caso	es	el	siguiente:	Que	yo	sepa,	sólo	dos	personas	han	podido	hacerse	con
los	diamantes.	Una	de	esas	personas	puede	haberlo	hecho	como	broma.	Si	los
tiene	otra	persona,	entonces	es	un	robo».	«¿Y	qué	desea	usted	que	yo	haga»,
pregunté.	Y	él	me	contestó:	«Deseo	que	vuelva	exacta—mente	dentro	de	una
hora.	Mejor	dicho,	vuelva	a	las	nueve	y	cuarto.	Por	entonces	ya	podré	decirle	a
ciencia	cierta	si	me	han	robado	o	no».	Todo	eso	me	desconcertó	mucho,	pero
le	prometí	volver	y	me	marché.

—Curioso,	muy	curioso—comentó	el	coronel-.	¿Qué	dice	usted,	Poirot?

—¿Puedo	preguntarle,	míster	Sugden,	qué	conclusiones	ha	sacado	usted?
—replicó	Poirot.

El	 inspector	 se	 acarició	 la	 barbilla	 mientras	 replicaba	 con	 el	 mayor
cuidado:

—Se	me	 han	 ocurrido	 varias	 ideas,	 pero	 en	 conjunto	 tengo	 la	 siguiente
impresión:	 no	 se	 trataba	 de	 ninguna	 broma.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 los
diamantes	han	sido	robados.	Pero	míster	Lee	no	estaba	seguro	de	quién	era	el
ladrón.	Creo	que	decía	 la	verdad	al	asegurar	que	era	una	de	dos	personas.	Y
esas	personas	debían	ser:	un	criado	o	un	miembro	de	la	familia.

—Trés	 bien	 —aprobó	 Poirot-.	 Eso	 explica	 perfectamente	 la	 actitud	 del
anciano.

—De	 ahí	 su	 deseo	 de	 que	 yo	 volviera	 más	 tarde.	 Entretanto	 pensaba
entrevistarse	 con	 las	 personas	 en	 cuestión.	 Les	 diría	 que	 había	 hablado



conmigo,	 pero	 que	 si	 se	 restituía	 en	 seguida	 lo	 robado	 se	 abandonaría	 el
asunto.

—¿Y	si	el	sospechoso	no	respondía	a	la	petición	de	míster	Lee?	—comentó
Poirot.

El	coronel	Johnson	frunció	el	ceño	y	se	retorció	las	puntas	de	su	bigote.

—¿Y	por	qué	no	dio	ese	paso	antes	de	llamarle?

—Porque	 entonces	 el	 ladrón	 hubiera	 creído	 que	 todo	 era	 una	 pura
fanfarronada	 del	 viejo	 y	 se	 hubiera	 dicho	 que	 no	 llamaría	 a	 la	 policía	 por
mucho	que	sospechase.	Pero	si	míster	Lee	podía	decirle:	«Ya	he	hablado	con
la	policía.	El	 inspector	acaba	de	 salir	de	aquí»,	 la	 cosa	varía	mucho.	Y	si	 el
culpable	interrogaba	a	los	criados	y	éstos	le	confirmaban	mi	presencia	en	esta
casa	antes	de	 la	cena,	entonces	sí	que	el	 ladrón	estaría	convencido	de	que	el
anciano	 pensaba	 obrar	 sin	 contemplaciones,	 y	 se	 apresuraría	 a	 devolver	 las
piedras.

—Ya	 lo	 entiendo,	 Sugden	—replicó	 el	 coronel	 Johnson-.	 ¿Tiene	 alguna
idea	de	quién	puede	ser	ese	miembro	de	la	familia?

—No,	señor.

—¿Ningún	indicio	por	pequeño	que	sea?

—Ninguno.

Johnson	movió	la	cabeza.

—Bien,	sigamos	adelante	—dijo	al	fin.	El	inspector	continuó:

—A	las	nueve	y	cuarto	en	punto	regresé	a	la	casa.	En	el	momento	en	que
llegaba	a	la	puerta	oí	un	alarido	espantoso	y	luego	un	ruido	como	de	muebles
que	caen	y	piezas	de	loza	que	se	rompen.	Llamé	varias	veces	al	timbre	y	luego
con	 el	 llamador.	 Pasaron	 tres	 o	 cuatro	 minutos	 antes	 de	 que	 contestaran	 y
abriesen	 la	 puerta.	 Cuando,	 por	 fin,	 el	 criado	 acudió,	 comprendí	 que	 había
ocurrido	 algo.	 Estaba	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 parecía	 a	 punto	 de
desmayarse.	Me	dijo	que	míster	Lee	había	sido	asesinado.	Corrí	al	primer	piso
y	encontré	la	habitación	de	míster	Lee	en	plena	confusión.	Era	indudable	que
se	 había	 luchado	 mucho	 en	 ella.	 El	 propio	 míster	 Lee	 estaba	 junto	 a	 la
chimenea,	degollado	y	en	medio	de	un	enorme	charco	de	sangre.

—¿Pudo	haber	sido	un	suicidio?	—preguntó	el	jefe	de	policía.

Sugden	negó	con	la	cabeza.

—Imposible,	señor.	Las	mesas	y	las	sillas	estaban	volcadas,	se	habían	roto
muchas	 figurillas	 y	 no	 se	 veía	 ni	 rastro	 de	 la	 navaja	 o	 cuchillo	 con	 que	 se
cometió	el	crimen.



—Desde	 luego,	 estos	 detalles	 parecen	 completamente	 significativos	 —
declaró	el	jefe	de	policía-.	¿Había	alguien	en	la	habitación?

—Casi	toda	la	familia	estaba	reunida	alrededor	del	cadáver.

—¿Tiene	alguna	sospecha,	Sugden?

—Es	un	mal	asunto	—murmuró	el	 inspector-.	A	mí	me	hace	el	efecto	de
que	el	asesino	es	uno	de	ellos,	pues	me	parece	imposible	que	ningún	extraño
pudiera	hacerlo	y	escapar	a	tiempo.

—¿Y	la	ventana?	¿Cerrada	o	abierta?

—La	habitación	tiene	dos	ventanas.	Una	de	ellas	es-'	taba	cerrada.	La	otra,
levantada	 unos	 centímetros,	 pero	 asegurada	 en	 aquella	 posición	 por	 un
tornillo.	Debe	 de	 hacer	 varios	 años	 que	 no	 ha	 sido	 abierta.	La	 pared	 es	 lisa
completamente.	No	hay	plantas	trepadoras	y	tampoco	tuberías	de	desagüe.	No
creo	que	nadie	pudiese	escapar	por	allí.

—¿Cuántas	puertas	tiene	la	habitación?

—Una	 sola.	 La	 habitación	 está	 al	 final	 de	 un	 corredor.	 La	 puerta	 estaba
cerrada	por	dentro.	Cuando	 la	 familia	oyó	el	grito	del	viejo	y	 el	 ruido	de	 la
lucha,	subió	corriendo,	y	para	entrar	tuvo	que	utilizar	como	ariete	un	banco.

—¿Y	quién	se	hallaba	dentro	de	la	habitación?	—inquirió	Johnson.

—En	la	habitación	sólo	se	encontraba	la	víctima,	que	había	sido	asesinada
unos	minutos	antes.

	

	

Capítulo	VII
	

El	 coronel	 Johnson	 miró	 durante	 unos	 minutos	 a	 Sugden	 antes	 de
exclamar:

—¿Es	que	pretende	decirme,	 inspector,	 que	 éste	 es	uno	de	 los	 casos	que
encontramos	 en	 las	 novelas	 detectivescas,	 en	 que	 un	 hombre	 es	 asesinado
dentro	de	una	habitación	cerrada,	en	la	cual	nadie	ha	podido	entrar?

—No	creo	que	la	cosa	se	presente	tan	oscura	—sonrió	el	inspector.

—¡Suicidio!	—exclamó	el	coronel-.	¡Tiene	que	ser	suicidio!

—Entonces,	¿dónde	está	el	arma?	No,	jefe,	nada	de	suicidio.

—Entonces,	¿cómo	pudo	escapar	el	asesino?	¿Por	la	ventana?

Sugden	negó	con	la	cabeza.



—Juraría	que	no…

—Pero	usted	dice	que	la	puerta	estaba	cerrada	por	dentro.

El	 inspector	 asintió.	Luego	 sacó	 del	 bolsillo	 una	 llave	 y	 la	 dejó	 sobre	 la
mesa.

—No	hay	huellas	dactilares	—anunció-.	Pero	fíjese	en	la	llave.	Mírela	con
la	lente	de	aumento.

Poirot	inclinóse	hacia	delante.	Él	y	Johnson	examinaron	juntos	la	llave.	El
coronel	lanzó	una	exclamación.

—¡Ya	 lo	 veo!	 Estas	 huellas	 en	 el	 extremo	 de	 la	 llave.	 ¿Las	 ve	 usted,
Poirot?

—Sí.	Eso	significa	que,	valiéndose	de	una	herramienta	especial,	acaso	tan
sólo	de	unas	pinzas,	hicieron	presa	del	extremo	de	la	llave	y	le	dieron	vuelta
en	la	cerradura	por	fuera.

El	inspector	asintió.

—Puede	hacerse	perfectamente.

—La	 intención	 del	 asesino	 era	 que	 se	 supusiera	 que	 se	 trataba	 de	 un
suicidio	—dijo	Poirot-.	Esto	sería	lo	más	lógico	desde	el	momento	en	que	la
puerta	estaba	cerrada	por	dentro	y	en	la	habitación	no	había	nadie.

—No	 cabe	 duda	 alguna	 de	 que	 eso	 pretendía	 el	 ladrón.	 Poirot	 movió
dubitativamente	la	cabeza.

—¿Y	el	desorden	en	la	habitación?	Eso	solo	descarta	toda	idea	de	suicidio.
Seguramente	el	asesino	debiera	haber	puesto	en	orden	la	estancia.

—No	 tuvo	 tiempo	 —reconoció	 Sugden-.	 Este	 detalle	 es	 de	 gran
importancia.	 No	 tuvo	 tiempo.	 Supongamos	 que	 esperaba	 encontrar
desprevenido	 a	míster	Lee.	Esto	 le	 fracasó.	Hubo	 lucha.	Y	esa	 lucha	 se	oyó
perfectamente	en	la	habitación	de	abajo,	o	sea	en	el	salón;	y,	además,	el	viejo
pidió	 socorro.	 Todos	 subieron	 corriendo.	 El	 asesino	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de
escapar	de	la	habitación	y	cerrar	por	fuera.

—Eso	es	verdad	—admitió	Poirot-.	El	asesino	tuvo	que	escapar.	Pero	¿por
qué	no	dejó,	al	menos,	el	arma	con	que	se	cometió	el	crimen?	Porque,	como	es
natural,	no	habiendo	arma	no	hay	suicidio.	Ése	fue	un	error	muy	grave.

—Los	 criminales	 cometen	muchos	 errores	—declaró	 fríamente	 Sugden-.
Lo	tenemos	experimentado.

Poirot	lanzó	un	ligero	suspiro.

—Pero	de	todas	formas,	y	a	pesar	de	sus	errores,	ese	criminal	ha	escapado



—suspiró.

—No	creo	que	haya	escapado.

—¿Quiere	decir	que	sigue	en	la	casa?

—No	veo	en	qué	otro	lugar	puede	hallarse.	El	crimen	lo	cometió	alguien
de	dentro	de	la	casa.

—Pero	tout	de	méme	se	ha	escabullido.	Usted	no	sabe	quién	es.

Con	suave	firmeza	el	inspector	declaró:

—Estoy	 seguro	de	que	pronto	 lo	 sabremos.	Aún	no	hemos	 interrogado	a
nadie.

—Oiga,	 Sugden	—intervino	 el	 coronel-.	Quien	 haya	 hecho	 girar	 la	 llave
desde	fuera	debe	ser,	forzosamente,	un	hombre	habituado	a	esos	trabajos.	Esas
herramientas	no	son	de	fácil	manejo.

—¿Cree	usted	que	ha	debido	ser	trabajo	de	un	profesional?

—Eso	mismo.

—Lo	 parece.	 Tal	 vez	 algún	 ladrón	 profesional	 entre	 los	 criados.	 Eso
explicaría	 el	 robo	 de	 los	 diamantes,	 al	 cual	 debería	 seguir,	 forzosamente,	 el
asesinato.

—¿Y	no	le	parece	buena	esta	teoría?

—Ya	se	me	ocurrió	al	principio,	pero	en	la	casa	hay	ocho	criados,	seis	de
ellos	 mujeres,	 y	 de	 ellas,	 cinco	 llevan	 cuatro	 años	 o	 más	 trabajando	 aquí.
Luego	tenemos	al	mayordomo	y	al	otro	criado.	El	mayordomo	lleva	cuarenta
años	aquí,	todo	un	récord,	¿no	es	cierto?	El	otro	criado	es	hijo	del	jardinero	y
se	ha	criado	aquí.	No	se	ve	la	posibilidad	de	que	sea	un	profesional	del	robo.
La	única	persona	que	queda	es	el	enfermero	de	míster	Lee.	Hace	poco	que	está
aquí;	 en	 el	momento	 del	 crimen	 estaba	 fuera	 de	 casa,	 y	 sigue	 estándolo.	 Se
marchó	un	momento	antes	de	las	ocho.

—¿Ha	hecho	alguna	lista	de	los	que	se	encontraban	en	casa	cuando	ocurrió
el	suceso?

—Sí,	jefe.	Me	la	dictó	el	mayordomo.	¿Quiere	que	se	la	lea?

—Sí,	por	favor,	Sugden.

—Míster	Alfred	Lee	y	su	esposa;	George	Lee,	miembro	del	Parlamento,	y
su	 esposa.	 Míster	 Harry	 Lee,	 David	 Lee	 y	 su	 esposa.	 La	 señorita...	 —el
inspector	 hizo	 una	 pausa	 para	 pronunciar	 debidamente	 el	 nombre-:	 Pilar...
Estravados,	Stephen	Farr.	Luego	los	criados:	Edward	Tressilian,	mayordomo;
Walter	Champion,	criado;	Emily	Reeven,	cocinera;	Queenie	Jones,	pinche	de



cocina;	 Gladys	 Spent,	 doncella;	 Grace	 Best,	 segunda	 doncella;	 Beatriz
Moscombe,	tercera	doncella;	Joan	Kench,	criada;	Sidney	Horbury,	enfermero.

—¿No	hay	más?	—No,	jefe.

—¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 dónde	 se	 encontraba	 cada	 uno	 de	 ellos	 en	 el
momento	del	crimen?

—Una	idea	muy	vaga.	Como	ya	le	he	dicho,	aún	no	he	interrogado	a	nadie.
Según	 Tressilian,	 los	 caballeros	 estaban	 aún	 en	 el	 comedor	 y	 los	 demás	 se
hallaban	 en	 el	 salón.	Tressilian	 había	 servido	 el	 café.	 Según	 su	 declaración,
regresaba	a	la	cocina,	cuando	oyó	arriba	un	gran	estrépito	seguido	de	un	grito.
Echó	a	correr	escalera	arriba,	detrás	de	los	otros.

—¿Cuántos	miembros	 de	 la	 familia	 viven	 en	 la	 casa	 y	 cuántos	 están	 de
paso?	—preguntó	el	coronel.

—Míster	 Alfred	 Lee	 y	 su	 esposa	 viven	 aquí.	 Los	 demás	 están	 sólo	 de
visita.

—¿Y	dónde	están	ahora?	—inquirió	Johnson.

—Les	 pedí	 que	 no	 se	 movieran	 del	 salón	 hasta	 que	 estuviera	 en
condiciones	de	tomarles	declaración.

—Bien.	Por	ahora	será	mejor	que	subamos	a	echar	un	vistazo	al	lugar	del
crimen.

Al	entrar	en	aquella	habitación,	Johnson	lanzó	un	profundo	suspiro.

—¡Es	horrible!	—exclamó.

Durante	unos	instantes	observó	las	derribadas	sillas,	las	porcelanas	rotas	y
las	manchas	de	sangre.

Un	hombre	delgado	y	de	cierta	edad	estaba	de	pie	junto	al	cadáver.

—Buenas	noches,	Johnson	—saludó-.	¡Vaya	destrozo!	¿No	crees?

—Es	verdad.	¿Tiene	algo	que	decirnos,	doctor?	El	hombre	se	encogió	de
hombros,	replicando:

—Las	palabras	científicas	 las	reservo	para	 la	vista.	El	caso	no	 tiene	nada
de	complicado.	Ha	sido	degollado	como	un	cerdo.	Se	desangró	en	menos	de
un	minuto.	Ninguna	señal	del	arma.

Poirot	atravesó	la	habitación,	dirigiéndose	hacia	las	ventanas.	Como	había
dicho	 el	 inspector,	 una	 de	 ellas	 estaba	 cerrada	 herméticamente.	 La	 otra
aparecía	ligeramente	abierta.

Sugden	aclaró:



—Según	declaración	del	mayordomo,	esa	ventana	no	se	cierra	nunca,	tanto
si	 llueve	como	si	hace	buen	 tiempo.	En	el	 suelo	 se	colocó	un	 linóleum	para
protegerlo	lo	suficiente	de	la	lluvia,	aunque	no	hacía	falta,	pues	el	alero	ya	lo
protege	sobradamente.

Poirot	regresó	junto	al	cadáver.	Éste	tenía	los	dientes	casi	al	descubierto	y
las	manos	engarfiadas.

—No	me	parece	que	fuera	muy	fuerte	—comentó	Poirot.

—Pues	 era	 muy	 resistente	 —explicó	 el	 forense-.	 Resistió	 varias
enfermedades	 que	 le	 tuvieron	 a	 las	 puertas	 de	 la	 muerte	 y	 que	 hubiesen
acabado	con	otros	hombres.

—No	 quiero	 decir	 eso	 —replicó	 Poirot-.	 Yo	 me	 refiero	 a	 que	 no	 era
físicamente	fuerte.

—No,	era	bastante	débil.

Poirot	alejóse	del	muerto	para	examinar	 los	muebles	 tumbados.	Había	un
pesado	sillón	de	roble,	una	mesa	de	la	misma	madera,	fragmentos	de	una	gran
lámpara,	 de	 unas	 botellas	 de	whisky	 y	 dos	 vasos.	Un	 pisapapeles	 de	 cristal
seguía	entero,	algunos	libros	y	un	jarrón	japonés	hecho	añicos.	Una	estatuilla
de	 bronce	 representando	 una	 muchacha	 desnuda	 completaba	 aquella
desconcertante	ruina.

—¿Le	sorprende	algo,	Poirot?	—preguntó	el	jefe	de	policía.

Lanzando	un	suspiro,	Hércules	Poirot	murmuró:

—Un	hombre	tan	débil	y...	sin	embargo,	todo	esto.	—Johnson	se	mostraba
extraño.	Luego	se	volvió	hacia	el	sargento,	que	estaba	ocupado	en	su	trabajo.
—¿Alguna	huella	dactilar?

—Muchas,	jefe.	En	todo	el	cuarto.

—¿Y	en	la	caja	de	caudales?

—Nada	bueno.	Sólo	huellas	del	muerto.	Johnson	dirigióse	al	forense.

—¿Qué	 hay	 de	 las	 manchas	 de	 sangre?	 —preguntó-.	 Seguramente	 el
asesino	debió	de	mancharse.

—No	se	puede	asegurar	—declaró	el	médico-.	Toda	 la	sangre	ha	brotado
de	la	yugular.	Y	con	esa	vena	no	ocurre	como	en	las	arterias,	donde	la	sangre
salta	violentamente.

—Sin	embargo,	se	ve	mucha	sangre.

—Sí,	hay	mucha	—asintió	Poirot-.	Es	sorprendente.

—¿Le	sugiere	a	usted	algo,	monsieur	Poirot?	—preguntó	el	inspector.



Perplejo,	Poirot	miró	a	su	alrededor,	moviendo	la	cabeza.

—No	sé...,	pero	me	parece	que	hay	demasiada	sangre.	Sangre	en	las	sillas,
en	las	mesas,	en	la	alfombra.	Un	hombre	tan	frágil,	tan	delgado,	tan	reseco,	y
sin	embargo,	en	su	muerte,	tanta	sangre...

Su	 voz	 se	 apagó.	 El	 inspector	 le	 miraba	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y
sorprendidos;	al	fin,	con	voz	afectada	murmuró:

—Es	curioso...	eso	mismo	fue	lo	que	dijo	la	señora...

—¿Qué	señora?	—preguntó	Poirot-.	¿Qué	dijo?	—La	mujer	de	Alfred	Lee.
Se	detuvo	junto	a	la	puerta	y	dijo	algo	así	como:	«¿Quién	hubiera	creído	que
el	viejo	tuviese	tanta	sangre	dentro	de	él?».

—Las	palabras	de	lady	Macbeth	—dijo	Poirot-.	Son	muy	interesantes.
	

	

Capítulo	VIII
	

Alfred	 Lee	 y	 su	 mujer	 entraron	 en	 el	 pequeño	 estudio	 donde	 Poirot,
Sugden	 y	 el	 jefe	 de	 policía	 se	 hallaban	 reunidos,	 esperando.	 El	 coronel
Johnson	se	adelantó.

—¿Cómo	está	usted,	míster	Lee?	Es	 la	primera	vez	que	nos	vemos,	pero
supongo	que	ya	está	usted	enterado	de	que	corre	a	mi	cargo	la	 jefatura	de	la
policía	 de	 la	 región.	 Me	 llamo	 Johnson.	 Debo	 decirle	 que	 este	 lamentable
suceso	me	ha	trastornado	enormemente.

Alfred,	con	la	mirada	de	perro	paciente,	inclinó	la	cabeza	y	con	voz	ronca
murmuró:

—Muchas	gracias...	Es	horrible,	horrible.	Le	presento	a	mi	esposa.

—Ha	 sido	un	golpe	muy	duro	para	 todos	—dijo	Lydia-.	Pero	 sobre	 todo
para	mi	esposo.

—Tenga	la	bondad	de	sentarse,	mistress	Lee.	Y	permítame	que	aproveche
esta	ocasión	para	presentarle	a	monsieur	Hércules	Poirot.

Éste	se	inclinó.	Su	mirada	iba	rápidamente	del	marido	a	la	mujer.

Lydia	apoyaba	suavemente	una	mano	en	la	espalda	de	Alfred.

—Siéntate,	Alfred	—pidió.

Alfred	Lee	obedeció,	murmurando:

—¿Hércules	Poirot?	Creo	que...	lo...	recuerdo...	Y	se	pasó	una	mano	por	la
frente.



—El	coronel	Johnson	quiere	hacerte	algunas	preguntas,	Alfred	—le	dijo	su
mujer.

El	 jefe	 de	 policía	 dirigió	 una	 aprobadora	 mirada	 a	 Lydia.	 Le	 era	 muy
agradable	comprobar	que	la	esposa	de	Alfred	fuera	una	mujer	tan	comprensiva
y	competente.

—Sí,	claro,	claro	—replicó	Alfred.

El	suceso	visiblemente	parecía	haberle	desconcertado	por	completo.

—Tengo	una	lista	de	todas	las	personas	que	se	encontraban	aquí	esta	noche
—dijo	Johnson-.	Tal	vez	usted	pueda	decirme	si	está	conforme.

Hizo	una	 leve	 inclinación	a	Sugden	y	éste	sacó	 la	 lista,	 leyéndola	en	voz
alta.	 Este	 procedimiento	 pareció	 devolver	 a	 Alfred	 Lee	 la	 serenidad.	 Había
recobrado	 el	 dominio	 de	 sí	 mismo,	 y	 cuando	 Sugden	 terminó	 movió
afirmativamente	la	cabeza,	declarando:

—Está	conforme.

—¿Podría	decirme	algo	más	acerca	de	 los	 invitados?	—pidió	el	coronel-.
Tengo	entendido	que	míster	George	Lee	y	su	esposa	y	míster	David	Lee	y	su
mujer	son	parientes	suyos.

—Son	mis	hermanos	y	sus	esposas.

—¿Se	encuentran	aquí	incidentalmente?

—Sí,	han	venido	a	pasar	las	Navidades.

—¿Míster	Harry	Lee	es	también	hermano	suyo?

—Sí.

—¿Y	los	otros	dos?	Me	refiero	a	la	señorita	Estravados	y	a	míster	Farr.

—La	 señorita	 Estravados	 es	 sobrina	 mía.	 Míster	 Farr	 es	 el	 hijo	 de	 un
antiguo	socio	de	mi	padre	de	África	del	Sur.

—Ya	entiendo,	un	viejo	amigo.

—No	le	habíamos	visto	nunca	—intervino	Lydia.

—Pero	de	todas	formas	le	invitaron	a	pasar	las	Navidades	con	ustedes.

Después	de	una	breve	vacilación,	Alfred	volvióse	hacia	 su	mujer,	y	ésta,
con	toda	claridad,	dijo:

—Míster	 Farr	 presentóse	 ayer	 inesperadamente.	 Estaba	 cerca	 de	 aquí	 y
vino	a	ver	a	mi	suegro.	Al	enterarse	de	que	era	el	hijo	de	un	viejo	amigo	suyo,
míster	Lee	insistió	en	que	se	quedara	con	nosotros.

—Bien,	ya	hemos	acabado	con	los	invitados	—dijo	el	coronel-.	En	cuanto



a	los	criados,	¿los	considera	usted,	señora,	dignos	de	confianza?

Lydia	reflexionó	un	momento	antes	de	responder.	Por	fin	dijo:

—Sí,	 creo	 que	 todos	 son	 de	 fiar.	 La	mayoría	 han	 estado	muchos	 años	 a
nuestro	 servicio.	 Tressilian,	 por	 ejemplo,	 trabaja	 en	 esta	 casa	 desde	 que	mi
esposo	era	un	niño.	Los	únicos	nuevos	son	Joan	y	el	enfermero	que	atendía	a
mi	suegro.

—¿Y	qué	sabe	de	ellos?

—Joan	es	una	muchacha	algo	 tonta.	Eso	es	 lo	peor	que	puede	decirse	de
ella.	Sé	muy	poco	acerca	de	Horbury.	Trabaja	aquí	desde	hace	un	año.	Sabe
hacer	su	trabajo	y	mi	suegro	estaba	muy	satisfecho	de	él.

—Pero	usted	no	estaba	tan	satisfecha,	¿verdad,	señora?	—preguntó	Poirot.

Lydia	se	encogió	ligeramente	de	hombros.

—Eso	no	tenía	nada	que	ver	conmigo.

—Sin	embargo,	usted	hacía	aquí	 las	veces	de	ama	de	casa.	¿No	corrían	a
su	cargo	los	criados?

—Sí,	claro;	pero	Horbury	estaba	aquí	tan	sólo	para	cuidar	a	mi	suegro	y	no
entraba	en	mi	jurisdicción.

—Ya	entiendo.

—Pasemos	ahora	a	 los	sucesos	de	esta	noche	—indicó	el	coronel-.	Temo
que	esto	 sea	muy	doloroso	para	usted,	míster	Lee,	pero	me	gustaría	que	me
explicase	lo	que	ha	pasado.

—Desde	luego	—asintió	Alfred	en	voz	baja.

—¿Cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	su	padre?	—preguntó	el	coronel.

—Después	del	té.	Estuvimos	juntos	un	momento.	Por	fin	le	di	las	buenas
noches	y	me	separé	de	él	a...	creo	que	eran	las	cinco	y	cuarto.

—¿Y	a	esa	hora	le	dio	usted	las	buenas	noches?	—observó	Poirot-.	¿Es	que
no	esperaba	volverle	a	ver	durante	la	noche?

—No.	A	mi	padre	le	subían	siempre	la	cena	a	las	siete.	Después	de	cenar	se
acostaba	o	 se	quedaba	 sentado	 junto	 al	 fuego,	 pero	 en	ninguno	de	 los	 casos
recibía	a	ninguno	de	sus	familiares,	a	menos	que	él	lo	enviara	a	buscar.

—Bien,	continúe,	míster	Lee.

—Nosotros	cenamos	a	las	ocho	—siguió	Alfred-.	Cuando	terminamos,	mi
esposa	y	las	otras	damas	pasaron	al	salón.	Nosotros	nos	quedamos	sentados	a
la	mesa.	De	pronto	oímos	arriba	un	gran	estrépito.	Sillas	que	caían,	mesas	que



eran	 volcadas,	 porcelanas	 que	 se	 rompían...	 ¡Dios	 mío,	 aún	 parece	 oírse	 el
grito	de	muerte	de	mi	padre...!

Se	puso	 en	pie,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las	manos.	Lydia	 le	 tocó	 en	 el
brazo.	El	coronel	Johnson	dijo	amablemente:

—Continúe.

—Creo	que	por	varios	segundos	permanecimos	todos	desconcertados,	sin
saber	qué	hacer	ni	qué	ocurría.	Luego	nos	pusimos	en	pie	y	corrimos	hacia	la
habitación	de	mi	padre.	No	pudimos	entrar.	Cuando	forzamos	la	puerta...

—No	 siga,	 los	 otros	 detalles	 no	 nos	 hacen	 falta	 —dijo	 el	 coronel,
observando	el	 trastorno	de	Alfred-.	Volvamos	un	poco	atrás.	¿Puede	decirme
quiénes	estaban	en	el	comedor	cuando	se	oyó	el	grito?

—¿Quiénes	 estábamos	 allí?	 Pues	 todos...	 No,	 a	 ver...	 Estaba	 allí	 mi
hermano	Harry...

—¿Nadie	más?

—No,	nadie	más.

—¿Dónde	se	encontraban	los	demás?

Alfred	suspiró	e	hizo	un	esfuerzo	por	recordar.

—No	sé...	hace	muy	poco	que	ha	ocurrido	y,	sin	embargo,	parece	como	si
todo	 ello	 hubiera	 pasado	 hace	 siglos.	 George...	 Sí,	 él	 estaba	 telefoneando.
Luego	 empezamos	 a	 hablar	 de	 asuntos	 de	 familia	 y	 míster	 Farr	 dijo	 algo
acerca	de	que	valía	más	que	habláramos	solos,	y	se	fue.	Se	portó	con	mucho
tacto.

—¿Y	su	hermano	David?

—¿David?	No	sé.	No	me	di	cuenta	de	cuándo	se	marchaba.

—¿Dice	 usted	 que	 tenía	 que	 discutir	 acerca	 de	 asuntos	 familiares?	 —
inquirió	Poirot-.	¿Y	sólo	entre	los	miembros	de	la	familia?

—Mi	cuñado	Harry	ha	permanecido	muchos	años	en	el	extranjero	—dijo
Lydia-.	Era	natural	que	él	y	mi	marido	tuvieran	cosas	que	decirse.

—Perfectamente	—declaró	Johnson-.	¿Se	fijó	en	los	que	subían	con	usted
hacia	la	habitación	de	su	padre?

—No	sé.	No	me	fijé	en	nadie	en	particular.	Estaba	tan	alarmado	por	aquel
horrendo	grito...

El	coronel	pasó	a	otro	asunto.

—Tengo	 entendido,	 míster	 Lee,	 que	 su	 padre	 poseía	 cierta	 cantidad	 de



diamantes.

—Sí,	es	verdad	—contestó,	sorprendido,	Alfred.

—¿Dónde	los	guardaba?

—Pues	en	su	cuarto,	en	la	caja	de	caudales.

—¿Puede	usted	describirme	esos	diamantes?

—No,	porque	eran	piedras	sin	tallar.

—¿Por	qué	las	guardaba	su	padre?

—Eran	un	capricho	suyo.	Se	trataba	de	piedras	que	trajo	con	él	de	África
del	Sur.	Nunca	quiso	que	se	tallaran.	Ya	he	dicho	que	eran	su	capricho.

—Ya	entiendo	—afirmó	el	coronel.

Pero	por	su	tono	se	advertía	claramente	que	no	entendía	nada.

—¿Eran	de	mucho	valor?	—siguió.

—Mi	padre	estimaba	su	valor	en	unas	diez	mil	libras.

—Es	curioso	que	las	guardase	en	su	caja	de	caudales.

—Mi	suegro	era	un	hombre	un	poco	 raro	—declaró	Lydia-.	Sus	 ideas	 se
apartaban	de	lo	vulgar.	En	resumen,	aquellas	piedras	le	causaban	placer.

—Tal	vez	le	recordaban	su	pasado	—comentó	Poirot.

—Eso	creo	—asintió	Lydia.

—¿Estaban	aseguradas?	—inquirió	el	coronel.

—No	lo	creo.

Johnson	inclinóse	hacia	Alfred	y	preguntó:

—¿Sabía	usted	que	esas	piedras	han	sido	robadas?

—¿Qué?

—¿No	le	dijo	nada	su	padre	acerca	de	su	desaparición?

—Ni	una	palabra.

—¿Ignoraba	que	llamó	al	 inspector	Sugden	y	que	le	comunicó	la	pérdida
de	dichos	diamantes?

—¡No	tenía	la	menor	idea	de	semejante	cosa!

—¿Y	usted,	mistress	Lee?

Lydia	movió	negativamente	la	cabeza.



—No	me	enteré	de	nada.	¿Fue	por	eso	que	le	mataron?

—Tenemos	 que	 averiguarlo	—declaró	 Johnson.	Y	 siguió-:	 ¿Tiene	 alguna
idea,	señora,	de	quién	pudo	ser	el	ladrón?

—No.	Estoy	convencida	de	que	los	criados	son	todos	decentes.	Además	les
hubiera	 sido	 muy	 difícil	 llegar	 a	 la	 caja.	 Mi	 suegro	 estaba	 siempre	 en	 su
habitación.	Nunca	bajaba.

—¿Quién	limpiaba	su	cuarto?

—Horbury.	 Él	 hacía	 la	 cama	 y	 limpiaba	 el	 polvo.	 La	 segunda	 doncella
entraba	por	las	mañanas	a	encender	el	fuego.	Lo	demás	lo	hacía	todo	Horbury.

—O	sea	que	Horbury	es	la	persona	que	mayores	oportunidades	ha	tenido,
¿no?	—dijo	Poirot.

—Sí.

—¿Cree	usted	que	fue	él	quien	robó	los	diamantes?	—Es	posible.	Pero	en
realidad	no	sé	qué	pensar.	—Su	esposo,	señora,	nos	ha	contado	cómo	pasó	la
noche	—dijo	 el	 coronel-.	 ¿Podría	 usted	 hacer	 lo	 mismo?	 ¿Cuándo	 vio	 por
última	vez	a	su	suegro?

—Esta	 tarde,	 antes	 del	 té,	 subimos	 todos	 a	 su	 habitación.	 Fue	 entonces
cuando	le	vi	por	última	vez.

—¿Dónde	estaba	cuando	ocurrió	el	crimen?

—En	el	salón.

—¿Escuchó	el	ruido	de	la	lucha?

—Creo	que	oí	caer	algo	muy	pesado.	Pero	 la	habitación	de	mi	suegro	se
encuentra	sobre	el	comedor,	no	sobre	el	salón,	por	 lo	 tanto	no	pude	oír	gran
cosa.

—Pero	oyó	el	grito,	¿verdad?

—Sí,	 fue	 algo	 horrible.	 Salí	 corriendo	 y	 seguí	 a	 mi	 marido	 y	 a	 Harry
escaleras	arriba.

—¿Quién	más	se	encontraba	en	el	salón	en	aquellos	momentos?

—No	 recuerdo	 exactamente.	 David	 estaba	 en	 la	 estancia	 inmediata,
interpretando	 unas	 piezas	 de	 Mendelssohn.	 Creó	 que	 Hilda	 había	 ido	 a
reunirse	con	él.

—¿Y	las	otras	dos	señoras?

—Magdalene	fue	al	teléfono.	No	recuerdo	si	habían	vuelto	o	no.	Tampoco
sé	dónde	estaba	Pilar.



—O	sea	que	estaba	usted	sola	en	el	salón,	¿no?	—inquirió	Poirot.

—Sí,	creo	que	sí.

—En	cuanto	a	los	diamantes,	debiéramos	asegurarnos	de	lo	que	ha	sido	de
ellos	—dijo	el	coronel-.	¿Conoce	usted,	míster	Lee,	la	combinación	de	la	caja
de	caudales	de	su	padre?	Creo	que	es	un	poco	anticuada.

—La	encontrarían	escrita	en	el	cuaderno	de	notas	que	llevaba	en	el	bolsillo
de	su	bata.

—Bien.	Iremos	a	comprobarlo	en	seguida.	Pero	quizá	sea	mejor	interrogar
antes	a	los	demás	invitados.	Las	damas	desearán	acostarse.

—¿Quiere	que	los	haga	venir	a	todos?	—preguntó	Lydia.

—Uno	a	uno	será	mejor,	mistress	Lee.

—Desde	luego.

Lydia	 dirigióse	 hacia	 la	 puerta,	 seguida	 de	 su	marido.	 Éste	 se	 volvió	 de
pronto	hacia	los	demás.

—¡Claro!	—exclamó-.	¡Usted	es	Hércules	Poirot!	No	sé	dónde	he	tenido	la
cabeza.	Debiera	haberme	dado	cuenta	de	ello	en	seguida.

Con	voz	nerviosa	añadió	apresuradamente:

—¡Es	una	suerte	que	esté	usted	aquí!	Debe	averiguar	la	verdad,	monsieur
Poirot.	No	repare	en	gastos.	Yo	haré	frente	a	todos.	¡Pero	descubra	quién	es	el
asesino	de	mi	pobre	padre!

—Le	aseguro,	míster	Lee,	que	vengo	dispuesto	a	hacer	todo	lo	posible	por
ayudar	al	coronel	Johnson	y	al	señor	inspector	—declaró	Poirot.

—Quiero	que	trabaje	usted	para	mí	—insistió	Alfred	Lee-.	¡Mi	padre	debe
ser	vengado!

Empezó	a	temblar	violentamente.	Su	mujer	regresó	junto	a	él,	instándole:

—Vamos,	Alfred,	que	tienen	que	entrar	los	demás.	Su	mirada	tropezó	con
la	de	Poirot.	Los	ojos	de	Lydia	eran	de	los	que	saben	guardar	un	secreto.	No
parpadearon.

Luego,	Lydia,	al	lado	de	su	marido,	salió	bruscamente	de	la	habitación.
	

	

Capítulo	IX
	

George	Lee	se	mostró	solemne	y	correcto.



—Un	suceso	terrible	—declaró,	moviendo	la	cabeza-.	Muy	lamentable.	Por
fuerza	 tiene	 que	 ser	 obra	 de	 un	 loco.	 —¿Ésa	 es	 su	 creencia?	 —preguntó
cortésmente	el	coronel.

—Sí,	sí,	desde	luego.	Un	loco	homicida.	Tal	vez	se	ha	escapado	de	algún
manicomio	de	los	alrededores.

—¿Y	 cómo	 se	 explica	 que	 ese	 loco	 consiguiera	 entrar	 en	 la	 casa?	 —
preguntó	Sugden-.	¿Y	cómo	salió?	—Eso	debe	averiguarlo	la	policía.

—En	 cuanto	 se	 descubrió	 el	 crimen	 registramos	 toda	 la	 casa	—explicó
Sugden-.	 Todas	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas.	 La	 puerta	 del	 servicio	 y	 la
principal	 estaban	 también	 cerradas.	 Por	 la	 cocina	 tampoco	 pudo	 huir	 nadie,
pues	allí	se	encontraban	los	criados.

—¡Eso	 es	 absurdo!	—exclamó	 George	 Lee-.	 Acabarán	 diciendo	 que	 mi
padre	ni	siquiera	fue	asesinado.

—De	 que	 fue	 asesinado	 no	 cabe	 duda	 alguna	 —declaró	 el	 inspector
Sugden.

—¿Y	dónde	estaba	usted	en	el	momento	en	que	se	cometió	el	crimen?	—
preguntó	el	coronel.

—En	el	comedor.	Acababa	de	cenar.	Pero...	no,	creo	que	en	realidad	estaba
en	esta	misma	habitación.	Acababa	de	telefonear.

—¿Estuvo	usted	telefoneando?

—Sí,	llamé	al	agente	electoral	del	Partido	Conservador	en	Westeringham,
mi	circunscripción.	Tenía	que	comunicarle	algo	urgente.

—¿Y	 fue	 después	 de	 eso	 que	 oyó	 usted	 el	 grito?	 —Sí,	 fue	 muy
desagradable	—replicó	George	Lee,	estremeciéndose-.	Acabó	en	una	especie
de	gorgoteo.	Con	un	pañuelo	enjugóse	la	frente,	perlada	de	sudor.

—Un	suceso	horrible	—murmuró.

—¿Y	luego	corrió	escaleras	arriba?

—Sí.

—¿Vio	usted	a	sus	hermanos,	a	míster	Alfred	y	a	míster	Harry?

—No.	Debieron	subir	antes	que	yo.

—¿Cuándo	vio	por	última	vez	a	su	padre?

—Esta	tarde.	Nos	reunimos	todos	en	su	cuarto.

—¿Después	no	volvió	a	verle?

—No.



El	jefe	de	policía	hizo	una	pausa	y	luego	preguntó:

—¿Estaba	 usted	 enterado	 de	 que	 su	 padre	 poseía	 una	 gran	 cantidad	 de
valiosos	diamantes?

George	Lee	movió	afirmativamente	la	cabeza.

—Sí,	 los	guardaba	en	 su	caja	de	caudales,	 cosa	muy	mal	hecha.	Muchas
veces	 se	 lo	 dije.	 Se	 exponía	 a	 que	 le	 asesinasen	 por	 robárselos...	 Bueno...
quiero	decir...

—¿Está	 usted	 enterado	 de	 que	 esas	 piedras	 han	 desaparecido?	 —le
interrumpió	el	coronel.

George	le	miró	boquiabierto.

—Entonces...	le	asesinaron	para	robárselas.

—Unas	 horas	 antes	 de	 su	muerte	 su	 padre	 echó	 de	menos	 las	 piedras	 y
avisó	a	la	policía.

—Entonces...,	no	comprendo...	Yo...

—Tampoco	nosotros	comprendemos	—sonrió	Poirot.
	

	

Capítulo	X
	

Harry	Lee	entró	orgullosamente	en	la	habitación.	Por	un	momento,	Poirot
se	le	quedó	mirando.	Tenía	la	impresión	de	haber	visto	antes	en	algún	sitio	a
aquel	hombre.	Observó	sus	facciones:	la	nariz	pronunciadamente	aguileña;	la
arrogante	 posición	 de	 la	 cabeza;	 el	 saliente	mentón.	 Y	 notó	 también	 que,	 a
pesar	de	que	Harry	era	un	hombretón	y	 su	padre	había	 sido	un	hombre	más
bien	bajo,	existía	un	gran	parecido	entre	ambos.

Observó	 también	 algo	 más.	 A	 pesar	 de	 sus	 orgullosos	 modales,	 era
indudable	 que	 Harry	 Lee	 estaba	 nervioso.	 Trataba	 de	 exteriorizar	 una
seguridad	en	sí	mismo	que	no	ocultaba	lo	que	ocurría	en	su	alma.

—Bien,	señores	—dijo-.	¿En	qué	puedo	servirles?

—Le	agradecemos	 toda	 la	 luz	que	pueda	echar	 sobre	 los	 sucesos	de	esta
tarde	—dijo	el	coronel.

—No	sé	nada	en	absoluto	—replicó	Harry	Lee,	moviendo	negativamente	la
cabeza-.	Todo	ha	sido	muy	horrible	e	inesperado.

—Creo	que	hace	poco	que	ha	regresado	usted	del	extranjero,	míster	Lee	—
dijo	Poirot.



Harry	se	volvió	hacia	el	detective.

—Sí	—contestó-.	Desembarqué	en	Inglaterra	hace	una	semana.

—¿Ha	estado	fuera	mucho	tiempo?	—preguntó	Poirot.

Harry	Lee	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.

—Más	vale	que	se	lo	cuente	yo	mismo,	pues	de	lo	contrario	alguien	se	lo
dirá	a	ustedes.	Soy	el	hijo	pródigo,	caballeros.	Hacía	casi	veinte	años	que	no
pisaba	el	suelo	de	esta	casa.

—¿Y	podría	decirnos	por	qué	ha	vuelto?	—inquirió	Poirot.

Siempre	con	la	misma	apariencia	de	franqueza,	Harry	contestó:

—Es	 el	 caso	 de	 la	 vieja	 parábola.	 Me	 cansé	 de	 cuidar	 cerdos	 y	 pasar
hambre	y	me	dije	que	en	casa	me	esperaba	un	carnero	bien	cebado,	alimento
que	introducía	una	variedad	muy	agradable	en	mis	comidas.	Recibí	una	carta
de	mi	padre	pidiéndome	que	volviera,	y	obedecí	la	llamada.	Eso	es	todo.

—¿Vino	para	estar	poco	tiempo	o	mucho?	—preguntó	Poirot.

—Vine	a	quedarme	en	casa	para	siempre.

—¿Estaba	conforme	su	padre?

—El	 viejo	 estaba	 encantado.	—Harry	 volvió	 a	 reír-.	 El	 pobre	 estaba	 ya
harto	 y	 aburrido	 de	 vivir	 con	 Alfred.	 Mi	 hermano	 es	 el	 hombre	 menos
divertido	 que	 se	 conoce.	Muy	 útil,	 muy	 inteligente	 para	 los	 negocios,	 pero
como	compañero	es	un	desastre.	En	su	juventud	mi	padre	fue	un	hombre	que
vivió	intensamente.	Deseaba	mi	compañía.

—¿Estaban	 contentos	 su	 hermano	 y	 su	 cuñada	 de	 que	 usted	 se	 quedara
aquí?

Al	 hacer	 la	 pregunta,	 Poirot	 arqueó	 las	 cejas.	—Alfred	 estaba	 lívido	 de
rabia.	 No	 sé	 lo	 que	 pensaría	 Lydia.	 Puede	 que	 le	 supiera	 un	 poco	 mal	 por
Alfred,	pero	estoy	seguro	de	que	al	fin	se	hubiera	alegrado.	Lydia	me	es	muy
simpática.	Es	una	mujer	encantadora.	Con	ella	me	hubiese	llevado	muy	bien.
Pero	Alfred	es	muy	distinto.	—Harry	volvió	a	reír-.	Siempre	ha	tenido	celos	de
mí.

Somos	muy	distintos.	Él	ha	sido	un	hombre	fiel	y	trabajador,	y	a	cambio	de
ello	le	esperaba	lo	que	a	todos	los	buenos:	un	puntapié.	Créanme,	caballeros,
la	virtud	es	un	mal	negocio.

Miró	a	los	tres	hombres.

—No	les	extrañe	mi	franqueza.	Lo	que	a	ustedes	les	interesa	es	conocer	la
verdad.	Al	fin	sacarán	a	relucir	toda	la	ropa	sucia	de	la	familia.	Por	lo	tanto,	lo



mismo	da	que	yo	les	presente	la	mía.	No	me	ha	dolido	mucho	la	muerte	de	mi
padre.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 le	 había	 visto	 desde	 que	 yo	 era	 un	 niño.	 Sin
embargo,	era	mi	padre	y	le	han	asesinado.	Estoy	dispuesto	a	vengar	su	muerte.
—Se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 barbilla-.	 En	 nuestra	 familia	 somos	 muy
vengativos.	Ninguno	de	los	Lee	olvida	fácilmente.	Quiero	que	el	asesino	sea
detenido	y	ahorcado.

—Puede	 confiar	 en	 que	 haremos	 lo	 posible	 porque	 así	 sea	 —declaró
Sugden.

—Si	ustedes	no	lo	hacen	me	tomaré	la	justicia	por	mis	propias	manos.

—¿Tiene	 alguna	 idea	 acerca	 de	 la	 identidad	 del	 asesino?	—preguntó	 el
coronel.

—No.	He	estado	pensando	mucho	en	ello	y	no	lo	veo	claro.	Sin	embargo,
no	me	parece	que	sea	obra	de	una	persona	de	fuera	de	casa.	Pero,	sea	quien
sea,	 ¿cómo	 ha	 podido	 hacerlo?	 No	 puedo	 sospechar	 de	 los	 criados.	 Ni
Tressilian,	 ni	 el	 idiota	 de	 Walter.	 Horbury...	 Ése	 es	 más	 sospechoso,	 pero
Tressilian	me	ha	dicho	que	se	había	ido	al	cine.	De	forma	que	pasando	por	alto
a	Stephen	Farr,	que	no	es	fácil	que	viniera	desde	África	del	Sur	para	matar	a
un	desconocido,	sólo	queda	la	familia.	Y,	en	verdad,	que	no	me	imagino	a	uno
de	 nosotros	 cometiendo	 un	 crimen.	 ¿Alfred?	Adoraba	 a	 papá.	 ¿George?	No
tiene	empuje	para	una	cosa	así.	¿David?	David	siempre	ha	sido	un	enamorado
de	la	luna.	Se	desmayaría	ante	una	gota	de	sangre,	aunque	hubiera	brotado	de
su	 propia	mano.	 ¿Las	mujeres?	Ninguna	 de	 ellas	 es	 capaz	 de	 degollar	 a	 un
hombre.	 ¿Qué	 queda?	 ¡Ojalá	 pudiera	 saberlo!	 Pero	 es	 verdaderamente
perturbador.

El	coronel	carraspeó,	preguntando:

—¿Cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	su	padre	esta	noche?

—Después	 del	 té.	 Acababa	 de	 pelearse	 con	 Alfred	 por	 culpa	 de	 este
humilde	servidor.	El	viejo	se	volvía	loco	por	los	disgustos	y	las	sorpresas.	Por
eso	 no	 comunicó	 a	 nadie	mi	 llegada.	 Quería	 ver	 el	 efecto	 que	 producía	mi
súbita	aparición.	Por	lo	mismo,	habló	también	de	cambiar	el	testamento.

—¿Su	padre	mencionó	su	testamento?	—preguntó	Poirot.

—Sí.	 Lo	 dijo	 delante	 de	 todos,	 observándonos	 para	 ver	 cómo
reaccionábamos.	Le	dijo	al	notario	que	viniera	a	verle	después	de	Navidad.

—¿Y	qué	cambios	pensaba	hacer?	—preguntó	Poirot.

—Eso	 no	 lo	 dijo	—replicó	Harry-.	 Tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 cambio
debía	favorecer	a	un	servidor	de	ustedes.	Me	imagino	que	debí	ser	excluido	de
los	 anteriores	 testamentos.	Ahora	 supongo	 que	 debía	 volver	 a	 figurar	 en	 él.
Para	Pilar	el	golpe	ha	sido	bastante	duro.	El	viejo	empezaba	a	encariñarse	con



ella.	¿Aún	no	la	han	visto?	Es	mi	sobrina	española.	Es	una	criatura	bellísima,
con	todo	el	encanto	del	sur.	Ojalá	no	fuera	su	tío.

—¿Dice	usted	que	su	padre	sentía	un	gran	cariño	por	esa	joven?

—Sí.	 Pilar	 le	 entendía	muy	 bien.	 Se	 pasaba	muchas	 horas	 con	 él	 en	 su
cuarto.	Supongo	que	la	chica	sabía	lo	que	se	hacía.	Mala	suerte.	El	testamento
no	será	alterado	en	favor	de	ella	ni	en	favor	mío.

Harry	Lee	frunció	el	ceño	y	permaneció	callado	durante	un	minuto,	luego
siguió,	 cambiando	 de	 tono:	 —Pero	 me	 desvío	 del	 punto	 más	 importante.
Ustedes	querían	saber	cuándo	vi	por	última	vez	a	mi	padre,	¿no?	Como	ya	les
he	dicho,	fue	después	del	té.	Algo	después	de	las	seis.	Mi	padre	estaba	de	muy
mal	humor.	Tal	vez	un	poco	cansado.	Al	marcharme	le	dejé	con	Horbury.	No
le	volví	a	ver.

—¿Dónde	se	hallaba	usted	en	el	preciso	momento	de	su	muerte?

—En	 el	 comedor,	 con	 mi	 hermano	 Alfred.	 No	 fue	 una	 sobremesa	 muy
armoniosa.	Estábamos	en	medio	de	una	acalorada	discusión	cuando	oímos	el
ruido	 de	 arriba.	 Parecía	 como	 si	 diez	 hombres	 estuvieran	 luchando	 juntos.
Luego,	mi	pobre	padre	lanzó	un	grito.	Fue	como	si	mataran	a	un	cerdo.	Alfred,
al	oírlo,	se	quedó	paralizado.	Se	quedó	con	la	boca	abierta.	Tuve	que	hacerle
recobrar,	de	un	empujón,	la	noción	de	las	cosas.	Luego	corrimos	hacia	arriba.
La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 Tuvimos	 que	 echarla	 abajo.	 Nos	 llevó	 bastante
tiempo	el	hacerlo.	No	comprendo	cómo	diablos	podía	estar	cerrada	la	puerta.
En	la	habitación	sólo	estaba	mi	padre,	y	no	creo	que	nadie	pudiera	escapar	por
aquellas	ventanas.

—La	puerta	fue	cerrada	por	fuera	—explicó	el	inspector	Sugden.

—¿Qué?	¡Pero	si	yo	juraría	que	la	llave	estaba	dentro!	—exclamó	Harry.

—¿Lo	observó	usted?	—preguntó	Poirot.

—Es	 costumbre	 mía	 fijarme	 en	 las	 cosas	 —declaró	 Harry,	 mirando
fijamente	a	los	tres	hombres-.	¿Desean	saber	algo	más,	caballeros?

Johnson	movió	negativamente	la	cabeza.

—Muchas	 gracias,	míster	Lee.	De	momento	 no	 tenemos	que	preguntarle
nada	más.	¿Tendría	la	bondad	de	decir	a	otro	miembro	de	la	familia	que	puede
pasar?	—Con	mucho	gusto.

Harry	dirigióse	hacia	la	puerta	sin	volver	la	vista	atrás.

—¿Qué	le	parece,	Sugden?

El	inspector	se	encogió	de	hombros.

—Tiene	miedo	de	algo.	¿De	qué?



	

	

Capítulo	XI
	

Magdalene	Lee	se	detuvo	 teatralmente	en	el	umbral	de	 la	puerta.	Una	de
sus	 manos	 acarició	 su	 platinada	 cabellera.	 El	 traje	 de	 terciopelo	 verde	 se
amoldaba	perfectamente	a	su	cuerpo.	Parecía	muy	joven	y	algo	asustada.

Los	tres	hombres	se	quedaron	un	momento	mirándola.	Los	ojos	de	Johnson
revelaron	sorpresa.	Sugden	sólo	evidenció	 impaciencia	y	deseo	de	acabar	 su
trabajo.	Hércules	Poirot	estaba	observando,	no	la	belleza	de	la	mujer,	sino	el
uso	que	ésta	sabía	hacer	de	ella.	Magdalene	 ignoraba	que	el	detective	estaba
pensando:	«Jolie	mannequin,	la	petite.	Mais	elle	a	les	yeux	durs.»

Por	su	parte,	el	coronel	Johnson	pensaba:	«¡Vaya	mujer	atractiva!	Si	no	va
con	cuidado,	George	Lee	va	a	tener	algún	disgusto	con	ella».

Y	 el	 inspector	 Sugden	 decía:	 «Una	 cabeza	 bonita,	 pero	 vacía.	 ¡Ojalá
acabemos	pronto	con	ella!».

—Tenga	la	bondad	de	sentarse,	señora.	Usted	es...

—La	esposa	de	míster	George	Lee	—replicó	Magdalene	aceptando	la	silla
con	una	cálida	sonrisa-.	Todo	esto	es	muy	horrible	—murmuró,	retorciéndose
las	manos-.	Estoy	asustada.

—Vamos,	vamos,	señora.	La	emoción	ha	sido	grande,	pero	todo	ha	pasado
ya.	 Le	 rogamos	 que	 nos	 explique	 lo	mejor	 posible	 cuanto	 ha	 sucedido	 esta
noche.

—Les	 aseguro	 que	 no	 sé	 absolutamente	 nada	 —declaró	 Magdalene,
mirando	al	coronel.

—Claro,	claro	—asintió	éste.

—Llegamos	ayer.	George	me	hizo	venir	a	pasar	las	Navidades...	¡Ojalá	no
hubiéramos	 venido!	 Estoy	 segura	 de	 que	 nunca	 me	 recuperaré	 de	 esta
emoción.

—Sí,	comprendo	que	esté	usted	trastornada.

—Casi	no	conozco	a	la	familia	de	George.	Sólo	había	visto	un	par	de	veces
a	su	padre.	El	día	de	la	boda	y	otra	vez...	A	Alfred	y	a	Lydia	los	he	visto	más,
pero	de	todas	formas,	son	casi	extraños	para	mí.

De	 nuevo	 la	 desorbitada	 expresión	 de	 niña	 temerosa.	 Hércules	 Poirot	 lo
observó	y	dijo:	«Elle	joue	trés	bien	la	comédie,	cette	petite...»

—Ahora	cuénteme	cuándo	vio	por	última	vez,	vivo,	a	su	suegro	—pidió	el



coronel.

—Fue	esta	tarde.	¡Fue	una	cosa	muy	desagradable!

—¿Por	qué	desagradable?

—¡Estaban	tan	enfadados!

—¿Quiénes?

—Todos,	 George	 no,	 claro.	 Su	 padre	 no	 le	 dijo	 nada	 a	 él.	 Pero	 sí	 a	 los
demás.

—¿Qué	fue	lo	que	sucedió?

—Pues,	 cuando	 entramos	 en	 su	 cuarto,	 debido	 a	 su	 llamada,	 le
encontramos	 hablando	 por	 teléfono	 con	 su	 notario	 acerca	 de	 su	 testamento.
Luego	le	dijo	a	Alfred	que	estaba	muy	fúnebre.	Creo	que	eso	se	debía	al	hecho
de	que	Harry	volviera	a	vivir	en	casa.	A	Alfred	eso	le	disgustó	mucho.	Harry
hizo	 algo	muy	malo	 en	 otros	 tiempos.	 Luego	mi	 suegro	 habló	 de	 su	mujer.
Hace	 mucho	 tiempo	 que	 murió,	 pero,	 según	 dijo,	 tenía	 menos	 seso	 que	 un
mosquito.	David	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	pareció	como	si	fuera	a	matar	a
su	padre...	¡Oh!	—Magdalene	se	interrumpió	reflejando	una	gran	inquietud	en
los	ojos-.	No	he	querido	decir	eso...	No,	no	he	querido	decirlo.

—Lo	 comprendo	 —sonrió	 el	 coronel-.	 Ha	 sido	 una	 forma	 gráfica	 de
expresar	un	incidente.

—Hilda,	 la	 mujer	 de	 David,	 le	 calmó	 y...	 Bueno,	 creo	 que	 eso	 es	 todo.
Míster	 Lee	 dijo	 que	 no	 quería	 ver	 a	 nadie	 más	 esta	 noche.	 Por	 tanto,	 nos
fuimos	todos.

—¿Y	ésa	fue	la	última	vez	que	le	vio	usted?

—Sí,	hasta...	hasta...

—Perfectamente.	 ¿Y	 puede	 decirnos	 ahora	 dónde	 estaba	 en	 el	 momento
del	crimen?

—Creo	que	en	el	salón.

—¿No	está	segura?	Magdalene	parpadeó,	diciendo	al	fin:

—Sí,	claro.	¡Qué	tonta!	Fui	a	telefonear.	Con	las	emociones...

—¿Dice	usted	que	fue	a	telefonear?	¿Lo	hizo	desde	esta	habitación?

—Sí,	 éste	 es	 el	 único	 teléfono,	 excepto	 el	 que	 hay	 en	 el	 cuarto	 de	 mi
suegro.

—¿Había	alguien	más	en	la	habitación?	—preguntó	Sugden.

—No.	Estaba	completamente	sola.



—¿Estuvo	allí	mucho	rato?

—Un	poco.	De	noche	lleva	mucho	tiempo	conseguir	que	le	contesten	a	uno
desde	la	central.

—¿Se	trataba	de	una	conferencia?

—Sí,	para	Westeringham.

—¿Y	luego?

—Oí	aquel	horrible	grito,	todo	el	mundo	echó	a	correr...	tuvieron	que	echar
abajo	la	puerta.	¡Fue	como	una	pesadilla!	¡Nunca	lo	olvidaré!

—¿Sabía	usted	que	su	suegro	guardaba	una	valiosa	colección	de	diamantes
en	su	caja	de	caudales?

—No.	¿De	veras?	¿Diamantes	de	verdad?

—Diamantes	que	valían	diez	mil	libras	—explicó	Poirot.

—¡Oh!

—Creo	que	de	momento	esto	es	todo	—dijo	Johnson-.	No	es	preciso	que	la
molestemos	más,	señora.

—Muchas	gracias.

—¿Tendrá	la	bondad	de	decir	a	su	cuñado,	míster	David	Lee,	que	entre?

—Parece	que	empezamos	a	sacar	algo	en	limpio.	¿Se	han	dado	cuenta	de
que	George	Lee	estaba	 telefoneando	cuando	oyó	el	grito?	Su	mujer	 también
telefoneaba	 en	 aquel	 momento.	 Este	 detalle	 no	 encaja.	 ¿Qué	 le	 parece,
Sugden?

—No	 quisiera	 hablar	 ofensivamente	 contra	 la	 señora	 —declaró	 el
inspector-,	 pues	 aunque	 es	 de	 ésas	 que	 no	 vacilan	 en	 sacarle	 dinero	 a	 un
hombre,	no	me	parece	capaz	de	degollar	a	un	ser	humano.	No	está	dentro	de
su	tipo.

—Uno	 nunca	 sabe,	 mon	 vieux	—murmuró	 Poirot.	 El	 jefe	 de	 policía	 se
volvió	hacia	el	detective.

—¿Y	usted	qué	piensa,	Poirot?

Éste	enderezó	el	secante	que	tenía	frente	a	él,	quitó	un	poco	de	polvo	de	un
candelabro,	y	contestó:

—Creo	que	ya	vamos	conociendo	el	carácter	de	míster	Simeon	Lee.	Creo
que	toda	la	importancia	del	caso	estriba	en	el	carácter	del	muerto.

El	inspector	volvióse	hacia	él.

—No	estoy	de	acuerdo	con	usted,	monsieur	Poirot	—dijo-.	¿Qué	tiene	que



ver	el	carácter	del	muerto	con	su	asesinato?

—El	carácter	de	 la	víctima	siempre	 tiene	algo	que	ver	con	el	asesino.	La
franqueza	y	la	carencia	de	sospechas	fue	la	causa	de	la	muerte	de	Desdémona.
Una	 mujer	 más	 suspicaz	 hubiese	 advertido	 las	 maquinaciones	 de	 Yago.	 La
enfermedad	de	Marat	le	hizo	morir	en	el	baño.	El	temperamento	de	Mercurio
le	hizo	morir	de	una	estocada.

—¿Adónde	pretende	ir	a	parar	con	todo	eso,	Poirot?	—preguntó	el	coronel.

—Digo	 que	 por	 ser	 Simeon	 Lee	 cierta	 clase	 de	 hombre,	 puso	 en
movimiento	determinada	clase	de	fuerzas	que	al	fin	le	originaron	la	muerte.

—¿No	cree	que	los	diamantes	tuviesen	algo	que	ver?	Poirot	sonrió	ante	la
perplejidad	de	Johnson.

—Mon	cher.	Al	peculiar	carácter	de	Simeon	Lee	se	debe	que	conservara	en
una	vieja	caja	de	caudales	diez	mil	libras	en	diamantes.	Eso	desde	luego	no	lo
suelen	hacer	todos	los	hombres.

—Es	verdad,	monsieur	Poirot	—declaró	el	 inspector,	moviendo	la	cabeza
como	si	al	fin	se	diera	cuenta	de	lo	que	quería	decir	el	detective-.	Realmente,
míster	Lee	era	muy	raro.	Guardaba	las	piedras	cerca	de	él	para	poder	juguetear
con	ellas	y	rememorar	el	pasado.	Por	eso	nunca	las	hizo	tallar.

—Eso	 mismo	 —asintió	 Poirot-.	 Tiene	 usted	 una	 inteligencia	 muy
despejada,	inspector.

Sugden	no	pareció	apreciar	demasiado	el	cumplido.	El	coronel	siguió:

—Hay	 algo	 más,	 Poirot.	 No	 comprendo	 cómo	 ha	 observado	 usted	 esas
características...

—Mais	oui.	La	señora	de	George	Lee	nos	reveló	más	cosas	de	lo	que	ella
pensó.	Nos	ofreció	una	imagen	perfecta	de	la	última	entrevista	familiar.	Indicó
muy	 inocentemente	 que	 Alfred	 estaba	 enfadado	 con	 su	 padre	 y	 que	 David
parecía	a	punto	de	cometer	un	crimen.	Creo	que	eso	es	verdad.	Pero	de	todo
ello	 puede	 sacarse	 una	 conclusión	muy	 importante.	 ¿Por	 qué	 reunió	Simeon
Lee	a	su	familia?	¿Por	qué	llegaron	a	tiempo	de	oírle	telefonear	a	su	notario?
Parbleu,	 eso	 no	 fue	 ningún	 error.	 Él	 quería	 que	 le	 oyesen.	 El	 pobre	 viejo
llevaba	mucho	 tiempo	sentado	en	su	sillón,	 recordando	 las	diversiones	de	su
juventud.	 Por	 ello	 inventó	 una	 nueva	 distracción.	Decidió	 divertirse	 con	 las
ambiciones	 y	 ansias	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 De	 eso	 se	 desprende	 otra
deducción.	 En	 ese	 juego	 no	 podía	 omitir	 el	 atacar	 a	 ninguno	 de	 sus	 hijos.
Forzosamente	 tuvo	 que	 zaherir	 también	 a	 George	 Lee.	 Pero	 la	 esposa	 de
nuestro	 político	 oculta	 cuidadosamente	 este	 detalle.	 También	 ella	 tuvo	 que
recibir	 algún	 venenoso	 dardo	 disparado	 por	 el	 anciano.	Creo	 que	 los	 demás
nos	dirán	lo	que	Simeon	Lee	dijo	a	George	Lee	y	a	su	mujer.



Poirot	se	interrumpió,	pues	en	aquel	momento	entraba	David	Lee.
	

	

Capítulo	XII
	

David	 Lee	 se	mostraba	muy	 dueño	 de	 sí.	 Su	 serenidad	 era	 casi	 normal.
Sentóse	 frente	 a	 los	 tres	 hombres,	 dirigiendo	 una	 interrogadora	 mirada	 al
coronel.

—Bien,	caballeros,	¿en	qué	puedo	serles	útil?	—preguntó.

—Tengo	entendido,	míster	Lee,	que	esta	tarde	se	celebró	en	la	habitación
de	su	padre	una	especie	de	reunión	familiar,	¿no?	—inquirió	el	coronel.

—En	 efecto,	 pero	 no	 puede	 decirse	 que	 fuese	 un	 consejo	 de	 familia,	 ni
cosa	por	el	estilo.

—¿Y	qué	ocurrió	en	ella?

—Mi	 padre	 estaba	 de	 mal	 humor	 —respondió	 David-.	 Era	 muy	 viejo,
estaba	 casi	 inválido	 y	 hay	 que	 excusar	 su	 genio.	 Parecía	 que	 nos	 hubiera
reunido	allí	para...	para	escupirnos	a	la	cara.

—¿Puede	recordar	lo	que	dijo?

—Casi	 todo	 fueron	 tonterías.	 Dijo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 servía	 para
nada...	que	en	toda	la	familia	no	había	un	solo	hombre	de	verdad.	Afirmó	que
Pilar,	mi	 sobrina	 española,	 vale	más	 que	 todos	 nosotros.	Dijo...	—David	 se
interrumpió.

—Por	favor,	míster	Lee,	repita	las	palabras	exactas	—pidió	Poirot.

—Dijo,	muy	agriamente,	que	por	el	mundo	tenía	repartidos	hijos	mejores,
aunque	hubieran	nacido	en	la	ilegalidad...

El	 inteligente	 rostro	 de	David	 evidenciaba	 el	 disgusto	 que	 le	 producía	 el
repetir	 aquello.	 De	 pronto,	 el	 inspector	 pareció	 sentir	 un	 gran	 interés.
Inclinándose	hacia	delante,	preguntó:

—¿Dijo	su	padre	algo	especial	a	su	hermano	George?

—¿A	 George?	 No	 recuerdo.	 ¡Oh,	 sí!,	 creo	 que	 le	 dijo	 que	 tendría	 que
reducir	 sus	 gastos,	 pues	 le	 disminuiría	 la	 pensión	 que	 le	 pasaba.	 George	 se
afectó	 mucho.	 Estaba	 rojo	 como	 un	 pavo.	 Afirmó	 que	 no	 podía	 pasar	 con
menos.	Mi	padre	declaró	fríamente	que	tendría	que	pasar.	Le	aconsejó	que	su
mujer	 le	 ayudase	 a	 economizar.	 Eso	 fue	 una	 cosa	 muy	 desagradable,	 pues
George	siempre	ha	sido	ahorrador.	Ha	evitado	siempre	gastar	superfluamente.
En	cambio,	su	mujer	parece	tener	gustos	un	tanto	costosos	y	extravagantes.



—¿También	ella	se	disgustó?	—preguntó	Poirot.

—Mucho.	 Además,	 mi	 padre	 mencionó	 con	 bastante	 crudeza	 que
Magdalene	había	estado	viviendo	con	un	marino	retirado;	claro	que	se	refería
a	 su	 padre,	 pero	 en	 el	 tono	 con	 que	 lo	 dijo	 se	 notaba	 que	 ponía	 en	 duda	 la
afirmación	de	Magdalene.	Ella	se	puso	muy	colorada,	y	no	me	extraña.

—¿Mencionó	su	padre	a	su	esposa,	quiero	decir	a	 la	madre	de	usted?	—
preguntó	Poirot.

La	 sangre	 fluyó	 a	 las	mejillas	 de	David.	 Sus	manos	 se	 cerraron	 sobre	 el
borde	de	la	mesa	que	tenía	enfrente.	Con	voz	temblorosa	declaró:

—Sí.	La	insultó.

—¿Qué	dijo?	—preguntó	el	coronel.

—No	recuerdo.	Alguna	referencia	molesta.

—¿Hace	mucho	que	murió	su	madre,	míster	Lee?	—preguntó	Poirot.

—Murió	cuando	yo	era	un	niño.

—¿No	vivió	feliz	en	esta	casa?

—¿Quién	podría	ser	feliz	con	un	hombre	como	mi	padre?	—inquirió	David
con	una	carcajada-.	Mi	madre	era	una	santa.	Murió	con	el	corazón	destrozado.

—¿Apenó	mucho	a	su	padre	la	muerte	de	su	madre?	—preguntó	Poirot.

—No	lo	sé.	Me	marché	de	casa	—y	después	de	una	pausa	añadió-:	Puede
que	 ignoren	 ustedes	 que	 al	 volver	 aquí	 hacía	 veinte	 años	 que	 no	 veía	 a	mi
padre.	Por	lo	tanto,	no	puedo	hablar	de	sus	costumbres	y	enemigos.

—¿Puede	usted	descubrirnos	lo	que	ha	hecho	esta	noche?

—Pues	me	 levanté	 de	 la	mesa	muy	pronto.	Me	 aburre	 esa	 costumbre	 de
estar	sentados	frente	a	una	botella	de	oporto.	Además,	noté	que	Harry	y	Alfred
se	preparaban	para	pelearse.	Como	me	disgustan	las	peleas	y	discusiones,	fui
al	salón	de	música	y	me	puse	a	tocar	el	piano.

—El	salón	de	música	está	junto	al	otro	salón,	¿verdad?	—preguntó	Poirot.

—Sí...	 estuve	 tocando	 el	 piano	 durante	 un	 rato,	 hasta...	 que	 ocurrió	 el
suceso.

—¿Qué	fue	lo	que	oyó?

—Pues	un	ruido	lejano	de	muebles	caídos,	porcelanas	rotas	y	otras	cosas.
Luego	un	grito	como	de	alma	en	el	infierno.

—¿Estaba	usted	solo	en	la	sala	de	música?

—No.	Mi	mujer	estaba	conmigo.	Venía	del	salón.	Subimos	con	los	demás



al	oír	el	grito...	No	querrá	que	le	explique	lo	que	vi,	¿verdad?

—No,	no	es	necesario	—declaró	el	coronel-.	Muchas	gracias,	míster	Lee.
No	tengo	nada	más	que	preguntarle.	Supongo	que	no	tendrá	la	menor	sospecha
acerca	de	quién	puede	ser	el	asesino	de	su	padre,	¿verdad?

—Pudieron	ser	muchos,	pero	no	sospecho	de	nadie	en	particular.

Salió	rápidamente,	cerrando	tras	de	sí	la	puerta.
	

	

Capítulo	XIII
	

El	 coronel	 Johnson	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 carraspear	 antes	 de	 que	 se
volviera	a	abrir	la	puerta	y	entrase	Hilda	Lee.

Hércules	Poirot	la	examinó	atentamente.	Había	que	reconocer	que	los	Lee
habíanse	casado	todos	con	mujeres	dignas	de	estudio.

—Todo	 lo	 ocurrido	 habrá	 sido	 para	 usted	 muy	 doloroso	 —declaró	 el
coronel-.	 Creo	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 visita	 usted	 esta	 casa,	 ¿no?	Vivía
usted	alejada	de	toda	la	familia,	¿eh?

Hilda	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—¿Conocía	usted	a	su	suegro?

—No.	 Nos	 casamos	 poco	 después	 que	 David	 abandonara	 su	 casa.	 No
quería	saber	nada	de	su	familia.

—¿A	qué	se	debió,	pues,	esta	visita?

—David	recibió	una	carta	de	su	padre	en	la	cual	éste	le	decía	que	anhelaba
ver	a	su	alrededor	a	todos	sus	hijos	en	las	fiestas	de	Navidad.

—¿Y	su	marido	accedió	a	venir?

—Aceptó	debido	a	mi	insistencia.	No	comprendí	la	situación.

—¿Podría	usted	explicarse	con	más	claridad,	madame?	—dijo	Poirot.

—Yo	 no	 conocía	 a	 mi	 suegro	—replicó	 Hilda-.	 No	 tenía	 la	 menor	 idea
acerca	de	cuáles	eran	los	móviles	que	le	impulsaban	a	reunir	a	sus	hijos.	Pensé
que,	al	hacerse	viejo,	sentía	anhelos	de	calor	de	hogar	y	deseaba	reconciliarse
con	los	suyos.

—Y	en	su	opinión,	señora,	¿cuál	fue	el	verdadero	motivo?

Después	de	una	breve	vacilación,	Hilda	respondió:	—No	me	cabe	la	menor
duda	 de	 que	mi	 suegro,	más	 que	 la	 paz,	 deseaba	 aumentar	 la	 discordia.	 Le



gustaba	 despertar	 los	 peores	 instintos	 de	 la	 naturaleza	 humana.	No	 sé	 cómo
decirlo,	 pero	 en	 realidad	 deseaba	 enzarzar,	 unos	 contra	 otros,	 a	 todos	 los
miembros	de	la	familia.

—¿Y	lo	consiguió?	—preguntó	Johnson.

—Sí;	lo	logró.

—Se	nos	ha	hablado,	 señora,	de	una	escena	algo	violenta	que	 tuvo	 lugar
esta	tarde	—dijo	Poirot--.	¿Podría	usted	describírnosla	lo	más	detalladamente
que	sea	posible?

Hilda	reflexionó	un	momento.

—Cuando	 entramos	 en	 el	 cuarto	 de	 mi	 suegro	 le	 encontramos
telefoneando.

—A	su	notario,	¿verdad?

—Sí.	Estaba	hablando	de	extender	un	nuevo	testamento.	Creo	que	dijo	que
el	anterior	estaba	ya	muy	fuera	de	lugar.

—¿Podría	 decirme	 usted	 si	 cree	 que	 su	 suegro	 procuró	 que	 todos
escucharan	la	conversación	telefónica	o	bien	si	la	oyeron	por	pura	casualidad?
—inquirió	Poirot.

—Estoy	casi	segura	de	que	quería	que	le	oyéramos.

—¿Con	objeto	de	fomentar	el	desacuerdo	entre	ustedes?

—Sí.

—Entonces,	¿cree	usted	que	no	pensaba	alterar	su	testamento?

—No,	 estoy	 segura	 de	 que	 deseaba	 extender	 uno	 nuevo,	 pero	 quiso
aprovechar	para	hacer	sufrir	un	poco	a	los	suyos.

—Madame	—dijo	Poirot-.	Mi	representación	no	es	oficial	y,	desde	luego,
mis	preguntas	no	son	las	que	haría	un	policía	inglés.	Pero	tengo	un	gran	deseo
de	 que	 me	 diga	 si	 sospecha	 usted	 cómo	 hubiera	 estado	 redactado	 el	 nuevo
testamento.	No	le	pregunto	lo	que	sabe,	sino	lo	que	opina.	Les	femmes	son	de
rápida	comprensión,	Dieu	merci.	Hilda	sonrió.

—No	tengo	inconveniente	en	decir	lo	que	pienso.	Jennifer,	la	hermana	de
mi	marido,	se	casó	con	un	español,	Juan	Estravados.	Su	hija,	Pilar,	ha	llegado
hace	muy	poco	aquí.	Es	muy	atractiva	y,	desde	luego,	es	la	única	nieta	que	hay
en	 la	 familia.	 Míster	 Lee	 estaba	 encantado	 con	 ella.	 A	 mi	 parecer	 pensaba
dejarle	una	gran	cantidad	en	su	nuevo	 testamento.	Es	muy	posible	que	en	el
anterior	testamento	le	dejase	muy	poco	o	nada.

—¿Sienten	los	demás	miembros	de	la	familia	simpatía	por	Pilar?



—Creo	que	a	todos	nos	ha	sido	muy	simpática.

—¿Y	Pilar?	¿Estaba	contenta	de	hallarse	aquí?

—No	sé.	Para	una	muchacha	criada	en	el	sur,	el	ambiente	 inglés	debe	de
resultarle	bastante	raro.

—Desde	luego,	pero	siempre	lo	será	más	el	que	respiraría	ahora	en	España.
Pero	tenga	la	bondad	de	seguir	explicándonos	lo	que	ha	ocurrido	esta	tarde.

—Cuando	mi	suegro	hubo	terminado	de	telefonear	nos	miró	a	todos	muy
serio.	Luego	declaró	que	estaba	cansado	y	que	se	acostaría	temprano.	Dijo	que
quería	estar	en	forma	para	Navidad.

»Después	 empezó	 a	 hablar	 de	dinero.	Dijo	 a	George	y	 a	Magdalene	que
tendrían	 que	 economizar.	A	 ella	 le	 dijo	 que	 tendría	 que	 hacerse	 sus	 propios
vestidos	y	aseguró	que	su	esposa	era	muy	diestra	con	la	aguja.	Magdalene	se
disgustó.

—¿Fue	eso	todo	cuanto	dijo	acerca	de	su	mujer?	—inquirió	Poirot.

—Hizo	 alguna	 referencia	 poco	 amable	 a	 su	 cerebro.	 Mi	 marido	 quería
mucho	 a	 su	madre	 y	 eso	 le	 enfureció.	A	 continuación	míster	 Lee	 empezó	 a
gritarnos:	estaba	furioso	con	nosotros.	Comprendo	sus	motivos.

—¿Cuáles	son?	—preguntó	Poirot.

—Todos	 le	 decepcionamos.	 No	 hay	 nietos.	 No	 hay	 ningún	 Lee	 que
prolongue	la	familia.	No	pudiendo	contenerse	ya	más,	estalló	contra	sus	hijos,
diciéndoles	que	no	servían	para	nada.	Me	dio	pena,	comprendiendo	lo	mucho
que	su	orgullo	debió	de	sufrir.

—¿Y	luego?

—Luego	nos	marchamos	todos.

—¿No	le	volvió	a	ver?

—No.

—¿Dónde	estaba	usted	en	el	momento	en	que	se	cometió	el	crimen?

—Con	mi	marido,	en	el	salón	de	música.	Oímos	ruido	de	sillas	y	mesas,	de
romperse	porcelanas,	y	subimos	a	ver	qué	había	pasado.	Aquel	horrible	grito...

—¿Qué	efecto	le	produjo	ese	grito?	—preguntó	Poirot-.	¿El	de	un	alma	en
el	infierno?

—Era	mucho	peor.	Era	como	de	algo	sin	alma.	Era	inhumano,	bestial...
	

	



Capítulo	XIV
	

Pilar	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 el	 andar	 de	 un	 animal	 que	 recela	 una
trampa.	Miró	rápidamente	a	derecha	e	izquierda.	Parecía	menos	asustada	que
suspicaz.

El	coronel	le	ofreció	una	silla.	Luego	comenzó:

—Creo	que	usted	entiende	perfectamente	el	inglés,	¿no?

—Desde	luego.	Mi	madre	era	inglesa.	Yo,	en	realidad,	soy	muy	inglesa.

Una	 leve	 sonrisa	 iluminó	 los	 ojos	 del	 coronel,	mientras	miraba	 la	 negra
cabellera	de	la	joven,	la	orgullosa	mirada	y	los	rojos	labios.	¡Muy	inglesa!	Ese
calificativo	resulta	muy	incongruente	aplicado	a	Pilar	Estravados.

—Tenemos	 entendido	 que	 míster	 Lee	 era	 abuelo	 de	 usted,	 señorita	 —
siguió	Johnson-.	La	envió	a	buscar	a	España.	Usted	llegó	hace	unos	días.	¿Es
cierto?

Pilar	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Es	 verdad.	 Corrí	 muchas	 aventuras	 al	 salir	 de	 España.	 Nos
bombardearon	 y	 el	 chófer	 resultó	muerto.	Como	 yo	 no	 sabía	 conducir,	 tuve
que	seguir	mi	camino	a	pie.	Me	cansé	mucho.

—Pero	al	menos	ha	 llegado	aquí	—sonrió	el	coronel-.	¿Le	había	hablado
mucho	su	madre	de	su	abuelo?

—¡Ya	 lo	 creo!	 Me	 decía	 que	 era	 un	 viejo	 diablo.	 Poirot	 sonrió	 ante	 la
alegre	respuesta	de	Pilar,	y	preguntó:

—¿Qué	opinión	le	causó	el	verle?

—Pues	 que	 era	 un	 hombre	 muy	 viejo	 que	 tenía	 que	 estarse	 todo	 el	 día
sentado.	Pero	de	todas	formas,	me	fue	simpático.	Estoy	segura	de	que	cuando
era	 joven	debía	de	ser	muy	atractivo...	muy	atractivo...	como	usted	—añadió
Pilar,	dirigiéndose	a	Sugden,	quien,	ante	el	piropo,	enrojeció	hasta	 la	 raíz	de
los	cabellos.

El	 coronel	 Johnson	 contuvo	 una	 carcajada.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 veía
turbarse	al	inspector.

—Claro	que	no	podía	ser	tan	alto	como	usted	—añadió	Pilar.

—¿Pasó	mucho	 tiempo	 con	 su	 abuelo	después	de	 su	 llegada	 a	 esta	 casa,
señorita?

—Sí.	 Subía	 a	 hacerle	 compañía.	Me	 explicó	muchas	 cosas.	Me	 dijo	 que
había	sido	muy	malo,	y	luego	me	habló	de	África	del	Sur.



—¿Le	contó	que	guardaba	unos	diamantes	en	su	caja	de	caudales?

—Sí,	 pero	 no	 parecían	 diamantes.	 Hubiera	 creído	 que	 se	 trataba	 de	 una
colección	de	guijarros.

—¿Sabe	 usted	 que	 esos	 diamantes	 han	 sido	 robados?	 —preguntó	 el
coronel.

—¿Robados?

—Sí.	¿Tiene	alguna	idea	de	quién	puede	ser	el	ladrón?	—Sí.	Debió	de	ser
Horbury.

—¿Horbury?	¿Quiere	usted	decir	el	enfermero?

—Sí.

—¿Por	qué	lo	cree?

—Porque	tiene	cara	de	ladrón.	Siempre	mira	a	todos	lados,	anda	sin	hacer
ruido	 y	 escucha	 tras	 las	 puertas.	 Parece	 un	 gato.	 Y	 los	 gatos	 son	 perfectos
ladrones.

—¡Hum!	—murmuró	el	coronel-.	Dejemos	las	cosas	tal	como	están.	Ahora
cuéntenos	lo	que	pasó	cuando	toda	la	familia	se	reunió	en	la	habitación	de	su
abuelo.

—Los	hizo	enfadar	a	todos.	Fue	muy	divertido.

—¿Le	divirtió	a	usted?

—Sí.	Me	gusta	ver	enfadarse	a	la	gente.	Pero	aquí	no	se	enfadan	como	en
España.	Allí	gritan	y	se	pegan,	y	hasta	sacan	navajas.	En	Inglaterra	no	hacen
nada.	Se	ponen	colorados	y	nada	más.

—¿Dijo	algo	su	abuelo	acerca	del	dinero?

—No	recuerdo.

—¿Qué	más	pasó?

—Pues	 salimos	 y	 la	 mujer	 de	 David	 se	 quedó	 atrás,	 hablando	 con	 mi
abuelo.	 Yo	 me	 fui	 a	 bailar	 con	 Stephen.	 Hay	 un	 gramófono	 magnífico	 y
muchos	discos.

—¿Se	refiere	usted	a	Stephen	Farr?

—Sí.	Es	de	África	del	Sur.	Hijo	de	un	socio	de	mi	abuelo.	Es	muy	guapo.
Muy	alto	y	muy	fuerte.

—¿Dónde	estaba	usted	cuando	se	cometió	el	crimen?

—¿Dónde	estaba	yo?



—Sí.

—Fui	 al	 salón	 de	 Lydia.	 Luego	 subí	 a	 mi	 cuarto	 a	 arreglarme.	 Pensaba
volver	a	bailar	con	Stephen.	De	pronto	oí,	muy	lejos,	un	grito	y	todo	el	mundo
echó	a	correr	y	yo	también.	Harry	y	Stephen	tuvieron	que	echar	abajo	la	puerta
de	la	habitación	de	mi	abuelo.	Los	dos	son	muy	fuertes.

—¿Sí?

—Sí.	Y	 cuando	 entramos	 descubrimos	 que	mi	 abuelo	 estaba	muerto.	 Le
habían	degollado	—y	Pilar	hizo	un	significativo	ademán	sobre	el	cuello.

—Bien,	creo	que	por	ahora	eso	es	todo,	señorita.	Puede	retirarse.

Pilar	 dirigió	 una	 alegre	 sonrisa	 a	 cada	 uno	 de	 los	 tres	 hombres	 y	 salió
rápidamente	de	la	habitación.

	

	

Capítulo	XV
	

Al	 abrirse	 de	 nuevo	 la	 puerta,	 el	 coronel	 Johnson	 levantó	 la	 cabeza,
imaginando	que	 la	persona	que	entraba	era	Harry	Lee.	Pero	cuando	Stephen
Farr	se	hubo	acercado	un	poco	más,	comprendió	su	error.

—Siéntese,	míster	Farr	—invitó.

Farr	 obedeció,	 observando	 rápidamente	 al	 coronel	 Johnson	 y	 a	 sus
compañeros.

—Temo	 no	 poderles	 ser	 de	 gran	 utilidad	 —dijo-.	 De	 todas	 formas,
pregunten	todo	lo	que	deseen.	Quizá	sea	preferible	que	empiece	por	explicar
quién	soy.	Mi	padre,	Ebenezer	Farr,	 fue	 socio	de	Simeon	Lee,	en	África	del
Sur.	De	eso	hace	unos	cuarenta	años.

Farr	hizo	una	pausa,	luego	prosiguió:

—Mi	padre	me	habló	mucho	de	Simeon	Lee.	Me	dijo	qué	clase	de	persona
era.	 Lee	 se	marchó	 a	 casa	 con	 una	 gran	 fortuna.	Mi	 padre	 también	 ganó	 lo
suyo.	 Siempre	me	 decía	 que	 si	 alguna	 vez	 venía	 a	 Inglaterra	 debía	 visitar	 a
Simeon	Lee.	Yo	replicaba	que	había	pasado	mucho	tiempo	y	que	seguramente
no	se	acordaría	de	quién	era.	Pero	mi	padre	se	reía	de	eso	diciendo:	«Cuando
los	hombres	han	pasado	juntos	lo	que	Simeon	y	yo,	no	olvidan».	Bien,	pues,
mi	 padre	 murió	 hace	 un	 par	 de	 años.	 Al	 venir	 ahora	 por	 primera	 vez	 a
Inglaterra	pensé	seguir	el	consejo	de	mi	padre	e	ir	a	ver	a	míster	Lee.

Con	una	ligera	pausa	prosiguió:

—Al	 llegar	 aquí	 estaba	 un	 poco	 nervioso,	 pero	 no	 debía	 haberlo	 estado.



Míster	Lee	me	acogió	cariñosamente	e	insistió	en	que	me	quedara	a	pasar	aquí
las	Navidades.	No	quiso	aceptar	mis	excusas.

»Todos	 se	portaron	muy	amablemente	 conmigo.	Lamento	mucho	que	 les
haya	ocurrido	esta	desgracia.

—¿Cuánto	hace	que	está	usted	aquí?

—Desde	ayer.

—¿Vio	usted	a	míster	Lee?

—Sí.	 Esta	 mañana	 charlé	 con	 él.	 Estaba	 de	 muy	 buen	 humor	 y	 me
preguntó	acerca	de	un	sinfín	de	sitios	y	personas.

—¿Fue	ésa	la	última	vez	que	lo	vio?

—Sí.

—¿Le	dijo	algo	acerca	de	unos	diamantes?

—No.	¿Creen	que	se	trata	de	un	crimen	y	un	robo?

—Aún	 no	 estamos	 seguros.	 Y	 ahora,	 volviendo	 a	 los	 sucesos	 de	 esta
noche,	le	agradeceré	que	me	explique,	a	su	manera,	lo	que	ocurrió.

—Desde	 luego.	 Pues...	 cuando	 las	 señoras	 se	 retiraron	 al	 salón,	 los
hombres	 nos	 quedamos	 tomando	 unas	 copas	 de	 oporto.	Al	 poco	 rato	me	 di
cuenta	 de	 que	 los	 demás	 tenían	 que	 hablar	 de	 asuntos	 familiares	 y	 que	 mi
presencia	les	estorbaba.	Me	levanté	y	salí.

—¿Y	adónde	fue	usted?

—A	una	habitación	muy	grande,	que	parece	un	salón	de	baile,	y	donde	hay
un	gramófono	y	muchos	discos.	Puse	algunos	de	ellos.

—Tal	vez	tenía	usted	la	esperanza	de	que	alguien	se	reuniera	con	usted	allí,
¿no?	—inquirió	grave	Poirot.	Una	leve	sonrisa	curvó	en	seguida	los	labios	de
Stephen	Farr.

—Es	posible.

—La	señorita	Estravados	es	realmente	muy	bella.

—No	cabe	duda	de	que	es	la	más	bonita	que	he	visto	en	Inglaterra	desde
mi	llegada.

—¿Se	reunió	con	usted	la	señorita	Estravados?	—preguntó	Johnson.

—No.	 Cuando	 se	 oyó	 aquel	 ruido	 tan	 grande	 yo	 estaba	 aún	 allí.	 Salí
corriendo	para	ver	qué	ocurría.	Ayudé	a	Harry	Lee	a	echar	abajo	la	puerta.

—¿No	tiene	nada	más	que	decirnos?



—Creo	que	no.

—Sin	embargo,	estoy	seguro	de	que	usted	podría	decirnos	aún	mucho	más
—declaró	Poirot.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—preguntó	Farr.

—Podría	usted	decirnos	algo	que	es	muy	importante	en	este	caso.	Se	trata
del	carácter	de	Simeon	Lee.	Usted	ha	dicho	que	su	padre	hablaba	mucho	de	él.
¿De	qué	forma	se	lo	describió?

—Ya	 entiendo	 lo	 que	 usted	 desea	—contestó	 lentamente	 Stephen	 Farr-.
Usted	quiere	saber	cómo	era	Simeon	Lee	en	su	juventud.	Supongo	que	deseará
que	hable	con	entera	franqueza.

—Se	lo	agradeceré.

—Pues	bien,	no	creo	que	Simeon	Lee	fuera	un	hombre	de	gran	moralidad.
No	 quiero	 decir	 que	 fuese	 un	 delincuente,	 pero	 no	 le	 faltaba	 mucho.	 Su
moralidad	no	era	digna	de	ejemplo.	Sin	embargo,	era	un	hombre	atractivo.	Y
muy	generoso,	fantásticamente	generoso.	Nadie	que	acudiera	a	él	contándole
una	pena	se	iba	con	las	manos	vacías.	Bebía,	pero	no	demasiado.	Tenía	gran
éxito	con	 las	mujeres.	Una	característica	suya	es	que	era	muy	vengativo.	Mi
padre	me	explicó	que	en	algunos	casos	Lee	aguardó	varios	años	para	vengarse
de	alguien	que	le	había	jugado	una	mala	pasada.

—¿Y	no	sabe	usted	de	nadie	a	quien	Simeon	Lee	hubiera	jugado	una	mala
pasada	y	tuviese	ese	mismo	carácter	vengativo?	—preguntó	Sugden-.	¿No	hay
nada	en	el	pasado	que	explique	el	crimen	de	hoy?

Stephen	Farr	movió	negativamente	la	cabeza.

—Siendo	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 era,	 forzosamente	 tuvo	 que	 crearse
enemistades.	Pero	no	conozco	ningún	caso	preciso.	Tengo	entendido,	pues	he
hecho	algunas	preguntas	a	Tressilian,	que	no	se	ha	visto	a	ningún	desconocido
cerca	de	la	casa.

—A	excepción	de	usted,	míster	Farr	—dijo	Poirot.

—¿Ah,	sí?	—Stephen	Farr	sonrió-.	Se	equivoca	usted	de	puerta,	señor.	Por
más	que	busque,	no	descubrirá	que	Simeon	Lee	hubiera	jugado	ninguna	mala
pasada	a	Ebenezer	Farr.	Ninguno	de	ellos	tenía	nada	contra	el	otro.	Yo	no	he
venido	 a	 satisfacer	 ninguna	 venganza.	 Como	 les	 dije,	 vine	 por	 simple
curiosidad.	 Además,	 supongo	 que	 un	 gramófono	 puede	 ser	 una	 buena
coartada.	 No	 dejé	 de	 poner	 disco	 tras	 disco	 y	 seguramente	 alguien	 debió
oírlos.	El	 tiempo	que	tarda	en	sonar	un	disco	no	me	hubiera	permitido	subir,
asesinar	a	míster	Lee,	limpiarme	la	sangre	y	volver	atrás	antes	de	que	los	otros
empezaran	a	subir	por	la	escalera.	Es	una	idea	completamente	tonta.



—Nadie	le	acusa	de	nada,	míster	Farr	—dijo	el	coronel.

—No	me	ha	gustado	el	tono	de	monsieur	Poirot.

—No	 sabe	 cuánto	 lo	 lamento	 —declaró	 el	 detective.	 Stephen	 Farr	 le
dirigió	una	furiosa	mirada.

El	coronel	Johnson	se	apresuró	a	intervenir.

—Muchas	gracias	por	todo,	míster	Farr.	De	momento	no	le	molestaremos
más.	Pero	conviene	que	no	abandone	la	casa.

Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	él,	Johnson	declaró:

—Ahí	va	X,	el	factor	desconocido.	La	historia	que	nos	ha	contado	parece
verídica.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 también	 pudiera	 ser	 que	 hubiese	 venido	 a
robar	 los	 diamantes,	 protegido	 por	 una	 historia	 que	 sabe	 Dios	 cómo	 habrá
descubierto.	 Será	mejor	 que	 consiga	 usted	 sus	 huellas	 dactilares,	 Sugden,	 y
averigüe	si	es	conocido.

—Ya	las	tengo	—contestó	con	una	sonrisa	el	inspector.

—Muy	bien,	veo	que	no	descuida	nada.	Supongo	que	ya	habrá	tomado	las
disposiciones	de	rigor.

Sugden	contestó	rápidamente,	llevando	la	cuenta	con	los	dedos.

—Comprobar	si	han	existido	dos	llamadas	telefónicas,	etcétera.	Averiguar
quién	 es	Horbury,	 lo	que	hizo,	 a	 la	 hora	 en	que	 salió,	 quién	 le	 vio	marchar.
Comprobar	 todas	 las	 entradas	 y	 salidas,	 la	 situación	monetaria	 de	 todos	 los
miembros	de	la	familia.	Visitar	al	notario	y	examinar	el	testamento.	Registrar
la	casa	en	busca	del	arma	homicida	o	de	huellas	de	sangre.	Y	también	dar	con
los	diamantes.

—Creo	 que	 eso	 es	 todo	—asintió	 el	 coronel,	 aprobatoriamente-.	 ¿Se	 le
ocurre	a	usted	algo	más,	monsieur	Poirot?

—No.	Veo	que	míster	Sugden	lo	ha	tenido	todo	en	cuenta.

El	 jefe	 de	 policía	 se	 mostraba	 tan	 decepcionado	 como	 el	 hombre	 cuyo
perro	se	niega	a	hacer	determinado	truco.

—No	 se	me	ocurre	nada	más—contestó	 el	 detective-.	Pero	 le	 pediré	una
cosa.	Me	gustaría	poder	hablar	muy	a	menudo	con	los	familiares	del	muerto.

—¿Quiere	volver	a	interrogarlos?

—No,	no	quiero	interrogar,	quiero	hablar.

—¿Por	qué?

—Pues	porque	en	una	conversación	surgen	infinidad	de	detalles	y,	además,



resulta	más	difícil	ocultar	la	verdad.

—Entonces	cree	usted	que	alguien	ha	mentido,	¿no?	—preguntó	Sugden.

—Todo	el	mundo	miente	en	algo.	Conviene	separar	las	mentiras	inocentes
de	las	otras	más	importantes.

—Todo	 este	 asunto	 resulta	 increíble	 —declaró	 el	 coronel	 Johnson-.
Tenemos	un	asesinato	brutal	y...	¿quiénes	son	los	sospechosos?	Alfred	Lee	y
su	esposa,	 los	dos	muy	simpáticos,	bien	educados	y	 tranquilos;	George	Lee,
miembro	del	Parlamento	y	la	respetabilidad	personificada.	¿Su	esposa?	Es	una
linda	 mujercita	 moderna.	 David	 Lee	 parece	 un	 ser	 inofensivo,	 y	 además
tenemos	la	palabra	de	su	hermano	Harry	de	que	no	puede	soportar	la	visión	de
la	 sangre.	 Su	 mujer	 parece	 un	 ser	 enteramente	 vulgar.	 Queda	 la	 muchacha
española	y	el	visitante	de	África	del	Sur.	Las	beldades	españolas	tienen	fama
de	 irritarse	con	mucha	 facilidad,	pero	no	puedo	 imaginarme	a	esa	 joven	cita
degollando	 a	 su	 abuelo.	 Y	 mucho	 menos	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 a	 ella	 le
convenía	mucho	más	que	siguiera	vivo.	El	único	que	puede	ser	culpable	del
crimen	y	del	robo	es	Stephen	Farr.	Acaso	se	trata	de	un	ladrón	profesional	que,
sorprendido	por	míster	Lee,	tuvo	que	matarlo	para	que	no	hablase.	La	coartada
del	gramófono	no	es	demasiado	consistente.

Poirot	movió	la	cabeza.

—Amigo	mío	—dijo-.	Compare	usted	el	aspecto	físico	de	Stephen	Farr	y
del	 viejo	 Simeon.	 Si	 Farr	 hubiese	 decidido	 matar	 al	 viejo	 habría	 podido
hacerlo	en	un	minuto.	Simeon	Lee	no	hubiese	podido	luchar	mucho	contra	él.
¿Puede	 alguien	 imaginar	 que	 un	 anciano	 resistiera	 varios	minutos	 contra	 un
hombre	tan	fuerte	como	míster	Farr?,	increíble.

El	coronel	Johnson	entornó	los	ojos.

—¿Quiere	usted	decir	que	fue	un	hombre	débil	el	que	mató	a	Simeon	Lee?

—O	una	mujer	—dijo	Sugden.
	

	

Capítulo	XVI
	

Tressilian	entró	lentamente	en	la	habitación.	El	coronel	le	invitó	a	sentarse.

—Muchas	gracias,	señor—dijo	el	mayordomo-.	Se	lo	agradezco,	pues	con
las	emociones,	casi	no	puedo	tenerme	en	pie.	¡Que	haya	ocurrido	una	cosa	así
en	una	casa	donde	había	reinado	siempre	la	tranquilidad!

—En	una	casa	bien	ordenada,	pero	no	feliz,	¿verdad?	—inquirió	Poirot.



—No	le	entiendo,	caballero.

—¿Era	feliz	antes,	cuando	toda	la	familia	estaba	en	casa?

—Pues...	tal	vez	no	reinara	una	gran	armonía.

—La	esposa	de	míster	Simeon	Lee	era	una	especie	de	inválida,	¿no?

—Sí,	señor.

—¿La	querían	sus	hijos?

—Míster	David	la	quería	mucho.	Parecía	más	una	hija	que	un	hijo.	Cuando
ella	murió,	tuvo	que	marcharse	por	no	poder	soportar	la	casa.

—¿Y	míster	Harry?	¿Qué	clase	de	hombre	es?

—Un	poco	 alocado,	 pero	 de	 gran	 corazón.	Cuando	 le	 vi	 entrar	 ayer,	me
llevé	una	sorpresa	muy	agradable.	A	veces	parece	como	si	el	pasado	no	fuera
el	pasado.	Se	tiene	la	impresión	de	que	lo	que	se	está	haciendo	ya	se	ha	hecho
antes.	Cuando	llamó	míster	Farr	y	fui	a	abrirle,	tuve	la	impresión	de	que	iba	a
encontrarme	con	míster	Harry.	Y	lo	mismo	me	ocurrió	luego.	Siempre	tengo	la
impresión	de	que	estoy	haciendo	algo	que	ya	he	hecho	antes.

—Es	 muy	 interesante,	 mucho	 —dijo	 Poirot.	 Tressilian	 le	 dirigió	 una
mirada	de	agradecimiento.	Johnson,	algo	impaciente,	carraspeó,	interviniendo
en	la	conversación:

—Nos	 interesa	comprobar	ciertas	declaraciones	—dijo-.	Tengo	entendido
que	 cuando	 sonó	 aquel	 ruido	 arriba,	 sólo	 míster	 Alfred	 y	 míster	 Harry	 se
encontraban	en	el	comedor.	¿Es	verdad	eso?

—No	 puedo	 decírselo,	 señor.	 Cuando	 serví	 el	 café,	 todos	 los	 caballeros
estaban	en	el	comedor,	pero	eso	fue	un	cuarto	de	hora	antes.

—Míster	George	Lee	fue	a	telefonear.	¿Estaba	usted	enterado	de	eso?

—Estoy	seguro	de	que	alguien	telefoneó.	El	 timbre	de	llamada	está	en	el
office,	y	cuando	se	llama	desde	la	casa	se	oye	un	ligero	repiqueteo.	Recuerdo
que	oí	ese	ruido,	pero	no	presté	ninguna	atención.

—¿No	se	acuerda	de	cuándo	fue	que	lo	oyó?

—No.	Sólo	sé	que	lo	oí	después	de	haber	servido	el	café	a	los	señores.

—¿Y	sabe	dónde	estaban	las	señoras	en	el	momento	a	que	me	refiero?

—La	esposa	de	míster	Alfred	estaba	en	el	salón	cuando	entré	a	buscar	 la
bandeja	del	café.	Eso	 fue	un	minuto	o	dos	antes	de	que	se	oyeran	 los	gritos
arriba.

—¿Qué	estaba	haciendo?	—preguntó	Poirot.



—Estaba	de	pie	junto	a	la	ventana,	mirando	hacia	fuera.

—¿Ninguna	de	las	otras	señoras	estaba	con	ella?

—No,	señor.

—¿Sabe	usted	dónde	estaban?

—No	podría	decirlo.

—¿Sabe	dónde	estaban	los	demás	miembros	de	la	familia?

—Creo	que	míster	David	estaba	tocando	el	piano	en	la	sala	de	música,	que
se	halla	inmediata	al	salón.

—¿Le	oyó	tocar?

—Sí,	 señor.	 —El	 mayordomo	 se	 estremeció-.	 Precisamente	 estaba
interpretando	 la	 Marcha	 Fúnebre.	 Recuerdo	 que	 en	 aquellos	 momentos	 me
hizo	estremecer.

—Es	 curiosa	 la	 coincidencia—comentó	 Poirot-.	 Y	 en	 cuanto	 a	 ese
Horbury,	 ¿podría	 usted	 jurar	 que	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 estaba	 fuera	 de	 la
casa?

—¡Oh,	sí!	Se	marchó	poco	después	de	llegar	míster	Sugden.	Lo	recuerdo
porque	 rompió	 una	 taza.	 En	 once	 años	 que	 yo	 las	 fregaba	 nunca	 había	 roto
una.

—¿Y	qué	hacía	míster	Horbury	con	las	tazas?	—preguntó	Poirot.

—En	realidad	no	era	trabajo	suyo	tocarlas	—declaró	el	mayordomo-.	Las
estaba	admirando,	pues	son	de	excelente	calidad,	y	al	mencionar	yo	a	míster
Sugden	la	dejó	caer.

—¿Pronunció	usted	el	nombre	de	míster	Sugden	o	se	refirió	a	 la	policía?
—preguntó	Poirot.

Tressilian	pareció	ligeramente	sobresaltado.

—Ahora	que	recuerdo,	dije	que	había	llegado	el	señor	inspector.

—¿Y	Horbury	rompió	la	taza?	—sonrió	Poirot.

—Parece	significativo	—declaró	el	jefe	de	policía-.	¿Hizo	Horbury	alguna
pregunta	acerca	del	motivo	de	la	visita	del	señor	inspector?

—Sí,	señor.	Preguntó	qué	venía	a	hacer.	Yo	le	dije	que	venía	a	solicitar	un
donativo	para	el	Orfanato	de	la	Policía	y	que	míster	Lee	le	había	hecho	subir	a
su	habitación.

—¿Pareció	aliviado	Horbury	al	contestar	usted	eso?

—Ahora	 que	 usted	 lo	 dice,	 recuerdo	 que	 sí.	 Su	 expresión	 cambió	 en



seguida.	Hizo	algunos	comentarios	poco	 respetuosos	acerca	de	 la	 liberalidad
de	míster	Lee,	y	salió	de	casa.

—Está	 comprobado	 por	 las	 declaraciones	 de	 la	 cocinera	 y	 las	 demás
sirvientas	—dijo	Sugden.

—Bien.	 Ahora,	 Tressilian,	 ¿podría	 decirme	 si	 es	 posible	 que	 Horbury
volviese	a	entrar	en	la	casa	sin	que	nadie	le	viera?

—Lo	dudo	mucho,	señor.	Todas	las	puertas	están	cerradas	por	dentro.

—¿Y	si	tenía	la	llave	de	alguna	de	ellas?

—Eso	 no	 es	 posible.	 Además,	 todas	 las	 puertas	 tienen	 corridos	 los
cerrojos.

—Pues,	¿cómo	iba	a	entrar	al	volver?

—Por	la	puerta	de	servicio.	Todos	los	criados	entramos	por	allí.

—Entonces	pudo	volver	a	entrar	por	ese	sitio,	¿no?

—No	 sin	 atravesar	 la	 cocina.	 Y	 la	 cocina	 debía	 estar	 ocupada	 hasta	 las
nueve	y	media	o	las	diez.

—Está	bien,	Tressilian.	Muchas	gracias	por	todo.

El	viejo	mayordomo	salió	de	la	habitación,	saludando	a	los	tres	hombres.
Un	momento	después	volvió	a	entrar,	anunciando:

—Horbury	 acaba	 de	 llegar,	 míster	 Johnson.	 ¿Desea	 usted	 que	 le	 haga
pasar?

—Sí,	haga	el	favor	de	decirle	que	venga.
	

	

Capítulo	XVII
	

Sidney	Horbury	entró	en	la	habitación.	Se	hallaba	evidentemente	nervioso.
Se	 restregaba	 las	 manos	 una	 contra	 la	 otra	 y	 dirigía	 rápidas	 miradas	 a	 su
alrededor.

Después	de	las	preguntas	de	ritual	acerca	de	su	persona	y	ocupación	en	la
casa,	el	coronel	preguntó:

—¿A	qué	hora	salió	usted	de	aquí	y	adónde	fue?

—Salí	de	la	casa	poco	antes	de	las	ocho.	Fui	al	Superb,	a	cinco	minutos	de
aquí.	Pasaban	la	película	Amor	en	la	vieja	Sevilla.

—¿Le	vio	alguien	allí?



—La	taquillera	me	conoce.	Y	el	portero	también.	Además...	estuve	con	una
señorita.	Me	había	citado	allí.	—¿De	veras?	¿Cómo	se	llama?

—Doris	 Buckle.	 Trabaja	 en	 las	 Lecherías	 Reunidas,	 Markham	 Road,
veintitrés.

—Bien.	Veremos.	¿Vino	usted	directamente	a	casa?

—Antes	 acompañé	 a	 casa	 a	 la	 señorita.	Después	 vine	 directamente	 aquí.
No	tengo	nada	que	ver	con	esto.	Yo...

—Nadie	le	acusa	de	nada	—dijo	secamente	el	coronel.

—Ya	 lo	sé,	 señor.	Pero	no	es	nada	agradable	que	un	crimen	ocurra	en	 la
casa	en	que	uno	está...

—Nadie	ha	dicho	que	lo	sea.	¿Cuánto	hace	que	estaba	al	servicio	de	míster
Lee?

—Un	año,	señor.

—¿Le	gusta	su	empleo?

—Estaba	 satisfecho,	 señor.	El	 sueldo	es	bueno.	Claro	que	a	veces	míster
Lee	se	ponía	un	poco	difícil,	pero	ya	estoy	acostumbrado	a	tratar	a	inválidos.

—He	trabajado	en	casa	del	comandante	West,	del	honorable	Jasper	Finch...

—Después	podrá	dar	esos	detalles	a	Sugden	—le	interrumpió	Johnson-.	Lo
que	me	interesa	es	cuándo	vio	usted	por	última	vez	a	míster	Lee.

—Hacia	las	siete	y	media.	A	las	siete	cenaba	todas	las	noches,	después	le
preparaba	para	que	se	acostase.	Generalmente	se	quedaba	junto	al	fuego	hasta
que	le	entraba	sueño.

—¿Y	a	qué	hora	ocurría	eso?

—Variaba,	señor.	A	veces,	cuando	estaba	cansado,	se	acostaba	a	las	ocho.
En	otras	ocasiones	se	quedaba	levantado	hasta	las	once	o	más	tarde.

—¿Qué	hacía	cuando	quería	acostarse?

—Generalmente	me	llamaba	por	medio	del	timbre.

—¿Y	usted	le	ayudaba	a	acostarse?

—Sí,	señor.

—Pero	 esta	 noche	 era	 fiesta	 para	 usted,	 ¿no?	 ¿Tenía	 todos	 los	 viernes
libres?

—Sí,	señor.	En	esas	ocasiones,	Tressilian	o	Walter	le	ayudaban	a	acostarse.

—Pero	¿no	podía	moverse?



—Sí,	 señor,	 pero	 con	 bastante	 dificultad.	 Sufría	 artritis	 reumática.	 Unos
días	se	encontraba	peor	que	otros.

—¿No	hizo	llamar	a	nadie	de	su	familia	por	medio	de	usted?

—No,	señor.	Antes	de	marcharme	procuré	que	todo	estuviera	en	orden,	di
las	buenas	noches	a	míster	Lee	y	salí	de	la	habitación.

—¿Arregló	usted	el	fuego	antes	de	marcharse?	El	enfermero	vaciló.

—No	era	necesario,	señor.	La	chimenea	estaba	ya	bien	cargada.

—¿La	cargó	míster	Lee?

—No	creo.	Sin	duda	lo	hizo	míster	Harry	Lee.

—¿Estaba	míster	Harry	con	su	padre	cuando	usted	entró	con	la	cena?

—Sí,	señor.	Entonces	se	marchó.

—¿De	qué	humor	estaban?

—Míster	 Harry	 parecía	 de	muy	 buen	 humor.	 Echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 rio
mucho.

—¿Y	míster	Lee?	—Estaba	serio	y	pensativo.

—Bien,	 Horbury.	 Ahora	 quiero	 preguntarle	 una	 cosa	 más:	 ¿qué	 puede
usted	 decirnos	 de	 los	 diamantes	 que	 míster	 Lee	 guardaba	 en	 la	 caja	 de
caudales?

—¿Diamantes?	Nunca	vi	ninguno.

—Míster	Lee	guardaba	una	gran	cantidad	de	piedras	sin	tallar.	Sin	duda	le
vio	usted	alguna	vez	jugueteando	con	ellas.

—¿Aquellos	guijarros?	Sí,	le	vi	sacarlos	en	varias	ocasiones.	Pero	no	sabía
que	 fueran	 diamantes.	 Ayer	 o	 anteayer	 los	 estaba	 enseñando	 a	 la	 señorita
extranjera.

—¡Esas	piedras	han	sido	robadas!	—exclamó	de	pronto	Johnson.

—Espero	que	no	creerá	que	yo	las	haya	robado.

—No	le	acuso	de	nada,	Horbury.	¿Puede	decirnos	algo	más	de	este	asunto?

—¿De	los	diamantes	o	del	crimen?

—De	las	dos	cosas.

Horbury	 reflexionó.	Humedecióse	con	 la	 lengua	 los	pálidos	 labios	y,	con
una	mirada	algo	furtiva,	respondió:

—Creo	que	no.



—¿No	ha	escuchado,	en	el	curso	de	sus	trabajos,	algo	que	nos	pueda	ser	de
utilidad?	—preguntó	Poirot.

Los	ojos	del	enfermero	parpadearon.

—No,	 señor	—respondió-.	 Entre	míster	 Lee	 y	 algunos	 de	 sus	 familiares
parecía	haber	cierta	desunión.

—¿Qué	familiares?

—Creo	 que	 el	 regreso	 de	 míster	 Harry	 produjo	 cierto	 disgusto	 a	 míster
Alfred.	Entre	él	y	 su	padre	hubo	una	discusión,	pero	no	 se	habló	de	piedras
robadas.	Estoy	seguro	de	que	míster	Alfred	no	dirá	eso	de	su	hermano.

—La	 entrevista	 con	míster	 Lee	 y	 su	 hijo	Alfred	 fue	 después	 de	 haberse
descubierto	el	robo	de	los	diamantes,	¿verdad?	—preguntó	Poirot.

—Sí,	señor.

Poirot	inclinóse	hacia	el	enfermero.

—Tenía	entendido	—empezó	suavemente-	que	usted	no	se	había	enterado
del	 robo	 de	 los	 diamantes	 hasta	 que	 nosotros	 se	 lo	 comunicamos	 hace	 un
momento.	¿Cómo	sabe,	pues,	que	míster	Lee	había	descubierto	el	robo	antes
de	hablar	con	su	hijo?

Horbury	se	puso	rojo	como	un	ladrillo.

—Es	inútil	mentir	—dijo	Sugden-.	¿Cuándo	se	enteró?

De	mala	gana,	Horbury	respondió:

—Le	oí	hablar	de	ello	con	alguien	por	teléfono.

—¿No	estaba	usted	en	la	habitación?

—No,	señor.	No	pude	oír	gran	cosa.	Sólo	un	par	de	palabras.

—¿Qué	fue	exactamente	lo	que	oyó?	—inquirió	Poirot.

—Oí	 las	 palabras	 «robo»	 y	 «diamantes».	 Luego	 le	 oí	 decir:	 «No	 sé	 de
quién	sospechar»	y	algo	más	acerca	de	esta	noche	a	las	ocho.

Sugden	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

—Estaba	hablando	conmigo	—dijo-.	Fue	a	eso	de	las	cinco	y	diez,	¿no?

—Sí,	señor.

Cuando	Horbury	se	hubo	retirado,	el	coronel	Johnson	bostezó.	Después	de
consultar	 su	 reloj,	 se	 puso	 en	 pie.	 —Bien,	 creo	 que	 ya	 podemos	 dar	 por
terminada	 la	noche,	¿no?	Pero	antes	de	marcharnos	será	mejor	que	echemos
una	mirada	a	la	caja	de	caudales.	También	sería	posible	que	durante	todo	este
tiempo	los	diamantes	hubieran	estado	allí.



Pero	 los	 diamantes	 no	 estaban	 en	 la	 caja	 de	 caudales.	 Encontraron	 las
cifras	 de	 la	 combinación	 donde	 Alfred	 Lee	 les	 había	 indicado.	 En	 la	 caja
hallaron	 un	 maletín	 vacío.	 Entre	 los	 documentos	 que	 contenía	 la	 caja	 sólo
había	uno	de	interés.

Era	un	testamento	fechado	quince	años	antes.	Después	de	varios	legados	y
donaciones,	 la	 base	 del	 testamento	 era	 muy	 simple.	 La	mitad	 de	 la	 fortuna
debía	pasar	a	manos	de	Alfred	Lee.	La	otra	mitad	tenía	que	repartirse	en	partes
iguales	entre	los	restantes	hijos:	Harry,	George,	David	y	Jennifer.

	

	

CUARTA	PARTE

25	DE	DICIEMBRE
	

Capítulo	I
	

Bajo	el	brillante	sol	del	mediodía	de	Navidad,	Poirot	entró	en	los	jardines
de	 Gorston	 Hall.	 La	 casa	 no	 tenía	 ninguna	 pretensión	 arquitectónica.	 En	 el
extremo	sur	veíase	una	amplia	terraza	de	piedra.	En	los	intersticios	de	las	losas
crecían	 numerosas	 hierbas	 y	 plantas.	 Unos	 pequeños	 sumideros	 estaban
dispuestos	en	jardines	en	miniatura.

Poirot	los	examinó	aprobatoriamente,	murmurando:

—C`est	bien	imaginé,	ça!

A	 lo	 lejos	 descubrió	 dos	 figuras.	 Pilar	 era	 fácilmente	 reconocible;	 en
cuanto	 a	 la	 otra,	 Poirot	 creyó,	 de	 momento,	 que	 era	 Stephen	 Farr,	 luego
observó	 que	 el	 compañero	 de	 Pilar	 era	 Harry	 Lee.	 De	 cuando	 en	 cuando
echaba	hacia	atrás	la	cabeza	y	soltaba	una	alegre	carcajada.

—Ése	sí	que	no	está	triste	—se	dijo	Poirot.

Al	 notar	 un	 ruido	 a	 su	 espalda,	 Poirot	 se	 volvió.	 A	 su	 lado	 descubrió	 a
Magdalene	Lee.	También	ella	miraba	a	Pilar	y	a	Harry.

—¡Qué	día	más	hermoso!	—comentó,	dirigiendo	una	deslumbrante	mirada
a	Poirot-.	Resulta	difícil	 creer	que	 son	ciertos	 los	horrores	de	 ayer,	 ¿verdad,
monsieur	Poirot?

—Tiene	usted	razón,	señora.	Magdalene	suspiró:

—Es	la	primera	vez	que	me	veo	mezclada	en	una	tragedia.	Por	cierto,	que
es	muy	rara	la	aparición	de	Pilar.	Se	presentó	de	repente.

—Tengo	entendido	que	su	suegro	la	envió	a	buscar.	El	consulado	británico



en	Madrid	le	había	tenido	siempre	al	corriente	de	los	movimientos	de	su	hija
Jennifer.

—Pues	lo	guardó	muy	secreto.	Ni	Alfred	ni	Lydia	sabían	nada.

—¡Ah!

Magdalene	se	acercó	más.

—Hay	algún	misterio	en	relación	con	el	marido	de	Jennifer.	Murió	al	poco
tiempo	 de	 casarse.	 Alfred	 y	 Lydia	 parece	 que	 saben	 la	 verdad.	 Debiéramos
conocer	mejor	los	antecedentes	de	la	muchacha.	Si	su	padre	fue	un	criminal...

Magdalene	hizo	una	pausa,	pero	Poirot	no	replicó	nada.	Parecía	admirar	la
belleza	de	aquel	día	de	invierno.	La	esposa	de	George	continuó:

—No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 que	 la	 muerte	 de	 mi	 suegro	 es	 muy
significativa.	No	 tiene	 nada	 de	 inglesa.	Hércules	 Poirot	 volvióse	 lentamente
hacia	Magdalene,	mirándola	con	afectada	inocencia.

—¿Cree	usted	que	se	advierte	la	huella	española?

—Los	españoles	son	muy	crueles,	¿no?	Todo	eso	de	las	corridas	de	toros	y
otras	cosas...

Amablemente,	Poirot	inquirió:

—¿Opina	usted	que	mademoiselle	Estravados	degolló	a	su	abuelo?

—¡Oh,	no!	—exclamó	Magdalene-.	Nunca	he	dicho	semejante	cosa.

—Puede	que	no.

—Pero,	 de	 todas	 formas,	 opino	 que	 resulta	 sospechosa.	 Por	 ejemplo,	 la
forma	tan	furtiva	que	tuvo	de	recoger	algo	del	suelo	del	cuarto,	ayer	noche,	al
descubrirse	el	crimen.	La	voz	de	Poirot	sufrió	una	alteración.

—¿Dice	 usted	 que	 mademoiselle	 Estravados	 recogió	 algo	 del	 suelo	 al
entrar	en	la	habitación	de	míster	Lee?

—Sí.	Dirigió	 una	 rápida	mirada	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 buscara	 algo,	 y
luego	lo	recogió	en	seguida.	Pero	el	inspector	la	vio	e	hizo	que	se	lo	diera.

—¿Sabe	usted	qué	fue	lo	que	recogió?

—No	estaba	lo	bastante	cerca	para	verlo	—se	excusó	Magdalene-.	Pero	era
algo	pequeño.

Poirot	frunció	el	ceño.

—Es	muy	interesante	eso	que	me	ha	dicho.

—Sí,	 creí	 que	 convenía	 que	 usted	 lo	 supiera.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nada
sabemos	de	cómo	se	ha	criado	Pilar.	Alfred	es	tan	bueno	y	Lydia	tiene	tantas



cosas	 que	 hacer...	 Tal	 vez	 sea	mejor	 que	 vaya	 a	 ayudarla	 a	 escribir	 algunas
cartas.

Se	separó	de	él,	con	una	sonrisa,	y	se	alejó	por	la	terraza,	dejando	a	Poirot
sumido	en	profundas	meditaciones.

	

	

Capítulo	II
	

El	inspector	Sugden	se	acercó	al	detective.

—Buenos	 días	 —saludó	 bastante	 sombrío-.	 No	 se	 presta	 mucho	 el
momento	para	desearle	unas	alegres	Navidades.

—Mon	cher	collégue,	realmente	no	observo	en	usted	la	menor	alegría.	¿No
ha	progresado	nada?

—He	comprobado	la	verdad	de	muchas	de	las	declaraciones.	La	coartada
de	Horbury	 es	 perfecta.	El	 portero	del	 cine	 le	 vio	 entrar	 con	 la	muchacha	y
aseguró	que	no	 salió	durante	 la	 representación.	La	muchacha	que	 iba	con	él
también	lo	afirma.	Eso	nos	devuelve	a	donde	estábamos	antes.	El	crimen	tiene
que	haber	sido	cometido	por	alguno	de	los	que	estaban	en	la	casa.	Pero,	¿quién
fue?

—¿No	tiene	nuevos	datos	o	pistas?

—Sí,	míster	George	Lee	 llamó	por	 teléfono	 a	Westeringham	a	 las	 nueve
menos	dos	minutos.	La	conferencia	duró	seis	minutos.

—¡Ah!

—Y	no	hizo	ninguna	otra	llamada	a	Westeringham	ni	a	ningún	otro	sitio.

—Muy	interesante	—aprobó	Poirot-.	Míster	George	Lee	afirma	que	estaba
acabando	de	 telefonear	cuando	oyó	el	 ruido	arriba,	y	ahora	descubrimos	que
terminó	 diez	 minutos	 antes.	 ¿Dónde	 estuvo	 durante	 esos	 diez	 minutos?	 Su
esposa	 afirma	 que	 fue	 a	 telefonear,	 pero	 ahora	 sabemos	 que	 no	 lo	 hizo.
¿Dónde	estaba?

—Hace	 un	 momento	 estaba	 usted	 hablando	 con	 ella,	 ¿verdad,	 monsiem
Poirot?

—Está	en	un	error.

—¿Eh?

—No	era	yo	quien	hablaba	con	ella,	sino	al	revés,	ella	conmigo.

—¡Oh!	¿Dice	que	ella	hablaba	con	usted?



—En	efecto.	Acudió	a	mí	con	ese	definitivo	propósito.	Deseaba	poner	de
relieve	 ciertos	 puntos.	 El	 carácter	 extranjero	 del	 crimen;	 la	 posibilidad	 de
indeseables	antecedentes	en	 la	ascendencia	de	mademoiselle	Estravados	y	el
hecho	de	que	la	señorita	española	recogiera	furtivamente	algo	del	suelo	en	la
habitación	del	crimen.

—¿Eso	le	dijo?	—preguntó	Sugden	con	visible	interés.

—Sí.	¿Qué	fue	lo	que	recogió	la	señorita?

—Lo	 que	 en	 todas	 las	 novelas	 policíacas	 resuelve	 el	 misterio	—suspiró
Sugden-.	Si	saca	usted	en	limpio	algo	de	ello,	me	retiro	del	servicio.

—Enséñemelo.

Sugden	sacó	un	sobre	y	vació	su	contenido	en	la	palma	de	la	mano.	En	su
rostro	se	dibujaba	una	sonrisa.

—Aquí	lo	tiene.	¿Qué	le	parece?

En	la	amplia	palma	de	la	mano	del	inspector	veíase	un	trocito	triangular	de
goma	roja	y	una	chapita	de	madera.

—Este	 trozo	 de	 goma	 debe	 de	 haber	 sido	 cortado	 de	 una	 esponja	 —
comentó	Poirot.

—Sí.	De	una	esponja	del	 cuarto	de	baño	de	míster	Lee.	Ha	 sido	cortado
con	unas	tijeras	muy	afiladas.	Tal	vez	lo	hizo	el	mismo	míster	Lee,	aunque	no
comprendo	por	qué	lo	haría.	En	cuanto	a	 la	chapita	de	madera	es	del	mismo
tamaño	que	una	ficha	de	póker,	pero	ésas	generalmente	las	hacen	de	marfil.

—Es	realmente	muy	curioso	—comentó	Poirot.

—Guárdelo	si	quiere	—indicó	Sugden-.	A	mí	no	me	hace	ninguna	falta.

—No	deseo	privarle	de	su	hallazgo.

—¿No	le	indica	nada?

—En	absoluto.

—¡Magnífico!	—exclamó	 con	 perceptible	 sarcasmo	 el	 policía-.	 No	 cabe
duda	de	que	vamos	progresando.

—La	 señora	 de	 George	 Lee	 declara	 que	 mademoiselle	 Pilar	 Estravados
recogió	esos	objetos	de	una	manera	furtiva.	¿Es	cierto?

—No...	 no	 puede	 decirse,	 exactamente,	 que	 lo	 hiciera	 así.	 Lo	 único
sospechoso	es	que	lo	recogió	muy	de	prisa.	Y	estoy	seguro	de	que	no	se	dio
cuenta	 de	 que	 yo	 la	 había	 visto.	 Cuando	 le	 pedí	 que	 me	 lo	 entregara	 se
sobresaltó.



—Entonces	es	que	había	algún	motivo.	Pero	¿cuál?	Ese	trozo	de	goma	no
parece	haberse	utilizado	para	nada.	Y	sin	embargo...

—Bien,	 puede	 usted	 seguir	 preocupándose	 por	 ello	 —dijo	 Sugden	 con
cierta	impaciencia-.	Yo	tengo	otras	cosas	en	qué	pensar.

—¿Y	qué	opina	usted	de	la	situación	del	caso?	Sugden	sacó	su	cuaderno	de
notas.

—Aquí	 tengo	 hechas	 algunas	 notas	 que	 acaso	 le	 interesen.	 Primero	 he
anotado	 los	 nombres	 de	 las	 personas	 que	 no	 pudieron	 cometer	 el	 crimen:
Alfred	y	Harry	Lee.	Ambos	tienen	una	magnífica	coartada.	También	la	señora
de	Alfred	Lee,	que	fue	vista	por	Tressilian	un	minuto	antes	de	que	se	oyera	el
ruido	de	la	lucha.	Esos	tres	están	limpios	de	culpa.	En	cuanto	a	los	otros,	aquí
están	sus	nombres.	Los	he	anotado	así	para	mayor	claridad.

Y	Sugden	tendió	su	cuaderno	a	Poirot.

EN	EL	MOMENTO	DEL	CRIMEN

				George	Lee..............									¿Dónde	estaba?					

				Su	esposa...............									¿Dónde	estaba?					

				David	Lee...............									Estaba	tocando	el	piano	en	la	sala	de	música.	
(Su	esposa	confirma	su	declaración.)					

				Su	esposa...............									Estaba	en	la	sala	de	música.	(Su	esposo	
confirma	su	declaración.)					

				La	señorita	Estravados..									Estaba	en	su	dormitorio.	(Nadie	lo	
confirma.)					

				Stephen	Farr............									 Estaba	 en	 la	 sala	 de	 baile	 tocando	 el
gramófono.	(Lo	confirman	tres	criados	que	estuvieron	oyendo	la	música.)

—Como	ve,	George	Lee	pudo	matar	al	viejo	—siguió	Sugden-.	Su	mujer
también	pudo	matarle.	También	puede	 ser	Pilar	 la	 asesina.	Y	 también	David
Lee	o	su	mujer,	pero	no	los	dos.

—Entonces,	¿no	cree	usted	en	la	coartada?	Sugden	movió	enfáticamente	la
cabeza.

—No	 puedo	 creer	 una	 declaración	 sostenida	 por	 un	 matrimonio	 que	 se
adora.	Es	indudable	que	alguien	se	encontraba	en	la	sala	de	música,	haciendo
sonar	el	piano,	pero	aunque	es	casi	seguro	que	ese	alguien	era	David,	también
podía	ser	su	esposa,	que	estaba	interpretando	la	Marcha	Fúnebre	mientras	su
marido	subía	a	cometer	el	crimen.	Es	un	caso	completamente	distinto	del	que
tenemos	en	el	comedor.	Alfred	y	Harry	son	hermanos,	pero	se	odian	a	muerte.
Ninguno	de	ellos	juraría	en	falso	por	salvar	al	otro.



—¿Y	Stephen	Farr?

—Es	 un	 posible	 sospechoso,	 ya	 que	 la	 coartada	 del	 gramófono	 es	 muy
poco	 consistente.	 Por	 otra	 parte,	 pertenece	 a	 la	 clase	 de	 coartadas	 reales.
Cuando	 es	 demasiado	 consistente.	 hay	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 haya
sido	preparada	de	antemano.

Poirot	inclinó	la	cabeza.

—Ya	entiendo	—dijo	pensativo-.	Es	la	coartada	de	un	hombre	que	ignora
que	se	hallaría	en	la	necesidad	de	probarla.

—Eso	 mismo.	 Además	 no	 creo	 que	 en	 este	 crimen	 haya	 intervenido
ninguna	mano	extraña.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—declaró	Poirot-.	Se	trata	de	un	asunto	de
familia.	Hay	mucho	odio	en	él	y	va	a	ser	difícil	la	solución.	Míster	Lee	no	era
ningún	santo.

—Cierto	que	no.	Era	de	esos	hombres	que	venderían	su	alma	al	diablo	y	se
quedarían	muy	satisfechos	con	el	negocio.	Era	orgulloso	como	Lucifer.

—¡Orgulloso	como	Lucifer!	—repitió	Poirot-.	Eso	me	da	una	idea.

—No	creerá	que	le	asesinaron	porque	era	orgulloso.

—No,	 quiero	 decir	 que	 hay	mucho	 de	 cierto	 en	 la	 herencia	 del	 carácter.
Simeon	Lee	pudo	legar	su	orgullo	a	sus	hijos...

Poirot	se	interrumpió.	Hilda	Lee	había	salido	de	la	casa	y	estaba	mirando	a
su	alrededor.

	

	

Capítulo	III
	

—Deseaba	 hablar	 con	 usted,	 monsieur	 Poirot.	 Sugden	 se	 excusó,
separándose	de	ellos.	Viéndole	alejarse,	Hilda	dijo:

—No	sabía	que	estaba.	Me	pareció	verle	con	Pilar.	Parece	un	buen	hombre,
muy	considerado.

—¿Decía	usted	que	deseaba	verme?	—preguntó	Poirot.

—Sí,	creo	que	usted	puede	ayudarme.

—Tendré	un	gran	placer	en	hacerlo.

—Usted	 es	 un	 hombre	 muy	 inteligente,	 monsieur	 Poirot.	 Lo	 noté	 ayer
noche.	Estoy	segura	de	que	descubrirá	fácilmente	ciertas	cosas.	Quisiera	que
comprendiese	a	mi	marido.



—Usted	dirá,	señora.

—Al	 inspector	 Sugden	 no	 podría	 hablarle	 de	 eso.	 Él	 no	 me	 entendería,
pero	usted	sí.

—Me	hace	usted	mucho	honor	—declaró	Poirot,	inclinándose.

Hilda	siguió	serenamente:

—Desde	que	me	casé	con	él,	mi	marido	ha	sido	un	desecho	mental.

—¡Ah!

—Los	 dolores	 físicos	 pasan	 pronto,	 la	 carne	 se	 cicatriza	 y	 los	 huesos
vuelven	 a	 unirse.	 De	 todo	 ello	 sólo	 queda	 algún	 dolorcillo,	 una	 pequeña
cicatriz,	 pero	 nada	 más.	 En	 cambio,	 mi	 marido,	 monsieur	 Poirot,	 sufrió	 un
golpe	mortal	en	la	edad	peor.	Adoraba	a	su	madre	y	la	vio	morir.	Consideraba
a	 su	 padre	 culpable	 directo	 de	 aquella	 muerte.	 En	 realidad,	 nunca	 se	 ha
recobrado	de	aquel	golpe.	Su	resentimiento	contra	su	padre	nunca	se	debilitó.
Fui	yo	quien	logró	persuadirlo	de	que	viniera	y	se	reconciliase	con	su	padre.
Lo	hice	para	bien	de	él,	para	curar	esa	herida	moral.	Ahora	me	doy	cuenta	de
que	al	venir	aquí	cometí	un	error.	Simeon	Lee	se	divirtió	hurgando	en	aquella
vieja	 herida.	 Y	 con	 ello	 hizo	 algo	 muy	 peligroso.	—¿Me	 va	 usted	 a	 decir,
señora,	que	su	marido	mató	a	su	padre?

—No,	pero	sí	le	digo	que	pudo	haberlo	hecho...	Y	también	le	diré	que...	no
lo	hizo.	Cuando	Simeon	Lee	fue	asesinado,	mi	marido	estaba	interpretando	la
Marcha	Fúnebre.	El	ansia	de	matar	estaba	en	su	corazón.	Se	deslizó	por	 sus
dedos	y	murió	en	ondas	sonoras.	Ésta	es	la	verdad.

Poirot	permaneció	callado	durante	unos	instantes.	Luego	dijo:

—¿Y	cuál	es	su	veredicto,	señora,	en	el	pasado	drama?

—¿Se	refiere	a	la	muerte	de	la	madre	de	David?

—Sí.

—Conozco	 lo	bastante	 la	vida	para	 saber	que	no	puede	 juzgarse	un	caso
por	 sus	 apariencias	 exteriores.	 Para	 casi	 todo	 el	 mundo	 Simeon	 Lee	 fue	 el
culpable	 de	 los	 sufrimientos	 y	 de	 la	muerte	 de	 su	mujer,	 a	 quien	 dicen	 que
trató	 de	 una	 manera	 abominable.	 Al	 mismo	 tiempo	 creo	 honradamente	 que
cierta	 disposición	 al	 martirio	 y	 la	 debilidad	 despiertan	 en	 el	 hombre	 de
determinada	 clase	 los	 peores	 instintos.	 Simeon	 Lee	 estaba	 irritado	 por	 la
paciencia	de	su	mujer	y	por	sus	lágrimas.

—Su	marido	dijo	ayer	que	su	madre	nunca	se	quejaba.	¿Es	verdad	eso?

—Claro	 que	 no	 —declaró	 impacientemente	 Hilda-.	 Se	 pasaba	 el	 día
quejándose	a	David.	Sobre	sus	débiles	hombros	descargó	 todo	el	peso	de	su



infelicidad.	Y	él	 era	muy	 joven,	demasiado	 joven,	para	 soportar	 todo	cuanto
ella	quería	que	llevase.

Poirot	la	miró	pensativamente.

—Ya	entiendo.

—¿Qué	es	lo	que	entiende?	—preguntó	Hilda.

—Comprendo	 que	 usted	 ha	 tenido	 que	 hacer	 las	 veces	 de	 madre	 de	 su
marido,	cuando	su	mayor	deseo	hubiera	sido	ser	simplemente	su	esposa.

Hilda	desvió	 la	mirada.	En	aquel	momento,	David	Lee	salió	de	 la	casa	y
dirigióse	hacia	ellos.	Con	voz	clara	y	alegre	dijo:

—¡Qué	día	tan	hermoso!	Parece	primavera	en	vez	de	invierno.

En	su	expresión	y	en	sus	ojos	se	notaba	vibrar	la	alegría.

—Vayamos	al	lago,	Hilda	—siguió.

Mientras	 Poirot	 les	 veía	 alejarse,	 Hilda	 volvióse	 y	 le	 dirigió	 una	 rápida
mirada.	En	sus	ojos	el	detective	leyó	ansiedad...	o	acaso	miedo.

Lentamente,	 Poirot	 se	 dirigió	 hacia	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 terraza,
murmurando	para	sí:

«Siempre	 he	 dicho	 que	 soy	 el	 padre	 confesor.	Y	 puesto	 que	 las	mujeres
acuden	 a	 confesarse	más	que	 los	 hombres	no	me	 extrañaría	 que	 alguna	más
quisiera	exponerme	sus	preocupaciones	esta	mañana.»

Al	torcer	hacia	la	izquierda	descubrió	a	Lydia	que	avanzaba	hacia	él.
	

	

Capítulo	IV
	

—Buenos	días,	monsieur	Poirot	—saludó	Lydia-.	Tressilian	me	dijo	que	le
encontraría	 aquí	 con	Harry.	Prefiero	haberle	 encontrado	 solo.	Mi	marido	me
ha	estado	hablando	de	usted.	Sé	que	tiene	muchas	ganas	de	comunicarle	algo.

—¿Sí?	¿Debo	ir	a	verle	ahora?

—No,	 aún	 no.	 Esta	 noche	 apenas	 ha	 dormido.	 Al	 fin	 tuve	 que	 hacerle
tomar	un	somnífero.	Aún	sigue	durmiendo	y	no	quiero	despertarle.

—Hace	 usted	 bien.	 Ya	 noté	 la	 noche	 pasada	 que	 la	 emoción	 le	 había
trastornado	mucho.

—A	él	le	afectó	más	que	a	los	otros,	monsieur	Poirot.	Él	amaba	a	su	padre.

—Comprendo.



—¿Tiene	alguna	sospecha	de	quién	puede	ser	el	asesino?

—Tenemos	algunas	ideas	acerca	de	quién	no	es,	señora.

—¿Qué	hay	de	Horbury?	¿Estaba	en	el	cine,	tal	como	dijo?

—Sí,	señora.	Se	ha	comprobado	su	declaración.	Lydia	inclinóse	a	arrancar
una	hierbecita.

—¡Eso	es	horrible!	—exclamó-.	Sólo	queda...	la	familia.

—Exactamente.

—Monsieur	Poirot,	no	puedo	creerlo.

—Señora,	usted	puede	creerlo	y,	además,	lo	cree.	Pareció	que	Lydia	iba	a
protestar.	Pero	se	contuvo	y,	sonriendo,	dijo:

—¡Qué	hipócrita	es	una!

—Si	 usted	 quisiera	 ser	 franca	 conmigo,	 señora,	 reconocería	 que	 usted
considera	muy	natural	que	uno	de	sus	familiares	asesinase	a	su	suegro.

—Esa	idea	es	completamente	increíble,	monsieur	Poirot.

—Sí,	pero	su	suegro	era	un	hombre	increíble,	¿no?

—Pobre	 hombre.	 Ahora	 siento	 pena	 por	 él.	 Pero	 cuando	 vivía	 me
molestaba	mucho,	no	puedo	negárselo	a	usted.

Poirot	se	inclinó	sobre	uno	de	los	pequeños	sumideros	de	piedra.

—Son	muy	ingeniosos	estos	jardincitos.	Muy	bonitos...

—Me	alegro	de	que	 le	gusten.	Es	uno	de	mis	caprichos...	 ¿Le	gusta	este
paisaje	ártico	con	los	pingüinos	y	el	hielo?

—Encantador.	Y	este	otro,	¿qué	figura?

—El	mar	Muerto	o,	por	lo	menos,	quiere	serlo.	Aún	no	está	terminado.	No
lo	mire.	Este	otro	quiere	ser	Piana,

	

	

QUINTA	PARTE

26	DE	DICIEMBRE
	

Capítulo	I
	

E1	jefe	de	policía	y	el	inspector	Sugden	miraron	incrédulamente	a	Poirot.
Éste	colocó	de	nuevo	un	montoncito	de	guijarros	dentro	de	una	caja	de	cartón



y	la	tendió	a	Sugden.

—Sí,	son	diamantes	—declaró.

—¿Y	dice	que	los	encontró	en	el	jardín?

—En	uno	de	los	jardincitos	hechos	por	la	señora	de	Alfred	Lee.

—¿La	esposa	de	Alfred	Lee?	—Sugden	movió	 la	cabeza-.	No	me	parece
lógico.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 le	 parece	 lógico?	 ¿Que	 Lydia	 Lee	 degollara	 a	 su
suegro?

—Sabemos	que	no	lo	hizo	—se	apresuró	a	decir	el	inspector-.	No	es	lógico
que	se	apoderase	de	los	diamantes.

—Realmente	nadie	la	tomaría	por	una	ladrona	—dijo	Poirot.

—Cualquiera	pudo	esconder	los	diamantes	en	aquel	lugar.

—Desde	 luego.	En	 el	 sitio	donde	 los	 encontré	había	otros	guijarros	muy
parecidos.

—No	lo	creo	—declaró	el	coronel	Johnson-.	¿Por	qué	tenía	que	robar	esos
diamantes?

—La	 respuesta	 es	bastante	 fácil	—dijo	Poirot-.	Pudo	apoderarse	de	 ellos
para	sugerir	un	motivo	para	el	crimen.	También	podríamos	decir	que	aunque
no	tomando	parte	activa	en	él	sabía	que	el	crimen	iba	a	cometerse.

Johnson	frunció	el	ceño:

—Todo	 eso	 es	 posible	—dijo-.	 La	 considera	 usted	 cómplice	 de	 alguien.
Pero,	¿de	quién?	Sólo	puede	serlo	de	su	marido.	Y	sabemos	positivamente	que
él	no	pudo	ser	el	asesino,	por	lo	tanto	toda	esa	teoría	se	viene	abajo.

—Desde	luego,	existe	 la	posibilidad	de	que	mistress	Lee	se	apoderase	de
los	 diamantes,	 aunque	 es	 una	 posibilidad	 un	 poco	 exagerada.	 En	 ese	 caso,
habría	 preparado	 el	 jardincito	 aquél	 como	 lugar	 ideal	 para	 esconder	 las
piedras.	Mas	también	pudo	ser	elegido	por	el	ladrón,	en	caso	de	que	éste	sea
otra	persona.	Acaso	le	llamó	la	atención	la	similitud	entre	los	guijarros	que	en
él	había	y	decidió	depositar	allí	los	diamantes	hasta	que	se	hubiera	calmado	un
poco	el	revuelo	originado	por	el	crimen.

—Es	muy	posible	—admitió	Poirot.

—Sea	 cual	 sea	 la	 verdad	 acerca	 de	 los	 diamantes,	 estoy	 seguro	 de	 que
míster	 Lee	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 —declaró	 el	 coronel-.
Recuerden	que	el	mayordomo	la	vio	en	el	salón.

—No	lo	he	olvidado	—aseguró	Poirot.



El	jefe	de	policía	se	volvió	hacia	su	subordinado.

—¿Ha	descubierto	algo	más	en	sus	indagaciones,	Sugden?	—preguntó.

—Sí,	 señor.	Ya	sé	por	qué	Horbury	se	asustó	al	oír	mencionar	 la	policía.
Hace	tiempo	fue	conducido	ante	los	tribunales	para	responder	de	un	cargo	de
obtener	dinero	por	medio	de	amenazas.	Una	especie	de	chantaje.	Le	dejaron	en
libertad	por	falta	de	pruebas.	Pero	lo	más	probable	es	que	fuese	culpable.

—¡Hum!	—gruñó	el	coronel-.	¿Y	qué	más?

—Hemos	descubierto	algo	en	 la	vida	de	 la	esposa	de	míster	George	Lee.
Vivió	con	un	tal	comandante	Jones.	Pasaba	por	su	hija,	pero	no	era	hija	suya.
Míster	 Simeon	Lee,	 que	 conocía	mucho	 a	 las	mujeres,	 debió	 comprender	 la
verdad	y	disparó	al	azar	cuando	dijo	aquello.	Y,	por	lo	tanto,	dio	en	el	blanco.

—Esto	hace	entrar	en	escena	otro	motivo	—comentó	el	coronel-.	Tal	vez
Magdalene	Lee	temió	que	su	suegro	supiera	algo	de	la	verdad	y	lo	descubriera
a	su	hijo.	Lo	de	la	llamada	telefónica	me	pareció	muy	burdo.

—¿Y	por	qué	no	llama	al	matrimonio	y	hace	que	ellos	aclaren	ese	punto?
—sugirió	el	inspector.

—Me	 parece	 una	 buena	 idea	—replicó	 el	 coronel.	 Por	medio	 del	 timbre
llamó	a	Tressilian	y	le	pidió:

—Diga	a	míster	George	Lee	y	a	su	esposa	que	hagan	el	favor	de	venir.

Cuando	el	viejo	mayordomo	se	volvía,	Poirot	le	dijo:

—¿No	 se	 ha	 cambiado	 la	 fecha	 del	 calendario	 de	 pared	 desde	 que	 se
cometió	el	crimen?

—¿Qué	calendario,	señor?	—preguntó	Tressilian,	volviendo	la	cabeza.

—El	que	está	en	la	pared.

Los	 tres	hombres	se	hallaban	sentados	en	el	pequeño	despacho	de	Alfred
Lee.	El	calendario	en	cuestión	era	muy	grande,	con	un	bloc	de	hojas	en	cada
una	de	las	cuales	iba	impreso	el	día.

Tressilian	 entornó	 los	 ojos	 y	 avanzó	 hasta	 quedar	 a	 medio	 metro	 del
calendario.

—Usted	 perdone,	 señor	 —dijo-.	 El	 calendario	 está	 al	 día.	 Hoy	 es
veintiséis.

—¡Oh!	¿Y	quién	habrá	arrancado	las	hojas?

—Míster	Lee	lo	hace	todas	las	mañanas.	Es	un	caballero	muy	metódico.

—Ya	entiendo.	Muchas	gracias,	Tressilian.



Cuando	el	mayordomo	se	hubo	retirado,	Sugden	inquirió,	extrañado:

—¿Hay	 algo	 en	 ese	 calendario,	 monsieur	 Poirot?	 Encogiéndose	 de
hombros,	Poirot	contestó:

—El	 calendario	 no	 tiene	 ninguna	 importancia.	 Sólo	 quería	 hacer	 un
pequeño	experimento.

	

	

Capítulo	II
	

George	Lee	entró	en	la	habitación	acompañado	de	su	esposa.

—Tengan	la	bondad	de	sentarse	—invitó	el	coronel-.	Deseo	hacerles	unas
preguntas.	Se	trata	de	algo	que	no	veo	claro.

—Tendré	un	gran	placer	en	presentarle	toda	la	ayuda

I	que	me	sea	posible	—aseguró	George	con	vanidoso	alarde.

—Claro,	desde	luego	—dijo	Magdalene,	algo	más	débilmente.

El	jefe	de	policía	hizo	una	seña	a	Sugden,	que	prosiguió:

—Se	 trata	 de	 las	 llamadas	 telefónicas	 de	 la	 noche	 del	 crimen.	 Creo	 que
usted	llamó	a	Westeringham,	¿no,	míster	Lee?

—Sí	—replicó	fríamente	George-.	A	mi	agente	electoral.	Puedo	hacer	que
él	certifique...

Con	un	ademán,	el	inspector	contuvo	el	torrente	de	palabras	de	George.

—Perfectamente,	 míster	 Lee.	 No	 se	 trata	 de	 eso.	 La	 llamada	 telefónica
tuvo	lugar,	exactamente,	a	las	nueve	menos	un	minuto.

—No	podría	decir	con	toda	exactitud	la	hora...

—Pero	 nosotros	 sí	—replicó	Sugden-.	La	 policía	 siempre	 comprueba	 las
declaraciones	de	los	testigos.	La	llamada	desde	esta	casa	fue	hecha	a	las	nueve
menos	 un	minuto	 y	 terminó	 a	 las	 nueve	y	 cuarto.	 Su	 padre,	míster	Lee,	 fue
asesinado	 a	 las	 nueve	 y	 cuarto.	 Por	 ello	 ruego	 que	 vuelva	 a	 explicarnos
detalladamente	lo	que	hizo	aquella	noche.

—Ya	lo	he	dicho.	Estaba	telefoneando.

—No,	míster	Lee,	no	telefoneaba	usted.

—Puede	 que	 me	 haya	 equivocado.	 Creo	 recordar	 que	 después	 de	 haber
llamado	a	Westeringham	estuve	pensando	en	 la	conveniencia	de	 telefonear	a
otro	sitio.	Estaba	dudando	si	valía	la	pena	el	gasto,	cuando	oí	el	ruido	arriba.



—¿Y	estuvo	diez	minutos	debatiéndose	en	la	duda?	George	enrojeció.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	—estalló-.	 ¡Se	necesita	cinismo	para	decir	 lo
que	 usted	 insinúa!	 ¿Es	 que	 duda	 de	 mi	 palabra?	 ¿Por...	 qué	 tengo	 que	 dar
cuenta	de	todos	mis	movimientos?

—Es	lo	corriente	—replicó	Sugden	sin	inmutarse.	George	volvióse	hacia	el
coronel.

—Coronel,	¿apoya	usted	esta	indecorosa	actitud?

—En	caso	de	asesinato,	míster	Lee,	estas	preguntas	tienen	que	ser	hechas	y
contestadas	sin	regateo	—replicó	secamente	el	coronel.

—Ya	he	contestado.	Estaba	en	esa	habitación...

—¿Seguía	en	ella	cuando	se	oyó	el	ruido	arriba?

—Claro.

Johnson	volvióse	hacia	Magdalena.

—Creo	 recordar,	 señora,	 que	 usted	 declaró	 haber	 estado	 telefoneando
cuando	sonó	la	alarma,	y	nos	aseguró	que	estaba	sola	en	la	habitación.

Magdalene	 enrojeció	 intensamente.	 Volvióse	 hacia	 su	 marido,	 hacia
Sugden	y	luego,	suplicantemente,	hacia	el	coronel.

—¿De	 veras?	 Realmente	 no	 recuerdo	 lo	 que	 dije...	 ¡Estaba	 tan
trastornada...!

—Tenemos	escrita	su	declaración	—dijo	Sugden.

—Yo	telefoneé...	claro...,	pero	no	recuerdo	exactamente	cuándo	lo	hice.

—¿Qué	 significa	 esto?	—preguntó	 George-.	 ¿Desde	 dónde	 telefoneaste?
Desde	aquí,	no.

—Creo,	mistress	Lee,	que	usted	no	telefoneó	—dijo	Sugden-.	En	tal	caso,
¿dónde	estaba	y	qué	hacía?	Magdalene	dirigió	una	mirada	de	desesperación	a
su	alrededor	y	rompió	en	sollozos.

—¡George,	no	dejes	que	me	traten	así!	—pidió-.	Ya	sabes	que	si	me	hacen
tantas	preguntas	no	sabré	qué	contestar	y	no	recordaré	nada.	Ya	no	sé	lo	que
dije	aquella	noche.	Fue	 todo	 tan	horrible...	y	yo	estaba	 tan	 trastornada...	Son
tan	malos	conmigo...

Se	 puso	 en	 pie	 y,	 llorando,	 abandonó	 la	 habitación.	 George	 Lee	 estaba
furioso.

—No	toleraré	que	se	asuste	a	mi	mujer	—dijo-.	La	pobre	es	muy	sensible.
Presentaré	una	moción	 en	 el	Parlamento	 acerca	de	 los	brutales	métodos	que



utiliza	la	policía.

Y	salió	muy	furioso	de	la	habitación	dando	un	violento	portazo.

El	inspector	echó	hacia	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	carcajada.

—¡Vaya	salida!	—comentó.

—Un	 suceso	 extraordinario—gruñó	 el	 coronel-.	 Me	 parece	 todo	 muy
turbio.	Tenemos	que	tomar	nueva	declaración	a	esa	mujer.

—Volverá	dentro	de	un	par	de	minutos—aseguró	Sugden-.	En	cuanto	haya
decidido	lo	que	tiene	que	decir.	¿No	le	parece,	monsieur	Poirot?

Éste	parecía	sumido	en	un	sueño,	y	al	oírse	llamar	se	sobresaltó.

—Pardon.

—Decía	que	la	esposa	de	míster	Lee	volverá	dentro	de	un	momento.

—Es	posible...	sí...	es	muy	posible...

—¿Qué	 le	 ocurre,	monsieur	Poirot?	—inquirió	Sugden-.	 ¿Ha	visto	 algún
fantasma?

—Tal	vez	sí,	tal	vez	sí	—murmuró	el	detective.

En	 aquel	 instante	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	Magdalene	 entró	 en	 la	 habitación.
Respiraba	agitadamente,	y	la	sangre	se	le	agolpaba	en	las	mejillas.	Se	detuvo
junto	a	la	mesa	y	dijo	con	voz	lenta:

—Mi	marido	cree	que	estoy	acostada.	He	salido	de	mi	habitación	sin	que
nadie	me	 viera.	 Coronel	 Johnson,	 ¿si	 le	 digo	 la	 verdad,	 no	 lo	 sabrá	 nadie?
Quiero	decir	si	será	posible	que	no	hagan	pública	mi	declaración.

—¿Se	 refiere	 usted	 a	 algo	 que	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 crimen?	—
preguntó	el	jefe	de	policía.

—Sí,	señor.	No	tiene	nada	que	ver.	Se	trata	de	algo	privado.

—Es	mejor	que	nos	lo	cuente	usted	todo,	sin	reservas,	y	deje	que	nosotros
juzguemos	lo	que	es	más	conveniente.

—Bien,	 confiaré	 en	 usted	—declaró	Magdalene-.	 Sé	 que	 puedo	 hacerlo.
Parece	usted	tan	bueno.	Pues...	bien.	Hay	alguien...

—Siga	 usted,	 señora	 —pidió	 el	 coronel	 viendo	 que	 Magdalene	 se
interrumpía.

—Quería	telefonear	a	alguien...	a	un	amigo	mío,	y	no	quería	que	George	se
enterase.	Ya	 sé	 que	 hice	mal,	 pero	 ésa	 es	 la	 verdad.	 Por	 ello,	 después	 de	 la
cena,	 fui	 a	 telefonear,	 pensando	 que	 George	 estaría	 en	 el	 comedor.	 Pero	 al
llegar	 a	 la	 puerta	 de	 esta	 habitación	 oí	 que	 él	 estaba	 telefoneando,	 y	 por	 lo



tanto	esperé.

—¿Dónde	aguardó	usted,	señora?

—Detrás	de	la	escalera	hay	un	sitio	donde	se	cuelgan	abrigos.	La	oscuridad
allí	es	completa.	Me	metí	en	ese	sitio	y	esperé	a	que	George	saliera.	Pero	no
salió	y	al	fin	se	oyó	todo	aquel	ruido	y	entonces	yo	eché	a	correr.

—Por	lo	tanto,	su	marido	no	salió	de	esa	habitación	hasta	el	momento	del
crimen,	¿no?	¿Y	usted	se	estuvo	hasta	las	nueve	y	cuarto	escondida	detrás	de
la	escalera?

—Sí,	pero	no	podía	decirlo.	Hubieran	querido	saber	qué	hacía	allá.	Cometí
una	torpeza	muy	grande,	¿verdad?

—Sí,	 ciertamente	 —asintió	 el	 coronel	 con	 seco	 acento.	 Y	 cuando	 se
quedaron	solos,	añadió,	con	un	suspiro:	—Puede	que	fuera	como	ella	dice.	La
historia	es	muy	posible.

—Pero	 tal	 vez	 no	 fue	 así	 —replicó	 Sugden-.	 No	 sabemos	 realmente	 la
verdad.

	

	

Capítulo	III
	

Lydia	Lee	se	hallaba	de	pie	junto	a	la	ventana	del	fondo	del	salón.	Estaba
medio	oculta	entre	 los	pliegues	de	 la	cortina.	Un	ruido	en	la	estancia	 le	hizo
volverse	sobresaltada,	descubriendo	a	Poirot	junto	a	la	puerta.

—Me	ha	asustado	usted,	monsieur	Poirot	—dijo.

—Lo	siento,	señora.	Ando	sin	hacer	ruido.

—Creí	que	era	Horbury.

—Es	verdad.	También	él	anda	como	un	gato...	o	un	 ladrón	—Poirot	hizo
una	pausa	y	se	quedó	mirando	atentamente	a	Lydia.

—Nunca	 me	 ha	 gustado	 ese	 hombre	 —declaró	 la	 esposa	 de	 Alfred,
haciendo	una	mueca	de	disgusto-.	Me	alegraré	de	verme	libre	de	él.

—Creo	que	hará	usted	muy	bien,	señora.

—¿Qué	quiere	usted	decir?	¿Tiene	algo	contra	él?

—Es	un	hombre	que	recoge	secretos...	y	los	emplea	en	su	propio	beneficio.

—¿Es	que	sabe	algo...	del	crimen?	Poirot	se	encogió	de	hombros.

—Tiene	 los	pies	 ligeros	y	 los	oídos	muy	 finos.	Tal	vez	ha	oído	algo	que



guarda	para	él.

—¿Quiere	decir	que	tratará	de	hacer	víctima	de	algún	chantaje	a	alguno	de
nosotros?	—preguntó	Lydia.

—Cabe	 dentro	 de	 lo	 posible.	 Pero	 no	 ha	 sido	 eso	 lo	 que	 he	 venido	 a
decirle.

—¿Pues	qué	ha	venido	a	decirme?

—He	 estado	 hablando	 con	 su	 esposo,	 señora.	 Me	 ha	 hecho	 una
proposición.	Antes	 de	 aceptarla	 o	 rechazarla	 deseo	 discutirla	 con	 usted.	 Sin
embargo,	al	entrar	en	la	estancia	me	quedé	admirado	ante	el	maravilloso	efecto
que'	produce	usted	de	pie	junto	a	la	cortina.

—¿Es	necesario	que	perdamos	el	tiempo	en	cumplidos,	monsieur	Poirot?

—Usted	 perdone,	 señora.	 Pero	 son	 muy	 pocas	 las	 damas	 inglesas	 que
tienen	el	sentido	de	la	toilette.	El	traje	que	llevaba	la	primera	noche	que	la	vi
era	una	maravilla	de	sencillez,	gracia	y	buen	gusto.

Lydia	comenzaba	a	impacientarse.

—¿De	modo	 que	 quería	 usted	 verme?	 Poirot	 adoptó	 una	 expresión	 más
seria.

—Por	lo	siguiente,	señora:	su	marido	desea	que	me	haga	cargo	en	serio	de
la	investigación	de	este	crimen.	Me	ha	pedido	que	me	quede	en	la	casa	a	fin	de
poder	trabajar	sobre	el	terreno.

—¿Y	qué?	—preguntó	secamente	Lydia.

—Pues	que	no	he	querido	aceptar	una	invitación	que	no	estuviera	avalada
por	la	dueña	de	la	casa.

—Como	 es	 lógico,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 mi	 marido	 —declaró,	 con
frialdad,	Lydia.

—Perfectamente.	 Pero	 me	 hace	 falta	 algo	 más.	 ¿Verdaderamente	 quiere
usted	que	me	quede?

—¿Y	por	qué	no?

—Hablemos	 con	 franqueza.	 Lo	 que	 yo	 pregunto	 es:	 ¿desea	 usted
sinceramente	que	la	verdad	salga	a	relucir?

—Desde	luego.

Después	de	pronunciar	estas	palabras,	Lydia	se	mordió	los	labios	y	añadió:

—Quizá	sea	mejor	que	hablemos	con	franqueza.	Comprendo	lo	que	usted
quiere	decir.	La	situación	no	tiene	nada	de	agradable.	Mi	suegro	fue	asesinado



brutalmente,	y	a	menos	que	se	puedan	presentar	pruebas	concluyentes	contra
Horbury,	cosa	que	parece	que	no	se	va	a	lograr,	resultará	que	el	asesino	es	un
miembro	de	la	familia.	Llevar	ante	los	tribunales	a	ese	culpable	sería	echar	una
mancha	imborrable	sobre	todos	nosotros.	Si	he	de	hablar	con	franqueza,	diré
que,	en	verdad,	no	deseo	que	eso	ocurra.

—¿Prefiere	que	el	asesino	escape	sin	castigo?

—Creo	que	son	muchos	los	asesinos	insospechados	que	andan	sueltos	por
el	mundo.

—Desde	luego.

—¿Qué	importa	que	haya	uno	más?

—¿Y	los	demás	miembros	de	la	familia?	Me	refiero	a	 los	 inocentes.	¿No
comprende	 usted	 que	 si	 la	 verdad	 no	 sale	 a	 relucir	 la	mancha	 pesará	 sobre
todos,	pues	ninguno	dejará	de	resultar	sospechoso?

—No	había	pensado	en	eso...	—murmuró,	vacilante,	Lydia.

—Nadie	 sabrá	 jamás	 quién	 es	 el	 culpable...	 —dijo	 Poirot.	 Y	 añadió
nuevamente-:	A	menos	que	usted	ya	lo	sepa	seguro.

—¡No	diga	usted	eso!	—exclamó	Lydia-.	¡No	es	verdad!	¡Ah!	Si	al	menos
fuese	un	extraño	y	no	un	miembro	de	la	familia.

—Puede	ser	ambas	cosas	—declaró	Poirot.

—¿Qué	quiere	usted	decir?

—Que	puede	pertenecer	a	 la	familia...	y	ser	al	mismo	tiempo	un	extraño.
¿No	me	entiende?	Eh	bien,	es	una	idea	que	se	le	ha	ocurrido	a	Hércules	Poirot.

Después	de	un	breve	silencio,	Poirot	inquirió:

—Bien,	señora,	¿qué	debo	contestar	a	su	esposo?	Lydia	levantó	las	manos
y	luego	las	dejó	caer	en	un	gesto	de	desesperación.

—Debe	usted	aceptar,	desde	luego.
	

	

Capítulo	IV
	

Hércules	Poirot	estaba	examinando	un	retrato	que	acababa	de	descolgar	de
la	 pared	 cuando	Pilar	 y	Stephen	 aparecieron	 en	 el	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la
puerta	del	jardín.

—¡Ajá!	Llegan	ustedes	oportunamente	—dijo.



—¿Qué	está	haciendo?	—preguntó	Pilar.

—Estudiaba	 algo	 muy	 importante.	 La	 cara	 de	 Simeon	 Lee	 cuando	 era
joven.

—¡Oh!	¿Ése	es	mi	abuelo?

—Sí,	señorita.

Pilar	examinó	la	pintura.

—¡Qué	distinto!	Ahora	 estaba	mucho	más	viejo	 y	 arrugado.	Se	 parece	 a
Harry.	Tal	vez	como	Harry	debía	de	ser	hace	diez	años...

—Sí,	 señorita,	Harry	Lee	 es	 el	 vivo	 retrato	de	 su	padre.	En	cambio...	—
Poirot	 avanzó	 unos	 pasos-.	 Aquí	 tenemos	 a	 su	 señora	 abuela...	 cara	 larga,
amable,	cabello	rubio,	suaves	ojos	azules...

—Igual	que	David	—dijo	Pilar.

—También	se	parece	a	Alfred	—hizo	notar	Stephen.

—La	ley	de	herencia	es	muy	interesante	—siguió	Poirot-.	Míster	Lee	y	su
mujer	eran	dos	tipos	físicamente	opuestos.	Casi	todos	los	hijos	se	parecen	a	la
madre.	Mire	aquí,	señorita.

Poirot	 señaló	 el	 retrato	 de	 una	 muchacha	 de	 unos	 diecinueve	 años,	 de
cabellos	dorados	y	ojos	grandes,	 azules	y	 risueños.	Se	parecía	a	 la	mujer	de
Simeon	Lee,	pero	había	una	viveza	en	aquellos	ojos	que	no	se	encontraba	en
las	serenas	facciones	de	la	esposa	de	Simeon	Lee.

—¡Oh!	—exclamó	Pilar-.	Es	mi	madre.	—Y	sacó	del	pecho	un	medallón
dentro	del	cual	se	hallaba	recortada	la	cabeza	de	aquella	misma	muchacha.

Poirot	asintió.	Dentro	del	medallón	había	otro	retrato.	Era	el	de	un	hombre
joven	y	guapo,	de	cabellos	negros	y	ojos	azul	oscuro.

—¿Su	padre?	—preguntó	el	detective.

—Sí,	mi	padre	—asintió	Pilar-.	Era	muy	guapo,	¿verdad	que	sí?

—Sí,	señorita.	Pocos	españoles	tienen	los	ojos	azules,	¿verdad,	señorita?

—En	 el	 norte	 abundan	 bastante.	 Además,	 la	 madre	 de	 mi	 padre	 era
irlandesa.

—De	manera	que	 tiene	usted	 sangre	 española,	 irlandesa	y	británica	y	un
poco	 de	 gitana	 —murmuró	 Poirot-.	 Con	 tales	 herencias,	 debía	 resultar	 un
enemigo	peligroso.

—¿Recuerda	lo	que	dijo	usted	en	el	tren,	Pilar?	—preguntó	Stephen-.	A	los
enemigos	hay	que	degollarlos.	¡Oh!



Se	 interrumpió,	 dándose	 cuenta,	 de	 pronto,	 de	 la	 importancia	 de	 sus
palabras.

Hércules	Poirot	se	apresuró	a	desviar	la	conversación.	—Tenía	que	pedirle
algo,	señorita.	Su	pasaporte.	Mi	amigo	el	inspector	lo	necesita.	En	este	país	se
exigen	muchas	cosas	a	los	extranjeros.	Usted,	según	la	ley,	es	una	extranjera	y
tiene	que	someterse	a	esos	aburridos	trámites.	Pilar	arqueó	las	cejas.

—¿Mi	pasaporte?	Lo	iré	a	buscar.	Está	en	mi	habitación.

Mientras	caminaba	junto	a	ella,	Poirot	se	excusó.

—Lamento	mucho	molestarla,	señorita.

Subieron	al	primer	piso	y	al	llegar	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Pilar	ésta
dijo:

—Entraré	a	buscarlo.

Poirot	y	Stephen	Farr	se	quedaron	allí	esperando.

—Ha	 sido	 una	 torpeza	 por	mi	 parte	 decir	 aquello	—se	 lamentó	 Stephen
Farr.

Poirot	no	replicó.	Tenía	la	cabeza	inclinada	a	un	lado,	escuchando.	Al	fin
dijo:

—A	 los	 ingleses	 les	 encanta	 extraordinariamente	 el	 aire	 fresco.
Mademoiselle	Estravados	debe	de	haber	heredado	esa	característica.

—¿Por	qué?

—Pues	porque,	a	pesar	de	que	hoy	el	día	es	sumamente	frío,	mademoiselle
Estravados	 acaba	 de	 abrir	 la	 ventana.	 Es	 increíble	 que	 ame	 tanto	 estar	 en
contacto	con	el	aire	puro.

De	pronto	oyóse	una	exclamación	en	español	y	Pilar	reapareció,	riendo.

—¡Qué	torpe	soy!	—exclamó-.	Mi	maleta	está	junto	a	la	ventana	y	con	las
prisas	se	me	ha	caído	el	pasaporte	por	el	alféizar.	Está	abajo,	entre	las	flores.
Iré	a	buscarlo.

—Iré	yo	—se	ofreció	Stephen;	pero	Pilar	se	había	adelantado	ya.

Stephen	Farr	 pareció	 inclinado	 a	 seguirla,	 pero	 el	 detective	 le	 agarró	 del
brazo	diciéndole:

—Vayamos	por	aquí.

Siguieron	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 casa,	 hasta	 llegar	 al	 final	 de	 la	 amplia
escalera	principal.

—No	bajemos	 aún	—dijo	Poirot-.	 Si	 quiere	 usted	 acompañarme	hasta	 la



habitación	del	crimen	le	preguntaré	algo.

Atravesaron	 el	 pasillo	 que	 conducía	 al	 cuarto	 de	 Simeon	 Lee.	 A	 la
izquierda	 vieron	 un	 espacio	 entrante	 dentro	 del	 cual	 había	 dos	 ninfas	 de
mármol	cubriéndose	con	sus	ropas.	Todo	ello	muy	del	siglo	pasado.

Stephen	Farr	les	dirigió	una	mirada	y	murmuró:

—De	 día	 resultan	 horribles.	 La	 otra	 noche	 me	 pareció	 que	 había	 tres
estatuas.	Por	fortuna	sólo	hay	dos.

—No	son	modernas	—reconoció	Poirot-.	Pero,	sin	duda,	en	otros	tiempos
costaron	un	dineral.	De	noche	están	mucho	mejor.

—Sí,	entonces	uno	no	ve	más	que	una	figura	brillante.

—De	 noche	 todos	 los	 gatos	 son	 pardos	—dijo	 Poirot.	 En	 la	 habitación
encontraron	 a	 Sugden.	 Estaba	 arrodillado	 junto	 a	 la	 caja	 de	 caudales	 y	 la
examinaba	con	una	lupa.	Al	oírles	entrar	levantó	la	cabeza.

—La	abrieron	con	 la	 llave	—dijo-.	Alguien	que	conocía	 la	 combinación.
No	se	descubre	ninguna	señal	de	violencia.

Poirot	se	acercó	al	 inspector	y	 le	dijo	algo	al	oído.	Sugden	asintió	con	 la
cabeza	y	salió	de	la	habitación.

Poirot	se	volvió	hacia	Stephen	Farr,	cuya	mirada	se	hallaba	fija	en	el	sillón
donde	se	había	sentado	Simeon	Lee.	Tenía	el	ceño	fruncido,	y	las	venas	se	le
marcaban	en	relieve	en	la	frente.	Poirot	le	miró	en	silencio,	y	al	cabo	de	unos
minutos	dijo:

—¿Le	asaltan	a	usted	recuerdos?

—Sí.	Hace	dos	días	estaba	ahí,	sentado,	vivo.	En	cambio,	ahora...

Luego,	alejando	con	un	movimiento	de	cabeza	aquellas	ideas,	añadió:

—¿No	dijo	usted	que	quería	preguntarme	algo,	monsieur	Poirot?

—¡Ah,	 sí!	Creo	 que	 fue	 usted	 la	 primera	 persona	 que	 llegó	 aquí	 aquella
noche,	¿verdad?

—No	recuerdo.	Pero	no.	Me	parece	que	una	de	las	señoras	llegó	antes.

—¿Qué	señora?

—La	señora	de	George	o	la	de	David.

—Me	parece	que	dijo	usted	que	no	había	oído	el	grito,	¿verdad?

—No	estoy	seguro.	De	todas	formas	oí	un	grito,	pero	debió	de	ser	alguien
que	estaba	abajo.

—¿Oyó	 un	 grito	 así?	—preguntó	 Poirot	 echando	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y



soltando	un	estridente	chillido.

Fue	 tan	 inesperado	 que	Stephen	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
caer.	Enfadado,	dijo:

—¿Es	que	quiere	asustar	a	toda	la	casa?	No,	no	oí	nada	que	se	pareciese	a
eso.	Va	a	hacer	saltar	los	nervios	de	todos	los	de	la	casa.	Se	creerán	que	se	ha
cometido	otro	crimen.

—Es	verdad	—dijo-.	Ha	sido	una	tontería.

Salió	de	la	habitación	a	toda	prisa.	Lydia	y	Alfred	se	hallaban	al	pie	de	la
escalera,	mirando	hacia	arriba.

George	se	les	reunió	y	Pilar	entró	en	aquel	momento	con	su	pasaporte	en	la
mano.

—No	es	nada	—declaró	Poirot-.	No	se	alarmen.	Ha	sido	un	experimento.
Nada	más.

Alfred	 se	 mostró	 disgustado	 y	 George	 lleno	 de	 indignación.	 Poirot	 dejó
que	Stephen	explicara	a	los	demás	lo	ocurrido	y	dirigióse	a	toda	prisa	hacia	el
otro	extremo	de	 la	casa.	Al	 llegar	a	 la	habitación	de	Pilar	vio	 salir	de	ella	a
Sugden.

—Eh	bien?	—preguntó	Poirot.

—No	 se	 ha	 oído	 absolutamente	 nada	 —declaró	 el	 policía,	 mirando
significativamente	a	Poirot.

	

	

Capítulo	V
	

—¿Acepta	usted,	monsieur	Poirot?	—preguntó	Alfred	Lee.

Mientras	 hablaba	 se	 llevó	 nerviosamente	 la	mano	 a	 la	 boca.	En	 sus	 ojos
había	 febril	 excitación.	Al	hablar	 tartamudeaba	 ligeramente.	Lydia	 le	miraba
con	cierta	ansiedad.

—No	sabe	usted	lo	que	eso	significa	para	mí	—siguió	Alfred-.	El	asesino
de	mi	padre	debe	ser	descubierto.

—Puesto	 que	me	 dice	 usted	 que	 ha	 reflexionado	 bien	 sobre	 ello,	míster
Lee,	acepto	su	proposición	—dijo	Poirot-.	Pero	tenga	en	cuenta	que	no	podrá
volverse	atrás.	Yo	no	soy	de	esos	perros	a	quienes	se	lanza	sobre	una	pista	y
luego	 se	 les	 quiere	 hacer	 retroceder	 porque	 la	 caza	 que	 levantan	 no	 es	 del
agrado	del	amo.



—Claro,	claro.	Todo	está	ya	preparado.	Su	dormitorio...	Estése	aquí	todo	el
tiempo	que	desee.

—No	les	molestaré	mucho	tiempo	—aseguró	gravemente	el	detective.

—¿Cómo?

—Digo	 que	 no	 tardaré	 mucho	 en	 descubrir	 la	 verdad.	 Este	 crimen	 se
mueve	en	un	círculo	tan	restringido	que	no	puede	pasar	mucho	tiempo	sin	que
se	descubra	la	verdad.	Es	más;	creo	que	el	fin	está	muy	próximo.

—¡Imposible!	—exclamó	Alfred	Lee.

—No	lo	crea.	Todos	los	hechos	señalan	más	o	menos	directamente	en	una
dirección.	 Sólo	 falta	 por	 aclarar	 algún	 detalle	 insignificante.	 Cuando	 eso	 se
haya	logrado	relucirá	la	verdad.

—¿Quiere	decir	que	ya	sabe...?	—preguntó	Alfred,	incrédulamente.

—¡Oh,	sí!	—sonrió	Poirot-.	Ya	sé.

—¡Mi	padre...	mi	padre!	—exclamó	Alfred,	volviéndose	hacia	la	puerta.

—Tengo	que	pedirle	dos	cosas,	míster	Lee	—dijo	Poirot.

Con	voz	opaca,	Alfred	Lee	replicó:

—Lo	que	usted	quiera...	lo	que	usted	quiera.

—En	 primer	 lugar,	 quisiera	 que	 se	 colocase	 en	 la	 habitación	 que	me	 ha
sido	destinada	el	retrato	de	Lee	cuando	era	joven.

Alfred	y	Lydia	miraron	al	detective.

—¿El	retrato	de	mi	padre?	—preguntó	Alfred-.	¿Para	qué?

Con	un	leve	encogimiento	de	hombros,	Poirot	replicó:

—Pues...	para	inspirarme.

—¿Es	 que	 pretende	 descubrir	 el	 crimen	 por	 medio	 del	 espiritismo?	 —
preguntó	Lydia.

—Digamos	que	no	 sólo	pienso	utilizar	 los	ojos	del	 cuerpo,	 sino	 también
los	 del	 cerebro.	Y	 ahora,	míster	Lee,	me	 gustaría	 saber	 exactamente	 en	 qué
circunstancia	murió	Juan	Estravados,	el	marido	de	su	hermana.

—¿Es	eso	necesario?	—preguntó	Lydia.

—Necesito	conocer	la	verdad	de	todo.

—A	causa	de	una	pelea	por	una	mujer,	Juan	Estravados	mató	a	un	hombre
—dijo	Alfred.

—¿Cómo	lo	mató?



Alfred	dirigió	una	mirada	suplicante	a	Lydia.	Ésta	replicó:

—Le	 apuñaló.	 Como	 la	 pelea	 fue	 provocada	 por	 la	 víctima,	 Juan
Estravados	fue	condenado	a	dos	años	de	cárcel	y	murió	en	ella.

—¿Sabe	su	hija	la	verdad?

—Creo	que	no.

—No,	Jennifer	nunca	se	lo	dijo	—afirmó	Alfred.

—Muchas	gracias.

—¿Cree	usted	que	Pilar...?	—preguntó	Lydia-.	¡Es	absurdo!

—Ahora,	 míster	 Lee,	 le	 agradecería	 que	 me	 dijera	 algo	 acerca	 de	 su
hermano	Harry.

—¿Qué	desea	usted	saber?

—Creo	que	le	consideran	como	una	vergüenza	para	la	familia,	¿no?	¿Por
qué?

—Es	 un	 suceso	 ya	 muy	 viejo	 —dijo	 Lydia.	 Con	 el	 rostro	 enrojecido,
Alfred	contestó:

—Si	 quiere	 usted	 saberlo,	 monsieur	 Poirot,	 robó	 una	 gran	 cantidad	 de
dinero	 falsificando	 la	 firma	de	mi	padre	 en	un	cheque.	Como	es	natural,	mi
padre	 no	 le	 llevó	 a	 los	 tribunales.	 Harry	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Por	 todo	 el
mundo	se	ha	metido	en	 líos.	Siempre	enviando	cablegramas	pidiendo	dinero
para	salir	de	algún	apuro.	Ha	salido	de	una	cárcel	para	meterse	en	otra.

—Eso	no	lo	sabes,	Alfred	—advirtió	Lydia.

—¡Harry	no	es	bueno!	—exclamó	Alfred-.	¡No	lo	ha	sido	nunca!

—Veo	que	no	se	quieren	mucho	—comentó	Poirot.

—Mi	 padre	 fue	 una	 víctima	 suya	 —declaró	 Alfred.	 Lydia	 lanzó	 un
impaciente	suspiro.	Poirot,	al	oírlo,	volvió	la	cabeza	hacia	ella.

—Si	al	menos	se	encontrasen	esos	diamantes	—dijo-.	Estoy	segura	de	que
en	ellos	está	la	solución	del	problema.

—Ya	han	sido	hallados,	señora	—anunció	Poirot.

—¿Qué?

—Fueron	encontrados	en	su	jardín	del	Mar	Muerto...

—¿En	mi	jardín?	¡Qué	cosa	tan	extraordinaria!

—Sí	que	lo	es,	señora	—asintió	Poirot.
	



	

SEXTA	PARTE

27	DE	DICIEMBRE
	

Capítulo	I
	

Míster	Carlton	carraspeó	y	procedió	a	la	lectura	del	testamento	a	todos	los
miembros	 de	 la	 familia	 reunidos	 a	 su	 alrededor.	 Leía	 con	 evidente	 placer,
deteniéndose	 en	 los	 pasajes	 de	 más	 oscura	 fraseología	 y	 saboreando	 sus
complicaciones	técnicas.

Llegó	al	 fin,	 se	quitó	 los	 lentes	y,	después	de	 limpiarlos	con	un	pañuelo,
dirigió	una	mirada	a	sus	oyentes,	como	invitándoles	a	hacer	las	preguntas	que
creyeran	pertinentes.

—Todas	esas	frases	legales	son	difíciles	de	comprender	—dijo	Harry-.	¿No
podría	explicarnos	su	significado	de	una	manera	más	sencilla?

—Sin	embargo,	es	un	testamento	muy	fácil	—declaró	míster	Carlton.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Harry	Lee-.	Pues,	¿cómo	serán	los	difíciles?

El	notario	le	dirigió	una	fría	mirada.

—El	 testamento	 es	muy	 sencillo.	 La	mitad	 de	 las	 propiedades	 de	míster
Lee,	pasan	a	su	hijo,	míster	Alfred.	El	resto	debe	dividirse	entre	los	restantes
hijos.

Harry	soltó	una	desagradable	carcajada.

—Como	 de	 costumbre,	 Alfred	 ha	 tenido	 suerte	—dijo-.	 ¡La	mitad	 de	 la
fortuna	de	mi	padre!	No	está	mal.

Alfred	enrojeció	e	Hilda	se	apresuró	a	intervenir.

—Alfred	se	portó	como	un	hijo	leal	con	su	padre.	Durante	muchos	años	él
ha	llevado	el	peso	de	los	negocios,	y	suya	ha	sido	toda	la	responsabilidad.

—Sí,	ya	lo	sé.	Alfred	siempre	ha	sido	un	buen	muchacho.

—Puedes	 darte	 por	 dichoso	 —replicó	 Alfred-.	 Mi	 padre	 no	 debía	 de
haberte	dejado	nada.

Harry	soltó	una	carcajada,	echando	hacia	atrás	la	cabeza.

—Te	hubiera	gustado	mucho	más,	¿no?

Míster	 Carlton	 carraspeó.	 Estaba	 ya	 muy	 habituado	 a	 aquellas
desagradables	 escenas	 que	 seguían	 a	 la	 lectura	 de	 los	 testamentos.	 Deseaba



marcharse	antes	de	que	la	pelea	familiar	llegara	a	su	punto	culminante.

—Creo	que	esto	es	todo	—dijo	levantándose-.	Me...

—¿Y	qué	hay	de	Pilar?	—preguntó	Harry.

Míster	Carlton	volvió	a	carraspear.

—Su	nombre	no	figura	en	el	testamento	—dijo.

—Pero,	¿no	le	corresponde	la	parte	de	su	madre?	—Si	la	señora	Estravados
hubiera	 vivido,	 habría	 compartido	 con	 los	 demás	 hermanos	 la	 fortuna	 —
explicó	el	notario-.	Mas	habiendo	muerto,	 su	parte	pasa	a	engrosar	 la	de	 los
otros.

—Entonces...,	¿no	me	toca	nada?	—preguntó	Pilar.

—Nosotros	cuidaremos	de	ti,	querida	—se	apresuró	a	decir	Lydia.

George	Lee	intervino.

—Podrás	vivir	aquí,	con	Alfred,	¿no,	Alfred?	Eres	nuestra	sobrina...	y	es
nuestra	obligación	cuidar	de	 ti.	—Nosotros	 tendremos	un	gran	placer	en	que
Pilar	viva	con	nosotros	—dijo	Hilda.

—Debiera	recibir	su	parte	—dijo	Harry.

—Bueno...	 yo...	 tengo	 que	 marcharme	 —dijo	 el	 notario-.	 Si	 necesitan
consultarme...

Y	se	alejó	apresuradamente.	Su	experiencia	 le	anunciaba	que	allí	estaban
dispuestos	todos	los	ingredientes	para	una	buena	pelea	familiar.

Al	cerrarse	tras	él	la	puerta,	Lydia	dijo	con	voz	clara.

—Estoy	de	acuerdo	con	Harry.	Creo	que	Pilar	merece	la	parte	de	su	madre.
El	testamento	fue	redactado	muchos	años	antes	de	la	muerte	de	Jennifer.

—Tonterías	—gruñó	 George-.	 Ésa	 es	 una	manera	 de	 pensar	 muy	 ilegal,
Lydia.	La	ley	es	la	ley.	Debemos	atenernos	a	ella.

—Es	pura	mala	suerte	—intervino	Magdalene-.	Todos	lamentamos	lo	que
le	ha	ocurrido	a	Pilar,	pero	George	tiene	razón.	La	ley	es	ley.

Lydia	se	puso	en	pie	y	tomó	la	mano	a	Pilar.

—Todo	 esto	 debe	 de	 ser	 muy	 desagradable	 para	 ti.	 Sal	 un	 momento,
mientras	 arreglamos	 esto.	 Y	 no	 te	 preocupes.	 Yo	 cuidaré	 de	 que	 todo	 se
resuelva	bien.

Entretanto,	la	discusión	entre	Harry	y	George	se	había	agriado	hasta	llegar
al	insulto	personal.

—¿Es	 que	 no	 podemos	 discutir	 con	 menos	 gritos?	 —preguntó	 Hilda,



levantando	ligeramente	la	voz.

Lydia	le	dirigió	una	mirada	de	agradecimiento.

—¿Por	 qué	 hablar	 de	 cosas	 tan	 desagradables	 como	 el	 dinero?	 —se
lamentó	David.

—Nos	estamos	portando	como	chiquillos	—insistió	Hilda-.	Alfred,	tú	eres
el	cabeza	de	familia...

Alfred	pareció	despertar	de	un	sueño.

—Tanto	grito	me	confunde	las	ideas	—dijo.	Lydia	intervino:

—Alfred	debe	hablar	primero,	puesto	que	es	el	mayor	de	todos.	¿Qué	crees
que	se	debe	hacer	con	Pilar?

—Desde	luego	debe	quedarse	aquí	—declaró	Alfred-.	Y	debemos	hacerle
un	legado.	Claro	que	no	tiene	ningún	derecho	al	dinero	que	correspondía	a	su
madre.	Debemos	 recordar	que	no	es	una	Lee,	que	es	española.	—Puede	que
legalmente	 no	 pueda	 reclamar	 nada	 —dijo	 Lydia-.	 Pero	 moralmente	 le
corresponde	 una	 parte	 de	 la	 fortuna.	 Según	 el	 testamento,	 Harry,	 David,
George	 y	 Jennifer	 debían	 recibir	 cada	 uno	 una	 parte	 igual	 de	 la	 fortuna.
Jennifer	murió	el	año	pasado.	Estoy	segura	de	que	cuando	nuestro	padre	llamó
a	 míster	 Carlton	 lo	 hizo	 con	 intención	 de	 incluir	 a	 Pilar	 en	 el	 testamento.
Incluso	 es	 muy	 posible	 que	 hubiera	 hecho	 mucho	 más	 por	 ella.	 Debemos
recordar	que	 es	 la	única	nieta.	Y	 lo	menos	que	podemos	hacer	 es	 reparar	 la
injusticia	que	nuestro	padre	iba	a	borrar.

—Muy	bien,	Lydia	—declaró	Alfred-.	Estaba	equivocado.	Creo,	como	tú,
que	Pilar	debe	recibir	la	parte	de	Jennifer.

—¿Y	 tú	 qué	 dices?	 —preguntó	 Lydia	 a	 Harry.	 —También	 estoy	 de
acuerdo,	Lydia;	has	expuesto	muy	bien	el	caso.

—¿Y	tú,	George?	—siguió	preguntando	Lydia.

—¡De	 ninguna	 manera!	 Que	 se	 le	 disponga	 un	 hogar	 y	 se	 le	 pase	 una
pensión	decente	para	vestirse.	Creo	que	ya	es	bastante.

—¿Te	niegas	a	cooperar?	—preguntó	Alfred.

—Sí.

—Y	haces	muy	bien	—intervino	Magdalene-.	Ya	es	una	vergüenza	que	su
padre	no	 le	dejara	una	mayor	 cantidad,	 puesto	que	 es	 el	 único	de	 todos	que
ocupa	un	lugar	importante	en	el	mundo.

—¿Y	tú,	David?	—inquirió	Lydia.

—Creo	 que	 tienes	 razón	—contestó	David-.	 Es	 una	 lástima	 que	 por	 una



cosa	así	se	entable	una	discusión	tan	desagradable.

—Bien,	 de	 toda	 la	 familia	 sólo	George	 se	 niega	 a	 ayudar	—dijo	Harry-.
Está	en	minoría.

—No	 se	 trata	 de	 mayorías	 ni	 menorías	 —dijo	 George-.	 Mi	 parte	 de	 la
herencia	es	absolutamente	mía.	De	ella	no	cederé	ni	un	penique.

—Si	 quieres	 librarte	 de	 hacer	 una	 buena	 obra,	 nadie	 te	 obligará	—dijo
Lydia-.	Los	demás	cubriremos	tu	parte.	Al	salir	de	la	habitación,	Hilda	y	Lydia
quedaron	 rezagadas.	Cuando	 salieron	al	vestíbulo	descubrieron	a	Magdalene
junto	a	la	mesita,	con	un	paquete	entre	las	manos.

—Debe	 de	 ser	 algo	 que	 monsieur	 Poirot	 compró	 en	 el	 pueblo	 —dijo
mirando	a	sus	cuñadas-.	Me	gustaría	saber	qué	hay	dentro.

Miró	a	derecha	e	izquierda,	y	luego,	riendo,	abrió	un	poco	el	paquete.

—Echaré	sólo	un	vistazo	—dijo.

De	pronto	Lydia	e	Hilda,	que	se	iban	a	retirar,	se	detuvieron,	asombradas
ante	lo	que	Magdalene	sostenía	con	los	dedos.

—Es	un	bigote	postizo	—dijo	Magdalene-.	Pero...	¿Por	qué...?

—¿Un	disfraz?	Pero...	—empezó	Hilda.	Lydia	terminó	la	sentencia:

—Pero	monsieur	Poirot	posee	un	magnífico	bigote	natural.

Magdalene	rehízo	el	paquetito.

—No	lo	entiendo	—declaró-.	¿Por	qué	habrá	comprado	monsieur	Poirot	un
bigote	postizo?

	

	

Capítulo	II
	

Cuando	Pilar	salió	del	salón	encontró	a	Stephen	Farr.

—¿Ya	ha	terminado	el	cónclave	familiar?	—preguntó	éste-.	¿Se	ha	leído	el
testamento?

—No	me	 han	 dejado	 nada	—explicó	 Pilar-.	 El	 testamento	 fue	 redactado
hace	años.	Mi	abuelo	dejaba	dinero	a	mi	madre,	pero	como	ella	está	muerta,	el
dinero	 vuelve	 a	 la	 familia.	Claro	 que	 si	 él	 hubiese	 vivido	 hubiera	 hecho	 un
nuevo	testamento	y	me	hubiera	dejado	mucho	dinero.	Tal	vez,	incluso,	me	lo
hubiese	dejado	todo.

—Lo	cual	no	hubiera	estado	bien,	¿verdad?	—sonrió	Stephen.



—¿Y	por	qué	no?

—Es	usted	una	buscadora	de	oro,	una	vampiresa.

—El	mundo	es	muy	cruel	 con	 las	mujeres	—afirmó	Pilar-.	Tenemos	que
cuidar	 de	 nosotras	mismas	mientras	 somos	 jóvenes.	 Cuando	 somos	 viejas	 y
feas	no	le	importamos	nada	a	nadie.

—Bueno,	no	se	preocupe,	Pilar.	Seguramente	los	Lee	cuidarán	de	usted.

—Lo	cual	no	será	nada	agradable	—declaró	la	muchacha.

—No,	 ciertamente.	 No	 puedo	 imaginármela	 viviendo	 aquí,	 Pilar.	 ¿No	 le
gustaría	ir	a	África	del	Sur?	Allí	hay	mucho	sol	y	mucha	tierra.	También	hay
mucho	trabajo.	¿Le	gusta	trabajar?

—No	sé.

—¿Preferiría	 sentarse	 en	 un	 balcón,	 sin	 hacer	 nada	 en	 todo	 el	 día,	 y
engordar	hasta	no	caber	en	el	sillón,	y	tener	una	triple	papada?

Pilar	se	echó	a	reír.

—Me	alegro	de	haberla	hecho	reír—dijo	Stephen.

—Creí	que	en	estas	Navidades	me	divertiría	mucho.	En	los	 libros	que	he
leído	 acerca	 de	 las	Navidades	 inglesas	 se	 dice	 que	 son	muy	 alegres,	 que	 se
come	plum	pudding	envuelto	en	llamas	y	muchas	cosas	buenas	por	el	estilo.
—Para	 eso	 le	 hubiera	hecho	 falta	 una	Navidad	que	no	 estuviera	 complicada
con	ningún	crimen.	Entremos	un	momento	en	la	despensa,	donde	se	guardan
todas	las	cosas	que	están	destinadas	a	esta	Navidad.	Ayer	me	la	enseñó	Lydia.

Entraron	en	una	pequeña	habitación	que	casi	 era	un	armario	y	en	ella	 se
veían	amontonadas	cajas	de	sorpresas,	de	frutas	secas,	de	naranjas,	dátiles.

—Mire,	 aquí	 están	 los	 globitos	 a	 punto	 de	 ser	 reventados	 —explicó
Stephen.

—¿Puedo	 hacer	 estallar	 uno?	 —preguntó	 Pilar	 con	 los	 ojos	 brillantes-.
Estoy	segura	de	que	Lydia	no	se	enfadará.	Me	encantan	los	globitos.

—¡Qué	chiquilla!	Tenga.	¿Cuál	quiere?

—Me	gustaría	uno	rojo.

Hincharon	un	par	de	globos	de	goma	y	salieron	al	pasillo	a	jugar	con	ellos.

Cuando	 Poirot	 entró,	 los	 halló	 en	 el	 vestíbulo,	 tirándose	 los	 globos	 y
riendo.	Con	una	indulgente	mirada,	les	preguntó:

—¿Juegan	 ustedes	 a	 jeux	 d'enfants?	 Es	 muy	 bonito.	 Pilar	 dijo	 casi	 sin
aliento:



—Mi	globo	es	el	rojo.	Es	más	grande	que	el	de	él.	Mucho	más	grande.	Si
saliéramos	al	jardín	lo	haría	subir	hasta	el	cielo.

—Soltémoslos	fuera	y	deseemos	algo	—propuso	Stephen.

—¿Por	qué?

Pilar	corrió	al	jardín,	seguida	de	Stephen	y	Poirot.

—Desearé	 mucho	 dinero,	 globito	—anunció	 Pilar.	 Y	 dejó	 que	 el	 viento
arrebatase	el	globito.

—No	hay	que	decir	el	deseo	—rio	Stephen.

—¿Por	qué?

—Pues	porque	entonces	no	se	cumple.	Ahora	desearé	yo.

Stephen	 soltó	 un	 globo,	 pero	 con	 menos	 suerte	 que	 Pilar.	 Flotó	 un
momento	en	el	aire	y	al	fin	fue	a	dar	contra	un	arbusto,	estallando.

La	muchacha	corrió	hacia	él.

—¡Se	ha	reventado!	—exclamó	trágicamente.	Luego,	mientras	pisaba	con
la	 punta	 del	 pie	 los	 restos	 del	 globito,	 dijo-:	 Esto	 fue	 lo	 que	 recogí	 en	 la
habitación	del	abuelo.	También	él	tenía	un	globito.

Poirot	lanzó	una	exclamación.	Pilar	volvióse	hacia	él;	Poirot	dijo:

—No	 ha	 sido	 nada.	He	 tropezado	—volvióse	 hacia	 la	 casa	 y	murmuró-:
¡Tantas	ventanas!	Una	casa	tiene	sus	ojos	y	sus	oídos.	Es	una	lástima	que	los
ingleses	sean	tan	aficionados	a	tener	las	ventanas	abiertas.

En	aquel	momento	Lydia	apareció	en	la	terraza.

—El	 almuerzo	 está	 servido	 —anunció-.	 Pilar,	 todo	 ha	 sido	 arreglado
satisfactoriamente.	Luego	Alfred	te	explicará,	todos	los	detalles.

Los	 cuatro	 entraron	 en	 la	 casa.	 Poirot	 fue	 el	 último.	 En	 su	 rostro	 se
reflejaba	una	grave	expresión.

	

	

Capítulo	III
	

Cuando	terminó	el	almuerzo,	Alfred	le	dijo	a	Pilar:

—¿Quieres	acompañarme	a	mi	despacho?	Quiero	decirte	algo.

La	guio	hasta	su	estudio,	y	cerró	la	puerta	tras	sí.	Los	demás	se	dirigieron
al	 salón.	 Sólo	 Hércules	 Poirot	 permaneció	 en	 el	 vestíbulo,	 mirando
pensativamente	la	puerta	cerrada	del	estudio.



En	aquel	momento,	Tressilian	se	acercó	a	él.

—Quisiera	hablar	con	míster	Lee	—dijo	el	viejo	mayordomo-.	Pero	no	me
atrevo	a	molestarle.

—¿Ha	ocurrido	algo?	—inquirió	el	detective.

—Una	cosa	muy	rara,	señor.	Una	cosa	que	no	tiene	sentido.

—Cuéntemela.

—Pues...	—el	mayordomo	vacilaba-.	¿Se	ha	fijado	el	señor	en	las	balas	de
cañón	que	hay	a	los	lados	de	la	puerta	principal,	en	la	parte	de	fuera?	Son	dos
grandes	bolas	de	piedra...	Pues...	una	de	ellas	ha	desaparecido.

Poirot	arqueó	las	cejas.

—¿Desde	cuándo?	—preguntó.

—Esta	mañana	 estaban	 allí	 las	 dos.	Yo	 lo	 juraría.	 El	 rostro	 de	 Poirot	 se
ensombreció.

—¿Quién	puede	tener	interés	en	robar	una	cosa	así,	señor?

—No	 me	 gusta	 nada	 de	 eso	 —musitó	 Poirot.	 Tressilian	 le	 observaba
ansiosamente.

—¿Qué	le	ocurre	a	esta	casa,	señor?	—preguntó	al	fin-.	Desde	que	el	señor
murió	no	parece	la	misma.	Me	hace	el	efecto	de	que	estoy	soñando.	Confundo
las	cosas	y	las	personas.	Soy	demasiado	viejo	para	mi	trabajo.

—Ánimo,	ánimo	—le	dijo	Poirot,	dándole	unas	palmadas	en	la	espalda.

—Muchas	gracias,	señor.	Pero	realmente	soy	ya	demasiado	viejo.	Siempre
estoy	pensando	en	los	tiempos	pasados,	en	las	viejas	caras.	Cuando	pienso	en
miss	 Jennifer,	 en	 míster	 David	 y	 en	 míster	 Alfred,	 me	 los	 imagino	 como
cuando	eran	jóvenes.	Desde	aquella	noche	en	que	míster	Harry	volvió...

—Sí,	en	eso	estaba	pensando	—sonrió	Poirot-.	Dice	usted	que	confunde	las
cosas	desde	que	su	amo	fue	asesinado.	Pero	la	cosa	empezó	antes.	Desde	que
míster	Harry	volvió	a	casa,	¿verdad?

—Tiene	usted	razón,	señor.	Fue	entonces.	El	joven	Harry	siempre	trajo	el
dolor	 y	 los	 disgustos	 a	 esta	 casa...	 Pero,	 ¿quién	 pudo	 haber	 robado	 la	 bala?
Parece	que	la	locura	anda	suelta	por	esta	casa.

—No	es	locura,	Tressilian,	es	juicio.	Alguien	está	en	peligro,	Tressilian,	en
un	grave	peligro.

En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 estudio	 y	 salió	 Pilar	 con	 las
mejillas	encendidas.	Tenía	la	cabeza	erguida	y	brillantes	los	ojos.



Al	acercarse	a	Poirot,	exclamó	golpeando	el	suelo	con	el	pie.

—¡No	lo	aceptaré!

Poirot	arqueó	las	cejas.

—¿Qué	es	lo	que	no	aceptará,	señorita?	—preguntó.

—Alfred	 acaba	 de	 decirme	 que	 recibiré	 la	 parte	 de	 herencia	 que
correspondía	a	mi	madre.

—¿Y	qué?

—Me	 dijo	 que	 la	 ley	 no	 me	 reconocía	 el	 derecho.	 Pero	 él,	 Lydia	 y	 los
demás	 decidieron	 que	 debía	 recibir	 esa	 fortuna.	 Dicen	 que	 lo	 hacen	 por
justicia.

—¿Y	qué?	—volvió	a	preguntar	Poirot.	Pilar	golpeó	nuevamente	el	suelo.

—¿No	lo	comprende?	Me	lo	dan...	me	lo	dan.

—¿Y	 eso	 hiere	 su	 orgullo?	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 dicen	 que	 es	 de
justicia,	le	corresponde...

—Es	que	usted	no	comprende,	monsieur	Poirot...

—Al	contrario,	lo	comprendo	muy	bien.

—¿Eh?

Alguien	llamó	a	la	puerta.	Poirot	volvió	la	cabeza	y	a	través	de	los	cristales
reconoció	la	silueta	de	Sugden.

—¿Adónde	iba	usted?	—preguntó	a	Pilar.

—Al	salón,	a	reunirme	con	los	demás.

—Muy	bien	—replicó	el	detective-.	Quédese	con	ellos.	No	se	aparte	de	sus
parientes	y	no	deambule	por	la	casa.	Sobre	todo,	después	de	hacerse	de	noche.
Vaya	precavida.	Corre	usted	un	gran	peligro,	mademoiselle.	Jamás	ha	estado
tan	en	peligro	como	hoy.

Poirot	 se	 separó	 de	 Pilar	 y	 fue	 al	 encuentro	 de	 Sugden.	 Cuando	 el
mayordomo	 se	 hubo	 alejado,	 el	 inspector	 tendió	 un	 papel	 a	 Poirot.	 Era	 un
cablegrama.

—¡Ya	lo	tenemos!	—exclamó-.	Lea	esto.	Es	de	la	policía	sudafricana.

El	cablegrama	decía:

«El	único	hijo	de	Ebenezer	Farr	murió	hace	dos	años.»
	

	



Capítulo	IV
	

Pilar	entró	en	el	salón	con	la	cabeza	muy	erguida	y	se	dirigió	hacia	donde
estaba	Lydia,	 ocupada	 en	hacer	punto.	—Lydia	—dijo-.	He	venido	 a	decirle
que	no	aceptaré	ese	dinero.	Me	marcho	ahora	mismo...

Lydia	la	miró	extrañada.

—Pero,	hijita	—dijo-.	Alfred	no	 se	habrá	 sabido	 explicar.	No	 se	 trata	de
ninguna	limosna,	si	es	eso	lo	que	tú	crees.	No	se	trata	de	bondad	por	nuestra
parte.	No	es	más	que	cumplir	con	un	deber.	Si	 las	cosas	hubieran	 ido,	como
debían,	tu	madre	habría	heredado	la	suma,	y	de	sus	manos	hubiera	pasado	a	las
tuyas.	 Es	 tu	 derecho	 de	 sangre.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 un	 deber	 de	 justicia,	 no	 de
caridad.

—Por	 eso	 no	 puedo	 aceptarlo	 —replicó	 Pilar-.	 Oyéndoles	 hablar	 así	 y
viendo	 cómo	 se	 portan	 conmigo,	 no	 puedo	 aceptarlo.	 Cuando	 vine	 aquí,	 lo
hice	 pensando	 correr	 una	 aventura	 divertida.	Ahora	 lo	 han	 estropeado	 todo.
Me	marcho	en	seguida	y	no	volveré	a	molestarles	nunca	más...

Los	sollozos	entrecortaron	sus	palabras.	Volviéndose,	salió	del	salón.

—Nunca	creí	que	se	lo	tomara	de	esa	forma	—declaró	Lydia,	muy	abatida.

—Parece	muy	trastornada	—comentó	Hilda.

—Ya	 dije	 yo	 que	 no	 debía	 hacerse	—declaró	George.	Hércules	 Poirot	 y
Sugden	entraron	 en	 el	 salón.	El	 inspector	dirigió	una	mirada	 a	 su	 alrededor,
preguntando:

—¿Dónde	está	míster	Farr?	Necesito	hablar	con	él.	Pero	antes	de	que	nadie
pudiera	responder,	Poirot	inquirió:

—¿Dónde	está	mademoiselle	Estravados?

Con	acento	de	maligna	satisfacción,	George	Lee	contestó:

—Ha	 dicho	 que	 se	 marchaba.	 Se	 ve	 que	 está	 ya	 harta	 de	 sus	 parientes
ingleses.

Poirot	dio	media	vuelta.

—Vamos	—dijo	a	Sugden.

Cuando	los	dos	hombres	salían	al	vestíbulo	oyóse	un	lejano	estrépito	y	un
grito.

—¡Pronto!	¡Vamos!	—apremió	Poirot.

Subieron	 de	 dos	 en	 dos	 los	 escalones	 de	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la
habitación	 de	 Pilar.	 La	 puerta	 estaba	 abierta.	 Un	 hombre	 se	 hallaba	 en	 el



umbral.	Al	oírles	llegar,	volvió	la	cabeza.	Era	Stephen	Farr.

—Está	viva	—dijo.

Pilar	estaba	pegada	contra	la	pared	de	su	cuarto,	con	la	mirada	fija	en	una
gran	bala	de	cañón	que	se	hallaba	en	el	suelo.

—Estaba	encima	de	la	puerta	—explicó-.	Me	hubiera	caído	en	la	cabeza	al
entrar.	Por	suerte,	se	me	enganchó	la	falda	en	un	clavo	y	al	abrir	la	puerta	caí
hacia	atrás.

Poirot	se	arrodilló	para	examinar	el	clavo,	en	el	que	se	veía	un	trozo	de	la
falda	de	Pilar.

—Este	clavo	le	ha	salvado	la	vida,	señorita	—dijo.

—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	el	inspector.

—Pues	que	alguien	ha	intentado	matarme	—explicó	Pilar.

—Una	trampa	muy	sencilla,	pero	muy	eficaz	—comentó	el	policía-.	Es	el
segundo	crimen	que	se	proyecta	en	esta	casa.	Pero	esta	vez	ha	fallado.

Pilar	juntó	las	manos.

—¡Virgen	Santísima!	—exclamó-.	¿Por	qué	han	querido	matarme?

—En	 lugar	 de	 eso,	 debiera	 usted	 preguntarse	 qué	 es	 lo	 que	 sabe	—dijo
Poirot.

—Pero...	si	no	sé	nada.

—Está	usted	en	un	error.	Dígame,	mademoiselle	Pilar,	¿dónde	estaba	usted
en	el	momento	del	crimen?	No	se	encontraba	en	esta	habitación,	¿verdad?

—Sí,	señor.	Ya	se	lo	dije.

Con	ridícula	suavidad,	el	inspector	replicó:

—Pero	al	decir	eso	no	dijo	la	verdad,	señorita.	Nos	aseguró	que	había	oído
el	grito	de	su	abuelo,	pero	desde	aquí	no	podía	haberlo	oído.	Monsieur	Poirot
y	yo	hemos	hecho	la	prueba.

—¡Oh!	—exclamó	Pilar.

—Estaba	 usted	 en	 algún	 lugar	mucho	más	 cercano	 a	 la	 habitación	 de	 su
abuelo	—dijo	 Poirot-.	 Y	 le	 diré	 dónde	 estaba.	 Se	 encontraba	 entre	 las	 dos
estatuas	del	pasillo,	junto	a	la	puerta	del	cuarto	de	su	abuelo.

Pilar	se	mostró	sobresaltada.

—Pero...,	 ¿cómo	 lo	 ha	 sabido?	—preguntó.	Con	una	 leve	 sonrisa,	 Poirot
contestó:



—Míster	Farr	la	vio	allí.

—¡Mentira!	—exclamó	Stephen-.	No	la	vi.

—Usted	perdone,	míster	Farr,	pero	usted	la	vio	—dijo	Poirot-.	Recuerde	su
impresión	de	que	había	tres	estatuas	en	lugar	de	dos.	Sólo	una	persona	vestía
aquella	 noche	 un	 traje	 blanco:	mademoiselle	 Estravados.	 Ella	 fue	 la	 tercera
figura	 que	 vio.	 ¿No	 es	 verdad,	mademoiselle?	Después	 de	 breve	 vacilación,
Pilar	respondió:

—Sí,	es	verdad.

—Ahora	 cuéntenos	 toda	 la	 verdad	—pidió	 el	 detective-.	 ¿Por	 qué	 estaba
usted	allí?

—Después	de	cenar	salí	del	salón	y	pensé	en	ir	a	ver	a	mi	abuelo.	Creí	que
eso	le	gustaría.	Pero	al	desembocar	en	el	pasillo	vi	que	había	alguien	delante
de	la	puerta.	Como	no	quería	que	me	vieran,	pues	mi	abuelo	había	dicho	que
no	 quería	 ver	 a	 nadie,	 me	 metí	 entre	 las	 estatuas,	 por	 si	 acaso	 la	 persona
aquella	se	volvía.

»De	 pronto	 empezaron	 a	 sonar	 ruidos	 terribles	 de	mesas	 y	 sillas	 que	 se
caían.	 No	 me	 moví,	 pues	 estaba	 terriblemente	 asustada.	 Luego	 sonó	 aquel
terrible	 grito	 –Pilar	 se	 persignó-.	 El	 corazón	 me	 dejó	 de	 latir.	 Me	 dije:
«Alguien	ha	muerto».

—¿Qué	más?

—Empezó	a	llegar	gente	por	el	pasillo,	y	yo	me	mezclé.

—¿Por	qué	no	nos	dijo	 eso	 cuando	 la	 interrogamos	por	primera	vez?	—
inquirió	Sugden.

—A	la	policía	vale	más	no	decirle	muchas	cosas	—repuso	Pilar,	moviendo
la	 cabeza-.	 Si	 hubiera	 dicho	 que	 estuve	 tan	 cerca	 de	 la	 puerta	 habrían
sospechado	de	mí.	Por	eso	dije	que	no	me	moví	de	mi	cuarto.

—Si	continúa	diciendo	mentiras	acabará	por	despertar	sospechas,	señorita
—declaró	Sugden.

—Pilar,	 ¿a	 quién	 vio	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 su	 abuelo?	—pidió
Stephen.

—No	sé	quién	era	—replicó	Pilar,	después	de	breve	vacilación-.	Lo	que	sí
puedo	decir	es	que	era	una	mujer.

	

	

Capítulo	V
	



Sugden	 dirigió	 una	mirada	 al	 círculo	 de	 caras.	 Con	 acento	 casi	 irritado,
afirmó:

—Eso	es	ilegal,	monsieur	Poirot.

—Es	 una	 idea	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	 —replicó	 el	 detective-.	 Quiero
compartir	con	todos	los	demás	las	cosas	que	he	aprendido.	Para	empezar,	creo
que	míster	Farr	tiene	que	darnos	alguna	explicación.

—Yo	hubiera	elegido	un	lugar	menos	concurrido	—refunfuñó	Sugden-.	Sin
embargo,	no	 tengo	nada	que	objetar	—tendió	el	cablegrama	a	Stephen	Farr-.
Ahora,	míster	Farr,	 como	usted	dice	que	 se	 llama,	 tal	vez	pueda	explicarnos
esto.

Stephen	tomó	el	cablegrama	y	empezó	a	leerlo	en	voz	alta,	arqueando	las
cejas.	Luego,	con	una	profunda	inclinación,	lo.	devolvió	al	inspector.

—Sí	—reconoció-.	Es	muy	condenador,	¿no?

—¿Eso	es	todo	lo	que	tiene	que	decirnos?	—gruñó

Sugden-.	Debo	advertirle	que	no	tiene	ninguna	obligación	de	contestar	esa
pregunta.

—No	 hace	 falta	 que	 me	 prevenga	 —le	 interrumpió	 Farr-.	 Les	 daré	 en
seguida	una	explicación.	No	es	muy	convincente,	pero	es	la	pura	realidad.	—
Hizo	 una	 pausa	 y	 comenzó-:	 No	 soy	 el	 hijo	 de	 Ebenezer	 Farr,	 pero	 conocí
perfectamente	a	los	dos.	Ahora	pónganse	ustedes	en	mi	lugar.	Y,	a	propósito,
mi	nombre	es	Stephen	Grant.	Llegué	a	este	país	por	primera	vez	en	mi	vida.
Mientras	 viajaba	 en	 el	 tren	vi	 a	 una	muchacha.	No	me	 andaré	 con	 rodeos	y
diré	francamente	que	me	enamoré	de	ella.	Era	la	criatura	más	hermosa	que	he
visto	en	el	mundo.	Al	salir	del	compartimiento	vi	su	equipaje	y	leí	adónde	iba.
Conocía,	por	referencias,	Gorston	Hall	y	a	su	propietario.	Era	el	antiguo	socio
de	Ebenezer.

»Bien;	se	me	ocurrió	la	idea	de	venir	a	Gorston	Hall.	Como	dice	el	cable,
el	hijo	de	Eb	murió	hace	dos	años,	pero	el	viejo	Ebenezer	me	había	dicho	que
hacía	muchísimo	tiempo	que	no	tenía	noticias	de	Simeon	Lee	y,	por	lo	tanto,
éste	no	podía	saber	nada	de	la	muerte	del	hijo	de	su	viejo	socio.	Por	todo	ello
decidí	que	valía	la	pena	hacerme	pasar	por	el	muerto	y	volver	a	ver	a	la	joven
del	tren.

—Sin	embargo,	no	lo	decidió	en	seguida	—dijo	Sugden-.	Pasó	dos	días	en
una	 posada	 de	Addlesfield.	—Vacilaba	 en	 hacerlo	 o	 no.	Al	 fin	me	 decidí	 y
todo	salió	perfectamente.	Ya	sé	que	está	mal,	pero,	señor	 inspector,	 recuerde
cuando	usted	estuvo	enamorado	y	verá	cómo	hubiera	 sido	capaz	de	cometer
muchas	 locuras	 semejantes.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 me	 llamo	 Stephen	 Grant.
Pueden	pedir	 informes	míos	 a	África	del	Sur:	 verán	 cómo	 les	 contestan	que



soy	un	ciudadano	respetable.	No	soy	un	estafador	ni	un	ladrón	de	joyas.

—Nunca	he	creído	que	usted	lo	fuera	—declaró	Poirot.	Sugden	se	acarició
pensativamente	la	barbilla.

—Tendré	 que	 comprobar	 la	 veracidad	 de	 esa	 historia	—dijo-.	 De	 todas
formas,	¿por	qué,	después	del	crimen,	no	nos	dijo	usted	la	verdad	en	lugar	de
contarnos	todo	ese	montón	de	mentiras?

—Porque	fui	un	idiota	—declaró	ingenuamente	Stephen-.	Creí	que	podría
seguir	con	la	comedia.	Pensé	que	me	comprometería	mucho	declarar	que	me
hallaba	 aquí	 bajo	 un	 nombre	 supuesto.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 un	 idiota,	 habría
comprendido	que	ustedes	cablegrafiarían	a	África	del	Sur.

—Bien,	 míster	 Farr...	 digo	 Grant	—carraspeó	 Sugden-.	 No	 digo	 que	 no
crea	su	historia.	Pronto	se	demostrará	si	es	verdad.

Miró	interrogadoramente	a	Poirot	y	éste	dijo:

—Creo	que	mademoiselle	Estravados	tiene	algo	que	decir.

Pilar	se	había	puesto	muy	pálida.	Casi	sin	aliento	declaró:

—Es	verdad.	Nunca	 lo	hubiera	dicho	a	no	ser	por	Lydia	y	por	el	dinero.
Estar	 aquí,	 vivir	 bien,	 tener	 una	 casa	 lujosa,	 todo	 ello	 era	 agradable	 y
divertido.	Pero	cuando	Lydia	me	habló	del	dinero	y	me	dijo	que	 legalmente
me	 correspondía,	 entonces	 la	 cosa	ya	no	 fue	divertida.	El	 asunto	 era	mucho
más	serio.

—No	te	entiendo,	chiquilla	—dijo	Alfred	Lee.	Pilar	continuó:

—Usted	cree	que	soy	su	sobrina	Pilar	Estravados,	¿verdad?	Pues	no	lo	soy.
Pilar	 murió	 en	 un	 bombardeo	 cuando	 viajaba	 conmigo	 en	 auto.	 La	 bomba
estalló	a	muy	poca	distancia	del	coche	y	la	mató	en	el	acto.	Yo	no	sufrí	ningún
rasguño.	Ella	y	yo	éramos	bastante	amigas,	me	había	confiado	 todo	 lo	de	su
familia,	y	de	que	su	abuelo,	que	era	muy	rico,	la	hacía	ir	a	Inglaterra.	Yo	era
pobre,	 no	 sabía	 adónde	 ir,	 y	 de	 pronto	 se	me	 ocurrió	 que	 podría	muy	 bien
pasar	 por	 Pilar	 y	 venir	 a	 Inglaterra,	 donde	 sería	 muy	 rica.	 La	 idea	 era	 tan
emocionante	y	prometía	tantas	aventuras,	que	no	vacilé.	Tomé	el	pasaporte	de
Pilar.	La	fotografía	que	había	en	él	no	se	parecía	mucho	a	mí,	pero	tampoco	se
parecía	 a	 Pilar.	 Lo	 hice	 tal	 como	 había	 decidido,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 frontera
ensucié	con	un	poco	de	tierra	el	pasaporte,	dejándolo	caer	por	la	ventanilla	del
tren,	y	pude	pasar.

—¿Y	 usted	 se	 hizo	 pasar	 ante	 mi	 padre	 por	 su	 nieta?	—clamó	 Alfred-.
¿Jugó	usted	con	su	cariño?

—Sí	—asintió	Pilar-.	En	 seguida	me	di	 cuenta	 de	que	podía	 ganarme	 su
afecto	y	hacerle	dichoso.



—¡Esto	 es	 un	 crimen!	—estalló	 George	 Lee-.	 Esto	 es	 tratar	 de	 obtener
dinero	por	medios	ilícitos.

—Pues	a	 ti	no	 te	sacó	nada	—rio	Harry-.	Pilar,	estoy	a	 tu	 lado.	Ahora	 te
admiro	más	que	antes.	Y	me	alegro	de	no	ser	tu	tío.

—¿Y	usted	 lo	 sabía?	—preguntó	Pilar	 a	Poirot.	—Mademoiselle	—dijo-.
Si	 hubiera	 usted	 estudiado	 las	 leyes	 de	Mendel,	 sabría	 que	 dos	 personas	 de
ojos	azules	no	es	fácil	que	tengan	un	hijo	de	ojos	negros.	Sabía	que	Jennifer
Lee	había	sido	una	mujer	muy	honrada.	Por	lo	tanto,	usted	no	podía	ser	Pilar
Estravados.	 Cuando	 hizo	 usted	 aquel	 truco	 con	 el	 pasaporte	 acabé	 de
convencerme.	Fue	ingenioso,	pero	no	lo	suficiente.

—A	mí	no	me	parece	nada	ingenioso	—declaró	Sugden.

—No	lo	entiendo	—murmuró	Pilar.

—Usted	nos	ha	contado	una	parte	de	la	historia,	señorita,	pero	estoy	seguro
de	que	le	falta	por	contar	mucho	más.

—¡No	 la	moleste	más!	—exclamó	Stephen.	Sugden	hizo	como	que	no	 le
oía.

—Usted	 nos	 ha	 dicho	 que	 después	 de	 cenar	 subió	 a	 ver	 a	 su	 abuelo	—
siguió	 el	 inspector-.	 Dice	 que	 al	 hacerlo	 obedeció	 a	 un	 impulso	 irrazonado.
Pues	bien,	voy	a	sugerir	algo	más.	Fue	usted	quien	robó	los	diamantes.	Quizás
al	meterlos	de	nuevo	en	la	caja	de	caudales	se	los	guardó	en	algún	bolsillo	sin
que	míster	Lee	lo	advirtiera.	Cuando	descubrió	la	desaparición,	míster	Lee	se
dio	cuenta	en	seguida	que	sólo	dos	personas	podían	haberlos	robado.	Usted	y
Horbury.

»En	seguida	tomó	sus	medidas.	Me	telefoneó	y	me	dijo	que	fuera	a	verle.
Luego	le	dijo	a	usted	que	en	cuanto	cenase	subiese	a	verle.	Usted	lo	hizo	y	él
la	acusó	de	robo.	Usted	lo	negó.	Él	insistió.	Y	al	verse	descubierta,	luchó	con
él.	 No	 era	 su	 abuelo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 nada	 le	 impedía	 cometer	 el	 crimen.
Después	de	la	lucha	y	de	haberlo	degollado,	salió	usted	de	la	habitación,	cerró
por	fuera	y	escondióse	entre	las	estatuas.

—¡No	es	verdad!	—chilló	Pilar-.	¡No	es	verdad!	¡No	robé	los	diamantes!
¡No	lo	maté!	¡Lo	juro	por	la	Virgen!

—Entonces,	 ¿quién	 lo	mató?	—preguntó	 Sudgen-.	 Dice	 usted	 que	 vio	 a
una	persona	junto	a	la	puerta	de	la	habitación	de	míster	Lee.	Según	su	historia,
esa	persona	podía	ser	el	asesino.	Nadie	más	pasó	ante	usted.	Pero	eso	de	que
había	allí	una	persona	sólo	lo	sabemos	por	usted.	Nada	nos	demuestra	que	sea
verdad.	En	otras	palabras:	esa	persona	la	creó	usted	para	disculparse.

—¡Claro	que	es	culpable!	—exclamó	George	Lee-.	La	cosa	está	clarísima.
Siempre	 he	 sostenido	 que	 era	 un	 extraño	 quien	 mató	 a	 mi	 padre.	 Es	 una



tontería	pretender	que	alguien	de	 la	 familia	hiciera	una	cosa	 tan	monstruosa.
Es	ilógico.

—No	estoy	de	acuerdo	con	usted	—declaró	Poirot-.	Teniendo	en	cuenta	el
carácter	de	Simeon	Lee,	lo	más	natural	habría	sido	que	le	matase	uno	de	sus
parientes.

—¿Eh?

—Y	en	mi	opinión,	 eso	 fue	 lo	que	ocurrió	—siguió	Poirot-.	Simeon	Lee
fue	asesinado	por	alguien	de	su	propia	sangre	y	carne.

—¿Uno	de	nosotros?	—exclamó	George-.	¡Lo	niego!

—Todas	 las	 personas	 aquí	 reunidas	 pueden	 ser	 culpables.	 Empezaremos
con	el	 caso	contra	usted,	míster	George	Lee.	Usted	no	quería	 a	 su	padre.	Si
mantenía	relaciones	cordiales	con	él	era	por	su	dinero.	El	día	de	su	muerte,	su
padre	 le	 amenazó	 con	 reducirle	 la	 pensión.	 Usted	 sabía	 que	 a	 su	 muerte
heredaría	una	buena	suma.	Ése	es	el	motivo.	Después	de	cenar	fue	a	hacer	una
llamada	 telefónica.	Pero	ésta	 sólo	duró	cinco	minutos.	Después	de	 eso	pudo
muy	bien	ir	a	la	habitación	de	su	padre,	charlar	con	él	y	luego	matarle.	Al	salir
de	la	habitación,	cerró	por	fuera,	pensando	que	así	la	culpa	se	achacaría	a	un
ladrón.	Con	las	prisas	se	olvidó	de	abrir	las	ventanas,	para	dar	más	peso	a	la
teoría	del	ladrón.	Perdone	que	le	diga	que	fue	una	gran	estupidez.

»Sin	embargo	—siguió	Poirot,	después	de	una	breve	pausa,	durante	la	cual
George	intentó	en	vano	decir	algo-,	son	muchos	los	hombres	estúpidos	que	se
han	dedicado	al	crimen.

Luego	se	volvió	hacia	el	lugar	en	que	se	encontraba	Magdalene.

—También	la	señora	tiene	sus	motivos	—siguió-.	Está	cargada	de	deudas,
y	 algunas	 de	 las	 palabras	 de	 su	 suegro	 le	 produjeron	 una	 gran	 inquietud.
Tampoco	ella	tiene	ninguna	coartada.	Fue	a	telefonear,	pero	no	pudo	hacerlo,	y
sólo	su	palabra	demuestra	que	es	verdad.	Ninguna	prueba	la	apoya.

»A	continuación	viene	míster	David	—siguió	el	detective-.	Muchas	veces
me	 ha	 hablado	 del	 vengativo	 carácter	 de	 los	 Lee.	 Míster	 David	 no	 olvidó
jamás	ni	perdonó	a	su	padre	por	la	forma	cómo	trató	a	su	madre.	Las	últimas
palabras	 que	 contra	 ella	 pronunció	 Simeon	 Lee	 fueron	 la	 gota	 de	 agua	 que
hace	rebosar	el	vaso.	Se	dice	que	David	Lee	estaba	tocando	el	piano	cuando	se
cometió	 el	 crimen.	 Pero	 por	 coincidencia	 estaba	 interpretando	 la	 Marcha
Fúnebre.	 Pero	 supongamos	 que	 era	 otra	 la	 persona	 que	 interpretaba	 dicha
Marcha	 Fúnebre.	 Alguien	 que	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 y	 que	 aprobaba	 su
conducta.

—Esa	sugerencia	es	infame	—declaró	Hilda.	Poirot	se	volvió	hacia	ella.

—Presentaré	 otra,	 señora.	 Fue	 usted	 quien	 cometió	 el	 crimen.	 Fue	 usted



quien	 subió	 a	 ejecutar	 la	 sentencia	 de	 muerte	 de	 un	 hombre	 a	 quien	 usted
consideraba	 indigno	de	 todo	perdón.	Usted,	 señora,	 es	 de	 esas	 personas	 que
pueden	ser	terribles	cuando	se	irritan.

—Yo	no	lo	maté	—declaró	serenamente	Hilda.

—Monsieur	Poirot	 tiene	razón	—intervino	Sugden-.	Todos,	menos	míster
Alfred	Lee	y	su	hermano	Harry,	pueden	ser	culpables.

—Ni	 siquiera	 ellos	 dos	 pueden	 quedar	 libres	 de	 sospechas	 —declaró
Poirot.

—¡Por	Dios,	monsieur	Poirot!	—exclamó	Sugden.

—¿Y	cuál	es	la	acusación	contra	mí?	—preguntó	Lydia.

—Su	motivo,	 señora,	 lo	 callaré.	 Es	 evidente...	 En	 cuanto	 a	 lo	 demás,	 la
noche	 del	 crimen	 usted	 llevaba	 un	 traje	muy	 llamativo,	 con	 una	 capa	 de	 la
misma	tela.	Le	recuerdo	a	usted	que	Tressilian	es	muy	corto	de	vista.	A	cierta
distancia	confunde	los	objetos.	También	debe	recordar	que	el	salón	es	grande,
alumbrado	 indirectamente,	 casi	 en	 penumbra.	 Dos	 minutos	 antes	 de	 que	 se
oyeran	 los	 gritos,	Tressilian	 entró	 a	 buscar	 las	 tazas	 vacías.	Y	 creyó	 verla	 a
usted	junto	a	la	ventana.

—Me	vio	—afirmó	Lydia.

—Es	muy	posible	que	Tressilian	viera	la	capa	de	su	traje,	colgada	contra	la
cortina—siguió	sin	interrupción	el	detective.

—Yo	estaba	allí	—repitió	Lydia.

—¿Cómo	se	atreve	usted...?	—empezó	Alfred.	Harry	le	interrumpió.

—Déjale	 seguir,	 Alfred.	 Ahora	 nos	 toca	 a	 nosotros.	 ¿Cómo	 puede	 usted
sugerir,	monsieur	Poirot,	que	Alfred	matara	a	su	queridísimo	padre,	siendo	así
que	él	y	yo	estábamos	discutiendo	en	el	comedor?

Poirot	le	miró	sonriente.

—Eso	es	muy	sencillo	—declaró-.	Una	coartada	cobra	más	fuerza	cuando
el	que	la	corrobora	lo	hace	contra	su	deseo.	Usted	y	su	hermano	se	llevan	mal.
Eso	lo	sabe	todo	el	mundo.	Usted	le	zahiere	en	público.	Él	no	dice	nunca	nada
bueno	de	usted.	Pero,	supongamos	por	un	momento	que	todo	ello	es	un	plan
magistralmente	 ideado.	 Supongamos	 que	Alfred	 Lee	 está	 harto	 de	 sufrir	 las
imposiciones	 de	 su	 padre.	 Supongamos	 que	 ustedes	 dos	 se	 han	 puesto	 en
relación	 hace	 algún	 tiempo.	 El	 plan	 se	 perfila.	 Usted	 vuelve	 a	 casa.	 Alfred
finge	indignarse.	Le	demuestra,	ante	todos,	celos	y	odio.	Usted	lo	desprecia.	Y
llega	la	noche	del	crimen	que	los	dos	han	planeado	muy	bien.	Uno	de	ustedes
permanece	en	el	comedor,	hablando	en	voz	alta,	como	si	se	estuviera	peleando
con	su	hermano.	Y	en	tanto,	el	otro	sube	arriba	y	comete	el	crimen.



Alfred	se	puso	en	pie	de	un	salto.

—¡Es	usted	un	canalla!	—rugió	con	voz	entrecortada.

—Pero,	¿de	veras	cree...?

Sugden	miró	a	Poirot.

Con	voz	súbitamente	autoritaria,	Poirot	siguió:

—Tenía	 que	 demostrar	 todas	 las	 posibilidades.	 Éstas	 son	 las	 cosas	 que
hubieran	 podido	 ocurrir.	Ahora,	 para	 descubrir	 la	 verdad	 debemos	 volver	 al
carácter	de	Simeon	Lee.

	

	

Capítulo	VI
	

Hubo	 una	 breve	 pausa.	 Cosa	 curiosa,	 todo	 el	 rencor	 y	 la	 indignación
habían	desaparecido.	Hércules	Poirot	mantenía	a	su	auditorio	bajo	el	hechizo
de	su	personalidad.	Le	miraban	fascinados,	mientras	reanudaba	su	exposición
de	los	hechos.

—Todo	está	 ahí.	El	muerto	 es	 el	 foco	y	 el	 centro	del	misterio.	Debemos
ahondar	en	el	 corazón	y	en	 la	mente	de	Simeon	Lee	y	ver	qué	encontramos
allí.	 Porque	 un	 hombre	 no	 vive	 enteramente	 para	 sí.	 Lo	 que	 tiene	 lo	 da...	 a
aquellos	que	vienen	tras	él...

»¿Qué	legó	Simeon	Lee	a	sus	hijas	e	hijos?	En	primer	lugar:	orgullo.	Un
orgullo	 que	 en	 el	muerto	 se	 frustró	 en	 su	 decepción	por	 sus	 hijos.	Luego	 la
cualidad	 de	 la	 paciencia.	 Sabemos	 que	 Simeon	 Lee	 esperó	 pacientemente
durante	años	para	vengarse	de	alguien	que	le	había	injuriado.	Vemos	que	ese
aspecto	de	su	temperamento	fue	heredado	por	el	hijo	que	menos	se	le	parece
físicamente.	David	Lee	también	es	capaz	de	recordar	y	alimentar	un	rencor	y
resentimiento	a	través	de	los	años.	Físicamente,	Harry	Lee	es	el	único	de	sus
hijos	que	se	 le	parece	mucho.	Ese	parecido	es	notable	cuando	se	examina	el
retrato	de	Simeon	Lee	cuando	era	joven.	La	misma	nariz	aguileña,	el	mentón
saliente,	la	cabeza	echada	atrás.	Creo	que	Harry	también	heredó	muchos	de	los
gestos	peculiares	de	su	padre.	Por	ejemplo,	ese	hábito	de	echar	hacia	atrás	la
cabeza	al	reír	y	el	de	acariciarse	la	barbilla.

»Teniendo	 presente	 todo	 eso	 y	 estando	 convencido	 de	 que	 el	 crimen	 lo
cometió	 una	 persona	 íntimamente	 relacionada	 con	 el	 muerto,	 estudié	 a	 la
familia	desde	ese	punto	de	vista	psicológico.	Es	decir,	 traté	de	decir	quiénes
eran	 los	 criminales	 psicológicamente	 posibles.	 Y	 en	 mi	 juicio	 sólo	 dos
personas	reunían	esas	condiciones.	Eran	Alfred	Lee	e	Hilda	Lee,	la	esposa	de
David.	 A	David	 lo	 rechacé	 como	 posible	 asesino...	 No	 creo	 que	 un	 ser	 tan



delicado	pudiera	ser	autor	de	un	crimen	tan	brutal.	También	rechacé	a	George
Lee	 y	 a	 su	 esposa.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 deseos,	 no	 creo	 que	 tuvieran
suficiente	 temperamento	 para	 correr	 ese	 riesgo.	 Ambos	 son	 esencialmente
cautos.	 También	 consideré	 incapaz	 de	 todo	 acto	 de	 violencia	 a	 la	 esposa	 de
Alfred	 Lee.	 Al	 llegar	 a	 Harry	 Lee	 vacilé.	 Aparentemente,	 es	 un	 hombre
combativo,	 enérgico,	 pero	 sospecho	 que	 todo	 eso	 es	 puro	 bluff,	 y	 que
esencialmente	es	débil.	Sé	también	que	esa	misma	era	la	opinión	de	su	padre.
Dijo	 que	 Harry	 no	 valía	 más	 que	 los	 otros.	 Eso	 me	 dejaba	 con	 sólo	 dos
posibles	 criminales.	Ya	 los	 he	 nombrado.	Alfred	 es	 un	 hombre	 que	 sabe	 ser
fiel.	Se	ha	sabido	dominar	durante	años,	limitándose	a	ser	el	subordinado	a	la
voluntad	 del	 otro.	 En	 tales	 condiciones	 siempre	 es	 posible	 que	 algo	 salte.
Además,	es	incluso	muy	posible	que	alimentara	algún	rencor	secreto	contra	su
padre.	Y	ese	rencor,	al	no	ser	expresado	de	ninguna	manera,	fue	creciendo	en
intensidad.	 Son	 las	 personas	 tranquilas	 y	 apacibles	 las	 que	 de	 súbito	 se
demuestran	capaces	de	las	mayores	violencias.	Cuando	pierden	el	dominio	de
sí	mismas,	lo	pierden	por	completo.	La	otra	persona	a	quien	consideraba	capaz
del	 crimen	 era	 Hilda	 Lee.	 Es	 del	 tipo	 de	 personas	 que	 en	 determinadas
ocasiones	 es	 capaz	 de	 tomarse	 la	 justicia	 por	 sus	 propias	manos.	Esos	 seres
son	 jueces	 y	 ejecutores	 a	 la	 vez.	 En	 el	 Antiguo	 Testamento	 hay	 muchos
personajes	así.	Jael	y	Judith,	por	ejemplo.

»Luego	examiné	las	circunstancias	del	crimen.	Y	lo	que	primero	llama	la
atención	 son	 las	 extraordinarias	 condiciones	 en	 que	 ese	 crimen	 tuvo	 lugar.
Recordamos	la	habitación	en	que	halló	la	muerte	Simeon	Lee.	Había	allí	una
pesada	mesa,	unas	pesadas	sillas	y	sillones,	una	lámpara	y	otros	objetos,	todo
volcado.	Pero	la	mesa	y	los	sillones	eran	lo	más	curioso.	Ambos	muebles	son
de	 sólido	 roble.	 Resulta	 difícil	 comprender	 cómo	 en	 una	 lucha	 entre	 dos
hombres	puede	volcarse	tanto	mueble	sólido.	El	conjunto	resulta	irreal.	Y,	no
obstante,	a	ninguna	persona	con	sentido	común	se	le	hubiera	ocurrido	disponer
aquella	decoración	a	menos	que	fuera	real.	De	ser	así,	el	asesino	de	Lee	tenía
que	ser	un	hombre	vigoroso.

»Otro	detalle	curioso	es	el	de	 la	puerta	cerrada	por	 fuera.	No	se	advierte
ninguna	 razón	 lógica	 para	 semejante	 comportamiento	 por	 parte	 del	 asesino.
No	 se	 podía	 pretender	 simular	 suicidio,	 ya	 que	 nada	 en	 la	 muerte	 aquella
hablaba	de	suicidio.	Tampoco	se	podía	simular	una	huida	por	las	ventanas,	ya
que	 dichas	 ventanas	 estaban	 dispuestas	 de	 forma	 que	 no	 se	 podía	 huir	 por
ellas.	Una	vez	más	nos	encontramos	ante	un	hecho	que	exige	tiempo.	Tiempo,
que	es	algo	precioso	para	el	asesino.

»Otra	cosa	incomprensible	es	el	hallazgo	de	un	trozo	cortado	de	esponja	de
la	 que	 utilizaba	 Simeon	 Lee	 cortado	 y	 un	 trozo	 de	 madera,	 cosas	 que	 me
enseñó	el	inspector	Sugden.	Esos	dos	objetos	fueron	recogidos	por	una	de	las
primeras	personas	que	entraron	en	 la	habitación.	Una	vez	más	nos	hallamos



ante	 algo	 que	 no	 tiene	 sentido.	 ¡No	 significa	 absolutamente	 nada!	 Y,	 sin
embargo,	estaban	allí.

»Como	pueden	observar,	el	crimen	se	hace	cada	vez	más	raro.	Carece	de
orden	y	método.	No	es	razonable.	Y	ahora	llegamos	a	la	principal	dificultad.
El	inspector	Sugden	fue	llamado	por	míster	Lee,	quien	le	informó	de	un	robo
cometido	en	su	casa	y	 le	pidió	que	volviera	más	 tarde.	¿Por	qué	no	pidió	al
inspector	 Sugden	 que	 aguardara	 abajo,	 mientras	 él	 hablaba	 con	 la	 persona
sospechosa?	Estando	en	casa	el	inspector,	habría	podido	ejercer	mayor	presión
sobre	el	culpable.

»Así	llegamos	al	punto	en	que	no	sólo	el	comportamiento	del	criminal	es
extraordinario,	sino	que	también	lo	es	el	de	Simeon	Lee.

»Yo	me	dije:	"Todo	está	mal.	¿Por	qué?	Porque	lo	miramos	desde	un	punto
de	vista	falso.	Lo	miramos	desde	el	punto	que	desea	el	criminal".

»Tenemos	tres	cosas	que	carecen	de	sentido	común:	la	lucha,	la	llave	hecha
girar	 por	 fuera	 y	 el	 trozo	 de	 goma.	 Pero	 necesariamente	 ha	 de	 haber	 algún
punto	desde	el	cual	esas	 tres	cosas	 tendrían	sentido.	Y	me	estrujé	el	cerebro
procurando	 olvidar	 las	 circunstancias	 del	 crimen	 y	 aceptar	 las	 cosas	 por	 su
propio	 valor.	Me	 dije:	 "¿Qué	 significa	 la	 lucha?	 Violencia,	 destrozo,	 ruido.
¿Por	qué	se	cierra	una	puerta	haciendo	girar	 la	 llave	desde	 fuera?	¿Para	que
nadie	pueda	entrar...?	Pero	 la	 llave	no	 impidió	 eso,	puesto	que	 la	puerta	 fue
echada	 abajo	 casi	 en	 seguida.	 ¿Para	 retener	 a	 alguien	dentro?	 ¿Para	 impedir
que	 alguien	 entrara?".	 Y	 llegué	 al	 recorte	 de	 esponja.	 Entonces	 me	 volví	 a
decir:	"Un	trozo	de	esponja	no	es	más	que	un	trozo	de	esponja".

»Ustedes	dirán	que	en	todo	eso	no	hay	nada,	pero	de	todas	formas	quedan
tres	impresiones:	ruido,	encierro	y	un	problema	sin	solución.

»¿Concordaba	todo	ello	con	mis	dos	sospechosos?	No.	Tanto	para	Alfred
como	para	Hilda,	lo	ideal	hubiera	sido	un	crimen	silencioso.	El	haber	perdido
tiempo	cerrando	la	puerta	por	fuera	resulta	absurdo,	y	el	trozo	de	esponja	y	la
chapa	de	madera	siguen	sin	significar	nada.

»A	 pesar	 de	 ello	 sigo	 convencido	 de	 que	 en	 este	 crimen	 no	 hay	 nada
absurdo,	y	que,	por	el	contrario,	ha	sido	muy	bien	planeado	y	magistralmente
ejecutado.	Lo	demuestra	el	hecho	de	que	pudo	ser	cometido.	Por	 tanto,	 todo
cuanto	sucedió	estaba	previsto.

»Después	de	repasar	todos	los	hechos	varias	veces,	empecé	a	ver	un	rayo
de	luz.

»Sangre...	mucha	sangre...	sangre	por	doquier...	Una	insistencia	en	sangre
fresca,	húmeda,	brillante...	Tanta	sangre...,	resultaba	demasiada	sangre.

»Y	eso	me	dio	otra	idea.	Es	un	crimen	de	sangre...	está	en	la	sangre.	Es	la



propia	sangre	de	Simeon	Lee	que	se	levanta	contra	él.

Hércules	Poirot	se	inclinó	hacia	delante.

—Las	dos	más	valiosas	claves	de	este	misterio	me	fueron	ofrecidas	por	las
frases	que	pronunciaron	inconscientemente	dos	personas	distintas.	La	primera
fue	 cuando	Lydia	Lee	 recitó	 un	 pasaje	 de	Macbeth:	 «¿Quién	 hubiera	 creído
que	 el	 viejo	 tuviese	 tanta	 sangre	 dentro	 de	 él?».	 La	 otra	 fue	 una	 frase
pronunciada	por	Tressilian.	Me	contó	lo	desconcertado	que	se	sentía	por	una
serie	de	cosas	que,	al	suceder,	le	hacían	el	efecto	de	que	ya	antes	habían	su—
cedido.	Lo	que	 le	hacía	sentir	eso	era	un	suceso	muy	sencillo.	Oyó	 llamar	y
fue	a	abrir	a	Harry	Lee.	Al	día	siguiente	hizo	lo	mismo	con	Stephen	Farr.

»Ahora	bien:	¿Por	qué	tuvo	esa	impresión?	Miren	ustedes	a	Harry	Lee	y	a
Stephen	Farr	y	lo	comprenderán.	¡Son	asombrosamente	parecidos!	Por	eso,	el
abrir	 la	puerta	a	Stephen	Farr	 era	 igual	que	abrir	 la	puerta	a	Harry	Lee.	Era
como	 si	 el	mismo	 hombre	 estuviera	 allí.	Y	 hoy	mismo,	Tressilian	me	 decía
que	siempre	 se	equivoca	al	dirigirse	a	unas	personas	u	otras.	No	es	extraño.
Stephen	 Farr	 tiene	 la	 nariz	 aguileña,	 echa	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 al	 reír	 y	 se
acaricia	 constantemente	 la	 barbilla.	 Miren	 bien	 el	 retrato	 de	 Simeon	 Lee,
cuando	era	joven,	y	verán	que	no	sólo	Harry	Lee	sino	también	Stephen	Farr	se
le	parece.

Stephen	 se	 agitó	 en	 su	 asiento,	 haciendo	 crujir	 la	 silla.	—Recuerden	 las
palabras	de	Simeon	Lee	contra	su	familia	—siguió	Poirot-.	Declaró	que	estaba
seguro	 de	 tener	 mejores	 hijos	 entre	 los	 ilegítimos.	 De	 nuevo	 volvemos	 al
carácter	de	Simeon	Lee,	que	tuvo	un	gran	éxito	con	las	mujeres	y	que	destrozó
el	 corazón	 de	 su	 esposa.	 Por	 ello	 llegué	 a	 la	 conclusión:	 en	 la	 casa	 no	 se
hallaba—solamente	 la	 familia	 legal	 de	 Simeon	Lee,	 sino	 también	 alguno	 de
los	hijos	no	reconocidos.

Stephen,	de	pronto,	se	puso	en	pie.	Poirot,	mirándolo	dijo:

—Ése	fue	su	verdadero	motivo,	¿no?	Nada	de	esa	romántica	historia	de	la
muchacha	del	tren.	Usted	venía	hacia	aquí	antes	de	encontrarla	a	ella.	Venía	a
ver	qué	clase	de	hombre	era	su	padre...

Stephen	estaba	pálido	como	un	muerto.	Con	voz	temblorosa	murmuró:

—Sí...	siempre	tuve	deseos	de	verle...	Mi	madre	hablaba	de	él	a	veces.	Se
convirtió	 en	 una	 obsesión	 para	 mí.	 ¡Tenía	 que	 ver	 cómo	 era!	 Gané	 algún
dinero	y	vine	a	Inglaterra.	No	pensaba	decirle	quién	era	yo.	Mi	intención	era
pasar	 por	 el	 hijo	 de	 Ebenezer	 Farr.	 Vine	 aquí	 con	 sólo	 un	 motivo:	 ver	 al
hombre	que	era	mi	padre...

Sugden	murmuró:

—¡Qué	ciego	he	sido!	Ahora	lo	comprendo.	Por	dos	veces	le	tomé	a	usted



por	Harry	Lee.	Y,	sin	embargo,	al	notar	mi	error	nunca	sospeché	la	verdad.

Volvióse	a	Pilar	y	siguió:

—Esa	persona	a	quien	usted	vio	 junto	a	 la	puerta	era	Stephen	Farr,	¿no?
Pero	no	quiso	descubrirlo.	Pretendió	hacernos	creer	que	era	una	mujer.

Oyóse	un	ruido	e	Hilda	Lee	se	puso	en	pie.

—No	—dijo-.	Está	usted	en	un	error,	inspector.	Yo	fui	la	persona	a	quien
Pilar	vio.

—¿Usted,	señora?	—preguntó	Poirot.

—Nunca	 me	 hubiera	 creído	 tan	 cobarde	 —siguió	 Hilda-.	 ¡Callar	 por
miedo!	Estaba	en	la	sala	de	música	con	David.	Él	estaba	tocando.	Le	noté	muy
raro.	Me	 asusté	 un	 poco	 y	me	 di	 cuenta	 de	mi	 responsabilidad,	 pues	 yo	 fui
quien	insistió	en	hacerle	venir.	David	empezó	a	interpretar	la	Marcha	Fúnebre.
De	pronto	tomé	una	decisión.	Por	raro	que	pareciera	teníamos	que	marcharnos
en	seguida,	aquella	misma	noche.	Decidí	subir	a	ver	a	míster	Lee	y	explicarle
por	 qué	 nos	 íbamos.	 Llegué	 hasta	 la	 puerta	 de	 su	 cuarto	 y	 llamé.	No	 recibí
ninguna	respuesta.	Llamé	con	más	fuerza.	El	mismo	silencio.	Intenté	abrir	 la
puerta,	pero	la	puerta	estaba	cerrada	con	llave.	Y,	de	pronto,	mientras	vacilaba,
oí	un	ruido	dentro	del	cuarto...	Hilda	se	interrumpió,	murmurando:

—Ya	sé	que	no	me	creerán,	pero	es	la	verdad.	Alguien	estaba	allí	dentro,
atacando	a	mi	suegro.	Oí	caer	mesas	y	sillas,	romperse	porcelanas	y	jarrones,	y
luego	aquel	terrible	grito.	Después	reinó	el	más	completo	silencio.

»Me	 quedé	 paralizada.	No	 podía	moverme.	De	 pronto	 llegó	míster	 Farr,
Magdalene	y	 todos	 los	demás.	Míster	Farr	y	Harry	comenzaron	a	golpear	 la
puerta	 hasta	 derribarla.	 Y	 cuando	 entramos	 en	 la	 habitación	 no	 había	 nadie
dentro	de	ella.	Sólo	míster	Lee,	muerto,	y	la	sangre.

Hilda	había	elevado	la	voz.

—¡No	había	 nadie,	 nadie!	 ¿Me	 entiende?	Y.	 sin	 embargo,	 nadie	 salió	 de
aquella	habitación...

	

	

Capítulo	VII
	

El	inspector	lanzó	un	hondo	suspiro.

—O	yo	me	vuelvo	 loco,	 o	 lo	 están	 los	 demás	—dijo-.	Lo	que	 usted	 nos
cuenta	es	imposible,	señora,	completamente	imposible.

—¿Y	por	qué	ha	callado	durante	todo	este	tiempo?	—preguntó	Poirot.



Hilda,	muy	pálida,	pero	con	voz	serena,	contestó:

—Si	les	hubiera	dicho	la	verdad,	sólo	hubieran	sacado	una	conclusión:	que
yo	era	quien	le	había	matado.	Poirot	movió	la	cabeza.

—No	—dijo-.	Usted	no	le	mató.	Le	mató	su	hijo.

—¡Juro	ante	Dios	que	no	le	toqué!	—exclamó	Stephen.

—Usted	no.	Pero	míster	Lee	tenía	otros	hijos.

—¿Qué	quiere	decir?	—inquirió	Harry.

George	 miraba	 fijamente	 al	 detective.	 David	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 los
ojos.	Alfred	parpadeó	un	par	de	veces.

—La	primera	noche	que	estuve	aquí	—dijo	Poirot-	me	refiero	a	 la	noche
del	crimen,	vi	un	fantasma.	Era	el	 fantasma	del	muerto.	Cuando	por	primera
vez	vi	a	Harry,	me	dije	que	ya	le	había	visto	en	otra	ocasión.	Luego	me	fijé	en
sus	facciones	y	me	di	cuenta	de	lo	mucho	que	se	parecía	a	su	padre.	Entonces
creí	que	a	eso	se	debía	mi	suposición.

»Pero	ayer	un	hombre	que	estaba	sentado	 frente	a	mí	echó	hacia	atrás	 la
cabeza	 y	 soltó	 una	 carcajada.	 Y	 entonces	 comprendí	 a	 quién	 me	 había
recordado	Harry	Lee.	Y	de	nuevo	hallé	en	otro	rostro	las	facciones	del	muerto.

»No	es	raro	que	el	pobre	Tressilian	se	sintiera	confundido	cuando	abrió	la
puerta,	no	a	(los	hombres,	sino	a	tres	que	se	parecían	enormemente.	No	tiene
nada	de	extraño	que	se	alterara	la	firmeza	mental	del	mayordomo,	puesto	que
en	la	casa	había	tres	hombres	casi	iguales,	y	que	a	cierta	distancia	podían	pasar
el	 uno	 por	 el	 otro.	 La	 misma	 estatura,	 los	 mismos	 ademanes	 (el	 más
característico	 de	 todos	 es	 el	 de	 acariciarse	 la	 barbilla),	 la	misma	manera	 de
reír,	echando	hacia	atrás	la	cabeza,	la	misma	nariz	aguileña.	Y,	sin	embargo,	la
semejanza	no	era	siempre	fácil	de	notar,	pues	el	tercero	de	esos	hombres	lleva
bigote.

»Uno	se	olvida	a	veces	de	que	 los	policías	son	 también	hombres,	de	que
tienen	mujer,	hijos,	hogar,	madres	y...	—hizo	una	pausa-	padres...	Recuerden
ustedes	 la	 fama	 de	 Simeon	 Lee:	 un	 hombre	 que	 destrozó	 el	 corazón	 de	 su
mujer	a	causa	de	 sus	enredos	con	otras	mujeres.	Un	hijo	nacido	 ilegalmente
puede	heredar	muchas	cosas.	Puede	heredar	las	facciones	de	su	padre	e	incluso
sus	gestos.	Así	como	su	orgullo,	su	paciencia	y	su	vengativo	espíritu.

La	voz	de	Poirot	se	elevó.

—Durante	toda	su	vida,	Sugden,	usted	ha	estado	resentido	por	el	daño	que
su	padre	le	hizo.	Estoy	seguro	de	que	hace	mucho	tiempo	que	decidió	matarlo.
Vino	usted	de	 la	 región	vecina,	donde	 su	madre,	 sin	duda	con	el	dinero	que
Simeon	Lee	le	regaló	generosamente,	encontró	un	marido	que	se	hiciese	cargo



de	 la	 paternidad	 del	 niño	 que	 iba	 a	 nacer.	 Usted	 ingresó	 en	 la	 policía	 de
Middleshire	y	aguardó	su	oportunidad.	Un	oficial	de	policía	 tiene	mu—chas
oportunidades	de	cometer	un	crimen	y	librarse	de	toda	sospecha.

Sugden	estaba	blanco	como	el	papel.

—Está	usted	loco	—dijo-.	Cuando	le	mataron	yo	estaba	fuera	de	esta	casa.

Poirot	movió	negativamente	la	cabeza.

—No,	usted	le	mató	antes	de	salir	de	aquí	por	primera	vez...	Después	de	su
marcha	 nadie	 vio	 vivo	 a	 Simeon	 Lee,	 que	 estaba	 esperándole,	 pero	 no	 le
llamó.	 Fue	 usted	 quien	 le	 dijo	 por	 teléfono	 que	 se	 había	 enterado	 de	 que
intentaban	 robarle.	 Le	 dijo	 también	 que	 a	 las	 ocho	 de	 la	 noche	 le	 pasaría	 a
visitar	con	la	excusa	de	recaudar	fondos	para	el	Orfanato	de	la	Policía.	Simeon
Lee	no	sospechaba	nada.	Ignoraba	que	usted	fuera	su	hijo.	Usted	le	contó	un
cuento	acerca	de	unos	diamantes	robados.	Para	demostrarle	que	no	era	verdad,
su	padre	abrió	la	caja	de	caudales	y	le	enseñó	las	piedras.	Y	entonces,	mientras
él	 estaba	 vuelto	 de	 cara	 hacia	 el	 fuego,	 usted	 le	 atacó	 por	 la	 espalda	 y,
tapándole	la	boca	para	que	no	pudiese	gritar,	le	degolló...	Para	un	hombre	de
su	vigor	la	cosa	fue	sencillísima.

»Después	de	esto	usted	preparó	el	escenario.	Guardó	los	diamantes,	cerró
la	caja	de	caudales.	Amontonó	sillas,	mesas,	jarrones	y	a	la	base	de	todo	esto
ató	una	cuerdecita	que	traía	arrollada	a	la	cintura.	También	traía	una	botella	de
sangre	animal,	a	la	cual	había	añadido	una	pequeña	cantidad	de	citrato	de	sosa.
Con	 esa	 sangre	 regó	 los	 alrededores	 del	 cadáver	 y	 añadió	 un	 poco	 más	 de
citrato	de	sosa	a	la	sangre	que	manaba	de	la	herida,	a	fin	de	que	no	se	cuajara.
Después	añadió	más	combustible	al	fuego	a	fin	de	que	el	cadáver	conservase
su	 calor.	 Una	 vez	 hecho	 todo	 esto,	 pasó	 los	 dos	 cabos	 de	 la	 cuerda	 por	 la
ranura	de	la	ventana	y	cerró	por	fuera.	Esto	era	muy	importante,	ya	que	nadie
debía	entrar	allí	después	de	su	marcha.

»Al	salir	de	 la	casa	escondió	 las	piedras	preciosas	en	 la	reproducción	del
Mar	Muerto.	 Si	más	 pronto	 o	más	 tarde	 eran	 descubiertas	 allí,	 eso	 no	 haría
más	 que	 desviar	 las	 sospechas	 hacia	 donde	 usted	 quería:	 hacia	 los	 hijos
legítimos	 de	 Simeon	 Lee.	 Un	momento	 antes	 de	 las	 nueve	 y	 cuarto	 volvió
usted	 y,	 dirigiéndose	 al	 pie	 de	 la	 ventana,	 tiró	 de	 los	 dos	 cabos	 de	 la
cuerdecita.	Así	se	vino	abajo	la	pirámide	de	muebles	con	un	estrépito	terrible.
Después	tiró	usted	de	uno	de	los	cabos	de	la	cuerdecita,	y	cuando	la	tuvo	toda
en	su	poder,	la	escondió	como	antes.

»Pero	aún	había	hecho	algo	más.	Poirot	se	volvió	hacia	los	demás.

—¿Recuerdan	que	todos	ustedes	describieron	de	distinta	manera	el	grito	de
muerte	de	Simeon	Lee?	El	que	más	cerca	anduvo	de	la	verdad	fue	Harry	Lee,
que	dijo	que	parecía	el	aullido	de	muerte	de	un	cerdo.



»¿Conocen	ustedes	esos	globitos	de	goma	que	venden	en	 las	 ferias?	Son
alargados,	 pintados	 como	 si	 fueran	 unos	 cerditos	 y	 producen	 un	 sonido
exactamente	igual	al	grito	de	muerte	de	un	cerdo.	Ésta	fue,	Sugden,	su	última
combinación.	La	boca	de	la	trompetilla	estaba	tapada	con	un	pequeño	corcho.
Al	 tirar	 de	 la	 cuerda	 hizo	 que	 el	 tapón	 saltara,	 y	 el	 globo,	 al	 desinflarse,
produjera	aquel	inhumano	alarido.	Y	eso	fue	lo	que	todos	oyeron.

Poirot	se	volvió	hacia	los	demás.

—Ya	 saben	 qué	 fue	 lo	 que	 Pilar	 recogió	 del	 suelo.	 Sugden	 tenía	 la
esperanza	de	llegar	a	tiempo	de	recoger	aquella	vejiga	de	goma	antes	de	que
nadie	se	fijara	en	ella.	No	pudo	hacerlo,	pero	sí	consiguió	quitársela	a	Pilar	sin
que	nadie	 sospechara	nada.	Pero	 se	olvidó	de	mencionar	 ese	 incidente,	 cosa
por	 sí	 sola	 bastante	 sospechosa.	 Magdalene	 Lee	 me	 lo	 explicó	 y	 entonces
inquirí	a	Sugden	si	era	verdad.	Estaba	preparado	para	esa	contingencia	y	me
entregó	una	madera	y	un	trozo	de	esponja,	cosas	bastante	parecidas	a	las	que
Magdalene	 podía	 haber	 visto.	 Yo	 fui	muy	 tonto,	 pues	 en	 lugar	 de	 decirme:
«Esto	no	tiene	ningún	significado	y,	por	lo	tanto,	el	inspector	está	mintiendo»,
traté	de	hallar	una	explicación	a	aquellos	objetos.	Pero	hasta	que	mademoiselle
Estravados	 pisó	 los	 restos	 de	 un	 globito	 reventado	 y	 declaró	 que,	 sin	 duda
aquello	 había	 sido	 lo	 que	 encontró	 en	 la	 habitación	 de	 su	 abuelo,	 no	 vi	 la
verdad.

»¿Se	dan	 cuenta	de	 lo	bien	que	 todo	 encaja?	La	 lucha	que	 era	necesario
fingir	 para	 establecer	 una	 falsa	 hora	 del	 crimen;	 la	 puerta	 cerrada,	 para	 que
nadie	pudiese	 entrar	 y	descubrir	 demasiado	pronto	 el	 cadáver;	 el	 alarido	del
muerto.	Por	fin,	el	crimen	resulta	razonable	y	lógico.

»Pero	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Pilar	 anunció	 en	 voz	 alta	 su
descubrimiento	acerca	del	globito,	me	di	 cuenta	de	que	estaba	en	peligro	de
muerte,	pues	el	asesino	haría	todo	lo	posible	para	hacerla	callar,	pues	no	era	la
primera	vez	que	 le	 hacía	pasar	 un	mal	 rato.	Ya	una	vez,	 al	 hablar	 de	míster
Simeon	Lee,	dijo	que	de	joven	debía	de	haber	sido	muy	semejante	al	inspector.
No	 tiene	 nada	 de	 extraño	 que	 Sugden	 se	 pusiera	 colorado.	Después	 de	 eso,
trató	de	que	las	sospechas	recayeran	sobre	ella,	pero	era	muy	difícil,	ya	que	la
nieta	sin	herencia	no	podía	tener	ningún	interés	en	la	muerte	de	su	abuelo.	Más
tarde,	 al	 oír	 desde	 una	 de	 las	 ventanas	 cómo	Pilar	 anunciaba	 en	 voz	 alta	 su
descubrimiento	 acerca	 del	 globito,	 dispuso	 una	 trampa	para	matarla.	 Fue	 un
verdadero	milagro	que	no	consiguiese	sus	propósitos.

—¿Cuándo	tuvo	usted	la	seguridad?	—inquirió	Sugden.

—Cuando	coloqué	 sobre	 el	 retrato	de	Simeon	Lee	un	bigote	postizo	que
compré	para	ello.	Entonces,	la	cara	que	vi	allí	fue	la	suya.

Sugden	lanzó	un	hondo	suspiro	y	declaró:



—¡Ojalá	se	pudra	en	el	infierno!	¡Me	alegro	de	haberle	matado!
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Capítulo	I
	

Creo	 que	 debes	 quedarte	 con	 nosotros,	 Pilar,	 hasta	 que	 decidamos	 algo
para	ti	—dijo	Lydia.

—Es	usted	muy	buena,	Lydia	—replicó	 la	muchacha-.	Sabe	perdonar	 sin
hacer	aspavientos.

Lydia	sonrió,	diciendo:

—Te	sigo	llamando	Pilar,	aunque	supongo	que	no	es	ése	tu	nombre.

—Me	llamo	Conchita	López.

—Es	un	nombre	muy	bonito.

—Es	usted	demasiado	buena,	Lydia.	Pero	no	debe	preocuparse	por	mí.	Me
casaré	con	Stephen	y	nos	iremos	a	África	del	Sur.

—Las	 cosas	 se	 arreglan	 muy	 bien	 —sonrió	 Lydia.	 Tímidamente,	 Pilar
siguió:

—Ha	 sido	 usted	 tan	 buena,	 Lydia,	 que	 algún	 día,	 si	 no	 le	 importa,
volveremos	para	pasar	unas	buenas	Navidades	con	puddings	en	llamas	y	árbol
de	Navidad.

—Desde	luego.	Entonces	sabrás	lo	que	es	una	Navidad	inglesa.	La	de	este
año	no	ha	sido	bonita.

	

	

Capítulo	II
	

—Adiós,	 Alfred	 —se	 despidió	 Harry-.	 No	 te	 molestaré	 mucho	 con	 mi
presencia.	Me	marcho	a	Hawai.	Siempre	he	deseado	vivir	allí.

—Adiós,	Harry	—contestó	Alfred-.	Espero	que	disfrutes	mucho.

Torpemente,	Harry	se	excusó:

—Lamento	haberte	zaherido	tanto.	Es	mi	mal	sentido	del	humor.	No	puedo



evitar	molestar	a	la	gente.	Haciendo	un	esfuerzo,	Alfred	declaró:

—Tal	vez	me	haga	falta	aprender	a	apreciar	las	bromas.

Con	visible	alivio	Harry	dijo:

—Bueno,	hasta	la	vista.
	

	

Capítulo	III
	

—David,	 Lydia	 y	 yo	 hemos	 decidido	 vender	 esta	 casa	 —dijo	 Alfred-.
Pensé	que	tal	vez	te	gustaría	guardar	algunos	de	los	objetos	que	pertenecieron
a	nuestra	madre.	Su	sillón,	su	escaño.	Fuiste	su	hijo	más	querido.

David	vaciló	un	momento.	Luego	dijo:

—Gracias	por	la	atención,	Alfred,	pero	prefiero	no	guardar	nada.	Creo	que
me	hará	mucho	bien	romper	con	el	pasado.

—Lo	comprendo	—asintió	Alfred-.	Tal	vez	tengas	razón.
	

	

Capítulo	IV
	

—Adiós,	 Alfred	 —dijo	 George-.	 Adiós,	 Lydia.	 ¡Qué	 días	 más	 terribles
hemos	 pasado!	 Ahora	 falta	 el	 juicio.	 Supongo	 que	 saldrá	 a	 relucir	 toda	 la
desagradable	verdad.	Se	descubrirá	que	Sugden	es	hijo	de	nuestro	padre.	Si	se
pudiera	conseguir	que	declarase	que	obró	impulsado	por	móviles	comunistas,
disgustado	por	ser	mi	padre	un	capitalista...

—Querido	George,	no	esperes	que	un	hombre	como	Sugden	diga	mentiras
para	evitarnos	un	disgusto	—sonrió	Lydia.

—Tal	vez	no.	En	 fin,	 creo	que	 fe	entiendo.	Pero	no	cabe	duda	de	que	el
hombre	ese	estaba	loco.	Bueno,	adiós.

—Adiós	—dijo	Magdalene-.	El	 año	que	viene	podremos	 irnos	 todos	a	 la
Riviera	a	disfrutar	de	verdad.

—Depende	 de	 cómo	 esté	 el	 franco	—dijo	George.	—No	 seas	 tacaño	—
murmuró	Magdalene.

	

	

Capítulo	V



	

Alfred	 salió	 a	 la	 terraza.	 Lydia	 estaba	 inclinada	 sobre	 uno	 de	 los
jardincillos	 hechos	 por	 ella.	Al	 oír	 acercarse	 a	 su	marido	 levantó	 la	 cabeza.
Alfred	dijo:

—Ya	se	han	marchado.

—¡Qué	alivio!	—exclamó	Lydia.

—¿Te	alegrará	el	marcharte	de	aquí?	—preguntó	Alfred.

—Sí.	¿Y	a	ti?

—También.	Podemos	hacer	muchas	cosas	agradables	juntos.	El	vivir	aquí
nos	traería	constantemente	a	la	memoria	sucesos	pasados	y	el	recuerdo	de	esta
pesadilla.	Me	alegro	de	que	todo	haya	terminado	ya.

—Gracias	a	Hércules	Poirot	—dijo	Lydia.

—Fue	extraordinaria	la	forma	que	tuvo	de	demostrar	que	todos	podíamos
ser	culpables.

—Sí,	es	como	al	 terminar	de	juntar	 todas	las	piezas	de	un	rompecabezas.
Al	 principio	 parecía	 que	 ninguna	 de	 ellas	 encajaba	 con	 las	 otras,	 y	 al	 fin
resulta	completamente	natural	su	colocación.

—Hay	 una	 cosa	 que	 no	 se	 ha	 aclarado	 aún	—dijo	Alfred-.	 ¿Qué	 estuvo
haciendo	George	después	de	haber	telefoneado?	¿Por	qué	no	lo	dijo?

—¿No	lo	sabes?	Yo	lo	he	sabido	desde	el	principio.	Estaba	registrando	los
cajones	de	tu	mesa	de	despacho.

—¡Eso	no,	Lydia!	¡Nadie	sería	capaz	de	hacer	semejante	cosa!

—George	lo	es.	Siente	una	curiosidad	terrible	en	asuntos	de	dinero.	Pero,
como	es	lógico,	no	podía	decirlo.

—¿Haces	otro	jardín?

—Sí.

—¿Qué	será	esta	vez?

—Creo	que	es	una	imitación	del	 jardín	del	Edén.	Una	nueva	versión.	Sin
serpiente.	Y	Adán	y	Eva	son	dos	personas	de	mediana	edad.

—¡Qué	buena	has	sido	durante	todos	estos	años,	Lydia!	¡Y	qué	paciente!

—Es	que	te	quiero,	Alfred,	¿sabes?
	

	

Capítulo	VI



	

—¡Parece	 mentira!	 —exclamó	 el	 coronel	 Johnson-.	 ¡Es	 increíble!	 ¡El
mejor	de	mis	hombres!	¿Adónde	va	a	parar	la	policía?

—Todo	 policía	 tiene	 su	 vida	 privada	 —recordó	 Poirot-.	 Sugden	 era	 un
hombre	muy	orgulloso.

El	coronel	movió	la	cabeza.	Para	disimular	su	turbación	y	malestar	golpeó
con	el	pie	los	troncos	que	se	apilaban	en	la	chimenea.

—No	hay	como	un	buen	fuego	de	leña	—dijo.

Poirot,	 notando	 en	 el	 cuello	 la	 fría	 caricia	 de	 las	 ráfagas	 de	 aire,	 pensó:
«Prefiero	mil	veces	la	calefacción	central».

	


