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miserable del novelista - Su muerte - Anne Radcliff, Hoffmann y Poe -
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asociacion de ideas - Interrogatorio de testigos - El autor del crimen - El
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He aqui, mis estimados lectores, un novelista americano de alta reputacion;
ustedes conocen su nombre, muchos probablemente, pero pocos su obra.
Permitanme por consiguiente contarles sobre el hombre y su obra; ambos
ocupan un importante lugar en la historia de la imaginacion, porque Poe ha
creado un género aparte, que solo procede de él mismo, y del cual me parece
que se ha llevado el secreto; se le pudiera identificar como el fundador de la
escuela de lo extrafio; ha hecho retroceder los limites de lo imposible; él
tendra imitadores. Estos intentaran ir mas alla, de exagerar su estilo; mas de
uno creera que le sobrepasara, pero no lograra ni siquiera igualarlo.

Les diré en primer lugar que un critico francés, el sefior Charles
Baudelaire, ha escrito, delante de su traduccion de las obras de Edgard Poe un
prologo no menos extrafio que la propia obra. Quizas este prologo requeriria a
su vez algunos comentarios aclaratorios. Sea como sea, se ha hablado de él en
el mundo de las letras; se han fijado en él, y con razén: el sefior Charles
Baudelaire era digno de explicar al autor americano a su manera y yo no le
desearia al autor francés otro comentarista de sus obras presentes y futuras que
un nuevo Edgard Poe. Ambos fueron hechos para comprenderse. Ademas, la
traduccion del sefior Baudelaire es excelente y le tomaré prestado los pasajes
citados en el presente articulo.

Yo no intentaré explicarles lo inexplicable, lo incomprensible, el imposible
producto de una imaginacion que Poe en ocasiones llevo hasta el delirio; pero
lo seguiremos paso a paso; les hablaré de sus mas curiosas historias, con
muchas citas; les mostraré como €l procede, y qué punto sensible de la
humanidad golpeo, para sacar de alli sus extrafios efectos.

Edgard Poe naci6 en 1813 en Baltimore, en pleno Estados Unidos, en
medio de la nacién mas positiva del mundo. Su familia, que desde hacia
tiempo tenia una posicion importante, decliné notablemente hasta llegar a él;
si su abuelo llegd a ser famoso en la guerra de independencia como cabo de
marina bajo las Ordenes del general La Fayette, su padre, un pobre
comediante, muri6 en la mas completa miseria.

Un sefior llamado Allan, quien era un comerciante en Baltimore, adopt6 al
joven Edgard, y le hizo viajar a Inglaterra, Irlanda y Escocia; Edgard Poe no



parece haber visitado Paris, de la cual describe de forma inexacta ciertas calles
en uno de sus cuentos.

Al regresar a Richmond en 1822, él continué su educacion; mostraba
singulares facultades en el aprendizaje de la Fisica y la Matematica. Su
conducta distraida le hizo abandonar la universidad de Charlottesville e
incluso a su familia adoptiva; entonces partié para Grecia, en el momento de
esta guerra que no parece haber sido hecha mas que para la mayor gloria de
Lord Byron. Debemos destacar al pasar que Poe era un nadador notable, tanto
como el poeta inglés, sin querer obtener alguna deduccion de esta
comparacion.

Edgard Poe viajo luego de Grecia a Rusia, llegd hasta San Petersburgo, alli
se vio comprometido en ciertos asuntos cuyo secreto no conocemos y regreso
a Ameérica, donde entr6 en una escuela militar. Su temperamento
indisciplinado provocé que fuera expulsado rapidamente; entonces comenzo a
enfrentar la miseria, la miseria americana, la mas horrible de todas; se le ve
dedicarse, para vivir, a los trabajos literarios; gana afortunadamente dos
premios auspiciados por una revista al mejor cuento y el mejor poema, y
finalmente se convierte en director del Southern Literary Messenger. El
periodico prospera, gracias a €l, de lo que resulta una especie de buena
posicion ficticia para el novelista, que se casa con Virginia Clemm, su prima.

Dos afios después tuvo una discusion con el propietario del periodico; es
necesario decir que el desdichado Poe le reclamaba a menudo a la embriaguez
del aguardiente sus mas extrafias inspiraciones; su salud se fue deteriorando
poco a poco; pasemos rapidamente por estos momentos de miseria, de lucha,
de éxito, de desesperacion, del novelista mantenido por su pobre esposa y
sobre todo por su suegra, quien lo amé como a un hijo hasta mas alla de la
tumba y digamos que luego de una larga estancia en una taberna de Baltimore,
el 6 de octubre de 1849, un cuerpo fue hallado en la via publica; era el cuerpo
de Edgard Poe; el pobre desgraciado respiraba atin; fue llevado al hospital; el
delirium tremens lo atrapo, y muri6 el dia siguiente, apenas a los treinta y seis
afios.

Esta es la vida del hombre, veamos ahora su obra; dejaré a un lado al
periodista, al fil6sofo, al critico, para referirme al novelista; es en los cuentos,
en las historias, en las novelas, en efecto, donde se manifiesta toda la rareza
del genio de Edgard Poe.

A veces se le compara con dos autores, uno de ellos, una escritora inglesa
llamada Anne Radcliff, el otro, aleman, Hoffmann; pero Anne Radcliff ha
explotado el género de terror, que se explica siempre por las causas naturales;
Hoffmann se ha aprovechado de lo puramente fantastico, en el que ninguna
razon fisica puede ser admitida; no era asi con Poe; sus personajes pueden



existir con todo rigor; ellos son eminentemente humanos, dotados sin embargo
de una sobreexcitada sensibilidad, supranerviosa, individuos de excepcion,
galvanizados por asi decirlo, como si fueran personas a las que se les hiciese
respirar un aire mas cargado de oxigeno, y cuya vida no seria mas que una
activa combustion. Si no estan locos, los personajes de Poe deben
evidentemente llegar a serlo por haber abusado de su cerebro, como otros
abusan de los licores fuertes; ellos llevan al limite maximo el espiritu de
reflexion y deduccion, los cuales son los mas terribles analistas que conozco,
y, partiendo de un hecho insignificante, ellos llegan a la verdad absoluta.

Yo intento definirlos, pintarlos, delimitarlos, y no lo consigo, porque ellos
escapan al pincel, al compas, a la definicion. Es mejor, queridos lectores,
mostrarlos en el ejercicio de sus funciones sobrehumanas. Es lo que voy a
hacer.

De las obras de Edgard Poe, poseemos dos volumenes de las Historias
extraordinarias, traducidos por el sefior Charles Baudelaire; los Cuentos
inéditos, traducidos por William Hughes, y una novela titulada Aventuras de
Arthur Gordon Pym. De estas diversas colecciones, seleccionaré lo mejor para
interesarlos, y lo lograré sin dificultad, puesto que dejaré la mayor parte del
tiempo que Poe hable por si solo. Sirvanse entonces a escucharlo con
confianza.

Primero les voy a ofrecer tres cuentos en los cuales el espiritu de analisis y
deduccion alcanza los ultimos limites de la inteligencia. Se trata de Los
crimenes de la calle Morgue, de La carta robada y de El escarabajo de oro.

He aqui la primera de estas tres historias, y como Edgard Poe prepara al
lector para esta extrafia narracion:

Después de curiosas observaciones, en las que prueba que el hombre
verdaderamente imaginativo no es mas que un analista, sitia en la escena a un
amigo suyo, llamado Auguste Dupin, con el cual vivia en Paris en una parte
aislada y solitaria del suburbio Saint-German.

»Mi amigo —dice—, tenia una rareza de humor, —;qué otro nombre
darle?— consistia en amar la noche por la noche misma; a esta rareza, como a
todas las otras, me abandoné a mi vez sin esfuerzo, entregandome a sus
extrafios caprichos con perfecto abandono. La negra divinidad no podia
permanecer siempre con nosotros, pero nos era dado imitarla. A las primeras
luces del alba cerrabamos las pesadas persianas de nuestra vieja casa y
encendiamos un par de bujias que, fuertemente perfumadas, solo lanzaban
débiles y mortecinos rayos. Con ayuda de ellas ocupabamos nuestros espiritus
en sofar, leyendo, escribiendo o conversando, hasta que el reloj nos advertia la
llegada de la verdadera oscuridad. Saliamos entonces a la calle, tomados del
brazo, continuando la conversacion del dia o vagando al azar hasta muy tarde,



mientras buscabamos entre las luces y las sombras de la populosa ciudad esa
infinidad de excitantes espirituales que no puede proporcionar la observacion
silenciosa.

»En esas oportunidades, no dejaba de reparar y admirar —aunque dada su
profunda idealidad cabia esperarlo— una peculiar aptitud analitica de Dupin...

«... En aquellos momentos su actitud era fria y abstraida; sus ojos miraban
como sin ver, mientras su voz, habitualmente de un rico registro de tenor,
subia a un falsete...».

Y ahora, antes de abordar el tema de su cuento, Poe dice como procedio
Dupin con sus curiosos analisis.

»Pocas personas, hay que, en algin momento de su vida no se hayan
entretenido en remontar el curso de las ideas mediante las cuales han llegado a
alguna conclusion. Con frecuencia esta tarea esta llena de interés, y aquel que
la emprende se queda asombrado por la distancia aparentemente ilimitada e
inconexa entre el punto de partida y el de llegada.

»Errabamos una noche por una larga y sucia calle, en la vecindad del
Palacio Real. Sumergidos en nuestras meditaciones, no habiamos pronunciado
una sola silaba durante un cuarto de hora por lo menos. Bruscamente, Dupin
pronuncio estas palabras:

»—Si, es un hombrecillo muy pequefio, y estaria mejor en el Teatro de las
Variedades.

»—No cabe duda —repuse inconscientemente, sin advertir (pues tan
absorto habia estado en mis reflexiones) la extraordinaria forma en que Dupin
coincidia con mis pensamientos. Pero, un instante después, me di cuenta y me
senti profundamente asombrado.

»—Dupin, —dije gravemente—. Esto va mas alla de mi comprension. Le
confieso sin rodeos que estoy atonito y que apenas puedo dar crédito a mis
sentidos. ; Como es posible que haya sabido que yo estaba pensando en...?

»Aqui me detuve para asegurarme sin lugar a dudas de si realmente sabia
en quien estaba yo pensando.

»—En Chantilly —dijo Dupin—. ;Por qué se interrumpe? Estaba usted
diciéndose que su pequefia estatura le veda los papeles tragicos.

»Tal era, exactamente, el tema de mis reflexiones. Chantilly era un
exremendon de la calle Saint-Denis, que apasionado por el teatro, habia
encarnado el papel de Jerjes en la tragedia homo6nima de Crébillon.

»—En nombre del cielo —exclamé— digame cual es el método..., si es
que hay un método..., que le ha permitido leer en lo mas profundo de mi.



Se nota que este comienzo es raro; aqui se entabla una discusién entre Poe
y Dupin, y este ultimo, reconstruyendo la serie de reflexiones de su amigo, le
muestra que se encadenan de esta manera, remontando hasta el principio:
Chantilly, el remenddn, Orién, el doctor Nichols, Epicuro, la estereotomia, el
pavimento, el frutero.

He aqui ideas que no tienen ninguna relacion entre ellas, y sin embargo
Dupin las conecta facilmente, comenzando por la tltima.

En efecto, al entrar en la calle, un frutero tropez6 bruscamente con Poe;
éste ultimo, agitado por el susto, se resbal6 un poco, pis6 con su pie una piedra
suelta, y se torci6 ligeramente el tobillo, al tiempo que maldecia el pavimento
de la calle que se encontraba en reparacion. Cuando llegan al pasaje donde con
fines experimentales se ha construido un pavimento de madera, la palabra
estereotomia ha venido a su mente, y esta palabra lo ha conducido
inevitablemente a los atomos y a las teorias de Epicuro. Ahora bien, €l habia
tenido recientemente con Dupin una discusion al respecto, en la que Dupin le
hizo saber que los ultimos descubrimientos cosmogoénicos del doctor Nichols
confirmaban las teorias del filésofo griego. Al pensar en eso, Poe no pudo
dejar de alzar los ojos hacia la constelacion de Orion, que brillaba entonces
con toda su pureza. Ahora bien, el verso latino Perdidit antiquum littera prima
sonum, se referia a Orién, que se escribia antiguamente Urion, y este verso, un
critico acababa de aplicarlo para ridiculizar al remendon de Chantilly, en su
ultimo articulo.

«Esta asociacion de ideas, dijo Dupin, la vi por la sonrisa que pasé por sus
labios. Pensaba usted en la inmolacion del pobre zapatero. Hasta ese momento
habia caminado algo encorvado, pero de pronto lo vi erguirse en toda su
estatura. Me senti seguro de que estaba pensando en la diminuta figura de
Chantilly. Y en este punto interrumpi sus meditaciones para hacerle notar que,
en efecto, el tal Chantilly era muy pequefio y que estaria mejor en el Teatro de
las Variedades».

¢Qué hay mas ingenioso y novedoso, les pregunto, y hasta donde el sentido
de la observacion podra conducir a un hombre dotado como este Dupin? Es lo
que vamos a Ver.

Un terrible asesinato ha sido cometido en la calle Morgue; una anciana
llamada L’Espanaye y su hija que ocupaban un apartamento en el cuarto piso,
han sido asesinadas hacia las tres de la mafiana. Un cierto numero de testigos,
entre ellos un italiano, un inglés, un espafiol y un holandés, atraidos por los
espantosos alaridos, se precipitaron hacia el apartamento, forzaron la puerta y
en el medio del mas extrano desorden, hallaron a las dos victimas, una
estrangulada, la otra mutilada con una navaja de afeitar que atin estaba
ensangrentada. Las ventanas, las puertas cuidadosamente cerradas, no



permitian conocer el camino tomado por el asesino. Las mas sagaces
investigaciones desarrolladas por la policia habian sido en vano, y nada
parecia ponerla sobre la pista del crimen.

Este terrible hecho, rodeado de un misterio tan profundo, le interesaba
extraordinariamente a Auguste Dupin; decia que para la investigaciéon de este
asesinato, no era necesario proceder por los métodos usuales; conocia al
prefecto de la policia, y consiguio de él la autorizaciéon para dirigirse al lugar
del crimen con el propésito de examinarlo.

Poe lo acompanaba en esta visita. Dupin, seguido de un gendarme,
inspecciono la calle Morgue, la parte posterior de la casa y la fachada con una
atencion minuciosa. Entonces subieron al cuarto donde yacian aun los dos
cuerpos. Su examen durd hasta la noche, sin decir una palabra, y mientras
volvia a casa, se detuvo algunos minutos en las oficinas de un periédico.

Durante toda la noche, permanecio callado, y, solo al dia siguiente, al
mediodia, le pregunt6 a su compafiero si habia notado algo particular en el
lugar del crimen.

Es aqui donde el analista Dupin comienza a aparecer.

«Bien —dijo Dupin—, estoy esperando ahora a alguien que si bien no es
quizas el perpetrador de esas carnicerias, debe hallarse implicado en cierta
manera en su ejecucion. Es probable que sea inocente de la parte mas horrible
de los crimenes... Espero la llegada de ese hombre en cualquier momento y en
esta habitacion... Si viene, habra que retenerlo. He ahi unas pistolas; los dos
sabemos lo que se puede hacer con ellas cuando la ocasion se presenta».

Dejaré que ustedes imaginen cual fue la estupefaccién de Poe al oir estas
palabras. Dupin le dice que, si la policia, después de haber levantado los pisos,
abierto los techos y explorado las mamposterias de las paredes, no podia
explicar la introduccion y la huida del asesino, él, procediendo de otro modo,
sabia a qué atenerse a este respecto. En efecto, mientras buscaba por todos los
lugares de la casa y principalmente cerca de la ventana trasera por la cual tenia
que haber huido el asesino, descubrio un resorte; este resorte, mal sujetado por
un clavo herrumbroso, habia permitido cerrar la ventana nuevamente, y
asegurar el marco, después que este fuera empujado desde el exterior por el
pie del fugitivo. Cerca de esta ventana pendia una larga varilla proveniente de
un pararrayos, y Dupin no dudé al pensar en que la misma le habia servido
como camino aéreo al asesino.

Pero esto no tenia importancia; el camino tomado por el asesino antes o
después del crimen, no le llevaba al conocimiento del criminal. Por eso Dupin,
sabiendo a qué atenerse al respecto, se lanza a una deduccion original, tomada
de un rango de ideas completamente diferente, no preguntandose como habian



sucedido las cosas, sino mas bien en qué se diferenciaban de todo lo ocurrido
hasta el presente. El dinero, que permanecia intacto en el apartamento,
demuestra por otra parte que el robo no ha sido el movil del crimen.

Es entonces que Dupin llama la atencion de Poe sobre un hecho que habia
pasado desapercibido en las declaraciones, y en el cual se muestra todo el
genio del novelista americano.

Los testigos, que acudieron en el momento del crimen, habian escuchado
dos voces distintas. Todos reconocieron que una de ellas pertenecia a un
francés; no habia dudas al respecto, pero en cuanto a la otra, una voz aguda,
una voz aspera, habia un gran desacuerdo entre los testigos que eran de
diferentes naciones.

«Este —dice Dupin—, constituye el detalle de la evidencia. Cada uno de
ellos esta seguro de que no se trata de la voz de un compatriota. Cada uno la
vincula no a la voz de una persona perteneciente a una nacion cuyo idioma
conoce, sino a la inversa. El francés supone que era la voz de un espafiol, y
agrega que podria haber distinguido algunas palabras si hubiera sabido
espafiol. El holandés sostiene que se trata de un francés; pero nos enteramos de
que como no habla francés, testimonié mediante un intérprete. El inglés piensa
que se trata de la voz de un aleman, pero el testigo no comprende el aleman. El
espafiol esta seguro de que se trata de un inglés, pero juzga basandose en la
entonacion, ya que no comprende el inglés. El italiano cree que es la voz de un
ruso, pero nunca hablé con un nativo de Rusia. Un segundo testigo francés,
difiere del primero y esta seguro de que se trata de la voz de un italiano. No
esta familiarizado con la lengua italiana, pero al igual que el espafiol esta
convencido por la entonacion. Ahora bien: jcuan extrafiamente insolita tiene
que haber sido esa voz para que pudieran reunirse semejantes testimonios!
iUna voz en cuyos tonos los ciudadanos de las cinco grandes divisiones de
Europa no pudieron reconocer nada familiar! Me dird usted que podia tratarse
de la voz de un asiatico o de un africano. Ni unos ni otros abundan en Paris,
pero, sin negar esa posibilidad, me limitaré a llamarle la atencion sobre tres
puntos. Un testigo califica la voz de aspera, mas que aguda. Otros dos sefialan
que era precipitada y desigual. Ninguno de los testigos se refirié a palabras
reconocibles, a sonidos que parecieran palabras».

Dupin continda y le recuerda a Poe los detalles del crimen, la fuerza fisica
que debia haber exigido, puesto que los mechones de cabello canoso habian
sido arrancados de la cabeza de la anciana, y ustedes saben «qué prodigiosa
fuerza hay que ejercer para arrancar apenas veinte o treinta cabellos al mismo
tiempo»; destaca la agilidad que se requeria para subirse en la varilla del
pararrayos, la brutal ferocidad desplegada en el asesinato, «algo grotesco,
horrible, absolutamente ajeno a lo humano», y ademas «una voz de tono
extranjero para los oidos de hombres de diferentes nacionalidades y privada de



todo silabeo inteligible».

«Sin embargo, para usted, —pregunté Dupin a su compafiero—, ¢Qué
resultado hemos obtenido? ;Qué impresién he producido en su imaginacion?».

iLo confieso, al llegar a este punto del libro, comencé, tal y como le
sucedi6 al interlocutor de Dupin, a sentir un escalofrio que corria por mi
cuerpo! jVean como el asombroso novelista se apodera de ustedes! ;Es él el
duefio de vuestra imaginacion? ;Se apodera de ustedes durante las emociones
de su narracion? ;Presienten quién es el autor de este extraordinario crimen?

Por mi cuenta, yo lo habia adivinado todo. Ustedes también, han
comprendido. Sin embargo terminaré brevemente citandoles algunas lineas
que Dupin habia hecho publicar la vispera en el periédico El mundo, un diario
consagrado a cuestiones maritimas y muy leido por los marineros.

«CAPTURADO. En el Bois de Boulogne en la mafiana del... (la mafiana
del asesinato), se ha capturado un gran orangutan leonado de la especie de
Borneo. Su duefio (de quien se sabe que era un marinero perteneciente a un
barco maltés) puede reclamarlo, previa identificacion satisfactoria y pago de
los gastos resultantes de su captura y cuidado. Presentarse al numero...,
calle..., Suburbio Saint-Germain..., tercer piso».

Dupin habia deducido la calidad de maltés de la punta de una cinta
recogida al pie de la varilla del pararrayos, la cual estaba anudada con un nudo
que solo saben hacer los marineros de Malta; en cuanto al individuo
personalmente, su voz y sus palabras se parecian a la de un francés, segtn las
declaraciones de todos los testigos. Seducido por el anuncio que no establecia
ninguna conexién entre la huida del orangutan y el crimen, el hombre no
dejaria de presentarse.

Se presento, en efecto; era un marinero «grande, robusto y musculoso, con
una expresion de audacia de todos los diablos»; después de algunas
vacilaciones, lo reconocio6 todo. El mono se habia escapado de casa, al tiempo
que le arrebataba la navaja, con la cual se estaba afeitando la barba en ese
momento. El marinero, asustado, habia seguido al animal; éste en su frenética
fuga, llegd a la calle Morgue, encontr6 la varilla del pararrayos, por la cual
subi6 agilmente. Su duefio lo imitd; el mono encontré una ventana abierta y se
precipito a través de ella hacia el interior del apartamento de las desgraciadas
mujeres. El resto es conocido. El marinero asistio al drama sin poderlo evitar,
llamando al mono y gritando; luego, habiendo perdido la cabeza, se dio a la
fuga, seguido por el animal, que, cerrando la ventana de una patada, se deslizo
hacia la calle y desaparecio a su vez.

Hasta aqui esta extrafia historia y su verdadera explicacion. Se ve qué
maravillosas cualidades del autor ella ha puesto en evidencia. Tiene tal aire de



verdad, que a veces uno cree estar leyendo un acta de acusaciéon tomada por
completo de la «Gaceta de los Tribunales».

IT

La carta robada - La turbacion de un prefecto de policia - Medios para
ganar siempre en el juego de par o impar - Victorien Sardou - El
escarabajo de oro - La calavera - La lectura asombrosa de un documento
indescifrable

Edgard Poe no iba a abandonar a este curioso personaje de Auguste Dupin,
el hombre de las deducciones profundas; lo volvemos a encontrar en La carta
robada. La historia es simple; una carta comprometedora ha sido substraida
por un ministro a una personalidad politica. Este ministro D... puede hacer un
uso maléfico de este documento, por lo cual se hace necesario recuperarlo a
cualquier precio. El prefecto de la policia ha sido encargado con esta dificil
mision. Se conoce que la carta siempre permanecia en la posesion inmediata
de D... Durante su ausencia, los agentes de la policia habian buscado el
documento en su casa, habian revisado cuarto por cuarto, examinado el
mobiliario de cada apartamento, abierto todos los cajones, investigado todos
«los secretos», atravesado todas las sillas con largas y finas agujas, levantado
las tablas de las mesas, desmontado las tablas de la cama, examinado las
junturas de todos los muebles, buscado en las cortinas, las alfombras y los
marcos de los espejos. Para abreviar la totalidad de la superficie de la casa ha
sido dividida en compartimentos numerados; cada pulgada cuadrada ha sido
revisada con un microscopio, y la quincuagésima parte de una linea no ha
podido escapar a este examen, ni en la casa del ministro, ni en las casas
adyacentes. En caso de que D... hubiese llevado consigo la comprometedora
carta, el prefecto de la policia le ha hecho detener dos veces para robarle,
valiéndose de falsos ladrones. No se encontr6 nada.

El prefecto, descorazonado, fue a encontrarse con Dupin y le cont6 todo lo
referente al caso. Dupin le aconsejé que continuara las investigaciones. Un
mes después, el prefecto le hacia una segunda visita a Dupin; no se veia muy
feliz.

»Yo daria cincuenta mil francos, dijo el prefecto, a quienquiera me
consiguiese la carta.

»—En ese caso —replicé Dupin, abriendo un cajon y sacando una libreta
de cheques—, bien puede usted llenarme un cheque por la suma mencionada.
Cuando lo haya firmado le entregaré la carta.



Y él le devolvio el precioso documento al prefecto de policia, provocando
gran estupefaccion en este ultimo, que se marché precipitadamente; después
de su partida, Dupin le hizo saber a Poe como se habia hecho poseedor de la
carta; y para mostrarle que los medios a emplear debian variar segin la
persona con la cual uno tiene que luchar, le cont6 lo siguiente:

«Conoci a un nifio de ocho afios cuyos triunfos en el juego de «par e
impar» atraian la admiracién general. Tenia un método de adivinacion que
consistia en la simple observacion y en el calculo de la astucia de sus
adversarios. Supongamos que uno de estos sea un perfecto tonto y que,
levantando la mano cerrada, le pregunta: “;Par o impar?”. Nuestro colegial
responde: «Impar», y pierde, pero a la segunda vez gana, por cuanto se ha
dicho a si mismo: “El tonto tenia pares la primera vez, y su astucia no va mas
alla de preparar impares para la segunda vez. Por lo tanto, diré impar”. Lo
dice, y gana».

»Ahora bien, si le toca jugar con un tonto ligeramente superior al anterior,
razonara de la siguiente forma: «Este muchacho sabe que la primera vez elegi
impar, y en la segunda, se le ocurrira como primer impulso pasar de par a
impar, pero entonces un nuevo impulso le sugerira que la variacion es
demasiado sencilla, y finalmente se decidird a poner bolitas pares como la
primera vez. Por lo tanto diré pares». Asi lo hace, y gana.

Apoyandose en este principio, Dupin entonces ha comenzado por
reconocer al ministro D..., aprendio que €l era a la vez poeta y matematico.

«Como poeta y matematico —dice él—, es capaz de razonar bien, en tanto
que como mero matematico hubiera sido incapaz de hacerlo y habria quedado
a merced del prefecto».

Esto es muy profundo, mis estimados lectores; el matematico se las habria
ingeniado para inventar un escondite, pero el poeta tenia que tomar otro
camino, optando por la simplicidad. Hay objetos que escapan a la vista
humana por ser de una excesiva evidencia. De este modo, en los mapas
geograficos, las palabras resaltadas con caracteres gruesos, que se extienden
de una punta a otra del mapa, son menos obvias que aquellas que son escritas
con caracteres finos y casi imperceptibles. D... tenia entonces que buscar la
forma de despistar a los agentes de la policia por medio de la propia sencillez
de sus combinaciones.

Esto fue lo que Dupin comprendid; él conocia a D..., tenia un facsimil de
la carta de marras; partio hacia la casa del ministro, y la primera cosa que vio
en su oficina fue aquella carta que no se habia podido encontrar,
completamente en evidencia; el poeta habia comprendido que el mejor medio
de substraerse a las investigaciones era no esconderla en absoluto. Dupin se
apodero facilmente de ella, sustituyéndola con un facsimil, y la carta fue



recuperada. Alli donde los investigadores fallaron, un simple razonador tuvo
éxito y sin dificultad.

Este cuento es encantador y lleno de interés. En €l se ha basado el sefior
Victorien Sardou, para hacer una pieza maravillosa llamada Les pattes de
mouche, de la cual seguramente ustedes han oido hablar, y que ha tenido uno
de los mas grandes éxitos en el Gymnase.

He llegado a El escarabajo de oro, y aqui el héroe de Edgard Poe va a
hacer gala de una sagacidad poco comun; me veré obligado a mencionar un
gran fragmento de esta historia; pero ustedes no se quejaran, y lo releeran mas
una vez, se los aseguro.

Poe habia trabado intima amistad con un sefior llamado William Legrand,
quien, perseguido por una serie de infortunios, se habia marchado de Nueva
Orleans y se habia ido a establecer cerca de Charleston, en la Carolina del Sur,
en la isla de Sullivan, compuesta solamente por tres millas de arena de mar, de
apenas un cuarto de milla de ancho. Legrand era de un caracter misantropo,
sujeto a las alternativas del entusiasmo y la melancolia; se creia que su cabeza
estaba un poco desequilibrada, y sus padres habian puesto a su servicio a un
viejo negro que respondia al nombre de Jupiter.

Ya lo ven, este Legrand, este amigo de Poe, sera nuevamente un personaje
excepcional, de un temperamento facilmente sobreexcitable, y sujeto a crisis.

Un dia, Poe fue a devolverle la visita; lo hall6 en uno de sus ataques de
entusiasmo; Legrand, que coleccionaba conchas y especies entomolégicas,
acababa de descubrir un escarabajo de una extrafia especie. Ustedes esperaban
esta palabra, sverdad? Legrand no tenia el animal consigo en ese momento; se
lo habia prestado a uno de sus amigos, el teniente G..., residente del fuerte
Moultrie.

Jupiter confes6 que nunca habia visto un escarabajo similar; era de un
color brillante, parecido al oro y su peso era considerable. El negro no dudaba
que fuera oro macizo. Legrand quiso dar a su amigo un dibujo del animal;
busc6 un pedazo de papel, y, al no encontrar ninguno, extrajo del bolsillo del
chaleco un viejo pedazo de pergamino, sumamente sucio, sobre el cual
procedio a dibujar al animal. Pero, qué cosa tan extrafia, cuando habia
terminado de dibujar y le habia pasado el pergamino a Poe, éste no vio alli
ningun escarabajo, sino el disefio netamente trazado de una calavera. Poe le
hizo una observacion acerca del dibujo. William no quiso admitirlo; pero
luego de una ligera discusion, Legrand reconocié que su pluma habia pintado
un craneo perfectamente reconocible. Tomo6 su papel malhumorado, lo volvié
a mirar, lo examiné pensativamente, y finalmente lo guardo en el escritorio de
su cuarto. Hablaron de otra cosa, y Poe se retird, sin que Legrand hiciera el
mas minimo esfuerzo por retenerlo.



Un mes después, Poe recibi6 la visita del negro, Este, que estaba muy
inquieto, habia venido a hablarle sobre el estado enfermizo en que se hallaba
su amo, que se habia vuelto taciturno, palido y débil; él atribuia este cambio a
este incidente: William habria sido mordido por su escarabajo. Después de
esto, todas las noches sofiaba con oro. Jupiter habia traido una carta de
William, en la cual le pedia a Poe que fuera a visitarlo.

«jVenga! jVenga! —dijo él—. Quiero verlo esta noche, por un asunto
importante. Le aseguro que es de la mas alta importancia».

Vean ustedes como la accion se complica, y de qué interés singular debe
ser esta historia. Un monomaniaco que suefia con oro por haber sido mordido
por un escarabajo.

Poe acompafi6 al negro, y al llegar al bote que deberia llevarlos hacia su
destino, Poe vio en el fondo del bote una guadafia y tres palas, las cuales
habian sido compradas por orden de William. Esta adquisicion lo asombro.
Llego a la isla hacia las tres de la tarde. Legrand lo esperaba con impaciencia,
y le estreché la mano nerviosamente. «Estaba palido, hasta parecer un
espectro, y sus profundos ojos brillaban con un resplandor anormal».

Poe le pregunt6 acerca del escarabajo. William le contestd que este
escarabajo estaba destinado a hacer su fortuna, y que usandolo
apropiadamente llegarian hasta oro del cual era el indicio.

Al mismo tiempo, le mostré el notable y desconocido animal para los
naturalistas de la época; llevaba, en un extremo del dorso dos manchas negras
y redondas, y en el otro una mancha de forma alargada. Sus élitros eran
extremadamente duros y relucientes, y tenian efectivamente la apariencia del
oro brufiido.

«Lo he mandado llamar —le dijo William a Poe—, para gozar de su
consejo y su ayuda en el cumplimiento de las decisiones del destino y del
escarabajo».

Poe interrumpi6 a William y le tomo el pulso; no encontré el sintoma mas
ligero de fiebre; él quiso desviar el curso de sus ideas; no obstante, William le
anunciaba su intencion formal de hacer, esa noche misma, una excursion a las
colinas, excursion en la que el escarabajo tenia que jugar un gran papel. Poe
solo tenia que seguirlo, junto a Jupiter.

Los tres partieron; cruzaron la caleta que separaba la isla de la tierra firme,
y la pequefia tropa franqueé los montafiosos terrenos de la rivera, avanzaron a
través de un pais completamente salvaje y desolado. Al caer la tarde, llegaron
a una region siniestra, donde abundaban profundos precipicios. Sobre una
estrecha plataforma se elevaba un tulipero salvaje en medio de ocho o diez
robles. William le dio la orden a Jupiter de subir al arbol, llevando el



escarabajo atado a uno de los extremos de una larga cuerda; a pesar de sus
repugnancias y bajo las violentas amenazas de William, Jupiter obedecio y
lleg6 a la bifurcacion mas alta del arbol, a setenta pies de la tierra.

Entonces William le ordené que siguiera la rama mas gruesa de ese lado;
pronto Jupiter desaparecié entre el follaje; después de haber pasado siete
ramas, su amo le ordené que avanzara por esta séptima rama tanto como le
fuera posible, y que le dijera si veia algo singular. Después de vacilar, debido a
que la madera parecia estar podrida, Jupiter, incitado por la promesa de un
délar de plata, lleg6 a la extremidad de la rama.

"i0o00h...! —exclam6—, jDios me proteja...! ;Qué es esto que hay en el
arbol?

—iY bien! —grit6 Legrand en el colmo del jubilo—. ;Qué es lo que hay?"

Jupiter estaba en presencia de un craneo retenido por una gruesa puntilla y
descarnado por el pico de los cuervos. William le ordeno que pasara por el ojo
izquierdo del craneo la cuerda que sostenia al escarabajo, dejandolo colgar en
direccion a la tierra.

Jupiter obedecio, y algunos instantes después, el animal se mecia a algunas
pulgadas de la tierra. William despejo el terreno, hizo que el escarabajo cayera
a tierra, y clavo una estaca de madera en el lugar exacto donde habia caido.
Entonces, extrajo una cinta para medir de su bolsillo y fij6 un extremo en la
parte del arbol mas cercana a la estaca, desenrollo la cinta a una distancia de
cincuenta pies, siguiendo la direccion establecida entre el arbol y la estaca. En
el sitio alcanzado, fij6 una segunda estaca a la extremidad de la cinta, y
tomandola por centro, trazo un tosco circulo de unos cuatro pies de diametro,
y, con la ayuda de Poe y de Jupiter, comenzaron a cavar en la tierra; el trabajo
continué durante dos horas y ninguna indicacion de tesoro aparecia. William
estaba desconcertado. Sin decir mucho, Jupiter recogio las herramientas, y la
pequefia tropa comenzo6 a caminar hacia el este.

Habian caminado apenas doce pasos, cuando Legrand se precipitd sobre
Japiter.

«jTunante! —grité Legrand, haciendo silbar la palabra entre sus dientes—
... ¢Cual es tu ojo izquierdo?...».

El pobre negro indic6 con la mano su ojo derecho.

«Me lo imaginé —exclam6 Legrand—... jVamos! jVamos! es necesario
recomenzar».

En efecto, el negro habia estado equivocado, y habia hecho pasar la cuerda
con el escarabajo por el ojo derecho, en lugar del ojo izquierdo. La operacion
se reinicid; la primera estaca fue clavada algunas pulgadas mas al oeste, y al



desenrollar la cinta se marco un nuevo punto distante varias yardas del lugar
excavado previamente.

El trabajo fue retomado. Pronto aparecieron restos de esqueletos, botones
metalicos, y algunas piezas de oro y de plata, y finalmente, un cofre de madera
de forma oblonga, asegurado por bandas remachadas de hierro forjado; la tapa
estaba sujeta por dos pasadores que William, jadeando de ansiedad, hizo correr
rapidamente.

El cofre estaba lleno de incalculables tesoros: cuatrocientos cincuenta mil
délares en monedas francesas, espafiolas, alemanas e inglesas, ciento diez
diamantes, dieciocho rubies, trescientas diez esmeraldas, veintitin zafiros y un
opalo, una cantidad enorme de ornamento en oro macizo. Habia ademas
anillos, aros y cadenas; ochenta y cinco crucifijos de oro, cinco incensarios,
ciento noventa y siete relojes de oro, todo por un valor de un millon y medio
de ddlares.

Todas estas riquezas fueron transportadas poco a poco a la cabafia de
Legrand. Poe se moria de impaciencia por saber como le habia llegado a su
amigo el conocimiento de la existencia de este tesoro. Acto seguido, William
comenzo a contar.

La narraciéon anterior no puede dar al lector mas que una idea imperfecta
del estilo del novelista; no he podido describirles la excitacion enfermiza de
William durante esa noche; este descubrimiento de un tesoro es mas o menos
similar a todos los descubrimientos de este tipo que ustedes han podido leer;
con la excepcion de la entrada en escena del escarabajo y el craneo, no hay
nada fuera de lo comun. Pero llegamos, ahora, a la parte pintoresca y singular
del cuento, donde comenzamos a describir la serie de deducciones que
llevaron a William al descubrimiento del tesoro.

Empez6 recordandole a su amigo aquel tosco boceto que realizara del
escarabajo hecho en su primera visita, el cual resulté ser la representaciéon de
una calavera. El dibujo habia sido hecho en un pedazo de pergamino muy
delgado.

Le conto en qué circunstancias habia encontrado dicho pergamino; fue en
el extremo de la isla, cerca de los restos de un barco naufragado, el mismo dia
que descubrio el escarabajo, el cual envolvio en ese pedazo de papel.

Los restos encontrados llamaron su atencion, y recordo que el craneo o la
calavera es el bien conocido emblema de los piratas. Ya eran dos los eslabones
de una gran cadena.

;Pero si este craneo no existia en el pergamino en el momento en que
William dibujo el escarabajo, entonces como se explica que la figura
apareciera cuando éste le extendio el papel a Poe? Es en el momento que éste



ultimo se disponia a examinar el dibujo, cuando el perro de William saltaba
sobre Poe para jugar. Es entonces cuando Poe separé su mano y acerco el
pergamino al fuego, y el calor de la llama, debido a una preparacion quimica,
hizo que apareciera ante sus ojos un dibujo invisible.

Luego de la partida de su amigo, William tomo el pergamino, lo sometio a
la accion del calor, y vio aparecer en una esquina del papel, en la esquina
diagonalmente opuesta a donde estaba reflejada la calavera, una figura que
representaba a un cabrito.

¢Pero qué relacion existe entre los piratas y un cabrito? Aqui esta. Existio
una vez un cierto capitan Kidd (kid, en inglés, significa cabrito) del cual se
hablaba mucho. ¢Por qué este dibujo no seria su firma jeroglifica, mientras
que la calavera remplazaba el uso del sello o la estampilla? William fue pues
inducido naturalmente a buscar una carta entre el sello y la firma.

Pero el texto parecia faltar por completo.

Sin embargo, las historias de Kidd regresaron a su cabeza; recordé que el
capitan y sus secuaces habian enterrado enormes sumas, provenientes de su
pirateria, en algun punto de la costa del Atlantico. El tesoro debia permanecer
aun sin ser descubierto, porque, de lo contrario, los rumores actuales, no
hubieran tomado forma. Ahora bien, William lleg6 a la conviccién de que el
pergamino contenia la indicacion del lugar donde se hallaba depositado.

Limpi6 el pergamino con cuidado, lo colocé en una olla, que puso sobre
brazas de carbon. Luego de algunos minutos not6 que la tira del pergamino
aparecia manchada en muchos lugares con algunos signos que parecian ser
numeros trazados en hilera. William volvio a calentarlo, y pronto vio toda una
serie de toscos caracteres trazados en rojo. Al decirle esto, William le extendio
a Poe el pergamino.

Poe, al ver esa sucesion de numeros, de puntos, de trazos, de puntos y
comas, de paréntesis, declar6 que no entendia aun. Ustedes habrian dicho
como él, estimados lectores; pero el novelista va a desenredar este caos con
una logica admirable. Siganlo, pues ésta es la parte mas ingeniosa del cuento.

La primera cuestion a esclarecer era el idioma que se escondia tras
aquellos caracteres; pero aqui el juego de palabras originado sobre la palabra
Kidd indicaba evidentemente la lengua inglesa, ya que no era posible otra
lengua.

Ahora le cedo la palabra a William.

»Notara usted —dijo— que entre las palabras no hay espacios. De no ser
asi el trabajo hubiera resultado comparativamente sencillo. Me hubiese
bastado empezar por un cotejo y un analisis de las palabras mas breves; apenas



hallada una palabra de una solo letra, como a o I (uno, yo), por ejemplo, habria
considerado obtenida la solucion. Pero como no habia espacios, mi primera
tarea consistio en establecer las letras predominantes, asi como las mas raras.

»Ahora bien, la letra que aparece con mayor frecuencia en inglés es e. Las
restantes letras se suceden en el siguiente orden:aoidhnrstuycfglmw
b k p g x z. La e predomina de tal manera, que es raro encontrar una frase de
cualquier extensién donde no figure como letra dominante.

» Tenemos, pues, algo mas que una mera suposicion para comenzar. Puesto
que el signo predominante es 8, empezaremos por suponer que se trata de la e
del alfabeto natural. Para verificar esta suposicién observemos si el 8 aparece
con frecuencia en parejas, ya que la e se dobla muchas veces en inglés: vayan
como ejemplo las palabras meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. En
nuestra cifra vemos que no aparece doblada menos de cinco veces, a pesar de
que se trata de un criptograma breve.

»Consideremos, pues que el 8 es la e. Ahora bien, de todas las palabras
inglesas, the es la mas usual, fijémonos entonces si no existen repeticiones de
tres signos colocados en el mismo orden, el ultimo de los cuales sea 8. Si
descubrimos repeticiones de este tipo, lo mas probable es que representen la
palabra the. Basta mirar el pergamino para reparar en que hay no menos de
siete de estas series: los signos son ;48. Cabe, pues suponer que ; representa la
t, 4 la h, y 8 la e, confirmandose asi el valor de este ultimo signo. De tal
manera, hemos dado un gran paso adelante.

»Solo hemos determinado una palabra; pero esto nos permite fijar algo
muy importante, es decir el comienzo y las terminaciones de varias otras
palabras. Tomemos, por ejemplo, la combinacion ;48 en su penultima
aparicion, casi al final de la cifra. Sabemos que el signo ; que aparece de
inmediato, representa el comienzo de una palabra, y ademas, conocemos cinco
de los signos que aparecen después de the. Escribamos, pues, las equivalencias
que conocemos, dejando un espacio para lo que ignoramos:

t eeth

"Por lo pronto podemos afirmar que la porcién th no constituye una parte
de la primera letra que empieza con la primera t, ya que luego de probar todo
el alfabeto a fin de adaptar una letra al espacio libre, convenimos en que es
imposible formar una palabra de la cual dicho th sea una parte. Nos quedamos,
pues, con

t ee,

y, ensayando otra vez el alfabeto, llegamos a la palabra tree (arbol) como
unica posibilidad. Ganamos asi otra letra, la r representada por (, y dos
palabras yuxtapuestas, the tree (el arbol).



»Si miramos algo después de estas palabras, volvemos a encontrar la
combinacion ;48, que empleamos como terminacion de lo que precede
inmediatamente. Tenemos asi:

the tree ;4(£?34 the,
o, sustituyendo los signos por las letras correspondientes que conocemos,

the tree thr£?3h the

»Si ahora en el lugar de los signos desconocidos, dejamos espacios o
puntos suspensivos, leeremos:

the tree thr...h the

y la palabra through (por, a través) se pone de manifiesto por si misma.
Pero este descubrimiento nos proporciona tres nuevas letras, o, u y g,
representadas por 1, ? y 3.

»Examinando con cuidado el manuscrito para buscar combinaciones de
caracteres ya conocidos, encontramos no lejos del comienzo la siguiente serie:

83(88, o sea egree,

que evidentemente, es la conclusion de la palabra degree (grado), y que
nos da otra letra, d, representada por .

»Cuatro letras después de la palabra degree vemos la combinacién
;46(;88,

Traduciendo los caracteres conocidos y representando por puntos los
desconocidos, tenemos:

th.rtee.

combinacion que sugiere inmediatamente la palabra thirteen (trece), y que
nos da dos nuevos caracteres: i y n, representados por 6 y *.

»Observando ahora el comienzo del criptograma, vemos la combinacion

53+

»Traducida nos da good lo cual nos asegura que la primera letra es A, y
que las dos primeras palabras deben leerse: A good (un buen, una buena).

»Ya es tiempo que pongamos nuestra clave en forma de tabla para evitar
confusion.

» Tenemos, pues las equivalencias de diez de las letras mas importantes, y
resulta innecesario dar a usted mas detalles de la solucion... Solo me resta
proporcionarle la traduccion completa de los signos del pergamino. Hela aqui:

»Un buen vidrio en el hostal del obispo en la silla del diablo cuarenta y un



grados trece minutos y nornordeste tronco principal séptima rama lado este
tirad del ojo izquierdo de la cabeza del muerto una linea de abeja del arbol a
través del tiro cincuenta pies afuera.

He aqui el criptograma descifrado y aconsejo a mis lectores volver a hacer
todos los calculos del novelista; asi comprobaran la exactitud de los mismos.
Pero ¢qué significaba toda esta jerga y cémo William pudo entenderla?

Primero intent6 puntuar el documento; ahora bien, el escritor se habia
impuesto como regla escribir las palabras sin divisién alguna; pero, al no ser
tan habil, habia amontonado los caracteres precisamente en lugares donde
debia haber una interrupcion. Noten bien esta reflexion, porque ella denota un
profundo conocimiento de la naturaleza humana. Ahora bien, el manuscrito
ofrecia cinco divisiones las cuales eran:

»Un buen vidrio en el hostal del obispo en la silla del diablo
»Cuarenta y un grados trece minutos

»Nornordeste tronco principal séptima rama lado este

»Tirad del ojo izquierdo de la cabeza del muerto

»Una linea de abeja del arbol a través del tiro cincuenta pies afuera

Ahora bien, esto es lo que Legrand deduce con una sagacidad suprema,
después de haber realizado largas investigaciones:

Primeramente, descubrié que a cuatro millas al norte de la isla existia un
viejo sitio llamado castillo de Bessop. Era un amontonamiento irregular de
acantilados y rocas, de los cuales uno presentaba en su cima una cavidad
llamada La silla del diablo. El resto se podia deducir: el «buen vidrio»
significaba un telescopio, con el que se debia localizar el punto situado a los
cuarenta y un grados, trece minutos del nornordeste. Al hacer la operacion,
William divisé un gran arbol a lo lejos, sobre el follaje brillaba un punto
blanco, que era un craneo humano.

El enigma estaba resuelto. William se dirigio hacia el arbol, reconocio el
tallo principal y la séptima rama del lado este; comprendio que era necesario
dejar caer una bala por el ojo izquierdo del craneo, y que una «linea de abeja»,
o mas bien una linea recta, llevada del tronco del arbol a través de la bala, a
una distancia de cincuenta pies de largo, le indicaria el lugar preciso donde se
encontraba enterrado el tesoro. Obedeciendo a su naturaleza fantastica, y
queriendo engafiar un poco a su amigo, reemplazo la bala por el escarabajo, y
se convirtio en el poseedor de mas de un millon de ddlares.

Asi es este cuento, curioso, asombroso, excitando el interés por medios
desconocidos hasta entonces, lleno de observaciones y deducciones de la mas
alta logica, y que, soOlo, habria bastado para hacer famoso al novelista



americano.

A mi parecer, es la mas notable de todas sus Historias Extraordinarias, esa
en la que se revela al maximo grado ese género literario que se le ha dado en
llamar ahora, el género Poe.

I

El camelo del globo - Las aventuras de un tal Hans Pfaall - Manuscrito
hallado en una botella - Un descenso al Maelstrom. — La verdad en el
caso del sefior Valdemar - El gato negro - El hombre de la multitud - La
caida de la casa Usher - La semana de los tres domingos.

Llego ahora a El camelo del globo. En algunas lineas, les diré que la
historia narra una travesia del Atlantico, realizada en tres dias por ocho
personas. L.a narracion de este viaje aparecio en el periodico New York Sun.
Muchos creyeron en ella, sin duda los que no la habian leido aun, puesto que
los medios mecanicos indicados por Poe, la rosca de Arquimedes, que sirve de
propulsor y el timon, son completamente insuficientes para dirigir un globo.
Los aeronautas, que parten de Inglaterra con la intencién de llegar a Paris, son
arrastrados hacia América hasta alcanzar la isla Sullivan; durante su travesia,
se elevaron a una altura de veinticinco mil pies. El cuento es corto y reproduce
los incidentes del viaje con mas de rareza que de verdad.

Prefiero la historia titulada La incomparable aventura de un tal Hans
Pfaall, de la cual les hablaré mas extensamente. Pero, me apresuraré en
decirles que, alli también, son transgredidas intrépidamente las leyes mas
elementales de la Fisica y la Mecanica; esto siempre me ha parecido extrafio
de parte de Poe, que, con algunas invenciones, hubiera podido hacer su relato
mas creible; después de todo, como se trata de un viaje a la Luna, no hay que
mostrarse muy exigente con los medios de transporte. El tal Hans Pfaall era un
delincuente demente, una especie de asesino sofiador, que, para no pagar sus
deudas, decidi6 huir hacia la Luna. Partié6 una bella mafiana de la ciudad de
Rotterdam, después de haber tenido la precaucion de hacer volar a sus
acreedores, valiéndose de una mina dispuesta a tal efecto.

Debo decir ahora como Pfaall llevo a cabo este viaje imposible. Para tal
efecto, llen6 su globo de un gas inventado por él, que era el resultado de la
combinacion de una cierta substancia metalica o semimetalica y de un acido
muy comun. Este gas es una de las partes constituyentes del nitrogeno,
considerado hasta entonces como irreducible, y su densidad es treinta y siete
veces menor que la del hidrogeno. Por tanto, hemos llegado aqui, fisicamente



hablando, al dominio de la fantasia; pero esto no es todo.

Ustedes conocen que es la presion del aire la que hace que un aerostato se
eleve. Al llegar a los limites superiores de la atmosfera, a seis mil toesas
aproximadamente, si pudiera llegar hasta alli, se detendria en seco, y ninguna
fuerza humana podria hacerlo ir mas alla; es entonces que Pfaall, o0 mas bien el
propio Poe, comienza una de sus raras disertaciones para demostrar que mas
alla de las capas de aire, existe ain un medio etéreo. Estas disertaciones se
hacen con un aplomo notable, y se dan argumentos de hechos muy falsos con
el rigor mas ilégico; en fin, se arriba a la conclusion de que habia una gran
probabilidad «de que en ningiin momento de su ascenso alcanzara un punto
donde los pesos unidos de su inmenso globo, el gas inconcebiblemente
rarificado que lo llenaba, la barquilla y su contenido lograran igualar el peso
de la masa atmosférica desplazada por el aerostato».

He aqui el punto de partida; pero no es suficiente. En efecto, subir, subir
siempre esta bien; pero respirar es también necesario. Pfaall lleva ademas un
cierto aparato destinado a condensar la atmésfera, por enrarecida que ella esté,
en cantidad suficiente como para poder respirar.

De manera que tenemos aqui un aire que sera necesario condensar para
proveer a los pulmones, y que, sin embargo, en su estado natural, sera no
obstante lo suficientemente denso para elevar el globo. Entienden ustedes la
contradiccion de estos hechos. No insisto mas.

Por otra parte, una vez admitido el punto de partida, el viaje de Pfaall es
maravilloso, lleno de inesperados comentarios, de singulares observaciones; el
aeronauta arrastra al lector con él, hacia las altas regiones del aire; cruza
rapidamente una nube de tormenta; a una altura de nueve millas y media,
siente que sus o0jos, que la presién atmosférica no puede mantener, se le
escapan fuera de sus orbitas, y que los objetos contenidos en la barquilla se
presentan bajo una forma monstruosa y falsa; se eleva siempre; le sobreviene
un espasmo; se ve obligado a hacerse una sangria con su cortaplumas, la cual
le proporciona un alivio inmediato.

«A una altura de diecisiete millas —dice Pfaall—, el panorama que ofrecia
la Tierra era magnifico. Hacia el oeste, el norte y el sur, hasta donde
alcanzaban mis ojos, se extendia la superficie ilimitada de un océano en
aparente calma, que por momentos iba adquiriendo una tonalidad mas y mas
azul. A grandisima distancia, hacia el este, aunque discernibles con toda
claridad, veianse las Islas Britanicas, la costa atlantica de Francia y Espafia,
con una pequefia porcion de la parte septentrional del continente africano. Era
imposible advertir la menor sefial de edificios aislados y las mas orgullosas
ciudades de la humanidad se habian borrado completamente de la faz de la
Tierra».



Pronto Pfaall alcanza una altitud de veinticinco millas, y su mirada
contempla no menos de la trescientas veintava parte de la superficie de la
Tierra; instala su aparato de condensacion; se encierra, él y toda la barquilla,
en una camara de caucho; condensa la atmosfera a su alrededor, e inventa un
dispositivo ingenioso, que, por medio de las gotas de agua que caen sobre su
frente, lo despierta una vez por hora, de manera que pudiera renovar el aire
viciado acumulado en este estrecho espacio.

Dia por dia, lleva el diario de su viaje. Habia partido el primero de abril; el
seis, se encuentra en el Polo, observa los inmensos témpanos de hielo, y ve
como el horizonte se amplia subitamente, debido al achatamiento de Tierra. El
siete, estima su altura en 7.254 millas, y tiene bajo sus ojos la totalidad del
diametro mayor de la Tierra, con el ecuador como limite del horizonte.

Entonces su planeta nativo comienza a disminuir dia a dia; pero no puede
ver la Luna que esta casi en su cenit, que el globo le oculta. El quince, un
ruido aterrador lo sumerge en el estupor; supone que un inmenso meteorito se
ha cruzado en su camino. El diecisiete, al mirar hacia abajo, fue presa de un
terror inmenso; el diametro de la Tierra aparecia subitamente aumentado en
una inmensa proporcion. jHabia reventado su globo? ;Caia con la mas
impetuosa e incalculable velocidad? Sus rodillas temblaron, sus dientes
castafieteaban, el pelo se le erizaba... Pero la reflexién vino en su ayuda, y
juzguese su alegria, cuando comprendio que ese astro extendido bajo sus pies,
y hacia el cual descendia rapidamente, era la Luna en toda su gloria.

Mientras dormia, el globo habia invertido su posicién, y descendia
entonces hacia el brillante satélite cuyas montafias proyectaban masas
volcanicas en todas direcciones.

El diecinueve de abril, contrariamente a los descubrimientos modernos,
que prueban la ausencia completa de atmdsfera alrededor de la Luna, Pfaall
notd que el aire se tornaba cada vez mas denso; el trabajo del condensador
disminuy6 considerablemente; incluso pudo quitar su prision de caucho.
Pronto not6 que comenzaba a caer con una velocidad terrible; lanzo
rapidamente su lastre y todos los objetos que contenia la barquilla, y por fin
llegd «como una bala al corazén mismo de una ciudad de un aspecto
fantastico, en el centro de una enorme multitud de pequefios y feisimos seres
que no pronunciaron una silaba, ni se preocuparon en lo mas minimo por
auxiliarle».

El viaje habia durado diecinueve dias, Pfaall habia franqueado una
distancia aproximada de 231.920 millas. Mientras miraba la Tierra, la veia
«como un enorme y sombrio escudo de bronce, de dos grados de diametro,
inmovil en el cielo y guarnecida en uno de sus bordes con una medialuna del
oro mas brillante. Imposible descubrir la mas leve sefial de continentes o



mares; el globo aparecia lleno de manchas variables, y se advertian, como si
fuesen fajas, las zonas tropicales y ecuatoriales».

Terminaba asi la extrafia narracion de Hans Pfaall. ;Como llegé esta
narracion al burgomaestre de Rotterdam, Mynheer Superbus von Underduck?
Por un habitante de la Luna, ni mas ni menos, un mensajero del mismisimo
Hans, que pedia regresar a la Tierra; a cambio del indulto se comprometia a
relatar sus curiosas observaciones en el nuevo planeta «sobre sus maravillosas
alternancias de calor y frio, de la ardiente y despiadada luz solar que dura una
quincena, y la frigidez mas que polar que domina en la siguiente, del constante
traspaso de humedad, por destilacion semejante a la que se practica al vacio,
desde el punto situado debajo del sol al punto mas alejado del mismo, de los
habitantes en si; de sus maneras, costumbres e instituciones politicas, de su
peculiar constitucion fisica, de su fealdad, de su falta de orejas, apéndices
inutiles en una atmoésfera a tal punto modificada; de su consiguiente
ignorancia del uso y las propiedades del lenguaje; de sus ingeniosos medios de
intercomunicacion que reemplaza la palabra; de la incomprensible conexion
entre cada individuo de la Luna con algun individuo de la Tierra, conexion
analoga y sometida a la de las esferas del planeta y el satélite, y por medio de
la cual la vida y los destinos de los habitantes de la otra, y por sobre todo, de
los negros y horrendos misterios existentes en las regiones exteriores de la
Luna, regiones que, debido a la casi milagrosa concordancia de la rotacion del
satélite sobre su eje con su revolucion sideral en torno a la Tierra, jamas han
sido expuestas, y nunca lo seran, si Dios quiere, al escrutinio de los telescopios
humanos».

iPiensen en todo esto, queridos lectores, y vean qué magnificas paginas
Edgar Poe hubiese escrito sobre estos extrafios hechos! El prefiri6 detenerse
alli, e incluso termina su cuento, demostrando que la narracion no podia ser
otra cosa que un infundio. Por tanto, él echa de menos, y nosotros lo
echaremos de menos juntos, esta historia etnografica, fisica y moral de la
Luna, que hasta el dia de hoy atn queda por hacer. Hasta que alguien mas
inspirado o0 mas audaz emprenda esta aventura, es necesario renunciar a
conocer la organizacion especial de los habitantes de la Luna, la manera en
que se comunican entre ellos, incluso con la ausencia de la palabra, y sobre
todo la correlacion que existe entre nosotros y los co-seres de nuestro satélite.
Me gusta la idea de que, viendo la situacion inferior de su planeta, ellos al
menos seran buenos para convertirse en nuestros sirvientes.

Dije que Edgard Poe habia sacado efectos variados de su fantastica
imaginacion; voy rapidamente a mencionarles los mas importantes, citandoles
algunos de sus cuentos, como Manuscrito hallado en una botella, que es la
fantastica narracion de un naufragio, donde los naufragos son luego recogidos
por un navio imposible que es conducido por sombras; Un descenso al



Maelstrom, excursion vertiginosa llevada a cabo por pescadores de Lofoden;
Los hechos en el caso del sefior Valdemar, narracion donde no se permite que
la muerte se apodere de un hombre utilizando la hipnosis; El gato negro, que
es la historia de un asesino, cuyo crimen fue descubierto por este animal, el
cual torpemente fue enterrado junto a la victima; El hombre de la multitud,
personaje singular que sélo vive en las multitudes, a quien Poe, sorprendido,
emocionado y atraido muy a su pesar, sigue en Londres desde la mafiana, a
través de la lluvia y la niebla, a las calles atestadas de gente, a los bazares
tumultuosos, entre los grupos de alborotadores, a los distritos alejados donde
se apifian los borrachos, a dondequiera que hubiera una multitud, que era su
elemento natural. Para terminar La caida de la Casa Usher, aventura
escalofriante, sobre una muchacha que se creia muerta, que es enterrada y que
revive.

Terminaré con esta relacion, mencionando el cuento titulado Tres
domingos por semana. El cuento es de un género menos lugubre, aunque es
extrafio. ;Como puede existir una semana de tres domingos? Perfectamente,
para tres individuos, y Poe lo demuestra. En efecto, la Tierra tiene veinticinco
mil millas de circunferencia, y gira sobre su eje de este a oeste en veinticuatro
horas, a una velocidad de mil millas por hora. Supongamos que el primer
individuo parte de Londres, y avanza mil millas hacia el oeste; él vera el sol
una hora antes que el segundo individuo que permanece inmovil. Luego de
avanzar otras mil millas, lo vera dos horas antes; al final de su vuelta al
mundo, al regresar a su punto de partida, €l habra adelantado justamente un
dia entero sobre el segundo individuo. Si el tercer individuo hace el mismo
viaje, en las mismas condiciones, pero en sentido inverso, es decir yendo hacia
el este, después de su viaje alrededor del mundo se habra retrasado un dia.
Entonces, ;qué sucede con los tres individuos reunidos un domingo en el
punto de partida? Para el primero, ayer era domingo, para el segundo, hoy
mismo, y para el tercero, sera mafiana. Ya ven, esto es una broma
cosmografica dicha en términos curiosos.

IV

Aventuras de Arthur Gordon Pym - Augustus Barnard - El bergantin
Grampus — El escondrijo en la bodega - El perro rabioso - La carta de
sangre - Amotinamiento y masacre - El fantasma a bordo - El barco de los
muertos - Naufragio - Torturas del hambre - Viaje al Polo Sur - Nuevos
hombres - Extraordinaria isla - Enterrados vivos - La gran figura
humana - Conclusion.



Finalmente he llegado a una novela que terminara este estudio sobre las
obras de Poe. Es mas larga que sus cuentos mas largos y lleva como titulo
Aventuras de Arthur Gordon Pym. Quizas mas humana que las Historias
extraordinarias, no por eso es menos insélita. Poe presenta situaciones que no
se encuentran en ninguna parte, y de naturaleza esencialmente dramatica.
Juzguen ustedes.

Poe primeramente comienza por citar una carta del mencionado Gordon
Pym, con el fin de probar que sus aventuras no son de ningin modo
imaginarias, como se habia querido hacer creer al publico al firmarlas con el
nombre del sefior Poe; reclama en favor de su autenticidad; sin ir tan lejos,
vamos a ver si ellos son siquiera probables, por no decir posibles.

El mismo Gordon Pym narra su historia.

Desde su nifiez, él tenia obsesion con los viajes, y, a pesar de cierta
aventura que casi le cuesta la vida, no desistio de su proposito y decidi6 cierto
dia, en contra de la voluntad y sin el conocimiento de su familia, embarcar en
el bergantin Grampus, destinado a la pesca de la ballena.

Uno de sus amigos, Augustus Barnard, que formaba parte de la tripulacion,
debio apoyar este proyecto preparando en la bodega del barco un escondrijo
donde Gordon permanecio hasta que el barco partiera. Todo se ejecuta sin
dificultad, y nuestro héroe percibe pronto como el bergantin comienza su
marcha. Pero, después de tres dias de cautividad, su mente comienza a
confundirse; los calambres se apoderan de sus piernas; ademads, sus
provisiones se echan a perder; las horas pasan; Augustus no aparece; la
inquietud comienza a apoderarse del prisionero.

Poe describe con gran vigor de imagenes y una seleccion de palabras
apropiadas las alucinaciones, los suefios, los extrafios espejismos del pobre
desgraciado, sus sufrimientos fisicos, su dolor moral. Habia perdido la
palabra; su cerebro flotaba; en este momento desesperado, sintié que las garras
de un monstruo enorme se apoyaban sobre su pecho, y que dos chispeantes
lamparas lanzaban sus rayos sobre él; el vértigo se apodero de su cerebro, y
estaba a punto de volverse loco, cuando algunas caricias, demostraciones de
afecto y alegria, le hicieron reconocer en el monstruo tenebroso a su perro
Tigre, su terranova que lo habia seguido a bordo.

Era un amigo, un compafiero de siete afios; Gordon reavivo entonces la
esperanza, e intento reorganizar sus ideas: habia perdido la conciencia del
tiempo. ¢ Cuantos dias hacia que se encontraba en esta inercia morbida?

Tenia una fiebre desmedida, y para colmo de males, la vasija del agua
estaba vacia; decidi6 entonces llegar a la escotilla a cualquier precio; pero los
movimientos del bergantin golpeaban y desplazaban las cajas mal estibadas; a



cada momento el paso amenazaba con ser obstruido. Sin embargo, después de
miles de esfuerzos dolorosos, Gordon llegé a la escotilla. Pero en vano intent6
abrirla, forzandola con la hoja de su cuchillo; permaneci6 obstinadamente
cerrada. Loco de desesperacion, arrastrandose, tropezando, exhausto,
muriendo, logré volver a su escondite, y cay6 cuan largo era. Tigre intentd
consolarlo por medio de sus caricias; pero el animal termin6 asustando a su
duefio; comenzo6 a lanzar sordos mugidos, y cuando Gordon le extendia su
mano, lo encontraba invariablemente echado sobre su lomo, con las patas en el
aire.

Vean ustedes a través de qué sucesion de hechos Poe ha preparado a su
lector. Pues bien, por mas que uno lo crea todo, lo espere todo, un
estremecimiento lo embarga a uno cuando encabezando el capitulo siguiente
lee: {Tigre esta rabioso! Es como para no continuar el libro.

Pero antes de experimentar este supremo terror, Gordon, mientras
acariciaba a Tigre, habia sentido un pedacito de papel atado por un cordon
bajo la paletilla izquierda del animal; después de intentar veinte veces
encontrar los fosforos, recogié un poco de fésforo, que, frotado vivamente, le
dio una luz rapida y palida; con este resplandor, habia leido el final de una
linea donde aparecian las palabras:... sangre.

—Permanezca oculto, su vida depende de ello.

iSangre! jEsta palabra! En esta situacion. jFue en este momento, a la luz
del fésforo, que él noté un cambio singular en la conducta de Tigre! jYa no
tenia dudas de que la privaciéon del agua lo habia vuelto rabioso! Y ahora,
cuando mostraba la intenciéon de abandonar el refugio el perro parecia querer
bloquearle la salida. Entonces Gordon, asustado, se abotoné fuertemente su
vestimenta para protegerse de las mordeduras, y entablo con el animal una
lucha desesperada; sin embargo triunfd, y logr6 encerrar al perro en la caja que
le servia de refugio; luego cay6 desvanecido; un ruido, un susurro, su nombre
a medio pronunciar, lo sacaron de su aturdimiento. Augustus estaba a su lado,
acercando una botella de agua a sus labios.

iLo que habia ocurrido a bordo! Un amotinamiento de la tripulacion, el
asesinato del capitan y veintitin hombres; Augustus se habia salvado, gracias a
la inesperada proteccién de un tal Peters, marinero de una fuerza prodigiosa.
Después de esta terrible escena, el Grampus habia continuado su ruta, y la
narracion de sus aventuras, agrega el novelista «contendra incidentes de una
naturaleza mas alla de la experiencia humana, y por esta razon mucho mas alla
de los limites de la credulidad humana, que prosigo sin esperanza ninguna de
obtener credibilidad por todo lo que voy a contar, confiando solo que el
tiempo y el progreso de la ciencia verifiquen algunas de las mds importantes e
improbables de mis afirmaciones».



Lo veremos. Les cuento rapidamente. Habia dos jefes entre los rebeldes, el
segundo y el cocinero principal, Peters; eran dos jefes rivales y enemigos.
Barnard se aprovecha de esta division, y le revela a Peters, cuyos partidarios
disminuyen dia a dia, la presencia a bordo de Gordon. Entonces, planean
apoderarse del barco. La muerte de un marinero les ofrece bien pronto la
oportunidad esperada. Gordon representara el papel de fantasma, y los
conspiradores sacaran provecho del pavor causado por la aparicion.

La representacion tuvo lugar; produjo un terror glacial, la lucha comenzo;
Peters y sus dos compafieros, ayudados por Tigre, triunfaron; y se quedaron
solos a bordo con un marinero de nombre Parker, que, al no haber perecido, se
unio a ellos.

Pero entonces sobrevino una terrible tempestad; el barco, victima del
balanceo, se inclind sobre un costado, y la estiba desplazada por la inclinacion,
lo mantuvo en esta terrible situacién durante algin tiempo; sin embargo al fin
se enderez6 un poco.

Aqui llegan las extrafias escenas de hambre, y todos los intentos fallidos
por llegar al pafiol; son descritos de una forma arrebatadora.

En el mas terrible de los sufrimientos, se produjo un incidente aterrador,
muy propio del genio de Poe.

Un barco es avistado por los naufragos, un gran bergantin—goleta, de
aspecto holandés, pintado de negro, con un mascarén de proa llamativo y
dorado, se acerca poco a poco, luego se aleja, y mas tarde regresa; parece
seguir un rumbo incierto. Finalmente, en una ultima guifiada, llega a acercarse
apenas a veinte pies del Grampus. Los naufragos pueden ver su puente.
jHorror! jEsta cubierto de cadaveres! iNo hay a bordo un ser viviente! ;Si! Un
cuervo que se pasea por entre todos los muertos; luego, el extrafio barco
desaparece, llevandose consigo la incertidumbre horrible de su destino.

En los dias siguientes, los sufrimientos del hambre y de la sed se duplican.
Las torturas de la balsa de la Medusa no darian mas que una idea imperfecta
de lo que sucedi6 a bordo; se discuti6 friamente acerca de emplear los recursos
del canibalismo, y se tir¢ a la suerte; estuvo contra Parker.

Los desdichados sobrevivieron asi hasta el cuatro de agosto; Barnard
estaba muerto de agotamiento; el navio, obedeciendo a un movimiento
irresistible, dio la vuelta poco a poco, hasta que la quilla se mantuvo en el aire;
los naufragos, entonces, se aferraron a la misma; sin embargo, los sufrimientos
del hambre se aplacaron un poco, debido a que habian encontrado la quilla
cubierta de una espesa capa de cirrépodos, los cuales les proporcionaron una
comida excelente; pero aun faltaba el agua.

Finalmente, el seis de agosto, después de nuevas angustias, de nuevas



alternativas de esperanza fortalecidas o defraudadas, fueron recogidos por la
goleta Jane Guy de Liverpool, al mando del capitan Guy. Los tres
desventurados se enteraron entonces de que no habian derivado menos de
veinticinco grados, de norte a sur. La Jane Guy iba a cazar focas en los mares
del Sur, y, el diez de octubre, anclaba en Christmas Harbour, en la isla de la
Desolacion.

El doce de noviembre, zarparon de Christmas Harbour, y en quince dias
llegaron a las islas de Tristan de Acufia; el doce de diciembre, el capitan Guy
resolvio emprender una exploracion hacia el Polo; el narrador hace la singular
resena historica de los descubrimientos de estos mares, hablando de las
tentativas del famoso Weddel, al que nuestro Dumont d’Urville ha convencido
del error cometido durante sus viajes en el Astrolabe y la Zélée.

La Jane Guy paso el paralelo sesenta y tres, el veintiséis de diciembre, en
pleno verano, y rapidamente se encontro en el medio de los bancos de hielos.
El dieciocho de enero, la tripulacion pesco el cuerpo de un singular animal,
evidentemente terrestre.

«Tenia tres pies de largo, y solamente seis pulgadas de alto, con cuatro
patas bien cortas, los pies armados de largas garras de un rojo brillante, con
gran semejanza a las del coral. El cuerpo estaba cubierto de un pelo sedoso y
liso, absolutamente blanco. La cola se parecia a la de una rata, y tenia un largo
de un pie y medio aproximadamente. L.a cabeza se parecia a la de un gato, a
excepcion de las orejas, las cuales colgaban como las orejas de un perro. Los
dientes eran del mismo color rojo brillante de las garras».

El diecinueve de enero, fue descubierta una tierra a los ochenta y tres
grados de latitud; unos salvajes, de una raza desconocida, de piel de un negro
azabache, vinieron al encuentro de la goleta, que evidentemente tomaron por
una criatura viviente. El capitan Guy, animado por la buena disposicion de los
indigenas, decidio visitar el interior del pais; y, acompafiado de doce
marineros bien armados, llegé a la aldea de Klock-Klock luego de tres horas
de marcha. Gordon formaba parte de la expedicién.

«A cada paso que dabamos en este pais —dice él—, ibamos adquiriendo la
fuerte conviccién de que nos encontrdbamos en una tierra que diferia
esencialmente de todas aquellas visitadas hasta entonces por los hombres
civilizados».

En efecto, los arboles no se parecian a ninguno de los que abundaban en
las zonas térridas, las piedras eran nuevas por su masa y su estratificacion; jel
agua presentaba fenémenos atin mas singulares!

«Aunque era tan clara como cualquier agua calcarea existente, no tenia la
apariencia usual de la claridad, le ofrecia al ojo todas las variedades posibles



de purpura, como el reflejo brillante de una seda cambiante».

Los animales de esta region diferian esencialmente de los animales
conocidos, al menos en apariencia.

La tripulacion de la Jane Guy y los nativos se llevaban bien. Un segundo
viaje al interior del pais fue preparado; seis hombres permanecieron a bordo de
la goleta, y el resto se puso en marcha. El grupo, acompaiado por los salvajes,
se deslizaba entre los sinuosos y estrechos valles. Un muro de rocas elevado a
una gran altura donde destacaban algunas grietas, llamo6 la atencion de
Gordon.

Cuando examinaba una de ellas con Peters y un tal Wilson:

«Senti de pronto —dijo— una sacudida que no se parecia a nada que me
resultara familiar, y que me provocé una vaga idea de que los cimientos de
nuestro macizo globo se agrietaban de repente, y que habia llegado la hora de
la destruccion universal».

Estaban enterrados vivos; después de recobrar el sentido, Peters y Gordon
vieron que Wilson habia sido aplastado; los dos infortunados se encontraban
en el medio de una colina, compuesta por una especie de esteatita, sepultados
por un cataclismo, pero por un cataclismo artificial; los salvajes habian
derribado la montafia sobre la tripulacion de la Jane Guy, todos habian
perecido, excepto Peters y Gordon.

Excavando un camino en la roca blanda, llegaron a una abertura por la cual
vieron el pais lleno de salvajes atacando la goleta que se defendia con su
cafion; pero al final la goleta fue tomada, e incendiada, y pronto volé en
pedazos en medio de una terrible explosion que hizo perecer a varios miles de
hombres.

Durante largos dias, Gordon y Peters vivieron en el laberinto,
alimentandose con avellanas; Gordon lleg6 a conocer la forma exacta del
laberinto, que desembocaba en tres abismos; proporciona el dibujo de los tres
abismos en su narracion, asi como la reproduccion de ciertas muescas que
parecian haber sido grabadas sobre la piedra pomez.

Después de varias tentativas sobrehumanas, Peters y Gordon consiguieron
volver a la llanura; perseguidos por una vociferante horda de salvajes,
felizmente llegaron hasta un bote, donde un indigena se habia refugiado, y
pudieron hacerse a la mar.

Estaban, entonces, en el océano Antartico «inmenso y desolado, en una
latitud mas alld de los 84 grados, en una fragil embarcacién, sin otras
provisiones que tres tortugas».

Hicieron una especie de vela con sus camisas; la vista de la tela afectaba



singularmente a su prisionero, quien nunca se decidio a tocarla, y parecia tener
horror a lo blanco; sin embargo, avanzaban siempre y llegaron a una region
nueva y asombrosa.

«Una alta barrera de vapor gris y ligero aparecia constantemente en el
horizonte austral, lanzando en ocasiones largos rayos luminosos, primero
viajando de este a oeste, y luego volviéndose a unir para formar una cresta lisa
y uniforme».

Ocurria un fendmeno mas extrafio aun, la temperatura del mar parecia
aumentar y pronto se volvio excesiva; su tonalidad lechosa se hizo mas
evidente que nunca.

Gordon y Peters llegaron a conocer finalmente por boca de su prisionero
que la isla, teatro del desastre, se llamaba Tsatal; el pobre diablo caia presa de
convulsiones cuando se le acercaba algun objeto blanco.

Pronto, el agua fue presa de una violenta agitacion, acompafiada de un
extrafio brillo en la cresta de la cortina de vapor.

«Un fino polvo blanco, parecido a la ceniza, —atin cuando no lo era
ciertamente— cay0 en el bote mientras la palpitacion luminosa del vapor
desaparecio y la conmocion del agua se calmo».

Asl transcurrieron algunos dias; el olvido y una subita indolencia se
apoderaron de los tres infortunados; la mano ya no podia soportar el calor del
agua.

Ahora menciono el fragmento completo con que termina esta asombrosa
narracion:

»9 de marzo. — La substancia cenicienta caia continuamente sobre
nosotros y en grandes cantidades. La barrera de vapor al sur se habia elevado a
una altura prodigiosa sobre el horizonte, y comenz6 a adoptar una forma
precisa. Solo la puedo comparar con una catarata sin limites, precipitandose
silenciosamente en el mar desde algun inmenso y distante lugar en el cielo. La
gigantesca cortina ocupaba toda la extension del horizonte sur. No emitia
sonido.

»21 de marzo. — De pronto, una tenebrosa oscuridad nos cubrid; pero de
las profundidades lechosas del océano broté un esplendor luminoso, que se
desliz6 sobre los flancos del bote. Estabamos casi cubiertos por el aguacero de
blancas cenizas que se acumulaba sobre nosotros y sobre el bote y se fundia
con el agua al tiempo que caia. La cima de la catarata se perdia completamente
en la oscuridad y en el espacio. Sin embargo, era evidente que nos estabamos
aproximando con una velocidad asombrosa. A intervalos, se podian ver en
toda su extension inmensas aberturas, que s6lo eran momentaneas, y, a traves



de estas aberturas tras las cuales se agitaba un caos de imagenes flotantes y
confusas, se lanzaban poderosas corrientes de aire que silenciosamente
arafiaban a su paso un mar inflamado.

»22 de marzo. — La oscuridad habia aumentado notablemente, solo se
veia el brillo del agua que reflejaba la blanca cortina que se encontraba delante
de nosotros. Una infinidad de gigantescos pajaros de un blanco fantasmal
volaban continuamente desde detras del singular velo... Y entonces nos
precipitamos en el seno de la catarata, donde un abismo se abria para
recibirnos. Pero entonces se alz6 en nuestro camino una velada figura humana,
de proporciones muchos mas grandes que las de cualquier habitante de la
Tierra. Y la piel del hombre tenia la perfecta blancura de la nieve...».

Y la narracién se interrumpe al llegar a este punto. ;Quién la retomara
algun dia? Alguien mas audaz que yo y mas resuelto a avanzar en el dominio
de las cosas imposibles.

Sin embargo, es necesario creer que Gordon Pym se libro de aquella
situacion puesto que él mismo fue quien hizo esta extrafia publicacion; pero
murio poco antes de haber terminado su obra. Poe parece sentirlo vivamente, y
rechaza la tarea de llenar este vacio.

Este es el resumen de las principales obras del novelista americano.
¢Exageré mucho al calificarlas de extrafias y sobrenaturales? ;No ha creado él
realmente un nuevo estilo en la literatura, un estilo que proviene de la
sensibilidad de su cerebro excesivo, para emplear una de sus palabras?

Dejando de lado lo incomprensible, 1o que es necesario admirar en las
obras de Poe, es lo novedoso de las situaciones, la discusion de los hechos
poco conocidos, la observacion de las facultades enfermizas del hombre, la
seleccion de sus temas, la personalidad siempre extrafia de sus héroes, su
temperamento enfermizo y nervioso, su forma de expresarse mediante
interjecciones extrafias. Y sin embargo, en el medio de estas imposibilidades,
existe a veces una verosimilitud que se apodera de la credulidad del lector.

Me tomo ahora la libertad de llamar la atencion hacia el lado materialista
de estas historias; no se siente en ocasion alguna la intervencién providencial;
Poe parece no admitirla, y pretende explicar todo por las leyes fisicas, que
incluso inventa cuando las necesita; no se siente en él esta fe que debe darle la
contemplacion incesante de lo sobrenatural. Emplea lo fantastico con frialdad,
si me puedo expresar asi, y este infeliz es ain un apostol del materialismo;
pero creo que esto es menos una falta de su temperamento que la influencia de
la sociedad puramente practica e industrial de los Estados Unidos; €l ha
escrito, pensado, sofiado como norteamericano, como hombre positivo;
habiendo hecho constar esta inclinacién, admiremos sus obras.



Por estas Historias Extraordinarias, uno puede juzgar la sobreexcitacion
incesante en la cual vivia Edgard Poe; desgraciadamente su naturaleza no le
fue suficiente, y sus excesos le provocaron la terrible enfermedad del alcohol,
como él bien llamo y de la cual murié.
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