
O SOLDADO 

 
I 
 

Veia tranquila e pura 
De meu paterno rio, 

Dos campos, que ele rega, 
Mansíssimo armentio. 

 
Rocio matutino, 

Prados tão deleitosos, 
Vales, que assombravam selvas 

De sinceirais frondosos, 
 

Terra da minha infância, 
Tecto de meus maiores, 
Meu breve jardinzinho, 
Minhas pendidas flores, 

 
Harmonioso e santo 
Sino do presbitério, 
Cruzeiro venerando 

Do humilde cemitério, 
 

Onde os avós dormiram, 
E dormirão os pais; 

Onde eu talvez não durma, 
Nem reze, talvez, mais, 

 
Eu vos saúdo!, e o longo 

Suspiro amargurado 
Vos mando. E quanto pode 

Mandar pobre soldado. 
 

Sobre as cavadas ondas 
Dos mares procelosos, 

Por vós já fiz soar 
Meus cantos dolorosos. 

 
Na proa ressonante 

Eu me assentava mudo, 
E aspirava ansioso 

O vento frio e agudo; 
 

Porque em meu sangue ardia 
A febre da saudade, 
Febre que só minora 



Sopro de tempestade; 
 

Mas que se irrita, e dura 
Quando é tranquilo o mar; 

Quando da pátria o céu 
Céu puro vem lembrar; 

 
Quando, no extremo ocaso, 

A nuvem vaporosa, 
À frouxa luz da tarde, 
Na cor imita a rosa; 

 
Quando, do Sol vermelho 

O disco ardente cresce, 
E paira sobre as águas, 

E enfim desaparece; 
 

Quando no mar se estende 
Manto de negro dó; 

Quando, ao quebrar do vento, 
Noite e silêncio é só; 

 
Quando sussurram meigas 
Ondas que a nau separa, 

E a rápida ardentia 
Em torno a sombra aclara. 

 
II 
 

Eu já ouvi, de noite, 
Entre o pinhal fechado, 

Um frémito soturno 
Passando o vento irado: 

 
Assim o murmúrio 

Do mar, fervendo à proa, 
Com o gemer do aflito, 

Sumido, acorde soa; 
 

E o cintilar das águas 
Gera amargura e dor, 

Qual lâmpada, que pende 
No templo do Senhor, 

 
Lá pela madrugada, 

Se o óleo lhe escasseia, 
E a espaços expirando. 
Afrouxa e bruxuleia. 



 
III 
 

Bem abundante messe 
De pranto e de saudade 

O foragido errante 
Colhe na soledade! 

 
Para o que a pátria perde 

É o universo mudo; 
Nada lhe ri na vida; 

Mora o fastio em tudo; 
 

No meio das procelas, 
Na calma do oceano, 
No sopro do galerno, 

Que enfuna o largo pano. 
 

E no entestar coa terra 
Por abrigado esteiro, 
E no pousar à sombra 

Do tecto do estrangeiro. 
 

IV 
 

E essas memórias tristes 
Minha alma laceraram, 
E a senda da existência 
Bem agra me tornaram: 

 
Porém nem sempre férreo 
Foi meu destino escuro; 
Sufocou de luz um raio 

As trevas do futuro. 
 

Do meu país querido 
A praia ainda beijei, 

E o velho e amigo cedro 
No vale ainda abracei! 

 
Nesta alma regelada 
Surgiu ainda o gozo, 

E um sonho lhe sorriu 
Fugaz, mas amoroso. 

 
Oh, foi sonho da infância 
Desse momento o sonho! 
Paz e esperança vinham 



Ao coração tristonho. 
 

Mas o sonhar que monta, 
Se passa, e não conforta? 
Minh'alma deu em terra, 

Como se fosse morta. 
 

Foi a esperança nuvem, 
Que o vento some á tarde: 

Facho de guerra aceso 
Em labaredas arde! 

 
Do fratricídio a luva 

Irmão a irmão lançara, 
E o grito: ai do vencido! 
Nos montes retumbara. 

 
As armas se hão cruzado: 

O pó mordeu o fone; 
Caiu: dorme tranquilo: 

Deu-lhe repouso a morte. 
 

Ao menos, nestes campos 
Sepulcro conquistou, 

E o adro dos estranhos 
Seus ossos não guardou. 

 
Ele herdará, ao menos, 

Aos seus honrado nome; 
Paga de curta vida 

Ser-lhe-á largo renome. 
 

V 
 

E a bala sibilando, 
E o trom da artilharia, 
E a tuba clamorosa, 

Que os peitos acendia, 
 

E as ameaças torvas, 
E os gritos de furor, 

E desses que expiravam 
Som cavo de estertor, 

 
E as pragas do vencido, 
Do vencedor o insulto. 
E a palidez do morto, 

Nu, sanguento, insepulto, 



 
Eram um caos de dores 
Em convulsão horrível, 
Sonho de acesa febre, 

Cena tremenda e incrível! 
 

E suspirei: nos olhos 
Me borbulhava o pranto, 
E a dor, que trasbordava, 
Pediu-me infernal canto. 

 
Oh, sim!, maldisse o instante, 

Em que buscar viera, 
Por entre as tempestades, 
A terra em que nascera. 

 
Que é, em fraternas lides, 

Um canto de vitória? 
É delirar maldito; 

É triunfar sem glória. 
 

Maldito era o triunfo, 
Que rodeava o horror, 

Que me tingia tudo 
De sanguinosa cor! 

 
Então olhei saudoso 
Para o sonoro mar; 

Da nau do vagabundo 
Meigo me riu o arfar. 

 
De desespero um brado 
Soltou, ímpio, o poeta, 

Perdão! Chegara o mísero 
Da desventura à meta. 

 
VI 

 
Terra infame! – de servos aprisco, 
Mais chamar-me teu filho não sei; 

Desterrado, mendigo serei: 
De outra terra meus ossos serão! 

 
Mas a escravo, que pugna por ferros, 

Que herdará desonrada memória, 
Renegando da terra sem glória, 

Nunca mais darei nome de irmão! 
 



Onde é livre tem pátria o poeta, 
Que ao exílio condena ímpia sorte. 
Sobre os plainos gelados do norte 
Luz do Sol também desce do céu; 

 
Também lá se erguem montes. e o prado 

De boninas, em Maio. se veste; 
Também lá se meneia o cipreste 
Sobre o corpo que à terra desceu. 

 
Que me importa o loureiro da encosta? 

Que me importa da fonte o ruído? 
Que me importa o saudoso gemido 

Da rolinha sedenta de amor? 
 

Que me importam outeiros cobertos 
Da verdura da vinha, no Estio? 

Que me importa o remanso do rio, 
E, na calma, da selva o frescor? 

 
Que me importa o perfume dos campos, 

Quando passa da tarde a bafagem, 
Que se embebe, na sua passagem, 
Na fragrância da rosa e alecrim? 

 
Que me importa? Pergunta insensata! 
É meu berço: a minha alma está lá... 
Que me importa... Esta boca o dirá?! 
Minha pátria, estou louco... menti! 

 
Eia, servos! O ferro se cruze, 
Assobie o pelouro nos ares; 

Estes campos convertam-se em mares, 
Onde o sangue se possa beber! 

 
Larga a vala!, que, após a peleja, 
Todos nós dormiremos unidos! 

Lá, vingados, e do ódio esquecidos, 
Paz faremos... depois do morrer! 

 
VII 

 
Assim, entre amarguras, 

Me delirava a mente; 
E o Sol ia fugindo 

No termo do Ocidente. 
 

E os fortes lá jaziam 



Coa face ao céu voltada; 
Sorria a noite aos monos, 

Passando sossegada. 
 

Porém, a noite deles 
Não era a que passava! 

Na eternidade a sua 
Corria, e não findava. 

 
Contrários ainda há pouco, 

Irmãos, enfim, lá eram! 
O seu tesouro de ódio, 

Mordendo o pó, cederam. 
 

No limiar da morte 
Assim tudo fenece: 
Inimizades calam, 

E até o amor esquece! 
 

Meus dias rodeados 
Foram de amor outrora; 
E nem um vão suspiro 

Terei, morrendo, agora, 
 

Nem o apertar da dextra 
Ao desprender da vida, 
Nem lágrima fraterna 
Sobre a feral jazida! 

 
Meu derradeiro alento 
Não colherão os meus. 

Por minha alma aterrada 
Quem pedirá a Deus? 

 
Ninguém! Aos pés o servo 

Meus restos calcará, 
E o riso ímpio, odiento, 

Mofando soltará. 
 

O sino lutuoso 
Não lembrará meu fim: 

Preces, que o morto afagam, 
Não se erguerão por mim! 

 
O filho dos desertos, 

O lobo carniceiro, 
Há-de escutar alegre 
Meu grito derradeiro! 



 
Ó morte, o sono teu 

Só é sono mais largo; 
Porém, na juventude, 
É o dormi-lo amargo: 

 
Quando na vida nasce 

Essa mimosa flor, 
Como a cecém suave, 

Delicioso amor; 
 

Quando a mente acendida 
Crê na ventura e glória; 

Quando o presente é tudo. 
E inda nada a memória! 

 
Deixar a cara vida, 
Então é doloroso, 

E o moribundo à Terra 
Lança um olhar saudoso. 

 
A taça da existência 
No fundo fezes tem; 

Mas os primeiros tragos 
Doces, bem doces, vem. 

 
E eu morrerei agora 

Sem abraçar os meus, 
Sem jubiloso um hino 
Alevantar aos Céus? 

 
Morrer, morrer, que importa? 

Final suspiro, ouvi-lo 
Há-de a pátria. Na terra 
Irei dormir tranquilo. 

 
Dormir? Só dorme o frio 
Cadáver, que não sente; 
A alma voa a abrigar-se 

Aos pés do Omnipotente. 
 

Reclinar-me-ei à sombra 
Do amplo perdão do Eterno; 
Que não conheço o crime, 
E erros não pune o Inferno. 

 
E vós, entes queridos, 
Entes que tanto amei, 



Dando-vos liberdade 
Contente acabarei. 

 
Por mim livres chorar 
Vós podereis um dia, 

E às cinzas do soldado 
Erguer memória pia. 

 


