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Desde luego que no fingiré estar asombrado ante el hecho de que el
extraordinario caso de M. Valdemar haya excitado tanto la discusion.

Habria sido un milagro que asi no fuese, especialmente debido a sus
circunstancias. A causa del deseo de todos los interesados de ocultar el asunto
del publico, al menos por ahora, o hasta que tuviéramos nuevas
oportunidades de in-vestigacién —a través de nuestros esfuerzos al efecto—,
una relacion incompleta o exagerada se ha abierto camino entre la gente y se
ha con-vertido en la fuente de muchas interpretaciones falsas y desagradables
y, naturalmente, de un gran escepticismo.

Ahora se ha hecho necesario que yo dé cuen-
ta de los hechos, tal como yo mismo los entien-do. Helos sucintamente aqui:

En estos tres ultimos afios, mi atencion se vio repetidamente atraida por el
mesmerismo; y hace aproximadamente nueve meses que de

pronto se me ocurrio que, en la serie de experiencias realizadas hasta ahora,
habia una im-

portante e inexplicable omision: nadie habia sido ain mesmerizado in
articulo mortis. Hacia falta saber, primero, si en tal estado existia en el
paciente alguna receptividad a influencia



magnética; segundo, si en caso existir, era ésta disminuida o aumentada por
su condicion;

tercero, hasta qué punto, o por cuanto tiempo, podria la invasion de la muerte
ser detenida por la operacion. Habia otros puntos por com-probar, pero éstos

excitaban en mayor grado mi curiosidad, especialmente el ultimo, por el im-

portantisimo caracter de sus consecuencias.

Buscando en torno mio algun sujeto que pu-

diese aclararme estos puntos, pensé en mi ami-go M. Ernest Valdemar, el
conocido compilador de la Bibliotheca Forensica, y autor (bajo el nom de
plume de Issachar Marx) de las visiones pola-cas de Wallenstein y
Gargantua.

M. Valdemar, que residia principalmente en

Harlem, Nueva York, desde el afio 1839, llama (o llamaba) particularmente la
atencion por su extrema delgadez (sus extremidades inferior se

asemejaban mucho a las de John Randolp y también por la blancura de sus
patillas, que contrastaban violentamente con la negrura de su cabello, el cual
era generalmente confundido con una peluca. Su temperamento era singu-
larmente nervioso, y hacia de ¢l un buen sujeto para la experiencia
mesmerica. En dos o tres ocasiones, yo habia conseguido dormirle sin

mucha dificultad, pero me engafiaba en cuanto a otros resultados que su
peculiar constitucion me habian hecho naturalmente anticipar. Su

voluntad no quedaba positiva ni com-
pletamente sometida a mi gobierno, y por lo

que respecta a la clairvoyance, no pude obtener de ¢l nada digno de relieve.
Siempre atribui mi fracaso en estos aspectos al desorden de su

edad. Unos meses antes de conocerle, sus



médicos le habian diagnosticado una tisis. En realidad, tenia la costumbre de
hablar tranqui-lamente de su proximo fin, como de un hecho

que no podia ser ni evitado ni lamentado.

Cuando se me ocurrieron por primera vez las ideas a que he aludido, es
natural que pen-sase en M. Valdemar. Conocia demasiado bien

su solida filosofia para temer algun escripulo por su parte, y ¢l carecia de
parientes en Amé-

rica que pudieran oponerse. Le hablé franca-

mente del asunto, y, con sorpresa por mi parte, su interés parecid vivamente
excitado. Digo con sorpresa por mi parte porque, aunque siempre se habia
prestado amablemente a mis experiencias, nunca me habia dado con
anterioridad la menor sefal de simpatia hacia ellas. Su enfer-medad era de las
que permiten calcular con

exactitud la época de la muerte, y al fin con-vinimos en que me mandaria a
buscar unas

veinticuatro horas antes del término fijado por los médicos para su
fallecimiento.

Hace ahora mas de siete meses que recibi del propio M. Valdemar la nota
siguiente:

Querido P...

Puede usted venir ahora. D... y F... estan de acuerdo en que no puedo pasar
de la media noche de

manana, y creo que han acertado la hora con bastante aproximacion.
Valdemar

Recibi esta nota a la media hora de haber si-do escrita, y quince minutos



después me halla-ba en la habitacién del moribundo. No le habia visto hacia
diez dias, y me asusto la terrible alteracion que en tan breve intervalo se habia
operado en €l. Su rostro tenia un color plomizo; sus ojos carecian totalmente
de brillo y su delgadez era tan extrema que los pémulos le hab-

ian agrietado la piel. Su expectoracidn era exce-siva, y el pulso era apenas
perceptible. Sin embargo, conservaba de un modo muy notable

todo su poder mental y cierto grado de fuerza fisica. Hablaba con claridad,
tomaba sin ayuda algunas drogas calmantes, y, cuando entré en la habitacion,
se hallaba ocupado escribiendo notas en una agenda. Estaba sostenido en el
lecho por almohadas. Los doctores D... y F... le atend-
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1an.

Después de estrechar la mano de Valdemar llevé aparte a estos sefores, que
me explicaron minuciosamente el estado del enfermo. Hacia

ocho meses que el pulmoén izquierdo se hallaba en un estado semidseo o
cartilaginoso, y era, por tanto, completamente inutil para toda fun-cién vital.
El derecho, en su parte superior estaba también parcialmente, si no todo,
osificado, mientras que la region inferior era simplemente una masa de
tubérculos purulentos que pene-traban unos en otros. Existian diversas
perfora-ciones profundas, y en un punto una adheren-

cia permanente de las costillas. Estos fendmenos del 16bulo derecho eran de
fecha relativamente reciente. La osificacion se habia desarro-llado con una
rapidez desacostumbrada; un

mes antes no se habia descubierto atn ninguna sefial, y la adherencia so6lo
habia sido observada en los tres ultimos dias. Independientemente de la tisis,
se sospechaba que el paciente sufria un aneurisma de la aorta; pero, sobre este
punto, los sintomas de osificacion hacian imposible

una diagnosis exacta. La opinion de ambos médicos era que M. Valdemar
moriria aproximadamente a la medianoche del dia siguiente, domingo. Eran
entonces las siete de la tarde del sdbado.



Al abandonar la cabecera del enfermo para

hablar conmigo, los doctores D... y F... le habian dado su tltimo adios. No
tenian intencidn de volver, pero, a peticion mia, consintieron en ir a ver al
paciente sobre las diez de la noche.

Cuando se hubieron marchado, hablé libre-
mente con M. Valdemar de su proéxima muerte,

asi como, mas particularmente, de la experiencia propuesta. Declar6 que
estaba muy anima-

do y ansioso por llevarla a cabo, y me urgio6 para que la comenzase acto
seguido. Un enfermero y una enfermera le atendian, pero yo no me sentia con
libertad para comenzar un experimento de tal cardcter sin otros testigos mas
dignos de confianza que aquella gente, en caso de un posible accidente
subito. Retrasé, pues, la operacion hasta las ocho de la noche siguiente,

pero la llegada de un estudiante de Medicina, con el que me unia cierta
amistad (Mr. Theodo-re L...), me hizo desechar esta preocupacion. En un
principio, habia sido mi propdsito esperar por los médicos; pero me indujeron
a comenzar, primero, los ruegos apremiantes de M.

Valdemar, y, segundo, mi conviccidon de que no habia instante que perder, ya
que era evidente que agonizaba con rapidez

Mister L... fue tan amable que accedio a mi
deseo y se encargd de tomar notas de cuanto

ocurriese; asi, pues, voy a reproducir ahora la mayor parte de su
memorandum, condensado

o copiado verbatim.

Eran aproximadamente las ocho menos cinc-



o cuando, tomando la mano del paciente, le

rogué que confirmase a Mr. L.. , tan claro como pudiera, como ¢él, M.
Valdemar, estaba entera-mente dispuesto a que se realizara con el una
experiencia mesmérica en tales condiciones.

El replico, débil, pero muy claramente:

—Si, deseo ser mesmerizado —afiadiendo inmediatamente—: Temo que lo
haya usted

retrasado demasiado.
Mientras hablaba, comencé los pases que ya

habia reconocido como los mas efectivos para adormecerle. Evidentemente,
sintio6 el influjo del primer movimiento lateral de mi mano a

través de su frente; pero por mas que desplega-ba todo mi poder, no se
produjo ningun otro

efecto mas perceptible hasta unos minutos des-pués de las diez, cuando los
doctores D...y F...

llegaron, de acuerdo con la cita. Les explique en pocas palabras lo que me
proponia, y como

ellos no pusieran ninguna objecion, diciendo que el paciente estaba ya en la
agonia, continu¢ sin vacilar, cambiando, sin embargo, los pases laterales por
pases de arriba abajo y concen-trando mi mirada en el ojo derecho del enfer-
mo.Durante este tiempo, su pulso era imperceptible y su respiracion
estertorea, interrumpida a intervalos de medio minuto.

Este estado durd un cuarto de hora sin ningun cambio. Transcurrido este
periodo, no obstante, un suspiro muy hondo, aunque natural, se escapé del
pecho del moribundo, y cesaron los estertores, es decir, estos no fueron
perceptibles; los intervalos no habian disminuido. Las extremidades del



paciente tenian una frialdad de hielo.
A las once menos cinco noté sefiales inequi-

vocas de la influencia mesmeérica. El vidrioso girar del ojo se habia trocado
en esa penosa expresion de la mirada hacia dentro que no se ve mas que en
los casos de sonambulismo, y acerca de la cual es imposible equivocarse.
Con

algunos rapidos pases laterales, hice que pal-pitaran sus parpados, como
cuando el suefio

nos domina, y con unos cuantos mas consegui

cerrarlos del todo. Sin embargo, no estaba sa-tisfecho con esto, y continué
vigorosamente mis manipulaciones, con la plena tension de la voluntad, hasta
que consegui la paralizacion completa de los miembros del durmiente,
después

de haberlos colocado en una postura aparen-temente comoda. Las piernas
estaban exten-

didas, asi como los brazos, que reposaban en la cama a regular distancia de
los rifiones. La ca-beza estaba ligeramente levantada.

Cuando llevé esto a cabo, era ya mediano-

che, y rogu¢ a los sefiores presentes que exami-naran el estado de M.
Valdemar. Tras algunas experiencias, admitieron que se hallaba en un estado
de catalepsia mesmérica, insolitamente perfecto. La curiosidad de ambos
médicos estaba muy excitada. El doctor D... decidié de pronto permanecer
toda la noche junto al paciente, mientras el doctor F... se despidio, pro-
metiendo volver al rayar el alba. Mr. L... y los enfermeros se quedaron.

Dejamos a M. Valdemar completamente

tranquilo hasta cerca de las tres de la madruga-da; entonces me acerqué a él y



le hallé en 1dén-tico estado que cuando el doctor F... se habia marchado, es
decir, que yacia en la misma -

posicion... el pulso era imperceptible; la respi-

racion, dulce, sensible tnicamente si se le apli-caba un espejo ante los labios;
tenia los ojos cerrados naturalmente, y los miembros tan

rigidos y tan frios como el marmol. Sin embar-go, su aspecto general no era
ciertamente el de la muerte.

Al aproximarme a M. Valdemar hice una es-

pecie de ligero esfuerzo para obligar a su brazo a seguir el mio, que pasaba
suavemente de un lado a otro sobre €l. Tales experiencias con este paciente
no me habian dado antes ningun resultado, y seguramente estaba lejos de
pensar que me lo diese ahora; pero, sorprendido su

brazo siguio debil y suavemente cada direccion que le sefialaba con el mio.
Decidi intentar una breve conversacion.

—M. Valdemar —dije—, ;duerme usted?
No contesto, pero percibi un temblor en la

comisuras de sus labios, y esto me indujo a repetir la pregunta una y otra vez.
A la tercera, su cuerpo se agitd por un levisimo estremecimien-to; los
parpados se abrieron, hasta descubrir

una linea blanca del globo; los labios se movie-ron lentamente, y a través de
ellos, en un mur-mullo apenas perceptible, se escaparon estas palabras:

—Si..., ahora duermo. {No me despierten!
iDéjenme morir asi!

Toqué sus miembros, y los hallé tan rigidos



como siempre. El brazo derecho, como antes,

obedecia la direccion de mi mano. Volvi a pre-guntar al sondmbulo:
—Le duele a usted el pecho, M. Valdemar?

Ahora, la respuesta fue inmediata, pero atin

menos audible que antes.

—No hay dolor... jMe estoy muriendo!

No crei conveniente atormentarle mas por el

momento, y no se pronuncié una sola palabra

hasta la llegada del doctor F..., que se presentd poco antes de la salida del sol,
y que expreso un ilimitado asombro al hallar todavia vivo al paciente.
Después de tomarle el pulso y de apli-carle un espejo sobre los labios, me
rogo que

volviese a hablarle al sonambulo. Asi lo hice, preguntandole:
—M. Valdemar, ;duerme atn?
Como anteriormente pasaron unos minutos

antes de que respondiese, y durante el intervalo el moribundo pareci6 hacer
acopio de energias para hablar. Al repetirle la pregunta por cuarta vez, dijo
débilmente, casi de un modo inaudible:—Si, duermo.. Me estoy muriendo.

Entonces los médicos expresaron la opinion,
o, mejor, el deseo de que se permitiese a M.

Valdemar reposar sin ser turbado, en su actual estado de aparente
tranquilidad, hasta que so-breviniese la muerte, lo cual, afadieron unani-
memente, debia ocurrir al cabo de pocos minutos. Decidi, no obstante,



hablarle una vez mas, y repeti simplemente mi anterior pregunta.
Mientras yo hablaba, se oper6d un cambio os-
tensible en la fisonomia del sonambulo. Los

ojos giraron en sus Orbitas y se abrieron lentamente, y las pupilas
desaparecieron hacia

arriba; la piel tomo6 en general un tono cadavé-

rico, asemejandose no tanto al pergamino como al papel blanco, y las
manchas héticas circula-res, que hasta entonces se sefialaban vigorosamente
en el centro de cada mejilla, se extinguie-ron de pronto. Empleo esta
expresion porque la rapidez de su desaparicion en nada me hizo

pensar tanto como en el apagarse una vela de un soplo. El labio superior, al
mismo tiempo, se retorcid sobre los dientes, que hasta entonces habia
cubierto por entero, mientras la mandi-

bula inferior caia con una sacudida perceptible, dejando la boca abierta y
descubriendo la lengua hinchada y negra. Imagino que todos los

presentes estaban acostumbrados a los horrores de un lecho mortuorio; pero
el aspecto de M.

Valdemar era en este momento tan espantoso,
sobre toda concepcion, que todos nos aparta-
mos de la cama.

Noto ahora que llego a un punto de esta na-
rracion en el que cada lector puede alarmarse

hasta una positiva incredulidad. Sin embargo, s6lo es de mi incumbencia
continuar.



Ya no habia en M. Valdemar el menor signo
de vitalidad y, convencidos de que estaba

muerto, ibamos a dejarlo a cargo de los enfermeros cuando se observo en la
lengua un fuerte movimiento vibratorio, que continuo tal vez

durante un minuto. Cuando hubo acabado, de

las mandibulas separadas e inmoviles salidé una voz que seria locura en mi
tratar de describir.

Hay, no obstante, dos o tres epitetos que podr-

ian considerarse aplicables en parte; podria decir, por ejemplo, que el sonido
era aspero, roto y cavernoso, pero el odioso total es indes-criptible, por la
simple razén de que ningln sonido semejante ha llegado jamas al oido huma-
no. Habia, sin embargo, dos particularidades que me hacian pensar entonces,
y aun ahora,

que podian ser tomadas como caracteristicas de la entonacion y dar alguna
idea de su pecu-liaridad ultraterrena. En primer lugar; la voz parecia llegar a
nuestros oidos —al menos a los

mios— desde una gran distancia o desde alguna profunda caverna
subterrdnea. En segundo

lugar, me impresion6 (temo, ciertamente, que me sea imposible hacerme
comprender) como

las materias gelatinosas o glutinantes impre-sionan el sentido del tacto.
He hablado a la vez de “sonido” y de “voz”.

Quiero decir que en el sonido se distinguian las silabas con una maravillosa y
estremecedora

claridad. M. Valdemar hablaba, evidentemente, en respuesta a la pregunta



que le habia hecho pocos minutos antes. Yo le habia preguntado, como se
recordara, si aun dormia. Ahora dijo:

—Si... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... estoy muerto.

Ninguno de los presentes traté de negar o siquiera reprimir el inexpresable, el
estremecedor espanto que estas pocas palabras, asi pronun-ciadas, nos
produjo. Mr. L..., el estudiante, se desmayo6. Los enfermeros abandonaron
inmediatamente la estancia, y fue imposible hacerlos regresar. No pretendo
siquiera hacer compren-

sibles al lector mis propias impresiones. Durante cerca de una hora nos
ocupamos silenciosamente —sin que se pronunciase un sola pala-

bra— en que Mr. L... recobrara el conocimiento.

Cuando volvio en si, volvimos a investigar el estado de M. Valdemar.
Permanecia, en todos

los aspectos, tal como lo he descrito ultimamente, con la excepcion de que el
espejo ya no indi-caba la menor sefial de respiracion. Fue vano un intento de
sangria en el brazo. Debo decir, asimismo, que este miembro ya no estaba
sujeto a mi voluntad. Me esforcé vanamente en

hacerle seguir la direccion de mi mano. La tni-ca indicacion real de la
influencia mesmérica se manifestaba ahora en el movimiento vibratorio de la
lengua cada vez que hacia a M. Valdemar una pregunta. Parecia hacer un
esfuerzo para responder, pero su voluntad no era bastante

duradera. Si cualquier otra persona que no fuese yo le dirigia una pregunta,
parecia insensible, aunque yo intentase poner cada miembro

de esa persona en relacion mesmérica con €l.

Creo que he relatado ya todo lo necesario para comprender el estado del
sonambulo en este



periodo. Conseguimos otros enfermeros, y a las diez abandoné la casa en
compaiiia de los dos médicos y de Mr. L...

Por la tarde volvimos todos a ver al paciente Su estado continuaba siendo
exactamente el

mismo. Discutimos acerca de la oportunidad y la factibilidad de despertarlo;
pero estuvimos facilmente de acuerdo en que ningin buen propoésito serviria
para lograrlo. Era evidente que, hasta entonces, la muerte (o lo que
usualmente se denomina muerte) habia sido detenida por el proceso
mesmerico. A todos nos parecia claro que despertar a M. Valdemar seria
simplemente asegurar su instantdneo o al menos rapido fallecimiento.

Desde este periodo hasta el fin de la ultima semana —un intervalo de cerca
de siete meses—, continuamos yendo diariamente a casa de M.

Valdemar, acompafiados, unas veces u otras,
por médicos y otros amigos. En todo este tiem-

po, el sonambulo permanecia exactamente como lo he descrito por ultimo. La
vigilancia de los enfermeros era continua.

Fue el ultimo viernes cuando, finalmente,

decidimos llevar a cabo el experimento de despertarlo o al menos de tratar de
hacerlo; y es acaso el deplorable resultado de esta ultima experiencia lo que
ha promovido tantas discusiones en los circulos privados; tantas, que no
puedo atribuirlas sino a una injustificada credulidad popular.

Con el proposito de liberar a M. Valdemar

de su estado mesmeérico, emple€ los pases acostumbrados. Durante algin
tiempo, €stos no

dieron resultado. La primera sefial de que re-vivia fue un descenso parcial del
iris. Se observd, como especialmente interesante, que este descenso de la



pupila fue acompaiiado del

abundante flujo de un licor amarillento (por debajo de los parpados) de un
olor acre y muy desagradable.

Me sugirieron entonces que tratase de influir en el brazo del paciente, como
anteriormente.

Lo intenté, pero sin resultado. Entonces, el doctor D... insinu6 el deseo de que
le dirigiese una pregunta. Yo lo hice tal como sigue:

—M. Valdemar, ;puede usted explicarme
cuales son ahora sus sensaciones o sus deseos?
Instantaneamente, los circulos héticos vol-

vieron a las mejillas; la lengua se estremecid, o, mejor, gird violentamente en
la boca (atin las mandibulas y los labios continuaban rigidos

como antes), y por fin la misma horrible voz que ya he descrito exclamo con
fuerza:

—iPor el amor de Dios! jPronto, pronto!
jDuérmame o..., pronto..., despiérteme! jPronto!
jLe digo que estoy muerto!

Yo estaba completamente enervado, y por

un momento no supe qué hacer. Primero realicé un esfuerzo para calmar al
paciente; pero, fra-casando en esto por la ausencia total de la voluntad, volvi
sobre mis pasos y traté por todos los medios de despertarlo. Pronto vi que
esta

tentativa tendria éxito, al menos habia ima-ginado que mi éxito seria
completo, y estaba seguro de que todos los que se encontraban en la



habitacion se hallaban preparados para ver despertar al paciente.
Sin embargo, es imposible que ningln ser

humano pudiese estar preparado para lo que

realmente ocurrid.

Mientras hacia rdpidamente pases mesmeri-

cos, entre exclamaciones de “{Muerto, muerto!

que explotaban de la lengua y no de los labios del paciente, su cuerpo, de
pronto, en el espacio de un solo minuto, o incluso de menos, se con-trajo, se
desmenuzo, se pudrio completamente bajo mis manos. Sobre el lecho, ante
todos los presentes, yacia una masa casi liquida de re-pugnante, de detestable
putrefaccion.
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