ASESINATO EN
MESOPOTAMIA

AGATHA CHRISTIE



GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuacién los principales personajes
que intervienen en esta obra

BOSNER (Frederick): Primer esposo de la sefiora Leidner.

BOSNER (William): Joven hermano del anterior.

CAREY (Richard): Joven arquitecto y miembro de una expedicion arqueoldgica.
COLEMAN (Bill): Joven arque6logo y miembro también de dicha expedicion.
EMMOTT (David): Joven americano, auxiliar de la expedicion.

JOHNSON (Anne): Soltera, agregada a las citadas tareas arqueoldgicas.

KELSEY (John): Comandante del ejército ingles.

KELSEY (Mary): Esposa del comandante Kelsey.

LAVIGNY (Padre): Fraile francés, de la orden de los Padres Blancos.

LEATHERAN (Amy): Enfermera de la sefiora Leidner, narradora y protagonista de esta nove-
la.

LEIDNER (Eric): Arquedlogo, director de la expedicion arqueoldgica a Mesopotamia.
LEIDNER (Louise): Esposa de Eric Leidner.

MAITLAND: Capitan de la policia iraqui.

MERCADO (Joseph): Otro componente de la expedicion citada.

MERCADO (Marie): Esposa de Joseph Mercado.

POIROT (Hércules): Famoso detective, alma de esta obra.

REITER (Carl): Integrante de la expedicion arqueoldgica, encargado de la fotografia.
REILLY: Médico cirujano, residente en un lugar cercano a Bagdad.

REILLY (Sheila): Hija del doctor Reilly.
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PROLOGO

por el doctor Giles Reilly

Los hechos cuya cronica se incluye en esta narracion ocurrieron hace unos cuatro
afios. Determinadas circunstancias han hecho necesario, en mi opinién, que se hiciera
publico un relato integro de los mismos. Han corrido por ahi rumores absurdos y
ridiculos diciendo que se habian suprimido pruebas importantes para el caso y otras
sandeces de este orden. Tales falsas interpretaciones han aparecido, principalmente,
en la prensa americana.

Por razones obvias no era aconsejable que dicho relato saliera de la pluma de uno

de los que componian aquella expedicion arqueoldgica, ya que era natural suponer que
tuviera ciertos prejuicios sobre la cuestion. En consecuencia, sugeri a la sefiorita Amy
Leatheran que se encargara de aquel trabajo, pues era la persona, a mi juicio, mas
indicada para ello. Su categoria profesional era inmejorable; no se sentia ligada por
ningun contacto previo con la expedicion al Irak que organizo la Universidad de
Pittstow y, ademas, era una testigo observadora e inteligente.

No fue tarea facil convencer a la sefiorita Leatheran.

He de confesar que persuadirla fue una de las dificultades mas arduas con que he
tropezado a lo largo de mi carrera. Y hasta cuando tuvo terminado el trabajo demostro
una curiosa resistencia a dejarme leer el manuscrito. Descubri luego que ello era
debido, en parte, a ciertas observaciones criticas que habia hecho relacionadas con mi
hija Sheila. Me apresuré a desechar sus temores al asegurarle gue ya que los hijos se
atrevian en la actualidad a criticar abiertamente a sus padres, en letra de molde, los
padres no podian por menos que estar encantados cuando veian a sus retofios
compartir el vapuleo de la critica ajena. Puso otra objecion, basada en una modestia
extrema acerca de su estilo literario. Expresoé el deseo de que yo "cuidara de pulirle un
poco la sintaxis".

Después no me atrevi a enmendarle ni una sola expresion. El estilo de la sefiorita
Leatheran es vigoroso, personal y enteramente adaptado a lo que relata. Si en algln
caso llama a Poirot, "Poirot" a secas, y en el siguiente parrafo lo trata de "sefior
Poirot", la variacion resulta interesante y sugestiva. Hay momentos en que, por decirlo
asi, "recuerda sus maneras profesionales", y ya se sabe que las enfermeras son
defensoras acérrimas de la etiqueta. Mas, sin embargo, en otros ratos su interés por lo
que esta contando es el de un simple ser humano; se olvida entonces por completo de la
cofia y de los pufios almidonados.

La Unica libertad que me he tomado ha sido escribir el primer capitulo con la ayuda
de una carta que me facilit6 amablemente una amiga de la sefiorita Leatheran. Lo hice
a manera de portada; como un bosquejo algo tosco de la personalidad de la narradora.
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Dedicado a mis muchos amigos arquetlogos en Irak y Siria
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CAPITULO PRIMERO

Portico

En el vestibulo del Hotel Tigris Palace, de Bagdad, una enfermera estaba
escribiendo una carta. Su pluma corria velozmente sobre el papel.

"... Bueno; creo que esto es, en resumen, todo lo que

tengo que contarte. Confieso que no estd mal viajar y

ver un poco de mundo, aunque para mi no hay nada



como Inglaterra. No puedes imaginarte la "suciedad" y

la "confusion™ que reina aqui en Bagdad. No tiene nada

de romantico, como pudieras suponer al leer Las mil y

una noches. Las orillas del rio son bonitas, desde luego;

pero la ciudad es horrorosa. No hay ni una tienda que

pueda considerarse como tal. El mayor Kelsey me llevd

a dar una vuelta por los bazares, y no niego que son

curiosos. Pero en ellos no hay mas que cachivaches y un

estruendo terrible, producido por los repujadores de

cobre, que ocasiona a cualquiera un dolor de cabeza

insoportable. Ya sabes que no me gusta usar utensilios

de cobre, a no ser que me asegure de que estan

completamente limpios. Hay que tener mucho cuidado

con el cardenillo.

Ya te escribiré y te diré si resulta algo definitivo del

trabajo del que me hablé el doctor Reilly. Me han dicho

que ese caballero americano se encuentra ahora en

Bagdad y tal vez venga a verme esta tarde. Se trata de

su mujer. El doctor Reilly dice que "tiene fantasias". No

afadié mas, pero ya sabes lo que, por regla general,

significa eso. Espero que no sea algo grave. Como te iba

contando, el doctor Reilly no afiadié nada mas, pero me

miré de una forma... bueno, ya sabes a qué me refiero.

El doctor Leidner es arquetlogo y est& haciendo unas

excavaciones en el desierto por encargo de un museo

americano.

"Bueno, querida, termino aqui. Creo que lo que me

has contado acerca de la pequefia Stubbins es

"corrosivo". ¢ Qué dice la directora?

"Nada més por ahora.

"Tuya siempre,

Amy Leatheran
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Metio la carta en un sobre y lo dirigié a la Hermana Curshaw, Hospital de San
Cristobal, Londres. Estaba cerrando la estilogréfica cuando se le acercé un botones.
- Un caballero, el doctor Leidner, desea verla.

La enfermera Leatheran se volvi6 y vio ante ella a un hombre de mediana estatura,
cargado ligeramente de hombros; tenia barba de color castafio y ojos de expresion
dulce y cansada.

El doctor Leidner, por su parte, contempld a una mujer de unos treinta y cinco afios,
de aspecto erguido y confiado. Su cara reflejaba un carécter agradable; sus ojos eran
dulces y saltones, y poseia una lustrosa cabellera de color castafio. Tenia el aspecto,
segun penso él, que justamente ha de presentar una enfermera que deba encargarse
de un caso nervioso: alegre, robusta, perspicaz y practica.

La enfermera Leatheran serviria para el caso.
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CAPITULO 11

Amy Leatheran se presenta



No pretendo ser escritora ni conocer los secretos de la literatura. Hago esto
simplemente porque el doctor Reilly me lo rogd, y es cosa sabida que cuando el doctor
Reilly te pide que hagas alguna cosa, no hay manera de rehusar.

- Pero, doctor - le dije -; no soy escritora ni entiendo nada de eso.

- Tonterias - replicé él -. Hagase la cuenta de que esta redactando las notas de un

caso clinico.

No cabe duda de que tenia razon.

El doctor Reilly prosiguié diciendome que era necesario que se publicara un relato
llano y simple del asunto ocurrido en Tell Yarimjah.

- Si lo tuviera que escribir alguno de los que intervinieron en él no convenceria a
nadie. Dirian que tenia prejuicios por unos o por otros.

Y aquello, por cierto, también era verdad. Aunque yo estuve alli, podia

considerarme como una extrafia a la cuestion planteada.

- ¢ Y por qué no lo escribe usted mismo, doctor? - pregunte.

- No estaba presente cuando sucedio y usted si. Ademas - afiadié dando un suspiro -,
mi hija no me dejaria.

La forma en que se dejaba dominar por aquella chiquilla era algo verdaderamente
vergonzoso. Estaba a punto de decirselo asi, cuando vi una expresién maliciosa en sus
0jos. Eso es lo malo del doctor Reilly. Nunca se sabe si esta bromeando o qué. Siempre
dice las cosas con el mismo tono lento y melancélico; pero la mitad de las veces se nota
en sus palabras cierta ironia.

- Bueno - dije sin mucha confianza -. Supongo que podré llevarlo a cabo.

- Claro que podra.

- Lo que no sé es como empezar.

- Para eso existen buenos precedentes. Empiece por el principio y siga adelante

hasta el final.

- Ni siquiera sé con seguridad donde y como empez0 - repliqué.

- Créame, enfermera, la dificultad de empezar no va a ser nada comparada con la de
saber cuéndo terminar. Al menos eso es lo que me sucede cuando tengo que pronunciar
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una conferencia. Alguien tiene que tirarme del faldon del frac para hacerme descender
a la fuerza de la tribuna.

- ¢Esta usted bromeando, doctor?

- No puedo hablarle més en serio. Y bien, ;qué me dice?

Otra cosa me preocupaba. Después de vacilar unos momentos, dije:

- Ver usted, doctor. Temo que algunas veces... mis comentarios sean demasiado
"personales™.

- iPero, por Dios, mujer! jCuanto mas "personales" sean, mucho mejor! Es una
historia sobre seres humanos, no sobre maniquies. Personalice, muestre sus
preferencias, sea chismosa, jlo que usted guste! Escribalo a su manera. Siempre
estaremos a tiempo de eliminar los pasajes difamatorios antes de publicarlo. Adelante.
Es usted una mujer sensata y estoy seguro de que nos proporcionara un relato fiel del
asunto.

Asi quedo la cosa, y le prometi que me esmeraria en hacerlo.

Supongo que deberé decir algo acerca de mi. Tengo treinta y dos afios, y me llamo
Amy Leatheran. Realicé mi aprendizaje en el hospital de San Cristobal y luego hice
dos afios de practicas como comadrona. Trabajé también particularmente y estuve
cuatro afios en la Casa de Maternidad de la sefiorita Bendix, en Devonshire Place. Fui
a Irak acompariando a una sefiora llamada Kelsey. Cuidé de ella cuando naci6 su hija.



Debia trasladarme a Bagdad con su marido y ya tenia contratada a una nifiera que
servia desde hacia dos afios a unos amigos que residian en aquella ciudad. Los hijos de
dichos amigos regresaban a Inglaterra para estudiar y la nifiera habia convenido con

la sefiora Kelsey que entraria a su servicio cuando los chicos se marcharan. La sefiora
Kelsey estaba algo delicada y le preocupaba hacer el viaje con una nifia de tan corta
edad. Asi es que su marido arreglé el asunto para que yo la acompafiara y cuidara de
ella'y de la nifia. Me pagarian el viaje de vuelta, caso de que no encontrara a nadie que
necesitara los servicios de una enfermera para hacer el viaje de retorno a Inglaterra.
No creo que sea necesario describir a los Kelsey. La pequefia era una preciosidad de
criatura y la sefiora tenia un caracter muy agradable, aunque era de las que se
inquietan por todo. Disfruté mucho durante el viaje. Nunca habia hecho una travesia
tan larga por mar.

El doctor Reilly venia en el mismo barco. Era un hombre de cabellos negros y cara
estirada, que decia las cosas mas divertidas con una voz baja y ligubre. Creo que le
gustaba tomarme el pelo y tenia la costumbre de contarme cosas absurdas para ver si
me las tragaba. Tenia un destino de cirujano en un lugar llamado Hassanieh a un dia
y medio de viaje desde Bagdad.

Hacia cerca de una semana que me encontraba en dicha ciudad, cuando lo encontré

y me preguntd si dejaba ya a los Kelsey. Le repliqué gque era curioso que me dijera
aquello, pues se daba el caso de que lo hijos de los Wright, los amigos de los Kelsey a
que antes me referi, volvian a Inglaterra antes de la fecha prevista y su nifiera
quedaba libre.
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Me confesé entonces que se habia enterado de la marcha de los Wright, y que por

eso me lo habia preguntado.

- En resumen, enfermera, posiblemente le pueda ofrecer un empleo.

- ¢(Algun caso?

Torcio el gesto como si considerara la pregunta.

- No puedo calificarlo asi. Solo se trata de una sefiora que tiene... digamos...
"fantasias".

- jOh! - exclamé.

Por lo general, una sabe perfectamente qué significa tal cosa... bebida o drogas.

El doctor Reilly no fue més alla en sus explicaciones.

- Si - dijo -. Se trata de la sefiora Leidner. Es la esposa de un americano, o mejor
dicho, de un suecoamericano que dirige unas grandes excavaciones por cuenta de una
universidad de su pais.

Y me explicd que la expedicion estaba excavando en el lugar que habia ocupado una
gran ciudad asiria; algo asi como Ninive. La casa en que vivian los que componian la
expedicidn no estaba en realidad muy lejos de Hassanieh, pero se hallaba en un
descampado y al doctor Leidner hacia tiempo que le preocupaba la salud de su esposa.
- No es muy explicito acerca de ello, pero parece que la sefiora tiene repetidos
accesos de terror nervioso.

- ¢Se queda sola con los indigenas durante todo el dia? - pregunté.

- No. Los de la expedicién son muchos. Siete u ocho. No creo que se quede nunca
sola en la casa. Pero, por lo visto, no hay duda de que ella se esta agotando y de que ha
llegado a un extrafio estado de &nimo. Leidner lleva sobre si toda responsabilidad del
trabajo y, ademas, como estd muy enamorado de su mujer, le preocupa el estado en
que ella se encuentra. Opina que estaria mucho mas tranquilo si supiera que una
persona responsable y con experiencia esta a su cuidado.



- ¢Y que dice la propia sefiora Leidner?

El doctor Reilly contesto con acento grave.

- La sefiora Leidner es una persona encantadora. Raramente persiste en una

opinion durante mas de dos dias consecutivos. Pero, en términos generales, no le
desagrada la idea de su marido. Es una mujer extrafia. Es afectada en extremo 'y,
segun creo, una mentirosa empedernida; pero Leidner parece estar convencido de que
alguna cosa la ha asustado terriblemente.

- ¢Qué le conto ella, doctor?
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- No fue ella quien vino a verme. No le agrado... por varias razones. Fue Leidner
quien me propuso el plan. Bien, enfermera, ¢;qué le parece la idea? Ver algo del pais
antes de volver al suyo. Continuarén las excavaciones durante otros dos meses. Y es
un trabajo interesante.

Después de unos instantes de vacilacion, durante los cuales le di vueltas al asunto,
contesté:

- Bueno. Creo que puedo probar.

- Espléndido - dijo el doctor Reilly, levantandose -. Leidner est4 ahora en Bagdad.
Le diré que venga y vea de arreglar el asunto con usted.

El doctor Leidner vino al hotel aquella misma tarde. Era un hombre de mediana
edad, de ademanes nerviosos y vacilantes. Se apreciaba en él un fondo benévolo,
amable y un tanto desvalido. Por lo que dijo, parecia estar muy enamorado de su
esposa; pero fue muy poco concreto acerca de lo que le pasaba.

- Vera usted - dijo, manoseandose la barba en una forma que, segn pude ver mas
tarde, era caracteristica en €l -. Mi esposa se encuentra presa de una gran excitacion
nerviosa. Estoy... muy preocupado por ella.

- ¢Disfruta de buena salud fisica? - pregunté.

- Si, si. Eso creo. Yo diria que su estado fisico no tiene nada que ver con la cuestion.
Pero... bueno... se imagina cosas.

- Qué clase de cosas?

Pero €l eludio este punto, murmurando perplejo:

- Se agota por cosas sin importancia. En realidad, no encuentro fundamento alguno
por sus temores.

- ¢ Temores de qué, doctor Leidner?

- Pues... tan sélo terror nervioso - respondio.

Apuesto diez contra uno a que se trata de drogas, pensé. Y él no se ha dado cuenta
todavia. A muchos hombres se les pasa por alto una cosa asi; y solo se limitan a
preguntarse las causas de que sus esposas estén tan excitadas y tengan tan
extraordinarios cambios de humor.

Le pregunteé si la sefiora Leidner aprobaba la idea de mis servicios.

Su cara se ilumind.

- Si. Me sorprendié mucho y al propio tiempo me alegré. Dijo que era una buena
idea y que se sentiria mucho mas segura.
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La palabra me chocd. "Segura." Una palabra extrafia para usarla en aquella
ocasion. Empecé a figurarme que el caso de la sefiora Leidner era asunto apropiado
para un alienista.

El hombre prosiguid, con una especie de anhelo juvenil.

- Estoy seguro de que usted se llevara muy bien con ella. Es una mujer
verdaderamente encantadora - sonrio -. Cree que usted le animara muchisimo y lo



mismo he pensado yo al verla. Tiene usted el aspecto, si me permite decirlo asi, de
tener una salud espléndida y un gran sentido comdn. Estoy seguro de que es la
persona apropiada para Louise.

- Bien; podemos probar, doctor Leidner - repliqué yo alegremente -. Espero poder
ser Util a su sefiora. ¢Tal vez los arabes y la gente de color la ponen nerviosa?

- No, nada de eso - sacudio la cabeza, como si la idea le divirtiera -. A mi mujer le
gustan mucho los arabes; sabe apreciar su sencillez y su sentido del humor. Esta es la
segunda vez que viene conmigo, pues hace menos de dos afios que nos casamos, y
habla ya bastante bien el arabe.

Guardé silencio durante unos momentos y luego hice un nuevo intento.

- ¢Y no puede usted decirme qué es lo que asusta a su esposa, doctor Leidner? -
pregunteé.

El hombre vacild y después respondié lentamente:

- Espero... creo... que se lo diré ella misma.

Y eso fue todo lo que pude conseguir de él.
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CAPITULO 111

Habladurias

Se convino en que Yyo iria a Tell Yarimjah a la semana siguiente.

La sefiora Kelsey estaba acomodandose en su nueva casa de Alwiyah, y me alegré

de poder ayudarla en algo. Durante aquellos dias tuve ocasién de oir una o dos
alusiones a la expedicion de Leidner. Un amigo de la sefiora Kelsey, un joven militar,
fruncio los labios sorprendido y exclamo:

- jLa "adorable" Louise! jAsi que ésa es la Gltima de las suyas! - se volvié hacia mi -.
Es el apodo que le hemos puesto, enfermera. Siempre se la ha conocido como la
"adorable" Louise.

- ¢ Tan guapa es, entonces? - pregunte.

- Eso es valorarla segun su propia estimacion. jElla cree que lo es!

- No seas vengativo, John - intervino la sefiora Kelsey -. Ya sabes que no es ella sola
la que piensa asi. Mucha gente ha sucumbido a sus encantos.

- Tal vez tengas razon. Sus dientes son un poco largos, pero es atrayente a su

manera.

- A ti también te hace ir de cabeza - comento la sefiora Kelsey, riendo.

El militar se sonrojé y admitid, algo avergonzado:

- Bueno, hay algo en ella que atrae. Leidner venera hasta el suelo que ella pisa... y

el resto de la expedicion tiene que venerarlo también. Es una cosa que se espera de
ellos.

- ¢(Cuéntos son en total? - pregunté.

- Muchos y de todas clases y nacionalidades, enfermera - replicé el joven

alegremente -. Un arquitecto inglés, un cura francés, de Cartago, que es el que trabaja
con las inscripciones, las tablillas y cosas parecidas, ya sabe. Luego esta la sefiorita
Johnson. También es inglesa y una especie de remendona de todos los cachivaches que
desentierran. Un hombrecillo regordete que hace las fotografias... es americano. Y los
Mercado. S6lo Dios sabe de qué nacionalidad son... "dagos": de alguna especie! Ella es
muy joven y de aspecto solapado. jY de qué forma odia a la "adorable™ Louise! Después
tenemos a un par de jovenes que completan el grupo. Forman una coleccion bastante

rara, pero agradable en su conjunto... ¢no le parece, Pennyman?
* Nombre que sé da en Inglaterra y Estados Unidos a todo extranjero de piel morena. (N. del T.)
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Se dirigié a un hombre de bastante edad, que estaba sentado, mientras hacia dar
vueltas con aire distraido a unas gafas de pinza.

El interpelado parecio sobresaltarse y levanto la mirada.

- Si... si... muy agradables. Es decir, considerandolos individualmente. Desde luego,
Mercado parece un pajaro bastante raro...

- Qué barba tan extrafia! - coment6 la sefiora Kelsey -. Es una de esas barbas
flaccidas, tan raras... tan singulares...

El mayor Pennyman prosiguio, sin darse cuenta, al parecer, de la interrupcion:

- Los dos jovenes son agradables. El americano es mas bien reservado y el inglés
habla en demasia. Es curioso, pues por lo general suele ser al contrario. El propio
Leidner es un hombre modesto y nada engreido. Si, individualmente son gente
agradable. Pero de cualquier forma, y tal vez sean imaginaciones mias, la tltima vez
que fui a verlos me dio la impresion de que algo no iba bien entre ellos. No sé qué fue
exactamente... pero nadie parecia ser el mismo. Se notaba cierta tension en la
atmosfera. Lo explicaré mejor diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros
con demasiada cortesia.

Sonrojandome ligeramente, pues no me gusta sacar a relucir mis propias opiniones,
dije:

- Cuando la gente se ve obligada a convivir por fuerza durante mucho tiempo,
siempre se resienten los nervios de todos. Lo sé por mi experiencia en el hospital.

- Es verdad - dijo el mayor Kelsey -. Pero la temporada acaba justamente de

empezar y todavia no ha habido tiempo para que se produzca una cosa asi.

- El ambiente de una expedicion se parece, aunque en pequefio, al que reina entre
nosotros aqui - opinod el mayor Pennyman -. Se forman bandos y salen a relucir
rivalidades y envidias.

- Parece como si este afio hubiera llegado gente nueva - dijo el mayor Kelsey.

- Veamos - el joven militar empez0 a contar con los dedos -. Coleman y Reiter son
nuevos. Emmott vino el afio pasado y los Mercado también. EL padre Lavigny,
asimismo, es la primera vez que viene. Sustituye al doctor Byrd, que este afio est4
enfermo. Carey, desde luego, es de los veteranos. Ha venido desde que empez0 la
excavacion, hace cinco afos. La sefiorita Johnson es casi tan veterana como Carey.

- Siempre pense que se llevaban todos muy bien en Tell Yarimjah - observé el mayor
Kelsey -. Parecia una familia bien avenida, lo cual es realmente sorprendente si se
tiene en cuenta la flaqueza de la naturaleza humana. Estoy seguro de que la
enfermera Leatheran coincide conmigo.

- Pues... es posible que tenga razon. En el hospital he presenciado peleas cuyo
motivo no ha podido ser cosa mas nimia que una disputa sobre una tetera.
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- Eso es. Uno tiende a ser mezquino en cualquier comunidad donde haya un

contacto muy directo entre sus componentes - observo el mayor Pennyman -. Pero de
todas formas, creo que debe de haber algo mas en este caso. Leidner es un hombre
apacible y modesto, con un destacado sentido diplomatico. Siempre se preocupd de que
los de la expedicion estuvieran contentos y se llevaran bien unos con otros. Y, sin
embargo, el otro dia noté aquella sensacion de tirantez.

La sefiora Kelsey ri6.

- ¢Y no se da usted cuenta de la explicacion? Pero si salta a la vista...

- ¢(Qué quiere decir?

- jLa sefiora Leidner, desde luego!

- Vamos, Mary - dijo su marido -. Es una mujer encantadora, de las que no se pelean



con nadie.

- Yo no digo que se pelee. Ella es la causa de las peleas.

- ¢ De qué forma? ¢Por qué tiene que serlo?

- (Por qué? Pues porque esta aburrida. Ella no es arqueologo, sino la mujer de uno

de ellos. Como le esta vedada toda emocion, se preocupa ella misma de tramar su
propio drama. Se divierte haciendo que los demas se enfrenten entre ellos.

- Mary, ti no sabes absolutamente nada. Te lo estas imaginando.

- iClaro que me lo imagino! Pero verds como tengo razon. La "adorable™ Louise no se
parece en nada a Monna Lisa. Tal vez no quiera causar perjuicios, pero prueba a ver
qué pasar .

- Le es fiel a Leidner.

- No digo lo contrario. Ni estoy sugiriendo que existan intrigas vulgares. Pero esa
mujer es una "allumeuse".

- Hay que ver con qué dulzura se califican las mujeres entre si - coment6 el mayor
Kelsey.

- Ya sé. Nos arafilamos como si fuéramos gatos. Eso es lo que decis vosotros, los
hombres. Pero nosotras no solemos equivocarnos acerca de nuestro sexo.

- Al fin y al cabo - dijo pensativamente el mayor Pennyman -, aunque suponiendo
que sean verdad todas las poco caritativas conjeturas de la sefiora Kelsey, no creo que
puedan explicar por completo aquella curiosa sensacion de tirantez... aquella tension
parecida a la que se experimenta antes de una tormenta. Tuve la impresién de que la
tempestad iba a estallar de un momento a otro.
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- No asuste a la enfermera - dijo la sefiora Kelsey -. Tiene que ir alli dentro de tres
dias y es usted capaz de hacerla desistir.

- No se alarme. No me asusta - aseveré, riendo.

Pero a pesar de ello, pense mucho tiempo en lo que se habia dicho en aquella
ocasion. Me acordé de la forma tan peculiar que el doctor Leidner habia empleado para
pronunciar la palabra “segura™. ;Era el temor secreto de su esposa, tal vez
desconocido, lo que hacia reaccionar al resto de sus compafieros? ;O era la propia
tension o quiza la causa desconocida de ella la que reaccionaba sobre los nervios de la
sefiora Leidner?

Busqué en un diccionario el significado de la palabra "allumeuse™ que habia usado

la sefiora Kelsey, pero no logré entender su sentido.

"Bueno - pensé -. Esperaremos a ver qué pasa.”
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CAPITULO IV

Llego a Hassanieh

Tres dias después sali de Bagdad.

Senti dejar a la sefiora Kelsey y a la pequefia, que era un encanto y crecia
espléndidamente, ganando cada semana el nimero requerido de gramos. El mayor
Kelsey me acompafio a la estacion para despedirme. Llegaria a Kirkuk a la mafana
siguiente y alli saldria alguien a esperarme.

Dormi muy mal. Nunca duermo bien cuando viajo en tren y aquella noche sofié
mucho. No obstante, a la mafiana siguiente, cuando miré por la ventanilla vi que habia
amanecido un dia espléndido. Me senti interesada y curiosa acerca de la gente que iba
a conocer.

Cuando bajé al andén me detuve indecisa, mirando a mi alrededor. Entonces vi a un



joven que se dirigia hacia mi. Tenia una cara redonda y sonrosada. He de confesar que
en mi vida habia visto a alguien que se pareciera mas a uno de los jovenes personajes
que crea el sefior P. G. Wodehouse en sus libros.

- ¢Hola, hola, hola! - dijo -. ¢Es usted la enfermera Leatheran? Bueno, quiero decir
que debe ser usted... ya me doy cuenta. ¢Ja, ja, ja! Me llamo Coleman. EI doctor
Leidner me envio a esperarla. ;Qué tal se siente? jVaya viajecito! ;Eh? jSi conoceré yo
estos trenes! Bien, ya estd aqui... ¢ha desayunado? ¢ Es éste su equipaje? Muy modesto,
¢no le parece? La sefiora Leidner tiene cuatro maletas y un badl, sin contar una
sombrerera, un almohadon de piel y otras muchas cosas. ¢Estoy hablando demasiado?
Venga.

A la salida de la estacion nos esperaba lo que, segiin me enteré después, se llamaba
"rubia". Sus caracteristicas participaban un poco de las de una furgoneta, un camiony
un coche de turismo. El sefior Coleman me ayudo a subir, explicindome que iria mejor
en el asiento delantero, junto al conductor, donde acusaria menos el traqueteo.
iTragueteo! jQuedé maravillada de que aquel armatoste no se deshiciera en mil
pedazos! Alli no habia nada que se pareciera a una carretera; sélo una especie de
vereda llena de surcos y baches. jVaya con el "glorioso este"! Cuando me acordé de las
espléndidas pistas de Inglaterra, senti que me invadia la nostalgia.

El sefior Coleman se inclind hacia mi desde el asiento que ocupaba, detras del mio,

y me grit6 junto a la oreja:

- iEl camino esta en muy buenas condiciones! - aulld justamente después de que
habiamos sido lanzados de nuestros asientos, hasta tocar el techo con la cabeza.

Y parecia estar hablando en serio.

- Esto es muy bueno... estimula el higado - dijo -. Usted debe saberlo, enfermera.
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- Un higado estimulado va a servirme de poco si me abre la cabeza - observé
acervamente.

- iTenia que haber venido aqui después de una buena lluvia! Los patinazos son
soberbios. La mayor parte del tiempo, el coche va de través.

A esto no respondi.

Al cabo de un rato tuvimos que cruzar un rio, lo que hicimos en el transbordador

maés estrambotico que darse pueda. EI que lograramos pasar me parecié un milagro,
pero los demas, por lo visto, consideraron aquello como la cosa més natural del mundo.
Nos costo casi cuatro horas llegar a Hassanieh. Con gran sorpresa por mi parte, vi

que era una ciudad de amplias proporciones. Desde el otro lado del rio, antes de llegar
a ella, presentaba un bonito aspecto; blanco y como arrancada de las paginas de un
libro de cuentos, con sus altos minaretes destacandose contra el cielo. No obstante,
cuando se cruzaba el puente y se entraba en ella, la cosa variaba, el olor era
desagradable; todo estaba desvencijado, ruinoso y el lodo y la porqueria reinaban por
doquier.

El sefior Coleman me llevé a casa del doctor Reilly, donde, segun me dijo, me
esperaban para comer.

El doctor Reilly estuvo tan amable como de costumbre. Su casa tenia un aspecto
atractivo; disponia de un cuarto de aseo y todo estaba limpio y reluciente. Tomé un
bafio delicioso y cuando me puse de nuevo el uniforme y bajé a comer, me senti mucho
mejor.

El almuerzo estaba servido. Entramos en el comedor, mientras el médico excusaba

la ausencia de su hija, que segun dijo, siempre llegaba tarde. Acababamos de tomar un
plato muy bueno de huevos en salsa, cuando entré la joven y el doctor Reilly me la



presento:

- Enfermera, ésta es mi hija Sheila.

Me estrecho la mano y me dijo que esperaba hubiera tenido un feliz viaje. Luego se
quito el sombrero, hizo una fria inclinacion de cabeza al sefior Coleman y tomo asiento.
- Bueno, Bill, ;como van las cosas? - pregunto.

El joven empez6 a hablarle acerca de una reunion que debia celebrarse en el club, y
yo, entretanto, me dediqué a estudiarla.

No puedo decir que me gustara mucho. Su forma de pensar, tan fria, no me
complacia. Una muchacha impulsiva y de buena presencia. Tenia el cabello negro y los
ojos azules; una cara palida y la consabida boca pintada. Su sarcastica forma de hablar
casi llegd a molestarme. En cierta ocasion tuve a mi cargo una gran aprendiza como
ella; una chica que trabajaba bien, lo admito, pero cuyas maneras tenian la virtud de
encolerizarme.
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Me parecio6 que el sefior Coleman estaba algo chalado por ella. Tartamudeaba al
hablar y su conversacion se volvié un poco mas necia que de costumbre, si es que ello
era posible. Me dio la impresion de ser un perrazo atontado, que movia la cola 'y
trataba de hacerse el gracioso.

Después del almuerzo el doctor Reilly se fue al hospital. El sefior Coleman tenia que
hacer algunas cosas en la ciudad y la sefiorita Reilly me preguntd si me gustaria dar
una vuelta o preferia quedarme en casa. El sefior Coleman, me dijo, volveria a
buscarme dentro de una hora.

- ¢Hay algo que ver por aqui? - inquiri.

- Algunos rincones pintorescos - contesto la sefiorita Reilly -. Pero no sé si le
gustaran. Estan llenos de suciedad.

Por fin me llevo al club, que no estaba del todo mal. Daba vista al rio y alli encontré
varios periodicos y revistas.

Cuando regresamos a casa no habia llegado todavia el sefior Coleman. Nos

sentamos y charlamos un rato. No fue cosa agradable.

La joven me preguntd si conocia yo a la sefiora Leidner.

- No. Solo conozco a su marido - contesté.

- jOh! Me agradaria saber qué opinaré de ella.

No repliqué a este comentario. Y ella prosiguio:

- Me gusta mucho el doctor Leidner. Todos le quieren.

Eso es lo mismo que decir, pensé para mi capote, que no te gusta su mujer.

Segui sin replicar y al poco rato me pregunté stbitamente:

- ¢(QUuE le pasa a la sefiora Leidner? ;Se lo ha dicho su marido?

No estaba dispuesta a cotillear sobre una paciente antes de haberla conocido; asi es
que contesté evasivamente:

- Tengo entendido que esta un poco deprimida y necesita de alguien que la cuide.

La joven ri6. Fue una risa desagradable y dura.

- jPor Dios! - dijo -. ¢Es que no tiene bastante con nueve personas para cuidarla?

- Supongo que todos tendran algo que hacer - repliqué.

- ¢Algo que hacer? Claro que lo tienen. Cuidar a Louise antes que nada... y ya se
encarga ella de que sea asi si se lo ha propuesto.
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"No te gusta lo mas minimo", dije para mi.

- De todas formas - sigui6 la muchacha- no comprendo para qué necesita una
enfermera profesional. Yo hubiera creido que una aficionada cuadraria mejor con sus



métodos; pero no alguien que le meta un termometro en la boca, le tome el pulso y
reduzca todas las fantasias a hechos concretos.

He de reconocer que en aquel momento senti curiosidad.

- (Cree usted que en realidad no le pasa nada? - pregunte.

- iClaro que no le pasa nada! Esa mujer es mas fuerte que un toro: "La pobrecita
Louise no ha dormido.” "Tiene ojeras.” jNaturalmente... se las ha pintado con un lapiz!
Cualquier cosa que llame la atencidn, que atraiga a todos a su alrededor para que la
mimen.

Algo habia de verdad en todo aquello, desde luego. Yo habia visto casos, y como yo
cualquier enfermera, de hipocondriacos cuya delicia era tener en constante
movimiento a toda la familia. Y si un médico o una enfermera les dice: "A usted no le
pasa nada", en primer lugar no le creen, y luego demuestran una indignacién tan
genuina como la verdadera.

Era muy posible que la sefiora Leidner fuera uno de estos casos. El marido, como es
natural, seria el primer engafiado. Los maridos, segun he comprobado, son unos
crédulos cuando se trata de enfermedades. Pero de todas formas aquello no cuadraba
con lo que yo habia visto antes. No coincidia, por ejemplo, con la palabra "segura".
Era curiosa la impresion que aquella palabra me habia producido.

Reflexionando sobre ello, pregunté:

- ¢Es nerviosa la sefiora Leidner? ;Le ataca los nervios, por ejemplo, el vivir alejada
de todo?

- ¢ Y de qué tiene que ponerse nerviosa alli? jCielo santo, si son diez! Y ademés
tienen guardias, por las antigiedades que van acumulando. No, no esta nerviosa... al
menos...

Parecio que le asaltaba una idea y se detuvo. Al cabo de un momento prosiguio
lentamente.

- Es extrafio que diga usted eso.

- ¢Por qué?

- El teniente de aviacion Jarvis y yo fuimos hasta alli el otro dia. Era por la mafiana
y muchos de ellos estaban en las excavaciones. La sefiora Leidner estaba escribiendo
una carta y no nos oyo llegar. El criado que de costumbre nos acompafiaba hasta el
interior de la casa no se veia por alli, y mi acompafante y yo nos dirigimos hacia el
porche. Al parecer, ella vio la sombra del teniente Jarvis reflejada en la pared y lanzé
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un grito. Después se excusd. Penso que se trataba de un desconocido. Fue algo raro,
pues aunque hubiera sido un desconocido, ¢qué necesidad habia de asustarse?

Yo asenti pensativamente.

La sefiorita Reilly call6 y luego hablé de pronto.

- Yo no sé qué es lo que les pasa este afio. Estan todos fuera de si. La sefiorita
Johnson anda por ahi tan malhumorada que ni siquiera abre la boca para hablar.
David tampoco habla si puede evitarlo. Bill, desde luego, no para ni un momento, pero
su incesante parloteo parece agravar la situacion de los otros. Carey tiene el aspecto
del que espera algo que estalle de repente. Y todos se vigilan unos a otros como si...
como si... jOh!, no lo sé, pero es extrafio.

Es curioso, pensé, que dos personas tan diferentes como la sefiorita Reilly y el
mayor Pennyman hayan coincidido en la misma idea.

En aquel momento entré con gran apresuramiento el sefior Coleman.
Apresuramiento es poco, que digamos. Si hubiera llevado la lengua colgando y de
pronto le hubiera salido una cola y la hubiera movido, no me hubiera sorprendido.



- jHola, hola! - dijo -. El mejor comprador del mundo... ése soy yo. ¢ Le has mostrado
a la enfermera todas las bellezas de la ciudad?

- No se impresion6 lo mas minimo - contestd con sequedad la sefiorita Reilly.

- No se le puede censurar por ello - opino el sefior Coleman, con entusiasmo -. jNo he
visto sitio mas triste y ruinoso!

- No te gustan mucho las cosas pintorescas ni antiguas, ¢verdad, Bill? No

comprendo como has llegado a ser arquedlogo.

- No me eches a mi la culpa. Echasela a mi tutor. Es un erudito profesor; un raton

de biblioteca con zapatillas. Le resulta algo pesado el tener un pupilo como yo.

- Creo que has sido un estupido al permitir que te metieran a la fuerza en una
profesion que no te gusta.

- A la fuerza no, Sheila. A la fuerza, no. El viejo me pregunto si tenia preferencia

por alguna profesion. Yo le dije que no, y entonces él me agrego a esta expedicion.

- ¢Y no tienes idea de qué es lo que te gustaria hacer? jDebes tener alguna!

- Claro que la tengo. Mi ideal seria no hacer nada. Lo que me gustaria es tener
mucho dinero y dedicarme a las carreras de caballos y de automdviles.

- iEres absurdo! - exclamo la sefiorita Reilly. Parecia estar enfadada.

- Ya sé que en eso no hay ni que pensar - afiadio el sefior Coleman con tono alegre -.
Por lo tanto, si tengo que hacer algo, no me importa lo que sea con tal de no estar todo
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el dia encerrado en un despacho. Resulta agradable ver un poco de mundo. Asi es que
aqui me vine.

- iY habra que ver lo muy 0til que seras a la expedicion!

- En eso te equivocas. Puedo estarme en las excavaciones y gritar Y'Allah como
podria hacerlo otro. Y tampoco soy tan malo dibujando. Imitar la escritura de los
demés era una de mis especialidades en el colegio. Hubiera sido un falsificador de
primer orden. Todavia puedo dedicarme a ello. Si algin dia mi Rolls - Royce te salpica
de barro mientras esperas el autobus, sabras que me he dedicado a la delincuencia.

- ¢(No crees que seria hora de que te fueras, en lugar de hablar tanto? - pregunto6
friamente la sefiorita Reilly.

- Somos muy hospitalarios, ¢verdad, sefiorita enfermera?

- Estoy segura de que la enfermera Leatheran tendré ganas de llegar ya a su

destino.

- TU siempre estas segura de todo - replico el sefior Coleman haciendo una mueca.

En realidad, era bastante cierto.

- Tal vez seria preferible que nos fuéramos, sefior Coleman.

- Tiene usted razon, enfermera.

Le estreché la mano a la sefiorita Reilly, al tiempo que le daba las gracias por todo y
nos marchamos.

- Sheila es una chica muy atractiva - comento el sefior Coleman -. Aunque nunca le
permite a uno confianzas.

Salimos de la ciudad y emprendimos el camino por una especie de vereda bordeada
de verdes campos llenos de mies. Como era costumbre en aquel pais, no faltaban los
baches.

Después de media hora de viaje, el sefior Coleman me indicd un monticulo bastante
elevado, situado a la orilla del rio, frente a nosotros.

- Tell Yarimjah - anunci®.

Distingui unos puntitos negros que se movian como si fueran hormigas.

Mientras los contemplaba vi c6mo empezaron a correr todos juntos, descendiendo



por una de las laderas del monticulo.

- Es la hora de dejar el trabajo - comento el sefior Coleman -. Se da por terminada la
tarea diaria una hora antes de ponerse el sol.
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La casa que ocupaba la expedicion estaba un poco alejada del rio.

El conductor dio vuelta a una esquina, hizo pasar el coche por un portalon y luego
par0 en mitad de un patio.

El edificio estaba construido a su alrededor. En principio consistia solamente en la
parte que formaba el lado sur del patio, ademas de unas edificaciones sin importancia
hacia el este. La expedicion construyé luego los otros dos lados. Como el plano de la
casa reviste especial interés, incluyo un croquis del mismo.

Todas las habitaciones daban al patio interior, asi como la mayor parte de las
ventanas. La excepcién la constituia el primitivo edificio de la parte sur, cuyas
ventanas daban al campo. Estas ventanas, sin embargo, estaban protegidas por rejas.
Del rincén sudoeste del patio arrancaba una escalera que conducia a la azotea, situada
sobre todo el cuerpo del edificio sur, el cual era un poco mas alto que las otras tres
alas.

El sefior Coleman me condujo, dando la vuelta, hasta un gran porche que ocupaba

el centro de la parte sur.

Empujé una puerta situada en el lado derecho y entramos en una habitacion, donde
varias personas estaban sentadas alrededor de una mesa tomando té.

- jHola, hola! - exclamo el sefior Coleman -. Aqui esta el caballero andante.

La sefiora que ocupaba la cabecera de la mesa se levantd y vino hacia mi para
saludarme.

Entonces vi por primera vez a Louise Leidner.
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CAPITULO V

Tell Yarimjah

No tengo inconveniente en admitir que mi primera impresion al ver a la sefiora
Leidner fue de franca sorpresa. Cuando se oye hablar mucho de una persona, cada
cual forma en su mente la imagen que le sugieren los comentarios. Yo estaba
firmemente convencida de que la sefiora Leidner era una mujer tétrica y
malhumorada. De las que siempre tienen los nervios de punta. Y ademas esperaba que
fuera, hablando con franqueza, un poco vulgar. Pero no era, ni por asomo, lo que yo
me habia figurado. En primer lugar, era rubia. No era sueca, como su marido, pero por
su aspecto podia muy bien haber pasado por tal. Sus cabellos tenian ese color rubio
escandinavo que tan raras veces se encuentra. No era joven. Calculé que tendria entre
treinta y cuarenta afios. El aspecto de su cara era algo macilento, y unas canas se
distinguian entre sus rubios cabellos. Sus ojos, por otra parte, eran muy hermosos.
Hasta entonces no me habia topado con ningunos ojos como aquéllos, cuyo color
pudiera describirse como violeta. La sefiora Leidner era delgada y de aspecto delicado.
Si dijera que tenia un aire de intenso cansancio y, al mismo tiempo, de gran viveza,
pareceria que digo una tonteria, pero tal fue la impresion que me caus6. Me di cuenta,
también, de que era toda una sefiora. Y esto significa algo, aun en estos tiempos. Me
tendio la mano y me sonrié. Su voz tenia un tono bajo y suave, y hablaba con un ligero
acento americano.

- Me alegro de que haya venido, enfermera. ;Quiere tomar el té, o prefiere usted que
vayamos a ver su habitacion primero?



Le dije que tomaria el té y ella me presento a los demas.

- Esta es la sefiorita Johnson... y el sefior Reiter. La sefiora Mercado. El sefior
Emmott. EL padre Lavigny. Mi marido vendra dentro de poco. Siéntese entre el padre
Lavigny y la sefiorita Johnson.

Hice lo que me indicd y la sefiorita Johnson empez6 a hablar, preguntandome

acerca de mi viaje. Le faltaba poco para cumplir los cincuenta, segin juzgué, y tenia
un aspecto algo masculino, a lo que contribuia un cabello grisaceo, peinado muy corto.
La cara, fea y arrugada, con una comica nariz respingona que tenia la costumbre de
restregarse furiosamente cuando algo le preocupaba o extrafiaba. Llevaba una falda y
chaqueta de tweed, de hechura mas bien masculina. Al poco rato me conté que era
oriunda de Yorkshire.

Encontré al padre Lavigny un tanto sorprendente. Era un hombre de alta estatura,

con una gran barba negra. Usaba gafas de pinza. Le oi decir a la sefiora Kelsey que
habia alli un fraile francés, y entonces me di cuenta de que el padre Lavigny usaba un
habito monacal de color blanco. Quedé algo admirada, pues siempre habia creido que
los frailes se enclaustraban en los conventos y no volvian a salir de ellos.
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La sefiora Leidner le hablé casi siempre en francés, pero él se dirigié a mi en un
inglés muy correcto. Adverti que tenia unos 0jos penetrantes y observadores, que se
iban fijando detenidamente en la cara de cada uno de los congregados.

Frente a mi estaban los otros tres. El sefior Reiter era un joven rubio y rollizo, y

usaba gafas. Tenia el pelo largo y ondulado. Sus ojos azules eran redondos como
platos. Pensé que debia haber sido un lindo bebé en otros tiempos, pero entonces no le
quedaba nada que valiera la pena de verse. En realidad, tenia cierto aspecto de
lechoncillo. El otro joven llevaba el pelo cortado al rape. Tenia la cara estirada, mas
bien comica, y al reir mostraba unos dientes perfectos, lo que le hacia muy atrayente.
Hablaba muy poco; se limitaba a mover la cabeza cuando le dirigian la palabra, o
contestaba con monosilabos. Era americano, como el sefior Reiter. La tercera persona
era la sefiora Mercado, a quien no pude observar a mi gusto, pues cuando dirigia la
vista hacia ella siempre la encontraba mirandome con una especie de atencién que me
resultaba un tanto desconcertante, por no decir otra cosa. Dada la manera con que me
observaba, podia asegurarse que una enfermera era un bicho raro. jQué falta de
educacion! Era muy joven, pues no pasaria de los veinticinco; morena y de aspecto
escurridizo, si se me permite decirlo asi. En cierto modo tenia buena presencia,
aunque, como diria mi madre, no podia ocultar su vulgaridad. Llevaba un jubdn de
color vivo que hacia juego con el tono de sus ufias. Era delgada de cara y en ella se veia
una expresion anhelante, que hacia recordar la de un pajaro. Tenia los ojos grandes y
los labios apretados en un rictus malicioso.

El té estaba muy bien hecho. Una mezcla fuerte y agradable, nada parecida a la
infusion suave que tomaba siempre la sefiora Kelsey, y que habia sido mi tortura
durante los ultimos tiempos. Sobre la mesa habia tostadas, mermelada, un plato de
bollos y una tarta. El sefior Emmott, muy cortés, me ayudd a servirme. A pesar de su
retraimiento, observé que siempre estaba atento a que mi plato no quedara vacio.

Al cabo de un rato entré el sefior Coleman y tomd asiento al otro lado de la sefiorita
Johnson. Sus nervios, al parecer, estaban en perfectas condiciones, pues hablé por los
codos.

La sefiora Leidner suspird y le dirigio una cansada mirada que no pareci¢ afectar al
joven en lo méas minimo. Ni tampoco el hecho de que la sefiora Mercado, a quien dirigia
la mayor parte de su charla, estuviera tan ocupada mirandome que a duras penas le



contestara.

Estdbamos terminando el té cuando entraron el doctor Leidner y el sefior Mercado.
El primero me saludd con su habitual cortesia. Vi cdmo sus 0jos se dirigian
rapidamente hacia su esposa y después parecio aliviado por lo que en ella distinguid.
Tomo asiento al otro lado de la mesa, mientras el sefior Mercado lo hacia junto a la
sefiora Leidner. Era éste un hombre alto, delgado y de aspecto melancélico. Mucho
mMas viejo que su esposa. De tez cetrina, llevaba una barba extrafia, lacia y sin forma
alguna. Me alegré de que hubiera llegado, pues su mujer dejé de mirarme y su
atencidn se centrd en €l. Lo vigilaba con una especie de anhelo impaciente que
encontre bastante raro. EI hombre revolvio con la cucharilla su taza de té. Parecia
abstraido. Tenia en el plato un trozo de tarta que no probo.
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Todavia quedaba vacante uno de los sitios alrededor de la mesa. Al poco rato se
abrid la puerta y entr6 otro hombre.

Desde el momento en que vi a Richard Carey opiné que era uno de los hombres mas
apuestos con que me habia topado desde hacia mucho tiempo, y aun me atrevo a decir
que jamas Vi otro como él. Decir que un hombre es guapo y al propio tiempo que su
cabeza parece una calavera parecer una contradiccion y, sin embargo, en aquel caso
era verdad. Su cara producia el efecto de tener la piel sencillamente aplicada sobre los
huesos, aunque éstos tenian un modelado perfecto. Las vigorosas lineas de la
mandibula, sienes y frente estaban tan fuertemente trazadas que me recordaban las
de una estatua de bronce. Y en aquella cara flaca y morena refulgian los mas
brillantes y azules ojos que nunca vi. Media unos seis pies de estatura y, segun calculg,
tendria poco menos de cuarenta afios.

- Enfermera, éste es el sefior Carey, nuestro arquitecto - dijo el doctor Leidner.

El recién llegado murmuro algo con voz agradable, apenas audible, y tomé asiento
al lado de la sefiora Mercado.

- Me parece que el té esta un poco frio - dijo la sefiora Leidner.

- No se moleste, sefiora Leidner - contesto él -. La culpa es mia por haber llegado
tarde. Queria acabar el plano de esas paredes.

- (Mermelada, sefior Carey? - preguntd la sefiora Mercado.

El sefior Reiter le acercd las tostadas.

Y entonces me acordé de lo que dijo el mayor Pennyman. "Lo explicaré mejor
diciendo que se pasaban la mantequilla de unos a otros con demasiada cortesia".

Si; habia algo extrafio en todo aquello...

Demasiada ceremonia...

Hubiérase dicho que era una reunion de personas que no se conocian; pero no de
gentes que, en algunos casos, se trataban desde hacia muchos afios.
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CAPITULO VI

La primera velada

Después del té la sefiora Leidner me acompafié a mi habitacién.

Tal vez ser preferible que describa ahora brevemente la situacion de las

habitaciones que constituian la casa.

Era muy sencilla su distribucion, como puede verse en el plano de la pagina 7.

A ambos lados del porche se abrian las puertas que conducian a las dos piezas
principales. La de la derecha correspondia al comedor, donde habiamos tomado el té.
La otra daba acceso a una pieza exactamente igual que la primera. En el plano la



denomino sala de estar, y se utilizaba como centro de reunidn y para hacer ciertos
trabajos caseros, tales como dibujos, siempre que no fueran de arquitectura. Alli se
Ilevaban los mas delicados ejemplares de ceramica para ser reconstruidos pieza por
pieza. Desde la sala de estar se pasaba al almacén, donde se guardaban todos los
objetos que se iban desenterrando en las excavaciones. Estaban dispuestos en
estanterias y casilleros, asi como habia algunos esparcidos sobre mesas y bancos. Del
almacén no se podia salir mas que a través de la sala de estar. Més hacia el este se
hallaba el dormitorio de la sefiora Leidner, al que se entraba por una puerta que daba
al patio. Esta, como las demas piezas de aquel lado de la casa, tenia un par de
ventanas enrejadas que daban al campo. En un rincén sudeste del patio, junto a la
habitacion de la sefiora Leidner, pero sin que tuviera puerta de comunicacion con ella,
estaba la de su marido. Era la primera del lado este de la casa. Junto a dicho
dormitorio venia el de la sefiorita Johnson y mas alla los ocupados por el sefior
Mercado y su esposa. Luego se encontraba lo que alli denominaban cuarto de bafio.
La primera vez que empleé este término ante el doctor Reilly se echo a reir y me

dijo que un cuarto de bafio tiene que serlo con todas sus consecuencias, 0 no puede
tenérsele como tal. De todas formas, cuando uno esta acostumbrado a los grifos y
desaglies, resulta extrafio llamar cuartos de bafio a un par de habitaciones con el suelo
de tierra, en cada una de las cuales habia una tina de cinc para bafios de asiento que
se llenaba con agua traida en latas de petrdleo.

Todo aquel lado de la casa habia sido afiadido por el doctor Leidner al primitivo
edificio arabe. Las habitaciones eran todas iguales; cada una tenia una ventana y una
puerta que daban al patio interior. En la parte norte estaba el estudio fotogréafico, el
laboratorio y la sala de dibujo.

Partiendo del porche, la disposicion de los cuartos en el lado oeste era muy parecida.
Del comedor se pasaba a la oficina, donde se llevaban los registros, se catalogaban las
piezas y se hacia el trabajo de mecanografia. Correspondiendo a la posicién que
ocupaba el dormitorio de la sefiora Leidner, en este lado se hallaba el del padre
Lavigny, a quien también se le habia destinado una de las dos estancias mas
espaciosas con gque contaba la casa. El padre Lavigny la utilizaba asimismo como
estudio y realizaba alli la tarea de descifrar las inscripciones de las tablillas.
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En el rincdn sudoeste del patio estaba la escalera que conducia a la azotea. A
continuacion se hallaba la cocina y después cuatro dormitorios ocupados por los
solteros: Carey, Emmott, Reiter y Coleman.

Luego, formando angulo, se encontraba el estudio fotografico, desde el que se

pasaba a la camara oscura donde se revelaban los clichés. Junto al estudio estaba el
laboratorio y a continuacion venia un gran portalén cubierto con un arco, por el que
habiamos entrado aquella tarde. En la parte exterior, frente a la casa, estaban los
dormitorios de los criados nativos; el cuerpo de guardia para los soldados y los establos
para las caballerias con que se suministraba el agua a la expedicidon. La sala de dibujo
estaba a la derecha del portalén y ocupaba el resto del ala norte.

He detallado por completo la distribucion de la casa porque no quiero tener que
volver sobre ello méas adelante.

Como he dicho antes, la sefiora Leidner me acompafi6 para que viera el edificio y
finalmente me instalé en mi habitacion, deseando que me encontrara comoda y tuviera
todo lo que me hiciera falta.

El dormitorio estaba muy bien, aunque amueblado con sencillez: una cama, una
cdmoda, un lavabo y una silla.



- Los criados le traeran agua caliente antes de cada comida; y por la mafiana, desde
luego. Si la desea en cualquier otra ocasion salga al patio y dé dos palmadas. Cuando
acuda uno de los sirvientes digale: Jib maijar. ;Lo recordara?

Le dije que asi lo haria y repeti la frase como Dios me dio a entender.

- Esta bien. No se azore y grite. Los arabes no entienden nada si se les habla bajo.

- Esto de los idiomas es una cosa divertida - comenté -. Parece mentira que haya
tantos y tan diferentes.

La sefiora Leidner sonrio.

- Hay una iglesia en Palestina, en cuyas paredes esta escrito el Padrenuestro en
noventa idiomas diferentes.

- Bien - le dije -. Cuando escriba a mi tia se lo contaré. Le va a interesar.

La sefiora Leidner manose6 abstraida la jarra de agua y la palangana; después
cambid de sitio la pastilla de jabon.

- Espero que sera feliz aqui - dijo- y que no se aburrira demasiado.

- No suelo aburrirme casi nunca - le aseguré -. La vida no es lo bastante larga como
para permitirlo.

Ella no replicd. Continud jugueteando con los objetos del lavabo, como si su
pensamiento estuviera puesto en otra cosa.
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De pronto fijo en mi sus ojos de color violeta.

- ¢Qué le dijo exactamente mi marido, enfermera?

Por regla general, siempre se contesta de la misma forma a una pregunta asi.

- Pues por lo que me contd, colegi que estaba usted un poco deprimida, sefiora
Leidner - dije -; y que necesita a alguien que la cuide y le ayude en lo que sea, para
quitarle toda clase de preocupaciones.

La mujer inclind la cabeza lentamente con aspecto pensativo.

- Si - dijo -. Si... eso ird muy bien.

Aquello era un poco enigmatico, pero yo no estaba dispuesta a preguntar mas. En
lugar de ello dije:

- Espero que me dejard ayudarla en cuantas tareas tenga que hacer en la casa. No
debe permitir que esté inactiva.

- Gracias, enfermera.

Luego tomo asiento en la cama, y con gran sorpresa mia empez0 a hacerme gran
cantidad de preguntas. Y digo con gran sorpresa mia porque desde que la vi estaba
segura de que era toda una sefiora. Y las sefioras raramente demuestran curiosidad
acerca de los asuntos privados de los demas.

Pero la sefiora Leidner parecia interesada en conocer todo lo referente a mi. Donde
habia hecho mis préacticas y si hacia mucho tiempo de ello. Qué fue lo que me trajo a
Irak. Por qué el doctor Reilly me habia recomendado para el empleo. Hasta me
preguntd si habia estado en América y si tenia alli parientes. También se interes6 por
una o dos cuestiones que entonces me parecieron fuera de lugar, pero cuyo significado
comprendi mas tarde.

Luego, de pronto, cambiaron sus maneras. Sonrio, calida y afectuosamente, y me
dijo que presentia que yo iba a servirle de mucho.

Se levantd y dijo:

- ¢Le gustaria subir a la azotea para ver la puesta del sol? Es un espectaculo muy
bonito a estas horas.

Accedi de buen agrado.

Cuando saliamos de la habitacion me preguntd:



- ¢Vino mucha gente en el tren de Bagdad? ;Muchos hombres?
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Le contesté que no me habia fijado en nadie. En el coche restaurante habia visto a
dos franceses la noche anterior. Y a tres hombres que, por lo que hablaban, supuse que
pertenecian a la compafiia del oleoducto.

Ella asintio emitiendo un ligero sonido. Diriase como si hubiera sido un suspiro de
alivio.

Subimos juntas a la azotea.

La sefiora Mercado estaba alli, sentada en el parapeto, y el doctor Leidner miraba,
inclinado, una porcién de piezas y trozos de ceramica que habia esparcidos en
montones. Vi unas cosas grandes que Ilaman piedras de molino de mano, piedras en
forma de mano de almirez y hachas de silice. Y la mas grande coleccion de cacharros
de barro rotos que jamas vi. Sobre aquellos fragmentos se veian raros dibujos y
pinturas.

- Venga acd - invito la sefiora Mercado -. ¢Verdad que es... muy hermoso?
Ciertamente, era una espléndida puesta de sol. Hassanieh, en la distancia, ofrecia

un espectaculo de ensuefio, con el sol poniéndose tras la ciudad. El rio Tigris,
discurriendo entre sus anchas riberas, méas parecia una cosa etérea que un rio real.

- ¢(No es maravilloso, Eric? - dijo la sefiora Leidner.

Su marido levanto la mirada con aire abstraido.

- Si, es maravilloso - murmurd sin ningun interés, y sigui6 escogiendo trozos de
ceramica.

La sefiora Leidner sonrid y dijo:

- Los arqueologos s6lo miran lo que tienen bajo los pies, el firmamento no existe
para ellos.

La sefiora Mercado lanzé una risita apagada.

- Son gente muy rara. Pronto se dara cuenta, enfermera - dijo.

Hizo una pausa y luego afadio:

- Todos nos hemos alegrado mucho de que viniera. De verdad. Nos tenia muy
preocupados la sefiora Leidner, Louise.

- ¢De veras?

La voz de la sefiora Leidner tenia un tono poco alentador.

- Si. En realidad ha estado muy mala, enfermera. Nos ha dado méas de un susto.
Cuando me dicen de alguien que esta enfermo de los nervios, siempre pregunto: ¢Es
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que hay algo peor? Los nervios constituyen el centro y la médula de todo ser viviente,
¢verdad?

"Tate, tate", pensé para mi capote.

La sefiora Leidner replicé secamente:

- Bueno, no tienes necesidad de preocuparte mas por mi, Marie. La enfermera me
cuidara.

- Claro que si - dije yo con tono alegre.

- Estoy segura de que esto te vendra muy bien - comentd la sefiora Mercado -. Todos
estabamos de acuerdo en que debia ver a un médico o hacer algo. Tenia los nervios
deshechos, ¢no es verdad, Louise?

- Tanto que, por lo visto, he conseguido poner los vuestros de punta - replico la
sefiora Leidner -. ¢(No podriamos hablar de algo mas interesante que mis dolencias?
Comprendi entonces que la sefiora Leidner era una de esas mujeres que se ganan
enemistades con gran facilidad. Habia en su voz un tono rudo y frio, del cual no la



culpé en aquella ocasion, y que hizo subir un intenso rubor a las palidas mejillas de la
sefiora Mercado. Esta ultima murmurdé algo, pero ya entonces la sefiora Leidner se
habia levantado y habia ido a reunirse con su marido al otro extremo de la azotea.
Dudo que él la oyera llegar, pues no levant6 la mirada hasta que ella le puso la mano
en el hombro. A pesar del gesto de sobresalto que hizo, en el rostro del doctor Leidner
se reflejaba un profundo afecto y una especie de anhelante interrogacion.

Ella asinti6 con la cabeza suavemente. Al poco rato, cogidos del brazo, se dirigieron
al extremo de la azotea y después bajaron juntos al patio.

- Estd muy enamorado de ella, ¢verdad? - dijo la sefiora Mercado.

- Si - contesté -. Da gusto ver una cosa asi.

La mujer me estaba mirando con una expresion extrafa.

- ¢(Cudl es su opinion sobre lo que tiene la sefiora Leidner, enfermera? - pregunto,
bajando la voz.

- No creo que sea nada de particular - repliqué jovialmente -. S6lo un poco de
depresion nerviosa.

Su mirada parecia taladrarme, como habia hecho mientras tomabamos el té.

De pronto pregunto:

- ¢Esta usted especializada en casos de trastornos mentales?

- iOh, no! - dije -. ;{Qué le hace pensar eso?
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- ¢Esta usted enterada de las rarezas que tiene? ;Se lo ha contado el doctor Leidner?
No me gusta chismorrear acerca de mis pacientes. Pero por otra parte, sé por
experiencia que a menudo resulta dificil conseguir que los pacientes te digan la
verdad; y hasta que no te enteras de ella tienes que trabajar a oscuras, sin conseguir
grandes adelantos. Claro es que cuando hay un médico que se ocupa del caso la
cuestion es diferente. Te dice lo que es necesario que conozcas. Pero en aquel asunto no
habia ningan doctor que se encargara de ello. No habian sido requeridos los servicios
profesionales del doctor Reilly. Y tenia para mi que el doctor Leidner no me habia
dicho todo lo que debiera. El instinto de los maridos, con frecuencia, los hace ser
reservados. Pero, de todas formas, cuanto méas enterada estuviera, mejor sabria qué
linea de conducta adoptar. La sefiora Mercado, a quien mentalmente habia calificado
de rencorosa y vengativa, tenia unas ganas locas de hablar. Y si he de decir la verdad,
tanto en el aspecto humano como en el profesional, también queria yo enterarme de lo
que tuviera que contar. Pueden llamarme curiosa si lo desean, pero era asi.

- ¢He de suponer por ello que la sefiora Leidner no se ha portado de forma normal
altimamente? - pregunté.

- ¢{Normal? Yo diria que no. Nos ha dado unos sustos terribles. Una noche se trato

de unos dedos que daban golpecitos en su ventana. Y luego fue una mano sin brazo
alguno que la sostuviera. Después, una cara amarilla pegada al cristal de la ventana.

Y cuando la sefiora Leidner corrié hacia alli, no habia nadie... Bueno, ¢no le parece que
habia para ponernos a todos los nervios de punta?

- Tal vez alguien le estaba gastando una jugarreta - sugeri.

- No. Todo fueron imaginaciones suyas. Y hace tres dias, mientras comiamos,
dispararon unos tiros en el pueblo, que esta a una milla de aqui. La sefiora Leidner dio
un salto y empez0 a gritar, asustandonos a todos. Su marido corrié hacia ella 'y se
portd de una forma ridicula No es nada, carifio; no es nada, repitié otra vez. Yo creo,
enfermera, que hay veces en que los hombres animan a las mujeres a que se pongan
mas histéricas. Es una lastima, porque resulta perjudicial. No deberian hacerlo.

- Desde luego, si se trata en realidad de fantasias - repliqué yo secamente.



- ¢Y qué otra cosa podria ser?

No contesté, porque no sabia qué hacer. Era un asunto curioso. Los disparos y los
consiguientes gritos podian considerarse como una cosa bastante natural tratdndose
de una persona de condicion nerviosa. Pero aquella extrafia historia de una cara y una
mano espectrales era diferente. En mi opinién, podia tratarse de dos cosas: o bien la
sefiora Leidner se habia inventado todo aquello, exactamente como hace un nifio que
cuenta mentiras acerca de cosas que nunca ocurrieron, con el fin de atraer sobre él la
atencion de los demas, o bien se trataba, como dije, de una broma de mal gusto. Era
una de esas cosas que un joven alegre y sin pizca de imaginacién, como el sefior
Coleman, podia encontrar enormemente divertidas. Decidi vigilarlo de cerca. Los
pacientes nerviosos pueden afectarse seriamente con una broma estlpida.

La sefiora Mercado siguié hablando mientras me miraba de soslayo.

33

- Es una mujer de aspecto roméntico, ¢no lo cree asi, enfermera? La clase de mujer a
la que siempre suceden cosas raras.

- ¢Cuantas le han ocurrido? - pregunté.

- Su primer marido murié en la guerra cuando ella tenia solamente veinte afios.

Creo que eso fue una cosa sentimental y romantica, ¢verdad?

- Es una manera de llamar cisnes a unas ocas - repliqué asperamente.

- jOh, enfermera! jQué observacion tan singular!

Y en realidad lo era. A cuantas mujeres se les oy6 decir: "Si viviera mi pobrecito
Donald, o Arthur, o como se llamara". Y entonces digo para mi: "No hay duda de que si
viviera seria a estas horas un hombre gordo y nada romantico, de genio violento y
entrado en afios".

Estaba oscureciendo y sugeri que bajaramos. La sefiora Mercado accedid y pregunt6
si me gustaria ver el laboratorio.

- Mi marido debe estar trabajando adn.

Contesté que me encantaria y ambas nos dirigimos hacia alli. Aunque iluminada

por una lampara, la habitacion estaba desierta. La sefiora Mercado me ensefid varios
aparatos, unos adornos de cobre que estaban siendo tratados quimicamente y también
unos huesos revestidos de cera.

- (Donde podré estar Joseph? - pregunté mi acompafante.

Dio una ojeada a la sala de dibujo, en la que estaba trabajando el sefior Carey. El
arquitecto apenas levantd la mirada cuando entramos. Quedé sorprendida al ver la
extraordinaria expresion de tirantez que reflejaba su cara. De pronto se me ocurrié
que aquel hombre habia Ilegado al limite de su resistencia y que muy pronto estallaria.
Recordé igualmente que alguien habia notado en él aquella tension.

Cuando saliamos volvi la cabeza para mirarle. Estaba inclinado sobre un papel y
tenia los labios fuertemente apretados. El aspecto de su cara recordaba méas que nunca
el de una calavera. Quizé dejé desbordar mi fantasia, pero en aquel instante me
parecio un caballero de otros tiempos dispuesto a entrar en batalla y sabiendo de
antemano que iba a morir.

Me di cuenta nuevamente de la extraordinaria e inconsciente fuerza magnética que
poseia aquel hombre.

Encontramos al sefior Mercado en la sala de estar. Cuando entramos estaba
explicando a la sefiora Leidner los fundamentos de un nuevo procedimiento quimico.
Ella le escuchaba mientras bordaba unas flores de seda en un lienzo. Me volvié a
admirar su extrafia apariencia, fragil y espiritual. Mas parecia una criatura

legendaria que una persona de carne y hueso.
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La sefiora Mercado exclamé con voz estridente:

- iPor fin te encontramos! Pensé que estarias en el laboratorio.

Su marido se sobresaltd y pareci6 desconcertarse, como si la entrada de ella hubiera
roto un encanto.

- Debo... debo irme - tartamude0 -. Estoy a mitad... a mitad...

Sin completar la frase, se dirigi6 hacia la puerta.

La sefiora Leidner, con su voz suave de acento americano, observo:

- Tiene que acabar de explicarmelo en otra ocasién. Es muy interesante.

Levanto la vista para mirarnos; sonrié dulcemente, pero distraida y volvio a
inclinarse sobre su labor.

Al cabo de un rato indicd:

- Alli hay unos cuantos libros, enfermera. Tenemos una buena seleccion de ellos.
Escoja uno y siéntese.

Me dirigi a la libreria. La sefiora Mercado se quedd durante unos minutos y luego,
sin decir nada, sali6 de la habitacién. Le vi la cara al pasar junto a mi y no me gusto su
expresion. Parecia estar dominada por una furia sorda.

A pesar mio, recordé algunas de las cosas que dijo o insinud la sefiora Kelsey acerca
de la sefiora Leidner. No me agradaba pensar que tales cosas fueran verdad, pues
desde el primer momento senti cierto aprecio por la sefiora Leidner. Pero a pesar de
ello, no pude menos de preguntarme si en el fondo de todo aquello no habria algo mas
de lo que se veia a simple vista.

No podia creer que la sefiora Leidner fuera ella sola responsable de lo que ocurria.
Pero debia contar con el hecho de que la poco agraciada sefiorita Johnson y la irascible
sefiora Mercado no podrian competir con ella, ni en presencia ni en atractivos. Y los
hombres siempre son los mismos, estén donde estén. De esas cosas se entera una en
seguida en mi profesion.

Mercado era un pobre diablo y su admiracion por la sefiora Leidner no creo que a
ella le importara poco ni mucho. Pero a la sefiora Mercado si le importaba. Y de no
estar yo equivocada, esta Ultima se consider0 terriblemente ofendida por ello y, al
parecer, estaba dispuesta a vengarse de su rival si se le presentaba la ocasion.

La sefiora Leidner seguia bordando sus flores de seda. Parecia hallarse muy

distante. Pensé que era cosa de prevenirla. Tal vez no sabia cuén estupidos,
irracionales y violentos pueden ser los celos y el odio, cudn poco se necesita para
hacerlos arder.

Pero entonces me dije:
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"No seas tonta, Amy Leatheran. La sefiora Leidner no es ninguna chiquilla. Si no

ha llegado a los cuarenta, pocos le faltan. Debe estar enterada de todo cuanto hay que
saber en la vida.

Mas en el fondo de mi, abrigaba el presentimiento de que tal vez no lo supiera.

i Tenia un aspecto tan inocente!...

Me pregunté cémo habria sido su vida. No ignoraba que se casé con el doctor
Leidner hacia dos afios. Su primer marido, segun dijo la sefiora Mercado, murié
cuando ella tenia veinte.

Cogi un libro y tomé asiento a su lado. Al cabo de un rato sali de la sala de estar y
fui a lavarme las manos para cenar. Fue una cena excelente en la que se sirvio un
curry- verdaderamente bueno. Todos se fueron a la cama muy temprano, de lo que me
alegré, pues estaba cansada.



El doctor Leidner me acompafié hasta mi dormitorio para ver si me faltaba algo.
Me estrecho la mano efusivamente y dijo con entusiasmo.

- Ha tenido éxito, enfermera. Se ha prendado de usted en seguida. Estoy muy
contento. Presiento que ahora todo ira bien.

Era casi infantil en su efusion.

Yo también me habia dado cuenta de que a la sefiora Leidner no le habia disgustado
mi presencia, por lo cual me senti satisfecha.

Pero no compartia la confianza de su marido. Tuve el presentimiento de que bajo
todo aquello se ocultaba algo que él, posiblemente, no conocia.

Habia algo... algo que no llegaba yo a comprender, que se palpaba en el ambiente.
Mi cama era comoda, pero no pude dormir bien a causa de aquel presentimiento.
Sofié demasiado. Las palabras de un poema de Keats, que hube de aprender cuando
era nifia, me venian una y otra vez al pensamiento. No pude llegar a comprender
hasta entonces su significado a pesar de mis esfuerzos para ello. Era un poema que
siempre odié; tal vez porque tuve que aprenderlo de memoria, tanto si me gustaba
como si no. Pero cuando desperté en mitad de la noche, vi en él, por vez primera, cierta
belleza.

"iOhl, di qué te aqueja, amado paladin, que solo y... (¢(Cémo era?)... palido vagas."
Vislumbré en mi mente la cara del caballero. Era la del sefior Carey. Una cara
cefiuda, tensa, bronceada; como la de aquellos pobres jévenes gue se iban a la guerra
cuando yo era una chiquilla. Senti profunda compasion hacia él. Luego volvi a

dormirme y sofié que la "altiva e ingrata sefiora" era la propia sefiora Leidner.
* Salsa usada en la India como condimento. (N. del T.)
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Cabalgaba en un caballo blanco y llevaba en la mano un lienzo bordado con flores de
seda. El caballo tropez6 e inmediatamente todo quedd convertido en un monton de
huesos recubiertos de cera. Me desperté sobresaltada y temblando. Me dije que el
curry nunca me senté bien por las noches.
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CAPITULO VII

El hombre de la ventana

Creo que ser preferible aclarar, antes de pasar adelante, que en esta narracion no
encontraran los lectores ningin comentario de color local que sirva de fondo al relato.
No entiendo nada de arqueologia y no creo que llegue a interesarme nunca tal materia.
Me parece una solemne sandez el ir enredando con gente y cosas enterradas y
olvidadas. El sefior Carey solia decirme que yo no tenia temperamento de arque6logo,
y estoy segura de que le sobraba la razon.

A la mafiana siguiente de mi llegada, el sefior Carey preguntd si me gustaria ir a

ver un palacio que estaba "planeando”. No sé codmo puede planearse una cosa que
existié hace tanto tiempo. Pero le aseguré que me encantaria ir y, en realidad, hasta
me emocionaba un poco la idea. Al parecer, aquel palacio tenia cerca de tres mil afios
de antigiiedad. Me pregunté qué clase de edificios tendria la gente en tales tiempos y
si serian como los que yo viera en las fotografias de Tutankamaon. Pero créase o no, alli
no habia mas que barro seco. Polvorientas paredes de adobes, de unos dos pies de alto,
y nada mas.

El sefior Carey me llevé de aqui para alli, contandome cosas; aquello era un gran
atrio, y alli estuvieron situados varios aposentos, un piso superior y otras habitaciones
que daban al patio central. Y yo pensaba: ";Cémo lo sabra?", aunque fui lo bastante
discreta para no preguntarselo. Puedo asegurar que me llevé una desilusion. Aquellas



excavaciones no contenian mas que barro; nada de marmoles ni oro, o algo que fuera
bonito, por lo menos. La casa de mi tia, en Cricklewood, hubiera parecido una ruina
mucho mas imponente. Y aquellos asirios, o lo que fueran, se llamaban a si mismos
"reyes". Cuando el sefior Carey acabd de ensefiarme su "palacio”, me dejé con el padre
Lavigny, que se encargé de mostrarme el resto del monticulo. Me causaba cierto recelo
el padre Lavigny por ser extranjero; y, ademas, por aquella voz profunda que tenia.

Sin embargo, se mostré6 muy amable, aunque fue algo difuso en sus explicaciones.
Algunas veces me dio la sensacion de que todo aquello le importaba tan poco como a
mi.

La sefiora Leidner me lo explicé mas tarde. Me dijo que el padre Lavigny s6lo se
interesaba por "documentos escritos”. Los asirios escribian sobre barro con unas
marcas de raro aspecto, pero muy perceptibles. Hasta se habian encontrado tablillas
escolares. Sobre una de las caras estaban escritas las preguntas del maestro, y al dorso
se veian las contestaciones del discipulo. He de confesar que me interesaron dichas
tablillas, pues tenian un profundo sentido humano.

El padre Lavigny me acompafié a dar una vuelta por las excavaciones y me ensefi,
diferenciandolos, lo que eran templos o palacios, y lo que eran casas particulares.
Incluso me mostré un sitio que, segln dijo, era un primitivo cementerio de los acadios.
Hablaba de una forma bastante incoherente; se referia someramente a un asunto y

luego pasaba sin interrupcidn a tratar de otros.
* Pueblo antiguo que habitd la parte meridional de Mesopotamia. (N. del T)
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- Me parece extrafio que hayan contratado sus servicios, enfermera - dijo en una
ocasion -. ¢Es que la sefiora Leidner esté realmente enferma?

- No en el sentido literal de la palabra - contesté.

- Es una mujer rara - comentd -. Creo que es peligrosa.

- (Qué quiere decir? - pregunté -; ;peligrosa? ;De qué forma?

Sacudid la cabeza, pensativo.

- Creo que es cruel - replico -. Si, estoy seguro de que puede ser muy despiadada.

Era curioso que un fraile dijera aquello. Supuse, desde luego, que habria oido
muchas cosas en confesion; pero este pensamiento aumentd mi desconcierto, pues no
estaba segura de si los frailes confesaban, o s6lo podian hacerlo los sacerdotes. Yo
estaba convencida de que era fraile, pues llevaba aquel habito blanco, que, por cierto,
recogia facilmente la suciedad. Y, ademas, llevaba un rosario colgando del cinturén.
- Perdone - aduje -. Me parece que eso son bobadas.

El padre Lavigny neg6 con la cabeza.

- Usted no conoce a las mujeres como yo - afiadié -. Si, puede ser despiadada -
continud -. Estoy completamente convencido de ello. Y no obstante, a pesar de que es
mas dura que el marmol, esta asustada. ;Qué es lo que le asusta?

"Eso es lo que todos quisiéramos saber", pense.

Era posible que su propio marido lo supiera, pero nadie mas.

El padre Lavigny me mir6 de pronto con sus ojos negros Y brillantes.

- ¢(Encuentra algo extrafio aqui? ¢O le parece todo normal?

- No lo encuentro normal del todo - repliqué, después de considerar la respuesta -.
No esta mal, por lo que se refiere a la forma en que lo tienen organizado... pero se nota
una sensacion de incomodidad.

- Yo también me siento incomodo. Tengo el presentimiento - de pronto parecié
acentuarse en él su aspecto extranjero - de que algo se estéa preparando. El propio
doctor Leidner no es el que era. Algo le inquieta.



- ¢La salud de su esposa?

- Tal vez. Pero hay algo mas. Hay... ;como lo diria?... una especie de desasosiego.
Eso era cierto. Reinaba el desasosiego entre los componentes de la expedicion.
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No hablamos més porque entonces se me acercé el doctor Leidner. Me mostré la
tumba de un nifio que justamente acababa de ser descubierta. Era una cosa patética;
aquellos huesos de reducido tamafio, un par de pucheros y unas pequefias motitas que,
segun dijo el doctor Leidner, eran las cuentas de un collar.

Los peones que trabajaban en las excavaciones me hicieron reir de buena gana.

Eran una coleccion de espantajos, vestidos con andrajosas tunicas y con las cabezas
envueltas en trapos, como si tuvieran jagueca. De vez en cuando, mientras iban de un
lado a otro llevando cestos de tierra, empezaban a cantar. Por lo menos, yo creo que
cantaban, pues era una especie de mondtona cantinela que repetian infinidad de veces.
Me di cuenta de que la mayoria de ellos tenia los ojos en condiciones deplorables; todos
cubiertos de legafias. Uno o dos de aquellos hombres parecian estar medio ciegos.
Meditaba sobre cuan miserable era aquella gente, cuando el doctor Leidner dijo:

- Tenemos un excelente equipo de hombres, ¢verdad?

- jQué mundo tan dispar es éste!, pensé y de qué forma tan diferente pueden ver dos
personas la misma cosa. Creo que no lo he expresado bien, pero supongo que sabran lo
que quiero decir.

Al cabo de un rato, el doctor Leidner dijo que volvia a la casa para tomar una taza

de té. Le acompafié y durante el camino me fue explicando algunas cosas de las que
veiamos. Ahora que lo explicaba él, todo me parecia diferente. Podia verlo todo tal
como habia sido, por decirlo asi. Las calles y las casas. Me ensefié un horno en que los
asirios cocian el pan y me dijo que, en la actualidad, los arabes utilizaban unos hornos
muy parecidos.

Cuando entramos en la casa encontramos a la sefiora Leidner que ya se habia
levantado. Tenia mucho mejor aspecto y no parecia tan delgada y agotada. Nos
trajeron el té al cabo de un momento, y entretanto, el doctor Leidner le conto a su
esposa lo que habia ocurrido en las excavaciones durante la mafiana. Luego volvi6 al
trabajo y la sefiora Leidner pregunto si me gustaria ver algunos de los objetos que
habian sido encontrados hasta entonces. Le dije que si, y me llevd hasta el almacén.
Habia en él gran variedad de cosas esparcidas, la mayoria de las cuales, segiin me
parecio, eran cacharros rotos; y también otros que habian sido reconstruidos pegando
sus diferentes fragmentos. Pensé que todos aquellos chismes hubieran estado mejor en
el cubo de la basura.

- iVélgame Dios! - exclamé -. Es una lastima que estén tan rotos, ¢verdad? ;Vale la
pena guardarlos?

- La sefiora Leidner sonri6 y dijo:

- Que no la oiga Eric. Los pucheros es lo que mas le interesa. Algunos de los que ve
aqui son los objetos més antiguos que tenemos. Tal vez tienen siete mil afios.

Y me explicé como algunos de ellos se podian encontrar excavando en las partes

mas profundas del montecillo, y cdmo, millares de afios antes, habian sido rotos y
reparados con betun, lo cual venia a demostrar que aln entonces la gente tenia el
mismo apego a sus cosas que en la actualidad.
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- 'Y ahora - continud - le voy a ensefiar algo mucho mas interesante.

Alcanz6 una caja de una estanteria y me mostré una daga de oro, en cuya
empufiadura llevaba incrustadas unas gemas de color azul oscuro.



Di un grito de entusiasmo.

- Si, a todos les gusta el oro, excepto a mi marido.

- ¢Y por qué no le gusta el oro al doctor Leidner?

- Mas que nada, porque resulta caro. El obrero que encuentra uno de esos objetos,
cobra su peso en oro.

- iDios mio! - exclamé -. ;Por qué?

- Es una costumbre. En primer lugar, evitar que roben. Si los peones roban no es

por el valor arqueoldgico de la pieza, sino por su valor intrinseco. La pueden fundir.
Puede decirse, por lo tanto, que les damos facilidades para que sean honrados.

Cogid otra caja de la estanteria y me ensefié una hermosisima copa de oro, sobre la
que se veian varias cabezas de ciervo esculpidas.

Volvi a lanzar otra exclamacion.

- Si, es hermosa, ¢verdad? La encontramos en la tumba de un principe. Hemos
descubierto otras sepulturas rea les, pero muchas de ellas habian sido saqueadas. Esta
copa es nuestro mas preciado hallazgo. Es una de las mejores que se han encontrado
hasta ahora. Acadio primitivo. Una pieza Unica.

De pronto, la sefiora Leidner fruncio el cefio y examino la copa mas de cerca. Con
una ufia rascd un punto de ella.

- jQué extrafio! Es una gota de cera. Alguien ha entrado aqui con una vela.
Desprendid la cera y coloco la copa en su sitio.

Después mostrd unas raras figuritas de barro cocido; algunas de ellas eran bastante
groseras. Aquellos pueblos antiguos tenian una mentalidad muy vulgar.

Al volver al porche, encontramos a la sefiora Mercado que se estaba pintando las
ufias. Para ver mejor el efecto alargaba ante ella la mano con los dedos abiertos. Pensé
que no podia haberse imaginado nada méas horroroso que aquel color rojo anaranjado.
- jQué ocupados estan todos! - comento la sefiora Mercado -. VVan a decir que soy una
holgazana. Y desde luego, lo soy.

- ¢ Y por qué no tenia que serlo, si le gusta? - pregunto la sefiora Leidner.

Su voz no demostraba interés alguno.
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Almorzamos a las doce. Después de comer, el doctor Leidner y el sefior Mercado
limpiaron varias piezas de cerdmica, vertiendo sobre ellas una solucion de &cido
clorhidrico. Uno de los pucheros resulto ser de un hermoso color ciruela y en otro se
descubrié un dibujo formado por cuernos de toro entrelazados. Era como cosa de
magia. Todo el barro seco, que ningun lavado podia quitar, parecia hervir y
evaporarse.

EL sefior Carey y el sefior Coleman volvieron a las excavaciones y el sefior Reiter se
dirigi¢ al estudio fotografico.

La sefiora Leidner habia cogido del almacén un platillo roto en varios pedazos y se
dispuso entonces a pegarlos. La observé durante unos momentos y luego le pregunté si
podia ayudarla..

- Desde luego, hay muchos.

Fue a por mas material y nos pusimos a trabajar.

Pronto di con el quid de la cuestion y la sefiora Leidner alabé mi destreza. Supongo
que la mayoria de las enfermeras tienen cierta habilidad manual.

- ¢Qué vas a hacer, Louise? - pregunté el doctor Leidner a su mujer -. Supongo que
descansar s un rato. Colegi por ello que la sefiora Leidner dormia la siesta todas las
tardes.

- Me acostaré una hora. Después, tal vez salga a dar un pequefio paseo.



- Bien. La enfermera te acompafiara, ¢verdad?

- Desde luego - conteste.

- No, no - replico ella -. Me gustaria ir sola. La enfermera no debe tomarse tan en
serio su deber, como para no permitir que me aleje de su vista.

- Pero a mi me gustaria acompafiarla - insisti.

- No, de veras. Prefiero que no venga - su tono era firme, casi perentorio -. Debo
valerme por mi misma de vez en cuando. Es conveniente.

No repliqué, desde luego. Pero al dirigirme a mi cuarto para descansar un rato, me
pregunté como la sefiora Leidner, tan atemorizada y nerviosa, podia estar dispuesta a
dar un paseo solitario, sin alguna clase de proteccion.

Cuando sali de mi habitacion, a las tres y media de la tarde, no habia nadie en el

patio, salvo un chico que lavaba trozos de ceramica y el sefior Emmott que se ocupaba
en clasificarlos y arreglarlos. Al dirigirme hacia ellos vi que la sefiora Leidner entraba
por el portalon. Tenia un aspecto mucho mas vivaz que de costumbre. Le brillaban los

0jos y parecia estar sobreexcitada, casi alegre.
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El doctor Leidner salié entonces del laboratorio y se acerco a ella. Le mostrd un
gran plano sobre el que se veia el consabido dibujo de cuernos entrelazados.

- Los estratos prehistoricos estan resultando extraordinariamente productivos - dijo
-. Hasta ahora, la campafia va dando buenos resultados. Fue una verdadera suerte
encontrar esa tumba a poco de empezar. El Unico que puede guejarse es el padre
Lavigny. Hemos encontrado muy pocas tablillas.

- Pues no parece que se haya preocupado mucho de las pocas que tenemos - dijo la
sefiora Leidner secamente -. Serd un magnifico técnico descifrando inscripciones, pero
es un notable perezoso. Se pasa todas las tardes durmiendo.

- Echamos de menos a Byrd - comentd el doctor Leidner -. Este hombre me parece
que es poco dado a la exactitud, aunque, como es légico, no soy quién para juzgarlo.
Pero una o dos de sus ultimas traducciones han sido sorprendentes, por no decir otra
cosa. No puedo creer, por ejemplo, que tenga razon acerca de la inscripcion de aquel
ladrillo. Pero, en fin, él sabré lo que se pesca.

Después del té, la sefiora Leidner preguntd si me gustaria dar un paseo hasta el rio.
Pensé que tal vez temiera que su negativa a que la acompariara antes pudiera haber
herido mi susceptibilidad.

Yo queria demostrarle que no era rencorosa y me apresuré a aceptar.

El atardecer era magnifico. Seguimos una senda que pasaba entre campos de

cebada y atravesaba luego una plantacion de arboles frutales en flor. Llegamos a la
orilla del Tigris. A nuestra izquierda quedaba el Tell, donde los trabajadores
salmodiaban su mondtona cancion. Y un poco a la derecha se veia una noria que
producia un ruido chirriante. De momento, aquel chirrido me dio dentera; mas al final
acabo por gustarme, produciendo en mi un efecto sedante. Mas alla de la noria estaba
el poblado, donde vivian la mayor parte de los trabajadores.

- Es bonito, ¢verdad? - preguntd la sefiora Leidner.

- Resulta agradable este ambiente de paz - comenté -. Parece mentira que se pueda
estar tan lejos de todo.

- Lejos de todo - repitio ella -. Si, aqui, por lo menos, espera una estar segura.

La miré fijamente, pero me hizo el efecto de que estaba hablando para si, y no se
habia dado cuenta de que habia expresado con palabras sus pensamientos.

Iniciamos el regreso.

De pronto, la sefiora Leidner me cogi6 tan fuertemente del brazo, que casi me hizo



dar un grito.

- ¢Qué es eso, enfermera? ;Qué esta haciendo?
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A poca distancia de nosotras, justamente donde la senda pasaba al lado de la casa,
habia un hombre, tratando de mirar por una de las ventanas.

Mientras lo contemplabamos, el hombre volvio la cabeza, nos diviso, e
inmediatamente sigui6 su camino por la senda, dirigiéndose hacia nosotras. Senti que
la mano de la sefiora Leidner se apretaba todavia mas contra mi brazo.

- Enfermera - murmuré -. Enfermera...

- No pasa nada. Calmese. No pasa nada - traté de tranquilizarla.

El hombre vino hacia donde estdbamos y pasé por nuestro lado. Era un iraqui, y tan
pronto como la sefiora Leidner lo vio de cerca, parecid que sus nervios se relajaban y
dio un suspiro.

- No era méas que un iraqui - dijo.

Proseguimos nuestro camino. Miré hacia las ventanas cuando pasamos ante ellas.
No solamente tenian rejas, sino que estaban a tanta altura sobre el suelo, que no
permitian ver el interior de la casa, pues el nivel del pavimento era alli mas bajo que
en el patio interior.

- Tal vez estaba curioseando - comenté.

La sefiora Leidner asintio.

- Eso debe ser. Por un momento crei...

Se detuvo.

En mi fuero interno me pregunté: ";Qué pensaste?".

Pero ahora ya sabia una cosa. La sefiora Leidner temia a una determinada persona
de carne y hueso.

a

CAPITULO VIII

Alarma nocturna

Es dificil recordar exactamente lo que sucedié durante la semana que sigui6 a mi
llegada a Tell Yarimjah. Mirandolo ahora, que sé como terminé la cosa, me doy cuenta
de una buena cantidad de pequefios indicios y sefiales que me pasaron entonces por
alto.

Si he de contarlo todo con propiedad, creo que debo tratar de reflejar el estado de
animo que tenia en aquellos dias; es decir, embrollado, intranquilo y con un creciente
presentimiento de algo que iba mal.

Porque una cosa era cierta. Aquella curiosa sensacion de tirantez y a la vez apremio
no era imaginada. Era verdadera. Hasta el insensible Bill Coleman lo comento.

- Este sitio me esta poniendo nervioso - oi que decia -. ;Estan siempre todos tan
malhumorados?

Estaba hablando con David Emmott, el otro auxiliar. Me empezaba a gustar el
sefilor Emmott, pues su aspecto taciturno no era signo de que careciera de
sentimientos. De eso estaba yo segura. Habia algo en él que resultaba inmutable y
tranquilizador en una atmosfera donde nadie estaba seguro de lo que sentian los
demas.

- No - respondi6 el sefior Emmott -. El afio pasado no ocurrio esto.

Y ya no hablé mas.

- Lo que no puedo entender es la causa de todo ello - dijo el sefior Coleman con
acento de disgusto.



Emmott se encogi6 de hombros y no contesto.

Tuve una conversacion muy sustanciosa con la sefiorita Johnson. Me gustaba
aquella mujer. Era competente, practica y culta. Sin duda consideraba al doctor
Leidner como a un heéroe.

En aquella ocasion me conto toda su historia, desde su juventud. Conocia todos los
sitios en que el doctor Leidner habia dirigido excavaciones, asi como el resultado de
todas ellas. Yo hubiera estado dispuesta a jurar que la sefiorita Johnson era capaz de
recitar cualquier pasaje de las conferencias por él dadas. Lo consideraba, segin me
dijo, como el mejor arquedlogo que existia entonces.

- 'Y es tan sencillo... tan poco apegado a las vanidades. No conoce lo que es el
engreimiento. S6lo un hombre tan importante puede ser tan sencillo.

- Eso es cierto - asenti -. La gente ilustre no necesita ir por ahi dandose importancia.
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- Ademas, tiene un caracter muy jovial. CoOmo nos divertiamos los primeros afios
que vinimos aqui, €I, Richard Carey y yo! Eramos una pandilla feliz. Richard Carey
trabajo con él en Palestina. Su amistad data de hace diez afios. Y yo le conozco desde
hace siete.

- El sefior Carey es un caballero muy distinguido - afirmé.

- Si... supongo que si.

Lo dijo con un acento conciso.

- Pero es un poco reservado, ¢no le parece?

- No solia ser asi - respondio prestamente la sefiorita Johnson -. S6lo desde...

- ¢Desde cuando...? - le pregunté.

- Bueno - la sefiorita Johnson hizo un caracteristico movimiento de hombros -.
Muchas cosas han cambiado en la actualidad.

No repliqué. Esperaba que ella prosiguiera, y asi lo hizo, previa una risita, como si
quisiera quitar importancia a lo que iba a decir.

- Me parece que soy una vieja conservadora. Siempre crei que si la mujer de un
arquedlogo no esté realmente interesada en el trabajo de su marido, no debe
acompafiarle a ninguna expedicion. Eso conduce a desavenencias en muchas ocasiones.
- La sefiora Mercado... - sugeri.

- jOh, ésa! - la sefiorita Johnson parecia apartar a un lado tal insinuacion -. Estaba
pensando en la sefiora Leidner. Es una mujer encantadora. Se comprende
perfectamente que el doctor Leidner se volviera loco por ella. Pero no puedo menos que
opinar que aqui esta descentrada. Lo desbarata todo.

La sefiorita Johnson, por lo tanto, coincidia con la sefiora Kelsey en que la sefiora
Leidner era la responsable de aquella atmdésfera tirante. Pero, entonces, ;de donde le
venian a la sefiora Leidner sus temores?

- Con ello perturba a su marido - siguio la sefiorita Johnson con gravedad -. Desde
luego, yo soy como... un perro fiel y celoso. No me gusta verlo tan agotado y
preocupado. Debia centrar toda su atencion en el trabajo que esta haciendo, en lugar
de dedicarla a su mujer y a sus estupidos temores. Si se pone nerviosa por venir a
sitios tan apartados, hubiera hecho mejor quedandose en América. Me consume la
paciencia esa gente que va a un sitio y luego no hace mas que grufiir y quejarse.

Y luego, como temerosa de haber hablado mas de la cuenta, prosiguio:

- Siento por ella una gran admiracion, desde luego. Es una mujer encantadora y

cuando quiere tiene unas maneras atractivas.
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Y alli acabd la confidencia.



Pensé que siempre ocurre lo mismo. Los celos surgen dondequiera que varias

mujeres deban convivir. A la sefiorita Johnson no le gustaba la esposa de su jefe. Eso
estaba claro y hasta parecia natural. Y a no ser que yo estuviera equivocada por
completo, a la sefiora Mercado le tenia también manifiesta ojeriza.

Otra persona que no sentia gran simpatia hacia la sefiora Leidner era Sheila Reilly.
Vino unas cuantas veces a las excavaciones. La primera en automovil, y dos veces mas
a caballo, acompafiada por un joven. En el fondo de mi pensamiento estaba persuadida
de que Sheila sentia cierta debilidad por el joven americano Emmott. Solia quedarse
en las excavaciones, para charlar un rato, cuando el joven estaba alli. Creo que el
muchacho la admiraba.

Un dia, mientras almorzabamos, la sefiora Leidner lo comenté algo

indiscretamente, a mi modo de ver.

- Por lo visto, la joven Reilly sigue todavia detras de David - dijo, lanzando una

risita -. Pobre David, te persigue hasta en las excavaciones. jCuantas tonterias hacen
las chicas !

El sefior Emmott no contestd, pero bajo el bronceado tinte de su rostro se le vio
enrojecer. Levantd los ojos y los fijo en los de ella con una expresion extrafia. Fue una
mirada directa y penetrante parecida a un desafio.

Ella sonrio, desviando la mirada.

Oi que el padre Lavigny murmuraba, pero cuando le rogué: "Perdoén, ;decia algo?",

se limito a sacudir la cabeza y no repitio su observacion.

Aquella tarde, el sefior Coleman me dijo:

- Si he de serle franco, al principio no me gustaba ni pizca la sefiora Leidner. Solia
saltarme al cuello, 0 poco menos, cada vez que yo abria la boca. Pero ahora empiezo a
comprenderla mejor. Es una de las mujeres méas amables que he conocido. Antes de
que uno se dé cuenta, le esta contando las mayores tonterias que se le ocurren. Ahora
la ha tomado con Sheila Reilly, ya lo sé. Pero, en una o dos ocasiones, esa chica ha sido
verdaderamente descortés con ella. Eso es lo malo de Sheila; no tiene educacion. jY
vaya genio que despliega a veces!

Aquello estaba yo dispuesta a creerlo. El doctor Reilly la habia malcriado.

- Es natural que tienda a estar pagada de si misma, ya que es la Gnica mujer joven

de por aqui. Pero eso no le da derecho para hablar a la sefiora Leidner como si ésta
fuera su abuela. La sefiora Leidner no es ninguna chiquilla, pero es una mujer de muy
buen ver. Como una de esas damas fantasmagoricas que salen de los panteones con
una luz en la mano y te atraen con embeleso - y afiadié amargamente -: Sheila no
atrae a nadie. Lo que hace es ahuyentar a todo el que se acerca.
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Aparte de esto, s6lo me acuerdo de otros dos incidentes que tuvieran algin
significado.

Uno de ellos ocurrié cuando fui al dormitorio para coger un poco de acetona con la
que quitarme de los dedos el pegamento que se me habia adherido mientras estuve
recomponiendo varias piezas de ceramica. La sefiora Mercado estaba sentada y tenia
la cabeza apoyada en los brazos cruzados sobre la mesa. Creia que estaba dormida.
Cogi la botella que necesitaba y me marché.

Aquella noche, con gran sorpresa por mi parte, la sefiora Mercado me abordo.

- ¢Cogio usted una botella de acetona del laboratorio?

- Si - dije -. La cogi.

- Usted sabe perfectamente que en el almacén siempre se guarda otra botella.

- ¢De veras? No lo sabia.



- jPues yo creo que si! Lo que queria usted era espiarme. Ya sé como son las
enfermeras.

La miré fijamente.

- No sé de qué me esta usted hablando, sefiora Mercado - repliqué con dignidad -. De
lo que estoy segura es de que no tengo necesidad de espiar a nadie.

- jOh, no! jClaro que no! ;Cree que no sé a qué ha venido usted aqui?

Durante un momento crei que aquella mujer habia estado bebiendo. Di la vuelta y

me marche sin decir nada. Me extrafi6 su conducta.

El otro incidente no tuvo mucha més importancia. Estaba tratando de atraer a un
perrito con un trozo de pan. Era muy timido, como todos los perros arabes, y estaba
convencido de que no podia esperar nada bueno de mi. Echo a correr y yo le segui. Sali
por el portalon y di la vuelta a la esquina de la casa. Iba tan apresurada que me
abalancé sobre el padre Lavigny y otro hombre que alli estaban hablando, antes de que
pudiera detenerme. Al momento me di cuenta de que aquel hombre era el mismo que
la sefiora Leidner y yo habiamos visto dias pasados, tratando de mirar por una
ventana. Pedi perddn y el padre Lavigny sonrid. Se despidié de su interlocutor y volvio
conmigo hacia la casa.

- Sepa usted - dijo- que estoy verdaderamente avergonzado. Estudio idiomas
orientales y ninguno de los hombres que trabajan en las excavaciones puede
entenderme. Es humillante, ¢no le parece? Estaba conversando ahora en arabe con ese
hombre, que vive en la ciudad, para ver si me entendia mejor. Pero a pesar de ello no
he tenido mucho éxito. Leidner dice que mi arabe es demasiado puro.

Aquello fue todo. Pero se me puso en la cabeza que era extrafio que el mismo
hombre estuviera rondando todavia la casa.
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Por la noche pasamos un buen susto.

Debian ser, poco més o0 menos, las dos de la madrugada. Tengo un suefio bastante
ligero, como muchas enfermeras. Estaba ya despierta y sentada en la cama, cuando se
abrio la puerta de mi habitacion.

- iEnfermera, enfermeral!

Era la voz de la sefiora Leidner, baja y apremiante.

Rasqué un fosforo y encendi la vela.

Estaba de pie en la puerta y se cubria con una bata azul. Parecia petrificada por el
terror.

- Hay alguien... alguien... en la habitacion contigua a la mia. Le oi... arafar la

pared.

Salté de la cama y fui hacia ella.

- Esta bien - dije -. Aqui me tiene. No se asuste.

- Llame a Eric - murmuro.

Hice un gesto de asentimiento; sali al patio y llamé a la puerta del doctor Leidner.

Al cabo de un momento se habia unido a nosotras. La sefiora Leidner se sent6 en la
cama. Respiraba con dificultad.

- Le oi... - dijo -. Le oi... arafiar la pared.

- (Hay alguien en el almacén? - exclamo el doctor.

Salio precipitadamente. Me chocd la forma tan diferente en que habian reaccionado
los dos esposos. EI miedo de ella era enteramente personal, mientras que el
pensamiento de Leidner se habia interesado en el acto por sus preciosos tesoros.

- iEl almacén! - suspiré la sefiora Leidner -. Desde luego. jQué estupida he sido!

Se levanto y después de ajustarse la bata me rog6 que la acompafiara. Toda traza de



panico habia desaparecido de ella.

Cuando llegamos al almacén encontramos al doctor Leidner y al padre Lavigny.
Este Gltimo también habia oido un ruido; se levantd para investigar y le parecia haber
visto una luz en el propio almacén. Se entretuvo mientras se ponia las zapatillas y
cogia una linterna, y cuando lleg6 no vio a nadie. No obstante, la puerta estaba
cerrada, tal como se dejaba por las noches. El doctor Leidner habia llegado mientras el
padre Lavigny se cercioraba de que no faltaba nada.

No nos enteramos de mucho mas. El portalon estaba cerrado. Los soldados de la
guardia juraron que nadie pudo haber entrado desde el exterior; pero como habrian
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estado durmiendo, no era aquello una prueba decisiva. No se observaron sefiales de
que un intruso hubiera penetrado en la casa, y nada faltaba en el almacén.

Era posible que lo que alarmara a la sefiora Leidner fuera el ruido que hizo el padre
Lavigny al mover las cajas de los estantes para comprobar que todo estaba en orden.
Por otra parte, el propio padre Lavigny estaba seguro de que habia oido pasos ante
su puerta y que vio el reflejo de una luz, posiblemente de una antorcha, en el
almacén...

Nadie mas habia visto ni oido nada.

El incidente reviste cierto valor para esta narracion porque fue la causa de que, al
dia siguiente, la sefiora Leidner se confiara a mi.
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CAPITULO IX

La historia de la sefiora Leidner

Habiamos acabado de almorzar y la sefiora Leidner se fue a su habitacion para
descansar como de costumbre. La acomodé en su cama, proveyendola de almohadas y
de un libro. Salia ya del dormitorio cuando me llamo.

- No se vaya, enfermera. Tengo algo que decirle.

Volvi a entrar en el cuarto.

- Cierre la puerta.

Obedeci.

Salt6 de la cama y empez0 a pasear de un extremo a otro de la habitacién. Me di
cuenta de que trataba de prepararse para decirme algo, y no quise interrumpirla. Se
veia que la embargaba una gran indecision. Por fin parecio determinarse. Se volvid
hacia mi y me dijo de pronto:

- Siéntese.

Tomé asiento sosegadamente al lado de la mesa. Ella empez6é a hablar muy
nerviosa.

- Se habré usted preguntado qué ocurre aqui.

Asenti con la cabeza.

- He decidido contérselo a usted... todo. Debo confiarselo a alguien, o me volveré
loca.

- Bueno - dije -. Creo que sera preferible. No es facil saber qué es lo mejor que se
puede hacer cuando se estd a oscuras sobre un asunto.

- ¢(Sabe usted de qué estoy asustada?

- ¢(De algin hombre? - opiné.

- Si. Pero no le pregunto de quién... sino de qué.

Esperé.

- Temo que me maten.



Bien, ya habia salido a relucir. Estaba dispuesta a no demostrar ansiedad. Ella era

ya bastante propensa a tener un ataque de nervios, para que yo la preocupara ain
mas.
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- iVaya, por Dios! - exclamé -. ;Entonces, era eso?

La sefiora Leidner empez0 a reir. Fue una risa continuada y nerviosa. Las lagrimas
corrian mientras por sus mejillas.

- iDe qué forma lo ha dicho! - pudo exclamar por fin -. jDe que forma lo ha dicho!

- Vamos, vamos - traté de calmarla -. Esto no le sienta bien.

Hablé bruscamente. Le hice sentar en una silla, fui hacia el lavabo y cogi una
esponja mojada para humedecerle las sienes y las mufiecas.

- Basta de tonterias - afiadi -: Cuéntemelo todo con calma y sea razonable.

Aquello pareci6 contenerla. Se irguié y hablé con su voz normal.

- Es usted un tesoro, enfermera - dijo -. Me hace sentir como si fuera una nifia de
seis afios. Voy a contarselo.

- Eso estd mejor - comenté -. TOmese todo el tiempo que necesite y no se apresure.
Empezé a hablar despacio y con sosiego.

- Me casé cuando tenia veinte afios, con un joven que trabajaba en un departamento
ministerial de mi pais. Fue en el afio mil novecientos dieciocho.

- Yalo sé - interrumpi -. Me lo conto la sefiora Mercado. Murid en la guerra.

- Eso es lo que cree ella. Eso es lo que creen todos. Pero la verdad es completamente
diferente. Yo era una muchacha llena de ardor patriético y de idealismo. Al cabo de
unos meses de casada descubri, a causa de un accidente fortuito, que mi marido era un
espia aleméan. Me enteré de que la informacion facilitada por €l habia sido el motivo
del hundimiento de un transporte de tropas americanas y de la pérdida de centenares
de vidas. No sé qué es lo que hubieran hecho otros en mi caso, pero le diré qué fue lo
que hice yo. Fui a ver a mi padre, que estaba en el Ministerio de la Guerra, y le conté
lo que pasaba. Frederick murio en la guerra, pero en realidad muri6é en America,
fusilado como espia.

- iDios mio! - exclamé -. jQué horrible!

- Si - continud ella -. Fue algo terrible. Era tan amable, tan... afectuoso... Y pensar
que... Pero no dudé ni un momento. Tal vez me equivoqué.

- No se puede asegurar una cosa asi - observé -. Estoy segura de que en su caso yo
no hubiera sabido qué hacer.

- Lo que le he dicho, nunca trascendié més all& de los medios gubernamentales.

Para todos, mi marido habia muerto en el frente de batalla. Como viuda de guerra
recibi muchos testimonios de simpatia.
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Su voz tenia un tono amargo y yo hice un gesto comprensivo con la cabeza.

- Después tuve muchos pretendientes que querian casarse conmigo, pero siempre
rehusé. Habia sufrido un duro golpe. Crei que no podria jaméas confiar en nadie.

- Si, comprendo perfectamente sus sentimientos.

- Pero luego empecé a tomarle afecto a cierto joven. Mi animo vacilaba. Y entonces
ocurrié una cosa sorprendente. Recibi una carta de Frederick en la que me decia que si
volvia a casarme, me mataria.

- ¢De Frederick? ¢De su difunto marido?

- Si. Como es natural, al principio crei que estaba loca o sofiaba. Pero, por fin, tomé
una decision y fui a ver a mi padre. Me cont6 la verdad. Mi marido no habia sido
fusilado. Escap0, pero aquello no le sirvié de nada. Unas semanas después de su fuga,



descarrilo el tren en que viajaba, y su cuerpo se encontro entre los de las victimas del
accidente. Mi padre no quiso contarme lo de su fuga, y puesto que de todas formas
habia muerto, no habia creido oportuno decirme nada hasta entonces.

Hubo una breve pausa.

- Pero la carta que recibi abria todo un campo de nuevas posibilidades - prosiguio la
sefiora Leidner -. ¢Era cierto, acaso, que mi marido vivia todavia? Mi padre trato la
cuestion con el maximo cuidado. Me dijo que, dentro de lo que cabia, se tenia la certeza
de que el cuerpo que se enterro era realmente el de Frederick. El cadaver estaba un
poco desfigurado, por lo que no podia hablar con absoluta seguridad, pero me reiteré la
confianza de que Frederick estaba muerto y que su carta no era mas que una burla
cruel y maliciosa.

"Lo mismo ocurrio en otras ocasiones. Cuando parecia que mis relaciones con
cualquier hombre tomaban cierto caracter intimo, recibia otra carta amenazadora.

- ¢Era la letra de su marido? - pregunté.

- No podria decirlo - replico ella lentamente -. Yo no tenia cartas anteriores de él.
So6lo podia fiarme de la memoria.

- ¢No hacia ninguna alusién, ni empleaba palabras que pudieran darle a usted la
necesaria seguridad?

- No. Entre nosotros usdbamos ciertas expresiones; apodos, por ejemplo. Mi
seguridad hubiera sido completa si hubiera empleado o citado algunas de esas
expresiones en las cartas.

- Si, es extrafio - comenté pensativamente -. Parecia como si se tratara de otra
persona. ¢Pero quién mas podria ser?

- Existe una posibilidad de que fuera otro. Frederick tenia un hermano menor; un
muchacho que, cuando nos casamos, tenia diez o doce afios. Adoraba a Frederick y éste
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le queria mucho. No sé qué fue de William, que asi se llamaba, después de todo
aquello. Tal vez, como sentia un fanético afecto por su hermano, haya crecido
considerandome como la principal responsable de su muerte. Siempre me tuvo celos y
pudo imaginar lo de las cartas como una manera de castigarme.

- Quiza sea asi - dije -. Es curiosa la manera que emplean los nifios cuando

recuerdan las cosas y experimentan una conmocion espiritual.

- Ya lo sé. Ese muchacho puede haber dedicado su vida a la venganza.

- Continte, por favor.

- No me queda mucho por decir. Conoci a Eric hace tres afios. No queria volver a
casarme, pero Eric me hizo cambiar de opinion. Hasta el dia de nuestra boda estuve
esperando una de las cartas amenazadoras. Pero no llegd ninguna. Supuse que, o bien
el que escribia habia muerto o se habia cansado de su cruel diversion. Pero a los dos
dias de casada, recibi ésta.

Atrajo hacia si una pequefia cartera que habia sobre la mesa; la abrid y saco de ella
una carta que me entreg0. La tinta tenia un tono desvaido. La letra era mas bien de
estilo femenino, de trazos inclinados.

"Has desobedecido y ahora no te escaparas. jSélo

debes ser la esposa de Frederick Borner! Tienes que

morir."

- Me asusté, pero no tanto como en ocasiones anteriores. La compafiia de Eric me
daba una sensacion de seguridad. Luego un mes mas tarde, recibi una segunda carta.
"No lo he olvidado. Estoy madurando mis planes.

Tienes que morir. ¢Por qué has desobedecido?"



- ({Su esposo esté enterado de esto? - pregunté.

La sefiora Leidner contesto lentamente.

- Sabe que me han amenazado. Le ensefié las dos cartas cuando recibi la segunda de
ellas. Opind que se trataba de una burla. O que se trataba de alguien que queria
hacerme objeto de explotacion con el pretexto de que mi primer marido estaba vivo.
Hizo una pausa y luego prosiguid:

- Unos pocos dias después de recibir la segunda carta estuvimos a punto de morir
asfixiados. Alguien entré en nuestro apartamento, cuando estabamos durmiendo, y
abrio la llave del gas. Por fortuna, me desperté y me di cuenta a tiempo. Aquello me
hizo perder la entereza. Le conté a Eric que durante afios me habia visto perseguida y
le aseguré que aquel loco, quienquiera que fuese, estaba realmente dispuesto a
matarme. Creo que, por vez primera, tuve la certeza de que era Frederick. Hubo
siempre, detras de su afectuosidad, un fondo despiadado. Creo que Eric se alarmé
todavia méas que yo. Queria denunciar el caso a la policia, pero, era natural, yo me
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opuse. Al final convinimos en que vendria aqui con él y que seria aconsejable que no
volviera a América en el prdximo verano, sino que me quedara en Londres o Paris.
Llevamos a cabo nuestro plan y todo salié bien. Estaba segura de que ya saldria bien
todo. Habiamos puesto medio mundo entre nosotros y mi enemigo.

"Pero luego, hace poco mas de tres semanas, recibi una carta con sello iraqui.

Me entregd una tercera carta.

"Creias que podrias escapar, pero te has equivocado.

No puedes seguir viviendo después de haberme sido

infiel. Siempre te lo adverti. La muerte no esta muy

lejos."

- 'Y hace una semana... jésta! La encontré aqui mismo, sobre la mesa. Ni siquiera
Vino por correo.

Cogi la hoja de papel que me daba. Sélo habian escrito en ella dos palabras:

" He llegado."

La sefiora Leidner me mir¢ fijamente.

- (Lo ve usted? ;Lo entiende? Me va a matar. Puede ser Frederick o el pequefio
William; pero me va a matar.

Su voz se levant6 temblorosa. Le cogi una mufieca.

- Vamos...vamos - dije con tono admonitorio -. No se excite. Aqui estamos todos para
protegerla. ¢ Tiene algun frasco de sales?

Con la cabeza me indico el lavabo. Le di una buena dosis.

- Asi estad mejor. Pero, enfermera, ¢se da usted cuenta de por qué me encuentro en
este estado? Cuando vi a aquel hombre mirando por la ventana, pensé: "Ya llego..."
Hasta desconfié cuando lleg6 usted. Pensé que tal vez podia ser usted un hombre
disfrazado.

- jQué idea!

- Ya sé que parece absurdo. Pero podia estar usted de acuerdo con él. No haber sido
una verdadera enfermera.

- jPero eso son tonterias!

- Si, tal vez. Mas yo estaba fuera de mi.

Sobrecogida por una repentina idea, dije:

- Supongo que reconoceria a su primer marido si lo viera.
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Respondid despacio:



- No lo sé. Hace ya més de quince afios. Quiz& no reconozca su cara.

Luego se estremecio.

- Lo vi una noche... pero era una cara de difunto. Oi unos golpecitos en la ventana y
luego vi una cara; una cara de ultratumba que gesticulaba mas alla del cristal.
Empecé a gritar. Y cuando llegaron todos, dijeron que alli no habia nada.

Recordé lo que me conto la sefiora Mercado.

- ¢No cree usted que entonces estaba sofiando? - pregunté indecisa.

- iEstoy segura de que no!

Yo no lo estaba tanto. Era una pesadilla que podia darse en aquellas circunstancias

y que facilmente se confundiria con un hecho real. Pero no tengo por costumbre el
contradecir a mis pacientes. Tranquilicé lo mejor que pude a la sefiora Leidner y le
hice observar que si un extrafio llegara a los alrededores de la casa, seria muy dificil
que pasara sin ser visto.

La dejé un poco méas animada, segun pensé, y fui a buscar al doctor Leidner, a quien
conté la conversacion que habiamos tenido.

- Me alegro de que se lo haya contado - dijo simplemente -. Me tenia terriblemente
sobresaltado. Estoy seguro de que los golpecitos en la ventana y la cara contra el
cristal son meras imaginaciones suyas. Estaba indeciso sobre lo que debia hacer. ;Qué
opina usted del asunto?

No llegué a comprender completamente el tono que tenia su voz, pero respondi con
bastante presteza:

- Es posible que esas cartas sean una burla inhumana y ruin.

- Si, tal vez sea eso. Pero, ¢qué haremos? Esto acabara por volverla loca. No se qué
pensar.

- Ni yo tampoco. Se me ocurrié que quizas una mujer tuviera algo que ver con
aquello. Las cartas contenian cierto acento femenino.

En el fondo de mi mente estaba pensando en la sefiora Mercado. ¢Era posible que,
por una casualidad, se hubiera enterado de lo que pas6 con el primer marido de la
sefiora Leidner? Podia estar dando satisfaccion a su rencor por el procedimiento de
aterrorizar a otra mujer.

No me gustaba sugerir una cosa asi al doctor Leidner. Es dificil prever de antemano
las reacciones humanas.
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- Bueno - afiadi jovialmente -. Esperemos que todo ira bien. Me parece que la sefiora
Leidner se siente ya mas feliz, ahora que ha hablado de ello. Es una cosa que siempre
resulta conveniente. Lo que se consigue guardando reserva es enfermar de los nervios.
- Me alegro mucho de que se lo haya contado - repiti6 él -. Es una buena sefial.
Demuestra que le gusta usted y que le tiene confianza. Estaba ansioso por saber qué
era lo que mejor podia hacer.

Estuve a punto de preguntarle si habia pensado en hacer una discreta indicacion a

la policia local, pero més tarde me alegré de no haber hecho la pregunta. Les diré por
qué. El sefior Coleman tenia que ir a Hassanieh al dia siguiente para traer el dinero
con que se pagaba a los trabajadores. Se llevaba también todas nuestras cartas para
que salieran en el correo aéreo. Las cartas, una vez escritas, se depositaban en una
caja de madera, colocada en el alféizar de la ventana del comedor. Aquella noche, como
preparativo para el dia siguiente, el sefior Coleman saco todas las cartas de la caja y
empez6 a clasificarlas en paquetes que sujetaba con cintas elasticas.

De pronto lanzé una exclamacion.

- (QuEé pasa? - pregunté.



Me mostro una carta, al tiempo que hacia un gesto.

- Nuestra "encantadora” Louise... estd como un cencerro. Ha dirigido una carta a
alguien que vive en la calle Cuarenta y dos, de Paris, Francia. No creo que esa calle
exista en Paris, sino en Nueva York, ¢no le parece? ; Tendria inconveniente en
Ilevarsela y preguntarle si esta bien puesta la direccion? Acaba de irse ahora mismo
hacia su dormitorio.

Cogi la carta y corri en busca de la sefiora Leidner, quien rectificé la direccién del
sobre. Era la primera vez que veia la escritura de la sefiora Leidner, y entonces me
pregunté dénde habia visto yo antes aquel tipo de letra, pues era indudable que me
resultaba familiar.

Hasta bien entrada la madrugada no supe contestar aquella pregunta. Y entonces

se me ocurrié de repente. Salvo que era mas grande y un tanto mas inclinada, se
parecia extraordinariamente a la escritura de las cartas andnimas.

Nuevas ideas pasaron por mi imaginacion.

¢Acaso era la propia sefiora Leidner quien habia escrito aquellas cartas?

¢Y quiza lo sospechaba el doctor Leidner?
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CAPITULO X

El sdbado por la tarde

La sefiora Leidner me contd su historia el viernes por la

tarde.

El sdbado por la mafiana, sin embargo, se notaba en el ambiente una ligera

sensacion de reserva. La sefiora Leidner, en particular, parecia dispuesta a ser un
tanto brusca conmigo y de una forma ostensible evitaba toda posibilidad de
conversacion. Aquello no me sorprendia. Me habia ocurrido més de una vez. Hay
sefioras que revelan ciertas cosas a sus enfermeras en un momento de repentina
confidencia y luego no se sienten satisfechas de haberlo hecho. Son cosas de la
naturaleza humana.

Tuve mucho cuidado de no insinuar ni recordar nada de lo que ella me habia

contado. Deliberadamente hice que la conversacion versara sobre topicos comunes. El
sefior Coleman, conduciendo él mismo la "rubia", se fue a Hassanieh por la mafiana,
llevandose las cartas en una mochila. También tenia que hacer uno o dos encargos por
cuenta de los deméas comparieros de expedicion. Era el dia en que cobraban los
trabajadores y el sefior Coleman debia ir al banco para retirar en moneda fraccionaria
el importe de los jornales. Todo aquello le llevaria mucho tiempo y no esperaba estar
de vuelta hasta la tarde. Sospeché que almorzaria con Sheila Reilly.

La tarde de los dias en que se pagaban los jornales, el trabajo en las excavaciones

no era muy intenso, pues los peones empezaban a cobrar a partir de las tres y media.
El muchacho arabe, llamado Abdullah, cuya ocupacion consistia en lavar cacharros,
estaba, como de costumbre, instalado en mitad del patio y salmodiaba
interminablemente su mondétona y nasal cantinela. El doctor Leidner y el sefior
Emmott habian anunciado su propoésito de trabajar con los objetos de ceramica hasta
que volviera Coleman, y el sefior Carey se dirigi6 a las excavaciones.

La sefiora Leidner entré en su dormitorio para descansar. La acomodé como

siempre y luego me fui a mi habitacién. Me llevé un libro, pues no tenia mucho suefio
aquella tarde. Era entonces la una menos cuarto. Asi pasaron apaciblemente dos horas
mas. Estaba leyendo una novela titulada Crimen en la casa de maternidad. Era, en
realidad, una historia muy interesante, aunque pensé que el autor no tenia ni la mas



minima idea de como funcionaba una casa de aquéllas. Al menos, yo no habia visto
ninguna como la que describia en el libro. Senti la tentacion de escribir al autor y
sefialarle unos cuantos puntos en que estaba equivocado.

Cuando por fin terminé la novela (resulta que el criminal era la criada pelirroja, de
la que nunca sospeché), miré mi reloj y quedé sorprendida al ver que eran las tres
menos veinte. Me levanté, puse en orden mi uniforme y sali al patio. Abdullah seguia
lavando cacharros y cantando su depresiva cancion. A su lado, el sefior Emmott
clasificaba las piezas y dejaba en unas cajas las que necesitaban ser reconstruidas. Fui
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hacia ellos, y, al mismo tiempo, vi que el doctor Leidner bajaba por la escalera de la
azotea.

- No se ha dado mal la tarde - dijo alegremente -. Estuve haciendo un poco de
limpieza arriba. A Louise le agradara. Se quejo ultimamente de que no habia sitio ni
para pasar. Voy a decirselo.

Fue hacia la puerta del cuarto de su mujer, dio unos golpecitos y entro.

Al cabo de minuto y medio, segun mis calculos, volvié a salir. Yo estaba
precisamente mirando la puerta cuando aparecio en el umbral. Parecia que acabara de
ver un fantasma. Cuando entr6 en la habitacion era un hombre vivo y alegre. Ahora
parecia estar borracho; se tambaleaba y su cara reflejaba una extrafia expresion de
aturdimiento.

- Enfermera... - llamo con voz ronca -. Enfermera...

En el acto comprendi que algo malo habia pasado y corri hacia él. Tenia un aspecto
espantoso, con la cara palidisima y crispada. Vi que estaba a punto de desmayarse.

- Mi mujer... - dijo -. Mi mujer... jOh, Dios mio...!

Lo aparté un poco y entré en la habitacion. Alli me quedé sin respiracion.

La sefiora Leidner yacia junto a la cama.

Me incliné sobre ella. Estaba muerta; debia de haber muerto hacia una hora, por lo
menos. La causa de la muerte estaba perfectamente clara. Un terrible golpe en la
frente, justamente sobre la sien derecha. Debi6 levantarse de la cama y la derribaron
donde ahora yacia.

La toqué lo estrictamente necesario.

Di una ojeada a la habitacion, por si veia algo que pudiera constituir una pista, pero
nada parecia estar fuera de su sitio o en desorden. No habia ningun sitio en que el
asesino pudiera estar oculto. Era evidente que el culpable se habia marchado algin
tiempo antes.

Sali y cerré la puerta.

El doctor Leidner se habia desmayado. David Emmott estaba junto a él y se volvio a
mirarme con cara palida y expresion interrogante.

En pocas palabras le puse al corriente de la situacion. Como siempre sospeché, era
una persona en quien podia confiarse cuando las cosas no iban bien. Tenia una calma
perfecta y sabia dominarse. Sus ojos azules se abrieron de par en par, pero aparte de
ello no hizo otro aspaviento.

Recapacito durante un momento y luego dijo:
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- Supongo que debemos avisar a la policia lo mas pronto posible. Bill regresara de
un momento a otro. ;Qué hacemos con Leidner?

- Ayldeme a llevarlo a su habitacién.

Asintio.

- Sera mejor cerrar con llave esa puerta - observo.



Dio la vuelta a la llave y me la entreg6 después.

- Creo que es mejor que se quede usted con ella, enfermera. Vamos.

Entre ambos recogimos al doctor Leidner y lo llevamos hasta su propia habitacion,
acostandole en la cama.

El sefior Emmott sali6 a buscar cofiac. Volvié acompafiado por la sefiorita Johnson.
La cara de esta Gltima tenia un aspecto conmovido e inquieto, pero conservaba la
calma y su competencia, por lo que quedé satisfecha de dejar al doctor Leidner en sus
manos.

Sali corriendo al patio. La "rubia" entraba en aquel momento por el portalon. Creo
que nos dio a todos un sobresalto el ver la cara sonrosada y alegre de Bill, quien al
saltar del coche, lanzo su familiar:

- jHola, hola, hola! jAqui traigo la tela! No me han atracado por el camino.

El sefior Emmott le dijo secamente:

- La sefiora Leidner ha muerto... la han matado.

- ¢Qué? - la cara de Bill cambié en forma comica; se quedo petrificado, con los ojos
desmesuradamente abiertos -. jHa muerto mama Leidner! ;Me estas tomando el pelo?
- ¢Muerta? - exclamo una voz detras de mi.

Di la vuelta y vi a la sefiora Mercado.

- ¢Dicen ustedes que han matado a la sefiora Leidner?

- iSi - contesté -, asesinada!

- iNo! - replico sin aliento -. Oh, no. No lo creo. Tal vez se suicido.

- Los suicidas no se golpean en la frente - dije con aspereza -. Se trata de un
asesinato, sefiora Mercado.

Tomo asiento de pronto sobre una caja de embalaje.

- iOh! Pero eso es horrible... horrible...
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Claro que era horrible. No necesitdbamos que ella lo dijera. Me pregunté si acaso no
se sentia un poco arrepentida por el rencor que alimentd hacia la muerta y por todo lo
que habia dicho de ella.

Al cabo de unos momentos pregunto:

- Qué debemos hacer?

El sefior Emmott se hizo cargo de la situacidén con sus modales sosegados.

- Bill, sera mejor que vuelvas a Hassanieh lo mas rapidamente que puedas. No

estoy muy enterado de lo que debe hacerse en estos casos. Busca al capitdn Maitland
que, segun creo, tiene a su cargo los servicios de policia. O localiza primero al doctor
Reilly; él sabra qué hay que hacer.

El sefior Coleman asintio. Toda su alegria parecia habérsele evaporado. Ahora
parecia muy joven y asustado. Subi6 a la "rubia" sin pronunciar una palabra y se fue.
El sefior Emmott comentd con acento indeciso:

- Supongo que debemos hacer unas cuantas indagaciones - con voz potente llamé :
jlbrahim!

- Na 'am.

Llegd corriendo uno de los criados indigenas. EI sefior Emmott le habl6 en arabe.
Entre los dos sostuvieron un animado coloquio. El criado parecié negar
vehementemente alguna cosa.

Al final, el sefior Emmott dijo con tono perplejo:

- Asegura que por aqui no ha venido ni un alma esta tarde. Ningin desconocido.
Supongo que, quien fuese, entr6 sin que nadie se diera cuenta de ello.

- Claro que si - opino la sefiora Mercado -. Aprovechd una ocasion en que nadie pudo



verlo.

- Si - dijo el sefior Emmott.

La ligera indecision de su tono me obligo a mirarle con atencion.

Dio la vuelta y le hizo una pregunta al muchacho que lavaba los cacharros.
El chico contesto sin titubear.

Las cejas del sefior Emmott se fruncieron ain més de lo que estaban.

- No lo entiendo - dijo -. No lo entiendo en absoluto.
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CAPITULO XI

Un asunto extrafio

Me estoy limitando a contar solamente la parte en que personalmente intervine en

el caso. Pasaré por alto lo ocurrido en las dos horas siguientes. La llegada del capitan
Maitland, de la policia y del doctor Reilly. Reind gran desasosiego entre los
componentes de la expedicidn; se hicieron los interrogatorios de rigor y, en fin, se llevd
a cabo toda la rutina que supongo se emplea en estos casos.

Opino que empezamos a dedicarnos verdaderamente al asunto cuando el doctor
Reilly, hacia las cinco de la tarde, me dijo que le acompafiara a la oficina. Cerrd la
puerta y tomo asiento en el sillén del doctor Leidner.

Con un gesto me indic6 que me sentara frente a él y dijo con rapidez:

- Vamos a ver, enfermera, si llegamos al fondo de esta cuestién. Hay algo raro en
todo esto.

Saco del bolsillo un cuaderno de notas.

- Hago esto para mi propio convencimiento - observo -; y ahora, digame: ¢qué hora
era cuando el doctor Leidner encontrd el cuerpo de su mujer?

- Creo que eran exactamente las tres menos cuarto.

- ¢Cémo lo sabe?

- Pues porque miré mi reloj cuando me levanté. Eran entonces las tres menos
veinte.

- Déjeme dar un vistazo a su reloj.

Me lo quité de la mufieca y se lo entregué.

- Lleva usted la hora exacta. Excelente. Bien; ya tenemos un punto preciso. ¢Ha
formado usted una opinidn respecto a la hora en que ocurri6 la muerte?

- Francamente, doctor, no me agrada asegurar una cosa tan delicada.

- No adopte ese aire profesional. Quiero ver si su parecer coincide con el mio.

- Pues bien; yo creo que hacia una hora que estaba ya muerta.

- Eso es. Yo examiné el cadaver a las cuatro y media, y me inclino a fijar la hora de
la muerte entre la una y cuarto y la una cuarenta y cinco. En términos generales
podemos poner la una y media. Eso es bastante aproximado.

Me dijo que a esa hora estaba usted descansando. ;Oy6 algo?
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- (A launa'y media? No, doctor. No oi nada; ni a esa hora ni a ninguna hora. Estuve
en la cama desde la una menos cuarto hasta las tres menos veinte. No oi nada excepto
el mon6tono canto del muchacho arabe y los gritos que, de vez en cuando, dirigia el
sefior Emmott al doctor Leidner, que estaba en la azotea. - observé.

- EI muchacho é&rabe... si.

Se abrio la puerta en aquel momento y entraron el doctor Leidner y el capitan
Maitland. Este Gltimo era un hombrecillo vivaracho, en cuya cara relucian unos
astutos ojos grises. El doctor Reilly se levantd y cedi6 el sillon a su propietario.



- Siéntese, por favor. Me alegro de que haya venido. Le podemos necesitar. Hay algo
verdaderamente raro en este asunto.

El doctor Leidner incliné la cabeza.

- Yalo sé - me mird -. Mi mujer se lo conté todo a la enfermera Leatheran. No
debemos reservarnos nada en una ocasion como ésta, enfermera - me dijo -. Por lo
tanto, haga el favor de contar al capitan Maitland y al doctor Reilly todo lo que pasé
entre usted y mi mujer ayer por la tarde.

Relaté nuestra conversacion lo mas aproximadamente posible.

El capitdn Maitland lanzaba unas breves exclamaciones de sorpresa. Cuando
termino, se dirigio6 al doctor

- ¢Es verdad todo esto, Leidner?

- Todo lo que ha dicho la enfermera Leatheran es cierto.

Callé y con los dedos tamborile6 sobre la mesa.

- Es un asunto extrafio - comentd -. ;Puede usted contarme algo sobre él, Leidner?
- jQué historia tan extraordinaria! - exclamé el doctor Reilly -. ;Podria ensefiarnos
estas cartas?

- No me cabe la menor duda de que las encontraremos entre las cosas de mi mujer.
- Las sac6 de una cartera que estaba sobre la mesa. Probablemente estaran todavia
alli.

Fruncio el cefio.

Se volvid hacia el capitan Maitland, y su cara, generalmente apacible, tomé una
expresion rigida y &spera.

- No es cuestion de mantener el secreto, capitan Maitland. Lo necesario es coger a
ese hombre y hacerle pagar su delito.

63

- ¢(Cree usted que se trata, en realidad, del primer esposo de la sefiora Leidner? -
pregunté.

- (Acaso no opina usted asi, enfermera? - intervino el capitan.

- Estimo que es un punto discutible - repliqué, no sin antes titubear un instante.

- De cualquier forma - siguio el doctor Leidner - ese hombre es un asesino y hasta
diria que un lunatico peligroso. Deben encontrarlo, capitan Maitland. No creo que sea
dificil.

El doctor Reilly dijo lentamente:

- Tal vez sea mas dificil de lo que usted cree... ;verdad, Maitland?

El interpelado se retorcio el bigote y no contesto.

De pronto di un respingo.

- Perdonen - dije -. Hay una cosa que tal vez deba mencionar.

Relaté lo del iraqui que habiamos sorprendido cuando trataba de mirar por la
ventana, y como, dos dias después, lo habia encontrado husmeando por los
alrededores; trataba posiblemente de hacer hablar al padre Lavigny.

- Bien - dijo el capitan -. Tomaremos nota de ello. Sera algo en que la policia podra
empezar a trabajar. Ese hombre puede tener alguna conexion con el caso.

- Probablemente habra sido pagado para que actle como espia - sugeri -, para saber
cuando estaba el campo libre.

El doctor Reilly se froté la nariz con aire cansado.

- Eso es lo malo del asunto - dijo -. Suponiendo que el campo no estuviera libre...
(Qué?

Lo miré algo confusa.

El capitan Maitland se volvio hacia el doctor Leidner.



- Quiero que escuche esto con mucha atencion, Leidner. Es una especie de resumen
de las pruebas que hemos recogido hasta ahora. Después del almuerzo, que fue servido
a las doce y terminé a la una menos veinticinco, su esposa se dirigié a su dormitorio,
acompafiada por la enfermera Leatheran, que la dejé acomodada convenientemente.
Usted subi6 a la azotea, donde estuvo durante las dos horas siguientes, ¢verdad?

- Si.

- ¢Bajo usted en alguna ocasion de la azotea durante todo ese tiempo?
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- No.

- ¢Subid alguien alli?

- Si, Emmott lo hizo, estoy seguro. Vino varias veces desde donde Abdullah estaba
lavando ceramica en el patio.

- ¢Mir6 usted en alguna ocasion hacia alli?

- Una o dos veces y en cada caso para decirle algo a Emmaott.

- ¢Y en cada una de ellas vio usted que el muchacho arabe estaba sentado en mitad
del patio lavando piezas de ceramica?

- Si.

- ¢Cual fue el periodo mas largo que Emmott estuvo con usted ausente del patio?

El doctor Leidner recapacito.

- Es dificil de decir, tal vez diez minutos. Yo diria que dos o tres minutos; pero sé
por propia experiencia que mi apreciacion del tiempo no es muy buena cuando estoy
absorto o interesado en lo que estoy haciendo.

El capitdn miro al doctor Reilly y éste asintio.

- Es mejor que lo tratemos ahora - dijo.

Maitland sac6 un libro de notas y lo abrid.

- Oiga, Leidner, le voy a leer exactamente lo que estaba haciendo cada miembro de
su expedicion entre la una y las dos de la tarde.

- Pero, seguramente...

- Espere. Se dard usted cuenta en seguida de lo que me propongo. Tenemos, en
primer lugar, al matrimonio Mercado. El sefior Mercado dice que estaba trabajando en
el laboratorio y su mujer afirma que estuvo en su habitacion lavandose el pelo. La
sefiorita Johnson nos ha dicho que no se movié de la sala de estar, ocupada en sacar
las impresiones de unos sellos cilindricos. El sefior Reiter asegura que estuvo
revelando unas placas en la cdmara oscura. El padre Lavigny dice que estaba
trabajando en su habitacion. Y respecto a los dos restantes componentes de la
expedicidn, tenemos que Carey estaba en las excavaciones y Coleman en Hassanieh.
Esto por lo que se refiere a las personas que forman parte de la expedicion. En cuanto
a los sirvientes, el cocinero indio estaba en la parte exterior del portalén hablando con
los soldados de la guardia, mientras desplumaba un par de pollos. Ibrahim y Mansur,
los dos criados se reunieron con él alrededor de la una y cuarto. Permanecieron alli,
charlando y bromeando, hasta las dos y media... y por entonces ya habia muerto su
esposa, ¢no es asi?
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- No comprendo... me confunde usted. ¢(Qué esta insinuando?

- (Hay otro acceso a la habitacion de su esposa, ademas de la puerta que da al

patio?

- No. Tiene dos ventanas, pero ambas estan defendidas por fuertes rejas... y,

ademas, creo que estaban cerradas.

- Estaban cerradas y tenian echadas las fallebas por la parte interior - me apresuré



a observar.

- De cualquier modo - dijo el capitan Maitland -,aunque hubieran estado abiertas,
nadie podia haber entrado o salido de la habitacion por tal conducto. Mis comparfieros y
yo nos hemos asegurado de ello. Lo mismo ocurre con las tres ventanas que dan al
campo. Todas tienen rejas de hierro que estan en buenas condiciones. Cualquier
extrafio, para entrar en la habitacion de la sefiora Leidner, tenia que haber pasado por
el portalon y atravesado el patio. Pero tenemos la afirmacion conjunta del soldado de
guardia, del cocinero y de los criados, de que nadie hizo una cosa asi.

El doctor Leidner se levanto de un salto.

- ¢Qué quiere decir? ;Qué quiere decir?

- Repdrtese, hombre - dijo el doctor Reilly sosegadamente -. Ya sé que le causara
una mala impresion, pero debe hacerse el animo. El asesino no vino del exterior... y
por lo tanto, tenia que estar dentro. Todo parece dar a entender que su esposa fue
asesinada por uno de los de la expedicion, sefior Leidner.
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CAPITULO XII

"Yo nocreia..."

- iNo, no!

El doctor Leidner empez6 a pasear agitadamente por el despacho.

- Eso que ha dicho es imposible, Reilly. Absolutamente imposible. ;Uno de nosotros?
iPero si todos apreciaban mucho a Louise!

Una extrafia expresion hizo que las comisuras de los labios del doctor Reilly
descendieran un poco. No le era posible decir nada, dadas las circunstancias, pero si
alguna vez fue elocuente el silencio de un hombre, no hay duda de que fue entonces.

- Completamente imposible - reitero el doctor Leidner -. Todos la apreciaban. Louise
poseia un caracter encantador y todos experimentaban su atraccion.

El doctor Reilly tosio.

- Perdone, Leidner; pero ésa, al fin y al cabo, es slo su opinién. Es natural que si
alguno de los de la expedicion hubiera aborrecido a su esposa, no se lo hubiera
confesado a usted.

- El doctor Leidner parecid sentir angustia.

- Es cierto.., tiene razén. Pero asi y todo, Reilly, creo que esta equivocado. Estoy
seguro de que todos apreciaban a Louise.

Call6 durante unos instantes y luego exclama:

- Esa idea suya es ignominiosa. Es... es francamente increible.

- No puede usted eludir... ejem... los hechos - observé el capitan Maitland.

- (Hechos? ;Hechos? No son més que mentiras contadas por un cocinero indio y dos
criados &rabes. Maitland, usted conoce a esa gente tan bien como yo; y usted también,
Reilly. Para ellos no representa nada la verdad. Dicen lo que uno quiere que digan, y lo
tienen como una cortesia.

- En este caso - comentd el doctor Reilly con sequedad - estan diciendo lo que no
quisiéramos que dijeran. Ademas, conozco bastante bien las costumbres de su
servidumbre. Hay una especie de lugar de reunién al otro lado de la cancela del
porche. En cuantas ocasiones me acerqué por alli esta tarde, siempre encontré a varios
de sus criados.

- Sigo creyendo que esta usted dando muchas cosas por sentado. ¢Por qué no pudo

ese hombre... ese demonio... haber entrado mucho antes y esconderse en algun sitio?
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- Convengo en que eso no es totalmente imposible - observé friamente el doctor
Reilly -. Supongamos que un extrafio pudo entrar sin ser visto. Tuvo que permanecer
escondido hasta el momento adecuado. Esto no pudo hacerlo en la habitacion de la
sefiora Leidner, pues no hay sitio para ello. Ademas, tuvo que correr el riesgo de que lo
vieran entrar o salir del cuarto, teniendo en cuenta, por otra parte, que Emmott y el
chico estuvieron en el patio durante la mayor parte del tiempo.

- El chico. Me olvidé del chico - dijo el doctor Leidner -. Es un muchacho perspicaz.
Seguramente, Maitland, debi6 ver al asesino entrar en la habitacion de mi mujer.

- Ya hemos aclarado esto. Abdullah estuvo lavando cacharros durante toda la tarde,
a excepcion de unos momentos. Alrededor de la una y media, Emmott, que no puede
precisar mas la hora, subid a la azotea y estuvo con usted durante unos diez minutos,
¢verdad?

- Si. No podria decirle la hora exacta, pero debid ser por entonces.

- Muy bien. Durante esos diez minutos, viendo el muchacho una ocasion para
holgazanear un poco, salié del patio y fue a reunirse con los demas que estaban
hablando fuera de la cancela. Cuando Emmott bajé al patio vio que no estaba el chico y
lo Ilamd, enfadado, preguntandole qué era aquello de dejar el trabajo porque si. En
consecuencia, creo que su esposa fue asesinada durante esos diez minutos.
Exhalando un gemido, el doctor Leidner se sentd y escondié la cara entre sus

manos.

El doctor Reilly reanudé su disertacion con voz sosegada y en tono préactico.

- La hora coincide con mis apreciaciones - dijo -. Cuando examiné el cadaver, hacia
tres horas que habia muerto. La Unica pregunta que queda es... ¢quién lo hizo?

Se produjo un silencio general. EL doctor Leidner se irguié y pasé una mano sobre
su frente.

- Admito la fuerza de sus razonamientos, Reilly - dijo reposadamente -. Parece, en
realidad, como si se tratara de lo que la gente llama un “trabajo casero™. Pero estoy
convencido de que, fuese como fuere, hay una equivocacion. Lo que ha dicho es
plausible, pero debe de haber un fallo en todo ello. En primer lugar, da usted por
seguro que ha ocurrido una sorprendente coincidencia.

- Es curioso que use usted esa palabra - dijo el doctor Reilly.

Sin prestarle atencion, el doctor Leidner continu6:

- Mi mujer recibe cartas amenazadoras. Tiene ciertas razones para temer a
determinada persona. Y luego... la matan. Y quiere usted hacerme creer que la ha
matado... no esa persona... sino otra bien diferente. Le digo que es ridiculo.

Mir6 al capitan Maitland.

68

- Coincidencia... ¢(eh? ¢Qué dice usted, Maitland? ¢ Es usted partidario de la idea?
¢Se lo decimos a Leidner?

El capitan asintio.

- Adelante - dijo escuetamente.

- ¢ Qy6 usted hablar nunca de un hombre llamado Hércules Poirot? - preguntd el
doctor Reilly a Leidner.

El interpelado lo mird sorprendido.

- Creo que lo oi nombrar - dijo, indeciso -. En cierta ocasion un tal sefior Van Aldin
hablé de él en los términos mas elogiosos. Es un detective privado, ¢verdad?

- Eso mismao.

- Pero ¢c6mo va a ayudar si vive en Londres?

- Es cierto que vive en Londres - replicé el doctor Reilly -; pero aqui es donde se da



la coincidencia. Porque ahora se encuentra, no en Londres, sino en Siria; y mafiana
mismo pasar por Hassanieh, camino de Bagdad.

- ¢Quién se lo ha dicho?

- Jean Berat, el consul francés. Cend con nosotros anoche y habld de Poirot. Parece
que ha estado en Siria, desenmarafiando cierto escdndalo relacionado con el Ejército.
Pasara por aqui pues quiere visitar Bagdad. Después volvera de nuevo a Siria para
regresar a Londres. ¢Qué le parece la coincidencia?

El doctor Leidner titube6 durante unos momentos y mir6 al capitan Maitland como
pidiendo disculpas.

- ¢Qué cree usted, Maitland?

- Que sera bien recibida cualquier cooperacion - se apresuro a responder el capitan -
. Mis subordinados son muy buenos cuando se trata de recorrer el campo para
investigar las fechorias sangrientas de los arabes, pero francamente, Leidner, este
asunto de su esposa me parece que cae fuera de mis aptitudes. La cosa en si tiene un
aspecto detestablemente embrollado. Estoy méas que deseoso de que ese detective le dé
una ojeada al caso.

- ¢Sugiere usted que debia pedir a ese Poirot que nos ayudara? - pregunté el doctor
Leidner -. ¢ Y si rehlsa?

- No rehusard - replicé el doctor Reilly.

- ¢Cémo lo sabe?
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- Porque yo también tengo en gran aprecio mi profesién. Si se cruzara en mi camino
un caso especifico, no seria capaz de rehusar. Este no es un crimen vulgar, doctor
Leidner.

- No - dijo el arquetlogo. Sus labios se contrajeron como si sufriera un dolor
repentino -. ¢Querra usted, Reilly, hablar por mi cuenta con ese Hércules Poirot?

- Lo haré.

El doctor Leidner hizo un gesto como si quisiera darle las gracias.

- Aln ahora - dijo lentamente -, no puedo creer... que Louise esté muerta.

No pude contenerme mas.

- Oh, doctor Leidner! - exclamé -. Yo debo decirle lo mucho que lo siento. No supe
cumplir con mi deber. Tenia que haber vigilado a la sefiora Leidner... guardarla de que
le sucediera algo malo.

El doctor Leidner sacudio la cabeza con aire apesadumbrado.

- No, no, enfermera. No tiene que reprocharse nada - dijo lentamente -. Dios me
perdone, pero soy yo quien tiene toda la culpa. Yo no crei... nunca crei... no sospeché, ni
por un momento, que existiera un peligro real...

Se levant6. Tenia la cara crispada.

- La dejé ir al encuentro de la muerte... Si, la dejé ir a su encuentro... por no creer...
Sali6 tambaledndose de la habitacién.

El doctor Reilly me mir6.

- También yo me siento culpable - dijo -. Pensé que la buena sefiora estaba jugando
CON Sus nervios.

- Yo tampoco lo tomé muy en serio - confese.

- Los tres estdbamos equivocados - termind el doctor Reilly con gravedad.

- Asi parece - dijo el capitan Maitland.
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CAPITULO XIlI



L lega Hercules Poirot

Creo que no me olvidaré nunca de la primera vez que vi a Hércules Poirot. Mas

tarde me acostumbré a su presencia, como es natural, pero al principio su visita me
produjo una gran sensacion, y creo que cualquiera hubiera sentido lo mismo que yo.
No sé como lo habia imaginado; algo asi como un Sherlock Holmes alto y flaco, con
una cara astuta y perspicaz. Ya sabia que era extranjero, pero no esperaba que lo
fuera tanto como en realidad resulto.

Al contemplarlo, le entraban a una ganas de reir. Tenia un aspecto como sélo se ve
en las peliculas o en el teatro. Media unos cinco pies y cinco pulgadas; era un
hombrecillo algo regordete, viejo, con un engomado bigote y la cabeza en forma de
huevo. Parecia un peluguero de comedia comica.

iY aquél era el hombre que iba a averiguar quién mat6! Supongo que parte de mi
desencanto quedé reflejado en mi cara, pues casi inmediatamente me dijo, mientras los
ojos le brillaban de forma extrafa:

- ¢No le acabo de gustar, ma soeur? Recuerde que no se sabe como esta la morcilla
hasta que se come.

Tal vez quiso decir que para saber si una morcilla esta buena, hay que probarla
primero. Es un refran que encierra en si bastante verdad, pero a pesar de ello no tuve
mucha confianza.

El doctor Reilly le trajo en su coche. Llegaron el domingo, poco después del
almuerzo. Su primera medida fue rogarnos que nos reuniéramos todos. Asi lo hicimos
en el comedor, donde nos sentamos alrededor de la mesa. El sefior Poirot tomé asiento
en la cabecera, con el doctor Leidner a un lado y el doctor Reilly al otro.

Cuando hubieron llegado todos, el doctor Leidner carrasped y hablé con voz
sosegada y vacilante.

- Me atreveria a decir que todos ustedes habran oido hablar de monsieur Hércules
Poirot. Pasaba hoy por Hassanieh y, con mucha amabilidad por su parte, accedio a
interrumpir su viaje para ayudarnos. La policia iraqui y el capitdn Maitland hacen
todo cuanto est& en su mano, estoy seguro de ello, pero... existen ciertas circunstancias
en el caso... - vacilo y lanz6 una suplicante mirada al doctor Reilly; al parecer pueden
presentarse dificultades...

- No esté del todo claro, ni parece sencillo... ;eh? - dijo el hombrecillo desde la
cabecera de la mesa.

iVaya, hasta sabia hablar bien el inglés!
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- iDeben cogerlo! - exclamo la sefiora Mercado -. Seria intolerable que lograra
escapar.

Observe que los ojos del extranjero se posaban sobre ella, como aniquilandola.

- ¢(Cogerlo? ;Quién es él, madame? - preguntd.

- Pues el asesino, desde luego.

- jAh! jEl asesino! - exclamo Hércules Poirot.

Hablé como si el criminal no fuera importante. Nos quedamos todos mirandolo. Y €l
observéd una cara tras otra.

- Seglin me parece - observo -, ninguno de ustedes ha tenido antes contacto directo
con un caso de asesinato.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

Hércules Poirot sonrid.

- Esta claro, por lo tanto, que no comprenden ustedes el abecé de la situacion. Se
nota cierta desazdn. Si, hay mucha desazon. Deben tenerse en cuenta, ante todo, las



sospechas.

- ¢Sospechas?

Fue la sefiorita Johnson la que hablé. El sefior Poirot la mir6 con aspecto pensativo.
Tuve la impresion de que la contemplé con aprobacion. Parecia como si pensara: "He
aqui una persona razonable e inteligente".

- Si, mademoiselle - dijo -. jSospechas! Pero permitanme que no vaya con rodeos
respecto a ello. Todos los que viven en esta casa son sospechosos. El cocinero, los
criados, el pinche, el chico que lava la ceramica... si, y también todos los de la
expedicion.

La sefiora Mercado se levantd con la cara demudada.

- ,Como se atreve? ;COmMo se atreve a decir una cosa asi? Esto es odioso...
intolerable. Doctor Leidner, ;como se queda ahi sentado y deja que este hombre... que
este hombre...?

El arquetlogo, con voz cansada, dijo:

- Trata de tener calma, Marie.

El sefior Mercado se levanto a su vez. Le temblaban las manos y tenia los ojos
inyectados en sangre.

- Estoy de acuerdo con mi mujer. Esto es un ultraje... un insulto...
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- No, no - replico el sefior Poirot -. No les he insultado. Sélo les ruego que se
enfrenten con los hechos. En una casa donde se ha cometido un crimen cada habitante
comparte las sospechas. Y ahora les pregunto, ;qué pruebas existen de que el asesino
vino de fuera?

La sefiora Mercado exclam:

- iClaro que vino de fuera! Tiene que ser asi. Porque... - se detuvo y luego prosiguid
mas lentamente -, otra cosa seria increible.

- No hay duda de que tiene razon, madame - dijo Poirot inclindndose -. Le estoy
explicando la Unica manera plausible de abordar el asunto. Primero me aseguro de que
todos los que esta n en esta situacion son inocentes y luego busco al asesino en otro
sitio.

- ¢(No cree usted que perder demasiado tiempo con ello? - pregunt6 suavemente el
padre Lavigny.

- La tortuga, mon peére, vencio a la liebre.

El padre Lavigny se encogi6é de hombros.

- Estamos en sus manos - dijo con resignacion -. Convénzase usted mismo cuanto
antes de nuestra inocencia.

- Tan rapidamente como sea posible. Mi deber era aclararles su posicion y, por lo
tanto, no deben ofenderse por la impertinencia de cualquier pregunta que pueda
hacerles. ¢ Tal vez, mon pére, la Iglesia querra dar ejemplo de ello?

- Pregunteme lo que quiera - dijo gravemente el padre Lavigny.

- ¢Es la primera vez que viene con esta expedicion?

- Si.

- ¢(Cuéndo lleg6?

- Hace tres semanas. Es decir, el veintidds de febrero.

- ¢(De donde procedia?

- De la orden de los Padres Blancos, en Cartago.

- Gracias, mon pere. ¢Habia tenido ocasion de conocer a la sefiora Leidner antes de
venir aqui?

- No. Nunca la habia visto hasta que me la presentaron.



- ¢Quisiera decirme qué es lo que estaba haciendo en el momento en que ocurri la
tragedia?
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- Estaba en mi habitacion descifrando unas tablillas de caracteres cuneiformes.

Vi que Poirot tenia ante si un plano de la casa.

- ¢Es la habitacion situada en la esquina sudoeste, que se corresponde con la de la
sefiora Leidner en el lado opuesto?

- Si.

- (A qué hora entro usted en su habitacion?

- Inmediatamente después de almorzar. Yo diria que era la una menos veinte.

- ¢ Y hasta cuando permanecié en ella?

- Hasta poco antes de las tres. Oi que la "rubia™ entraba en el patio y que luego
volvia a salir. Me extrafi¢ y fui a ver qué pasaba.

- ¢Durante todo ese tiempo, salié alguna vez de su habitacién?

- No, ni una sola vez.

- ¢Oy0 o0 vio algo que pudiera tener relacion con el crimen?

- No.

- ¢ Tiene su dormitorio alguna ventana que dé al patio?

- No, sus dos ventanas dan al campo.

- ¢(Pudo usted oir desde su habitacion lo que ocurria en el patio?

- No muy bien. Oi que el sefior Emmott pasaba ante mi cuarto y subia a la azotea.
Lo hizo una o dos veces.

- ¢Puede usted recordar la hora?

- No. Temo que no. Estaba absorto en mi trabajo.

Se produjo una pausa y luego Poirot dijo:

- ¢(Puede contar o sugerirnos alguna cosa que arroje un poco de luz sobre este
asunto? ¢Noto usted algo, por ejemplo, en los dias que precedieron al asesinato?
El padre Lavigny pareci6 sentirse incomodo.

Dirigié una mirada inquisitiva al doctor Leidner.

- Es una pregunta algo dificil de contestar, monsieur - dijo, por fin, gravemente -. Si
he de decirle francamente la verdad, en mi opinion la sefiora Leidner estaba asustada
de alguien o de algo. Los extrafios, en particular, la ponian nerviosa. Creo que debia
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tener sus razones para sentir ese desasosiego, pero no sé nada. No me confio sus
secretos.

Poirot carrasped y consultd unas notas de su cartera.

- Tengo entendido que hace dos noches se produjo un intento de robo.

El padre Lavigny respondié afirmativamente. Conté de nuevo que habia visto una
luz en el almacén, asi como la infructuosa bdsqueda posterior.

- ¢(Opina usted que cierta persona estuvo en el almacén la otra noche?

- No sé qué pensar - replico con franqueza el padre Lavigny -. No se llevaron ni
revolvieron nada. Debi6 ser uno de los criados...

- O uno de los de la expedicién.

- Si, eso es. Pero en tal caso dicha persona no tenia por qué negarlo.

- ¢Y pudo ser, igualmente, un extrafio a la casa?

- Supongo que si.

- 'Y suponiendo que un extrafio hubiera entrado sin ser visto, ¢no podia haberse
escondido durante dia y medio con pleno éxito?

Dirigid esta pregunta al padre Lavigny y al doctor Leidner.



- Creo que no le hubiera sido posible - respondio este Gltimo con cierta repugnancia
-. No sé donde podia haberse escondido, ¢queé le parece, padre Lavigny?

- No... yo tampoco lo sé.

Ambos parecian poco dispuestos a tomar en consideracion la creencia.

Poirot se dirigio a la sefiorita Johnson.

- ¢ Y usted, mademoiselle? ;Cree posible tal hipdtesis?

- No - respondié ella -. No lo creo. ;Donde podria esconderse? Todos los dormitorios
estan ocupados y, ademas, tienen bien pocos muebles. La cAmara oscura, la sala de
dibujo y el laboratorio se utilizaron al dia siguiente, lo mismo que las habitaciones de
esta parte de la casa. No hay armarios ni rincones. Tal vez, si los sirvientes se
pusieron de acuerdo...

- Eso es posible, pero improbable - dijo Poirot.

Se volvié de nuevo hacia el padre Lavigny.

- Queda otra cuestion. Hace unos dias la enfermera Leatheran le vio a usted

hablando con otro hombre, frente a la casa. Ya con anterioridad habia visto al mismo
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hombre cuando trataba de mirar por una ventana desde el exterior. Mas bien parece
como si dicho individuo rondara esta casa deliberadamente.

- Es posible, desde luego - replicé el padre Lavigny con aspecto pensativo.

- ¢Se dirigi6 usted a ese hombre, o fue él quien le habl6 primero?

El religioso meditd por unos instantes y después contesto:

- Creo... si, estoy seguro de que me habld él.

- ¢Qué buscaba?

El padre Lavigny parecié hacer un esfuerzo por recordar.

- Creo que me pregunto algo sobre si era ésta la casa ocupada por la expedicion
americana. Y luego hizo un comentario sobre el nimero de gente que emplean los
americanos. En realidad, no le llegué a entender del todo, pero hice lo posible para
seguir la conversacion al objeto de practicar el &rabe. Pensé que, tal vez, tratdndose de
un hombre que vivia en la ciudad, me entenderia mejor que los que trabajaban en las
excavaciones.

- ¢ Trataron sobre alguna cosa mas?

- Todo lo que puedo recordar es que dije que Hassanieh era una ciudad grande, y
ambos convinimos en que Bagdad lo era todavia més. Después me pregunto si yo era
armenio o catélico sirio. Algo parecido.

Poirot asintio.

- Puede usted describir a ese hombre?

El padre Lavigny fruncio el cefio.

- Era mas bien bajo - dijo por fin -. De constitucion fuerte. Bizqueaba mucho al
mirar y tenia la tez muy blanca.

Poirot se dirigié a mi.

- ¢Coincide eso con la forma en que usted lo describiria? - me pregunto.

- No del todo - repliqué titubeando un poco -. Yo hubiera dicho que era mas bien alto
que bajo, y muy moreno. Me parecié que era delgado y no vi que bizqueara.
Hércules Poirot se encogi6é de hombros con gesto de desesperacion.

- iSiempre igual! jSi fueran ustedes de la policia lo sabrian muy bien! La descripcion
de un mismo hombre, hecha por dos personas diferentes, no coincide nunca.
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- Estoy completamente seguro de que bizqueaba - insistio el padre Lavigny -. La
enfermera Leatheran tal vez tenga razon en cuanto a lo demas. Y a propdsito, cuando



dije tez blanca, me referia a que, siendo iraqui, podia considerarse que la tenia.
Supongo que la enfermera la calificaria de morena.

- Muy morena - dije yo obstinadamente -. De un color de cobre sucio.

Vi como el doctor Reilly se mordia los labios y sonreia.

Poirot levant6 ambas manos.

- jPassons! - dijo -. Este desconocido que ronda la casa puede ser interesante, o tal
vez no lo sea. De todas formas, debemos encontrarlo. Continuemos el interrogatorio.
Titubed unos momentos, estudiando las caras, vueltas hacia €l de los que rodeaban
la mesa. Luego hizo un rapido gesto afirmativo con la cabeza y escogi6 al sefior Reiter.
- Vamos, amigo mio - dijo -. Cuéntenos lo que hizo ayer por la tarde.

- Y 0? - pregunto.

- Si, usted. Para empezar, ¢;cémo se llama y cuantos afos tiene?

- Me llamo Carl Reiter y tengo veintiocho afios.

- ¢(Americano?

- Si. De Chicago.

- ¢Es ésta su primera expedicion?

- Si. Estoy encargado de la fotografia.

- jAh, si! ;Coémo empled su tiempo ayer por la tarde?

- Pues... estuve en la cdmara oscura la mayor parte de él.

- ¢La mayor parte?

- Si. Primero revelé unas placas. Después estuve arreglando varios objetos para
fotografiarlos.

- ¢Fuera de la casa?

- No, en el estudio fotografico.

- ¢(Se comunica éste con la cAmara oscura?

- Si.

- ¢Y no sali6 usted en ningn momento del estudio?
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- No.

- ¢(Oy6 usted algo de lo que pasaba en el patio?

El joven sacudi6 la cabeza.

- No me di cuenta de nada - explico -. Estaba ocupado. Oi cdmo entraba la "rubia” en
el patio y, tan pronto como pude dejar lo que estaba haciendo, sali a ver si habia
alguna carta para mi. Fue entonces cuando me... enteré.

- (A qué hora empez0 su trabajo en el estudio?

- A'la una menos diez.

- ¢(Conocia usted a la sefiora Leidner antes de alistarse en esta expedicion?

La cara sonrosada y regordeta del sefior Reiter tom6 un subido color escarlata. El
joven volvid a sacudir la cabeza.

- No, sefior. No la habia visto nunca hasta que vine aqui.

- ¢(Puede usted recordar algo; algun incidente, por pequefio que sea, que pueda
ayudarnos en esto?

Carl Reiter movi6 negativamente la cabeza.

- Creo que no sé nada absolutamente, sefior - dijo con acento desolado.

- .Sefior Emmott?

David Emmott habl6 clara y concisamente, con voz agradable y suave, de acento
americano.

- Estuve trabajando en el patio desde la una menos cuarto hasta las tres menos
cuarto. Vigilaba como Abdullah lavaba las piezas de ceramica y, mientras, yo las iba



clasificando. De vez en cuando subia a la azotea para ayudar al doctor Leidner.

- (Cuéntas veces lo hizo?

- Cuatro, segun creo.

- ¢(Por mucho tiempo?

- Por un par de minutos. Pero en una ocasion, cuando hacia ya media hora que
estaba trabajando, me quedé por espacio de diez minutos, discutiendo qué era lo que
debiamos conservar y qué cosas eran las que convenia tirar.

- Tengo entendido que cuando bajé usted se encontré con que el muchacho habia
abandonado su puesto.
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- Si. Le grité, incomodado, y aparecio por el portalon. Habia salido a charlar con los
otros.

- ¢Fue ésa la Unica vez que el chico abandoné el trabajo?

- Le ordené que subiera a la azotea, una o dos veces, para que llevara unos
pucheros.

Poirot dijo con acento grave:

- Es absolutamente necesario preguntarle, sefior Emmott, si vio entrar o salir a
alguien de la habitacion de la sefiora Leidner durante todo este tiempo.

El joven se apresur0 a contestar:

- No vi a nadie. Ni siquiera entr6 nadie en el patio durante las dos horas que estuve
trabajando.

- ¢Y cree usted, realmente, que era la una y media cuando se ausentaron, usted y el
chico, y quedo el patio solitario?

- No pudo ser ni mucho antes, ni mucho después. Desde luego, no puedo asegurarlo
con exactitud.

Poirot se dirigié al doctor Reilly.

- ¢Coincide esto, doctor, con la hora en que, segin su opinion, debié ocurrir la
muerte?

- Si.

El sefior Poirot se acaricid los bigotes.

- Creo que podemos asegurar - dijo con aire solemne - que la sefiora Leidner
encontrd la muerte durante esos diez minutos.
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CAPITULO XIV

¢uno de nosotros?

Hubo una corta pausa, y durante ella parecid flotar por la habitacion una ola de
horror.

Me figuro que en aquel momento crei por primera vez que la teoria del doctor Reilly
era correcta. "Senti" que el asesino estaba alli. Sentado... oyendo. Uno de nosotros...
Tal vez la sefiora Mercado tuvo la misma impresion, porque de pronto lanz6 un
grito corto y agudo.

- No puedo evitarlo - solloz6 -. Es... tan horrible...

- Valor, Marie - dijo su marido.

Nos mir6é como pidiendo disculpas.

- Es muy impresionable. Se afecta demasiado.

- Queria tanto... a Louise - gimote6 la sefiora Mercado.

No sé si algo de lo que pense en aquel momento asomé a mi rostro, pero al instante
me di cuenta de que el sefior Poirot me miraba y de que una ligera sonrisa distendia



sus labios.

Le dirigi una mirada fria y €l se apresur6 a reanudar el interrogatorio.

- Digame, madame, ¢queé hizo usted ayer por la tarde?

- Estuve lavandome el pelo - sollozé la sefiora Mercado -. Parece espantoso que no
me enterara de nada. Era completamente feliz y estuve muy ocupada con lo que hacia.
- Permanecid6 usted en su habitacion?

- Si.

- ¢No sali6 de ella?

- No. No lo hice hasta que oi entrar el coche en el patio. Luego, me enteré de lo que
habia pasado. jOh, fue horroroso!

- ¢Le sorprendi¢?

La sefiora Mercado dejé de llorar y sus 0jos se abrieron con expresion resentida.

- ¢Qué quiere decir, monsieur Poirot? ¢ Esta sugiriendo acaso...?
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- ¢Qué podria sugerir, madame? Nos acaba usted de decir que queria mucho a la
sefiora Leidner. Tal vez ésta le hizo alguna confidencia.

- jAh...! Ya comprendo. No, la pobrecita Louise no me dijo nunca nada... nada
definido, quiero decir. Se veia, desde luego, que estaba terriblemente preocupada y
nerviosa y luego todos aquellos extrafios sucesos... los golpecitos en la ventana y todo
lo demas.

- Recuerdo que lo califico usted de fantasia - intervine.

Me alegré de ver que, momentaneamente, parecio desconcertarse.

De nuevo me di cuenta de la divertida mirada que me dirigio el sefior Poirot.

- En resumen, madame - dijo éste con tono concluyente -. Estaba usted lavandose el
pelo. No oy6 ni vio nada. ¢Hay alguna cosa que, en su opinion, pueda sernos de
utilidad?

La sefiora Mercado no se detuvo a pensar.

- No, no hay ninguna, de veras. jEsto es un misterio indescifrable! Pero yo diria que
no hay duda... ninguna duda, de que el asesino lleg6 de fuera. Es cosa que salta a la
vista.

Poirot se volvio hacia el sefior Mercado.

- 'Y usted, monsieur, ¢qué tiene que decir?

El interpelado parecid sobresaltarse. Se meso la barba distraidamente.

- Puede ser. Pudo ser - dijo -. Y sin embargo, ;,cémo es posible que alguien deseara
su muerte? Era una persona tan dulce... tan amable... - sacudi6 la cabeza -.
Quienquiera que la matara debi6 ser malvado... si, un malvado.

- ¢ Y de qué forma paso ayer la tarde, monsieur?

- Y 0? - dijo el sefior Mercado mirandole con aire ausente.

- Estuviste en el laboratorio, Joseph - le insinué su mujer.

- jAh, sil Alli estuve... eso es. Mi trabajo de costumbre.

- (A qué hora entro usted en el laboratorio?

El sefior Mercado mir6 de nuevo interrogativamente a su mujer.

- A la una menos diez, Joseph - dijo ésta.

- Si. A la una menos diez.

- ¢Salio usted alguna vez al patio?
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- No... no lo creo - medité un momento -. No, estoy seguro de que no.

- ¢Como se entero del asesinato?

- Mi mujer vino a buscarme y me lo contd. Fue terrible... estremecedor. Casi no lo



pude creer. Aun ahora me es dificil hacerme a la idea.

De pronto empez6 a temblar.

- Es horrible... horrible...

La sefiora Mercado se dirigié rapidamente junto a su marido.

- Si, si, Joseph; todos sentimos lo mismo. Pero no debemos exteriorizarlo. Ello
agravaria aun mas la pena del pobre doctor Leidner.

Vi que un gesto de dolor se marcaba sobre la cara del aludido y me figuré que
aquella atmosfera sentimental no le estaba sentando bien. Dirigié una furtiva mirada
a Poirot, como si solicitara su ayuda. Poirot respondié rapidamente al llamamiento.
- ¢Sefiorita Johnson? - invoco.

- Me parece que yo le puedo ser de muy poca ayuda - dijo ésta.

Su voz culta y refinada produjo un efecto sedativo tras la atiplada voz de la sefiora
Mercado.

- Estuve trabajando en la sala de estar; tomando impresiones en plastilina de unos
sellos cilindricos.

- ¢Y no oyo ni vio nada?

- No.

Poirot le dirigié una rapida mirada. Su oido habia captado lo que el mio también
notara... una ligera indecision.

- ¢Esta usted completamente segura, mademoiselle? ;No hay nada que recuerde
vagamente?

- No... de veras...

- Algo que vio usted, digamos, por el rabillo del ojo, y de lo que no se dio perfecta
cuenta.

- No; definitivamente, no - replico ella con acento firme.

- Entonces, algo que oyo. Si, algo que no esta usted segura si 0yd o no.

La sefiorita Johnson lanz6 una risita nerviosa e irritada.
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- ¢{No oy0 usted nada més...? ¢El ruido al abrir y cerrar una puerta, por ejemplo?
La sefiorita Johnson sacudio la cabeza.

- Me acosa usted demasiado, monsieur Poirot. Temo que me esté animando a
contarle cosas que, posiblemente, sean imaginaciones mias.

- Supongo que estaria usted sentada ante una mesa. ¢En qué direccion miraba?
¢Hacia el patio, el almacén, el porche o el campo?

La sefiorita Johnson contesto lentamente, como si sopesara sus palabras

- Estaba mirando hacia el patio.

- ¢Podia usted ver, desde donde estaba, el chico que lavaba los cacharros?

- Claro, aunque tenia que levantar la vista para ello. Pero, desde luego, estaba muy
absorta en lo que hacia. Toda mi atencion se centraba en mi trabajo.

- De haber pasado alguien ante la ventana del patio se hubiera usted dado cuenta,
¢verdad?

- Si. Estoy segura de que si.

- .Y nadie lo hizo?

- No.

- ¢ Y si alguien hubiera pasado por el centro del patio, ¢lo hubiera usted visto
también?

- Creo que... probablemente, no. A no ser que, como dije antes, hubiera levantado
entonces la vista y hubiera mirado por la ventana.

- ¢Se dio usted cuenta de que Abdullah dejé el trabajo y salié a reunirse con los



demés criados?

- No.

- Entonces, ¢hay algo que usted... imagin6?

- He imaginado, pues, que hubo un momento en que oi un grito apagado... Es decir,
me atreveria a asegurar que oi un grito. Estaban abiertas las ventanas de la sala de
estar y se oia claramente el ruido que producian varios labradores en los campos de
cebada. Y desde entonces me ronda por la cabeza que se trataba... que se trataba de la
voz de la sefiora Leidner. Eso me ha tenido preocupada. Porque si me hubiera
levantado en seguida y hubiera corrido a su habitacion... bueno, ;quién sabe? Tal vez
hubiera llegado a tiempo.
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El doctor Reilly intervino con voz autoritaria.

- Vamos, no empiece a darle vueltas a eso en la cabeza - dijo -. No tengo ninguna
duda de que la sefiora Leidner fue derribada tan pronto como el asesino entro en su
habitacion, y que aquel golpe la mat6. No la golpearon por segunda vez. De otra forma
hubiera tenido tiempo de gritar y armar alboroto.

- No obstante, pude haber sorprendido al asesino - insistio la sefiorita Johnson.

- ¢A qué hora fue eso, mademoiselle? - preguntd Poirot -. ; Alrededor de la una'y
media?

La sefiorita Johnson levanto la cabeza y declaro:

- Si... poco mas 0 menos a esa hora - dijo ella tras reflexionar un momento.

- Tal cosa encajaria en la cuestion - comento Poirot, pensativamente.

Se produjo un silencio momentaneo.

- Diez minutos - musitd Poirot -. Esos fatales diez minutos.

- Sepa usted, monsieur Poirot, que, sin proponérmelo, me figuro que le estoy
poniendo sobre una pista falsa. Pensandolo bien, creo que, desde donde estaba, no
pude oir ningln grito que profiriera la sefiora Leidner. El almacén estaba situado
entre ellay yo... y tengo entendido que las ventanas de su habitacion estaban
cerradas.

- De todas formas, no se apene, mademoiselle - dijo Poirot, afablemente -. No tiene
mayor importancia.

- No, desde luego que no. Lo comprendo. Pero a mi si me importa porque estoy
segura de que pude hacer algo.

- No te atormentes, Anne - dijo afectuosamente el doctor Leidner -. Sé razonable.
Posiblemente oiste a algun arabe que le gritaba a otro en el campo.

La sefiorita Johnson se sonrojo ligeramente ante la amabilidad de su tono. Hasta vi
que le brotaban unas lagrimas. Volvio la cabeza y hablé mas asperamente ain que de
costumbre.

- Quiza fue eso. Después de una tragedia como ésta... se suelen imaginar cosas que
nunca ocurrieron.

Poirot estaba consultando de nuevo su libro de notas.

- No creo que haya que decir nada méas sobre esto. ¢Sefior Carey?

Richard Carey hablé lentamente, de una manera mecanica y ruda.
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- Me parece que no puedo afadir nada que le sirva de ayuda. Estuve en las
excavaciones. Alli me enteré de lo que pasaba.

- ¢Y no sabe, no puede pensar en algo significativo que ocurriera en los dias que
precedieron al asesinato?

- No.



- Sefior Coleman?

- No tengo nada que ver con esto - dijo el joven, con un tono en el que se notaba
como una ligera sombra de pesadumbre -. Me fui a Hassanieh para traer dinero con
que pagar a los jornaleros. Cuando volvi, Emmott me cont6 lo que habia pasado. Subi
otra vez a la "rubia" y me fui a buscar a la policia y al doctor Reilly.

- ¢Qué puede decirme de lo que ocurrio en los dias precedentes

- Pues verd, sefior. Las cosas andaban un tanto sobresaltadas; pero eso ya lo sabe
usted. Hubo lo del almaceén, y antes de ello, uno o dos sustos mas... Los golpecitos y la
cara de la ventana... ;recuerda usted, sefior? - se dirigi6 al doctor Leidner, quien
inclind la cabeza en mudo asentimiento -. Yo creo que encontraran a algun fulano que
se colo en la casa. Debi6 ser un tipo muy ingenioso.

Poirot lo contempl6 en silencio un momento.

- ¢Es usted inglés, sefior Coleman? - pregunt6 por fin.

- Eso es, sefior. Por los cuatro costados. Vea la marca. Articulo garantizado.

- ¢Es la primera vez que toma parte en una expedicion?

- Ni méas ni menos.

- ¢ Y siente usted una desmedida aficion por la arqueologia?

Aquella descripcion pareci6 turbar al sefior Coleman. Se sonrojé y lanz6 una mirada
de reojo al doctor Leidner, como si fuera un colegial travieso.

- Desde luego... es muy interesante - tartamudeo -. Quiero decir... que no soy lo que
se dice un tipo listo.

Su voz se desvaneci6 y Poirot no quiso insistir mas. Dio varios golpecitos en la mesa
con el lapiz que tenia en la mano y enderezé el tintero que habia frente a él.

- Al parecer - dijo -, esto es todo lo que podemos hacer, de momento. Si alguien de
ustedes recuerda cualquier cosa que le haya pasado por alto ahora, no dude en venir a
consultarmelo. Creo que ser conveniente que hable ahora a solas con el doctor Leidner
y con el doctor Reilly.
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Aquello fue la sefial para una desbandada general. Nos levantamos y fuimos hacia

la puerta. Pero cuando estaba a punto de salir, oi que me llamaban.

- Quiza la enfermera Leatheran tendré la amabilidad de quedarse - afiadio Poirot -.
Creo que su ayuda nos puede valer de algo.

Volvi a la mesa y me senté.
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CAPITULO XV

Poirot sugiere

El doctor Reilly se habia levantado de su asiento y cerrd cuidadosamente la puerta
una vez que todos hubieron salido. Luego dirigié una inquisitiva mirada a Poirot y
procedi6 también a cerrar la ventana que daba al patio. Las otras estaban ya cerradas.
Después, a su vez, tomd asiento de nuevo ante la mesa.

- Treés bien - dijo Poirot -. Estamos ahora en privado y no nos estorba nadie.
Podemos hablar con libertad. Hemos oido lo que los componentes de la expedicién
tenian que decir sobre el caso... y... si, ma soeur, ;queria decir algo?

Me puse sumamente colorada. No podia negarse que el hombrecillo tenia una vista
de lince. Habia visto pasar aquella idea por mi pensamiento. Supongo que mi cara
demostré bien a las claras lo que estaba yo pensando.

- jOh!, no es nada... - dije titubeando.

- Vamos, enfermera - dijo el doctor Reilly -. No haga esperar al especialista.



- No es nada, en realidad - dije precipitadamente -. Se me ocurri6 que si alguien

sabe o0 sospecha algo, no seré facil que lo exponga ante los demas y mucho menos ante
el doctor Leidner.

Ante mi sorpresa, monsieur Poirot afirmo vigorosamente con la cabeza.

- Precisamente, precisamente. Es muy cierto lo que acaba de decir. Pero me

explicaré. La reunion que hemos celebrado ha tenido un propdsito. En Inglaterra,
antes de las carreras, se exhiben los caballos, ¢verdad? Pasan ante la tribuna para que
todos tengan una oportunidad de verlos y poder opinar sobre sus facultades. Tal fue el
objeto de la reunion que convoqué. Si me permite utilizar una frase deportiva, diré que
di una ojeada a los posibles ganadores.

El doctor Leidner exclamd violentamente:

- No creo, ni por un momento, que ninguno de los de mi expedicion esté complicado
en este crimen.

Luego, volviéndose hacia mi, dijo con tono autoritario:

- Enfermera, le quedaré muy reconocido si le dice a monsieur sin mas dilacion lo

que pasé entre mi mujer y usted hace dos dias.

Forzada de esta forma, no tuve mas remedio que repetir mi historia, tratando en lo
posible de recordar exactamente las palabras y frases que uso la sefiora Leidner.
Cuando terminé, monsieur Poirot dijo:
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- Muy bien. Muy bien. Tiene una mente clara y ordenada. Me va a ser muy Uutil
durante mi estancia aqui.

Se volvié hacia el doctor Leidner.

- ¢ Tiene usted esas cartas?

- Aqui las tengo. Me figuré que las querria ver antes que nada.

Poirot las cogio, examinandolas con sumo cuidado al tiempo que las leia. Quedé un
poco desilusionada al ver que no las espolvoreaba con polvos blancos, ni las
escudrifiaba con la lupa, o algo parecido. Pero me acordé de que era un hombre de
avanzada edad y de que sus métodos tenian que ser anticuados por fuerza. Se limitd a
leerlas como lo hubiera hecho cualquiera.

Una vez leidas, las dejé sobre la mesa y carrasped.

- Y ahora - dijo - procedamos a poner los hechos en orden. La primera de estas

cartas la recibi6 su esposa poco después de casarse con usted, en América. Habia
recibido otras, pero las destruyo. A la primera carta siguié una segunda. Poco tiempo
después de recibir esta Ultima, usted y su esposa se libraron, por poco, de morir
asfixiados a causa de un escape de gas. Luego se fueron al extranjero y por espacio de
dos afios no llegaron mas cartas. Pero empezaron otra vez a recibirse a poco de iniciar
la actual temporada de excavaciones; es decir, hace tres semanas. ¢Voy bien?

- Exactamente.

- Su esposa demostro gran panico y usted, después de consultar con el doctor Reilly,
contrato a la enfermera Leatheran para que le hiciera compafia y mitigara sus
temores. Habian ocurrido ciertos incidentes, tales como manos que golpearon la
ventana; una cara espectral y ruidos en el almacén. ;Presenci6 usted mismo algunos?
- No.

- De hecho, nadie los presencio, salvo la sefiora Leidner.

- El padre Lavigny vio una luz en el almacén.

- Si. No lo he olvidado.

Guardd silencio durante unos instantes y luego dijo:

- ¢Su esposa hizo testamento?



- No lo creo.

- ¢Por qué?

- Opinaba que no valia la pena.
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- ¢Acaso no tenia bienes?

- Si los tenia, pero mientras viviera. Su padre le dejo una considerable cantidad de
dinero en fideicomiso. No podia tocar el capital. A su muerte, éste debia pasar a sus
hijos, si los tuviera... y en otro caso al museo de Pittstow.

Poirot tamborile6 con los dedos sobre la mesa, con aire pensativo.

- Entonces, creo que podemos eliminar un motivo del caso - dijo -. Como
comprenderan, es lo que busco antes que nada. ¢Quiéen se beneficia con la muerte de la
victima? En este caso es un museo. Si hubiera sido de otra forma; si la sefiora Leidner
hubiera muerto ab intestato, pero duefia de una considerable fortuna, se me

presentaba un interesante problema, pues habria que dilucidar quién heredaba el
dinero, si usted o el primer marido. Pero entonces hubiera surgido otra dificultad. El
primer marido tenia que haber resucitado para poder reclamar la herencia y ello
implicaba el riesgo de que fuera arrestado, aunque creo dificil que pudiera imponérsele
la pena de muerte al cabo de tanto tiempo de haber terminado la guerra. Mas no hace
falta especular sobre ello. Como dije antes, me cuido siempre de dejar bien sentada la
cuestion del dinero. Mi siguiente paso es sospechar del marido o de la mujer de la
victima. En el caso que nos ocupa se ha probado, en primer lugar, que ayer por la tarde
usted no se acerco a la habitacién de su esposa; en segundo lugar, que con la muerte de
ella pierde en vez de ganar; en tercer lugar...

Se detuvo.

- (Qué? - preguntd el doctor Leidner.

- En tercer lugar - prosiguié lentamente Poirot -. Sé distinguir un amor profundo
cuando lo veo ante mi. Creo, doctor Leidner, que el amor que sentia por su esposa era
el principal objeto de su vida. Era asi, ¢verdad?

El arquet6logo contesto simplemente:

- Si.

Poirot asintio.

- Por lo tanto - dijo -,podemos continuar.

- Vamos, vamos. Ocupeémonos del caso - opind el doctor Reilly con cierta impaciencia
en la voz.

Poirot le dirigié una mirada de desaprobacion.

- No pierda la paciencia, amigo mio. En un caso como éste, hay que abordar cada

cosa con método y orden. Esa es, realmente, la regla que sigo en todos los asuntos de
que me encargo. Como hemos desechado varias posibilidades, que, como dicen ustedes,
se pongan todas las cartas sobre la mesa. No debe reservarse nada.

- De acuerdo - dijo el doctor Reilly.
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- Por eso solicito que me digan toda la verdad - prosigui6 Poirot.

El doctor Leidner lo miré sorprendido.

- Le aseguro, monsieur Poirot, que no me he callado nada. Le he dicho todo lo que

sé. Sin reservas.

- Tout de méme no me lo ha dicho usted todo.

- Si, se lo dije. No creo que falte ningun detalle.

Parecia estar angustiado.

Poirot sacudio lentamente la cabeza.



- No - replico -. No me ha dicho usted, por ejemplo, por qué hizo que la enfermera
Leatheran se instalara en esta casa.

El doctor Leidner parecio aturdirse ain mas.

- Ya expliqué eso. Esta claro. El desasosiego de mi mujer... sus temores.

- No, no, no. Hay algo en ello que no estéa claro. Si; su esposa corre peligro... Ha sido
amenazada de muerte; perfectamente. Y busca usted... no a la policia... ni siquiera a
un detective privado... sino a una enfermera. jEsto no tiene sentido alguno!

- Yo... yo... - el doctor Leidner se detuvo. El rubor subio a sus mejillas -. Pense que...
- callo definitivamente.

- Parece que llegamos a ello - animo Poirot -. ;Qué fue lo que pens6?

El arquetlogo quedd silencioso. Parecia cansado de aquello y nada dispuesto a
proseguir.

- Ya ve usted - el tono de Poirot se volvié persuasivo y suplicante -. Todo lo que me
ha dicho tiene aspecto de ser verdadero, excepto esto. ;Por qué una enfermera? Si; hay
una respuesta para ello. De hecho, s6lo puede haber una contestacidon. Usted mismo no
creia que su esposa corriera peligro alguno.

Y entonces, dando un grito, el doctor Leidner se derrumbo.

- iValgame Dios! - gimi6 -. No lo crei... no lo crei...

Poirot lo contempl6 con la misma atencién con que un gato mira el agujero por
donde se metid un ratdn; listo para saltar sobre €l en el momento en que asome de
nuevo.

- ¢Qué creia usted, entonces? - pregunto.

-No losé. No lo sé...
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- Si, lo sabe. Lo sabe usted perfectamente. Tal vez le pueda ayudar... con una
suposicion. ¢Sospechaba usted, doctor Leidner, que esas cartas las escribia su mujer?
No hubo necesidad de que contestara. La verdad encerrada en la suposicion de
Poirot se puso bien patente. El gesto de horror con que el doctor Leidner levantd una
mano, como pidiendo gracia, dijo bastante por si solo.

Exhalé un profundo suspiro. Asi, pues, mis conjeturas eran ciertas. Recordé el
curioso tono de voz del doctor Leidner cuando me pregunté qué me parecia todo
aquello. Hice un gesto afirmativo con la cabeza, lenta y pensativamente, hasta que, de
pronto, me di cuenta de que Poirot me estaba mirando.

- Cree usted lo mismo, enfermera?

- La idea pas6 por mi pensamiento - repliqué de buena fe.

- ¢Por qué razon?

Expliqué la semejanza de la escritura del sobre que me ensefi6 el sefior Coleman.
Poirot se volvid hacia el arquedlogo.

- Se dio cuenta también de la similitud?

El doctor Leidner inclin6 la cabeza.

- Si. La escritura era mas pequefia y retorcida, no grande y amplia como la de
Louise; pero algunas letras tenian el mismo trazo. Se lo demostraré.

Saco varias cartas del bolsillo interior de la chaqueta y después de repasarlas,
selecciond una hoja que entreg6 a Poirot. Era parte de una carta que le escribi6 su
esposa.

Poirot la compar6 cuidadosamente con las cartas andnimas.

- Si - murmuro -. Si. Hay algunos puntos de semejanza; una curiosa forma de hacer
las "s" y una "e" caracteristica. No soy perito caligrafo y no puedo asegurar nada,
aunque nunca encontré a dos peritos caligrafos que coincidieran en una opinion; pero



por lo menos puedo decir que el parecido entre los dos tipos de letra es muy grande.
Parece altamente probable que correspondan a una misma mano. Pero no tenemos la
certeza de ello. Debemos tener en cuenta todas las contingencias.

Se recosto en su asiento y dijo pensativamente:

- Hay tres posibilidades: primera, que la semejanza de las caligrafias sea pura
coincidencia. Segunda, que estas cartas amenazadoras fueran escritas por la propia
sefiora Leidner con un proposito que desconocemos. Y tercera, que fueran escritas por
alguien que, deliberadamente, copio sus rasgos. ¢Por qué? Parece que no tiene sentido.
Una de estas tres posibilidades tiene que ser la correcta.
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Reflexiond durante unos momentos y luego, volviéndose hacia el doctor Leidner, y
empleando de nuevo sus maneras vivaces, pregunto:

- Cuando se le hizo patente la posibilidad de que su propia esposa fuera la autora de
estas cartas, ¢qué teoria formé usted sobre sus causas?

El doctor Leidner sacudio la cabeza.

- Deseché la idea tan pronto como se me ocurrié. Me parecié monstruosa.

- ¢No trat6 de encontrar una explicacion?

- Pues - titubeo -. Me pregunté si acaso la mente de mi mujer no estaria un poco
trastornada por culpa de sus rarezas y cavilaciones sobre el pasado. Pensé que,
posiblemente, hubiera escrito ella misma las cartas sin darse cuenta de lo que hacia.
Eso puede darse, ¢verdad? - afiadio, dirigiéndose al doctor Reilly.

El interpelado fruncio los labios.

- El cerebro humano es capaz de cualquier cosa - replicé evasivamente.

Pero dirigié una rapida mirada a Poirot, y éste, como si obedeciera una indicacion,
abandond aquel tema.

- Las cartas son un punto interesante del caso - explicé -. Pero debemos

concentrarnos en el asunto, considerdndolo como un todo. En mi opinidn, existen tres
posibles soluciones.

- ¢Tres?

- Si. Solucion nimero uno; la més simple. EI primer marido de su esposa vive
todavia. La amenaz6 previamente y luego llevo a efecto sus amenazas. Si aceptamos
esta solucion se nos plantea el problema de descubrir como pudo entrar en la casa sin
ser visto.

"Solucion nimero dos. La sefiora Leidner, por razones que ella sabria, las cuales
podrian ser entendidas mejor por un médico que por un profano, se dirige a ella
misma las cartas amenazadoras. El incidente del escape de gas lo planea ella.
Recuerde que fue quien le despertd diciéndole que olia a gas. Pero si la sefiora Leidner
escribio esas cartas, no podia correr ningun peligro que viniera del supuesto autor de
las mismas. Por lo tanto, debemos buscar al asesino en otra parte. Debemos buscarlo,
en efecto, entre los componentes de la expedicion. Si - esto en respuesta a un murmullo
de protesta proferido por el doctor Leidner -, es la Unica solucién logica. Para satisfacer
un resentimiento privado, uno de ellos la matd. Podemos decir que tal persona estaba
enterada de lo de las cartas o, en todo caso, sabia que la sefiora Leidner temia o
pretendia temer a alguien. Este hecho, en opinidn del asesino, hacia que la ejecucion
del crimen le resultara bastante segura. Estaba convencido de que se atribuiria a un
misterioso intruso; el autor de las cartas.
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"Como variante a esta solucion, podemos considerar que el propio asesino escribiera
las cartas, conociendo el pasado de la sefiora Leidner. Pero en tal caso, no queda clara



la razén de por qué tuvo que imitar la escritura de ella cuando, por lo que sabemos,
pudo ser mas provechoso para él que las cartas parecieran escritas por un extrafio.
"La tercera solucion es, para mi, la mas interesante. Sugiero en ella que las cartas
son auténticas. Que estan escritas por el primer marido de la sefiora Leidner, o por el
hermano menor de aquél; y que bien uno u otro forman parte de esta expedicion.
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CAPITULO XVI

Los sospechosos

El doctor Leidner se levanto de un salto.

- jlmposible! jCompletamente imposible! jEsa idea es absurda!l

El sefior Poirot lo mird, imperturbable, y no dijo nada.

- ¢Quiere sugerir que el primer marido de mi mujer es uno de los de la expedicion,y
que ella no le reconoci6?

- Exactamente. Reflexione un poco sobre los hechos. Hace mas de quince afios, su
esposa Vivio con ese hombre durante unos pocos meses. ;Lo reconoceria si le
encontrara de nuevo después de tanto tiempo? Creo que no. Su cara y su aspecto
pudieron cambiar. Su voz, tal vez no tanto; pero ése es un detalle que puede
esclarecerse. Y recuerde que ella no esperaba que estuviera entre los que convivian en
su misma casa. Se lo imaginaba como un extrafio. No; no creo que lo reconociera. Y
existe una segunda posibilidad. El hermano menor; el nifio de entonces, tan
encarifiado con Frederick. Si, debemos contar con él. Recuerde que, en su opinién, su
hermano no era traidor, sino un patriota, un martir de su pais, Alemania. Para él, la
traidora es la sefiora Leidner; un monstruo de maldad que fue capaz de enviar a la
muerte a su propio marido. Un nifio puede sentir gran devocién por quien él considera
como un héroe, y una mente joven se obsesiona facilmente con una idea, hasta el
extremo de persistir en ella muchos afios después.

- Eso es verdad - comento el doctor Reilly -. No es cierta, aunque si generalmente
aceptada, la opinion de que los nifios olvidan muy pronto. Hay muchas personas que al
llegar a la vejez retienen todavia imbuida en la mente una idea que se les quedo alli
grabada cuando eran nifios.

- Bien - siguid Poirot -. Tenemos dos posibilidades. Frederick Bosner, un hombre
que ahora rondara los cincuenta afios; y William Bosner, cuya edad debe andar cerca
de los treinta. Examinemos a los componentes de la expedicion desde estos dos
aspectos.

- Eso es fantastico - murmurd el doctor Leidner -. jMi propia gente! jLa de mi propia
expedicion!

- Habria que considerarlos entonces por encima de toda sospecha, ¢eh? - replico
secamente -. Un punto de vista muy sutil. Commencgons. ;Quiénes son los que
categoricamente no pueden ser Frederick ni William?

- Las mujeres.

- Naturalmente. La sefiorita Johnson y la sefiora Mercado quedan eliminadas.

¢Quién mas?
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- Carey. Trabajamos juntos desde hace muchos afios, antes de que yo conociera a
Louise...

- 'Y, ademas, su edad no coincide. Yo diria que tiene unos treinta y ocho afios;
demasiado joven para ser Frederick y muy viejo para tratarse de William. En cuanto a
los demas, tanto el Padre Lavigny como el sefior Mercado pueden ser Frederick



Bosner.

- Pero, mi apreciado sefior - exclamo el sefior Leidner con un tono en el que se
mezclaba la irritacion con la chanza -, el padre Lavigny es conocido en todo el mundo
como uno de los mejores eruditos en inscripciones, y Mercado ha trabajado durante
muchos afios en un popular museo de Nueva York. jEs imposible que ninguno de los
dos sea el hombre que usted cree!

Poirot agitd una mano, airado.

- Imposible... imposible... iNo conozco esa palabra! Lo imposible es, precisamente, lo
que investigo mas a fondo. Pero lo dejaremos estar por el momento. ¢Quién mas hay?
Carl Reiter, un joven de nombre aleman. Y David Emmott...

- Recuerde que me acompafio durante dos temporadas.

- Ese joven posee el don de la paciencia. Si comete algin crimen, puede estar seguro
de que no seré de prisa y corriendo. Lo tendra todo muy bien preparado.

El doctor Leidner hizo un gesto de desesperacion.

- 'Y, finalmente, William Coleman - continud Poirot.

- Esinglés.

- ¢Pourquoi pas? ¢No le dijo la sefiora Leidner que el muchacho desaparecié y no se
le pudo encontrar en América? No es absurdo pensar que creciera y se educara en
Inglaterra.

- Tiene usted respuestas para todo - dijo el arquedlogo.

Mi mente estaba entonces trabajando a toda presién. Desde un principio habia
considerado que las maneras del sefior Coleman, més que las de un joven de carne y
hueso, parecian copiadas de las de un personaje de cualquier libro de P. G. Wodehouse.
¢Habria estado fingiendo durante todo el tiempo?

Poirot tomd notas en su libreta.

- Procedamos con orden y método - dijo -. Por cuenta de Frederick tenemos dos
nombres: el padre Lavigny Yy el sefior Mercado. Y por William, los de Coleman, Emmott
y Reiter. Pasemos ahora al aspecto opuesto de la cuestion; medios y oportunidades.
¢Qué componente de la expedicion tuvo los medios y la oportunidad de cometer el
crimen? Carey estaba en las excavaciones. Coleman habia ido a Hassanieh y usted
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estuvo en la azotea. Esto nos deja al padre Lavigny, al sefior Mercado, a su esposa, a
David Emmott, a Carl Reiter, a la sefiorita Johnson y a la enfermera Leatheran.

- jOh! - exclamé, dando un salto en mi silla.

El sefior Poirot me mir6 con ojos parpadeantes.

- Si. Temo, ma soeur, que tendremos que incluirla. Le pudo ser muy facil entrar en

la habitacion de la sefiora Leidner y matarla mientras el patio estuvo solitario. Tiene
usted suficiente fuerza y vigor, y ella no hubiera sospechado nada hasta recibir el
golpe que la abatio.

Estaba tan trastornada que no pude proferir ni una palabra. Me di cuenta de que el
doctor Reilly me miraba con expresién divertida.

- El interesante caso de la enfermera que asesinaba a sus pacientes uno tras otro -
murmuro.

Le dirigi una mirada fulminante.

La imaginacion del doctor Leidner habia corrido por otros derroteros.

- Emmott no, monsieur Poirot - objet6 -. No puede incluirlo. Estuvo conmigo en la
azotea aquellos diez minutos.

- No puedo excluirlo, a pesar de ello. Pudo haber bajado al patio, dirigirse al
dormitorio de la sefiora Leidner, matarla y luego llamar al muchacho arabe. O pudo



matarla en una de las ocasiones en que envio al chico a que subiera algun objeto a la
azotea.

El doctor Leidner sacudio la cabeza y murmuro:

- jQué pesadilla! Esto... es fantastico.

Con gran sorpresa mia, Poirot convino en ello.

- Si. Es verdad. Se trata de un crimen fantastico. No se presentan a menudo. Por lo
general, el asesino es sordido... simple. Pero éste es un caso extraordinario. Sospecho,
doctor Leidner, que su esposa fue una mujer extraordinaria.

Habia dado en el clavo con tal precision que me hizo sobresaltar.

- ¢Es verdad eso, enfermera? - me pregunto.

El doctor Leidner dijo con voz pausada:

- Cuentele como era Louise, enfermera. Usted no tiene prejuicios acerca de ella.
Hablé con toda franqueza.
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- Era encantadora - dije -. No habia quien pudiera dejar de admirarla y desear

hacer algo por ella. Nunca conoci a nadie que se le pareciera.

- iGracias! - atajo el doctor Leidner, sonriendo.

- Es un valioso testimonio, teniendo en cuenta que proviene de un extrafio - dijo
Poirot cortésmente -. Bueno, prosigamos. Bajo el encabezamiento de Medios y
oportunidad tenemos a siete nombres. La enfermera Leatheran, la sefiorita Johnson,
la sefiora Mercado y su marido, el sefior Reiter, el sefilor Emmott y el padre Lavigny.
Volvié a carraspear. He observado que los extranjeros pueden hacer con la garganta
los més extravagantes ruidos.

- Vamos a suponer, de momento, que nuestra tercera teoria es correcta. Es decir,
que el asesino es Frederick o los componentes de la expedicion. Comparando ambas
listas podemos reducir el nimero de sospechosos a cuatro. El padre Lavigny, el sefior
Mercado, Carl Reiter y David Emmott.

- El padre Lavigny no tiene nada que ver con esto - insistié el doctor Leidner, con
decision -. Pertenece a los Padres Blancos de Cartago.

- 'Y no lleva barba postiza - afiadi yo.

- Ma soeur - dijo Poirot -, un asesino de primera clase nunca utiliza barbas postizas.
- (Como sabe usted que el asesino es de primera categoria? - pregunté
obstinadamente.

- Porque si no lo fuera, la verdad estaria ya clara para mi... y no lo esta .

"iBah! Eso es pura presuncién”, pensé para mi.

- De todas formas - dije, volviendo al tema de las barbas - el dejarsela crecer le ha
debido llevar mucho tiempo.

- Esa es una observacion de caracter practico - replicé Poirot.

El doctor Leidner intervino con tono de desprecio y enfadado.

- Todo esto es ridiculo... absolutamente ridiculo. Tanto él como Mercado son
personas bien conocidas. Desde hace afios.

Poirot se volvid hacia él.

- No ha comprendido usted la cuestion. No ha considerado un punto importante. Si
Frederick Bosner no ha muerto... ;qué ha hecho durante todos esos afios? Pudo haber
cambiado de nombre y dedicarse a otras actividades...

- ¢ Y hacerse Padre Blanco? - pregunté el doctor Reilly.
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- Si, resulta un poco fantastico - contesto Poirot -. Pero no podemos desechar la
hipotesis. Ademas, existen otras posibilidades.



- ¢Los jovenes? - dijo Reilly -. Si quiere saber mi opinion le diré que, en vista de lo
ocurrido, s6lo uno de sus sospechosos resulta admisible.

- 'Y cual es?

- El joven Carl Reiter. En realidad, no hay nada contra él; pero profundice un poco y
tendra que admitir unas cuantas cosas. Tiene la edad apropiada; su madre es de
origen aleman; es el primer afio que viene y tuvo oportunidad de cometer el crimen.
Para ello le bastaba con salir disparado del estudio fotografico, cruzar el patio, hacer el
trabajito y volver corriendo, mientras en el estudio, entretanto, podia haber dicho que
estaba en la cdmara oscura. No quiero asegurar que sea el hombre que busca, pero si
ha de sospechar de alguien, le digo que ése es el méas indicado.

Monsieur Poirot no parecia estar muy dispuesto a creerlo. Asintié con gravedad,

pero con aspecto dubitativo.

- Si - dijo -. Es el mas indicado, pero no creo que todo ocurriera tan simplemente.
Luego afiadio:

- No comentemos nada mas, por ahora. Me gustaria, a ser posible, dar un vistazo a

la habitacion donde se cometi6 el crimen.

- No faltaba mas - dijo el doctor Leidner, mientras se registraba los bolsillos
infructuosamente. Después mir6 al doctor Reilly -. Me parece que la llave se la llevo el
capitan Maitland - observo.

- Maitland me la dio, antes de salir a investigar un caso ocurrido en una aldea

curda - dijo Reilly.

Sacd la llave.

El doctor Leidner titubed.

- ¢(Le importaria... si yo no...? Tal vez, la enfermera...

- Desde luego - dijo Poirot -. Lo comprendo. Nunca fue mi proposito causarle un
dolor innecesario. ¢ Tendria la amabilidad de acompafiarme, ma soeur?

- Claro que si - respondi.
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CAPITULO XVII

La mancha junto al lavabo

El cadaver de la sefiora Leidner habia sido trasladado a Hassanieh, para hacerle la
autopsia, pero la habitacion quedo tal como estaba en el momento del crimen. Habia
tan pocas cosas en ella, que la policia empled muy poco tiempo en sus investigaciones.
Entrando, a la derecha, estaba la cama. Frente a la puerta, se abrieron las dos

ventanas enrejadas que daban al campo, y entre ellas habia una mesa de roble con dos
cajones, que servia a la sefiora Leidner de tocador. En la pared de la izquierda se veian
unas perchas de las que colgaban varios vestidos protegidos con fundas de algodon.
Adosada a dicha pared habia también una comoda de madera de pino. A la izquierda
de la puerta, inmediatamente junto a ella, estaba el lavabo. En mitad de la habitacion
habia una mesa de roble, de tamafio bastante grande, sobre la cual se veia un tintero,
una carpeta y una pequefia cartera de mano. En esta Ultima era donde la sefiora
Leidner guardaba los anénimos. Las cortinas de las ventanas, cortas y de manufactura
indigena, tenian rayas blancas y anaranjadas. El suelo era de piedra y sobre €l se
hallaban distribuidas varias alfombras de piel de cabra. Tres de ellas, de pequefio
tamafio, eran de color castafio con manchas blancas y estaban colocadas frente a las
ventanas y el lavabo. La tercera, mayor, de mejor calidad, era blanca con manchas
pardas y estaba situada entre la cama y la mesa que ocupaba el centro de la

habitacidn.



No habia armarios ni grandes cortinajes; nada, en realidad, donde alguien pudiera
esconderse. El lecho era una sencilla cama de hierro con una colcha de algodon
estampado. El tnico signo de lujo en todo el dormitorio lo constituian tres
almohadones rellenos de plumon. Nadie mas que la sefiora Leidner tenia almohadones
como aquellos en toda la casa.

En pocas y breves palabras, el doctor Reilly explicé donde se habia encontrado el
cuerpo de la victima; sobre la alfombra, al lado de la cama.

Con el fin de ilustrar el relato, rog6é que me adelantara.

- ¢Sino le importa, enfermera? - dijo.

No soy remilgada. Me tendi en el suelo y traté de adoptar, en lo posible, el aspecto
que tenia el cadaver de la sefiora Leidner cuando lo encontramos.

- Leidner le levanto la cabeza cuando la vio - explicé el médico -. Le he interrogado a
fondo sobre ello y estoy convencido de que no cambio la situacién del cuerpo.

- Parece bastante claro - coment6 Poirot -. Estaba tendida en la cama, dormida o
descansando. Alguien abrid la puerta; ella mir6 al visitante, se levanto...

- 'Y él la derribd - termino el médico -. El golpe la dejé inconsciente y la muerte
sobrevino poco después. Vera usted...

Explicé en términos técnicos la caracteristica de la lesion.
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- Entonces, ¢no hubo mucha sangre? - pregunt6 Poirot.

- No. El derrame fue interno.

- Eh bien - siguié el detective -; todo parece claro... excepto un punto. Si el hombre
que entro era un extrafo, ¢por qué no grit6 en seguida la sefiora Leidner, pidiendo
auxilio? De haber gritado, la hubieran oido. Tanto la enfermera Leatheran, como
Emmott y el muchacho.

- Eso tiene féacil explicacion - replicd secamente el doctor Reilly -. El que entr6 no era
un extrafo.

Poirot asintio.

- Si - dijo, como hablando consigo mismo -. Tal vez qued6 sorprendida al verlo... pero
no asustada. Luego, cuando la golpe6, pudo lanzar un grito sofocado... pero demasiado
tarde.

- ¢El grito que oyo0 la sefiorita Johnson?

- Si... es decir, si lo oyd. Pero lo dudo. Las paredes son espesas Y las ventanas

estaban cerradas.

Se acerco a la cama.

- Cuando la dejo usted después de acomodarla, ¢estaba tendida en la cama? -
pregunto.

Le expliqué exactamente lo que hice.

- ¢Queria dormir, o tenia la intencion de leer?

- Le dejé dos libros; una novela y un libro de memorias. Leia, por lo general,

durante un rato y luego descabezaba un suefiecito.

- ¢ Y tenia un aspecto... como le diria... completamente normal?

Reflexioné.

- Si. Parecia absolutamente normal y en buen estado de animo - dije -. Un tanto
brusca, pero yo lo atribuyo a las confidencias que me hizo el dia anterior. Eso hace que,
a veces, la gente se sienta incomoda.

Los ojos de Poirot brillaron.

- jAh, si! Es cierto. Conozco eso muy bien.

Dio una ojeada circular a la habitacion.
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- ¢Y cuando entr6 aqui, después de cometido el crimen, estaba todo igual que cuando
lo vio por Gltima vez?

Miré también a mi alrededor.

- Si. Asi lo creo. No recuerdo que nada estuviera fuera de lugar.

- ¢(No habia trazas del arma con que la golpearon?

- No.

Poirot mir6 al doctor Reilly.

- ¢Qué cosa utilizaron, en su opinion?

El médico se apresur6 a contestar.

- Algo sélido, de buen tamafio y sin aristas ni cantos. Yo diria que la base redonda
de una estatua, o algo parecido. Pero no crea que le estoy sugiriendo que fuera eso
precisamente. Debi6 de ser una cosa de esa forma. El golpe fue asestado con gran
fuerza.

- ¢Por un brazo vigoroso? ;Por un hombre?

- Si... Amenos que...

- A menos... ;qué?

El doctor Reilly contestd lentamente:

- Es posible que la sefiora Leidner estuviera arrodillada, en cuyo caso, si el golpe se
hubiera dado desde arriba con un objeto pesado, no se necesitaba mucha fuerza para
ello.

- jArrodillada! - musit6 Poirot -. Es una idea.

- No es mas que una idea - se apresuré a indicar el médico -. No hay nada en que
podamos fundarnos para asegurarlo.

- Pero es posible.

- Si. Al finy al cabo, dadas las circunstancias, no resulta descabellado. Su miedo
pudo obligarla a arrodillarse pidiendo gracia, en lugar de gritar, cuando su instinto le
dijo que era demasiado tarde, para ello; que nadie acudiria a tiempo de salvarla.

- Si - dijo Poirot, pensativo -. Es una idea.

Para mi, aquélla era una idea bastante pobre. No pude imaginarme a la sefiora
Leidner arrodillada ante nadie.
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Poirot dio lentamente la vuelta a la habitacion. Abrié las ventanas, probo la
resistencia de las rejas y paso la cabeza entre los barrotes para asegurarse de que no
habia forma de poder pasar también los hombros.

- Las ventanas estaban cerradas cuando la encontré usted - dijo -. ¢Estaban asi
cuando la dejo6 usted a la una menos cuarto?

- Si. Siempre se cierran por las tardes. No tienen cortinas de gasa, como las del
comedor y las de la sala de estar. Se cierran para que no entren moscas.

- De cualquier forma nadie pudo entrar por ellas - murmuro Poirot -. Y las paredes
son sélidas; de adobes. Tampoco hay escotillones que den a la azotea, ni claraboyas.
Sélo hay un medio de entrar en esta habitacion... y es la puerta. Y a ella s6lo se puede
llegar por el patio. Y fuera del portal6n habia cinco personas y todas cuentan la misma
historia. No creo que ninguna de ellas mienta. No, no mienten. No las han sobornado
para que callen. El asesino estaba aqui...

No dije nada. ¢ Acaso no habia pensado yo lo mismo cuando estabamos todos
sentados alrededor de la mesa?

Poirot siguié su vuelta a la habitacion. Cogi6 una fotografia que habia sobre la
coémoda. Era de un hombre viejo que llevaba perilla de chivo. El detective me mird



inquisitivamente.

- Es una fotografia del padre de la sefiora Leidner - aclaré -. Ella me lo dijo.

Volvié a dejar la fotografia y dio una ojeada a los objetos que habia sobre el tocador.
Todos eran de concha, sencillos, pero de buena calidad. Luego inspeccioné unos libros
que habia en un estante, mientras leia en voz alta sus titulos:

- (Quiénes eran los griegos?, Introduccion a la relatividad, La vida de lady Hester
Stanhope, La procesion de los cantarillos, La vuelta de Matusalén, Linda Condon. Si,
algo nos dicen. La sefiora Leidner era inteligente.

- jOh! Era una mujer muy lista - dije ansiosamente -. Instruida y enterada de

muchas cosas. No tenia nada de vulgar.

Sonrié al mirarme.

- Ya me habia dado cuenta de ello - repuso.

Pasd adelante. Se detuvo unos instantes ante el lavabo, sobre el que se veian una
gran cantidad de botellas y

tarros. Luego, de pronto, se arrodillé y examiné la alfombra.

El doctor Reilly y yo nos acercamos rapidamente a él. Estaba examinando una
manchita, que casi no se distinguia sobre el color castafo de la alfombra. En realidad,
s6lo se veia en un punto donde sobresalia sobre una de las manchas blancas.
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- ¢Qué me dice usted, doctor? - pregunté -. ;Es sangre?

El doctor Reilly se arrodillé junto a Poirot.

- Puede ser - opino -. Me aseguraré, si quiere.

- Si es usted tan amable.

El sefior Poirot examind el jarro de agua y la palangana. El primero estaba al lado

del lavabo. La palangana estaba vacia, pero alli junto a ella habia una lata de petr6leo
Ilena de agua sucia.

EL detective se volvié hacia mi.

- ¢(Recuerda usted, enfermera, si este jarro estaba aqui o sobre la palangana cuando,

a la una menos cuarto, dejé a la sefiora Leidner?

- No estoy segura - repliqué al cabo de unos momentos -. Me parece que estaba
sobre la palangana.

- jAh!

- Pero, verd usted - me apresuré a afiadir -. Opino asi porque de costumbre solia

estar de dicha forma. Los criados lo dejan aqui desde el almuerzo. Creo que de no
haber estado de tal modo me hubiera llamado la atencion.

Asintio, como si estuviera justipreciando mi razona miento.

- Si, lo comprendo. Es el aprendizaje que tuvo usted en el hospital. De haber estado
algo fuera de lugar lo hubiera usted arreglado como siguiendo una rutina... Y después
del asesinato, ¢estaba todo como ahora?

- No me di cuenta entonces - afirmé -. Me fijé solamente en si habia algun sitio
donde alguien pudiera estar escondido. Y miré también por si el asesino habia dejado
algo que constituyera una pista.

- Es sangre - dijo entonces el doctor Reilly, levantandose -. ¢ Tiene alguna
importancia?

Poirot fruncio el cefio, perplejo. Extendid las manos con un gesto petulante.

- No se lo puedo decir. ; Como podria hacerlo? Tal vez no tenga ningun significado.
Puedo suponer que el asesino la tocd, que se mancho las manos de sangre, aunque
fuera poca, y que vino al lavabo y se lavé. Tal vez ocurrid asi. Pero no puedo asegurarlo
sin reflexién y asegurar que eso fue lo que pas6. Esta mancha puede carecer de toda



importancia.

- No se derram6 mucha sangre - comento dubitativamente el médico -. No llego a
salpicar. Brot6 un poco de la herida. Aunque desde luego, si lleg6 a tocarla...
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Me estremeci. En mi imaginacion vi un cuadro repugnante. Era alguien, tal vez
algn muchacho regordete que hacia las fotografias, derribando a la mujer y luego
inclinandose sobre ella para tocar la herida con sus dedos. Y en su cara una horrorosa
expresion de maldad, o quiza ... de ferocidad y locura...

El doctor Reilly se dio cuenta de mi estremecimiento.

- ¢Qué le pasa, enfermera? - pregunto.

- Nada... que se me ha puesto la piel de gallina - repliqué.

El sefior Poirot dio la vuelta y me miro.

- Ya sé lo que necesita usted - observo -. Dentro de un rato, cuando hayamos
terminado aqui y regrese con el doctor a Hassanieh, vendra usted con nosotros. Le
dara una taza de té a la enfermera Leatheran, ;verdad, doctor?

- Encantado.

- iOh, no, doctor! - protesté -. No quiero ni pensarlo.

Monsieur Poirot me dio un amistoso golpecito en la espalda. Fue un golpecito
completamente inglés, desprovisto de la intencién que pudiera tener al ser dado por un
extranjero.

- Usted, ma soeur, hara lo que le diga - anuncié -. Ademas, me sera de utilidad. Hay
muchas cosas mas que necesito discutir, y no puedo hacerlo aqui, donde uno debe
guardar cierto respeto. EI buen doctor Leidner venera la memoria de su esposa y esta
completamente seguro de que todos los demés sienten lo mismo hacia ella. Pero eso, en
mi opinion, no se comprende en la naturaleza humana. Necesitamos hablar de la
sefiora Leidner... ;como dicen ustedes?; jah, si...!, sin llevar los guantes puestos.
Quede, pues, convenido asi. Cuando hayamos terminado aqui, vendra con nosotros a
Hassanieh.

- Supongo - dije- que de todas formas tendria que irme. Es algo embarazoso.

- No haga nada durante un par de dias - dijo el doctor Reilly -. No estaria bien que
se fuera antes del funeral.

- Asi parece - repliqué -. ;Y si me asesinan, doctor?

Lo dije medio en broma. El doctor Reilly lo tomé asi, y me hubiera contestado en la
misma forma, segun pensé.

Pero monsieur Poirot, con gran sorpresa mia, se detuvo en mitad de la habitacién y
se llevo las manos a la cabeza.

- jAh! Si ocurriera eso... - murmuré -. Existe el peligro... si, un gran peligro... ¢Y qué
puedo hacer yo? ;Coémo podré prevenirlo?
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- Por favor, monsieur Poirot - exclamé -. S6lo estaba bromeando. Me gustaria saber
quién puede desear mi muerte.

- Su muerte... 0 la de otro - afiadio.

No me gusto la forma como expres6 aquello. Fue estremecedor.

- Pero, ¢por qué? - insisti.

Me mir¢ fijamente entonces.

- Bromeo, mademoiselle, y me rio - dijo -. Pero hay algunas cosas que no son para
tomar a broma. Hay cosas que he aprendido en mi profesién. Y una de ellas, la méas
terrible, es que... asesinar es una costumbre...
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CAPITULO XVIII

Una taza de té en casa del doctor Reilly

Antes de marcharse, Poirot dio una vuelta alrededor de la casa y sus dependencias.
Hizo también unas cuantas preguntas a los criados; es decir, el doctor Reilly tradujo
las preguntas y las respuestas del inglés al rabe y viceversa.

Las preguntas se referian principalmente al aspecto del desconocido que la sefiora
Leidner y yo habiamos visto tratando de mirar por la ventana, y con quien habia
hablado el padre Lavigny al dia siguiente.

- ¢Cree usted, en realidad, que ese individuo tiene algo que ver con este asunto? -
preguntd el doctor Reilly cuando ibamos dando tumbos en su coche, hasta Hassanieh.
- Me gusta reunir toda la informacion posible - fue la respuesta de Poirot.

Y en efecto, aquello describia muy bien su método. Me di cuenta mas tarde de que
no habia nada, por pequefio que fuera, que no le interesara. Los hombres, por lo
general, no son tan dados al chismorreo.

He de confesar que vino muy bien la taza de té, que tomé cuando llegamos a casa

del doctor Reilly. Me fijé en la suya.

Mientras revolvia el té con la cucharilla, dijo:

- Ahora podremos hablar, ¢verdad? Podremos determinar quién es el que
probablemente cometio el crimen.

- ¢Lavigny, Mercado, Emmott o Reiter? - preguntd el médico.

- No, no... esa es la teoria nimero tres. Quiero concentrarme ahora en la nimero

dos; dejando a un lado todo lo referente a un misterioso marido o a un cufiado que
vuelve del pasado. Hablemos ahora sencillamente sobre cuél de los componentes de la
expedicidn tuvo ocasion y medios de asesinar a la sefiora Leidner y quién posiblemente
lo hizo.

- Crei que no le habia dado mucha importancia a esa teoria.

- Nada de eso. Pero tengo cierta delicadeza natural - dijo Poirot, con acento de
reproche -. ¢Podria discutir en presencia del doctor Leidner los motivos que pudiera
tener uno de los de la expedicion para asesinar a su esposa? Eso hubiera sido tener
muy poca delicadeza. Tuve que mantener la ficcion de que su esposa era adorable, y de
que todos estaban prendados de ella. Pero, como es natural, no ocurriria nada de eso.
Ahora podemos ser crueles e impersonales, y decir lo que pensemos. No hemos de
tener en cuenta para nada los sentimientos de los demas. Y para ayudarnos a ello ha
venido la enfermera Leatheran. Estoy seguro de que es una buena observadora.

- jOh! No lo estoy yo tanto - dije.
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El doctor Reilly me ofreci6 un plato de apetitosas tortitas calientes.

- Para que recupere fuerzas - dijo.

Las tortitas estaban muy ricas.

- Vamos a ver - empezd Poirot con tono amistoso y de confianza -. Cuénteme usted,
ma soeur, qué es lo que exactamente sentia cada uno de los miembros de la expedicion
hacia la sefiora Leidner.

- Solo estuve alli una semana, monsieur Poirot.

- Lo suficiente para alguien que tenga una inteligencia como la suya. Una

enfermera pronto se hace cargo de todo. Se forma sus opiniones y se atiene a ellas.
Vamos, empecemos. El padre Lavigny, por ejemplo.

- Pues... en realidad, no sé qué decir. Al parecer, él y la sefiora Leidner eran muy
aficionados a conversar. Pero hablaban casi siempre en francés y yo no lo entiendo



bien del todo, aunque lo estudié en el colegio. Creo que, la mayor parte de las veces,
hablaban de libros.

- Puede decirse, entonces, que ambos se llevaban bien...

- Pues si. Puede considerarlo asi. Mas, a pesar de ello, creo que el padre Lavigny no
la entendia del todo... y, bueno... casi estaba incomodado con ella. Supongo que me
entendera.

Le conté la conversacion que habia sostenido con él en las excavaciones el primer
dia, cuando califico a la sefiora Leidner de "mujer peligrosa”.

- Eso es muy interesante - dijo monsieur Poirot -. ;Y ella...? ;Qué pensaba de é1?

- Eso es también muy dificil de decir. No era sencillo saber lo que pensaba la sefiora
Leidner de los demé&s. Me imagino que ella tampoco comprendia al padre Lavigny.
Recuerdo que una vez le dijo a su marido que no se parecia a ninguno de los religiosos
que habia conocido hasta entonces.

- Traigan una cuerda de cafiamo para el padre Lavigny - comentd chistosamente el
doctor Reilly.

- Mi querido amigo - observo Poirot -. ;{No tendra, quiza, ningun enfermo que
visitar? Por nada del mundo quisiera estorbarle en sus deberes profesionales.

- Tengo el hospital lleno - replicé el médico.

Se levantd, solt6 algunas indirectas, y salié riendo de la habitacion.

- Asi estd mejor - dijo Poirot -. Ahora podremos tener una interesante conversacion
los dos solos. Pero no se olvide de beberse el té.
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Me ofrecié un plato de emparedados y sugirié que tomara una segunda taza de teé.
Tenia, realmente, unas maneras encantadoras y atentas.

- 'Y ahora - continué- sigamos con nuestro cambio de impresiones. ;A cual de todos
ellos no le gustaba la sefiora Leidner?

- Bueno - repliqué -. Es sélo una opinién y no quiero que luego se repita por ahi,
diciendo que es mia.

- Naturalmente que no.

- Pues, en mi opinidn, la sefiora Mercado la aborrecia.

- jAh! Y el sefior Mercado?

- Sentia cierta admiracién hacia ella. No creo que fuera de su esposa se hayan fijado
en él muchas mujeres; y la sefiora Leidner tenia una manera muy simpatica de
interesarse por la gente y por todo lo que contaban. Me imagino que aquello se le subio
a la cabeza al pobre hombre.

- 'Y la sefiora Mercado no estaba muy satisfecha por ello, ¢verdad?

- No podia disimular sus celos, eso es lo cierto. Hay que tener cuidado de no meterse
entre marido y mujer. Le podria contar algunos casos verdaderamente sorprendentes.
No tiene usted idea de las extravagancias que se les meten a las mujeres en la cabeza
cuando se trata de sus maridos.

- No dudo de que es verdad lo que usted dice. ;Asi que la sefiora Mercado sentia
celos? ;Y aborrecia a la sefiora Leidner?

- Vi en ocasiones cémo la miraba, y si las miradas pudieran matar... jvalgame Dios!
- Me detuve -. De veras, monsieur Poirot, no queria decir que... No quise dar a
entender, ni por un momento...

- No, no. Ya comprendo. La frase se le escap0. Es una frase muy oportuna. ;Y la
sefiora Leidner estaba inquieta por la animosidad de la sefiora Mercado?

- Pues... - reflexioné -, no creo que le preocupara en lo mas minimo. Hasta creo que
ni lo advertia siquiera. Cierta vez pensé en hacerle una insinuacion sobre ello, pero no



me decidi. Cuanto menos se diga, mas pronto se arregla todo. Tal vez fue lo que hice
entonces.

- Es usted prudente, no hay duda. ¢Puede darme algin ejemplo de como

exteriorizaba la sefiora Mercado sus sentimientos?

Le conté la conversacién que tuvimos en la azotea.

- De modo que le menciond el primer matrimonio de la sefiora Leidner - comento
Poirot como si meditara -. ¢Puede usted recordar si, al decirle aquello, le parecié como
si ella quisiera enterarse de si usted habia oido una version diferente?
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- ¢Cree, acaso, que ella sabia la verdad del caso?

- Es posible. Pudo haber escrito las cartas y arreglar lo de la mano en la ventana y
todo lo demas.

- Algo de eso me pregunté yo misma. Me parecié que eran cosas mezquinas y
vengativas que ella era capaz de hacer.

- Si. Un rasgo cruel, diria yo. Pero eso dificilmente demuestra un temperamento
dispuesto al asesinato brutal y a sangre fria a menos que...

Hizo una pausa y luego afiadio:

- Es extrafio lo que le dijo. Yo sé por qué ha venido usted aqui." ;Qué queria decir
con ello?

- No lo puedo imaginar - repliqué con franqueza.

- Creia que estaba usted alli con un fin determinado, aparte del que todos conocian.
¢Qué objeto? ;Y por qué demostrd tanto interés por ello? Es extrafia también la forma
como la mir6 mientras tomaban el té el dia que usted llegé.

- No es una sefiora, monsieur Poirot - observé remilgadamente.

- Eso, ma soeur, es una excusa, pero no una explicacion.

De momento no llegué a comprender a qué se referia. Pero él siguio rapidamente.

- ¢Y los demés componentes de la expedicion?

Medité durante unos instantes.

- No creo que a la sefiorita Johnson le gustara tampoco la sefiora Leidner. Pero no
trataba de ocultarlo y era franca acerca de ello. Admitié que sentia prejuicios.
Apreciaba al doctor Leidner, con quien habia trabajado muchos afios. Y, desde luego, el
matrimonio cambia las cosas; no hay que negarlo.

- Si - dijo Poirot -; y desde el punto de vista de la sefiorita Johnson, fue un
matrimonio improcedente. EI doctor Leidner hubiera hecho mejor casandose con ella.
- Eso es - convine -. Pero asi son los hombres. Ni el uno por ciento de ellos se para a
considerar qué es lo que le conviene. Aungue en este caso no puede culpar del todo al
doctor Leidner. La pobre sefiorita Johnson no tiene grandes atractivos. Y la sefiora
Leidner era hermosa de verdad... no muy joven, desde luego. jOh!, me hubiese gustado
que la hubiera conocido. Habia en ella un no sé qué... Recuerdo que el sefior Coleman
la describié como una... no recuerdo su nombre... que saliera para encantar a la gente
y llevarsela con ella a los pantanos. No fue una forma muy feliz de describirla, pero...
bueno, tal vez se reira usted de mi, pero habia algo en ella que no era... de este mundo.
- Podia hechizar a la gente... Si, ya lo entiendo - dijo Poirot.
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- No creo que ella y el sefior Carey se llevaran muy bien - prosegui -. Me parece que
también él sentia celos, como la sefiorita Johnson. Trataba con mucho cumplido a la
sefiora Leidner, e igual hacia ésta. Ya sabe... en la mesa le pasaba muy cortésmente
las cosas, y lo trataba de "sefior Carey" con mucha formalidad. Era un viejo amigo de
su marido y, desde luego, hay algunas mujeres que no soportan a las antiguas



amistades de sus esposos. No les gusta pensar que alguien los conocio6 antes que ellas.
Creo que me he embrollado al describirlo, pero me figuro que es asi...

- Lo comprendo perfectamente. ;Y los tres jovenes? Coleman, segun me ha dicho
usted, sentia inclinacion a poetizar acerca de ella.

No pude aguantar la risa.

- Fue algo divertido, monsieur Poirot - repuso -. Por que es un joven tan poco dado a
idealismos...

-'Y los otros dos?

- No sé, en realidad, qué pensar acerca del sefior Emmott. Es muy sosegado y no
habla mas de lo necesario. La sefiora Leidner fue siempre muy amable con él. Queria
demostrarle su amistad llaméandole David y fastidiandole acerca de la sefiorita Reilly y
cosas parecidas.

- ¢De veras? ;Y le gustaba a él esto?

- No estoy segura - dije con incertidumbre -. Se limitaba a mirarla de una forma
bastante curiosa. No podia decirse qué era lo que estaba pensando él.

- .Y el sefior Reiter?

- En algunas ocasiones no lo trataba con mucha amabilidad - repliqué -. Creo que el
joven le atacaba los nervios. Ella solia dirigirle algunos sarcasmos.

- ¢Le importaba a é1?

- El pobre se ponia colorado. No creo que ella pretendiera ensafiarse con el chico.

Y entonces, de pronto, en vez de sentir compasion por el muchacho, se me ocurrié
gue muy bien podia ser un asesino a sangre fria, que hasta entonces habia
representado una comedia.

- jOh, monsieur Poirot! - exclamé -. ;Qué cree usted que sucedid?

Sacudid la cabeza lentamente.

- Digame - pregunto -. ;| No tiene miedo de volver all& esta noche?

- jOh, no! - respondi -. Recuerdo lo que dijo usted; pero ¢quién puede desear mi
muerte?
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- No creo que haya nadie que la desee - respondid despacio -. Por eso, en parte, tenia
y tanto interés en oir lo que tuviera que contarme. Creo... mejor dicho, estoy seguro de
que no corre usted ningun peligro.

- Si alguien me hubiera dicho en Bagdad... - me detuve.

- ¢(Oy6 alguna habladuria acerca de los Leidner y su expedicidn antes de llegar

aqui? - pregunto.

Le di a conocer el apodo que le habian puesto a la sefiora Leidner y le conté, por
encima, todo lo que la sefiora Kelsey habia dicho de ella.

Estaba a mitad de mi relato cuando se abri6 la puerta y entrd la sefiorita Reilly.
Venia de jugar al tenis y llevaba una raqueta en la mano. Supuse que se la habian
presentado a Poirot cuando llegd a Hassanieh. Me saludd con sus maneras bruscas y
cogié un emparedado.

- Bien, monsieur Poirot - dijo -, ;qué tal va nuestro misterio?

- No muy deprisa, mademoiselle.

- Ya veo que rescaté de la catéstrofe a la enfermera.

- La enfermera Leatheran me ha proporcionado valiosa informacion sobre los que
componen la expedicion. Y, de paso, me he enterado de muchas cosas... acerca de la
victima. Y ya sabe, mademoiselle, que la victima es a menudo la clave del misterio.
- Es usted muy listo, monsieur Poirot - dijo la sefiorita Reilly -. No hay duda de que,
si jamas existio una mujer que mereciera que la asesinaran, esa mujer era la sefiora



Leidner.

- iSefiorita Reilly! - exclamé, escandalizada.

Lanz6 una breve y cruel risotada.

- jAh! - dijo -. Creo que no se ha enterado usted de toda la verdad. Me parece,
enfermera Leatheran, que la enred6 a usted, como a tantos otros. Sepa, monsieur
Poirot, que casi espero gue en este caso no tenga éxito. Me gustaria que el asesino de
Louise Leidner escapara indemne. Con franqueza, no me hubiera importado mucho
despacharla yo misma.

Me repugnaba aquella chica. Monsieur Poirot, por su parte, no se inmut6 lo mas
minimo. Se limitd a inclinarse y a decir con tono placentero:

- Espero, entonces, que tendra usted una coartada para lo que hizo ayer por la

tarde.

Hubo un momento de silencio y la raqueta de la sefiorita Reilly cayé al suelo. No se
molestd en recogerla. jNegligente y descuidada, como todas las de su clase!
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- Naturalmente. Estuve jugando al tenis en el club - dijo con voz débil, como si le
faltara el aliento -. Vamos, monsieur Poirot, me parece que no sabe usted todo lo que
refiere a la sefiora Leidner y la clase de mujer que era.

El detective se inclind con aquella graciosa reverencia.

- Entonces debe usted informarme, mademoiselle.

Ella titube6 un momento y luego empezd a hablar con una insensibilidad y una falta
de decoro que me dieron nauseas.

- Existe la costumbre de no hablar mal de los muertos. Creo que es estlpida.

Verdad no hay mas que una. Si se mira bien, es mejor cerrar la boca y no hablar mal
de los vivos, pues es muy probable que se les injurie. Pero los muertos estdn mas alla
de todo eso, aunque el dafio que hayan hecho les sobreviva en muchas ocasiones. Esto
no es una cita de Shakespeare, pero se le parece bastante. ¢;Le ha contado la enfermera
el extraifio ambiente que se respiraba en Tell Yarimjah? ¢Le ha contado lo excitados
que estaban todos? ;Y como solian mirarse unos a otros como si fueran enemigos? Esa
fue la obra de Louise Leidner. Los conocia hace tres afios, y eran entonces la pandilla
mas feliz y alegre que darse pueda. Y aun el afio pasado se llevaban todos muy bien.
Pero este afio se cernia sobre ellos una sombra... era la obra de ella. Era una de esas
mujeres que no dejan ser feliz a nadie. Hay mujeres asi, y ella era de esa clase. Le
gustaba romper las cosas. Solo por diversion, o por experimentar un sentimiento de
poder... o tal vez porque era asi y no podia ser de otro modo. Era, ademas, una de esas
mujeres que tiene que acaparar a todos los hombres que caigan a su alcance.

- Sefiorita Reilly - exclamé -, no creo que eso sea verdad. Sé que no lo es.

Ella prosiguid, sin prestarme atencion.

- No le bastaba que la adorara su marido. Puso en ridiculo a ese idiota patilargo de
Mercado. Luego atrap6 a Bill. Aunque Bill es un sujeto razonable, lo estaba
aturdiendo. A Carl Reiter le gustaba atormentarlo. Era facil. Es un chico muy sensible.
Y a David también le dio lo suyo.

"David le gustaba mas porque le present6 batalla. EI muchacho experiment6

también la atraccion de sus encantos; pero no hizo caso de ellos. Yo creo que fue a
causa de que tiene bastante sentido comun para saber que a ella, en realidad, él no le
importaba un comino. Y por eso la aborrezco. No queria lios amorosos. Eran sélo
experimentos hechos a sangre fria; y el gusto de excitar a los demas para que pelearan
unos con otros. Ella especulaba con esto también. Era una mujer de las que jamas se
han peleado con nadie, pero que provocan rifias por donde pasan. Hacen que ocurran.



Era una especie de Yago-femenino. Le gustaba el drama, pero no queria verse
envuelta en él. Preferia quedarse fuera para mover los hilos, mirar y divertirse. jOh!
¢Comprende lo que quiero decir?

- Lo comprendo quiza mejor de lo que usted se imagina, mademoiselle - dijo Poirot.
= Célebre personaje de la tragedia de Shakespeare, Otelo. (N. del T)
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No pude calificar el tono de su voz. No parecia indignado. Sonaba a... bueno, no
puedo explicarlo.

Sheila Reilly pareci6 entenderlo, pues se sonrojo.

- Puede usted pensar lo que quiera - replico -, pero tengo razdn acerca de ella. Era

una mujer lista. Estaba aburrida e hizo experimentos con la gente... al igual que hacen
otros con materias quimicas. Se divertia jugando con los sentimientos de la pobre
sefiorita Johnson, viendo como ella tascaba el freno y trataba de dominarse. Le
gustaba aguijonear a la pequefia Mercado, hasta ponerla al rojo vivo. Le agradaba
azotarle en la carne viva, cosa que podia hacer cuando queria; gozaba enterandose de
cosas acerca de la gente y suspendiéndolas luego sobre sus cabezas. No me refiero a un
vulgar chantaje. Quiero decir que Louise les hacia saber que estaba enterada de todo y
luego les dejaba en la incertidumbre de lo que ella haria con lo averiguado. jDios mio!
Esa mujer era una artista. No existia ninguna imperfeccién en sus métodos.

- ¢Y su marido? - pregunté Poirot.

- Ella nunca quiso lastimarle - respondi6 lentamente la sefiorita Reilly -. Jamas vi

que lo tratara con despego. Supongo que lo queria. El pobre no sale jamas de su propio
mundo de excavaciones Yy teorias. La adoraba y creia que era perfecta. Eso podia haber
molestado a cualquier mujer, pero a ella no. En cierto sentido, él vivia en el limbo...
Pero a pesar de ello, no era tal limbo, pues su mujer era para él tal como la imaginaba.
Aungque es dificil compaginar esto con...

Se detuvo.

- Prosiga, mademaoiselle - dijo Poirot.

Ella se volvio subitamente hacia mi.

- (Qué ha dicho de Richard Carey?

- (De Richard Carey? - repeti asombrada.

- Sobre ella y de Carey.

- Pues he mencionado que no se llevaban muy bien... por las trazas.

Ante mi sorpresa, empezd a reir.

- iNo se llevaban bien! jTonta! Estaba loco por ella. Esto le estaba trastornando
porque apreciaba mucho a Leidner. Ha sido amigo suyo durante bastantes afos.
Aquello era suficiente para ella, desde luego. Basto para que se interpusiera entre los
dos. Pero, de todas formas, me habia imaginado que...

- .Eh bien?

La muchacha fruncio el cefio, absorta en sus pensamientos.
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- Me parecié que, por una vez, habia llegado demasiado lejos; que no sélo habia
mordido, sino que la habian mordido. Carey es atractivo; muy atractivo... Ella era una
diablesa frigida... pero creo que debi6 perder su frigidez con él.

- ¢(Eso que acaba de decir es una calumnia! - exclamé -. jSi casi no se hablaban!

- jOh! ;De veras? - se volvié hacia mi -. Veo que sabe mucho acerca de ello. Se
trataban de "sefior" y "sefiora" dentro de casa, pero solian entrevistarse en el campo.
Ella bajaba al rio, por la senda, y él abandonaba las excavaciones durante una hora.
Se encontraban en la plantacion de arboles frutales.



"Le vi en una ocasion cuando la dejaba, caminando hacia el monticulo, mientras ella
se quedaba mirando como se alejaba. Supongo que mi conducta no fue muy discreta.
Llevaba conmigo unos prismaticos y con ellos contemplé a mi gusto la cara de Louise.
Si he de decirle la verdad, creo que a ella le gustaba un rato largo el tal Richard
Carey...

Callé y mir6 a Poirot.

- Perdone que me entrometa en su caso - dijo haciendo un repentino gesto -, pero
crei que le gustaria conseguir una buena descripcién colorista de lo que pasaba aqui.
Y sin més salié de la habitacion.

- iMonsieur Poirot! - exclamé -. No creo ni una palabra de lo que ha dicho.

Me mird y sonrid. Luego, con un acento extrafio, segin me parecid, dijo:

- No puede usted negar, enfermera, que la sefiorita Reilly arrojo cierta... luz sobre el
caso.
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CAPITULO XIX

Una nueva sospecha

No pudimos continuar, porque en aquel momento entro el doctor Reilly diciendo
jocosamente que acababa de matar al paciente mas fastidioso que tenia.

Monsieur Poirot se enzarz6 con él en una discusion mas o menos cientifica acerca de
la psicologia y estado mental de una persona que se dedicaba a escribir anénimos. EL
médico citd varios casos que conocié en el curso de su profesion, y monsieur Poirot
conto algunas historias en las que intervino.

- No es tan sencillo - dijo por fin -. Existe el deseo de poder y, a menudo, un fuerte
complejo de inferioridad.

El doctor Reilly asintio.

- Por eso ocurre frecuentemente que el autor de los anénimos resulta ser la persona
menos sospechosa de todas. Algun alma inofensiva, incapaz de matar una mosca,
aparentemente; toda dulzura y mansedumbre cristiana por fuera... pero hirviendo con
todas las furias del infierno en su interior.

Poirot observd pensativamente.

- ¢Diria usted que la sefiora Leidner tenia cierta tendencia a demostrar complejo de
inferioridad?

El doctor Reilly limpio su pipa mientras reia por lo bajo.

- Era la dltima persona a la que describiria de ese modo. No habia en ella nada
reprimido. Vida y nada més que vida; era lo que deseaba... y lo consiguid.

- ¢(Considera usted posible, psicol6gicamente hablando, que ella escribiera esas
cartas?

- Si. Lo creo. Pero si lo hizo, la razén se baso en su instinto de dramatizar su propia
vida. La sefiora Leidner en su vida privada, tenia algo de estrella cinematografica.
Debia ocupar siempre el centro... a la luz de las candilejas. Se cas6 con Leidner debido
a la atraccion de lo opuesto, pues él es el hombre mas retraido y modesto que conozco.
La adoraba; pero a ella no le gustaba una adoracion casera como aquélla. Queria ser
también la heroina perseguida.

- En resumen - dijo Poirot sonriendo -, no se adhiere a la teoria de Leidner relativa

a que ella escribid las cartas y luego se olvido de haberlo hecho.

- No, desde luego. No quise rebatir la idea ante él. A un hombre que acaba de perder
una esposa muy querida, no se le puede decir que ella era una desvergonzada
exhibicionista que casi lo habia vuelto loco de ansiedad, por el solo placer de satisfacer



su ansia de dramatismo. No resulta delicado contarle a un hombre la verdad exacta y
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completa sobre su mujer. Y es divertido, aunque todo lo contrario ocurre cuando se le
cuenta a una mujer toda la verdad sobre su marido. Las mujeres pueden aceptar el
hecho de que un hombre es un perdido, un estafador, un morfinbmano, un
empedernido embustero y un acabado sinvergiienza, sin mover ni una pestafia y sin
alterar en lo mas minimo su afecto por el interesado. Las mujeres tienen un sentido
admirable de la realidad.

- Con franqueza, doctor Reilly, ;cual es su opinion exacta sobre la sefiora Leidner?

El médico se retrepo en su silla y dio unas cuantas chupadas a la pipa.

- Francamente... es dificil decirlo. No la conocia bien. Tenia sus encantos... gran
cantidad de ellos. Inteligencia, simpatia... ;Qué mas? No poseia ningun vicio
desagradable. No era aficionada al coqueteo, ni perezosa, ni siquiera vanidosa.
Siempre pensé, aunque no tengo pruebas de ello, que era una mentirosa consumada.
Lo que no sé, y me gustaria saber, es si se mentia a ella misma o a los demas. Tengo
un criterio bastante amplio respecto a las mentirosas. Una mujer que no miente es

una mujer sin imaginacion y sin simpatia. No creo que le gustara perseguir a los
hombres; solo le gustaba abatirlos con "su arco y sus flechas”. Si habla con mi hija
sobre el particular...

- Ya he tenido ese gusto - replico Poirot sonriendo ligeramente.

- jHum...! - refunfufié el doctor Reilly -. No debid gastar mucho tiempo en ello. Me
imagino que la pondria como chupa de démine. Los jovenes de la nueva generacion no
guardan respeto alguno a los muertos. Es una lastima que sean tan pedantes.
Condenan la "vieja moral" y luego se confeccionan un codigo propio mucho més duro y
disoluto. Si la sefiora Leidner hubiera tenido media docena de asuntos amorosos, a mi
hija le hubiera parecido muy bien tal cosa, diciendo que "estaba viviendo su vida", o
que "obedecia los impulsos de su sangre". De lo que no se ha dado cuenta es de que la
sefiora Leidner se ajustaba a un tipo determinado... a su propio tipo. El gato obedece al
instinto cuando juega con el ratdn. Estd hecho de esa forma. Los hombres no son
chiquillos para que los protejan. Conocen a mujeres con instinto de gato; otras que los
adoran como perros fieles y a otras regafionas como gallinas... y otras todavia... La
vida es lucha, no es una fiesta campestre. Me gustaria que Sheila fuera lo
suficientemente sincera como para apearse de su alto pedestal y admitir que aborrecia
a la sefiora Leidner por viejas y personales razones. Sheila es la Unica chica joven que
hay por estos contornos y, como es natural, cree que nadie mas que ella puede hacer lo
que le dé la gana con los jévenes que caen por aqui. Como era de esperar, se ha
incomodado cuando una mujer, de muchos mas afios que ella y que ya tiene dos
maridos en su haber, llega y la derrota en su propia especialidad. Sheila no esta mal,
fisicamente; tiene buena salud y posee una buena presencia y atractivo. Pero la sefiora
Leidner se salia de lo corriente en ese aspecto. Tenia una especie de hechizo fatal, que,
por lo general, sirve para complicar las cosas... era algo asi como la "altiva e ingrata
sefiora".

Subitamente di un gran salto en mi asiento. jQué coincidencia!
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- ¢No ser indiscrecién preguntarle si su hija tiene cierta tendresse por alguno de los
jovenes de la expedicion?

- No lo creo. Emmott y Coleman le hacen la corte. No creo que a ella le importe uno
mas que el otro. Tenemos también a un par de chicos que pertenecen a las Fuerzas
Aéreas. Supongo que, por ahora, tiene la red llena de pescado. Pero estoy seguro de



que lo que le molesta es que la edad derrote a la juventud. No sabe tanto como yo sobre
el mundo. Cuando se llega a mi edad se da cuenta uno realmente de lo que vale la tez
de una muchacha joven, unos ojos alegres y un cuerpo firme y agil. Pero una mujer que
haya pasado de los treinta afios puede escuchar con toda atencién y proferir una
palabra, de vez en cuando, con la que demuestra su admiracion hacia el que habla...
eso, pocos jovenes lo resisten. Sheila es bonita... pero Louise Leidner era hermosa.
Tenia unos ojos que daba gloria verlos y una sorprendente belleza dorada. Si; era una
mujer bellisima.

Eso pensé yo misma. La hermosura es una cosa maravillosa. Habia sido hermosa.

Pero no tenia ese aspecto que incita a los celos; s6lo hacia que una se recreara
mirandola de continuo. El primer dia que la conoci pensé que estaria dispuesta a hacer
cualquier cosa por la sefiora Leidner.

Mas de todas formas, aquella noche, cuando regresaba a Tell Yarimjah, después de
haber cenado en casa del doctor Reilly, recordé una o dos cosas que me hicieron sentir
incdbmoda. Cuando Sheila Reilly lanz6 su perorata, no habia creido yo ni una de las
palabras que dijo. Las tomé como producto de su rencor y malicia. Pero, de pronto, me
acordé de la forma en que la sefiora Leidner habia insistido en marcharse sola a dar

un paseo, y de qué modo no quiso que la acompafiara. No pude menos que
preguntarme si no habria ido al encuentro del sefior Carey. Y, ademas, era un poco
rara la manera cortés como se trataban ellos, ya que Louise tuteaba casi a todos los
demas. Recordé que él nunca le miraba cara a cara. Podia ser porque no le gustaba... 0
podia ser muy bien lo contrario.

Me estremeci. Estaba imaginando demasiadas cosas; todo a causa de los

improperios de una chica. Ello demostraba qué poco caritativo y qué peligroso era decir
tales palabras.

La sefiora Leidner no habia sido asi; de ninguna manera... Era evidente que Sheila
Reilly no habia sido de su agrado. La habia tratado bastante asperamente aquel dia,
durante la comida, cuando se dirigio al sefior Emmott. Fue una extrafia mirada la que
él le dirigio. La clase de mirada que no da a entender, ni por asomo, lo que se esta
pensando. No habia manera de asegurar qué era lo que penso el sefior Emmott. Era
retraido, aunque muy agradable de trato. Una persona digna de confianza en todos los
conceptos. El sefior Coleman, en cambio, si que era un joven atolondrado como pocos.
Estaba pensando en ello cuando llegamos a la casa. Eran las nueve en punto y el
portalon estaba cerrado. Ybrahim llegé corriendo con la llave para abrirme la puerta.
Nos acostdbamos temprano en Tell Yarimjah. No se veian luces en la sala de estar.
Sélo estaba iluminada la sala de dibujo y el despacho del doctor Leidner; las deméas
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ventanas estaban oscuras. Parecia como si la mayoria se hubiera ido a la cama méas
temprano que de costumbre.

Cuando pasé junto a la sala de dibujo, al dirigirme hacia mi habitacién, miré por la
ventana. El sefior Carey, en mangas de camisa, estaba trabajando afanosamente sobre
un gran plano. Me dio la impresién de que estaba muy enfermo. Parecia cansado y
agotado. Aquello me produjo una subita congoja. No sabia lo que le pasaba al sefior
Carey; ni podia saberlo por lo que él me dijera, pues casi no hablaba. Ni siquiera
estaba enterada de sus cosas mas corrientes, ya que tampoco lo que hacia arrojaba
mucha luz sobre el particular. Sin embargo, no habia manera de que a una le pasara
por alto aquel hombre, y todo lo que a €l concernia diriase que importaba mucho mas
que lo que se referia a los deméas. No sé si lo expresaré bien, pero era un hombre con el
que habia que "contar" siempre. Volvié la cabeza y me divisé. Se quito6 la pipa de la



boca y me dijo:

- Bien, enfermera, ¢ya ha vuelto de Hassanieh?

- Si, sefior Carey. Trabaja usted hasta muy tarde. Parece que todos se han acostado
ya.

- Pensé que debia seguir con esto - repuso -. Andaba un poco retrasado. Y mafiana
tengo que estar en las excavaciones. Empezamos otra vez el trabajo.

- ¢Ya? - pregunté sorprendida.

Me mir6 de una manera extrafa.

- Creo que es lo mejor. Se lo propuse a Leidner. Mafiana estara casi todo el dia en
Hassanieh, arreglando cosas; pero el resto de nosotros debemos quedarnos aqui. Y tal
como esta todo, no es agradable quedarnos sentados, mirdndonos los unos a los otros.
Tenia toda la razén, y mas si se consideraba que estabamos nerviosos y excitados.

- Estuvo usted acertado - dije -, es conveniente distraerse haciendo algo.

Yo sabia que el funeral debia celebrarse de alli a dos dias.

El sefior Carey volvié a inclinarse sobre el plano. Senti que me invadia una gran
compasion por él. Estaba segura de que el pobre no conseguiria pegar ojo aquella
noche.

- ¢Quiere tomar un somnifero, sefior Carey? - pregunté, después de titubear un
poco.

Sacudid la cabeza mientras sonreia.

- No me hace falta, enfermera. Los somniferos son una mala costumbre.

- Buenas noches, pues, sefior Carey. Si puedo hacer algo por usted...
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- No lo creo. Muchas gracias, enfermera. Buenas noches.

- No sabe cuénto lo siento - exclamé, un tanto impulsivamente.

- (Lo siente? - pregunto él sorprendido.

- Por... por todos. Ha sido tan horrible... especialmente para usted.

- ¢(Para mi? ;Por qué para mi?

- Pues... pues porque era un viejo amigo de los dos.

- Soy un viejo amigo de Leidner, pero no de ella.

Hablé como si en realidad la sefiora Leidner no le hubiera gustado nunca. Deseé
que la sefiorita Reilly hubiera oido aquello.

- Buenas noches - dije, y eché a correr hacia mi dormitorio.

Me entretuve un poco antes de quitarme la ropa. Lavé algunos pafiuelos y un par de
guantes. Luego escribi un poco en mi diario. Di una ojeada al patio antes de
disponerme a acostarme. La luz seguia encendida en la sala de dibujo y en el ala sur
del edificio.

Supuse que el doctor Leidner estaba todavia levantado y trabajando en su
despacho. Me pregunté si seria conveniente ir a darle las buenas noches. Estuve
indecisa, pues no queria parecer entrometida. Podia estar ocupado y tal vez deseara
que no le molestaran. Mas al final me asalté una especie de inquietud. Después de
todo, no habia ningn mal en ello. Le desearia buenas noches, y tras preguntarle si
necesitaba algo me marcharia.

Pero el doctor Leidner no estaba alli. La luz continuaba encendida, pero no habia
nadie mas que la sefiorita Johnson, con la cabeza apoyada sobre la mesa y llorando,
desesperada.

Aquello me hizo dar un vuelco al corazén. Era una mujer tan sensata y sabia
contener de tal forma sus emociones, que daba lastima verla asi.

- ¢Pero qué le ocurre? - exclamé, abrazandola y dandole golpecitos en la espalda -.



Vamos, vamos, eso no conduce a nada... No debio venir a llorar aqui sola.

No contestd. Senti el estremecimiento de los sollozos que la sacudian.

- Vamos... conténgase. Le haré una taza de té bien caliente.

Levanto la cabeza y dijo:

- No, no. No me pasa nada, enfermera. He sido una verdadera tonta.

- ¢Qué es lo que le ha disgustado? - preguntg.
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No replico inmediatamente, pero al cabo de un momento exclamé:

- jQué horroroso ha sido...!

- No piense en ello - dije -. Lo que ha pasado ya no tiene remedio. Es indtil
condenarse ahora.

La mujer se irguid y acto seguido empez6 a arreglarse el pelo.

- He hecho el ridiculo - observé con su voz grufiona -. Estuve poniendo en orden el
despacho. Pensé que era preferible hacer algo. Y entonces... me acordé de todo...

- Si, si - me apresuré a replicar -. Ya lo sé. Todo lo que usted necesita en una taza de
té bien cargado y una botella de agua caliente en la cama.

Y le proporcioné todo aquello. No le valieron de nada las protestas.

- Gracias, enfermera - dijo después que la hube acomodado.

Estaba sorbiendo una taza de té, y en la cama le habia puesto una botella de agua
caliente.

- Es usted una mujer de buenos sentimientos - afiadio -. No suelo ponerme en
ridiculo con mucha frecuencia.

- jOh! No se excite... Todos somos capaces de ello después de haber pasado una cosa
asi - le asegureé -. Ya se sabe; con la tension, la impresion sufrida y la policia por todos
los lados... Yo misma estoy nerviosa...

Ella replico con voz baja y en un tono extrafio:

- Todo lo que ha dicho es cierto. Lo que ha pasado ya no tiene remedio...

Guardd silencio durante un momento y luego prosiguio:

- iNunca fue una mujer agradable!

No discuti aquel punto. Estaba convencida de que la sefiorita Johnson y la sefiora
Leidner jamés se tuvieron simpatia.

En mi fuero interno estaba convencida de que la sefiorita Johnson se alegré
secretamente de la muerte de la sefiora Leidner y ahora quizé se habia avergonzado de
tal pensamiento.

- Bueno; duérmase y deje de preocuparse por ello - le aconsejé.

Recogi unas cuantas cosas y arreglé un poco la habitacion. Puse las medias en el
respaldo de una silla y coloqué en un colgador la falda y la chaqueta. Vi en el suelo una
pelotita de papel que debid caerse de un bolsillo.
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Lo estaba alisando, para ver si no tenia importancia y podia tirarlo, cuando la
sefiorita Johnson, con un tono que me hizo sobresaltar, exclamo:

- iDéme eso!

Asi lo hice, un tanto sorprendida por el modo perentorio que empled. Me arrebato el
papel de las manos y luego lo acerco a la llama de la vela hasta que lo redujo a cenizas.
Me quedé mirandolo fijamente.

No habia tenido tiempo de ver lo que habia escrito en el papel, pues me lo arrebat6
antes de que pudiera hacerlo. Pero cuando el papel estaba quemandose se retorcid de
manera que pude ver con relativa facilidad unas palabras escritas a mano.

Hasta que me meti en la cama, me estuve preguntando por qué aquella escritura



me resultaba familiar. Y entonces me di cuenta de ello.

Era la misma que vi en las cartas andnimas.

¢Fue eso lo que produjo el remordimiento de la sefiorita Johnson? ¢Era ella la que
habia escrito los anénimos?

121

CAPITULO XX

La seforita Johnson, la sefiora Mercado y el sefior Reiter

No me importa confesar que la idea me sorprendié en gran manera. Nunca asocié a
la sefiorita Johnson con las cartas. La sefiora Mercado...tal vez. Pero la sefiorita
Johnson era una dama en toda la extension de la palabra; una mujer que sabia
dominarse y tenia sentimientos. Mas recordando la conversacion que aquella misma
noche habian sostenido monsieur Poirot y el doctor Reilly, pensé que precisamente
aquello podia haber sido la causa.

Si la sefiorita Johnson era la autora de las cartas, muchas cosas quedaban

explicadas. No quiero decir con esto que ella tuviera algo que ver con el asesinato. Pero
comprendia que su aversion por la sefiora Leidner podia haberla hecho sucumbir a la
tentacion de...ponerla nerviosa, por decirlo asi. Tal vez esperé asustarla lo suficiente
para que abandonara las excavaciones.

Pero luego, al ser asesinada la sefiora Leidner, la pobre sefiorita Johnson habia
sentido unos terribles remordimientos. En primer lugar por su cruel jugarreta. Y
también, quiza, porque se dio cuenta de que las cartas constituian una buena defensa
para el verdadero asesino. No era extrafio que se sintiera abatida. Yo estaba segura de
que, en el fondo, era una bellisima persona. Y ello explicaba, asimismo, la causa de que
se hubiera hecho eco con tanto anhelo de aquello que, a manera de consuelo, le dije:
"Lo que ha pasado ya no tiene remedio".

Y luego su cabalistica observacion, con la que parecio justificarse... "jNunca fue una
mujer agradable!" jAquella frase!

¢Qué debia hacer yo? Tal era el caso. Di muchas vueltas en la cama y, por fin, decidi
contarselo a monsieur Poirot, aprovechando la primera oportunidad que tuviera.
Vino al dia siguiente, pero no pude hablarle en privado.

Me quedé sola con él durante un minuto, pero antes de que me decidiera a iniciar

mi relato, se inclind y me murmurd al oido varias instrucciones.

- Debo hablar con la sefiorita Johnson y tal vez con otros, en la sala de estar. ¢ Tiene
todavia la llave de la habitacion de la sefiora Leidner?

- Si - dije.

- Tres bien. Vaya alli, cierre la puerta cuando haya entrado y dé un grito. No un
alarido, solamente un grito. ;Comprende lo que quiero decir? Deseo que exprese
alarma y sorpresa, pero no un terror desmedido. Dejo a su eleccién la excusa que debe
dar si la oyen. Que ha pisado algo, por ejemplo.
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Supongo que quiso decir "ha tropezado con algo™-.

En aquel momento salié la sefiorita Johnson al patio y no hubo tiempo para mas.
Comprendi perfectamente lo que se proponia monsieur Poirot. Tan pronto como él y
la sefiorita Johnson entraron en la sala de estar, me dirigi a la habitacién de la sefiora
Leidner, abri la puerta, entré y cerré. Les aseguro que me parecio un poco ridiculo
entrar en una habitacién vacia, y, sin motivo alguno, lanzar un grito. Ademas, no era
facil saber con certeza qué fuerza debia darle. Lancé un jOh! bastante sonoro. Lo
repeti después en tono mas alto y luego con menos intensidad.



Sali al patio y me dispuse a contar que habia "pisado™ algo.

Pero pronto me di cuenta de que no hacia falta excusa alguna. Poirot y la sefiorita
Johnson hablaban animadamente y nada parecia demostrar que habian interrumpido
la conversacion en algin momento.

"Bueno - pensé -, esto aclara la cuestion. O bien la sefiorita Johnson se imagino que
habia oido un grito, o bien se tratd de otra cosa completamente diferente."

No queria entrar en la sala de estar e interrumpirles. Habia una tumbona en el

porche y tomé asiento en ella. Sus voces llegaban hasta mi.

- Como comprenderd, la situacion es muy delicada - estaba diciendo Poirot -. No hay
duda de que el doctor Leidner... adoraba a su esposa...

- De eso no hay ninguna duda - aseguré la sefiorita Johnson.

- Me contd, ademas, que todos los de la expedicidn sentian también gran afecto

hacia ella. ¢Y qué van a decir los demas? Lo mismo, exactamente. Es por cortesia 'y
decoro. Tal vez sea verdad, pero tal vez no. Y yo estoy convencido, mademoiselle, de
que el quid de esta cuestion estriba en comprender por completo el caracter de la
sefiora Leidner. Si llegara a saber la opinidn, la opinion sincera, de cada uno de los
componentes de la expedicion, podria formarme una composicion de lugar. Le he de
confesar, sinceramente, que para eso he venido hoy. Sabia que el doctor Leidner
estaria en Hassanieh. Tal circunstancia me facilitara el entrevistarme con cada uno de
ustedes y solicitar su valiosa ayuda.

- Me parece muy bien... - empez6 a decir la sefiorita Johnson.

- No me ponga toda esa serie de reparos a que tan aficionados son ustedes los
ingleses - rogd Poirot -. No me diga que es poco deportivo; que no debe hablarse mal de
los muertos y que... en fin... hay un sentimiento que se llama lealtad. La lealtad es

algo que no se compagina con el crimen. Solo sirve para oscurecer la verdad.

* Juego de palabras intraducible. Poirot confunde "stepped" (pisado), con "stubbed” (tropezado), pues la pronunciacion
de ambas palabras es muy parecida. (N. del T.)
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- No le guardo yo mucha lealtad a la sefiora Leidner - replic secamente ella. Habia

en su voz un tono acido y brusco -. En cuanto al doctor Leidner, es diferente. Y ella, al
fin y al cabo, era su esposa.

- Precisamente... precisamente. Comprendo que no desee hablar mal de la esposa de
su jefe. Pero ahora no se trata de prestar declaracion en un juicio de faltas. Se trata de
una muerte violenta y misteriosa. Si he de llegar a la conclusién de que la victima fue
una martir angelical, mi tarea no va a ser mas facil por ello.

- Yo no diria que fuera angelical - opiné la sefiorita Johnson, y su tono acerbo se
acentud mas aun.

- Digame, francamente, su parecer sobre la sefiora Leidner... como mujer.

- jHum!... - refunfufié ella -. He de advertirle en primer lugar, monsieur Poirot, que
siento grandes prejuicios contra ella. Tanto yo como todos los demés, queriamos mucho
al doctor Leidner. Y creo que sentimos celos cuando vino su mujer. No nos sent6 bien el
que ella le absorbiera parte de su tiempo y su atencién. Nos molestaba la devocion que
él le demostraba. Le estoy contando la verdad, monsieur Poirot, y no me resulta muy
agradable, se lo aseguro. No me agradaba la presencia de ella aqui; aunque, como es
I6gico, no traté de demostrarlo nunca. Su presencia hacia que para nosotros todo fuera
diferente.

- ¢(Nosotros? ¢Dijo usted "nosotros™?

- Me referia al sefior Carey y a mi. Eramos los dos veteranos. No nos preocupaba
mucho el nuevo orden de cosas. Y supongo que es natural, aunque quiza fuéramos un



poco mezquinos en ello, pero todo nos parecia ya diferente.

- (De qué forma?

- jOh! En todas... Antes soliamos pasarlo muy bien. Nos divertiamos, nos
gastabamos bromas, como acostumbra a hacer la gente que trabaja junta. EI doctor
Leidner era alegre... como un muchacho.

- .Y la llegada de la sefiora Leidner lo cambi6 todo?

- Yo creo que no fue culpa suya. El afio pasado no nos fue mal del todo. Y por favor,
créame, monsieur Poirot, ella no hizo nada. Siempre fue muy amable conmigo... muy
amable. Por eso a veces me siento avergonzada. No tenia ella la culpa de que algunas
cosas que hiciera o dijera me sentaran mal. Si he de decir la verdad, pocas personas
podian ser mas agradables que ella.

- Pero, a pesar de todo, las cosas cambiaron esta temporada, ¢verdad? EI ambiente
era diferente.

- Por completo. No sé a qué atribuirlo. Todo parecia ir mal; no respecto al trabajo,
sino a nosotros. Teniamos mal humor y los nervios de punta. Algo asi como lo que se
siente cuando amenaza tormenta. Nunca habia sucedido antes de venir ella - replicd
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secamente la sefiorita Johnson -. jOh! Soy una vieja grufiona. Soy conservadora, no me
gusta que cambien las cosas. No debe hacerme usted caso, monsieur Poirot.

- ¢Como describiria el caracter y temperamento de la sefiora Leidner?

La sefiorita Johnson titubed y luego dijo lentamente:

- Su temperamento era desigual, con muchos altibajos. Un dia era amable con la
gente y al siguiente no queria hablar con nadie. Era afable y considerada con los
demés. Pero, asi y todo, se notaba que la habian mimado demasiado durante su vida.
Todas las atenciones del doctor Leidner para con ella las tomaba como una cosa
perfectamente natural. Creo que nunca se dio cuenta de la grandeza moral del hombre
con quien se caso. Ello me molestaba muchas veces. Era, ademas, terriblemente
nerviosa y susceptible. jHabia que ver la de cosas que se imaginaba y en qué estado se
ponia en ocasiones! Me alegré mucho cuando el doctor Leidner trajo a la enfermera
Leatheran. Era demasiado pesado para él tener que cuidarse a la vez de su trabajo y
de los temores de su esposa.

- (Qué opina de los andnimos que recibia ella?

No pude resistir el impulso. Me incliné hacia delante en mi asiento hasta que pude
ver de perfil la cara de la sefiorita Johnson, vuelta hacia Poirot cuando le contestaba.
Parecia tranquila y duefia de si misma.

- Creo que hubo en América alguien que la queria mal y tratd de asustarla e
incomodarla.

- Pasplus serieux ¢ah?

- Esa es mi opinion. Era una mujer muy hermosa y pudo hacerse enemigos con
facilidad. Me parece que esas cartas las escribié alguna mujer con ansias de venganza.
La sefiora Leidner, como era nerviosa por temperamento, las tomé en serio.

- No hay duda de que fuera asi - dijo Poirot -. Pero recuerde... que la tltima de ellas
no llegd por correo.

- Tal cosa pudo tener facil arreglo, contando con el suficiente interés para ello. Las
mujeres se toman muchas molestias cuando tratan de satisfacer su venganza,
monsieur Poirot.

"iY tanto que se las toman!", pensé.

- Tal vez tenga usted razon, mademoiselle. Ha dicho que la sefiora Leidner era
hermosa. Y a proposito, ¢conoce a la sefiorita Reilly, la atolondrada hija del médico?



- ¢Sheilla Reilly? Si, desde luego.

Poirot adoptd un tono confidencial.
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- Oi decir por ahi que habia una tendresse entre ella y uno de los de la expedicion.

¢ Esta usted enterada de algo?

A la sefiorita Johnson pareci6 divertirle aquello.

- El joven Coleman y David Emmott le hacen la corte. Creo que se suscitd entre

ellos una pequefia cuestion sobre cual de los dos tenia que ser su acompariante en uno
de los actos que se celebran en el club. Por regla general, ambos van alli los sabados
por la noche. Pero no creo que por parte de ella exista nada. Es la Unica joven que hay
por aqui y, en consecuencia, todas las atenciones son para ella. También la rondan los
de las Fuerzas Aeéreas.

- ¢Cree usted entonces que no hay nada?

- Pues... no lo sé - la sefiorita Johnson parecié meditar -. Es verdad que viene a las
excavaciones muy a menudo. El otro dia la sefiora Leidner le gast una broma a David
Emmott sobre ello. Dijo que la chica le perseguia. Creo que fue una broma demasiado
pesada y me figuro que a él no le gusté... Si, esa chica viene mucho por aqui. La tarde
del crimen la vi que cabalgaba hacia las excavaciones. - Hizo un gesto con la cabeza,
indicando la ventana abierta -. Pero ni David Emmott ni Coleman estaban alli en
aquella ocasion. Sélo estaba Richard Carey al frente de los trabajadores. Tal vez le
atraiga uno de los muchachos, pero es una chica tan moderna y tan poco sentimental
que no sabe una hasta qué punto se la puede tomar en serio. No tengo idea de cual de
los dos podra ser. Bill es un buen muchacho, y no tan atontado como pretende
aparentar. David Emmott es uno de esos chicos sosegados y capaces que gustan a todo
el mundo.

Luego mir6 perpleja a Poirot y pregunto:

- ¢ Tiene esto algo que ver con el crimen, monsieur?

Monsieur Poirot extendié las manos con un ademan muy francés.

- Me haré usted sonrojar, mademoiselle - contesto -. A sus 0jos pareceré un hombre
aficionado al chismorreo. ¢Pero qué quiere que le haga! Siempre me interesaron los
asuntos amorosos de la gente joven.

- Si - replico la sefiorita Johnson dando un ligero suspiro -. jQué bonito es ver como
un verdadero amor discurre placenteramente!

El detective, por toda respuesta, dio un suspiro. Me hizo el efecto de que la sefiorita
Johnson estaba pensando en algin amorio que tuvo en su juventud. Me pregunté si
monsieur Poirot tendria mujer y si se conduciria en su vida de casado como los
extranjeros, los cuales, segun dicen, tienen lios de faldas y cosas por el estilo. Pero su
aspecto era tan comico que no pude imaginarmelo haciendo cosas asi.

- Sheila Reilly es una chica de mucho caracter - observo la sefiora Johnson -.Es

joven y brusca, pero tiene buen fondo.

- Me fio de su palabra, mademoiselle - dijo Poirot.
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Se levant6 y pregunto:

- (Habra alguien mas en la casa?

- Marie Mercado debe andar por ahi. Todos los hombres se han ido hoy a las
excavaciones. Tenian ganas de salir de la casa y no les censuro por ello. Si quiere usted
ir...

La sefiorita Johnson salié al porche y me dijo, sonriendo:

- Creo que a la enfermera Leatheran no le importara acompafiarle.



- Claro que no, sefiorita Johnson - repliqué.

- ¢ Almorzara con nosotros, monsieur Poirot?

- iEncantado, mademoiselle!

La sefiorita Johnson volvio a entrar en la sala de estar, pues tenia algunas piezas

por clasificar.

- La sefiora Mercado esta en la azotea - dije -. ;Quiere verla antes?

- Creo que sera preferible. Vamos alla.

Cuando subiamos por la escalera, musité:

- Hice lo que me ordend. ;Oyo0 usted algo?

- Nada en absoluto.

- Eso le quitara un peso de la cabeza a la sefiorita Johnson - observé -.Sentia gran
preocupacion, pues pensaba gque podia haber hecho algo.

La sefiora Mercado estaba sentada en el parapeto, con la cabeza inclinada y tan
concentrada en sus pensamientos que no oyé nuestra llegada, hasta que Poirot se puso
a su lado, dandole los buenos dias.

La sefiora Mercado abrid de par en par sus 0jos negros, sorprendida. Parecia estar
enferma. La cara contraida y marchita. Unos circulos oscuros le rodeaban los 0jos.

- Encore moi - dijo Poirot -. He venido hoy con un objeto especial.

Por un momento vi que las pestafias de ella temblaban.

- ¢Es cierto, madame, que, segun me han dicho, se notaba aqui cierta tensién... un
ambiente muy violento?

- iOh! ¢Quién pudo decirle tal cosa? ¢ El doctor Leidner?

Sobresaltada, levant6 la mirada. Y me dirigié una mirada rencorosa.
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Poirot sonrio.

- Tengo mis espias particulares, madame - anuncié jocosamente.-

Y prosiguié hablando, poco més 0 menos, en los mismos términos que empleo con la
sefiorita Johnson, explicando cuan necesario era que pudiera conseguir verdadero
retrato de la sefiora Leidner.

La sefiora Mercado, sin embargo, no fue tan sincera como la sefiorita Johnson.
Empez0 a proferir alabanzas con un tono de estudiado afecto.

- jPobrecita Louise! Es dificilisimo describirsela a quien no la hubiera conocido. Era
una criatura extrafia, completamente diferente de los demas. Estoy convencida de que
usted también opina asi, ¢verdad, enfermera? Era una martir de los nervios y muy
dada a fantasear; pero una le soportaba cosas que a otros no les hubiera aguantado. Y
se portaba muy bien con todos nosotros, ¢verdad, enfermera? Y era tan moderna...
quiero decir que no sabia nada de arqueologia y, sin embargo, tenia tanto interés en
aprender que constantemente estaba haciendo preguntas a mi marido acerca del
proceso quimico para tratar los objetos metélicos, y ayudaba a la sefiora Johnson a
reparar cerdmica. La queriamos mucho. jY en todo lo que le han contado no hay nada
de verdad! Eramos como una familia bien avenida. ¢No cree usted - preguntd la sefiora
Mercado - que después de haber ocurrido un hecho como éste siempre se pretende
saber muchas cosas que nunca sucedieron? Ya sabe usted... tension, aprensiones, un
sentimiento de que algo va a pasar.

En mi fuero interno estaba segura de que ni una sola de sus palabras era sincera.
Creo que la gente se inventa todo eso.

- Es muy cierto lo que acaba de decir, madame - asinti6 Poirot.

- Esa mujer es una de las mentirosas mas descaradas que he conocido - dije, cuando
monsieur Poirot y yo hubimos salido de la casa y caminabamos por la senda hacia las



excavaciones -. jNo me cabe la menor duda de que aborrecia a la sefiora Leidner!

- No es de las que se puede esperar que digan la verdad - convino Poirot.

- Hablar de ella es perder el tiempo - exclamé.

- No del todo... no del todo. Si una persona dice mentiras con los labios, algunas
veces expresa la verdad con los 0jos. ¢Qué es lo que teme la sefiora Mercado? Vi
retratado el miedo en sus ojos. Si... esta asustada de algo.

"Es muy interesante.

- Tengo que decirle algo, monsieur Poirot - anuncié.

Y le conté lo que pasé cuando regresé a casa, la noche anterior, y mi conviccion de
que la sefiorita Johnson era la autora de los anénimos.
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- jTambién es una mentirosa! - dije -. Fijese de qué forma tan fria y segura le

contestd esta mafiana, cuando le preguntd por esas cartas.

- Si - dijo Poirot -. Es interesante. Porque dio a entender que estaba enterada de la
existencia de los andnimos, y de ellos no hemos hablado nunca ante los de la
expedicion. Es posible, desde luego, que el doctor Leidner se lo contara ayer. Son viejos
amigos... Pero si él no lo hizo... seria un detalle curioso e interesante... ;verdad?

Mi respeto hacia él crecié de pronto. Demostrd un gran ingenio para engafiarla, al
mencionarle aquellas cartas.

- ¢Quiere usted hacerle confesar de qué manera se enterd de que existian los
anénimos? - pregunté.

Pareci6 sorprenderse ante mi idea.

- No, de ninguna manera. No es prudente pregonar a los cuatro vientos lo que uno
sabe. Hasta el ultimo momento lo guardo todo aqui - se golped la frente -. En el
instante preciso... salto como una pantera y mon Dieu..! cunde la consternacion.

No pude menos que reirme para mis adentros al imaginarme al pequefio monsieur
Poirot desempefiando el papel de pantera.

Habiamos llegado a las excavaciones. La primera persona que vimos fue al sefior
Reiter, que estaba fotografiando unas paredes.

Siempre crei que los obreros descubrian paredes donde querian. Al menos, asi me lo
parecio. El sefior Carey me explicd que, utilizando un pico, puede notarse en seguida la
diferencia. Trato de demostrarmelo, pero no llegué a comprenderlo. Cuando el hombre
que excavaba decia Libn — adobe - yo sélo veia vulgar barro seco.

El sefior Reiter acabo su tarea y entreg6 la cdmara y las placas a uno de los
trabajadores, para que las llevara a la casa.

Poirot le hizo unas cuantas preguntas sobre tiempos de exposicion y clichés, a todo

lo cual contestd él con presteza.

Preparaba ya una excusa para dejarnos cuando Poirot le solt6 el consabido discurso.
No era, en realidad, una repeticion de lo que habia dicho antes a las dos mujeres pues
los variaba un poco cada vez, segun fuera la persona con quien hablaba. Pero no estoy
dispuesta a repetirlo aqui de nuevo. Con personas razonables como la sefiorita
Johnson iba al grano directamente. Con alguno de los otros tuvo que dar varios rodeos,
pero al final siempre llegaba al mismo punto.

- Si, si. Ya sé lo que pretende - respondio el sefior Reiter -. Pero, créame, no veo de
qué forma le puedo ayudar. Esta es la primera temporada que vengo con la expedicion
y no hablé mucho con la sefiora Leidner. Lo siento, pero no podré contarle gran cosa
sobre ella.
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En la forma como se expresé vislumbré una nota orgullosa y estirada, si bien en su



VOZ Nno aprecié ningun acento extrano... salvo el americano, claro esta .

- ¢(Puede usted decirme, por lo menos, si le gustaba o no la sefiora Leidner? - dijo
Poirot, sonriendo.

El sefior Reiter se sonrojo y balbuceo6:

- Era una persona encantadora... muy agradable. Era intelectual. Tenia una cabeza
muy despejada... si.

- iBien! A usted le gustaba. ;Y a ella le gustaba usted?

El joven se sonrojo todavia més.

- Pues... no creo que se fijara mucho en mi. Ademas, no tuve suerte en una o dos
ocasiones. Siempre fui desafortunado cuando traté de hacer algo por ella. Temo que le
disgusté con mi poca habilidad. Pero no era mi intencion... Hubiera hecho cualquier
cosa...

Poirot se apiad6 de sus vacilaciones.

- Perfectamente... perfectamente. Pasemos a otra cosa. ¢Reinaba un ambiente feliz
entre ustedes?

- ¢Qué decia?

- ¢Eran todos felices? ¢Reian y hablaban?

- No... no era eso exactamente. Habia un poco de... tirantez.

Se detuvo, como si luchara consigo mismo, y dijo:

- No sé desenvolverme muy bien en sociedad. Soy desmafiado y timido. El doctor
Leidner siempre fue amable conmigo. Pero... es estlpido por mi parte... no puedo
sobreponerme a mi timidez. Siempre digo las cosas en el momento menos apropiado.
Derramo las jarras de agua. No tengo suerte.

Parecia, realmente, un muchacho desgarbado.

- Todos hacemos eso cuando somos jovenes — asegurd Poirot, sonriendo -. El reposo,
el savoir faire, vienen después.

Nos despedimos y seguimos nuestro camino

- Este joven, ma soeur, 0 es un muchacho sencillo en extremo, o bien es un
consumado actor.
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No contesté. Me senti sobrecogida, una vez mas, por la sensacion de que una de
aquellas personas era un asesino despiadado. Pero en una mafana tranquila y soleada
como aquélla casi parecia imposible una cosa asi.
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CAPITULO XXI

El sefior Mercado y Richard Carey

- Ya veo que trabajaban en dos sitios diferentes - observé Poirot deteniéndose.

El sefior Reiter habia estado fotografiando una de las partes exteriores de las
excavaciones. A poca distancia de nosotros un grupo de hombres acarreaba cestos de
tierra de un lado a otro.

- Eso es lo que llaman el "corte vertical" - expliqué -. No encuentran ahi muchas
cosas. Nada mas que cerdmica rota. Pero el doctor Leidner dice que es muy
interesante, y supongo que asi sera.

- Vamos alla.

Caminamos juntos lentamente, pues el sol calentaba.

El sefior Mercado estaba al frente de los trabajadores. Lo vimos a nuestros pies,
hablando con el capataz, un viejo con aspecto de tortuga, que usaba una chaqueta
sobre su tdnica de algoddn rayada.



Era dificil bajar hasta ellos, pues s6lo habia una pequefia senda, a manera de
escalera, y los hombres que acarreaban tierra bajaban y subian por ella
constantemente. Parecian ser ciegos como murciélagos, y no se les ocurrié apartarse
para dejarnos pasar.

Segui a Poirot en nuestro camino de descenso. De pronto me hablé por encima del
hombro.

- ¢El sefior Mercado es zurdo o diestro?

iVaya una pregunta disparatada!

Reflexioné un momento.

- Diestro - dije con decision.

Poirot no se digno explicar el motivo de su pregunta.

Continud el descenso y le segui.

El sefior Mercado pareci6 alegrarse al vernos. Su cara larga y melancolica se
ilumino.

Monsieur Poirot demostré un interés por la arqueologia que estoy segura no tenia
nada de verdadero; pero el sefior Mercado se apresuré a satisfacer plenamente su
curiosidad.
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Nos explicé que habian cortado ya doce niveles, ocupados todos ellos por
edificaciones.

- Ahora estamos definitivamente en el cuarto milenio - dijo con entusiasmo.
Siempre crei que un milenio era cosa del futuro... cuando todo iria bien.

El sefior Mercado nos ensefié unas capas de cenizas que se veian en el corte de la
excavacion. jComo le temblaba la mano! Me pregunté si tendria la malaria. Luego nos
explicd los cambios que se notaban en la clase de ceramica que encontraban. Y nos
conto cosas acerca de los enterramientos. Uno de los niveles estaba compuesto, casi en
su totalidad, por tumbas de nifios. Nos relatd despues algunas cosas sobre la posicion
encorvada y la orientacion, lo cual, segiin me parecid, debia referirse a la forma en que
estaban dispuestos los huesos. Y de pronto, cuando nos inclindbamos para coger una
especie de cuchillo de silice que estaba al lado de varios cacharros, en un rincén, el
sefior Mercado dio un salto y lanz6 un grito.

Dio la vuelta y se encontr6 con que Poirot y yo le contemplabamos asombrados.

Se cogio el brazo izquierdo con la mano.

- Algo me ha picado...como si fuera un alfiler al rojo vivo.

Poirot pareci6 animado inmediatamente por una subita energia:

- Pronto, mon cher, vamos. jEnfermera Leatheran!

Me adelanté.

Cogi6 el brazo del sefior Mercado y diestramente le arremangd hasta el hombro la
manga de la camisa caqui que llevaba.

- Aqui - dijo el sefior Mercado, sefialando.

Unas tres pulgadas bajo el hombro se veia una pequefia punzada de la que
empezaba a manar sangre.

- Es curioso - dijo Poirot.

Registré la manga subida.

- No veo nada. Tal vez fue una hormiga.

- Sera mejor que le ponga un poco de yodo - dije.

- Siempre llevo conmigo una barrita de yodo. La saqué y apliqué un poco a la
herida. Pero mi imaginacion, al frotar, volaba muy lejos de alli, pues otra cosa
diferente por completo me habia llamado la atencion. El brazo del sefior Mercado,



desde la mufieca al codo, estaba cubierto de picaduras. Yo sabia demasiado bien de qué
se trataba.
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Eran las sefiales de una aguja hipodérmica.

El sefior Mercado se bajo la manga y reanudé sus explicaciones. Poirot escuchaba,
pero no tratd de llevar la conversacién hacia el tema de los Leidner. No hizo ni una
pregunta sobre el tema.

Al poco rato nos despedimos y subimos otra vez por la senda.

- Lo hice con mucha limpieza, ¢no le parece? - pregunté mi acompariante.

Monsieur Poirot cogi6 una cosa que llevaba prendida en la parte interior de la
solapa de la americana y la contempl6 con carifio. Sorprendida, vi que era una aguja
larga, con una bola en el extremo.

- ({Monsieur Poirot! - exclamé -. ;Fue usted quien lo hizo?

- Si... yo fui el insecto que pico al sefior Mercado. Y lo hice con mucha limpieza, ¢no
cree? Usted no me vio.

Era verdad. No vi como lo hacia. Y estoy convencida de que el sefior Mercado no
sospecho nada. Debi6 actuar con la rapidez del rayo.

- ¢Por qué lo hizo, monsieur Poirot? - pregunté.

Me contesto con otra pregunta.

- ¢Se dio usted cuenta de algo?

Asenti lentamente con la cabeza.

- Sefales de una aguja hipodérmica - contesté.

- Por lo tanto, ya sabemos ahora algo mas sobre el sefior Mercado - replico Poirot -.
Lo sospechaba... pero no lo sabia de cierto. Es necesario asegurarse de las cosas.

Y no se detiene mucho en la forma que emplea para ello, pensé para mi capote.

De pronto, Poirot se golpeo el bolsillo.

- (Vaya! Dejeé caer el pafiuelo alla abajo. Tenia escondido el alfiler en él.

- Yo se lo traeré - dije, volviendo apresuradamente hacia las excavaciones.

Todo aquello me estaba haciendo el efecto de que monsieur Poirot y yo éramos el
médico y la enfermera encargados de un caso. Por lo menos, lo consideraba como si
fuera una operacién quirurgica y él fuera el cirujano. Tal vez no deba decirlo, pero
empezaba a divertirme lo que pasaba.

Recuerdo que poco después de haber terminado mis préacticas fui a una casa
particular donde se presentd la necesidad de practicar una operacion quirargica. Al
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marido de la paciente no le gustaban los sanatorios y no queria ni pensar en que se
llevaran a su mujer a uno de ellos. Insistio6 en que la operacion debia hacerse en casa,
como en un sanatorio.

Fue una ocasidn espléndida para mi. Nadie vino a meter sus narices en lo que hice.
Me encargué de todo. Estuve terriblemente nerviosa, desde luego. Pensé en todo lo que
en tal caso necesitaria el cirujano, pero asi y todo temia que me hubiera olvidado de
algo. Nunca se sabe por donde saldran los médicos. Algunas veces te piden las cosas
mas inconcebibles. Pero sali6 a pedir de boca. Tuve a punto las cosas cuando me las
pidid y al final me felicito, lo que pocos cirujanos hacen. El anestesista también se
condujo muy bien. Y me las arreglé yo solita.

Para que todos quedaramos contentos, la paciente salié muy bien de la operacion.
Pues una sensacion similar experimentaba yo en esta ocasion. Monsieur Poirot me
recordaba, en ciertos aspectos, al cirujano de aquel caso. También era bajito. Muy feo,
con cara de mono; pero con unas manos maravillosas. Sabia instintivamente donde



operar. He visto trabajar a muchos y sé apreciar la diferencia entre ellos.
Gradualmente iba creciendo mi confianza en monsieur Poirot. Estaba segura de que
también él sabia lo que estaba haciendo. Y que mi deber era ayudarle y tenerle
preparadas las pinzas y las hilas, por decirlo asi. Me parecio, pues, una cosa natural
correr a buscar su pafiuelo, como hubiera hecho si un médico hubiera dejado caer una
toalla al suelo.

Pero cuando recogi el pafiuelo y volvi al sitio donde lo habia dejado, no encontré a
monsieur Poirot. Miré a mi alrededor y por fin lo divisé. Estaba sentado, un poco mas
alla del monticulo, hablando con el sefior Carey. El ayudante indigena del arquitecto
se habia detenido a pocos pasos, llevando en la mano una gran regla graduada; pero en
aquel momento el sefior Carey le dijo algo y el arabe se alejé. Parecia como si hubiera
terminado su trabajo por entonces.

Deseo que lo que voy a relatar quede bien claro. No sabia a ciencia cierta qué era lo
que monsieur Poirot queria de mi. Posiblemente me envié a buscar el pafiuelo con el
claro proposito de que yo no estuviera por alli. De nuevo me dio aquello la impresion
de que se trataba de una operacion quirargica. Debia cuidar de darle al cirujano lo que
necesitaba sin equivocarme. O sea, como si le diera las pinzas de torsion en un
momento inadecuado y luego me retardara en entregarselas cuando las necesitara.
Gracias a Dios, sabia muy bien mi obligacion en el quir6fano. No suelo equivocarme.
Pero en aquel caso podia considerarme como la mas atrasada de las aprendizas. Y, por
lo tanto, debia poner especial cuidado en no cometer estlpidas equivocaciones.

Ni por un momento se me ocurrié que monsieur Poirot no deseara que oyera lo que

él y el sefior Carey tenian que hablar. Pero tal vez crey6 que, al no estar yo presente,
podria conseguir que el sefior Carey hablara con mas libertad.

No quiero pasar por una de esas mujeres que se dedican a escuchar conversaciones
privadas. Ni aun proponiéndomelo, hubiera hecho una cosa asi.
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Quiero decir, en resumen, que de haberse tratado de una conversacion confidencial,
no hubiera hecho lo que hice.

SegUn mi propio parecer, yo ocupaba una posicion privilegiada en el asunto. Al finy
al cabo, cuando un paciente se esta recobrando de la anestesia, una tiene que oir
muchas cosas. El paciente no quisiera que lo oyeran, mas subsiste el hecho de que una
tiene que escuchar por fuerza. Me hice la idea de que el sefior Carey era el paciente.
No se sentiria peor por una cosa de la que no se enteraria. Y si creen que yo sentia
curiosidad... bueno, pues si... la sentia. Si podia, no queria perderme nada. Todo esto
viene a significar que di la vuelta y, tomando un camino extraviado, me dirigi por
detrés del vertedero de tierras, hasta que estuve a pocos pasos de los dos hombres.
Ellos, sin embargo, no podian verme, pues quedaba resguardada por la esquina que
formaba el citado vertedero. Si alguien dice que aquello no estaba bien, le ruego que
me permita discrepar de su opinién. No hay que ocultar nada a la enfermera
encargada de un caso. Aunque, como es légico, el médico es el Gnico que debe decir lo
que hay que hacer.

No sabia, naturalmente, cual habia sido el método seguido por monsieur Poirot para
abordar al sefior Carey; pero cuando llegué a mi escondrijo parecia que habia cogido al
toro por los cuernos, como se suele decir.

- Nadie comprende mejor que yo la devocion que sentia el doctor Leidner por su
esposa - estaba diciendo entonces -. Pero se da el caso de que, en muchas ocasiones, se
entera uno mejor de ciertas cosas relativas a una persona si habla con sus enemigos,
en lugar de hacerlo con sus amigos.



- ¢Quiere usted sugerir que sus defectos eran superiores a sus virtudes? - pregunto

el sefior Carey con tono seco e irénico.

- No hay duda... ya que el asesinato fue el final del asunto. Parecer extrafio, pero no
sé de nadie que haya sido asesinado por tener un caracter demasiado perfecto. Aunque
la perfeccion es, sin duda, una cosa muy irritante.

- Creo que soy la persona menos indicada para ayudarle - dijo el sefior Carey -. Si he
de serle sincero, le confieso que la sefiora Leidner y yo nunca llegamos a entendernos
muy bien. No quiero decir con ello que fuéramos enemigos; pero tampoco éramos
amigos. Ella tal vez estaba un poco celosa de mi antigua amistad con su marido. Y por
mi parte, aunque la miraba mucho y opinaba que era una mujer atractiva en extremo,
estaba un poco resentido por la influencia que ejercia sobre Leidner. Como
consecuencia de ello, éramos muy corteses el uno con el otro, pero no llegamos a
intimar.

- Admirablemente explicado - dijo Poirot.

Solo podia verles la cabeza. Observé cémo la del sefior Carey se volvia bruscamente,
como si algo en el tono de monsieur Poirot le hubiera afectado desagradablemente.
El detective prosiguio:
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- ¢No estaba disgustado el sefior Leidner al ver que usted y su esposa no se llevaban
bien?

Carey titubed un momento antes de contestar.

- En realidad...no estoy seguro. Nunca dijo nada sobre ello. Siempre confié en que no
lo notara. Estaba muy absorto en su trabajo.

- La verdad, por lo tanto, y de acuerdo con lo que ha dicho, es que a usted no le
gustaba la sefiora Leidner.

Carey se encogi6é de hombros.

- Tal vez me hubiera gustado mucho més si no hubiera estado casada con Leidner.
Rio, como divertido por su propia declaracion.

Poirot estaba arreglando un montoncito de trozos de cerdmica. Con voz distraida
dijo:

- Hablé esta mafiana con la sefiorita Johnson. Admiti6 que sentia prejuicios contra

la sefiora Leidner y que no le gustaba mucho; pero se apresuré a declarar que habia
sido siempre muy amable con ella.

- Yo diria que eso es completamente cierto - observo Carey.

- Asi lo creo yo también. Luego hablé con la sefiora Mercado. Me contd, a grandes
rasgos, de qué modo queria a la sefiora Leidner y cuanto la admiraba.

El arquitecto no contesto y, después de aguardar unos instantes, Poirot prosiguio:

- Pero eso... jno lo creo! Luego he hablado con usted y lo que me ha contado...bien,
bien... tampoco lo creo...

Carey se irgui6. Pude oir su tono colérico al hablar.

- No me importa lo que crea...o lo que deje de creer, monsieur Poirot. Ya ha oido
usted la verdad.

Poirot no se enfadd. Al contrario, pareci6 particularmente humilde y deprimido.

- ¢Es culpa mia que usted crea o no crea las cosas?

- Tengo un oido muy sensible. Y luego...circulan muchas historias por ahi... los
rumores flotan en el aire. Uno escucha... y llega a saber algo. Si, hay algunas
historias...

Carey se levanto de un salto. Podia ver claramente como le latia una vena en la

sien. jTenia un aspecto magnifico! Delgado y bronceado; con aquella mandibula
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maravillosa, sélida y cuadrada. No me extrafié que las mujeres se prendaran de aquel
hombre.

- (Que historias? - pregunto con fiereza.

Poirot le mir6 de reojo.

- Tal vez se las supondra. La historia de costumbre... acerca de usted y la sefiora
Leidner. jQué mente tan vil tiene cierta gente! ;N'est ce pas? Son como los perros. Un
perro consigue desenterrar cualquier cosa desagradable, por hondo que se la haya
enterrado.

- ¢ Y cree usted esas historias?

- Deseo saber... la verdad - dijo Hércules Poirot gravemente.

- Dudo que la crea cuando la oiga. - Carey rié con brusquedad.

- Vedmoslo - replicd Poirot, mirandole a los ojos.

- iSe la diré entonces! jSabra usted la verdad! Odiaba a Louise Leidner... ésaes la
verdad. jLa odiaba con toda mi almal!
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CAPITULO XXII

David Emmott, el padre Lavigny y un descubrimiento

Carey dio la vuelta repentinamente y se alejé dando largas y coléricas zancadas.
Poirot se quedd mirando como el otro se marchaba y al poco rato murmurad:

- Si, ya comprendo.

Y sin volver la cabeza, con voz un poco mas alta, dijo:

- No salga de ahi detras hasta dentro de un momento, enfermera... Por si acaso

vuelve la cabeza... Ya puede hacerlo. ¢ Tiene usted mi pafiuelo? Muchas gracias, ha
sido usted muy amable.

No me dijo nada acerca de mi espionaje. No sé como lleg6 a enterarse de que yo
estaba escuchando, pues en ningiin momento mird hacia donde me hallaba escondida.
Me alegré de que no dijera nada. En mi opinion, no creia haber hecho algo indecoroso;
pero me hubiera resultado dificil explicérselo. Por lo tanto, era mejor que, tal como
parecia, no necesitara aclaraciones de ninguna clase.

- ¢Cree usted que la odiaba, monsieur Poirot? - pregunté.

Asintiendo lentamente con la cabeza y con una curiosa expresion en su cara, Poirot
replico:

- Si... creo que la odiaba.

Luego se puso de pie y empezé a caminar hacia donde se veian unos trabajadores,

en la cima del monticulo. Le segui. Al principio no vimos mas que arabes; pero por fin
encontramos al sefior Emmott agachado en el suelo soplando el polvo que recubria un
esqueleto que acababa de ser descubierto.

Nos sonri6 con su aire grave y reposado.

- ¢Han venido a dar un vistazo? - pregunt6 -. Termino en un momento.

Sentdse, sacd una navaja del bolsillo y empez6 a quitar delicadamente la tierra
adherida a los huesos: De vez en cuando utilizaba un fuelle o su propio soplo para
quitar el polvo que se producia. El Gltimo procedimiento me parecié muy poco
higiénico.

- Sevaa llenar la boca de toda clase de bacterias, sefior Emmott - protesté.

- Las bacterias son mi alimento diario, enfermera - replico con seriedad -. Los
microbios no pueden con un arquedlogo. Lo Unico que consiguen es desanimarse,

después de intentarlo todo.
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Rasp0 un poco mas alrededor de un fémur y luego hablé con un capataz que tenia al
lado, diciéndole qué era lo que exactamente tenia que hacer.

- Bien - dijo, levantandose -. Ya esta listo para que Reiter impresione unas placas
después de almorzar. Tengo otras cosas bonitas.

Nos mostro un tazon de cobre, cubierto de cardenillo y algunos alfileres. Y unas
piedrecitas, doradas y azules, que, segun nos dijo, eran los restos de un antiquisimo
collar. Los huesos y demas objetos se limpiaban y colocaban en forma que pudieran
fotografiarse.

- ¢De quién es eso? - pregunto Poirot, sefialando los huesos.

- Del primer milenio. Una dama de campanillas por lo visto. El crdneo me parece
algo raro. Quiero que Mercado le dé un vistazo. Me parece que la muerte se debid a un
golpe que recibi6 en la cabeza.

- ¢Una sefiora Leidner de hace dos mil afios y pico? - dijo el detective.

- Quiza - replicé el sefior Emmott.

Bill Coleman estaba haciendo no sé qué cosa en un muro de barro.

David Emmott le dijo algo que no logré entender y luego empez0 a ensefiarle cosas a
monsieur Poirot. Caminamos lentamente por la desgastada senda.

- Espero que se habran alegrado todos de volver a sus faenas - contestd Poirot.

- Si. Es lo mejor. No era facil haraganear por la casa, tratando de entablar
conversacion con los demaés.

- Sabiendo, ademas, que uno de ustedes es un seguro asesino.

El joven no contestd, ni hizo gesto alguno de desaprobacién. Ahora me daba cuenta
de que el muchacho habia sospechado la verdad desde el principio, cuando interrog6 a
los criados.

Al cabo de unos momentos, pregunté completamente tranquilo:

- ¢Ha conseguido usted algo, monsieur Poirot?

El detective replicd:

- ¢Quiere usted ayudarme a conseguirlo?

- iClaro que si!

Poirot lo mir6 fijamente y repuso:

- El eje de la cuestion es la sefiora Leidner. Quiero saberlo todo acerca de ella.
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David Emmott pregunto, recalcando las palabras:

- (Qué quiere significar usted al decir "todo acerca de ella™"?

- No me refiero a saber de dénde vino, ni cuél fue su nombre de soltera. No quiero
saber cuél era la forma de su cara, ni el color de sus ojos. Me refiero a ella... aella
misma.

- ¢Cree usted que eso contara para algo en el caso?

- Estoy completamente seguro de ello.

Emmott guardd silencio durante unos instantes y luego afiadio:

- Tal vez tenga razon.

- 'Y ahi es donde creo que ser usted capaz de ayudarme. Diciéndome qué clase de
mujer era.

- ¢De veras? A menudo me he preguntado eso yo mismo.

- ¢No se formd usted todavia una opinion sobre el particular?

- Creo que al final la he formado.

- .Eh bien?

Pero el sefior Emmott volvid a callarse durante unos momentos.

- (Qué piensa la enfermera de ella? - dijo al fin -. Las mujeres, segin aseguran por



ahi, calibran pronto a las de su mismo sexo, y las enfermeras tienen ocasion de conocer
multitud de tipos.

Aunque yo hubiera querido, Poirot no me dio ocasion de hablar. Intervino con
presteza.

- Lo que necesito saber es lo que un hombre opinaba de ella.

Emmott sonrio.

- Supongo que, poco mas 0 menos, todas son iguales. - Hizo una pausa y luego
prosiguio -. No era joven, pero creo que tiene usted razon al decir que es el eje de la
cuestion. Ahi era donde ella queria estar siempre, en el centro de las cosas. Y le
gustaba dominar a las personas. Es decir, no le bastaba con que se la atendiera
preferentemente en la mesa. Necesitaba que la gente se desnudara la mente y el alma
para que ella las pudiera ver.

- ¢ Y sialguien no le daba gusto en eso? - preguntd Poirot.

- Entonces salia a relucir todo lo que habia en ella de perverso.
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Vi como apretaba los labios con resolucion y se le contraian las mandibulas.

- Supongo, sefior Emmott, que no tendra inconveniente en expresar su opinion
extraoficial acerca de quién fue el que la mato.

- No lo sé - replicd el joven -. En realidad, no tengo ni la m&s minima idea. Creo que
de haberme encontrado en la situacion de Carl... me refiero a Carl Reiter... hubiera
intentado asesinarla. Era una diablesa para él. Aunque el chico lo estaba mereciendo
por ser tan tonto. Con su actitud parece que esta invitando a que le den un buen
puntapié.

- ¢Y lasefiora Leidner le dio... un puntapié? - inquirio Poirot.

Emmott hizo una subita mueca.

- No. Fueron pinchaditas con una aguja de bordar; ése era su método. El chico es
irritante, desde luego. Como un mocoso llorén y pobre de espiritu. Pero una aguja es
un arma dolorosa.

Dirigi una mirada a Poirot y me parecio ver un ligero temblor en sus labios.

- Pero, ¢no cree usted que Carl Reiter la mato?

- No. No creo que se deba matar a una mujer por el mero hecho de que le ponga a
uno en ridiculo en cada comida.

Poirot sacudio la cabeza con aire pensativo.

El sefior Emmott presentaba a la sefiora Leidner bajo un aspecto inhumano por
completo. Habia que decir algo a su favor. Era cierto que en la actitud del sefior Reiter
habia algo que despertaba la irritacion de cualquiera. Se sobresaltaba cuando ella
hablaba y hacia muchas tonterias, tales como servirle una y otra vez la mermelada,
sabiendo de antemano que a ella no le gustaba. En ocasiones sentia el deseo de
pincharle un poco yo misma.

Los hombres no comprenden de qué modo el amaneramiento afecta a los nervios
femeninos y puede hacerlos estallar.

Pensé entonces que debia decirselo al sefior Poirot en otra ocasion.

Habiamos llegado a la casa y el sefior Emmott invit6 al detective a que se lavara en
su habitacién. Hacia alli se dirigieron los dos y yo crucé rapidamente el patio y entré
en mi cuarto.

Volvi a salir casi al mismo tiempo que ellos. Nos dirigiamos hacia el comedor
cuando el padre Lavigny abrio la puerta de su dormitorio y al ver a Poirot, le rogé que
pasara un momento. El sefior Emmott y yo entramos juntos en el comedor. La sefiorita
Johnson y la sefiora Mercado estaban ya alli. Al cabo de unos minutos llegaron el



sefior Mercado, el sefior Reiter y Bill Coleman.
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Nos sentamos, y mientras Mercado enviaba al criado arabe para que avisara al

padre Lavigny de que la comida estaba servida, nos dio un vuelco el corazén al oir un
grito tenue y apagado. Supongo que nuestros nervios no estaban todavia muy
tranquilos, pues dimos un salto y la sefiorita Johnson dijo, palideciendo:

- ¢Qué ha sido eso0? ¢{Qué ha ocurrido?

La sefiora Mercado la mir¢ fijamente y después pregunto:

- ¢Qué le pasa? Alguien grit6 fuera, en el campo.

En aquel momento entraron Poirot y el padre Lavigny.

- Creiamos que se habia lastimado alguien - observé la sefiorita Johnson.

- Mil perdones, mademoiselle - exclamé Poirot -. La culpa ha sido mia. El padre
Lavigny me estaba ensefiando unas tablillas. Me llevé una hacia la ventana para verla
mejor, y, ma foi, no vi por donde iba y tropecé. El dolor fue demasiado intenso y lancé
un grito.

- Creiamos que era otro asesinato - dijo riendo la sefiora Mercado.

- iMarie! - exclamo su marido.

Su tono era de reproche. Ella enrojecio y se mordi6 los labios.

La sefiorita Johnson se apresurd a derivar la conversacion hacia el tema de las
excavaciones y los objetos interesantes que se habian descubierto aquella mafiana. La
conversacion, durante el almuerzo, verso en su totalidad sobre arqueologia. Creo que
todos opinamos en nuestro fuero interno que aquello era lo mas prudente.

Después de tomar el café nos dirigimos a la sala de estar. Luego, los hombres, a
excepcion del padre Lavigny, se fueron otra vez a las excavaciones.

El religioso se llevé consigo a Poirot para ensefiarle el almacén y yo les segui. Me
estaba enterando bastante bien de todo lo referente a la expedicidn y experimenté una
sensacion de orgullo, como si aquello me perteneciera, cuando el padre Lavigny saco la
copa de oro y oi la exclamacion de asombro que lanz6 Poirot.

- jQué espléndida obra de arte!

El padre Lavigny convino rdpidamente en ello y empez0 a sefalar los puntos mas
bellos de la copa, demostrando un real entusiasmo y un profundo conocimiento.

- Hoy no tiene gotas de cera - dije.

- ¢Cera? - preguntd Poirot, mirdndome.

- ¢Cera? - repitid el religioso.
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Expliqué mi observacion.

- jAh!, je comprends - dijo el padre Lavigny -. Si, si; cera de vela.

Aquello condujo la conversacién hacia el tema del visitante nocturno. Olvidandose
de mi presencia, los dos hombres empezaron a hablar en francés. Me volvi a la sala.
La sefiora Mercado zurcia los calcetines de su marido y la sefiorita Johnson leia un
libro. Era cosa extrafia en ella. Por lo general, siempre parecia tener algo que hacer.
Al cabo de un rato, el padre Lavigny y Poirot salieron del almacén. El primero se
excuso diciendo que debia continuar su trabajo. Poirot tom¢ asiento junto a nosotras.
- Un hombre muy interesante - dijo

Luego preguntd si el padre Lavigny habia tenido mucho trabajo hasta entonces.

La sefiorita Johnson explico que se habian encontrado pocas tablillas y que igual
habia pasado con los ladrillos cilindricos. El padre Lavigny, no obstante, habia tomado
parte en los trabajos de las excavaciones y estaba aprendiendo rapidamente el arabe.
La conversacion recay6 entonces sobre los sellos cilindricos y al cabo de un rato la



sefiorita Johnson saco de un armario unas cuantas impresiones hechas con ellos sobre
plastilina.

Pense, cuando nos inclinamos para admirar aquellos vivos dibujos, que con estos
sellos debio estar trabajando ella la fatidica tarde en que asesinaron a la sefiorita
Leidner.

Mientras hablabamos vi que Poirot daba vuelta entre sus dedos a una pelotita de
plastilina.

- (Gastan mucha pasta de ésta, mademoiselle? - pregunto.

- Bastante. Al parecer, esta temporada hemos gastado ya mucha, aunque no puedo
recordar en qué. La mitad de la que teniamos ya ha sido utilizada.

- ¢Ddnde la guardan, mademoiselle?

- Aqui... en el armario.

Mientras guardaba la hoja de plastilina que nos habia estado ensefiando, le mostr6

un estante sobre el que se veian varias hojas mas, botes de pegamento, engrudo y otros
articulos.

Poirot se inclind.

- Y esto?... (Qué es eso, mademoiselle?

Habia deslizado su mano hasta el fondo del armario y sacé un extrafio y arrugado
objeto.
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Cuando lo alis6 pudimos ver que se trataba de una especie de mascara. Los 0jos y
boca habian sido pintados toscamente con tinta china. EI conjunto estaba
embadurnado grotescamente con plastilina.

- jQué cosa tan rara! - exclamo la sefiorita Johnson -. No la habia visto antes. ;Cémo
estaba ahi? ;Qué es?

- De como lleg6 aqui... bueno... podemos considerar que cualquier sitio es bueno
para esconder una cosa. Supongo que este armario no se hubiera vaciado hasta el final
de la temporada. Y en cuanto a lo que es... creo que no resulta dificil de explicar. Aqui
tenemos la cara que la sefiora Leidner describi6. La cara fantasmal vista de noche, en
la ventana, como si bailara en el aire.

La sefiora Mercado solt6 un ligero chillido.

La sefiorita Johnson habia palidecido stbitamente hasta los labios.

- Entonces, no eran fantasias - murmuro6 -. Era un engafio... un inicuo engafio. Pero,
¢quién lo cometié?

- Si - exclamo la sefiora Mercado -. ¢Quién pudo hacer una cosa tan indigna?

Poirot no intentd contestar. Tenia la cara torva y cefiuda cuando entr6 en el

almacén y volvié a salir llevando en la mano una caja de carton vacia. Puso la méscara
dentro de ella.

- La policia debe ver esto - explicd.

- iEs terrible! - dijo la sefiorita Johnson en voz baja. - jHorrible!

- ¢Cree usted que hay més cosas escondidas por aqui? - exclamo la sefiora Mercado
con voz chillona -. {Cree que acaso el arma... la porra con que la mataron, todavia
manchada de sangre... tal vez...? jOh! Estoy asustada... muy asustada.

La sefiorita Johnson la cogid rapida, bruscamente, por el hombro.

- jCéllese! - grit6 furiosamente -. Ahi viene el doctor Leidner. No debemos marearle
mas.

El coche entraba en aquel momento en el patio. El doctor Leidner se aped y vino
hacia la sala de estar. La fatiga se le marcaba en el rostro y parecia tener doble edad
de la que aparentaba tres dias antes. Con voz tranquila anuncio:



- El entierro se celebra mafiana. EI mayor Doane leera el oficio.

La sefiora Mercado balbuce6 algo y salio fuera de la habitacion.

El arquedlogo pregunto a la sefiorita Johnson:

- ¢Vendras, Anne?
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Y ella contesto:

- Claro que si. Iremos todos, como es natural.

No dijo nada mas, pero su cara expreso lo que su voz era incapaz de hacer: afecto y
momenténea ternura.

- Mi buena Anne - dijo él -. jCuanta ayuda y consuelo encuentro en ti..!

Le puso una mano sobre el brazo y vi como el sonrojo crecia en la cara de la dama,
mientras murmuraba con su voz grufiona de costumbre:

- Esta bien.

Pero divisé un rapido destello en su mirada y comprendi que, por un momento,

Anne Johnson habia sido una mujer completamente feliz.

Otra idea cruzo por mi pensamiento. Tal vez dentro de poco, siguiendo el curso
natural de las cosas y contando con la simpatia que sentia hacia su viejo amigo, podia
pensarse en un final venturoso.

En realidad, no es que me guste hacer de casamentera. Y no estaba bien pensar en
tales cosas, aun antes de haberse celebrado el funeral. Pero, al fin y al cabo, seria una
buena solucion. El doctor Leidner la apreciaba mucho y no habia duda de que ella le
era muy adicta y seria completamente dichosa dedicandole el resto de su vida. Ello,
claro esta , contando con que pudiera soportar el continuo recuerdo de las perfecciones
de Louise. Pero las mujeres pasan por cualquier cosa con tal de conseguir lo que
desean.

El doctor Leidner saludé después a Poirot y le preguntd si habia hecho algun
progreso en la investigacion. La sefiorita Johnson estaba detrés del arquedlogo y
dirigié una mirada insistente a la caja de carton que Poirot llevaba en la mano,
mientras sacudia la cabeza. Comprendi que con ello le estaba pidiendo al detective que
no dijera nada acerca de la mascara. Pensd, seguramente, que el pobre doctor Leidner
habia soportado ya bastantes emociones aquel dia.

Poirot accedio a sus deseos.

Después de cruzar unas frases que no tuvieron nada que ver con el caso, sali6 de la
habitacion.

- Estas cosas marchan lentamente, monsieur - dijo.

Le acompafié hasta su coche. Tenia que preguntarle media docena de cosas, pero
cuando dio la vuelta, mirdndome, opté por no decir nada. Era como si fuera a
preguntarle a un cirujano como le habia salido la operacion. Me limité a quedarme alli
parada, con aspecto humilde, esperando instrucciones.

Pero con gran sorpresa mia, dijo:
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- Cuidese, hija mia.

Y luego afiadio:

- Me he estado preguntando si es conveniente que se quede usted aqui.

- Debo hablar de mi partida con el doctor Leidner - observé -. Pero creo que sera
mejor hacerlo después del funeral.

Asintio, aprobando mi determinacion.

- Entretanto - me advirtid -, no trate de averiguar muchas cosas. Compréndame; no
quiero que parezca demasiado lista. - Y afiadid, sonriendo -: Usted debe de tener



preparadas las gasas y a mi me toca hacer la operacion.

¢No es curioso que dijera aquello?

Luego prosiguio, incongruente.

- Ese padre Lavigny es un hombre muy interesante.

- Me parece algo raro que un fraile sea arqueologo - opiné.

- jAh, si! Usted es protestante. Yo soy un buen catélico. Conozco algo sobre los
sacerdotes y frailes de mi religion.

Fruncid el entrecejo y después de titubear me dijo:

- Recuerde que es lo bastante listo para, si asi lo desea, volverla a usted del revés.

Si con ello queria decirme que no me dedicara a fisgonear, estaba segura de que no
necesitaba hacerme advertencia alguna en tal sentido. Aquello me molestd, y aunque
no me decidi a preguntarle las cosas que en realidad me interesaba conocer, no vi
razén alguna que me impidiera decirle algo que llevaba en el pensamiento.

- Perdone, sefior Poirot - observé -. Se dice tropezar, no pisar.

- jAh! Gracias, ma soeur.

- De nada. Pero es conveniente decir correctamente las cosas.

- Lo recordaré - replico.

Subié al coche y se march6. Yo crucé lentamente el patio mientras reflexionaba
sobre infinidad de cosas. Acerca de los pinchazos en el brazo del sefior Mercado, y qué
droga seria la que tomaria. Y sobre aquella horrible méascara amarilla. Y qué extrafio
era que Poirot y la sefiorita Johnson no hubieran oido mi grito aquella mafiana
estando en la sala, pues desde el comedor todos habiamos oido perfectamente el que
lanzé Poirot, y la habitacion del padre Lavigny y la de la sefiora Leidner distaban
exactamente igual del comedor y de la sala de estar.
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Me alegré de haber aclarado al "doctor" Poirot una palabra inglesa. Tenia que
haberse dado cuenta de que, aunque fuera un gran detective, no lo sabia todo.
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CAPITULO XXIII

Veo visiones

El funeral fue una ceremonia conmovedora. Asistieron a él, ademas de nosotros,
todos los ingleses que residian en Hassanieh. Hasta vi a Sheila Reilly, vestida con
falda y chaqueta oscuras y con aspecto triste y respetuoso. Supuse que sentiria algun
remordimiento por todas las cosas desagradables que habia dicho.

Cuando volvimos a casa, segui al doctor Leidner hasta su despacho y abordé el tema
de mi partida. Fue muy considerado al respecto y me dio las gracias por lo que habia
hecho. jPor lo que habia hecho! Eso fue poco menos que inatil. Insistié en que aceptara
el sueldo de una semana como gratificacion.

Protesté, pues estaba convencida de que no habia hecho nada para ganarlo.

- De veras, doctor Leidner. No tiene por qué pagarme ningun sueldo. Con tal de que
me abone el viaje de regreso no quiero nada mas.

Pero no quiso hablar de ello.

- Comprenda usted - dije -. No creo que lo haya ganado, doctor Leidner. Quiero decir
que... bueno... que fracasé. Mi presencia no la salvo.

- Deje de pensar en eso, enfermera - replicd gravemente -.Al fin y al cabo, no la
contraté para que actuara como detective. Nunca pensé que la vida de mi mujer
corriera peligro. Estaba convencido de que todo era cuestion de sus nervios y de que
ella misma se habia creado un extrafio estado de animo. Usted hizo todo lo que pudo.



Fue usted de su gusto y ella le tenia confianza. Creo que en sus ultimos dias fue mas
feliz y se sintio mas segura, debido a su presencia. No tiene, pues, nada en absoluto
que reprocharse.

Su voz tembl6 ligeramente y adiviné cuales eran sus pensamientos. Era el quien
tenia la culpa, por no tomar en serio los temores de su esposa.

- Doctor Leidner — pregunté - ;ha llegado usted a una conclusion acerca de esos
anénimos?

Dio un suspiro.

- No sé qué pensar - respondi6 -.;,Ha sacado monsieur Poirot algo en claro?

- Ayer todavia no lo habia conseguido - repliqué con tono suave.

Con ello, seguin pensé, bordeaba la mentira sin apartarme de la verdad, pues Poirot
no habia sacado nada en limpio de todo aquello, hasta que le conté lo de la sefiorita
Johnson. Tenia el propdsito de hacerle una insinuacion al doctor Leidner y ver como
reaccionaba. Era una consecuencia de la satisfaccion que senti el dia anterior, ante la
escena que presencié entre ély la sefiorita Johnson, en la que adverti el afecto y la
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confianza que tenia en ella. Por ello se me habia olvidado todo lo referente a las cartas.
Entonces me parecid una cosa ruin sacar a relucir la cuestion. Aun en el supuesto de
que ella las hubiera escrito, la pobre habia sentido ya bastante arrepentimiento
después de la muerte de la sefiora Leidner. No obstante, queria comprobar si aquella
posibilidad habia pasado alguna vez por el pensamiento del doctor Leidner.

- Por lo general, los anbnimos son obra de mujer - dije, esperando ver como lo
tomaba él.

- Puede ser - contestd, dando un suspiro -. Pero parece que se olvida, enfermera, de
que éstos pueden ser verdaderos. De que pueden haber sido escritos por el propio
Frederick Bosner.

- No; no lo olvido - repliqué -. Pero, de todas formas, no puedo creer que esa sea la
verdadera explicacion del asunto.

- Pues yo si - repuso él -.Opino que es una tonteria pensar que uno de los
componentes de mi expedicion sea Frederick. No es mas que una ingeniosa teoria de
monsieur Poirot. Yo creo que la verdad es mucho més sencilla. Ese hombre es un loco,
no cabe duda. Estuvo rondando la casa, tal vez disfrazado de alguna forma. Y logré
entrar aquella tarde. Los criados pueden mentir... quiza fueron sobornados.

- Es posible... - dije, con acento dubitativo.

El doctor Leidner siguié hablando. Su voz demostraba un ligero enfado.

- No puedo oponerme a que monsieur Poirot sospeche de los miembros de mi propia
expedicion. Pero estoy completamente seguro de que ninguno de ellos tiene nada que
ver con esto. He tratado con todos, y los conozco.

Se detuvo de repente y luego afadid:

- ¢Cree usted, enfermera, que los anénimos suelen escribirlos las mujeres?

- No siempre - respondi -. Pero hay una clase de despecho femenino que encuentra
satisfaccion de esa forma.

- Supongo que esta pensando en la sefiora Mercado.

Luego sacudio la cabeza.

- Pero aunque fuera tan ruin como para hacerle una cosa asi a Louise, dificilmente
pudo estar enterada de todo - dijo.

Me acordé de los anénimos de fecha mas atrasada, que la sefiora Leidner guardaba
en la cartera de mano. Pudo quedar abierta, en alguna ocasion, y en el caso de que la
sefiora Mercado, encontrandose sola en la casa, le hubiera dado por fisgonear, era



posible que los hubiera leido. Los hombres, al parecer, no piensan en las posibilidades
mas sencillas.
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- 'Y aparte de ella solo esta la sefiorita Johnson - observé, mirdndole fijamente.

- iEso seria ridiculo!

La sonrisita con que acompafié sus palabras fue conclusiva. Nunca habia pasado
por su imaginacion la idea de que la sefiorita Johnson fuera la autora de los anénimos.
Estuve indecisa durante unos instantes, y al final opté por callarme. No esta bien
denunciar a una del propio sexo y, ademas yo habia sido testigo de su verdadero y
conmovedor arrepentimiento. Lo hecho no tenia remedio. ¢Por qué ocasionar una
nueva desilusion al doctor Leidner, después de lo que habia pasado?

Se convino en que yo me marcharia al dia siguiente. Previamente habia quedado de
acuerdo con el doctor Reilly en que me mandaria un par de dias con la matrona del
hospital, mientras arreglaba mi vuelta a Inglaterra, bien por Bagdad, o bien
directamente por Nissibin, en coche y luego con tren.

El doctor Leidner llevé su amabilidad al extremo de decirme que le gustaria que
escogiera alguna cosilla de las que pertenecieron a su esposa, y me la llevara como
recuerdo.

- iOh, no!, doctor Leidner - atajé -; no puedo hacerlo. Es usted demasiado amable.
Insistio.

- Pues me gustaria que se llevara algo. Estoy seguro de que a Louise también le
hubiera gustado.

Luego sugirié que me quedara con el juego de tocador.

- iNo,doctor Leidner! Es un juego de mucho precio. No puedo; de veras.

- Ella no tiene hermanas...nadie que necesite esas cosas. Nadie que pueda
quedarselas.

Me imaginé que no queria ver aquel juego en las manitas codiciosas de la sefiora
Mercado. Y estaba segura de que no estaba dispuesto a ofrecérselo a la sefiorita
Johnson.

El doctor Leidner prosiguié amablemente:

- Piénselo bien. Y, a proposito, aqui tiene la llave del joyero de Louise. Tal vez
encuentre alli alguna cosa que le guste. Y le quedaré muy agradecido si quiere
empaquetar... sus ropas. Reilly encontrara aplicacion para ellas entre las familias
cristianas pobres de Hassanieh.

Me alegré de poder hacer aquello,y asi se lo expuse.

Sin perder un momento comence a trabajar.
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La sefiora Leidner tenia un guardarropa muy sencillo y pronto lo tuve clasificado y
colocado en un par de maletas. Todos sus papeles estaban en la cartera de mano. El
joyero contenia unas pocas chucherias; un anillo con una perla, un broche de
diamantes, un pequefio collar de perlas, un par de broches lisos de oro, en forma de
barra, de los que cierran con un imperdible, y un collar de grandes cuentas ambarinas.
No iba a quedarme con las perlas o los diamantes, como parece 16gico, pero titubeé
un poco entre el collar de &mbar y un juego de tocador. Sin embargo, al final me
pregunté por qué no debia quedarme con este Gltimo. Fue una idea muy amable por
parte del sefior Leidner y estaba segura de que en ella no habia intencion alguna de
humillarme. Lo tomé, pues, confiando en que me lo habian ofrecido sin orgullo de
ninguna clase. Y, al fin y al cabo, yo habia sentido afecto hacia la sefiora Leidner.
Terminé todo lo que tenia que hacer. Las maletas estaban dispuestas; el joyero



cerrado de nuevo y puesto aparte para devolvérselo al doctor Leidner, junto con la
fotografia del padre de su mujer y unos pocos cachivaches de uso personal.

Ahora que la habia vaciado de todos sus ornamentos, la habitacion tenia un aspecto
desnudo y desolado. No tenia nada mas que hacer alli, y sin embargo, no me decidia a
salir del cuarto. Parecia como si aun tuviera algo que hacer... Algo que debiera ver... 0
algo que debiera saber. No soy supersticiosa, pero por mi mente paso la idea de que era
posible que el espiritu de la sefiora Leidner rondara por el dormitorio y tratara de
ponerse en contacto conmigo.

Recuerdo que una vez, en el hospital, una de las chicas trajo un grafémetro y

escribio cosas en verdad asombrosas.

Aunque nunca pensé en ello, quizé tenia yo cualidades de médium.

En ocasiones se encuentra una dispuesta a imaginar toda clase de sandeces.

Vagué por la habitacion, desosegada, tocando una cosa aqui y otra alla . Aunque en

el cuarto no quedaban mas que los muebles pelados. Nada se habia deslizado detras de
los cajones ni habia quedado escondido. No sé qué esperaba encontrar.

Al final, como si no me encontrara bien de la cabeza, hice una cosa extravagante.

Me acosté en la cama y cerré los 0jos.

Traté de olvidar deliberadamente quién era y qué hacia alli. Procuré que mi
pensamiento volviera a la tarde del crimen. Yo era la sefiora Leidner, tendida alli,
descansando pacificamente, sin sospechar nada.

Es curiosa la forma en que puede llegar a excitarse la imaginacion.

Yo soy una persona perfectamente normal y practica, que no se deja asaltar
facilmente por la fantasia; pero puedo asegurar que después de estar alli tendida
durante unos cinco minutos, empecé a imaginar cosas.

No traté de resistir. Animé aquel sentido con toda deliberacion.
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Me dije:

- Yo soy la sefiora Leidner. Soy la sefiora Leidner. Estoy aqui tendida... medio
dormida. Dentro de poco... dentro de muy poco... la puerta empezar a abrirse.

Segui diciéndome aquello, como si estuviera hipnotizandome.

- Son cerca de la una y media... es justamente la hora...

La puerta se abrira ... La puerta se abrira ... Veré quién entra...

Segui con la vista fija en la puerta. Dentro de poco se abriria. La veria abrirse y
veria también la persona que entrara.

Debi estar un poco fuera de mi, para imaginar que pudiera resolver el misterio de
aquella forma.

Pero entonces estaba convencida de que lo conseguiria. Una especie de soplo helado
pasé por mi espalda y quedd fijo en mis piernas. Las tenia entumecidas... paralizadas.
- Vas a quedarte en trance - me dije -. Y entonces, veras...

Y de nuevo repeti mon6tonamente, como inconsciente, una y otra vez:

- La puerta se abrira ... la puerta se abrira ...

El entumecimiento se acentud.

Y entonces, lentamente, vi como la puerta empezaba a abrirse.

Fue horrible. Nunca conoci nada tan pavoroso. Estaba paralizada... helada hasta los
huesos. No podia moverme. No me hubiera movido por nada del mundo. El terror me
hacia sentir enferma, muda y ciega a todo lo que no fuera aquella puerta.

Se abria lenta... silenciosamente...

Dentro de un momento veria...

Lenta... lentamente... cada vez era mayor la abertura entre la puerta y el marco...



Era Bill Coleman.

Debid recibir la impresion més grande de su vida.

Salté de la cama dando un grito y crucé de un brinco la habitacion.

El muchacho se detuvo, con la cara mas colorada que de costumbre y abriendo una
boca de palmo.
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- jHola, hola, hola! - dijo -. ;Qué ocurre por aqui, enfermera?

Con un estremecimiento, volvi a la realidad.

- iDios santo, sefior Coleman! - exclamé -. jQué susto me ha dado!

- Lo siento - dijo él, haciendo una mueca.

Vi entonces que llevaba en la mano un ramo de raninculos de color escarlata. Eran
unas florecillas muy bonitas que crecian en estado silvestre en las laderas del Tell. A
la sefiora Leidner le habian gustado mucho.

Se sonroj6 violentamente al decir:

- En Hassanieh no se pueden conseguir flores. No esta bien que en su tumba no
haya ni un ramo. Y por ello pensé que podia venir y poner éste en el jarroncillo que
tenia sobre la mesa. Para que vean que no se le olvida... ;verdad? Ya sé que es un poco
estrafalario, pero... bueno... tal era mi intencion.

Opiné que era un rasgo muy delicado. El chico demostraba su embarazo, como todo
buen inglés al que se sorprende haciendo una cosa de caracter sentimental. Si; Bill
tuvo un hermoso pensamiento.

- Pues yo creo que ha sido una idea muy delicada, sefior Coleman - expuse en voz
alta.

Cogi el pequefio jarron, fui a buscar agua y pusimos alli las flores.

Aquel rasgo del joven lo habia ensalzado a mis ojos. Denotaba que tenia corazén y
buenos sentimientos.

Le quedé muy agradecida por no preguntarme las causas de que soltara aquel
alarido cuando entré él. De haber tenido que explicarlo, me hubiera sentido muy
ridicula.

- En adelante, ten un poco de sentido comdn - me dije, mientras me arreglaba los
pufios y alisaba el delantal -. No tienes condicion alguna para estas cosas del
espiritismo.

Hice luego mi propio equipaje y estuve ocupada durante el resto del dia.

El padre Lavigny, muy cortésmente, expreso su profundo sentimiento por mi
marcha. Dijo que mi jovialidad y mi sentido comun habian sido muy Utiles para todos.
iSentido comun! Me alegré de que no supiera nada sobre mi estipido comportamiento
en la habitacion de la sefiora Leidner.

El padre Lavigny me expuso su intencion de dar la de vuelta a la casa, hasta el

lugar donde la sefiora Leidner y yo vimos a aquel hombre.
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- Tal vez se le cay6 algo, ;quién sabe? En las novelas de misterio, el criminal
siempre hace una cosa asi.

- Creo que en la vida real los asesinos son mas cuidadosos - dije.-

- No hemos visto a monsieur Poirot - observo él.

Le dije que el detective anuncid que iba a estar ocupado todo el dia, pues tenia que
poner algunos telegramas.

- ¢ Telegramas? ;Para América? -

- Asi lo creo. Dijo que eran para todo el mundo, pero me parece que eso fue
exageracion propia del personaje extranjero.



Me puse colorada, pues recordé que también el padre Lavigny lo era. Pero no
parecio ofenderse; se limito a reirse cordial mente y a preguntarme si se tenian
noticias del hombre bizco.

Le contesté que no habia oido ninguna nueva ni tan siquiera indicios.

El religioso volvié a interrogarme acerca de la hora en que la sefiora Leidner y yo
habiamos visto a aquel hombre, y de qué forma estaba tratando de mirar por los
cristales de la ventana.

- Por lo visto, la sefiora Leidner le interesaba muchisimo - dijo pensativamente -.
Desde entonces me he estado preguntando si no se trataria de un europeo que queria
pasar por iraqui.

Aquélla era una idea nueva para mi y la consideré cuidadosamente. Habia dado por
sentado que el hombre era un arabe, pero si se pensaba bien, aquella impresién me la
dio el corte de sus ropas y el tinte amarillento de su tez.

El padre Lavigny levanto las cejas. Recogi unos cuantos calcetines que habia estado
zurciendo y los dejé sobre la mesa para que los hombres escogieran cada cual los suyos
cuando llegaran. Luego, como no habia muchas cosas mas que hacer, subi a la azotea.
La sefiorita Johnson estaba alli, pero no me oyo llegar. Caminé hasta su lado sin

que se diera cuenta de mi presencia. Pero antes de detenerme junto a ella, vi que algo
extrafio le pasaba. Estaba parada en mitad de la azotea, mirando fijamente al frente y
su cara tenia una expresion aterrorizada. Como si hubiera visto una cosa y no pudiera
creerla.

Aquello me causé una desagradable e incomprensible impresion. Unas cuantas
noches atras la vi también muy trastornada. Pero esta vez era diferente.

- (Qué le ocurre? - dije, yendo apresuradamente hacia ella.

Volvio la cabeza y me mird... con expresion vacia, como si no me viera.
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- (Qué pasa? - persisti.

Hizo una mueca extrafia, como si tratara de tragar, pero tuviera demasiado seca la
garganta. Con voz ronca dijo como desasosegada:

- Acabo de ver una cosa.

- (Qué ha visto? Digamelo. ¢Qué ha podido ser? Parece estar asustada.

Hizo un esfuerzo para sobreponerse, pero a pesar de ello, tenia un aspecto
aterrorizado.

Con igual tono de voz, entrecortado y ronco, continuo:

- He visto como puede entrarse en la casa... sin que nadie pueda imaginéarselo.

Segui la direccion de su mirada, pero no pude ver nada.

El sefior Reiter estaba de pie, ante la puerta del estudio fotogréafico, y el padre
Lavigny cruzaba en aquel momento el patio... pero nada mas.

Di la vuelta perpleja, y vi que la sefiorita Johnson tenia sus ojos fijos en mi, y en
ellos se reflejaba una expresion rara.

- No sé a qué se refiere - dije -. ¢Quiere explicarmelo?

Ella sacudio la cabeza.

- Ahora no; después. Debimos haberlo visto. jOh, si! Debimos haberlo visto.

- Si me lo dijera...

- Tengo que pensarlo primero.

Y apartandose de mi lado, bajé tambaleandose por la escalera.

No la segui, pues, evidentemente, no queria que la acompafiara. Me senté, pues, en

el parapeto y traté de ordenar un poco mis pensamientos, aunque no consegui nada. Al
patio sélo se podia entrar por un sitio... por el portalon. Ante €l vi el aguador que



estaba hablando con el cocinero indio. Nadie podia pasar junto a ellos sin ser visto.
Hecha un lio, sacudi la cabeza y bajé al patio
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CAPITULO XXIV

Asesinar es una costumbre

Aguella noche nos acostamos temprano. La sefiorita Johnson acudié a cenar y se
portd, mas o menos, como de costumbre. Tenia, sin embargo, un aspecto abatido y en
una o dos ocasiones parecio no entender lo que le decian.

No fue una comida distraida. Era l6gico suponer una cosa asi en una casa donde

habia habido un entierro aquel mismo dia. Pero yo bien sé a qué me refiero. Nuestras
comidas, ultimamente, habian sido silenciosas y taciturnas; mas a pesar de ello se
notaba que reinaba entre nosotros un sentimiento de comparierismo. Todos
experimentabamos simpatia hacia los demas, esa especie de camaraderia que se siente
entre los que navegan en el mismo bugue.

Mas aquella noche me vino a la memoria la primera cena que hice alli; cuando la
sefiora Mercado me estuvo observando con tanta fijeza y me dio la impresion de que
algo iba a estallar de un momento a otro.

Una cosa parecida experimenté, aungque con mas intensidad, cuando Poirot nos

reunio a todos en el comedor.

Pero durante la cena de aquella noche, la sensacion fue mucho mas fuerte. Todos
parecian tener los nervios de punta. De haber dejado caer algo al suelo, estoy segura
de que uno de nosotros hubiera chillado.

Como dije antes, nos separamos inmediatamente después de cenar. Me acosté casi

en seguida. Lo altimo que oi, antes de dormirme, fue la voz de la sefiora Mercado que
le deseaba buenas noches a la sefiorita Johnson, justamente frente a mi puerta.

No tardé en dormirme, cansada por el trabajo que habia hecho durante el dia y,
principalmente, por las rarezas que hice en el dormitorio de la sefiora Leidner.
Durante varias horas dormi pesadamente, sin sofiar en nada.

Me desperté sobresaltada y con el presentimiento de que se acercaba una

catastrofe. Un ruido me despertd, y al sentarme en la cama y escuchar, lo volvi a oir
claramente.

Era un horrible gemido, ahogado y agonizante.

En un abrir y cerrar de ojos encendi la vela y salté de la cama. Encendi también

una antorcha, para el caso de que la vela se apagara. Sali al patio y escuché. Sabia que
el ruido no venia de muy lejos. Volvi a oirlo. Provenia de la habitacion vecina a la mia;
de la que ocupaba la sefiorita Johnson.

Entré apresuradamente. La mujer estaba acostada en la cama; su cuerpo retorcido

por la agonia. Después de dejar la vela me incliné sobre ella. Movio los labios y tratd de
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hablar, pero solo profirié un quejido espeluznante. Vi que las comisuras de sus labios y
la piel de la barbilla tenian una especie de quemaduras blanquecinas.

Sus ojos fueron de mi a un vaso que estaba en el suelo, donde evidentemente habia
caido desde su mano. La alfombrilla, bajo él, habia quedado manchada por un color
rojo vivo. Cogi el vaso y pasé un dedo por su interior; pero lo retiré en seguida,
lanzando una aguda exclamacion. Luego examiné el interior de la boca de la pobre
mujer.

No cabia la menor duda sobre lo que habia ocurrido. Sea como fuera,
intencionadamente o no, habia tragado cierta cantidad de acido corrosivo. Supuse que



seria oxalico y clorhidrico.

Corri a despertar al doctor Leidner y él se encarg6 de llamar a los demés. Hicimos

lo que pudimos por ella, pero desde el principio tuve el presentimiento de que nuestros
esfuerzos eran indtiles. Tratamos de darle una fuerte solucion de bicarbonato de sosa,
seguido por una dosis de aceite de oliva. Para calmarle el dolor le puse una inyeccion
de sulfato de morfina.

David Emmott fue a Hassanieh para buscar al doctor Reilly, pero todo habia

acabado antes de que éste llegara.

No quiero entrar en detalles. EI envenenamiento con una fuerte dosis de &cido
clorhidrico, pues tal era el veneno, produce una de las muertes mas dolorosas que se
conocen.

Cuando me incliné para aplicarle la inyeccién, hizo un gran esfuerzo para hablar.

Fue s6lo un murmullo medio ahogado.

- La ventana... - dijo -. Enfermera... la ventana...

Aquello fue todo; no pudo proseguir. Desfallecié por completo.

Nunca olvidaré aquella noche. La llegada del doctor Reilly. La del capitan Maitland.
Y finalmente, cuando ya amanecia, la de Hércules Poirot.

Me cogi6 del brazo y me llevo consigo hasta el comedor, donde me hizo sentar y
tomar una taza de té bien cargado.

- Vamos, mon enfant - dijo -, asi estara mejor. Esta usted cansada.

Al oir aquello me eché a llorar.

- jQué horrible! - sollocé -. Es como una pesadilla. jQué sufrimientos tan terribles!
i'Y sus 0jos...! jOh, monsieur Poirot!... sus 0jos..!

Me dio un golpecito en la espalda. Una mujer no pudo mostrar mas ternura.

- Si, si... no piense en ello. Hizo usted lo que pudo.
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- Fue un &cido corrosivo.

- Una solucién muy fuerte de acido clorhidrico.

- ¢La utilizan para limpiar la ceramica?

- Si. La sefiorita Johnson lo bebio, probablemente, antes de que estuviera despierta
por completo. A no ser... que lo tomara ex profeso.

- jOh, monsieur Poirot! jQué idea mas terrible!

- Al fin y al cabo, es posible. ;Qué opina usted?

Recapacité un momento y luego sacudi la cabeza con decision.

- No lo creo. No, no lo creo ni por un momento - titubeé, y luego dije -: Me parece que
descubri6 algo ayer por la tarde.

- ¢(Qué ha dicho usted? ¢ Descubri6 algo?

Le relaté la conversacion que sostuvimos.

- jLa pauvre femme! - dijo -. De modo que necesitaba pensarlo, ¢verdad? Eso fue lo
que firmo su sentencia de muerte. Si hubiera hablado entonces... en seguida...

Me rogo:

- Repita sus propias palabras.

Las repeti.

- (De manera que descubrié como alguien podia entrar en la casa sin que ninguno

de ustedes se enterara? VVamos, ma soeur, subamos a la azotea y digame donde estaba
la sefiorita Johnson.

Subimos y le ensefié a Poirot el sitio exacto en que encontré a la mujer.

- ¢(En esta posicion? - preguntd Poirot -. Vamos a ver, ¢qué es lo que diviso desde
aqui? Veo medio patio, el portalén y las puertas de la sala de dibujo, del estudio



fotografico y el laboratorio. ;Habia alguna persona en el patio?

- El padre Lavigny iba hacia el portalon y el sefior Reiter estaba ante la puerta del
estudio.

- Pues sigo sin entender como alguien pudo entrar sin que ustedes se enteraran...
Pero ella descubrio...

Se dio por vencido, al fin, y sacudié la cabeza.

- jSacré nom d'un chien... va! ;Qué es lo que descubri¢?
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Estaba saliendo el sol. El horizonte oriental era una borrachera de colores; rosa,
naranja y grises que iban del perla al palido.

- jQué hermosa salida de sol!

El rio fluia a nuestra izquierda y el Tell se destacaba con un color dorado. Al sur se
veian los arboles en flor y los verdes campos. La noria chirriaba a distancia, con un
ruido débil e irreal. Al norte se distinguian los esbeltos minaretes de Hassanieh y su
blancura fantasmagorica.

Era increiblemente bello.

Y entonces, junto a mi, oi como Poirot daba un profundo suspiro.

- He sido un imbécil - murmuré -. Cuando la verdad estaba tan clara... tan clara...
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CAPITULO XXV

¢Suicidio o asesinato?

No tuve tiempo de preguntar a Poirot qué era lo que queria decir, pues el capitan
Maitland nos Ilamo, rogdndonos que bajaramos.

Descendimos a saltos la escalera.

- Oiga, Poirot - barbot6 -, hay otra complicacién. El fraile no aparece.

- ¢El padre Lavigny?

- Si. Nadie se ha dado cuenta hasta ahora. Alguien ha notado que era el Unico de la
expedicion que faltaba y ha ido a buscarlo a su habitacion. La cama estaba sin
deshacer y no habia rastro de él.

Todo aquello parecia cosa de pesadilla. Primero la muerte de la sefiorita Johnson y
luego la desaparicion del padre Lavigny.

Llamaron a los criados y se les interrogd, pero no pudieron aclarar nada. Al parecer,
se le habia visto por ultima vez alrededor de las ocho de la noche anterior. Entonces
dijo que iba a dar un paseo antes de acostarse. Nadie le vio regresar de aquel paseo. El
portalon, como de costumbre, se habia cerrado a las nueve. No obstante, no habia
quien recordara haber descorrido los cerrojos por la mafiana. Cada uno de los criados
creia que era el otro el que los habia descorrido.

¢Volvid el padre Lavigny la noche anterior? ¢Habia descubierto, en el curso de su
primer paseo, algo sospechoso, y al ir a investigar mas tarde habia acabado por ser la
tercera victima?

El capitan dio la vuelta al oir acercarse al doctor Reilly, quien llevaba tras de si al
sefior Mercado.

- Hola, Reilly. ¢ Averigué algo?

- Si. El &cido procedia del laboratorio. Acabo de comprobar las existencias con
Mercado.

- El laboratorio... ¢verdad? ;Estaba cerrado?

El sefior Mercado sacudié la cabeza. Le temblaban las manos y su cara se contraia
en espasmos. Tenia el aspecto de un hombre deshecho fisica y moralmente.



- No soliamos cerrarlo - tartamude0 -, pues... precisamente ahora... lo utilizabamos
constantemente. Yo... nadie penso...

- ¢Lo cierran todo por las noches?
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- Si... se cierran las habitaciones. Las llaves quedan colgadas en la sala.

- Por lo tanto, si alguien posee la llave de la sala de estar, puede coger todas las
demas.

- Si.

- Supongo que sera una llave corriente.

- Si.

- ¢No hay nada que indique si fue ella misma la que cogi6 el veneno del laboratorio?
- pregunto el capitan Maitland.

- Ella no fue - dije en voz alta, con tono firme.

Senti que alguien me daba un golpecito en el brazo. Poirot estaba junto a mi.
Entonces ocurrié algo espeluznante.

No espeluznante en si; fue su incongruencia, en realidad, lo que le hizo parecer asi.
Entré en el patio un coche y un hombrecillo salt6 de él. Llevaba un salacot y una
gabardina corta y gruesa. Fue directo hacia el doctor Leidner, que estaba al lado del
doctor Reilly, y le estrechd la mano calurosamente.

- Vous, voila... mon cher - exclamé -. Encantado de verle. Pasé por aqui el sdbado
por la tarde, camino de Fugima, donde excavan los italianos. Pero cuando llegué al
Tell no encontré ni un solo europeo Yy, por desgracia, no sé una palabra de arabe. No
tuve tiempo de venir hasta la casa. Sali de Fugima esta mafiana a las cinco. Estaré dos
horas con usted y luego me uniré al convoy. Eh bien, ;qué tal va la temporada?

Fue horrible.

Aquella voz alegre: aquellas maneras positivas y toda la agradable cordura de un
mundo cotidiano, tan lejano ahora. Llego6 alegremente, sin saber nada y sin darse
cuenta de lo que en aquellos momentos pasaba; lleno de cordial afabilidad.

No fue extrafio que el doctor Leidner diera un respingo y mirara, en muda suplica,

al doctor Reilly.

El médico aprovecho la ocasion.

Se llevo al hombrecillo, que era un arquedlogo frances, llamado Verrier, y le puso al
corriente de la anormal situacion.

Verrier se horrorizé. Durante los ultimos dias habia estado en las excavaciones
italianas, en pos de la civilizacion, y no se habia enterado de nada. Se deshizo en
condolencias y excusas. Finalmente fue hacia el doctor Leidner y lo abraz6 con calor.
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- jQué tragedia! jDios mio, qué tragedia! No sé como expresarlo. Mon pauvre collége.
Y sacudiendo la cabeza, en un ultimo e inefectivo esfuerzo para demostrar sus
sentimientos, el hombrecillo subi6 a su coche y se fue.

Como he dicho antes, aquel intermedio comico en la tragedia parecio realmente méas
espeluznante que todo lo que habia ocurrido.

- Lo que debemos hacer ahora es desayunar - dijo el doctor Reilly, con firmeza -. Si,
insisto en ello. Vamos, Leidner, tiene usted que comer algo.

El pobre doctor Leidner estaba destrozado. Vino con nosotros al comedor, donde se
sirvié un tétrico desayuno. Creo que el café caliente y los huevos fritos nos sentaron
muy bien a todos, aunque nadie tenia ganas de comer. EL doctor Leidner tomé un poco
de café y no probd nada mas, limitdndose a desmigajar el pan. Tenia la cara palida;
contraida por el dolor y las preocupaciones.



Una vez acabado el desayuno, el capitan Maitland volvié a ocuparse del asunto.
Expliqué como me habia despertado, y después de oir un ruido extrafio, habia
entrado en la habitacion de la sefiorita Johnson.

- ¢Dice usted que el vaso estaba en el suelo?

- Si, debio dejarlo caer después de haber bebido.

- ¢Estaba roto?

- No. Cayo sobre la alfombra y creo que la ha estropeado. Cogi el vaso y lo volvi a
poner sobre la mesa.

- Me alegro de que haya aclarado usted eso. Hay en él dos clases de huellas
dactilares: las de la misma sefiorita Johnson y otras que deben ser de usted.

Guardo silencio durante un momento y luego dijo:

- Continte, por favor.

Describi detalladamente lo que habia hecho y los métodos que habia ensayado,
mientras miraba con cierta ansiedad al doctor Reilly, esperando un signo de
aprobacion por su parte. Al final vi cdmo asentia con la cabeza.

- Intent6 usted todo lo que podia dar resultado positivo - dijo.

Y aunque yo estaba segura de que asi era, me sentia aliviada al ver que se
confirmaba mi creencia.

- ¢Sabia usted exactamente qué era lo que la sefiorita Johnson habia tomado -
preguntd el capitan.
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- No... Pero se veia, desde luego, que era un acido corrosivo.

- ¢Opina usted, enfermera, que la sefiorita Johnson se administré ella misma tal
sustancia?

- jOh, no! - exclame -. jNunca pensé en tal cosa!

No sé por qué causa estaba tan segura de ello. Tal vez fuera, en parte, por las
insinuaciones de monsieur Poirot. Aquello de que "asesinar es una costumbre" se me
habia quedado grabado en el pensamiento. Y, por otra parte, no era facil pensar que
alguien se suicidara eligiendo una clase de muerte tan dolorosa. Exprese en voz alta
esto Ultimo y el capitdn Maitland, con aspecto abstraido, hizo un gesto afirmativo con
la cabeza.

- Convengo en que no es lo que uno elegiria para quitarse la vida - dijo -. Pero si
alguien se encontrara presa de una gran agitacion moral y no tuviera a mano mas que
esa sustancia, es posible que se decidiera por ella.

- Pero, ¢estaba presa de tan gran agitacion? - pregunté dubitativamente.

- Asi lo dice la sefiora Mercado. Nos ha contado que la sefiorita Johnson no parecia
ser la misma, durante la cena de anoche; que casi no contestaba a lo que se le decia.
Afiade que esta completamente segura de que la sefiorita Johnson estaba muy
preocupada por alguna causa, y que la idea del suicidio ya se le debia haber ocurrido.
- Pues no lo creo - insisti.

“iVaya con la sefiora Mercado! jQué bicho mas escurridizo!"

- Entonces, ¢qué es lo que cree usted?

- Creo que la asesinaron - dije tozudamente.

Formuld la siguiente pregunta en un tono tan seco que me hizo el efecto de que me
encontraba ante un tribunal militar.

- ¢ Tiene alguna razon para pensar eso?

- Me parece la solucion mas probable.

- Esa ser su propia opinion. No habia ninguna razén por la cual pudiera ser
asesinada la sefiorita Johnson.



- jPerdone! - corté -. Si la habia. Descubri6 una cosa.

- ¢Descubri6 una cosa? ;Qué fue?

Repeti palabra por palabra la conversacion que tuvimos en la azotea.

- (Rehuso decirle qué era lo que habia descubierto?
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- Si. Me dijo que necesitaba tiempo para pensarlo.

- (Y estaba muy excitada por ello?

- Si.

- "Una forma para poder entrar desde el exterior" — el capitan Maitland recapacito,
mientras fruncia el cefio -. ;| No tiene usted idea de lo que queria decir?

- Ni la mas minima. Estuve dandole vueltas y mas vueltas al asunto, pero después
de agotarme, no saqué nada en claro.

- ¢Qué opina usted, monsieur Poirot? - pregunto el capitan.

- Creo que ahi tiene usted un posible motivo.

- ¢Para el asesinato?

- Si.

- ¢No pudo hablar antes de morir?

- S6lo pudo pronunciar dos palabras.

- ¢Cudles fueron?

- "La ventana..."

- ¢La ventana? - repiti6 el capitan -. ;Sabia usted a qué se referia?

Sacudi la cabeza.

- ¢Cuantas ventanas tiene la habitacién de la sefiorita Johnson?

- Solamente una.

- ¢(Da al patio?

- Si.

- ¢(Estaba abierta o cerrada? Me parece recordar que se encontraba abierta. ¢ Tal vez
alguno de ustedes la abri¢?

- No. Estaba ya abierta cuando entré. Me pregunté entonces...

Callé de pronto.

- Siga, enfermera.

- Examiné la ventana, desde luego, pero no vi nada extrafio. Me pregunté si, tal vez,
alguien cambid los vasos a través de ella.
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- ¢;Cambié los vasos?

- Si. La sefiorita Johnson siempre se llevaba consigo un vaso de agua cuando se iba
a dormir. Creo que se lo cambiaron por un vaso de acido.

- (Qué dice usted, Reilly?

- Si se trata de asesinato ésa es, probablemente, la forma en que se efectud - se
apresuro a contestar el médico -. Ninguna persona medianamente observadora bebera
un vaso de acido confundiéndolo con uno de agua... si esta en posesion de todas sus
facultades. Pero si alguien estd acostumbrado a tomar un vaso de agua a medianoche,
extendera la mano, encontrara el vaso e ingerira parte del contenido antes de darse
cuenta del cambio.

El capitan Maitland reflexion6 durante un prolongado momento.

- Volveré a examinar esa ventana. ¢Esta muy alejada de la cabecera de la cama?
Recordé su posicion.

- Estirando mucho el brazo se puede llegar justamente a la mesilla de noche.

- ¢La mesa sobre la que estaba el vaso de agua?



- Si.

- (Estaba cerrada la puerta?

- No.

- Por lo tanto, quienquiera que fuese pudo entrar por ella y hacer el cambio, ¢no es
eso?

- Desde luego.

- Ese sistema hubiera sido més peligroso - intervino el doctor Reilly -. Una persona
que duerme profundamente despierta a menudo por el ruido de una pisada. Si la
mesilla podia ser alcanzada desde la ventana, el método era mas seguro.

- No pensaba solamente en el vaso - replico el capitan, con aspecto abstraido.

Al cabo de algunos instantes parecio volver en si de su abstraccion y, dirigiéndose a
mi, en tono normal de voz pregunto:

- ¢Opina usted que cuando la pobre sefiora vio que se estaba muriendo quiso darle a
entender que alguien sustituyo el agua a través de la ventana? ¢No le parece que el
nombre de esa persona hubiera sido una revelacion mas apropiada?

- Pudo no saber ese nombre - observé.
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- ¢Cree que hubiera sido su intencion, pues, insinuarle lo que habia descubierto el
dia anterior?

El doctor Reilly dijo:

- Cuando uno se esta muriendo, Maitland, pierde todo el sentido de la proporcion. El
que una mano asesina habia entrado por la ventana pudo ser el principal hecho que la
obsesionara en aquel momento. Tal vez le pareci6 que era de la mayor importancia el
que los otros lo supieran. Y, en mi opinidn, no andaba muy equivocada. Era
importante. Pensd, quiza , que los demas creerian que se habia suicidado. De haber
podido hablar, tal vez hubiera dicho: "No me he suicidado. No tomé el veneno a
sabiendas. Alguien lo puso cerca de mi cama, a traves de la ventana™.

El capitdn Maitland tamboriled con sus dedos sobre la mesa y no contestd. Al cabo
de unos momentos dijo con seguridad:

- No hay duda de que el asunto puede considerarse desde esos dos puntos. O se
trata de suicidio, o es asesinato. ¢Por qué se inclina usted, doctor Leidner?

El interpelado parecié meditar durante unos instantes y luego replicd
sosegadamente y con acento decisivo:

- Por el asesinato. Anne Johnson no era una mujer capaz de suicidarse.

- De acuerdo - convino el capitan Maitland -. Eso puede ser cuando las cosas siguen
un curso normal. Pero puede haber circunstancias en que el hecho resulte una cosa
natural.

- ¢En qué circunstancias?

El capitan se inclind y cogié un paquete que, segln vi antes, habia dejado al lado de
su silla. Lo puso sobre la mesa haciendo un ligero esfuerzo.

- Aqui hay algo que ninguno de ustedes conoce - anuncio -. Lo encontré bajo la cama
en que dormia la sefiorita Johnson.

Manipul6 el envoltorio, lo abrié y aparecié una grande y pesada piedra de molino
de mano. No tenia en si nada de particular, pues en el curso de las excavaciones se
habian encontrado més de una docena de ellas.

Pero lo que atrajo nuestra atencion sobre aquel ejemplar fue una mancha oscura y
un fragmento de algo que parecia cabello humano.

- Tendré que estudiar esto, Reilly - dijo Maitland -. Pero no creo equivocarme si
aseguro que con esta piedra se asesino a la sefiora Leidner.
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CAPITULO XXVI

iLa proxima sere yo!

Fue horrendo. EL doctor Leidner parecio a punto de desmayarse, y yo misma me
senti mareada.

El doctor Reilly examiné la piedra con aire profesional.

- Supongo que no tendra huellas dactilares - aventurd con tranquilidad.

- Ni una.

El médico sac6 un par de pinzas y empez0 a investigar delicadamente el pedrusco.

- Hum... un fragmento de piel humana... un cabello... rubio. Esto es una opinién
particular. Tengo que hacer un analisis detenido; comprobar el grupo a que pertenece
la sangre, etc. Pero no creo que existan muchas dudas acerca de su procedencia. ¢Dijo
usted que lo encontr6 bajo la cama de la sefiorita Johnson? Bien, bien... de modo que
era esto. Cometid el asesinato y luego le entré remordimiento y se suicidé. Es una
teoria... una bonita teoria.

El doctor Leidner sélo pudo sacudir la cabeza con aspecto desolado.

- Anng, no... no pudo ser Anne... - murmuro.

- No sé donde pudo esconder esta piedra - dijo el capitan -. Registramos todas las
habitaciones después que se cometid el primer asesinato.

Algo me vino al pensamiento. "En el armario de la sala de estar.” Pero no dije nada.

- Pero como fuese, al parecer, ella no se sintio satisfecha del escondrijo, y se llevé la
piedra a su propio dormitorio, que ya habia sido registrado como los demés. O tal vez
lo hizo una vez que decidio suicidarse.

- No lo creo - dije en voz alta.

Y, en realidad, no podia imaginarse a la amable y dulce sefiorita Johnson

abriéndole la cabeza a la sefiora Leidner. jNo podia hacerme a esa idea! No obstante,
aquello encajaba con algunas de las cosas que habian ocurrido; las lagrimas que
derramé hacia unas cuantas noches, por ejemplo. Después de todo, yo lo habia tomado
como efecto del remordimiento, aunque crei que se trataba de arrepentimiento por un
crimen de menor importancia.

- No sé qué hacer - continu6 Maitland -. Tenemos que aclarar también la
desaparicion del religioso francés. Mis hombres esta n buscando por los alrededores,
por si acaso le han dado un golpe en la cabeza y han arrojado su cuerpo a una acequia
de riego.
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- jOh! Ahora que recuerdo... - empecé a decir.

Todos me miraron con expectacion.

- Fue ayer por la tarde - continué -. Me estuvo preguntando acerca del hombre bizco
que miraba por la ventana el otro dia. Me rog6 que le dijera en qué lugar exacto de la
senda se habia detenido y luego me dijo que iba a dar una ojeada por alli. Me hizo
observar que en las novelas policiacas el crimen siempre deja una pista.

- jQue me aspen si alguno de los criminales que me han tocado en suerte perseguir

la han dejado en ninguna ocasion! - estallé el capitan Maitland -. Asi era eso entonces
lo que buscaba, ¢verdad? jPor mil de a caballo! Me extrafia que encontrara algo. Seria
mucha coincidencia que él y la sefiorita Johnson descubrieran, practicamente al mismo
tiempo, una pista que permitiera conocer la identidad del criminal.

Y afiadi6 con acento irritado:

- ¢Un hombre bizco? ;Un hombre bizco? En ese cuento del hombre bizco hay algo



mas de lo que se ve a simple vista. No sé por qué diablos mis hombres no han podido
atraparlo todavia.

- Posiblemente porque no es bizco - opind sosegadamente Poirot.

- ¢Quiere usted decir que imitaba ese defecto? No sabia que pudiera hacerse con
fidelidad por mucho tiempo.

- Un estrabismo puede ser cosa de mucha utilidad.

- i'Y tanto que si! No sé qué daria por saber donde se encuentra ahora ese tipo, bizco
0 normal.

- Barrunto que ya debe haber pasado la frontera siria - dijo Poirot.

- Hemos prevenido a Tell Kotchek y Abul Kemal; a todos los puestos fronterizos.

- Yo diria que siguid la ruta que atraviesa las montafias. La utilizada por los
camiones cargados de contrabando.

El capitan Maitland grufio.

- ¢Entonces ser mejor que telegrafiemos a Deirez Zor?

- Ya lo hice ayer avisandoles para que vigilaran el paso de un coche ocupado por dos
hombres cuyos pasaportes estarian completamente en regla.

El capitan le favorecié con una mirada penetrante.

- De manera que eso hizo, ¢verdad? Dos hombres... ;verdad?

Poirot asintio.
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- Dos hombres son los que estan complicados en esto.

- Me sorprende, monsieur Poirot, que haya estado reservandose tantas cosas.

El detective sacudi6 la cabeza.

- No - dijo -. Eso no es cierto. Comprendi la verdad de lo ocurrido esta misma
mafiana, cuando contemplaba la salida del sol. Una salida de sol magnifica.

No creo que ninguno de nosotros se percatara de que la sefiora Mercado habia
entrado en la habitacion. Debid hacerlo cuando nos quedamos suspensos ante la vista
de aquella horrible piedra manchada de sangre.

Pero entonces, sin avisar, la mujer lanzé un chillido parecido al de un cerdo cuando
lo deguellan.

- jOh, Dios mio! - exclamo -. Ahora lo comprendo. Ahora lo comprendo todo. Fue el
padre Lavigny. Esta loco... es un fanatico religioso. Cree que las mujeres estan llenas
de pecado. Y las mata a todas. Primero la sefiora Leidner... después, la sefiorita
Johnson. jLa proxima vez seré yo...!

Dando un alarido frenético cruzé precipitadamente la habitacion y se cogid
desesperada y frenética a la chaqueta del doctor Reilly.

- iNo quiero quedarme aqui! No quiero quedarme aqui ni un dia mas. Esto es
peligroso. Nos estd acechando el peligro. Esta escondido en algun sitio... esperando la
ocasion. jSaltara sobre mi!

Abrid la boca de nuevo y volvié a chillar.

Me dirigi apresuradamente hacia donde estaba el médico, que la habia cogido por

las mufiecas. Di dos buenas bofetadas a la sefiora Mercado; entre el doctor Reilly y yo
la hicimos sentar en una silla. Los dos procuramos calmarla.

- Nadie la va a matar - dije -. Ya cuidaremos todos de que no ocurra nada de eso.
Siéntese y portese bien.

No volvié a chillar. Cerré la boca y se qued6 sentada, mirdndome con ojos de
expresion sobresaltada y estupefacta.

Luego se produjo otra interrupcion. Se abrid la puerta y entré Sheila Reilly.

Su cara estaba palida y tenia un aspecto grave. Fue directamente hacia Poirot.



- He ido temprano a la estafeta de correos, monsieur Poirot - dijo -. Habia un
telegrama para usted... y se lo he traido.

- Muchas gracias, mademoiselle.
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Cogid el telegrama y lo abrio, mientras la muchacha vigilaba la expresion de sus
0jOS Yy su rostro.

Pero la cara de Poirot no se inmut6 lo mas minimo. Leyo el telegrama, lo aliso, lo
dobl6 cuidadosamente y se lo guardé en un bolsillo.

La sefiora Mercado no le perdia de vista. Con voz ahogada pregunto:

- ¢Es... de América?

El detective sacudio la cabeza.

- No, madame - replico -. Es de Tunez.

Ella lo contemplé durante un momento como si no hubiera entendido lo que le habia
dicho, y luego, dando un profundo suspiro, se recosté en su asiento.

- El padre Lavigny - dijo -. Tenia yo razon. Siempre crei que habia algo en él que
resultaba extrafio. Cierta vez me dijo unas cosas... Supongo que esta loco... - Hizo una
pausa Yy luego afiadio : Tendré serenidad. Pero debo irme de aqui. Joseph y yo
dormiremos esta noche en la posada.

- Tenga paciencia, madame - dijo Poirot -. Lo explicaré todo.

El capitdn Maitland lo mird con curiosidad.

- ¢Cree usted que ha conseguido dar por fin con el quid de la cuestion? - pregunto.
Poirot hizo una reverencia.

Fue una reverencia teatral en extremo. Creo que molestd un poco al capitan.

- Bueno - restallo el militar -; suéltelo de una vez.

Pero no era ésa la forma en que Poirot solia hacer las cosas. Comprendi
perfectamente que lo que pretendia era organizar un buen espectaculo a cuenta de
aquello.

Me pregunteé si en realidad conocia la verdad del caso, o s6lo estaba presumiendo.
Se volvid hacia el doctor Reilly.

- ¢ Tendria usted la bondad de llamar a los deméas? - rogo.

El médico se levanté y cumplimentd la peticion de Poirot. Al cabo de unos minutos
empezaron a entrar en el comedor los demés componentes de la expedicion. Primero
Reiter y Emmott; después Bill Coleman; luego Richard Carey, y por Gltimo el sefior
Mercado. El pobre hombre tenia cara de difunto. Supuse que estaba mortalmente
asustado por si le pedian cuentas sobre su descuido, dejando al alcance de cualquiera
unos productos quimicos de carécter peligroso, que habian sido confiados a su custodia.
171

Tomaron todos asiento alrededor de la mesa, en forma parecida a la del dia en que
Ilegé monsieur Poirot. Tanto Bill Coleman como David Emmaott titubearon un poco
antes de sentarse y miraron hacia donde estaba Sheila Reilly. Ella estaba vuelta de
espaldas y miraba por la ventana.

- ¢ Te sientas, Sheila? - dijo Bill.

David Emmott agregd con su acento suave y simpatico:

- ¢(No te quieres sentar?

La muchacha dio la vuelta y se quedé mirandolos. Cada uno de ellos le estaba
ofreciendo una silla. Esperé a ver cuél de las dos aceptaria.

Pero al final no aceptd ninguna.

- Me sentaré aqui - dijo con brusquedad.

Y tomd asiento en el borde de una mesa que habia junto a la ventana.



- Es decir - afadid -, si al capitan Maitland no le importa que me quede.

No sé qué hubiera dicho el capitan, pues Poirot se apresuro a observar:

- Quédese, mademoiselle. En realidad, es necesario que asi lo haga.

La chica levantd las cejas.

- ¢.Necesario?

- Eso dije, mademoiselle. Tengo que hacerle varias preguntas.

Ella volvié a levantar las cejas, pero esta vez no dijo nada. Mir6 de nuevo por la
ventana, como si estuviera determinada a no darse por enterada de lo que sucedia a
espaldas suyas en el comedor.

- 'Y ahora - dijo el capitdn Maitland- tal vez lleguemos a saber la verdad.

Hablo con cierta impaciencia. Era un hombre de accion. Yo estaba segura de que en
aquel momento estaba ardiendo en deseos de salir al campo y hacer algo. Dirigir la
busqueda del padre Lavigny, enviar patrullas para que lo capturaran. Digiri6 una
mirada a Poirot en la que se reflejaba un poco de disgusto. Vi que iba a decir alguna
frase desagradable, pero se contuvo.

Poirot dio una ojeada circular a todos nosotros y luego se levanto.

No sé a ciencia cierta qué es lo que esperaba yo que dijera entonces. Tal vez una
frase dramatica, pues una cosa asi hubiera cuadrado muy bien con su forma de ser.
Pero de lo que estoy segura es de que no esperaba que empezara a hablar utilizando
una frase arabe.
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Pues si. Esto fue lo que sucedi6. Pronunci6 las palabras lenta y solemnemente... con
mucha religiosidad.

- Bismillahi ar rahman ar rahim.

Y luego tradujo:

- En el nombre de Al4, el misericordioso, el compasivo.
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CAPITULO XXVII

En el principio de un viaje

- Bismillahi ar rahman ar rahim. Esta es la frase que los arabes emplean antes de
emprender un viaje. Eh bien, nosotros también empezamos uno. Un viaje al pasado.
Un viaje a esos lugares reconditos del alma humana.

No creo que hasta aquel momento hubiera yo experimentado el llamado "encanto
del Oriente". Con franqueza, lo que mas me impresiond de él fue la suciedad y la
confusion que encontraba por todas partes. Pero de pronto, al oir las palabras de
monsieur Poirot, una extrafia vision parecio surgir ante mis ojos. Me acordé de
palabras como Samarcanda e Ispahan... de mercaderes de luengas barbas... de
camellos arrodillados... y tambaleantes portadores que llevaban grandes bultos a la
espalda, sujetos con una correa pasada por su frente; y mujeres de pelo tefiido con
alhefa y cara tatuada, lavando ropa al lado del Tigris. Oi sus extrafios y sollozantes
cantos y el lejano chirrido de la noria. Eran, en su mayoria, cosas que yo habia visto y
oido, pero en las que no me habia fijado. Mas ahora me parecian diferentes; como
ocurre cuando se saca a la luz un objeto viejo y se aprecian de pronto los ricos colores y
la filigrana de un bordado antiguo...

Di una ojeada a mi alrededor y me asalt6 el pensamiento de que lo que acababa de
decir monsieur Poirot era cierto. Estdbamos empezando un viaje. Nos encontrabamos
entonces todos reunidos, pero nos dirigiamos a distintos sitios.

Contemplé a cada uno como si en cierto aspecto los viera por primera... y por tltima



vez. Parecera estupido, pero tal fue lo que senti.

El sefior Mercado se retorcia los dedos nerviosamente. Sus extrafios ojos claros, de
dilatadas pupilas, estaban fijos en Poirot. La sefiora Mercado no perdia de vista a su
marido. Tenia un aspecto raro, como el de un tigre dispuesto a saltar. El doctor
Leidner parecia haberse encogido. Este Gltimo golpe lo habia destruido. Podia decirse
que no estaba en aquella habitacién. Se encontraba en un sitio muy lejano, de su
exclusiva propiedad. El sefior Coleman miraba fijamente al detective. Tenia la boca
ligeramente abierta, y los ojos parecian salirsele de las Orbitas, con una expresion
medio atontada. El sefior Emmott tenia la vista fija en la punta de sus zapatos y no
pude verle claramente la cara. El sefior Reiter parecia estar aturdido. Con los labios
fruncidos, como si fuera a echarse a llorar, se parecia mas que nunca a un cochinillo.
La sefiorita Reilly seguia mirando por la ventana. No sé en qué estaria pensando.
Luego observeé al sefior Carey, pero la expresion de su cara me lastimo y aparté la
mirada. Alli estabamos todos. Tuve el presentimiento de que cuando monsieur Poirot
acabara de hablar, todos seriamos diferentes por completo...

Era una sensacion extrafa...

Poirot siguié hablando sosegadamente. Sus palabras eran como el agua de un rio

que discurre apacible... camino del mar.
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- Desde el principio me di cuenta de que para comprender este caso no debian
buscarse pistas o signos aparentes, sino la verdadera pista del conflicto entre
personalidades y de los secretos del amor.

"Debo confesar que, aunque he conseguido hallar lo que yo considero que es la
verdadera solucion del caso, no tengo pruebas materiales en que apoyarme. Sé que es
asi, porque debe ser asi. Porque de ninguna otra manera pueden ajustarse los hechos y
quedar ordenados donde corresponden.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

- Empezaré mi recorrido en el momento en que me ocupé del asunto; cuando se me
expuso como un hecho consumado. Cada caso, en mi opinion, tiene un aspecto y una
forma. El nuestro giraba todo él alrededor de la personalidad de la sefiora Leidner.
Hasta que no se supiera exactamente qué clase de mujer era, no seria capaz de decir
por qué fue asesinada y quién la mato.

"Este, pues, fue mi punto de partida. Su personalidad.

"Habia también otro punto interesante, bajo un aspecto psicoldgico. El curioso

estado de tension que existia, segin me describieron, entre los de la expedicion. Esto lo
confirmaron varios testigos, algunos de ellos ajenos a esta casa; y yo tomé nota de ello,
pues también era un punto de partida, y aunque débil, debia tenerlo presente en el
curso de la investigacion.

"La opinidn general parecia ser que aquello era el resultado de la influencia de la
sefiora Leidner sobre los deméas componentes de la expedicién; pero por razones que
mas tarde expondré, esto no me parecia aceptable.

"Para empezar, como dije, me concentré sélo y exclusivamente en la personalidad de
la sefiora Leidner. Tenia varios medios para ello. Podia comprobar las reacciones que
producia ella en cierto nimero de personas, diferenciadas grandemente entre si, tanto
en caracter como en temperamento; y ademas, contaba con todo lo que podia recoger yo
con mi propia observacion. El alcance de esto Gltimo era limitado. Pero me enteré de
ciertos hechos.

"Los gustos de la sefiora Leidner eran sencillos y hasta austeros. No la trastornaba

el lujo. Por otro lado, vi que una labor de bordado que habia estado haciendo era de



una belleza y finura extraordinarias. Eso daba a entender que era una mujer de gusto
refinado y artistico. Por la observacién de los libros que guardaba en su dormitorio
formé una opinion mas amplia de ella. Era inteligente y, ademas, seguin imaging,
sencillamente egoista.

"Se me habia sugerido que la sefiora Leidner era una mujer cuya mayor

preocupacion era atraer a los hombres... que era, en resumen, una coqueta. No crei que
éste fuera el caso.

"En un estante de su habitacidn vi los siguientes libros: ;Quiénes eran los griegos?,
Introduccidn a la relatividad, La vida de lady Hester Stanbope, La vuelta a Matusalén,
Linda Condon y La procesion de los cantarillos.
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"Estaba interesada, por una parte, en temas culturales y cientificos, es decir,

denotaba su lado intelectual. La novela Linda Condon y en menor grado La procesion
de los cantarillos parecian demostrar que la sefiora Leidner sentia simpatia e interés
por la mujer independiente no dominada ni engafiada por el hombre. También sentia
interés por lady Hester Stanhope. Linda Condon es un exquisito estudio de la
adoracién que siente una mujer hacia su propia belleza. La procesion de los cantarillos
es un ensayo sobre una individualista apasionada. La vuelta a Matusalén es una obra
que simpatizaba abiertamente con la postura intelectual ante la vida, mas que con la
emocional. Juzgué entonces que empezaba a comprender a la sefiora Leidner.
"Después estudié las reacciones de los que formaban el circulo de relaciones méas
proximas a ella, y a mi juicio se completo.

"Me convenci, por lo que deduje de los relatos del doctor Reilly y los demas, de que
la sefiora Leidner era una de esas mujeres dotadas por la naturaleza, no sélo de
belleza, sino de una especie de hechizo fatal que a veces acompafia a la hermosura,
pero que puede, desde luego, existir sin ella. Tales mujeres, por lo general, dejan tras
de si una estela de hechos violentos. Llevan consigo el desastre; en ocasiones para los
demaés, y a veces para ellas mismas.

"Estaba seguro de que la sefiora Leidner era una mujer que ante todo sentia una
profunda adoracion por ella misma y que disfrutaba grandemente ejerciendo su
autoridad. Dondequiera que estuviese, debia ser ella el centro del universo. Y todos los
que la rodeaban, hombres o mujeres, tenian que sentir su influencia. Esto resultaba
facil con algunos. La enfermera Leatheran, por ejemplo, que es una mujer de generosa
disposicion, con imaginacion romantica, fue capturada al instante, y sinti6 de buen
grado una gran inclinacién hacia ella. Pero existia otro método con el que la sefiora
Leidner ejercia su influencia: el miedo. Cuando la conquista era demasiado facil daba
gusto a su naturaleza de una manera mas cruel; aunque debo insistir en que no era lo
que pudiéramos llamar una crueldad deliberada. Era tan natural e inconsciente como
la conducta de un gato con un raton. Al volver en si de estos extravios, era
exactamente amable y muchas veces se salia de sus costumbres para realizar acciones
caritativas.

“Después, desde luego, el problema méas importante y apremiante que debia

resolver era el de los andnimos. ¢Quién los habia escrito y por qué? Me pregunté
entonces: ";Pudo escribirlos la sefiora Leidner?".

" Para contestar a esta pregunta era necesario volver atrds un gran trecho; volver,

en resumen, a la fecha del primer matrimonio de la sefiora Leidner. Aqui es donde, en
realidad, empezamos nuestro viaje. El viaje de la vida de la sefiora Leidner.

"En primer lugar debemos convencernos de que la Louise Leidner de aquellos afios
era, en esencia, la misma Louise Leidner de ahora.



“Entonces era joven y bella, con esa belleza etérea que afecta al espiritu y los
sentidos de un hombre, mucho més que cualquier belleza material. Era ya, ademas,
una egoista.
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"Tales mujeres, como es natural, repudian toda idea de matrimonio. Pueden

sentirse atraidas por los hombres, pero prefieren pertenecerse a si mismas. Son las
verdaderas "Altivas e Ingratas Sefioras" de las leyendas. Pero a pesar de ello, la sefiora
Leidner se caso; y creo que, por ello, podemos presuponer que su marido debio6 ser un
hombre de cierta fuerza moral.

"Luego salieron a la luz sus actividades subversivas y ella obré en la forma que
conto la enfermera Leatheran. Informé al Gobierno de lo que ocurria.

"Opino que en su forma de obrar hubo un significado psicologico. Le conté a la
enfermera que era entonces una muchacha llena de fervor patriotico y que este
sentimiento fue la causa de su accidn. Pero es cosa sabida que la tendencia de todos es
engafarse respecto a los motivos de las propias acciones. De una forma instintiva
elegimos el motivo mas altisonante. La sefiora Leidner pudo creer que era el
patriotismo lo que la inspird, pero estoy convencido de que aquello fue la forma de
expresar un oculto deseo de desembarazarse de su marido. Odiaba ser dominada... no
le gustaba la idea de pertenecer a otro; en resumen, no le apetecia desempefiar un
segundo papel. Se escudo en el patriotismo para ganar su libertad.

"Pero en el fondo de su conciencia habia un torturante sentimiento de culpabilidad,
que debia jugar un importante papel en su destino futuro.

"Y Ilegamos ahora a la cuestion de los andnimos. La sefiora Leidner era muy
atractiva a los ojos de los hombres. En varias ocasiones ella se sinti6 también atraida
por ellos, aunque en cada caso jugo su parte uno de los anénimos y el asunto no paso
adelante.

";Quién escribid aquellas cartas? ¢Frederick Bosner, su hermano William o la

propia sefiora Leidner? Cualquiera hubiese podido ser.

"Para cada una de esas teorias existe una buena explicacion. Me parece evidente

que la sefiora Leidner era una de esas mujeres que pueden inspirar devociones
ardientes en los hombres; una devocion que puede acabar en obsesion. No estimo
disparatado creer en un Frederick Bosner para quien Louise, su esposa, importaba
mas que nada en el mundo. Ella le traiciond una vez y él no se atrevia a acercarsele
abiertamente, si bien estaba dispuesto a que no fuera de nadie més. Preferia verla
muerta a que perteneciera a otro hombre.

“Por otra parte, si la sefiora Leidner sentia una profunda aversion a ligarse con el

lazo del matrimonio, parece posible que hubiera elegido aquella manera de excusar
toda postura dificil. Era una cazadora a quien no le interesaba lo mas minimo la caza
una vez abatida. Como ansiaba mezclar el drama con su vida, inventd uno a su entera
satisfaccion. Un marido resucitado que prohibia todo posible enlace matrimonial.
Aquello satisfacia sus mas profundos instintos. Hacia que apareciera ante todo como
una figura romantica; como una heroina de tragedia. Y le permitia ademas presentar
una poderosa excusa para no volver a casarse.

"Tal estado de cosas continud durante cierto nimero de afios. Cada vez que

asomaba el matrimonio, recibia una carta amenazadora.
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“Pero ahora nos encontramos con un punto de verdadero interés. Sali6 a escena el
doctor Leidner, mas entonces no llegd ninguna carta. Nada se interpuso entre ella y el
matrimonio. Nada; hasta que después de casada, recibi6 uno de los andnimos.



"Y en seguida nos preguntamaos... ¢por qué?

"Consideremos por turno cada una de las teorias.

"Si la sefiora Leidner escribié ella misma las cartas, el problema se explica
facilmente. Queria casarse con el doctor Leidner, y con él se casé. Pero en tal supuesto,
¢por qué se escribio ella misma una carta despueés de la boda? ¢Era tanto el deseo de
dramatizar su vida? ;Y por qué solamente dos cartas? Después de aquello no recibid
ninguna hasta hace afio y medio.

"Centremonos ahora sobre la otra teoria; la de que las cartas las escribi6 su primer
marido, Frederick Bosner, o el hermano de éste. ¢Por qué se recibid la carta
amenazadora después del matrimonio? Parece probable que Frederick no quisiera que
ella se casara con Leidner. ;Por qué, entonces, no impidi6 la boda? Lo habia
conseguido en ocasiones anteriores. ¢Y por qué, habiendo esperado a que el
matrimonio se consumara, reanudé sus amenazas?

“La respuesta, poco satisfactoria, es que no tuvo ocasion de interponer mas pronto

su protesta. Tal vez estuvo en la carcel, o en el extranjero.

“Luego, debemos considerar el intento de asfixia por el gas. No parece posible que lo
ocasionara un agente externo. Las personas més indicadas para planearlo eran el
propio doctor Leidner, o su mujer. Aparentemente, no existia razén alguna de que
fuera él quien hiciera tal cosa y, por lo tanto, llegamos a la conclusion de que fue la
sefiora Leidner la que concibio y llevéd a cabo la idea.

"Por qué? ¢Mas drama?

“Después de aquello, el matrimonio viaj6 por el extranjero y durante dieciocho
meses llevaron una vida feliz y pacifica, sin que ninguna amenaza le perturbara. Lo
atribuyeron a que habian sabido borrar sus huellas, pero dicha explicacion es absurda
por completo. Irse al extranjero en la actualidad no tiene objeto alguno en ese sentido.
Y en el caso de los Leidner menos todavia. El era el director de una expedicion
organizada por un museo. Indagando en dicho museo, Frederick Bosner podia haber
obtenido en un momento su direccidn exacta... Y aun dando por sentado que se viera
acosado por las circunstancias, nada le impedia perseguir a la pareja con sus cartas
amenazadoras. Creo que un hombre obsesionado como €l, hubiera hecho eso.

“Pero en lugar de ello nada se supo de Frederick hasta hace cerca de dos afios,
cuando volvieron a recibirse los anGnimos.

"Por qué volvieron a recibirse?

"Es una pregunta dificil, aunque puede contestarse sencillamente diciendo que la
sefiora Leidner se aburria y necesitaba mas drama. Pero yo no estaba satisfecho
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completamente con tal explicacion. Esta particular clase de drama me parecia un poco
demasiado vulgar para que coincidiera con su personalidad, tan refinada.

"La Unica cosa que cabia hacer era mantener un amplio criterio sobre la cuestion.
"Existian tres posibilidades bien definidas. Primera, que las cartas hubieran sido
escritas por la propia sefiora Leidner; segunda, que su autor fuera Frederick Bosner, o
el joven William Bosner, y tercera, que hubieran sido escritas al principio, bien por la
sefiora Leidner o bien por su primer marido, pero ahora se trataba de falsificaciones.
Es decir, que el autor fuera una tercera persona que estuviera enterada de la
existencia de las primitivas cartas.

"Ahora voy a considerar directamente el ambiente que rodeaba a la sefiora Leidner.
"Examinaré primero las oportunidades que cada componente de la expedicion habia
tenido de cometer el asesinato.

"A simple vista, cualquiera pudo llevarlo a cabo, con la excepcidn de tres personas,



por lo que se refiere a oportunidades.

"El doctor Leidner, segun irrefutables testimonios, no bajo en ningin momento de
la azotea. El sefior Carey estuvo en las excavaciones y el sefior Coleman fue a
Hassanieh.

"Pero estas coartadas, amigos mios, no eran tan buenas como parecian. Exceptuo al
doctor Leidner. No hay ninguna duda de que estuvo en la azotea y no bajo de ella
hasta una hora y cuarto después de cometido el crimen.

"Pero, ¢podria estar seguro de que el sefior Carey estuvo entretanto en las
excavaciones?

";Y estaba el sefior Coleman en Hassanieh, al tiempo que ocurria el asesinato?

El sefior Coleman enrojecio, abrid la boca, la volvid a cerrar y mir¢ a su alrededor.
La expresion de la cara del sefior Carey no cambio en absoluto.

Poirot prosiguié suavemente:

- Tomé en consideracion también a otra persona que, segun oping, era
perfectamente capaz de cometer un asesinato si asi se lo proponia. La sefiorita Reilly
tiene suficiente valor e inteligencia, asi como cierta predisposicién a la crueldad.
Cuando la sefiorita Reilly me habld de la sefiora Leidner le dije bromeando que
esperaba que tuviera una buena coartada. Creo que la sefiorita Reilly se dio cuenta
entonces de que en su corazén habia abrigado, por lo menos, el deseo de matar. Sea
como fuere, inmediatamente me contd una mentira, inocente y sin objeto. Al dia
siguiente me enteré, casualmente, hablando con la sefiorita Johnson, de que lejos de
estar jugando al tenis, la sefiorita Reilly habia sido vista por los alrededores de esta
casa, poco mas o menos a la hora en que se cometid el crimen. Tal vez la sefiorita
Reilly, aunque no sea culpable del asesinato, podra contarme algo interesante.
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Se detuvo y luego dijo con mucho sosiego:

- ¢(Quiere contarnos, sefiorita Reilly, qué fue lo que vio aquella tarde?

La muchacha no replicé en seguida. Miraba todavia por la ventana, sin volver la
cabeza, y cuando habld, lo hizo con voz firme y mesurada.

- Después de almorzar monteé a caballo y vine hasta las excavaciones. Llegué
alrededor de las dos menos cuarto.

- (Encontro a alguno de sus amigos en las excavaciones?

- No. No encontré a nadie, excepto al capataz arabe.

- ¢No vio usted al sefior Carey?

- No.

- Es curioso - dijo Poirot -. Tampoco lo vio monsieur Verrier cuando paso por alli.
Mir6 a Carey, como si le invitara a hablar, pero el interesado no se movio ni dijo
una palabra.

- ¢ Tiene usted alguna explicacion que crea conveniente dar, sefior Carey?

- Fui a pasear. En las excavaciones no se descubrié nada interesante aquel dia.

- ¢En qué direccion dio su paseo?

- Rio abajo.

- ¢No volvio hacia la casa?

- No.

- Supongo - dijo la sefiorita Reilly - que estaria usted esperando a alguien que no
llego.

Carey la mir¢ fijamente, pero no replico.

Poirot no insistié sobre aquel punto. Se dirigié una vez mas a la muchacha.

- ¢Vio usted algo mas, mademoiselle?



- Si. Cerca de la casa vi el camion de la expedicién metido en una torrentera.

Aquello me parecid extrafio.

Luego divisé al sefior Coleman. Iba caminando con la cabeza inclinada, como si
buscara algo.

- jOiga! - exclamé el aludido -. Yo...
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Poirot le detuvo con un gesto imperativo.

- Espere. ¢(Hablo con él, sefiorita Reilly?

- No.

- ¢(Por qué?

La chica replicd lentamente:

- Porque de vez en cuando se detenia y miraba a su alrededor de un modo furtivo.
Aquello me dio mala espina. Hice volver grupas al caballo y me alejé. No creo que me
viera. Yo estaba algo separada de él y parecia absorto.

- Oiga - el sefior Coleman no estaba dispuesto ahora a que le interrumpieran -.

Tengo una perfecta explicacién para lo que por fuerza he de admitir que parece un
poco sospechoso. En realidad, el dia anterior me puse en el bolsillo de la americana un
precioso sello cilindrico en lugar de dejarlo en el almacén. Luego me olvidé de él, y
cuando me acordé, descubri que lo habia perdido. Se me debi6 caer del bolsillo. No
queria armar ningun lio por ello y, en consecuencia, decidi buscarlo sin llamar la
atencidon. Estaba seguro de que se extravio, o bien al ir hacia las excavaciones, o al
volver de alla . Me apresuré a despachar los asuntos de Hassanieh. Envié a un arabe a
que me hiciera varias compras y volvi hacia aqui tan pronto como pude. Dejé la "rubia”
donde no la pudieran ver y estuve buscando durante casi una hora. Pero no pude
encontrar ese maldito sello. Entonces subi al coche y me dirigi hacia la casa. Como es
I6gico, todos creyeron que acababa de regresar de Hassanieh.

- ¢Y no trat6 usted de sacarles de su error? - pregunté Poirot.

- Bueno... era una cosa natural, dadas las circunstancias, ¢no le parece?

- No lo creo yo asi - replicé Poirot.

- jOh! Vamos... Tengo por lema el no meterme en lios. Pero no puede usted
atribuirme nada. No entré en el patio y no podréa encontrar a nadie que asegure que

me vio hacerlo.

- Esa, desde luego, ha sido la dificultad hasta ahora - dijo el detective -. El

testimonio de los criados de que nadie entrd en la casa. Pero se me ha ocurrido,
después de reflexionar sobre ello, que no fue eso lo que en realidad dijeron. Ellos juran
que ningun extrafio entrd en la casa. Pero no se les ha preguntado si lo hizo alguno de
los componentes de la expedicion.

- Bien, pregunteselo entonces - dijo Coleman -. Estoy dispuesto a apostar lo que sea

a que no me vieron ni a mi ni a Carey.

- jAh! Pero eso suscita una cuestion interesante. No hay duda de que se hubieran

dado cuenta de un extrafio... pero ¢hubiera ocurrido lo mismo con uno de los de la
expedicion? Los miembros de ella estaban entrando y saliendo todo el dia. Dificilmente
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los criados se hubieran fijado en ellos. Es posible, segun creo, que tanto el sefior Carey
como el sefior Coleman pudieran entrar, y que los criados no recordaran tal hecho.

- Tonterias! - dijo el sefior Coleman.

Poirot prosigui6 calmosamente:

- De los dos, estimo que el sefior Carey pasaria mas inadvertido. El sefior Coleman
habia salido en coche, por la mafiana, hacia Hassanieh, y era de esperar que regresara



en él. Si volvia a pie se hubiera notado tal anomalia.

iClaro que si! - exclamé Coleman.

Richard Carey levanto la cabeza. Sus ojos, de color azul profundo, miraron a Poirot.
El detective hizo una ligera reverencia en su direccion.

- Hasta ahora solamente he hecho que me acompafiaran en un viaje... mi viaje hacia
la verdad. He dejado bien sentado que todos los de la expedicion, incluso la enfermera
Leatheran, pudieron cometer el crimen. El que alguno de ellos no parezca haberlo
hecho, es una cuestion secundaria.

"Examiné los medios y las oportunidades. Luego pasé a considerar el motivo.
Descubri que todos y cada uno de ustedes podia tenerlo.

- jOh, monsieur Poirot! - exclamé -. jYo no! Soy una extrafia. Acabo de llegar.

- Eh bien, ma soeur, ¢y no era eso justamente lo que temia la sefiora Leidner? ;Un
extrafo?

- Pero... pero... el doctor Reilly sabia quién era yo. Fue él quien me sugiri6 que
viniera.

- ¢Hasta qué punto sabe él quién es usted? Lo que sabe se lo cont6 usted misma. Ya
ha habido antes de ahora impostoras que se han hecho pasar por enfermeras.

- Puede escribir al hospital de San Cristobal... — empecé a decir.

- De momento, hara mejor callaandose. Es imposible proseguir si continla
discutiendo. No he querido decir que ahora es cuando he sospechado de usted. Quiero
significar que, manteniendo un criterio amplio, puede ser usted facilmente otra
persona que la que pretende. Hay muchos hombres que pueden personificar muy bien
a una mujer. EL joven William pudo ser uno de ellos.

Estuve a punto de replicar adecuadamente. jDe manera que yo era un hombre
disfrazado de mujer! Pero Poirot levanto la voz y prosiguio apresuradamente, con tal
aire de determinacion, que lo pensé mejor y me calle.

- Voy a ser ahora brutalmente franco. Es necesario. VVoy a exponer crudamente la
estructura interna de lo que aqui ocurria.
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"Analicé a cada uno de los que viven en esta casa. Respecto al doctor Leidner,

pronto me convenci de que el amor que sentia por su esposa era el principal objeto de
su vida. Era un hombre roto y destrozado por el dolor moral. A la enfermera Leatheran
ya me referi antes. Si era un hombre que se hacia pasar por mujer, podia considerarse
como un actor de cualidades asombrosas. Me incliné a creer que era exactamente lo
que pretendia ser; es decir, una enfermera muy buena y competente en todos los
aspectos.

- iMuchas gracias! - dije, algo despectiva.

- Mi intencidn se sinti6 atraida al instante por el sefior y la sefiora Mercado. Ambos
patentizaban un estado de gran agitacion, de inquietud. Me fijé primero en ella. ;Era
capaz de asesinar? Y en este caso, ¢por qué razon?

"La sefiora Mercado es fisicamente débil. A primera vista no parecia posible que
hubiera tenido la suficiente fuerza para derribar, aunque fuera con la ayuda de una
pesada piedra, a una mujer como la sefiora Leidner. No obstante, si esta Gltima
hubiera estado arrodillada, la cosa, por lo menos, podia haber sido fisicamente posible.
Existen varias maneras de que una mujer induzca a otra a que se arrodille. Una
mujer, por ejemplo, puede levantarse el dobladillo de su falda y rogar a otra que le
prenda unos alfileres. La otra se arrodillara en el suelo sin sospechar absolutamente
nada.

"Pero, ¢y el motivo? La enfermera Leatheran me cont6 lo de las coléricas miradas



que la sefiora Mercado dirigia a la sefiora Leidner. La primera, por lo visto, habia
sucumbido facilmente al hechizo de la segunda. Pero no creo que la solucion estribe en
unos simples celos. Estaba seguro de que la sefiora Leidner no sentia el menor interés
por el sefior Mercado, y no hay duda de que la esposa de éste se habia dado cuenta de
ello. Tal vez, al principio, se puso furiosa, pero para llegar al asesinato tenia que
mediar una provocacion mucho mayor. La sefiora Mercado es una mujer de fuerte
instinto maternal. Por la forma que tenia de mirar a su marido aprecié no sélo que lo
queria, sino que lucharia por él con ufias y dientes. Y vi mucho mas todavia...; vi que
ella presentia la posibilidad de que tuviera que hacerlo. Estaba siempre en guardia e
intranquila. La intranquilidad era por €l, no por ella misma. Y cuando estudié al sefior
Mercado pude suponer facilmente cudl era la causa de la inquietud. El sefior Mercado
es un adicto a las drogas... y el vicio ha arraigado profundamente en él.

"No es necesario que les diga que el consumo de drogas durante un largo periodo de
tiempo trae consigo el embotamiento del sentido moral.

"Bajo la influencia de las drogas, un hombre realiza acciones que ni siquiera

hubiera sofiado cometer unos cuantos afios antes, cuando todavia no habia prendido en
él tal vicio. En algunos casos, un hombre ha llegado hasta el asesinato, y ha sido dificil
determinar si era completamente responsable de sus actos o no. La principal
caracteristica del criminal aficionado a las drogas es la arrogante y completa confianza
gue tiene en su propia destreza.

"Pensé que tal vez hubiera algun incidente deshonroso, o criminal, en el pasado del
sefior Mercado, y que su esposa lo estuviera encubriendo. Podia asegurar que su
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carrera pendia de un hilo. El sefior Mercado quedaria arruinado si traslucia algo de
aquel incidente. Su esposa estaba siempre en guardia. Pero habia que contar con la
sefiora Leidner. Tenia una viva inteligencia y gran ansia de ejercer su autoridad.

Hasta pudo hacer que el desdichado confiara en ella. Saber un secreto que podia
publicar cuando quisiera, con resultados desastrosos, hubiera satisfecho su peculiar
temperamento de una manera completa.

"Aqui, por lo tanto, habia un posible motivo para el asesinato por parte de los
Mercado. Para proteger a su compariero, tenia yo la plena confianza de que la sefiora
Mercado no se detendria ante nada. Ambos habian tenido oportunidad... durante
aquellos diez minutos en que el patio quedd solitario.

La sefiora Mercado exclam:

- iNo es verdad!

Poirot no le prestd atencion.

- Luego me fijé en la sefiorita Johnson. ¢Era capaz de asesinar?

"Para mi, si lo era. Se trataba de una persona de gran fuerza de voluntad y férreo
dominio de si misma. Tales personas esta n constantemente conteniéndose... pero un
dia estallan. Mas si la sefiorita Johnson habia cometido el crimen s6lo era posible por
una razén relacionada con el doctor Leidner. Si habia Ilegado a la conviccion de que la
sefiora Leidner estaba arruinando la vida de su marido. Los encubiertos celos de la
sefiorita Johnson podian haberse cogido a la ocasion de un posible motivo y desbocarse
con gran facilidad.

"Si; la sefiorita Johnson podia haber sido.

"Luego tenia los tres jovenes. Carl Reiter, en primer lugar. Si, por casualidad, uno

de los componentes de la expedicion era William Bosner, Reiter era el mas indicado.
Pero si se trataba en realidad de William Bosner, era un consumado actor. Mas en el
caso contrario, ¢tenia alguna razén para matar?



"Desde el punto de vista de la sefiora Leidner, Reiter era una victima demasiado

facil para resultar interesante. Estaba dispuesto, a la primera indicacion, a echarse a
sus pies y demostrarle su veneracion. La sefiora Leidner despreciaba toda adoracion
ciega. La actitud de completo rendimiento casi siempre pone de manifiesto el peor lado
de la mujer. En su trato con Carl Reiter, la sefiora Leidner desplegaba siempre una
crueldad deliberada. Insertaba de cuando en cuando una burla o un desprecio. Hizo
que al pobre joven la vida le resultara bastante insoportable.

Poirot se detuvo de pronto y se dirigio a Reiter con un tono personal y confidencial.

- Mon ami, espero que esto le sirva de leccion. Es usted un hombre. jPdrtese,
entonces, como tal! Arrastrarse, en un hombre, va contra la naturaleza. Y las mujeres,
al igual que la naturaleza, tienen las mismas reacciones. Recuerde que lo mejor es
coger el mayor plato que se tenga a mano y tirarselo a la cabeza de una mujer, en vez
de retorcerse como un gusano cuando ella le mira.
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Dejo este tono privado y volvié a su estilo de conferenciante.

- ¢Habia llegado Carl Reiter a tales abismos de desesperacion, que se revolvio

contra su atormentadora y la mat6? El sufrimiento produce extrafios efectos en un
hombre. No podia estar seguro de que no fuera asi.

"Luego tenia a William Coleman. Su conducta, tal como nos la ha explicado la
sefiorita Reilly, fue sospechosa. Si era el criminal, s6lo podia serlo a causa de que su
alegre personalidad ocultaba la de William Bosner. No creo que William Coleman,
como tal William Coleman, tenga el temperamento de un asesino. Sus faltas pueden
ser de otro estilo. jAh!, tal vez la enfermera Leatheran sabe de qué se trata.

- No tiene importancia - dije -. Solamente, si ha de saberse toda la verdad, he de
confesar que el sefior Coleman, en cierta ocasion, me cont6 que hubiera podido ser un
buen falsificador.

- Una peculiaridad muy estimable - observo Poirot -. Por lo tanto, en el caso de que
hubiera conseguido alguno de los primeros anénimos, pudo copiarlo sin ninguna
dificultad.

- iEh, eh, eh! - exclamo el sefior Coleman -. Eso es lo que Ilaman liarle a uno.

Poirot prosigui6 rapidamente:

- Respecto a saber si se trata verdaderamente de William Bosner, resulta dificil
verificarlo. El sefior Coleman hablé de un tutor; no de un padre; y no hay nada
definido para poner el veto a tal idea.

- iDisparates! - dijo Coleman -. No sé como escuchan a ese tipo.

- De los tres jovenes, nos queda el sefior Emmott - prosiguié Poirot -. Pudo ser,
también, el posible escudo de la personalidad de William Bosner. Pronto me di cuenta
de que, cualesquiera que fueran las razones, no tenia medios de enterarme de ello por
mediacion del joven. Podia guardar su secreto con gran efectividad, o engafarlo para
que se traicionara en algin punto. De todos los de la expedicion, parecia ser el mejor y
mas desapasionado juez de la personalidad de la sefiora Leidner. Creo que siempre la
tuvo por lo que realmente era; pero me fue imposible descubrir cuél era la impresion
que dicha personalidad produjo en él. Me imagino que la propia sefiora Leidner tuvo
que sentirse provocada y colérica por la actitud del joven.

“He de afiadir que, por lo que se refiere a caracter y capacidad, el sefior Emmott me
parecio el méas apto para llevar a cabo satisfactoriamente un habil y bien planeado
crimen.

El joven levantd por primera vez la mirada, que tuvo hasta entonces fija en la punta
de sus zapatos.



- Gracias - dijo.

Parecia que en su voz habia un ligero acento divertido.
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- Las dos ultimas personas de mi lista son: Richard Carey y el padre Lavigny.

"De acuerdo con el testimonio de la enfermera Leatheran y de otros, el sefior Carey

y la sefiora Leidner se tenian antipatia. Se esforzaban en parecer corteses el uno con el
otro. La sefiorita Reilly propuso una teoria completamente diferente para explicar su
extrafia actitud de fria cortesia.

"Poco me costd convencerme de que la explicacion de la sefiorita Reilly era la
correcta. Adquiri esta certidumbre por el simple expediente de excitar al sefior Carey
para que hablara precipitada y descuidadamente. No me fue dificil conseguirlo. Me di
cuenta de que se encontraba dominado por una fuerte tension nerviosa. Estaba, y esta,
al borde de un completo derrumbamiento nervioso. Un hombre que sufre, hasta casi
llegar al limite de su capacidad, raramente puede ofrecer resistencia.

"Las defensas del sefior Carey se abatieron al instante. Me dijo, con una sinceridad

de la cual no dudé ni por un momento, que odiaba a la sefiora Leidner.

"Y estaba diciendo, indudablemente, la verdad. Odiaba a la sefiora Leidner. Pero,
¢;cudl era la verdadera causa de su odio?

"Hablé antes de mujeres que poseen un hechizo fatal, pero hay hombres que

también lo tienen. Los hay que, sin el menor esfuerzo, atraen a las mujeres. Es lo que
Illaman en la actualidad un sex appeal. El sefior Carey tiene muy desarrollada esta
cualidad. Apreciaba por una parte a su amigo y jefe, y le era indiferente la esposa de
éste. Ello no le hizo mucha gracia a la sefiora Leidner. Debia dominarlo y, por lo tanto,
se dispuso a la captura de Richard Carey. Pero entonces, segln creo, ocurrio algo
completamente imprevisto. Ella misma, quiza por primera vez en su vida, cayé victima
de una pasion arrolladora. Se enamoro sin reservas de Richard Carey.

"Y él... era incapaz de resistirsele. Esta es la verdad de esa terrible tension nerviosa
que ha estado soportando. Ha sido un hombre destrozado por dos pasiones opuestas.
Amaba a Louise Leidner, si... pero también la odiaba. La odiaba porque estaba
minando la lealtad que sentia hacia su amigo. No hay odio més grande que el de un
hombre que ha tenido que amar a una mujer contra su propia voluntad.

"Alli tenia todo el motivo que necesitaba. Estaba convencido de que en

determinados momentos la cosa mas natural que hubiera podido hacer Richard Carey
era golpear con toda la fuerza de su brazo aquella hermosa cara cuyo poderoso
atractivo lo habia hechizado.

"Desde un principio estuve seguro de que el asesinato de Louise Leidner era un

crime passionel. En el sefior Carey habia encontrado un tipo ideal para esta clase de
crimenes.

"Nos queda todavia otro candidato al titulo de asesino: el padre Lavigny. Me llamo
inmediatamente la atencidn por cierta discrepancia existente entre su descripcion del
hombre que fue sorprendido mirando por la ventana y la que dio la enfermera
Leatheran. En toda descripcion, hecha por diferentes testigos, siempre hay, por lo
general, alguna discrepancia; pero ésta era demasiado notoria. Ademas el padre
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Lavigny insistié en determinada caracteristica: en un estrabismo que debia hacer
mucho mas facil la identificacion.

"Pronto se puso de manifiesto que, mientras la descripcion de la enfermera

Leatheran era sustancialmente correcta no ocurria lo mismo con la del padre Lavigny.
Parecia como si éste se propusiera despistarnos deliberadamente; como si quisiera que



no encontraramos al misterioso individuo.

"Pero, en tal caso, debia haber algo sobre él. Fue visto hablando con aquel hombre,
mas solo podiamos fiarnos de su palabra respecto a lo que habian hablado.

“¢Qué es lo que estaba haciendo el iraqui cuando la enfermera Leatheran y la

sefiora Leidner lo vieron? Tratando de atisbar por una ventana; la de la sefiora
Leidner, segn pensaron. Pero cuando fui hasta donde las dos se habian detenido
aquella tarde, comprobé que podia haberse tratado igualmente de la ventana
correspondiente al almacén.

"Aquella noche se produjo una alarma. Alguien habia estado en el almacén, pero se
comprobo que no faltaba nada de alli. El punto interesante para mi es que, cuando el
doctor Leidner llegé al almacén, se encontr6 con que el padre Lavigny habia acudido
antes que él. El religioso dijo que habia visto una luz; pero en esto también s6lo
podemos fiarnos de su palabra.

"Empecé a sentir curiosidad por el padre Lavigny. El otro dia, cuando sugeri que
podia ser Frederick Bosner, el doctor Leidner rechazé tal pensamiento. Dijo que el
padre Lavigny era una personalidad muy conocida en su especialidad. Adelanté la
suposicion de que Frederick Bosner habia tenido casi veinte afios para labrarse una
nueva carrera, bajo otro nombre, y que podia ser en la actualidad una persona muy
conocida. A pesar de ello, no creo que hubiera permanecido todo ese tiempo en una
comunidad religiosa. Se me presentaba una solucion mucho mas sencilla.

"¢ Alguno de la expedicion conocié de vista al padre Lavigny antes de que viniera?
Aparentemente, no. ¢Por qué, entonces, no podia ser alguien que estuviera
suplantando la personalidad del religioso? Me enteré de que se habia mandado un
telegrama a Cartago con motivo de la repentina enfermedad del doctor Byrd, que era
el que debia venir con esta expedicion. ¢Hay nada mas facil que interceptar un
telegrama? Y por lo que se refiere a su trabajo no habia, entre los miembros de la
expedicidn, nadie que supiera descifrar inscripciones. Un hombre listo, con unos
ligeros conocimientos, podia llevar a feliz término la suplantacion. Ademas, se
encontraron muy pocas tablillas e inscripciones. Y por otra parte pude colegir que los
juicios del padre Lavigny habian sido considerados como algo insélito. Parecia mas
bien que el padre Lavigny era un impostor. Pero, ¢era Frederick Bosner? Las cosas no
parecian encajar muy bien en ese sentido. La verdad, al parecer, debia encontrarse en
una direccion totalmente diferente.

“Tuve un extenso cambio de impresiones con el padre Lavigny. Soy catolico y
conozco a muchos sacerdotes y miembros de comunidades religiosas. El padre Lavigny
me dio la impresidn de no ajustarse muy bien a su papel. Y, por otra parte, me hizo el
efecto de que estaba familiarizado con ocupaciones totalmente distintas. Con mucha
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frecuencia habia conocido hombres de su tipo... pero no pertenecian a comunidades
religiosas... jNada de eso!

"Me dediqué a expedir telegramas. Y entonces, inconscientemente, la enfermera
Leatheran me proporciond una valiosa pista. Estabamos en el almacén, examinando
los objetos de oro, y menciond que en una copa de dicho metal se habian encontrado
trazas de cera. Yo dije: "¢ Cera?". Y el padre Lavigny repitio: "¢ Cera?". Su tono, al decir
esto, fue suficiente para mi. Supe, entonces, qué era lo que estaba haciendo aqui.
Poirot se detuvo y luego hablé directamente al doctor Leidner.

- Siento decirle, monsieur, que la copa, la daga y otros objetos que guarda ahora en

el almacén no son los que encontré usted en las excavaciones. Son imitaciones
galvanoplasticas muy bien hechas. El padre Lavigny, segin acabo de enterarme por



esta contestacion a uno de mis telegramas, no es otro que Raoul Menier, uno de los
ladrones mas listos conocido por la policia francesa. Esta especializado en el robo de
museos, de objets d'art y cosas similares. Tiene un socio llamado Ali Yusuf, un medio
turco, que es un orfebre de primera categoria. Nos enteramos de la existencia de
Menier cuando se comprobé que algunos objetos del Louvre no eran auténticos. Se
descubrid, en cada caso, que un eminente arquetlogo, al que el director del museo no
conocia personalmente, habia manipulado recientemente dichos objetos, durante una
visita al Louvre. Preguntados todos aquellos distinguidos caballeros, negaron que
hubieran visitado el Louvre en las fechas indicadas.

“Me enteré de que Menier estaba en Tunez, preparando un robo a los Padres

Blancos, cuando llego el telegrama que pusieron ustedes desde aqui. El padre Lavigny,
que entonces estaba enfermo, se vio obligado a rehusar, pero Menier consiguié
interceptar el telegrama de respuesta y lo sustituyo6 por otro en el que anunciaba la
Ilegada del religioso. No corria ningun peligro al hacerlo. Aun en el caso de que los
padres leyeran en algun periédico, cosa improbable, que el padre Lavigny estaba en
Irak, se limitarian a pensar que los periodistas se habian enterado de una verdad a
medias, como tantas veces ocurre.

"Menier y su complice llegaron aqui. El tltimo fue visto cuando reconocia el

almacén desde el exterior. El plan consistia en que el padre Lavigny sacaria moldes de
cera y Ali haria luego los duplicados. Siempre hay coleccionistas dispuestos a pagar
buenos precios por objetos legitimos, sin hacer preguntas embarazosas. El padre
Lavigny sustituiria los objetos auténticos por las falsificaciones, aprovechandose de la
noche.

"Y sin duda, eso era lo que estaba haciendo cuando la sefiora Leidner lo oy6 y dio la
alarma. ¢(Qué podia hacer él entonces? Invento apresuradamente la historia de que
habia visto una luz.

“Esto, como dicen ustedes, "fue tragado por todos" sin reparos. Pero la sefiora
Leidner no era tonta. Pudo recordar los vestigios de cera que vio en la copa y sacar sus
propias conclusiones. Y si lo hizo asi, ¢qué determinacion cabia tomar? ;No entraria
dans son caractere no hacer nada de momento y disfrutar formulando insinuaciones
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que desconcertarian al padre Lavigny? Le dejaria entrever que sospechaba, pero que
no lo sabia de cierto. Tal vez era un juego peligroso, pero a ella le gustaba.

"Y quiza llevo el juego demasiado lejos. El padre Lavigny se dio cuenta de la verdad
y descargd el golpe antes de que ella supiera lo que intentaba hacer él.

"EIl padre Lavigny es Raoul Menier... un ladrén. Pero, ¢es también... un asesino?
Poirot dio unos pasos por el comedor. Sacé un pafiuelo, se enjugo la frente y
continud:

- Tal era mi posicidn esta misma mafiana. Habia ocho posibilidades distintas y no
sabia cual de ellas era la verdadera. No sabia todavia quién era el solapado y pertinaz
asesino.

"Pero asesinar es una costumbre. El hombre o la mujer que mata una vez vuelve a
hacerlo otra, si se presenta la ocasion.

"Y en virtud del segundo asesinato, el asesino cae en mis manos.

“Desde el principio estuvo presente en el fondo de mi pensamiento que alguno de
ustedes sabia algo que se reservaba; algo que incriminaba al asesino. De ser asi, tal
persona estaba en peligro.

"Mi solicitud se dirigi6 principalmente hacia la enfermera Leatheran. Tiene una
personalidad llena de energia y una mente viva e inquisitiva. Me asustaba la



posibilidad de que descubriera méas de lo que era conveniente para su propia seguridad
personal.

"Como todos saben, se cometio un segundo asesinato. Pero la victima no fue la
enfermera Leatheran, sino la sefiorita Johnson.

“Me consuela pensar que de todas maneras hubiera llegado a la solucion del caso

por puro razonamiento; pero es cierto que la sefiorita Johnson me ayudo a llegar a ella
mucho mas rapidamente.

“En primer lugar, uno de los sospechosos quedaba eliminado: la propia sefiorita
Johnson. Pues ni por un momento sostuve la teoria del suicidio.

"Examinemos ahora los hechos de este segundo asesinato.

"Hecho nimero uno. El domingo por la noche, la enfermera Leatheran encontro a la
sefiorita Johnson hecha un mar de lagrimas, y aquella misma noche la propia sefiorita
Johnson quemo un pedazo de papel que, segin creyo la enfermera, estaba escrito con
el mismo tipo de letra de los an6nimos.

“Hecho nimero dos. La tarde anterior a la noche en que murid, la sefiorita Johnson
estaba en la azotea y la enfermera la encontré en un estado que describe como de
increible horror. Cuando la enfermera le pregunta, contesta: "He visto cémo pudo
alguien entrar en la casa sin que nadie sospeche cémo lo hizo". No quiso afiadir nada
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maés. El padre Lavigny cruzaba en aquel momento el patio y el sefior Reiter se
encontraba ante la puerta del estudio fotogréafico.

"Hecho nimero tres. La sefiorita Johnson estaba agonizando. Las Unicas palabras
que pudo articular fueron: “La ventana... la ventana...".

“Estos son los hechos.

"Y éstos son los problemas con que nos enfrentamos: ;Qué hay de cierto en los
anénimos? ;Qué vio la sefiorita Johnson desde la azotea? ;Qué queria decir al referirse
a la ventana?

“Eh bien. Tomemaos en primer lugar el segundo de estos problemas, como el de mas
facil solucién. Subi a la azotea acompafiado por la enfermera Leatheran y me situé en
el mismo sitio donde estuvo la sefiorita Johnson. Desde alli se veia el patio y el
portalon en la parte norte de la casa. La mujer vio también a dos componentes de la
expedicion. ¢ Tenia algo que ver sus palabras con el sefior Reiter o con el padre
Lavigny?

"Una posible explicacion me vino al pensamiento, casi al instante. Si un extrafio
entraba en la casa, sdlo podia hacerlo disfrazado. Y s6lo habia una persona cuyo
aspecto permitiera una suplantacién de personalidad. El padre Lavigny. Con un
salacot, gafas de sol, barba negra y habito de fraile, un extrafio podia pasar por la
puerta sin que los criados se dieran cuenta de que habia entrado un forastero.

"Era esto lo que queria decir la sefiorita Johnson? ;O habia llegado mas lejos? ;Se
habia percatado de que la personalidad del padre Lavigny, en si, ya era un disfraz?
¢Sabia que era otro del que pretendia ser?

“Conocido quién era el padre Lavigny, estaba yo dispuesto a considerar resuelto el
misterio. Raoul Menier era el asesino. Habia matado a la sefiora Leidner antes de que
ésta pudiera delatarlo. Otra persona le dio a entender que conocia su secreto; y
después fue eliminada.

"Con aquello todo quedaba explicado. El segundo asesinato. La huida del padre
Lavigny... sin habitos ni barba. Su amigo y él estaran seguramente, a estas horas,
atravesando Siria con dos excelentes pasaportes, como dos comerciantes. Hasta
quedaba explicada su accidn de colocar la ensangrentada piedra bajo la cama de la



sefiorita Johnson.

"Como dije, estaba casi satisfecho con aquello... pero no del todo, pues la solucién
perfecta debia explicarla mejor adn... y ésta no alcanzaba a ello.

"No explicaba, por ejemplo, la causa de que la sefiorita Johnson dijera: "La
ventana... la ventana...", cuando agonizaba. No explicaba su actitud en la azotea... su
horror y su negativa a decirle a la enfermera Leatheran qué era lo que sospechaba o
sabia.

"Era una solucion que cuadraba con los hechos aparentes, pero no satisfacia los
requisitos psicoldgicos.
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"Y entonces, mientras estaba en la azotea pensando en aquellos tres puntos: en los
anonimos, en lo que vio la sefiorita Johnson y en la ventana, todo se aclaré ante mi...
"iLo que vi en aquel momento lo explicaba todo!
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CAPITULO XXVIII

El término del viaje

Poirot mird a su alrededor. Todos los ojos estaban fijos en él. Un momento antes se
habia notado una especie de relajacién, como si la tensién disminuyera. Pero ahora, de
pronto, parecid volver a dominar entre nosotros.

Se acercaba algo...

La voz de Poirot, sosegada e inconmovible, prosiguio:

- Los an6nimos, la azotea, la ventana... Si, todo quedaba explicado... todo ajustaba
en el lugar correspondiente.

"Dije antes que solo tres personas tenian una coartada en el momento en que

ocurrio el asesinato. Dos de ellas, como he demostrado, no tenian ningln valor.
Entonces comprendi mi equivocacion. La tercera carecia también de valor. No s6lo
pudo cometer el doctor Leidner el crimen, sino que estoy convencido de que él fue el
autor.

Se produjo un silencio originado por el estupor y la incredulidad. EI doctor Leidner
no dijo nada. Parecia estar todavia ausente. David Emmott, sin embargo, se movié en
su silla y hablé:

- No sé qué se propone con ello, monsieur Poirot. Le he dicho que el doctor Leidner
no bajé de la azotea hasta las tres menos cuarto. Esa es la pura verdad. Lo juro
solemnemente. No estoy mintiendo. Y le hubiera sido imposible bajar sin verlo yo.
Poirot asintio:

- Le creo. El doctor Leidner no abandon6 la azotea. Ese es un hecho indiscutible.
Pero lo que vi, igual que hizo la sefiorita Johnson, fue que el doctor Leidner pudo
matar a su mujer desde la azotea, sin bajar de ella.

Nos quedamos mirandole fijamente.

- La ventana - exclam6 Poirot -. jSu ventana! De eso me di cuenta... como la sefiorita
Johnson. La ventana de la sefiora Leidner esta justamente debajo, en la parte que da
al campo. Y el doctor Leidner estuvo solo alli arriba, sin que nadie presenciara lo que
hacia. Todas aquellas piedras de molino las tenia a su disposicion. Sencillo en extremo,
dando por sentada una cosa: que el asesino tuviera la oportunidad de mover el cadaver
antes de que nadie lo viera. jOh, es estupendo... de increible sencillez!

"Escuchen... la cosa fue asi: El doctor Leidner esta en la terraza ordenando los
montones de cerdmica. Le llama a usted, sefior Emmott, y mientras le esta hablando
ve que, como de costumbre, el muchacho arabe se aprovecha de su ausencia para



abandonar el trabajo y salir del patio. Le entretiene a usted durante diez minutos y
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luego le deja marchar; y tan pronto como usted baja al patio, dandole gritos al chico, el
doctor Leidner pone en préctica su plan.

“Saca del bolsillo la mascara embadurnada de arcilla, con la que ya asusto a su

mujer en otra ocasion, y la deja caer, atada a un hilo, hasta que golpea la ventana de

la sefiora Leidner.

"Aquella ventana, como recordaran, da al campo, al lado opuesto al patio.

"La sefiora Leidner esta tendida en la cama, dormitando. Se siente feliz, tranquila.

De pronto, la mascara empieza a golpear la ventana y atrae su atencién. Pero ahora no
estd anocheciendo; es pleno dia. No hay nada terrorifico en aquello. La mujer se da
cuenta de lo que se trata; de un truco burdo. No se asusta, sino que se indigna. Y hace
lo que cualquier otra mujer hubiera hecho en su lugar. Salta de la cama, abre la
ventana, pasa la cabeza por los hierros de la reja y mira hacia arriba para ver quién le
esta gastando aquella broma.

"El doctor Leidner esta esperando. Tiene en la mano, preparada, una pesada piedra

de molino. Y en el instante preciso la deja caer...

"Dando un grito ahogado, que oy0 la sefiorita Johnson, la sefiora Leidner se

desploma sobre la alfombra, al pie de la ventana.

“La puerta, como ustedes saben, tiene un orificio central, y a través de €l pasé una
cuerda el doctor Leidner. Solo tenia que tirar de ella y recobrar el arma homicida.
Luego dejar la piedra entre las demas, en la azotea, cuidando de que la mancha de
sangre no quedara a la vista.

"Continla su trabajo durante méas de una hora, hasta que juzga que ha llegado el
momento de poner en escena el segundo acto. Baja la escalera, habla con el sefior
Emmott y con la enfermera Leatheran, cruza el patio y entra en la habitacion de su
esposa. La explicacion que él mismo da sobre lo que hizo alli dentro es la siguiente: "Vi
el cuerpo de mi mujer tendido al lado de la cama. Por unos momentos quedé
paralizado, sin poder moverme del sitio. Al final, di unos pasos y me arrodillé a su
lado, levantandole la cabeza. Comprobé que estaba muerta... Me incorporé. Estaba
mareado, como si hubiera bebido. Llegué como pude hasta la puerta y llamé a la
enfermera”.

"Un relato, perfectamente posible, de los actos de un hombre agobiado por el dolor.
Pero ahora oigan lo que yo creo que en realidad paso6. El doctor Leidner entra en la
habitacion, corre hacia la ventana y, con los guantes puestos, la cierra 'y pasa las
fallebas. Luego coge el cuerpo de su esposa y lo coloca entre la cama y la puerta. Se da
cuenta entonces de que en la alfombra, al pie de la ventana, se ve una pequefia
mancha de sangre. No puede cambiarla por la otra, pues son de diferente tamario, pero
hace lo mas indicado, dadas las circunstancias. Coge la alfombra manchada y la coloca
ante el lavabo; y la que habia delante de éste la pone bajo la ventana. Si alguien se da
cuenta de la mancha de sangre la relacionara con el lavabo, pero no con la ventana.
Era un punto muy importante. No debia traslucirse que la ventana jugaba un
importante papel en la cuestion. Después va hacia la puerta y desempefia su parte de
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marido desesperado. Y esto, segun creo, no le fue dificil porque amaba de veras a su
mujer.

- ¢(Pero hombre de Dios! - exclamo, ya impacientado, el doctor Reilly -. Si la amaba,
¢por qué la matd? Cual fue el motivo? (No puede usted hablar, Leidner? Digale que
esta loco.



El doctor Leidner no habld, ni se movio.

- ¢No les dije antes que se trataba de un crime passionel? ¢Por qué su primer

marido, Frederick Bosner, la amenazé con matarla? Porque la amaba... y al final, como
hemos visto, se cumplieron sus amenazas.

"Mais oui... mais oui... Una vez que me convenci de que el doctor Leidner cometio el
crimen, todo encaja a la perfeccion.

"Por segunda vez tengo que empezar el viaje desde el principio; la boda de la sefiora
Leidner, los anbnimos amenazadores, y el segundo matrimonio de ella. Las cartas que
le impedian casarse con otro hombre, pero no ocurrio asi con el doctor Leidner. jQué
sencillo se explica esto, si Leidner es el propio Frederick Bosner!

"Iniciemos, pues, el viaje, desde el punto de vista del joven Frederick Bosner.

"En primer lugar, sabemos que ama a su esposa con pasién; una pasion que solo

una mujer de su clase puede encender. Pero ella le traiciona. Le condenan a muerte.
Escapa y se encuentra en un accidente ferroviario, del cual se las arregla para salir

con una nueva personalidad: la de un joven arque6logo de origen sueco, Eric Leidner,
cuyo cuerpo resulté completamente desfigurado, y fue enterrado como el de Frederick
Bosner.

"¢ Cual es la actitud del nuevo Eric Leidner hacia la mujer que le dese6 la muerte?
Hay que considerar que lo mas importante para él era que seguia queriéndola. Se puso
a trabajar para reconstruir su vida. Era un hombre habil, y como su nueva profesion
cuadraba con su temperamento, pronto llego a ser célebre en su especialidad. Pero
nunca se olvido de la pasion que gobernaba su vida. Estuvo constantemente informado
de los movimientos de su mujer; determinado, ante todo, a que no perteneciera a otro
hombre. Recuerden la descripcion que del carécter de Frederick hizo la sefiora Leidner
a la enfermera Leatheran. Era dulce y amable, pero despiadado. Siempre que lo
juzgaba necesario, despachaba un anénimo. Imit6 alguno de los rasgos de la escritura
de su mujer por si a ésta se le ocurria presentar los anénimos a la policia. Las mujeres
que se dirigen a si mismas andnimos de caracter sensacional son un fenémeno tan
corriente que, dada la semejanza de la caligrafia, la policia no tendria duda alguna
sobre la procedencia de las cartas. Con ello, al mismo tiempo, Leidner seguia
manteniendo la incertidumbre de su mujer acerca de si estaba vivo.

"Por fin, al cabo de muchos afios, estimé que habia llegado la hora de volver a

entrar en la vida de ella. Todo fue bien. Su mujer no lleg6 a sospechar cuél era su
verdadera identidad. Era un hombre conocidisimo en los medios cientificos. El joven
erguido y de buena presencia de antes era entonces un hombre de mediana edad,
cargado de hombros, que llevaba barba. Y vemos como se repite la historia. Frederick
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es capaz de dominar a Louise, tal como hizo afios antes. Ella consiente, por segunda
vez, en casarse con él. Ninguna carta vino a romper el compromiso.

"Pero, poco después se recibe una de ellas. ¢Por qué?

"Creo que el doctor Leidner no queria dejar nada al azar. La intimidad del

matrimonio podia despertar en ella ciertos recuerdos capaces de desbaratar sus

planes. Deseaba grabar en la mente de su esposa, de una vez para siempre, que Eric
Leidner y Frederick Bosner eran dos personas diferentes por completo. Y a tal efecto
se recibié uno de los anénimos, que escribio el primero por cuenta del segundo. A esto
le sigue el pueril asunto del gas. Fue el mismo doctor Leidner quien lo planeé con el
mismo propasito.

"Una vez hecho aquello, quedo satisfecho. Ya podian disfrutar de una feliz vida
conyugal. Pero luego, hace casi dos afios, vuelven a recibirse los anénimos. ;Por qué



causa? Eh bien, creo saberlo. Porque la amenaza contenida en aquellas cartas era una
amenaza verdadera. Por ello estaba siempre asustada la sefiora Leidner. Sabia que
Frederick era suave, pero despiadado en el fondo. Que la mataria si llegaba a
pertenecer a otro hombre. Y ella se habia entregado ya a Richard Carey.

"Por lo tanto, una vez que descubrio esto, el doctor Leidner prepar6 con toda calma

y sangre fria el escenario del crimen. Y posteriormente lo llevo a cabo convencido de
que no seria descubierto su autor.

":;Ven ustedes ahora el importante papel desempefiado por la enfermera Leatheran?
Queda explicada la conducta un tanto curiosa del doctor Leidner al contratar los
servicios de una enfermera para cuidar de su esposa; conducta que al principio me
confundid. Era necesario que un testigo de reconocida solvencia profesional pudiera
asegurar de forma incontrovertible que la sefiora Leidner habia muerto hacia mas de
una hora cuando se descubri6 su cadaver. Es decir, que habia sido asesinada a una
hora en que todos jurarian que su marido estaba en la azotea. Podia suscitarse la
sospecha de que él la habia matado cuando entré en la habitacién y encontrd el
cadaver. Pero esto carecia de importancia si una enfermera competente podia asegurar
positivamente que habia muerto hacia méas de una hora.

"Otra cosa que queda explicada es el extrafio estado de tensidn que se notaba este

afio entre los componentes de la expedicion. No crei que aquello pudiera atribuirse
exclusivamente a la sefiora Leidner. Durante muchos afios habia reinado el
compafierismo y la alegria en esta expedicion. Opino que el estado animico de una
comunidad siempre se ajusta a la influencia del hombre que la dirige. Debido a su
tacto, a su juicio y a su forma de manejar a los seres humanos, el doctor Leidner habia
conseguido que el ambiente fuera siempre grato.

"De producirse un cambio, pues, debia ser a causa del hombre que dirigia la
expedicion; es decir, del doctor Leidner. Era €l y no la sefiora Leidner, el responsable
de la tensién y la intranquilidad. No es extrafio que los demas, sin comprenderlo,
notaran el cambio. Aunque en el aspecto externo era el mismo, el amable y cordial
doctor Leidner no hacia méas que representar una farsa. El verdadero Leidner era el
fanatico obsesionado en cuya mente se fraguaba el crimen.
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"Y ahora pasemos al segundo asesinato; el de la sefiorita Johnson. Mientras ponia

en orden los papeles del doctor Leidner, un trabajo que se impuso ella misma en su
deseo de hacer algo, debid encontrar el borrador de uno de los anénimos.

"Tuvo que ser algo incomprensible y desconcertante para ella. jEI doctor Leidner
habia atemorizado a su mujer con toda deliberacion! No podia comprenderlo... y
aquello la trastornd. Fue entonces cuando la enfermera Leatheran la encontrd llorando
desesperadamente.

“No creo que entonces sospechara que el doctor Leidner era el asesino, pero mis
experiencias con los gritos en las habitaciones de la sefiora Leidner y del padre
Lavigny no le pasaron por alto. Se dio cuenta de que si el grito que oy6 fue lanzado por
la sefiora Leidner, la ventana debié de estar abierta, no cerrada. De momento, aquello
no tenia significado alguno para ella, pero lo recordé.

“Su mente siguid trabajando; avanzando hacia la verdad. Tal vez se refirié a los
andnimos de una forma bastante clara ante el doctor Leidner, éste comprendio que ella
sabia la verdad respecto a ellos. La sefiorita Johnson pudo ver entonces que las
maneras de él cambiaban; que no hablaba, que se asustaba.

"Pero el doctor Leidner, segln penso ella, no podia haber asesinado a su mujer.
Estuvo en la azotea.



"Pero entonces, una tarde, mientras estaba en la terraza meditando sobre lo

ocurrido, se dio cuenta subitamente de la verdad. La sefiora Leidner habia sido
asesinada desde la parte alta, a través de la ventana abierta.

"En aquel momento aparecio la enfermera Leatheran.

"Pero al instante, su viejo afecto hacia el doctor Leidner volvié a dominarla 'y se
apresuré a disimular lo que sentia. La enfermera no debia sospechar el terrible
descubrimiento que acababa de hacer.

"Mir6 deliberadamente en direccion opuesta, hacia el patio, e hizo una observacion,
sugerida por la presencia del padre Lavigny, que en aguel momento se dirigia hacia el
portalon.

“Rehus6 decir nada mas. Tenia que recapacitar sobre ello.

"Y el doctor Leidner, que la estaba vigilando estrechamente, quedd convencido de
que ella sabia quién era el asesino. No era mujer capaz de disimular ante él su horror
y Su angustia.

"Hasta entonces, pensé Leidner, no le habia delatado, ¢pero hasta qué extremo

podia confiar en ella?

"Asesinar es una costumbre. Aquella noche, el doctor Leidner sustituy6 un vaso de
agua por uno de acido. Existia la posibilidad de que se creyera que ella misma se habia
envenenado. Podia también creerse que fue la autora del primer asesinato y que los
remordimientos habian acabado por hacerle llegar a la determinacién de suicidarse.
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Con objeto de reforzar esta Gltima idea, bajo de la azotea la piedra de molino y la puso
bajo su cama.

"No es extrafio que la pobre sefiorita Johnson, en la agonia, tratara
desesperadamente de hacer saber a los demés la informacion que habia conseguido a
costa de su propia vida. "Por la ventana", asi es como fue asesinada la sefiora Leidner;
no era por la puerta... "por la ventana"...

"Y con ello, todo se explica; todo encaja en su lugar... todo es psicolégicamente
perfecto.

"Pero no tengo pruebas... ni una sola prueba...

Ninguno de nosotros hablé. Estdbamos sumergidos en un océano de horror. De
horror y de lastima, a la vez.

El doctor Leidner seguia callado, sin hacer ningiin movimiento. Estaba sentado en

la misma posicion que adopto desde el principio. Parecia un hombre envejecido,
arruinado, destrozado...

Por fin se movid ligeramente y mird a Poirot con ojos de expresion suave y
hastiada...

- No - dijo -. No hay ninguna prueba. Pero no importa. Usted sabe que no voy a
negar la verdad... Nunca lo hice... Creo que, realmente, me alegro de que esto haya
acabado... Estoy tan cansado...

Y luego afiadi6 simplemente:

- Lo siento por Anne. Fue una accion perversa... disparatada... jNo fui yo! La pobre
sufri6 mucho antes de morir. Si; no fui yo... me obligd a ello el miedo que sentia...
Una sonrisa asomo a sus labios crispados por el dolor.

- Hubiera sido usted un buen arquedlogo, monsieur Poirot. Posee el don de saber
reconstruir el pasado.

- Eso es lo que tuve que hacer.

- Amaba a Louise y la maté... De haber conocido usted a Louise, lo hubiera
comprendido. Pero no; creo que lo entiende de todas maneras...
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CAPITULO XXIX

Envio

No queda ya mucho mas que decir.

Cogieron al padre Lavigny y a su compafiero cuando estaban a punto de embarcar

en el puerto de Beirut.

Sheila Reilly se caso6 con el joven Emmott. Creo que fue conveniente para ella. El
chico ya no se doblega, y sabe mantener a raya a su mujer.

Estuve cuidando a Bill, hace un afio, cuando se oper6 de apendicitis. Le tomé afecto.
Sus parientes le enviaban a trabajar a una granja de Africa del Sur.

No he vuelto mas a Oriente. Pero lo curioso es que algunas veces me gustaria

volver. Me acuerdo del chirrido de la noria; de las lavanderas y del altivo aspecto de los
camellos. Tengo cierta afioranza. Después de todo, tal vez la suciedad no sea tan
insalubre, como dicen.

El doctor Reilly pasa a verme cuando viene a Inglaterra, fue él quien me enredo en
estos lios literarios.

- Puede cogerlo o dejarlo - le adverti cuando tuve terminado mi trabajo -. Ya sé que
mi sintaxis es una calamidad, y que el estilo literario tiene mucho que desear... pero
ahi lo tiene.

Y lo cogi6. No tuvo inconveniente. Si algun dia lo veo publicado, voy a experimentar
un sentimiento extrario.

Monsieur Poirot volvio a Siria y al cabo de una semana emprendio el regreso a
Inglaterra en el Orient Express. Es un hombre listo, no lo niego; pero no puedo
perdonarle, de buenas a primeras, que me tomara el pelo de la manera que lo hizo.
iCon qué desfachatez pretendi6 creer que yo estaba complicada en el crimen, y que no
era una enfermera auténtica!

Los médicos a veces son asi. Gastan bromas sin tener nunca en cuenta los
sentimientos de los demas.

He pensado en la sefiora Leidner, tratando de imaginar como era en realidad,;

algunas veces me parece que era una mujer fatal, pero en otras ocasiones recuerdo lo
amable que fue conmigo; qué suave era su voz y qué hermoso su pelo rubio... y creo
que, al finy al cabo, tal vez era mas digna de compasion que de censura...

Y también me compadezco del doctor Leidner. Asesiné por dos veces, pero ello no
parece significar nada ante la terrible pasién que sentia por ella. No es conveniente
enamorarse asi.
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A medida que me voy haciendo vieja y veo tristezas y enfermedades, y conozco mas
personas, mas compasion siento por todos. He de confesar que, en ocasiones, no sé qué
se ha hecho de los santos y estrictos principios en que me educo mi tia. Es una mujer
muy religiosa y verdaderamente peculiar. No hay vecino del que no conozca todas sus
faltas pasadas y presentes...

iDios mio! Era verdad lo que me dijo el doctor Reilly. ;Cémo podria acabar de
escribir? Si pudiera encontrar una frase eficaz...

Le rogaré al doctor que me proporcione una sentencia arabe como la que utilizé
monsieur Poirot: "En el nombre de Al4, el misericordioso, el compasivo...”, o algo
parecido.
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