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CAPITULO I

—Lamento enormemente... —empezd Hércules Poirot.

Le interrumpieron. No con brusquedad sino suave y habilmente, con
animo de persuadirle. Por favor, monsieur Poirot, no se niegue usted
sin considerarlo antes. El asunto tendria consecuencias graves para la
nacidon. Su colaboracién seria muy apreciada en las altas esferas.

—Es usted muy amable —Hércules Poirot agité una mano en el aire—.
Pero, de verdad, me es imposible comprometerme a hacer lo que me
pide. En esta época del afio...

El senor Jesmond volvid a interrumpirle con su suave tono de voz.
—Navidad... —dijo—. Unas Navidades a la antigua usanza en el
campo inglés.

Poirot se estremecid. La idea del campo inglés en aquella época del
ano no le atraia.

—iUnas auténticas Navidades a la antigua usanza! —recalcé el sefior
Jesmond.

—Yo0... no soy inglés. En mi pais la Navidad es una fiesta para los
nifos. Ano Nuevo; eso es lo que nosotros celebramos.

—iAh! Pero la Navidad de Inglaterra es una gran institucion y yo le
aseguro que en ningun sitio podria verla mejor que en Kings Lacey.
Le advierto que es una casa maravillosa, muy antigua. Una de las
alas data del siglo XIV...

Poirot se estremecid de nuevo. La idea de una casa solariega inglesa
del siglo XIV le daba escalofrios. Lo habia pasado muy mal en
Inglaterra en las historicas casas solariegas. Pasd la mirada con
aprobacion por su piso moderno y confortable, provisto de radiadores
y de los ultimos inventos destinados a evitar la menor corriente de
aire.

—En invierno —dijo con firmeza— no salgo nunca de Londres.

—Me parece, monsieur Poirot, que no acaba de darse cuenta de la
gravedad de este asunto.

El sefior Jesmond mird al joven que le acompanaba y luego se quedd
contemplando a Poirot.

Hasta entonces, el mas joven de los visitantes se habia limitado a
decir en actitud muy correcta y etiquetera: «¢Cdmo esta usted?» Se
hallaba sentado, mirando a sus relucientes zapatos y una expresién
de profundo desaliento se reflejaba en su cara color café. Aparentaba
unos veintitrés afos, y saltaba a la vista que se sentia
desgraciadisimo.

—Si, si —dijo Poirot—. Claro que el asunto es grave. Lo comprendo
perfectamente. Su Alteza tiene todas mis simpatias.

—La situacion es de lo mas delicada —asintid el sefior Jesmond.



Poirot volvid la mirada al hombre de mas edad. Si hubiera que
describir al senor Jesmond con una sola palabra, ésta hubiera sido
«discrecién». Todo en él era discreto: su ropa de buen corte, pero
nada llamativa, su voz agradable y educada, que casi nunca salia de
su grata monotonia, su cabello castafio claro, que empezaba a
escasear en las sienes, su rostro palido y serio. A Hércules Poirot le
parecia que habia conocido en su vida no uno, sino una docena de
sefiores Jesmond, y todos acababan por decir, mas tarde o mas
temprano, la misma frase: «La situacion es de lo mas delicada.»

—Le advierto que la policia puede actuar con gran discrecién —sugirid
Poirot.

El sefior Jesmond meneod la cabeza con energia.

—Nada de policia —HUI0—. Para recuperar la... iejem!, lo que
gqueremos recuperar, seria casi inevitable iniciar procedimiento
criminal... iy sabemos tan poco! Sospechamos, pero no sabemos.
—Tienen ustedes todas mis simpatias —volvio a decir Poirot.

Si creia que su simpatia iba a importarles algo a sus dos visitantes,
estaba equivocado. No querian simpatia sino ayuda practica. El sefior
Jesmond empez6 a hablar de nuevo de la Navidad inglesa.

—La celebracién de la Navidad, como se entendia en otros tiempos,
estd ya desapareciendo. Hoy en dia la gente se va a pasarla a los
hoteles. Pero una Navidad inglesa a la antigua usanza, con toda la
familia reunida, las medias de los regalos de los nifios, el arbol de
Navidad, el pavo y el pudding de ciruelas, los crakers!. El muheco de
nieve junto a la ventana...

Hércules Poirot quiso ser exacto e intervino.

—Para hacer un mufieco de nieve —observd con severidad— hace
falta nieve. Y no puede uno tener nieve de encargo, ni siquiera para
una Navidad a la inglesa.

—He estado hablando hoy precisamente con un amigo mio del
observatorio meteoroldgico —dijo el sefior Jesmond— y me ha dicho
que es muy probable que nieve estas Navidades.

No debié haber dicho semejante cosa. Hércules Poirot se estremecid
con mayor violencia.

—iNieve en el campo! —dijo—. Eso seria aln mas abominable. Una
casa solariega de piedra, grande vy fria.

—Nada de eso. Las casas han cambiado mucho en los ultimos diez
anos. Tienen calefaccidon central de petréleo.

—¢éDe veras hay calefaccion central de petréleo en Kings Lacey? —por
vez primera, parecia vacilar.

El otro se apresur6 a aprovechar la oportunidad.

—Claro que la tienen —dijo—, y también agua -caliente. Hay

1 Especie de petardos, envueltos en papel de color y que contienen un pequefio regalo, como un
sombrero de papel.



radiadores en todas las habitaciones. Le aseguro a usted, querido
monsieur Poirot, que Kings Lacey en invierno es en extremo
confortable. Puede que hasta le parezca que en la casa hace
demasiado calor.

—Eso es muy improbable.

Con la habilidad de la practica, el sefior Jesmond cambié de tema.
—Comprendera usted que nos encontramos en una situaciéon muy
dificil —dijo en tono confidencial.

Hércules Poirot asintid con un movimiento de cabeza. El problema,
desde luego, era desagradable. El Gnico hijo y heredero del soberano
de un nuevo e importante Estado habia llegado a Londres unas
semanas antes. Su pais habia pasado por una etapa de inquietud y
de descontento. Aunque leal al padre, que se habia conservado
plenamente oriental, la opinién popular tenia ciertas dudas respecto
al hijo. Sus locuras habian sido tipicamente occidentales y, como
tales, habian merecido la desaprobacién del pueblo.

Sin embargo, acababan de ser anunciados sus esponsales. Iba a
casarse con una joven de su misma sangre que, aunque educada en
Cambridge, tenia buen cuidado de no mostrar en su pais influencias
occidentales. Se anuncié la fecha de la boda y el joven principe habia
ido a Inglaterra, llevando consigo algunas de las famosas joyas de su
familia, para que Cartier las reengarzara y modernizara. Entre las
joyas habia un rubi muy famoso extraido de un collar antiguo,
recargado, y al que los famosos joyeros habian dado un aspecto
nuevo. Hasta aqui todo iba bien, pero luego habian empezado las
complicaciones. No podia esperarse que un joven tan rico y amigo de
diversiones no cometiera alguna locura. Nadie se lo habia censurado,
porque todo el mundo espera que los principes jovenes se diviertan.
El que el principe llevara a su amiga de turno a dar un paseo por
Bond Street y le regalara una pulsera de esmeraldas o un clip de
brillantes, en prueba de agradecimiento por su compafia, hubiera
sido la cosa mas natural, y en cierta manera comparable a los
«Cadillac» que su padre ofrecia invariablemente a su bailarina
favorita del momento.

Pero el principe habia llevado su indiscrecion mucho mas lejos.
Halagado por el interés de la dama, le habia mostrado el famoso rubi
en su nuevo engaste, cometiendo la imprudencia de acceder a su
deseo de dejarselo lucir, sélo una noche.

El final habia sido corto y triste. La dama se habia retirado de la mesa
donde estaban cenando para empolvarse la nariz. Pasé el tiempo y la
sefiora no volvid. Habia salido del establecimiento por otra puerta y
se habia esfumado. Lo grave y triste del caso era que el rubi, en su
nuevo engaste, también habia desaparecido con ella.

Estos eran los hechos, que de hacerse publicos traerian las mas
desastrosas consecuencias. El rubi no era una joya como otra



cualquiera, sino una prenda histérica de gran valor y, de conocerse
las circunstancias de su desaparicion, las consecuencias politicas
serian gravisimas.

El sefior Jesmond no era capaz de expresar estos hechos en lenguaje
sencillo. Lo envolvio en complicada verbosidad. Hércules Poirot no
sabia con exactitud quién era el sefior Jesmond. Habia encontrado
muchos sefores Jesmond en el transcurso de su profesion. No se
especificd si tenia relacion con el Ministerio del Interior, con el
Ministerio de Asuntos Exteriores o con alguna rama mas discreta del
servicio publico. Obraba en interés de la Comunidad Britanica. Habia
que recuperar el rubi.

Insistido con delicadeza que monsieur Poirot era el hombre indicado
para recuperarlo.

—Quiza... si, puede que si —concedié Hércules Poirot—. Pero me dice
usted tan poco... Sugestiones, sospechas... no es mucho eso para
basarse.

—iVamos, monsieur Poirot, no me diga que es demasiado para usted!
iVamos, vamos!

—No siempre tengo éxito.

Pero esto no era mas que falsa modestia. El tono de voz de Poirot
dejaba entrever claramente que para él encargarse de una mision era
casi sindnimo de finalizarla con éxito.

—Su Alteza es muy joven —advirtio el sefior Jesmond—. Seria muy
triste que toda su vida quedase arruinada por una simple indiscrecion
de juventud.

Poirot mird con expresidon de benevolencia al alicaido joven.

—Es la época de hacer locuras, cuando se es joven —dijo en tono
alentador—, y para un hombre corriente no tiene la misma
importancia. El buen papa paga, el abogado de la familia desenreda
el embrollo, el joven aprende con la experiencia y todo termina bien.
En una posicion como la suya es muy grave. Su proximo
matrimonio...

—Eso es. Eso mismo —eran las primeras palabras que salian con
fluidez de la boca del joven—. Ella es una persona muy seria. Toma la
vida demasiado en serio. Ha adquirido en Cambridge ideas muy
serias. «Se habra de educar a mi pais.» «Habra que dotarles de
escuelas.» «Han de hacerse muchas cosas alli.» Todo ello en nombre
del progreso, éme entiende?, de la democracia. No va a ser, dice,
como en tiempos de mi padre. Naturalmente, sabe que tengo que
divertirme, pero sin escandalo. iEscandalo, no! Es el escandalo lo que
importa. Este rubi es muy famoso, éentiende? Tiene una larga
historia tras él. iMucha sangre derramada, muchas muertes!

El sefior Jesmond asintié haciendo un ademan con la cabeza.
—Muertes —murmurd Poirot, pensativo. Miré al sefior Jesmond vy
anadio—: Esperemos que la cosa no llegue a esos extremos.



El sefior Jesmond hizo un ruido extrafio, parecido al de una gallina
que hubiera decidido poner un huevo y luego cambiara de idea.

—No, no; claro que no —-dijo con mucha compostura—. Estoy seguro
de que no habra nada de eso, ninguna necesidad de...

—No puede usted estar seguro. Sea quien fuere el que posea el rubi
en este momento, puede que haya otros deseosos de apropiarselo y
que no se detengan ante pequefieces, amigo mio.

—De verdad creo innecesario —dijo el sehor Jesmond, con mayor
compostura aun— que nos metamos en especulaciones de esa clase.
Son completamente indtiles.

Poirot parecié de pronto mucho mas extranjero al responder:

—Yo considero todas las contingencias, como los politicos.

El senor Jesmond le mird, confuso. Recobrandose, dijo:

--Bueno, entonces decidido, éno es asi, monsieur Poirot? éVa a ir
usted a Kings Lacey?

—&Y cdmo explico mi presencia alli? —pregunté Hércules Poirot.

El senor Jesmond sonrid aliviado.

—Eso creo que podra arreglarse muy facilmente —dijo—. Le aseguro
que arreglaremos las cosas para que su visita no suscite la mas
minima sospecha. Vera usted lo encantadores que son los Lacey. Una
pareja agradabilisima.

—_éY no me engafa usted respecto a la calefaccion central de
petréleo?

—iNo, no, como voy a engafarle! —el sefior Jesmond parecia muy
dolido—. Le aseguro que encontrard usted alli toda clase de
comodidades.

—Tout confort moderno —murmurd Poirot para si, recordando—. Eh
bien —dijo, decidiéndose—, acepto.



CAPITULO II

En el largo salén de Kings Lacey se disfrutaba una agradable
temperatura de veinte grados. Poirot estaba hablando alli con la
senora Lacey, junto a una de las grandes ventanas provistas de
parteluces. La sefiora estaba entretenida con una labor. No hacia
petit point ni bordaba flores en seda, sino que se dedicaba a la
prosaica tarea de bastillar unos pafios de cocina. Mientras cosia,
hablaba con una voz suave y reflexiva que Poirot encontraba muy
atractiva.

—Espero que disfrute con nuestra reunién de Navidad, monsieur
Poirot. Sélo la familia. Mi nieta, un nieto, un amigo del chico, Bridget,
mi sobrina nieta, Diana, una prima, y David Welwyn, un viejo amigo
nuestro. Una reunion de familia nada mas. pero Edwina Morecombe
dijo que eso era precisamente lo que usted queria ver: unas
Navidades a la antigua usanza. No podria encontrar mas a propdsito
que nosotros. Mi marido estd completamente sumergido en el
pasado. Quiere que todo siga exactamente igual a como estaba
cuando él era un chiquillo de doce afios y venia a pasar aqui sus
vacaciones —sonrid para si—. Las mismas cosas de siempre: el arbol
de Navidad, las medias colgadas; la sopa de ostras, el pavo..., dos
pavos, uno cocido y uno asado, y el pudding de ciruela, con el anillo,
el botén de soltero y demas... No podemos meter en el pudding
monedas de seis peniques porgue ya no son de plata pura. Pero si las
golosinas de siempre: las ciruelas de Elvas y de Carlsbad, las
almendras, las pasas, las frutas escarchadas y el jengibre. iOh,
perdon, parezco un catalogo de Fortnum y Mason!

—Esta usted excitando mis jugos gastricos, sefora.

—Supongo que mafana por la noche sufriremos todos una indigestion
espantosa. No estd uno acostumbrado a comer tanto en estos
tiempos, éverdad que no?

La interrumpieron unos gritos y carcajadas procedentes del exterior,
junto a la ventana. La sefiora Lacey ech6 una ojeada.

—No sé qué es lo que estan haciendo ahi fuera. Estaran jugando a
algo. Siempre he tenido mucho miedo de que la gente joven se
aburra con nuestras Navidades. Pero nada de eso; todo lo contrario.
Mis hijos y sus amigos solian mostrarse displicentes con nuestro
modo de celebrar la Navidad. Decian que era una tonteria, que
armabamos demasiados barullo, y que era mucho mejor ir a un hotel
a bailar. Pero la nueva generacion parece que encuentra todo esto de
lo mas atractivo. Ademas —afadié con sentido comin— los colegiales
siempre tienen hambre, éno le parece? Yo creo que en los internados
los deben tener a dieta. Todos sabemos que un chiquillo de esa edad



come aproximadamente tanto como tres hombres fuertes.

Poirot se rid y dijo:

—Han sido muy amables, tanto usted como su marido, al incluirme a
mi en su reunién de familia.

—iPero si estamos encantados! —le aseguro la sefiora Lacey—. Y si le
parece que Horace se muestra poco afectuoso, no se preocupe, pues
es su temperamento.

Lo que su marido el coronel Lacey, habia hecho en realidad era muy
distinto:

—No comprendo por qué quieres que uno de esos condenados
extranjeros venga a fastidiar la Navidad. é¢Por qué no le invitamos en
otra ocasién? No trago a los extranjeros. iYa sé, ya sé! Edwina
Morecombe queria que lo invitaramos. Me gustaria saber qué tiene
esto que ver con ella. éPor qué no le invita ella a pasar las Navidades
en su casa?

—Porque sabes muy bien que Edwina va siempre al Claridge —habia
dicho la sefiora Lacey. Su marido le habia dirigido una mirada
suspicaz.

—No estaras tramando algo, éverdad, Em? —pregunto.

—<¢éTramando algo? —Em le mird abriendo mucho sus ojos de un azul
intenso—. iQué cosas dices! ¢Qué quieres que esté tramando?

El anciano coronel Lacey se rid, con una risa profunda y retumbante.
—Te creo muy capaz, Em —dijo—. Cuando pones esa expresion tan
inocente es que estas tramando algo.

Dando vueltas a estas cosas en su cabeza, la sefiora Lacey se dirigio
de nuevo a Poirot.

—Edwina dijo que quiza pudiera usted ayudarnos... La verdad es que
no veo como va a poder hacerlo, pero dijo que unos amigos suyos
habian encontrado en usted una gran ayuda en un... en un caso
parecido al nuestro. Es... a lo mejor no sabe usted de qué estoy
hablando.

Poirot la alentd con la mirada. La sefiora Lacey se acercaba a los
setenta. Su figura aun era esbelta y tenia el cabello blanquisimo,
mejillas rosadas, ojos azules, una nariz ridicula y una barbilla
voluntariosa.

—Si en algo puede ayudar, seria para mi un gran placer el hacerlo —
dijo Poirot—. Tengo entendido que se trata de una joven que se ha
enamorado locamente de un hombre que no le conviene en absoluto.
La sefiora Lacey hizo un movimiento de cabeza afirmativo.

—Si. Me resulta rarisimo el... bueno, el hablar con usted de esto.
Después de todo, usted es completamente un desconocido para



nosotros...

—Y soy extranjero —anadid Poirot, en actitud comprensiva.

—Si, pero puede que eso haga que, en cierto modo, resulte mas facil.
Bueno, el caso es que Edwina cree que es posible que sepa usted
algo...., écdmo diria yo?, algo util acerca de ese joven Desmond Lee-
Wortley.

Poirot se paré un momento a admirar la habilidad del sefior Jesmond
y la facilidad con que se habia servido de lady Morecombe para
conseguir sus fines.

—Ese joven, segun tengo entendido, no goza de muy buena
reputacion —empezo con cuidado.

—iNo, desde luego que no! iTiene una fama espantosa! Pero eso no
supone nada para Sarah. Nunca sirve de nada el decirles a las
muchachas que los hombres tienen mala fama, éno cree? Sdlo sirve
para incitarles mas.

—Tiene usted muchisima razén asintié Poirot.

—En mi juventud —continud la senora Lacey—. (i Ay, Dios mio, qué
lejos estd todo eso!), solian ponernos en guardia contra ciertos
jovenes y, naturalmente, eso aumentaba nuestro interés por ellos y si
podiamos agenciarnoslas para bailar o estar a solas con ellos en un
invernadero oscuro... —se rio—. Por eso no consenti que Horace
hiciera nada de lo que se proponia llevar a cabo.

—Digame exactamente qué es lo que la preocupa —dijo Poirot.

La sefiora Lacey se mostraba comunicativa.

—A nuestro hijo lo mataron en la guerra. Mi nuera muridé al nacer
Sarah, de modo que la nifia ha estado siempre con nosotros. Puede
gue la hayamos educado mal, no lo sé. Pero nos parecid que
debiamos darle la mayor libertad posible.

—Me parece una actitud muy prudente —dijo Poirot—. No se puede ir
contra los tiempos.

—No es lo que yo siempre he pensado. Y, naturalmente, las chicas de
hoy hacen esas cosas.

Poirot la miré interrogante.

—Creo que la mejor manera de expresarlo —dijo la sefiora Lacey— es
decir que Sarah se ha mezclado con los que llaman tipos de café. No
quiere ir a bailes, ni ser presentada en sociedad ni nada de eso. Tiene
dos habitaciones bastante desagradables en Chelsea, junto al rio; va
vestida con esa ropa rara que les gusta llevar y con medias negras o
verde vivo, unas medias muy gruesas (icon lo que pican!), y anda
por ahi sin lavarse ni peinarse.

—Ca c'est tout a fait naturel —murmurd Poirot—. Es la moda del
momento. Mas adelante se les pasa.

—Si, ya lo sé —dijo la sefiora Lacey—. Eso no me preocuparia. Pero
se va exhibiendo por ahi con ese Desmond Lee-Wortley, que la
verdad, tiene una reputacién de lo mas desagradable. Puede decirse



que vive de las chicas ricas. Parece ser que se vuelven locas por él.
Estuvo a punto de casarse con la chica de Hope, pero la familia de
ella se la encomendod a un tribunal o algo asi. Y, naturalmente, eso es
lo que Horace quiere hacer. Dice que tiene que hacerlo para
protegerla. Pero a mi no me parece que sea una buena idea,
monsieur Poirot. Quiero decir que se escaparian juntos y se irian a
Escocia, a Irlanda, a la Argentina o a donde fuera y se casarian alli o
vivirian juntos sin casarse. Y aunque eso suponga un desacato al
tribunal y todo eso... en resumidas cuentas no sirve para nada, éno le
parece? Sobre todo si viene un nifo. Entonces uno tiene que dejarlos
que se casen. Y después, al cabo de uno o dos anos, casi siempre
acaban divorciandose. Luego la chica vuelva a casa y, después de uno
o dos afos, suele casarse con un muchacho que de puro bueno
resulta aburrido y sienta cabeza. Pero es muy triste, sobre todo si
hay un nifo, porgue no es lo mismo ser criado por un padrastro, por
bueno que sea. No, yo creo que era mucho mejor como lo haciamos
en mi juventud. Nuestro primer amor era siempre un muchacho
indeseable... vaya, écomo se llamaba? iQué extrafio, no puedo
acordarme de su nombre de pila! ElI apellido era Tibbitt.
Naturalmente, mi padre casi llegd a prohibirle la entrada en casa,
pero solian invitarle a los mismos bailes que a mi y baildbamos
juntos. Algunas veces nos escapabamos del salén y nos sentabamos
fuera y otras veces algun amigo organizaba una excursién al campo a
la que ibamos los dos. Naturalmente, todo esto era emocionantisimo
y disfrutdabamos una barbaridad con esos encuentros a hurtadillas.
Pero no... vaya, no llegabamos a los extremos a que llegan las chicas
de hoy. Y, después de algun tiempo, Tibbitt y los demas como él iban
desvaneciéndose. Y, ésabe usted?, cuando le volvi a ver, cuatro afos
después, me preguntaba qué habria podido ver en él. iMe parecid tan
aburrido! Muy superficial; incapaz de una conversacion interesante.
—Uno siempre cree que los tiempos de su juventud eran los mejores
—dijo Poirot, en tono un poco sentencioso.

—Ya lo sé. Es un tema muy aburrido. No quiero que Sarah, que es un
encanto de chica, se case con Desmond Lee-Wortley. Ella y David
Welwyn, que ha venido también a pasar las Navidades con nosotros,
fueron siempre tan buenos amigos y se tenian tanto carifo que
Horace y yo teniamos esperanzas de que cuando llegara la edad se
casarian. Pero, naturalmente, ahora lo encuentra aburrido y esta
completamente obcecada con ese Desmond.

—No comprendo bien, sefiora —quiso aclarar Poirot—. ¢Dice usted
que ese Desmond Lee-Wortley esta aqui ahora, en esta casa?

—Eso ha sido obra mia —dijo la sefiora Lacey—. Horace estaba
empefado en prohibir a Sarah que lo viera. Claro, en tiempos de
Horace el padre o tutor se hubiera presentado con una fusta en casa
del joven. Horace estaba empefiado en prohibirle a él la entrada en



esta casa y en prohibir a la chica que lo viera. Yo le dije que esa
actitud era completamente equivocada. «No —le dije—, invitales a
venir aqui. Le invitaremos a pasar las Navidades en familia.» Como
es natural, mi marido dijo que estaba loca. Pero yo me mostré firme:
«Por lo menos, querido, vamos a probar. Que Sarah le vea en nuestro
ambiente, en nuestra casa; estaremos con él muy amables y muy
atentos y puede que entonces ella lo encuentre menos interesante.»
—Creo que, como usted dice, hay algo en eso, sefora —asintid
Poirot—. Me parece muy inteligente su punto de vista. Mas que el
sostenido por su marido.

—Bueno, espero que lo sea —dijo la sehora Lacey, no muy
convencida—. Por ahora no parece que esté dando mucho resultado.
Claro que sélo lleva aqui un par de dias —en sus mejillas surcadas de
arrugas aparecié de pronto un hoyuelo—. Le voy a confesar una cosa,
monsieur Poirot: yo misma no puedo evitar que me guste el chico. No
es que me guste de verdad, con la cabeza, pero veo perfectamente
su atractivo. Si, si, veo lo que Sarah ve en él. Pero soy lo bastante
vieja y tengo experiencia suficiente para saber que es un completo
desastre. Aunque su compania me resulte agradable. Sin embargo —
continud, pensativa—, tiene algunas bellas cualidades. Nos pregunto
si podia traer aqui a su hermana. Le habian hecho una operacién y
estaba en el hospital. Dijo que seria muy triste para ella pasar las
Navidades en un sanatorio y me pregunto si seria demasiada molestia
el traerla aqui con él. Sugirid6 que él podria encargarse de llevarle
todas las comidas a su habitacion. A mi me parece que estuvo muy
bien, éno lo cree usted asi igualmente, monsieur Poirot?

—Es una muestra de consideracion hacia los demas que no parece
encajar con el tipo —respondio Poirot, pensativo.

—No sé. Puede uno sentir afecto por su familia y al mismo tiempo
aprovecharse de una muchacha rica. Sarah serd muy rica algun dia;
no sélo con lo que nosotros le dejamos... eso, desde luego, no sera
mucho, porque la mayor parte del dinero ird a parar a Colin, mi nieto,
junto con la casa... Pero su madre era una mujer muy rica y Sarah
heredara todo su dinero cuando cumpla veintiun afios. Ahora solo
tiene veinte. Yo creo que estuvo muy bien el que Desmond se
preocupara de su hermana. Y no le dio importancia, como si no
estuviera haciendo algo estupendo. Creo que ella es
taquimecandgrafa; trabaja en una oficina en Londres. Desmond ha
cumplido su palabra y le sube las bandejas con la comida. No
siempre, claro, pero si muchas veces. De modo que creo que algunas
buenas cualidades, si las tiene. Pero de todos modos —afiadié con
gran energia— no quiero que Sarah se case con él.

—Por todo lo que me han dicho de él seria un desastre completo.
—¢éCree usted que podria hacer algo por ayudarnos? —pregunté
ansiosamente la dama.



—Creo que si, que es posible, pero no quiero prometer demasiado,
porque los tipos como Desmond Lee-Wortley son inteligentes. Pero no
desespere. Es posible que pueda ayudar un poquito. De todos modos,
haré todo lo que est¢é en mi mano, aunque sdélo fuera en
agradecimiento a su bondad al invitarme a pasar con ustedes las
fiestas navidefas —mird a su alrededor—. Y que no sera facil en
estos tiempos organizar festejos.

—No es facil, no —la sefiora Lacey suspird. Se inclind hacia delante—.
¢Sabe usted, monsieur Poirot, con lo que suefio, lo que de verdad me
gustaria tener?

—No, digame.

—Lo que deseo de verdad es tener una casita moderna, de un solo
piso. Bueno, puede que de un solo piso no, pero pequena y que fuese
facil de gobernar, construida en algun rincon del parque, con una
cocina provista de todos esos adminiculos que ahora se estilan y sin
pasillos largos.

—Es una idea muy factible.

—Para mi no lo es —dijo la sefiora Lacey—. Mi marido esta
enamorado de esta casa. Le encanta vivir aqui. No le importa estar
un poco incédmodo, no le importan los inconvenientes y odiaria, si,
odiaria vivir en una casita moderna en el parque.

—¢éDe modo que se sacrifica usted a sus deseos?

La sefiora Lacey se enderezo.

—No lo considero un sacrificio, monsieur Poirot —dijo—. Me casé con
mi marido decidida a hacerle feliz. Ha sido un buen marido y me ha
hecho muy dichosa durante todos estos afios y quiero que él también
lo sea.

—De modo que continuaran viviendo aqui —dijo Poirot.

—No es tan sumamente incOmoda —advirtid la sefiora Lacey.

—No, no —se apresurd a decir Poirot—. Al contrario, es de lo mas
confortable. La calefaccion central y el agua caliente del bafio son
perfectas.

—Hemos gastado mucho dinero en hacer los arreglos necesarios.
Vendimos unas parcelas de terreno para urbanizacion.
Afortunadamente no se ve nada desde la casa; al otro extremo del
parque. Era un terreno bastante feo, sin vista ninguna, pero nos lo
pagaron muy bien. Con eso hemos podido hacer muchas mejoras.
—LY el servicio?

—Si, bueno, pero no nos arreglamos tan mal como parece.
Naturalmente, no se puede pretender estar atendido y servido como
estaba uno acostumbrado a estarlo. Del pueblo vienen varias
personas. Dos mujeres por la mafiana, otras dos para hacer la
comida de mediodia y el fregado, y varias mas por la tarde. Hay
mucha gente dispuesta a venir a trabajar unas horas al dia. Por
Navidad tenemos mucha suerte. La sefiora Ross viene siempre. Es



una cocinera estupenda, de verdadera categoria. Se retirdé hace unos
diez afos, pero viene a ayudar siempre que hace falta. Luego
tenemos a nuestro querido Peverell.

—éSu mayordomo?

—Si. Lo hemos jubilado, con una pensidn, y vive en la casita que esta
cerca de la casa del guarda, pero nos quiere tanto que se empena en
venir a servirnos por Navidad. La verdad es, monsieur Poirot, que me
tiene asustadisima, porque es tan viejo y esta tan tembloroso que
estoy segura que si lleva algo pesado lo va a dejar caer. Es un
verdadero suplicio el verle. Ademas, no esta muy bien del corazén y
tengo miedo de que trabaje demasiado. Pero le doleria mucho el que
no le permitieran venir. Tuerce el gesto y hace una serie de ruiditos
de desaprobacion al ver como esta la plata y, cuando lleva aqui tres
dias, todo vuelve a estar de maravilla. Si. Es un amigo leal y muy
querido —sonrié a Poirot—. Conque ya lo ve usted, estamos todos
dispuestos para pasar unas felices Pascuas. Y con nieve, ademas —
anadido mirando hacia la ventana—. éVe? Estda empezando a nevar.
Ah, aqui vienen los ninos. Voy a presentarselos, monsieur Poirot.
Poirot fue presentado Con la debida ceremonia. Primero a Colin y
Michael, el nieto y su amigo, dos colegiales de quince anos,
agradables y corteses, uno moreno y otro rubio. Luego a la prima de
los ninos, Bridget, una chiquilla morena de la misma edad
aproximadamente y con una vitalidad enorme.

—Y ésta es mi nieta, Sarah —terminé la sefiora Lacey.

Poirot miré con cierto interés a Sarah, atractiva muchacha de melena
roja. Le parecid un poco nerviosa y su actitud algo retadora, pero
mostraba verdadero carifno por su abuela.

—Y éste es el seior Lee-Wortley.

El sefior Lee-Wortley llevaba un jersey de punto inglés y pantalones
negros de dril, muy cefnidos; tenia el pelo bastante largo y no parecia
gue se hubiera afeitado aquella mafiana. Contrastaba con él el joven
presentado como David Welwyn, macizo y silencioso, con una sonrisa
agradable y al parecer muy aficionado al agua y al jabdon. Habia otra
persona mas, una muchacha guapa, de mirada intensa, presentada
como Diana Middleton.

Trajeron el té, una comida fuerte a base de tortas, bollos, bocadillos y
tres clases de cake. La gente menuda hizo a todo los debidos
honores. El coronel Lacey llegd el ultimo, observando con voz
indiferente:

—éQué, té? iAh, si, té!

Cogio la taza de té de manos de su mujer, se sirvié dos tortas, dirigio
una mirada de odio a Desmond Lee-Wortley y se sentd tan lejos de él
como le fue posible. Era un hombre voluminoso, de cejas pobladas y
rostro rojo y curtido. Parecia un campesino, mas que el sefor de la
casa.



—Ha empezado a nevar —dijo—. Tendremos unas Navidades blancas.
Después del té, la reunién se disolvid.

—Supongo que ahora irdn a jugar con sus cintas magnetofdnicas —
explicod la sefiora Lacey a Poirot, mirando con indulgencia a su nieto,
que salia de la habitacién. Igual tono habria empleado de decir: «Los
niRos van a jugar con sus soldaditos de plomo»—, se sienten muy
atraidos por la técnica y se dan mucha importancia con todo eso.

Sin embargo, los chicos y Bridget decidieron ir al lago a ver si podian
patinar sobre el hielo.

—Yo creo que podiamos haber patinado esta mafiana —dijo Colin—,
pero el viejo Hodgkins dijo que no. iEs de una prudencia!

—Vamos a dar un paseo, David —propuso Diana Middleton
suavemente.

David titubed un momento, con la vista fija en la cabeza pelirroja de
Sarah; ésta se hallaba junto a Desmond Lee-Wortley, con una mano
apoyada en su brazo y la mirada levantada hacia él.

—Esta bien —dijo sequidamente David Welwyn—. Si, vamos.

Diana deslizé una mano por el brazo de David y se volvieron hacia la
puerta del jardin. Sarah dijo

—¢éVamos también nosotros, Desmond? Aqui esta el aire viciadisimo.
—¢éA quién se le ocurre andar? —dijo Desmond—. Sacaré el coche.
Vamos al Speckley Boar a tomar una copa.

Sarah vacilé un momento antes de decir:

—Vamos a Market Ledbury, al White Hart. Es mucho mas divertido.
Aunque no lo hubiera reconocido por nada del mundo, Sarah sentia
una repugnancia instintiva a ir con Desmond a la cerveceria local. No
estaba dentro de la tradicion de Kings Lacey. Las mujeres de Kings
Lacey nunca habian frecuentado el Speckley Boar... Tenia la
sensacion de que ir alli seria ofender al coronel Lacey y a su mujer.
¢Y por qué no?, habria dicho Desmond Lee-Wortley. Exasperada,
Sarah pensé que debia saber por qué no. No habia por qué disgustar
a unas personas tan buenas como el abuelo y la querida Em, sin
necesidad. La verdad era que habian sido muy buenos al dejarla vivir
su vida, sin comprender en lo mas minimo por qué querria vivir en
Chelsea como vivia; pero aceptandolo. Eso, desde luego, se lo debia
a Em. El abuelo hubiera armado un alboroto de miedo.

Sarah no se hacia ilusiones respecto a la actitud de su abuelo. El
invitar a Desmond a Kings Lacey no habia sido idea suya, sino de Em.
Em, que era un cielo y siempre lo habia sido.

Mientras Desmond iba a sacar el coche, Sarah volvio a asomar la
cabeza en el salén.

—Nos vamos a Market Ledbury —dijo— Vamos a tomar una copa al
White Hart.

—Esta bien, hijita —dijo—; me parece muy buena idea. Ya veo que
David y Diana se han ido a dar un paseo. iMe alegro tanto! Creo que



he tenido una idea verdaderamente genial al invitar a Diana. iEs tan
triste quedarse viuda tan joven! Veintiddés afios nada mas... Espero
gue se vuelva a casar pronto.

Sarah la miré vivamente.

—éQué te traes entre manos, Em?

—Tengo un pequeno plan —dijo la senora Lacey, alegremente—. Me
parece la persona mas indicada para David. Ya sé que él estaba
enamoradisimo de ti, Sarah, pero tu no quieres saber nada de él y
comprendo que no es tu tipo. No quiero que siga sufriendo y creo que
Diana le va muy bien.

—iQué casamentera te has vuelto, Em! —exclamd Sarah.

—Ya lo sé. Todas las viejas lo somos. Me parece que a Diana le cae
ya muy bien. ¢No te parece que es la mujer indicada para élI?

—No creo... Me parece que Diana es... no sé, demasiado intensa,
demasiado seria. Creo que David se aburriria muchisimo, si se casara
con ella.

—Bueno, ya veremos. De todos modos a ti no te interesa, éverdad,
hijita?

—iNo, qué me va a interesar! —respondié Sarah muy rapidamente. Y
anadio con precipitacion—: Te gusta Desmond, éverdad que si, Em?
—Es un muchacho de lo mas agradable.

—Al abuelo no le gusta.

—Bueno, eso era de esperar, éno te parece? —dijo la sefora Lacey,
con sentido comun—, pero creo que llegara a ceder, cuando se haga
a la idea. Sarah, hijita, no debes apresurarle. Los viejos somos muy
lentos en cambiar de manera de pensar y tu abuelo es muy
testarudo.

—No me importa lo que el abuelo piense o diga —afirmd Sarah—. iMe
casaré con Desmond, cuando me parezca!

—Ya lo sé, hijita, ya lo sé. Pero procura ser realista. Tu abuelo puede
dar mucha guerra. Todavia no eres mayor de edad. Dentro de un afo
puedes hacer lo que se te antoje. Espero que Horace cedera mucho
antes de ese tiempo.

—TU estas de mi parte, éverdad, abuela? —dijo Sarah.

Roded con sus brazos el cuello de la sefiora Lacey y le dio un beso
carifnoso.

—Quiero que seas feliz —dijo la abuela—. Ahi esta tu amigo con el
coche. ¢Sabes que me gustan esos pantalones tan estrechos que
llevan estos chicos modernos? Resultan tan elegantes..., lo malo es
que su estrechez hace que se noten mas las piernas torcidas.

Si, pensd Sarah. Desmond tenia las piernas torcidas. Nunca se habia
fijado hasta aquel momento...

—Anda, hijita; diviértete —dijo la sefiora Lacey.

Se quedd observandola mientras se dirigia al coche. Luego,
recordando a su invitado extranjero, se encamind a la biblioteca. Al



llegar a la biblioteca vio a Hércules Poirot echando una agradable
siestecita y, sonriéndose, cruzo el vestibulo y entré en la cocina a
conferenciar con la sefora Ross.

—Vamos, preciosa —dijo Desmond—. éQué, tu familia se ha puesto
de malas porque vas a una cerveceria? Llevan muchos afios de
retraso.

—No han hecho ningun aspaviento —replicd Sarah vivamente,
entrando en el coche.

—¢éA qué viene eso de invitar a ese tipo extranjero? Es detective,
éverdad? éQué falta hace aqui un detective?

—Pero si no esta aqui profesionalmente... —dijo Sarah—. Edwina
Morecombe, mi madrina, nos pidié que le invitdramos. Creo que hace
mucho que se ha retirado de la profesion.

—Parece tan pasado de moda como un penco de simon.

—Queria ver unas Navidades inglesas a la antigua, creo —explico
Sarah, vagamente.

Desmond se ri6 con desprecio.

—iCuanta patochada! —exclam6é—. No me explico como puedes
resistirlo.

Sarah eché hacia atras sus cabellos rojos y alz6 su barbilla agresiva.
—iMe encanta! —dijo, retadora.

—Imposible, mufieca. Vamos acabar con todo esto mafana. Vamonos
a Scarborough o a cualquier sitio.

—No puedo hacer eso.

—¢éPor qué no?

—Les doleria mucho.

—iBah, monsergas! Sabes muy bien que no te gusta toda esa
sensibleria infantil.

—Bueno, puede que no me guste, pero...

Sarah se call6 de pronto. Se dio cuenta, con un sentimiento de
culpabilidad, de que estaba deseando celebrar la Navidad. Le
encantaba todo aquello, pero le daba verglienza confesarselo a
Desmond. No se estilaba disfrutar de las fiestas navidenas y de la
vida familiar. Por un momento desedé que Desmond no hubiera ido a
Kings Lacey a pasar las Navidades. En realidad, casi hubiera sido
mejor que no viniera ni entonces ni nunca. Era mucho mas divertido
ver a Desmond en Londres que alli, en casa.

Entretanto, los chicos y Bridget volvian del lago, discutiendo todavia
con mucha seriedad los problemas del patinaje. Habian caido algunos
copos y, mirando al cielo, era facil profetizar que no tardaria mucho
en caer una gran nevada.

—Va a nevar toda la noche —dijo Colin—. Te apuesto algo a que el
dia de Navidad por la mafiana tenemos dos pies de nieve.



Era una perspectiva muy agradable para ellos.

—Vamos a hacer un mufieco de nieve —dijo Michael.

—iDios mio! —exclamd Colin—. Hace que no hago un mufeco de
nieve desde..., bueno, desde que tenia cuatro anos.

—A mi no me parece nada facil hacerlo —se lamenté Bridget—. Hay
que tener cierta practica.

—Podiamos hacer una estatua de monsieur Poirot —dijo Colin-—.
Ponerle un gran bigote negro. Hay uno en la caja de disfraces.

Michael dijo, pensativo:

—Yo no comprendo cdmo monsieur Poirot ha podido ser en su vida un
buen detective. No comprendo cdémo podia disfrazarse.

—Es cierto —dijo Bridget, no puede uno imaginarselo corriendo por
ahi con un microscopio y, buscando pistas o midiendo pisadas.
—Tengo una idea —dijo Colin—. Vamos a representar una comedia
para él.

—éUna comedia? éQué quieres decir? —preguntd Bridget.

—Si, prepararle un asesinato.

—iQué idea mas genial! —dijo Bridget—. ¢Quieres decir poner un
cadaver en la nieve...?

—Si. Eso le haria sentir confianza, ¢no os parece?

Bridget soltdé una risita.

—No creo que me atreva a ir tan lejos.

—Si nieva —dijo Colin— tendremos el escenario perfecto. Un cadaver
y unas pisadas..., tendremos que pensarlo muy bien todo y coger una
de las dagas del abuelo y verter un poco de sangre.

Se separaron y, sin darse cuenta de que empezaba a nevar
copiosamente, se metieron en una animada discusion.

—Hay una caja de pintura en la antigua sala de estudios. Podriamos
hacer una mezcla para la sangre..., creo que carmesi iria bien.

—Yo creo que el carmesi es demasiado rosado —dijo Bridget—.
Habria de ser un poco mas castafio.

—¢Quién va a ser el cadaver? —pregunto intrigado Michael.

—Yo —se ofrecié Bridget rapidamente.

—Oye, que yo fui el de la idea —dijo Colin.

—No, no —volvio a insistir Bridget—. Tengo que ser yo. Tiene que ser
una chica. Es mas emocionante. Hermosa muchacha yace sin vida en
la nieve...

—iHermosa muchacha! Ja, ja —se burld Michael.

—Ademas, tengo el pelo negro —dijo Bridget.

—Z¢Y eso que tiene que ver?

—Resaltaria mucho en la nieve; y me pondria mi pijama rojo.

—Si te pones un pijama rojo no se notaran las manchas de sangre —
advirtio Michael, empleando un tono practico.

—iPero resultaria de tanto efecto contra la nieve! —dijo Bridget—. Y
ademas tiene listas blancas, de modo que podriamos verter la sangre



en ellas. iAy, seria barbaro! ¢éCreéis que le engafaremos?

—Si lo hacemos bien, si —dijo Michael—. En la nieve sélo se veran
tus pisadas y las de otra persona, acercandose al cadaver y luego
marchandose..., pisadas de hombre, claro. No querra estropear las
pisadas, de modo que no sabra que no estas muerta de verdad. ¢0id,
creéis que...? —se detuvo, asaltado por una idea repentina. Los otros
dos le miraron—. ¢Creéis que se enfadara, verdad?

—No, no creo —repuso Bridget con optimismo—. Estoy segura que
comprenderda que lo hemos hecho para entretenerle. Una especie de
regalo de Navidad.

—Me parece que no estaria bien hacerlo el dia de Navidad —dijo
Colin, reflexivo—. No creo que al abuelo le gustara mucho.

—Pues el veintiséis, entonces —dijo Bridget.

--Si, el veintiséis sera estupendo —dijo Michael.

—Asi ademas nos dara mas tiempo —prosiguié Bridget—. Hay que
tener en cuenta que es necesario preparar un montén de cosas.
Vamos a ver los trastos.

Entraron precipitadamente en la casa.



CAPITULO III

La tarde fue muy movida. Habian traido grandes cantidades de acebo
y de muérdago y en un extremo del comedor fue instalado un arbol
de Navidad. Todo el mundo contribuyd a decorarlo, a poner ramas de
acebo detrds de los cuadros y a colgar el muérdago en lugar
conveniente en el vestibulo.

—No tenia idea de que se practicaran todavia estas costumbres tan
arcaicas —le dijo Desmond a Sarah en voz baja, sonriendo con
desprecio.

—Siempre lo hemos hecho —respondié Sarah, a la defensiva.

—iVaya razén!

—iPor favor, Desmond, no te pongas pesado! Yo lo encuentro muy
divertido.

—iSarah, carifio, no es posible!

—Bueno, no..., puede que en el fondo no..., pero si, en cierto modo,
Si.

—¢éQuién va a desafiar la nieve para ir a la misa de medianoche? —
preguntd la sefiora Lacey a las doce menos veinte.

—Yo, no —respondid con presteza Desmond—. Vamos, Sarah.
Poniéndole una mano en el brazo, la condujo a la biblioteca, al lugar
donde estaba el album de los discos.

—Todo tiene un limite, querida —grufid¢ Desmond—. iMisa de
medianoche!

—Si —repuso Sarah—. Si, claro.

Con muchas risas y pateando el suelo para entrar en calor, casi todos
los demas se pusieron los abrigos y salieron. Los dos chicos, Bridget,
David y Diana emprendieron el paseo de diez minutos hasta la iglesia,
bajo la nieve. Sus risas se fueron perdiendo a lo lejos.

—iMisa de medianoche! —dijo el coronel Lacey con un bufido—.
Nunca fui a una misa de medianoche en mi juventud. iAh, usted
perdone, monsieur Poirot!

Poirot agitd una mano en el aire.

—Nada, nada. No se preocupe por mi.

—En mi opinidon, a todo el mundo deberia gustarle el servicio de
mafana —afiadio el coronel—. Un buen servicio dominical. «Escucha,
los angeles cantan» y todos los viejos himnos cristianos. Y luego
vuelta a casa, a la comida de Navidad. Es asi como debe ser, éno te
parece, Em?

—Si, querido —repuso la sefiora Lacey—. Eso es lo que nosotros
hacemos. Pero a la juventud le gusta el servicio de medianoche. Y,
realmente, es una buena cosa que quieran ir.

—Sarah y ese individuo no quieren ir.



—En eso, querido, creo que te equivocas —dijo la sefiora Lacey—.
Sarah si queria ir, pero no le gusté decirlo.

—No comprendo que le importe la opinién de ese individuo.

—Es muy joven todavia —comentd su esposa placidamente—. éSe va
usted a la cama, monsieur Poirot? Buenas noches. Espero que
duerma bien.

—¢Y usted, sefora? éNo se acuesta todavia?

—Todavia no. Aun tengo que llenar las medias. Ya sé que todos ellos
casi son personas mayores, pero les gusta eso de las medias. Se
ponen dentro cosas de broma, objetos sin importancia. Pero resulta
muy divertido.

—Trabaja usted mucho para que reine la alegria en esta casa en
Navidad —-dijo Poirot—. Merece usted mi respeto.

Se llevd galantemente a los labios la mano de la sefiora Lacey.
—iHum! —grufid el coronel Lacey después que se hubo marchado
Poirot—. Un tipo muy florido. Pero se ve que te aprecia.

La dama le sonrio.

—¢Te has dado cuenta, Horace, de que estoy debajo del muérdago?
—preguntd con gazmoneria de una muchacha de diecinueve afios?.
Hércules Poirot entrd en la habitacién. Era un dormitorio grande, con
abundancia de radiadores. Al acercarse a la gran cama de columnas
vio un sobre encima de la almohada. Lo abrid y sacé de él un trozo de
papel. En él, con letras mayuUsculas, decia:

NO COMA NADA DEL PUDDING DE CIRUELAS.
UNA QUE LE QUIERE BIEN.

Hércules Poirot se quedd mirando el trozo de papel.
—Un jeroglifico —murmurd, alzando las cejas—, y completamente
inesperado.

L Alusién a la creencia popular de que los que se besan debajo del muérdago se casan.



CAPITULO 1V

La comida de Navidad empezd a las dos de la tarde y fue un
verdadero banquete. Unos enormes troncos chisporroteaban
alegremente en la gran chimenea y el chispoporroteo quedaba
sofocado por la babel de lenguas hablando al mismo tiempo. Habia
sido consumida la sopa de ostras y dos enormes pavos habian hecho
su aparicién, volviendo a la cocina convertidos en esqueletos de si
mismos. El momento supremo habia llegado. El pudding de Navidad
fue llevado al comedor con toda la pompa. ElI viejo Peverell,
temblandole las manos y las rodillas con la debilidad de sus ochenta
anos, no consintié que nadie lo llevara sino él. La sefora Lacey se
apretaba las manos, llena de ansiedad. iUn dia de Navidad, seguro,
Peverell caeria difunto! Teniendo que escoger entre el riesgo de que
cayera muerto o herir sus sentimientos de tal modo que prefiriera
caer muerto a estar vivo, la sefora Lacey habia escogido hasta
entonces la primera de las dos alternativas. En una bandeja de plata,
el pudding de Navidad reposaba en toda su gloria. Un pudding
enorme, con una ramita de acebo prendida en él como una bandera
triunfal y rodeado de gloriosas llamas azules y rojas. Se oyeron gritos
de alegria y de pasmo.

Una cosa habia conseguido la sefiora Lacey: persuadir a Peverell de
que colocara el pudding frente a ella, en lugar de pasarlo alrededor
de la mesa. Al verlo frente a ella, sano y salvo, la sefiora Lacey lanzé
un suspiro de alivio. Fueron pasandole rapidamente los platos, con las
llamas lamiendo todavia las porciones de pudding.

—Pida algo, monsieur Poirot —exclamd Bridget— Pida algo antes de
que la llama se apague. iCorre, abuelito, corre!

La sefiora Lacey se echd hacia atrds, lanzando un suspiro de
satisfaccion. La Operacidon Pudding habia resultado un éxito. Delante
de cada comensal habia una racion rodeada de llamas. Se produjo un
breve silencio alrededor de la mesa, mientras todo el mundo hacia su
peticion.

Nadie pudo observar la expresién extrafa del rostro de monsieur
Poirot, mientras miraba la racion de pudding de su plato. «No coma
nada del pudding de ciruela.» éQué podria querer decir aquella
advertencia siniestra? iNo podia haber ninguna diferencia entre su
racion de pudding y la de cualquier otro! Suspirando, tuvo que
reconocer que estaba desconcertado; y a Hércules Poirot nunca le
gustaba reconocer que estaba desconcertado. Cogid la cuchara y el
tenedor.

—<éUn poco de salsa de mantequilla, monsieur Poirot?

Poirot se sirvio salsa de mantequilla, mostrando su aprobacion.



—Has cogido otra vez mi mejor cofiac, éverdad, Em? —dijo el coronel
de buen humor desde el otro extremo de la mesa.

La sefiora Lacey le sonrio.

—La senora Ross insiste en usar el mejor cofac, querido —dijo—.
Dice que en eso consiste todo lo notable del plato.

—Bueno, bueno —dijo el coronel Lacey—. Sélo es Navidad una vez al
ano y la sefora Ross es una excelente cocinera.

—Ya lo creo que lo es —dijo Colin—. Menudo pudding de ciruelas.
iUmmm!

Se metid en la boca un gran bocado.

Suavemente, casi con cautela, Poirot atacd su racion de pudding.
Comid un bocado. Estaba delicioso! Probd otro bocado. En su plato
habia un objeto brillante. Investigd con un tenedor. Bridget, sentada
a su izquierda, acudidé en su ayuda.

—Tiene usted algo, monsieur Poirot —dijo—. {¢Qué sera?

Poirot apartd las pasas que rodeaban un pequefio objeto de plata.
—iAh! —dijo Bridget—. iEs el botdn de soltero! iMonsieur Poirot tiene
el botén de soltero!

Poirot sumergio el pequenio boton de plata en el agua que tenia en su
plato para enjugarse las manos y le quitd las migas de pudding.

—Es muy bonito —observé.

—Eso significa que se va a quedar soltero, monsieur Poirot —explicé.
—Eso es de suponer —repuso Poirot con gravedad—. Llevo
muchisimos afos de soltero y es improbable que vaya a cambiar
ahora de estado.

—No pierda las esperanzas —dijo Michael—. Lei en el periddico el otro
dia que un hombre de noventa y cinco se casd con una chica de
veintidos.

—Me das dnimos —contestd sonriendo Hércules Poirot.

De pronto, el coronel Lacey lanzé una exclamacién. Con el rostro
amoratado, se llevd la mano a la boca.

—Maldita sea, Emmeline! —bramoé—. éCOmo le consientes a la
cocinera poner un cristal en el pudding?
—iCristal! —exclamo la sefiora Lacey, aténita.

El coronel Lacey sacd de la boca la ofensiva sustancia.

—Me podia haber roto una muela —gruid—. O habérmela tragado sin
advertirlo y producirme una apendicitis.

Dejo caer el trozo de vidrio en la vasija de enjugarse los dedos, lo
limpid y lo contempld unos segundos.

—iValgame Dios! —exclamd—. Es una piedra roja de uno de los
broches de los petardos.

Lo sostuvo en alto.

—:édMe permite?

Con mucha habilidad, monsieur Poirot se extendidé por detras de su
vecino de mesa, cogid la piedra de los dedos del coronel Lacey vy la



examino con atencion. Como habia dicho el sefior de la casa, era una
enorme piedra roja, color rubi. Al darle vueltas en la mano, sus
facetas lanzaban destellos. Uno de los comensales apartd vivamente
su silla y en seguida la volvié a su sitio.

—iAhi va! —exclamd Michael—. iQué imponente, si fuera de verdad!
—A lo mejor es de verdad —dijo Bridget, esperanzada.

—No seas bruta, Bridget. Un rubi de ese tamafio valdria miles y miles
de libras. éVerdad, monsieur Poirot?

—Verdad, verdad —confirmo Poirot.

—Pero lo que yo no comprendo —dijo la senora Lacey— es como fue
a parar al pudding.

—iAy! —exclamo Colin, concentrando su atencién en el pudding que
tenia en la boca—. Me ha tocado el cerdo. No es justo.

Bridget empezd a canturrear:

—iColin tiene el cerdo! iColin tiene el cerdo! iColin es el cerdito
tragon!

—Yo tengo el anillo —dijo Diana con voz alta y clara.

—Suerte que tienes, Diana. Te casaras antes que ninguno de
nosotros.

—Yo tengo el dedal —se lamento Bridget.

—Bridget se va a quedar solterona —canturrearon los dos chicos—.
Bridget se va a quedar solterona.

—¢A quién le ha tocado el dinero? —pregunté David—. En el pudding
hay una auténtica moneda de oro de diez chelines. Me lo dijo la
sefiora Ross.

—Creo que soy yo el afortunado —dijo Desmond Lee-Wortley.

Los dos vecinos de mesa del coronel Lacey le oyeron murmurar:
—iCoémo no!

—Yo tengo el anillo —dijo David. Miré6 a Diana—. Qué coincidencia,
éverdad?

Continuaron las risas. Nadie se dio cuenta de que monsieur Poirot,
con descuido, como si estuviese pensando en otra cosa, habia
deslizado la piedra roja en uno de sus bolsillos.

Después del pudding vinieron las empanadillas de frutas secas y la
tarta de Navidad. Luego, las personas mayores se retiraron a echar
una bien merecida siesta antes de la ceremonia de encender el arbol
de Navidad, a la hora del té. Hércules Poirot, sin embargo, no se
echod, sino que se dirigié a la enorme y antigua cocina.

Mirando a su alrededor y sonriendo, dijo:

—éMe esta permitido felicitar a la cocinera por la maravillosa comida
que acabo de saborear?

Después de corta vacilacién, la sefiora Ross se adelanto
majestuosamente a saludarle. Era una mujer voluminosa, con la
dignidad de una duquesa de teatro. En la cocina, dos mujeres
delgadas, de pelo gris, estaban fregando los cacharros, y una



muchacha de pelo rubio palido hacia viajes entre las dos
habitaciones. Pero se veia claramente que esas mujeres no eran sino
pinches. La sefora Ross era indudablemente la reina de la cocina.
—Me alegro de que le haya gustado, senor —dijo con gracia.
—iGustado! —exclamo Hércules Poirot. Con un gesto extranjero muy
extravagante, se llevd la mano a los labios, la besd y lanzé un beso al
techo—. i Pero si es usted un genio, senora Ross! i Un genio! iNunca
habia saboreado una comida tan maravillosa! La sopa de ostras... —
hizo un ruido expresivo con los labios—, y el relleno... El relleno de
castanas del pavo no puede igualarse.

—Vaya, me sorprende que diga eso, sefior—respondio la sefiora Ross,
halagada—. El relleno es una receta muy especial. Me la dio un cheff
australiano con quien trabajé muchos afios. Pero todo lo demas —
anadio— no es mas que buena cocina inglesa de tipo casero.

—LY existe algo mejor que eso? —preguntd Hércules Poirot.

—Vaya, es usted muy amable, sefior. Claro que siendo usted un
caballero extranjero puede que hubiera preferido el estilo continental.
No es que no sepa hacer platos continentales también...

—iEstoy seguro, senora Ross, de que usted sabe hacer lo que sea!
Pero debe usted saber que la cocina inglesa, la buena cocina inglesa,
no lo que le dan a uno en los hoteles y restaurantes de segunda
categoria, es muy apreciada por los gourmets del continente y creo
que no me equivoco al decir que a principios del siglo XVIII vino a
Londres una misidén especial y que esta mision mandd a Francia un
informe sobre las excelencias de los puddings ingleses. «En Francia
no tenemos nada parecido», escribieron. «Vale la pena hacer el viaje
a Londres sélo para probar la variedad y las excelencias de los
puddings ingleses.» Y, por encima de todos los puddings —continud
Poirot lanzando una especie de rapsodia— esta el pudding de ciruelas
de Navidad como el que hemos comido hoy. Era un pudding hecho en
casa, ¢verdad? No comprado, hecho, quiero decir.

—Si, senor; hecho en casa. Hecho por mi, con una receta mia, tal
como lo llevo haciendo desde hace muchos afios. Cuando vine, la
sefiora Lacey dijo que encargaria un pudding a una tienda de Londres
para ahorrarme trabajo. Pero yo le dije: «No, sefiora, se lo agradezco
mucho, pero no hay pudding de tienda que pueda compararse con el
hecho en casa.» Claro —dijo después la sefiora Ross, animandose con
el tema, como una artista que era—, que fue hecho demasiado cerca
del dia. Un pudding de Navidad como es debido tenia que ser hecho
con varias semanas de anticipacion y dejarlo descansar. Cuanto mas
tiempo se conservan, siempre dentro de lo razonable, mejor estan.
Me acuerdo ahora de que cuando era nifia estdbamos esperando que
en la iglesia, en determinado domingo, se recitase cierta oracion,
porque esa oracion era, como si dijéramos, la sefial de que habia que
hacer los puddings aquella semana. Y siempre los haciamos. Oiamos



la oracién del domingo y aquella semana era seguro que mi madre
hacia los puddings de Navidad. Y aqui, este afio, debia haber sido lo
mismo. Pero no se hizo hasta tres dias antes, la vispera de llegar
usted, senor. Ahora que, en lo demas, segui con la costumbre
antigua. Todos los de la casa tuvieron que venir a la cocina a batir
una vez y pedir una cosa. Es una vieja costumbre, sefor, y la he
conservado.

—Sumamente interesante —dijo Hércules Poirot—. Sumamente
interesante. ¢De modo que todos vinieron a la cocina?

—Si, sefor. Los seforitos mas jovenes, la senorita Bridget, el
caballero de Londres que ha venido a pasar las fiestas, su hermana,
el senorito David y la seforita Diana..., la sefora Middleton, mejor
dicho... Todos le dieron una vuelta al pudding.

—¢éCuantos puddings hizo usted? éFue éste el Unico que hizo?

—No, sefor. Hice cuatro. Dos grandes y dos mas pequenos. El otro
grande pensaba ponerlo el dia de Aflo Nuevo y los dos mas pequefios
para el coronel y la sefiora Lacey cuando estén, como quien dice,
solos, sin tanta familia.

—Comprendo, comprendo.

—En realidad, sefior —continué la sefiora Ross—, el que comieron
ustedes hoy no era el que estaba dispuesto.

—¢éQue no era el que estaba dispuesto? —Poirot fruncié el entrecejo—
éComo es eso?

—Pues vera, sefior. Tenemos un molde grande para Navidad. Un
molde de porcelana, con un dibujo de acebo y de muérdago en la
parte de arriba, y siempre cocemos el pudding del dia de Navidad en
ese molde. Pero nos ocurrid una desgracia. Esta mafiana, cuando
Annie estaba bajandolo del estante de la despensa, resbald y se le
cayo el molde de la mano y se rompidé. Como es natural, no podia
ponerlo en la mesa. Podia tener dentro trocitos de porcelana. De
modo que tuvimos que poner el otro, el del dia de Ao Nuevo, que
estaba hecho en un molde sin dibujo. Sale de muy buen tamafo,
pero no es tan decorativo como el molde de Navidad. La verdad es
gue no sé donde vamos a encontrar otro molde como aquél. Ahora no
hacen cosas de ese tamafio. Solo hacen cositas como de juguete. Si
ni siquiera puede uno comprar un plato de desayuno como es debido,
donde quepan de ocho a diez huevos y el tocino. iAh, las cosas no
son como eran!

—No, es verdad —dijo Poirot—. Pero hoy no ha sido asi. Este dia de
Navidad ha sido como los antiguos, éno es cierto?

—Me alegra oirselo decir, sefior, pero no tengo la ayuda que solia
tener. No tengo gente eficiente. Las chicas de ahora —bajé
ligeramente la voz— tienen muy buena intencién y muy buena
voluntad, pero no tienen preparacion, seior; no sé si me entiende.
—Si, los tiempos cambian —dijo Hércules Poirot—. A mi también me



da pena algunas veces.

—Esta casa, sefor, es demasiado grande para los sefiores —explico la
sefora Ross—. La sefiora bien se da cuenta. El vivir en una esquina
como hacen ellos no es lo mismo. Sélo viven, como si dijéramos, por
Navidad, cuando vienen todos los de la familia.

—Creo que es la primera vez que ese senor Lee-Wortley y su
hermana han venido aqui, éno?

La voz de la sefora Ross se hizo entonces un poco reservada.

—Si, sefor. Un caballero muy agradable, pero... vaya, no parece un
amigo muy apropiado para la sefiorita Sarah, segin nuestras ideas.
iClaro que en Londres hay otras costumbres! Es una pena que su
hermana esté tan mal de salud. Le han hecho una operacion. El
primer dia que estuvo aqui parecia que estaba bien, pero aquel
mismo dia, después de batir los puddings, se volvié a poner mala y
desde entonces ha estado siempre en la cama. iSeguro que se habra
levantado demasiado pronto, después de la operacion! iAy, estos
médicos de ahora le echan a uno del hospital cuando casi no puede
uno sostenerse en pie! La mujer de mi sobrino...

Y la sefiora Ross se metid en una larga y animada relacion del
tratamiento recibido por sus parientes en los hospitales,
comparandolo desfavorablemente con la consideracidon que habian
tenido con ellos en otros tiempos.

Poirot hizo los oportunos comentarios de condolencia.

—S0lo me queda —dijo— darle las gracias por esta exquisita y
suculenta comida. ¢Me permite una pequena muestra de mi
agradecimiento?

Un billete nuevo de cinco libras pasé de su mano a la de la sefora
Ross, que dijo por pura férmula:

—No debia usted hacer esto, sefior.

—Insisto. Insisto.

—Bueno, sefor, pues muchas gracias —La sefora Ross aceptd el
tributo como homenaje merecido—. Le deseo, sefor, unas felices
Pascuas y prospero Aino Nuevo.



CAPITULO V

EL final del dia de Navidad fue muy parecido al final de la mayoria de
los dias de Navidad. Se encendid el arbol y a la hora del té se sirvid
una espléndida tarta de Navidad, que fue recibida con elogios, pero
de la que se comié moderadamente. A ultima hora se sirvid una cena
fria.

Poirot y sus anfitriones se fueron temprano a la cama.

—Buenas noches, monsieur Poirot —dijo la sefora Lacey—. Espero
que se haya divertido.

—Ha sido un dia maravilloso, sefiora. Maravilloso.

—Parece que esta usted muy pensativo —anadié la sefora Lacey.
—Estoy pensando en el pudding de Navidad.

—¢A lo mejor lo encontré usted un poco pesado? —pregunté la dama
con delicadeza.

—No, no. No hablo gastrondmicamente. Estoy pensando en su
significado.

—Desde luego, es una tradicion —dijo la sefora Lacey—. Bueno,
buenas noches, monsieur Poirot, y no suefie demasiado con puddings
de Navidad y empanadas de frutas secas.

—Si —murmuré Poirot para si, mientras se desnudaba—. Ese pudding
es un problema. Hay algo aqui que no comprendo en absoluto —
mened la cabeza con irritacion—. Bueno, ya veremos.

Después de algunos preparativos, Poirot se acostd, pero no se
durmioé.

Unas dos horas mas tarde, su paciencia fue recompensada. La puerta
de su dormitorio se abrid6 muy suavemente. Sonrido para si. Estaba
sucediendo lo que él esperaba que sucediera. Recordd fugazmente la
taza de café que Desmond Lee-Wortley le habia ofrecido con tanta
cortesia. Poco después, aprovechando que Desmond estaba de
espaldas, Poirot habia dejado la taza unos segundos sobre la mesa.
Luego, al parecer, habia vuelto a cogerla y Desmond habia tenido la
satisfaccion de verle beber hasta la Ultima gota de café. Una sonrisita
subid al bigote de Poirot al pensar que no era él, sino otra persona,
quien estaba durmiendo profundamente aquella noche.

«David, ese joven tan agradable —se dijo Poirot— estd muy
preocupado, es desgraciado. No le vendra mal dormir bien de verdad
una noche. Y ahora vamos a ver qué pasa.»

Se queddé muy quieto, respirando ritmicamente y lanzando de cuando
en cuando un ronquido ligero, ligerisimo.

La puerta se entorno.

Una persona se acercd a su cama y se inclind sobre él. Satisfecha,
esa persona se volvio y se dirigid hacia el tocador. A la luz de una



linterna pequeiisima, el visitante examinaba los objetos personales
de Poirot, colocados ordenadamente sobre el tocador. Los dedos
examinaron la cartera, abrieron con suavidad los cajones vy
continuaron después la busqueda por los bolsillos de la ropa de
Poirot. Por ultimo, el visitante se acercé a la cama y, con mucha
precaucion, deslizd la mano bajo la almohada. Retiré la mano y
permaneci6 un momento como si no supiera qué hacer a
continuacion. Anduvo por la habitacién, mirando dentro de los objetos
de adorno, y se dirigié al cuarto de bano contiguo, de donde regresé
poco después. Luego, lanzando una débil exclamacién de
descontento, salid de la habitacidn.

—iAh! —susurrd Poirot—. Te has llevado una desilusion. Si, si, una
desilusion muy grande. iBah! éCdmo pudiste imaginar siquiera que
Poirot iba a esconder algo donde tu pudieras encontrarlo?

Luego, dandose la vuelta sobre el otro lado, se durmid placidamente.

A la manana siguiente le despertaron unos golpecitos suaves, pero
urgentes, dados en su puerta.

—Qui est la? Pase, pase.

La puerta se abrid. Colin estaba en el umbral, jadeando y con el
rostro encendido. Detras de él se hallaba Michael.

—iMonsieur Poirot, monsieur Poirot!

—¢Si? —Poirot se sentd en la cama—. éEs el té de la primera hora?
Pero si eres tu, Colin. ¢Qué ha ocurrido?

Colin quedd sin habla durante un momento. Parecia hallarse
dominado por una emocion muy fuerte. En realidad, era el gorro de
dormir que tenia puesto Hércules Poirot lo que le afectaba los
organos de la palabra. Se dominé pronto y dijo:

—Creo..., monsieur Poirot... éPodria usted ayudarnos? Ha ocurrido
una cosa horrible.

—¢éQué ha ocurrido algo? Pero, équé?

—Es... es Bridget. Esta ahi fuera, en la nieve. Creo que... no se
mueve ni habla y... serd mejor que venga y lo vea por si mismo.
Tengo un miedo terrible de que... de que esté muerta.

—éQué? —Poirot echd a un lado la ropa de la cama—. iMademoiselle
Bridget... muerta!

—Creo que... creo que la han asesinado. Hay... hay sangre y... iay,
venga, venga, por favor!

—Naturalmente. Naturalmente. Voy en seguida.

Poirot metid los pies en los zapatos y se puso un abrigo de forro de
piel sobre el pijama.

—Voy —dijo—. Voy al momento. ¢Habéis despertado a la familia?
—No, no. No se lo he dicho a nadie todavia mas que a usted. Me
pareci6 mejor. Los abuelos no se han levantado todavia. Estan



poniendo la mesa para el desayuno abajo; pero no le he dicho nada a
Peverell. Ella... Bridget esta al otro lado de la casa, cerca de la
terraza y de la ventana de la biblioteca.

—iAh! Id delante. Yo os sigo.

Volviendo la cara hacia otro lado para ocultar su sonrisa satisfecha,
Colin bajo las escaleras delante de los demas. Salieron por la puerta
lateral. Era una mafnana clara y el sol todavia no estaba muy alto.
Habia nevado mucho durante la noche y todo estaba cubierto por una
alfombra ininterrumpida de espesa nieve. El mundo parecia muy
puro, blanco y hermoso.

—iAlli! —dijo Colin conteniendo la respiracién—. iAlli es!

Senaldé dramaticamente con el dedo.

La escena era de lo mas dramatica. A unos metros de distancia, yacia
Bridget sobre la nieve. Llevaba puesto un pijama rojo y una estola de
lana blanca alrededor de los hombros. La estola blanca estaba
manchada de rojo. Tenia la cabeza vuelta hacia un lado y oculta bajo
la masa extendida de sus cabellos negros. Uno de los brazos estaba
debajo del cuerpo y el otro extendido, con los dedos apretados.

Del centro de la mancha carmesi sobresalia el puino de un cuchillo
curdo que el coronel Lacey habia mostrado a sus invitados la noche
anterior.

—Mon Dieu! —dijo Poirot—. iParece de teatro!

Michael hizo un pequefio ruido, como si se asfixiara. Colin acudio
inmediatamente en su ayuda.

—Es cierto —dijo—. Tiene algo que no... parece real, éverdad? éVe
usted esas pisadas? Supongo que no podremos tocarlas...

—Ah, si; las pisadas. No, tenemos que tener cuidado de no tocar esas
pisadas.

—Eso es lo que yo pensé —dijo Colin—. Por eso no he dejado que
nadie se acercara hasta que viniera usted. Pensé que usted sabria lo
gue habia de hacer.

—De todos modos —repuso Poirot vivamente— primero tenemos que
ver si esta viva. éNo es cierto?

—Bueno..., si..., claro —respondid Michael, un poco indeciso—, pero
pensamos que... No queriamos...

—iAh, posees la virtud de la prudencia! Has leido muchas novelas
policiacas. Es importantisimo no tocar nada y dejar el cadaver como
esta. Pero no tenemos la seguridad de que haya un cadaver, éno
crees? Después de todo, aunque la prudencia es admirable, los
sentimientos humanitarios deben prevalecer. Tenemos que pensar en
el médico antes que en la policia.

—Si, si. Claro —dijo Colin, todavia un poco desconcertado.
—Creiamos que..., pensamos que era mejor que fuéramos a buscarle
a usted antes de hacer nada —Intervino Michael rapidamente.
—Quedaos aqui los dos —les advirtio Poirot—. Yo me acercaré por el



otro lado para no tocar esas pisadas. Unas pisadas tan estupendas,
tan sumamente claras... Las pisadas de un hombre y de una
muchacha que se dirigen juntas al lugar donde esta ella. Luego las
pisadas del hombre vuelven..., pero las de la muchacha no.

—Tienen que ser las pisadas del asesino —sugirié Colin, conteniendo
la respiracion.

—Exactamente —dijo Poirot—. Las pisadas del asesino. Un pie largo y
estrecho, con un zapato bastante raro. Muy interesante. Creo que
seran faciles de identificar. Si, esas pisadas van a ser muy
importantes.

En aquel momento, Desmond Lee-Wortley salia con Sarah de la casa
y se acerco a ellos.

—Pero, équé estan haciendo ahi todos ustedes? —pregunté en actitud
un poco teatral—. Les vi desde la ventana de mi cuarto. ¢Qué pasa?
Dios mio, équé es eso? Pa... parece...

—Exactamente —le interrumpié Poirot—. Parece un asesinato,
¢verdad?

Sarah dejé escapar un sonido entrecortado y luego miré a los dos
chicos con gran desconfianza.

—¢éQuiere usted decir que han matado a... cdmo se llama..., a
Bridget? —preguntdé Desmond—. {Quién diablos iba a querer matarla?
iEs increible!

—Hay muchas cosas que son increibles —dijo Poirot—. Sobre todo
antes del desayuno, éno? Eso dice uno de sus clasicos. Seis cosas
imposibles antes del desayuno —afiadio—. Por favor, esperen juntos
aqui todos.

Cuidadosamente, dando un rodeo, se acerco a Bridget y se inclind un
momento sobre el cadaver. Colin y Michael estaban temblando con
los esfuerzos por contener la risa. Sarah se acercé a ellos y murmuro:
—¢Qué habéis estado haciendo hasta ahora vosotros dos?

—Hay que ver a Bridget —susurré Colin—. Es estupenda. iNi un
parpadeo!

—Nunca he visto nada con tanto aspecto de muerte como Bridget —
susurrd Michael.

Hércules Poirot se enderezé de nuevo.

—Es terrible —dijo. Y en su voz se apreciaba una emocidon que antes
no existia.

Sin poder contenerse la risa, Michael y Colin se dieron la vuelta.

Con voz estrangulada, Michael dijo:

—éQué... qué hacemos?

—Séblo hay una cosa que podamos hacer —dijo Poirot—. Hay que
llamar a la policia. ¢Va a llamar uno de ustedes o prefieren que lo
haga yo?

—Creo —dijo Colin—, creo..., ¢qué te parece, Michael?

—Si —respondi6 Michael—. Creo que ya esta bien la broma.



Dio un paso al frente. Por primera vez, parecia un poco inseguro.

—Lo siento muchisimo —empezé a decir—. Espero que no lo tome
demasiado a mal. Humm..., todo... todo fue una especie de broma de
Navidad. Se nos ocurrié... bueno, prepararle un asesinato.

—¢éSe o0s ocurrid prepararme un asesinato? Entonces esto... entonces
esto...

—Es una escena que preparamos nosotros —explicé Colin— para...
bueno... para que se sintiera usted a gusto.

—iAh! —exclam6 Poirot—. Comprendo. Me habéis dado una
inocentada. Pero hoy es veintiséis de diciembre y el Dia de los
Inocentes es dos dias después, el veintiocho.

—No debiamos haberlo hecho —dijo Colin—. pero..., éno esta usted
muy enfadado, verdad, monsieur Poirot? Vamos, Bridget —grité—,
levantate. Debes estar ya medio helada.

La figura echada en la nieve no se movio.

—Es extrano —dijo Hércules Poirot—, parece que no te ha oido —les
mird pensativo—. ¢Dices que es una broma? ¢Estais bien seguros que
es una broma?

—Si, claro que si —aseguré Colin, incomodo—. No... no queriamos
hacer daho a nadie.

—Pero entonces, épor qué no se levanta mademoiselle Bridget?

—No tengo ni idea —-dijo Colin.

—Vamos, Bridget —gritdé Sarah, impaciente—. Déjate de hacer el
idiota, ahi tirada.

—De verdad, monsieur Poirot, lo sentimos muchisimo —Colin hablaba
con aprension—. Le pedimos mil perdones.

—No tenéis por qué —repuso Poirot con voz extrafa.

—¢éQué quiere decir? —Colin le mird fijamente. Luego se volvié hacia
Bridget—. iBridget! iBridget! ¢Qué pasa? ¢Por qué no se levanta?
¢Por qué sigue ahi tirada?

Poirot hizo una sefia a Desmond.

—Usted, sefor Lee-Wortley. Venga aqui.

Desmond acudid a su lado.

—Tomele el pulso —le ordend Poirot.

Desmond Lee-Wortley se inclind. Tocé el brazo, la muieca.

—No tiene pulso... —se quedd mirando a Poirot—. El brazo esta
rigido. iDios santo, esta muerta de verdad! iEstd muerta!

Poirot asintié con un movimiento de cabeza.

—Si, estd muerta —dijo—. Alguien ha convertido la comedia en
tragedia.

—Alguien..., équién?

—Hay una serie de pisadas que se acercan aqui y luego se alejan.
Una serie de pisadas que se parecen muchisimo a las pisadas que
acaba usted de hacer, sefior Lee-Wortley, al venir desde el camino.
Desmond Lee-Wortley gird en redondo.



—¢éQué diablos...? ¢Estd usted acusandome a mi? ¢A mi? iEstd usted
loco! éPor qué diablos iba yo a querer matar a la chica?

—Ah... épor qué? No lo sé... Vamos a ver.

Se inclind, muy suavemente, apartd los dedos contraidos de la chica.
Desmond contuvo el aliento. En sus ojos habia una expresion de
incredulidad. En la palma de la mano de la muerta habia algo que
parecia un gran rubi.

—iEs aquella maldita cosa que estaba en el pudding! —gritd.

—¢Si? —dijo Poirot—. ¢Estd usted seguro?

—Claro que lo estoy.

Con un movimiento rapido, Desmond se inclind y arrancé la piedra
roja de la mano de Bridget.

—No debia haber hecho eso —dijo Poirot en tono de reproche—.
Tenia que dejarse todo como estaba.

—No he tocado el cadaver. Pero esto podia... podia perderse y es una
prueba. Lo que hay que hacer es avisar a la policia lo antes posible.
Voy en seguida a telefonear.

Gir6 en redondo y corrio en direccion a la casa. Sarah acudio
vivamente al lado de Poirot.

—No comprendo—susurro—. ¢Qué queria usted decir con... con eso
de las pisadas?

—Veéalo usted por si misma, mademoiselle.

Las pisadas que se acercaban y se alejaban del cadaver eran iguales
a las que Lee-Wortley acababa de hacer.

—{éQuiere usted decir... que fue Desmond? iEs absurdo!

De pronto, a través del aire puro llegd el ruido de un coche. Se
volvieron y vieron que un coche bajaba la avenida a velocidad
vertiginosa. Sarah reconoci6 el coche.

—Es Desmond —dijo—. Es el coche de Desmond. Debe... debe haber
ido a buscar a la policia en lugar de telefonear.

Diana Middleton salié corriendo de la casa y se reunid con ellos.
—¢éQué ha pasado? —exclamé jadeante--. Desmond entré corriendo
en la casa. Dijo no sé qué de que habian asesinado a Bridget y luego
quiso llamar por teléfono, pero estaba estropeado. No consiguid
comunicar. Dijo que debian haber cortado los hilos y que lo Unico que
se podia hacer era coger un coche e ir inmediatamente a buscar a la
policia. Porque la policia...

Poirot hizo un gesto.

—¢éBridget? —Diana se qued6 mirandole—. Pero..., éseguro que no es
broma o algo por el estilo? He oido algo... anoche... Crei que iban a
jugarle a usted una broma, monsieur Poirot.

—Si —dijo Poirot—, ése era el plan, jugarme una broma. Pero vamos
a la casa, vamos todos. Aqui nos vamos a morir de frio y no se puede
hacer nada hasta que el sefior Lee-Wortley vuelva con la policia.
—Pero, oiga —suplicé Colin—, no podemos..., no podemos dejar a



Bridget aqui sola.

—No puedes hacer nada por ella con quedarte —respondid Poirot
suavemente—. Vamos; es una tragedia, una gran tragedia, pero no
podemos hacer nada por ayudar a mademoiselle Bridget. De modo
gue vamos a calentarnos y a tomar una taza de té o café.

Le siguieron obedientemente a la casa. Peverell iba a tocar el batintin
en aquel momento. Si le parecid extraordinario que casi todo el
mundo viniera de fuera y que Poirot se presentara en pijama por
debajo del abrigo, no mostré el menor asombro. Peverell, a pesar de
sus afnos, seguia siendo el perfecto mayordomo. Sélo veia lo que le
pedian que viera. Se dirigieron al comedor y se sentaron. Cuando
todos tuvieron ante ellos una taza de café, Poirot empez6 a hablar.
—Tengo que contarles una pequefa historia —exclamd—. No puedo
darles todos los detalles, eso no. Pero puedo contarles lo principal.
Trata de un joven principe que vino a este pais. Trajo consigo una
joya famosa, para montarla de nuevo para la dama con quien iba a
casarse, pero, por desgracia, primero hizo amistad con una sefiorita
muy bonita. A esta sefiorita no le gustaba mucho el hombre, pero si
le gustaba la joya... tanto, que un dia desaparecié con esta prenda,
que habia pertenecido a la familia del principe a través de muchas
generaciones. El pobre joven, como ven ustedes, se encuentra en un
aprieto. Por encima de todo tiene que evitar el escandalo. Imposible
acudir a la policia. Entonces acude a mi, Hércules Poirot.
«Recupéreme mi histérico rubi», me dice. Eh bien!, la seforita tiene
un amigo, y el amigo ha hecho negocios muy dudosos. Ha estado
complicado en chantajes y en venta de joyas en el extranjero.
Siempre ha sido muy habil. Se sospecha de él, si, pero no se le puede
probar nada. Llega a mi conocimiento que este caballero tan habil
estd pasando las Navidades en esta casa. Es importante que la bonita
seflorita, una vez conseguida la joya, desaparezca de la circulacidn
por una temporada, para que no puedan ejercer presion sobre ella, ni
la puedan interrogar. Por lo tanto, se las arreglan de modo que venga
a esta casa, a Kings Lacey, pasando ante los demas por hermana de
nuestro habil caballero...

Sarah contuvo la respiracién.

—iNo puede ser! iNo! iAqui, conmigo!

—Pues asi es —dijo Poirot—. Y, valiéndonos de una pequefa
estratagema, se me invita a mi también a pasar las Navidades en
Kings Lacey. Aqui, en la casa, dicen que la sefiorita acaba de salir del
hospital. Estd mucho mejor al llegar. Pero entonces se corre la voz de
que voy a venir yo, un detective, un detective famoso. Y a la
sefiorita, segun el dicho popular, «no le llega la camisa al cuerpo».
Esconde el rubi en el primer sitio que se le ocurre y luego sufre una
recaida y se vuelve a la cama. No quiere que yo la vea, porque es
seguro que tengo una fotografia de ella y que la reconoceria. Es muy



aburrido para ella, desde luego, pero tiene que quedarse en su
habitacién y su «hermano» le sube la comida.

—Y el rubi? —pregunté Michael.

—Creo —dijo Poirot— que en el momento en que se menciond mi
llegada, la seforita estaba en la cocina con los demas, riéndose,
hablando y batiendo los puddings de Navidad. Meten los puddings en
los moldes y la sefiorita esconde el rubi en uno de ellos, hundiéndolo
bien. No en el que vamos a comer el dia de Navidad. No, no; ése
sabe ella que estd en un molde especial. Lo pone en el otro, el que
esta destinado para el dia de Aino Nuevo. Antes de que llegase ese
dia podra marcharse de aqui y al marcharse, el pudding aquél se iria
con ella. Pero vean en qué forma interviene el Destino. El pudding de
Navidad, dentro de su elegante molde, se cae al suelo de piedra y el
molde se hace aiicos. éQué se podia hacer? La buena sefora Ross
coge el otro pudding y lo manda a la mesa.

—iQué barbaridad! —dijo Colin—. ¢Quiere usted decir que lo que
tenia el abuelo en la boca el dia de Navidad, cuando estaba comiendo
el pudding, era un rubi de verdad?

—Exactamente —repuso Poirot—, y pueden ustedes imaginar el
nerviosismo del sefor Lee-Wortley al ver aquello. Eh bien, éiqué
ocurre entonces? El rubi va pasando de mano en mano, alrededor de
la mesa. Al examinarlo yo, me las arreglo para deslizarlo
disimuladamente en un bolsillo. Con indiferencia, como si no me
interesara la piedra. Pero una persona por lo menos vio lo que yo
habia hecho. Estando yo en cama, esa persona registra mi
habitacidn. Me registra a mi. Pero no encuentra el rubi. ¢Por qué?
—Porque —dijo Michael, conteniendo la respiracion— se lo habia dado
usted a Bridget. Es lo que esta usted queriéndonos decir. Y fue por
eso por lo que..., pero no comprendo bien. Oiga, équé es lo que
ocurrié de verdad?

Poirot le sonrid.

—Vamos a la biblioteca —dijo—, miren por la ventana y les mostraré
algo que puede que explique el misterio.

Abrio la marcha y los demas le siguieron.

—Contemplen de nuevo la escena del crimen —les invitd Poirot.
Senalé con el dedo por la ventana. De todos los labios salieron
sonidos entrecortados. No habia ningln cadaver sobre la nieve; no
quedaba ninguna huella de la tragedia, a excepcion de una buena
masa de nieve revuelta.

—No habra sido un sueiio, éverdad? —preguntd Colin en voz muy
baja—. éSe... se han llevado el cadaver?

—iAh! —repuso Poirot—. Ahi lo tienes: <«El misterio del cadaver
desaparecido.»

Hizo un movimiento con la cabeza y sus ojos chispearon.

—iDios mio! —exclamé Michael—. Monsieur Poirot, esta usted..., no



habra usted..., ipero si nos esta tomando el pelo a todos!

Los ojos de Poirot chispearon auin mas.

—Es cierto, hijo mio, yo también he preparado una contratreta. iAh,
voila, mademoiselle Bridget! ¢Espero que no te habra hecho dafio el
estar tumbada en la nieve? No me perdonaria nunca si cogieras une
fluxion de poitrine.

Bridget acababa de entrar en la habitacién. Llevaba una falda gruesa
y un jersey de lana. Estaba riéndose.

—He hecho que te subieran una tisane a tu habitacion —dijo Poirot
con severidad—. ¢(Te la has tomado?

—iUn sorbito me bastdé! —dijo Bridget—. Estoy muy bien. éLo he
hecho bien, monsieur Poirot? iQué horror, todavia me duele el brazo
del torniquete que me hizo usted poner!

—Estuviste espléndida, hija mia —dijo Poirot—. Espléndida. Pero oye,
todos los demds siguen en ayunas. Anoche fui a hablar con
mademoiselle Bridget. Le dije que estaba enterado de su pequeno
complot y le pregunté si estaba dispuesta a interpretar un pequefo
papel. Lo hizo muy bien. Marcd las pisadas con un par de zapatos del
sefor Lee-Wortley.

Sarah dijo con voz aspera:

—Pero, éa qué viene todo eso, monsieur Poirot? ¢éA qué viene mandar
a Desmond a buscar a la policia? Se pondra furioso cuando vea que
todo era un engano.

Poirot mened la cabeza suavemente.

—Es que yo no creo ni por un instante que el senor Lee-Wortley haya
ido a buscar a la policia, mademoiselle —dijo—. El sefior Lee-Wortley
no quiere verse mezclado en asesinatos. Perdié la cabeza por
completo, Lo unico que vio fue la oportunidad de coger el rubi. Lo
cogio, fingid que el teléfono estaba estropeado y salid corriendo con
el coche, pretendiendo que iba a buscar a la policia. En mi opinién, no
le va a volver usted a ver por una temporada. Tengo entendido que
tiene su sistema para salir de Inglaterra. Tiene avion propio, éno es
asi, mademoiselle?

Sarah asintio con la cabeza..

—Si —dijo—. Estdbamos pensando en...

Se callé.

—Queria que se fugara usted con él por ese medio, éno es cierto? Eh
bien, es un sistema muy bueno para sacar una joya del pais. Cuando
un hombre se fuga con una chica y se da publicidad al hecho, no se
sospecha que el hombre esté al mismo tiempo sacando del pais, de
contrabando, una joya histérica. Ya lo creo; hubiera sido un buen
camuflaje.

—No lo creo —repuso Sarah—. iNo creo ni una palabra de todo eso!
—Preglntele entonces a su hermana —sugirié Poirot, haciendo una
indicacién con la cabeza.



Sarah se volvio rapidamente.

Una rubia platino estaba de pie en el umbral. Llevaba puesto un
abrigo de piel y miraba con ceno. Se veia que estaba furiosa.

—iQué hermana ni qué narices! —exclamd soltando una risita
desagradable—. iEse canalla no es hermano mio! ¢De modo que se
ha largado y me ha dejado a mi con el muerto? iTodo fue idea suya!
iEl fue el que me metid en esto! Dijo que era tirado. Nunca nos
denunciarian, por miedo al escandalo. En dultimo caso, podia
amenazar con decir que Ali me habia regalado la joya. Desmond y yo
nos ibamos a repartir el dinero en Paris y ahora el muy canalla me
deja plantada. iLe mataria! —cambidé bruscamente de tema—. Cuanto
antes salga de aqui... ¢éPuede alguno de ustedes pedirme un taxi?
—Hay un coche esperando en la puerta principal, para llevarla a usted
a la estacion, mademoiselle —dijo Poirot.

—Esta usted en todo, éeh?

—En casi todo —corrigid Poirot, visiblemente complacido.

Pero Poirot no iba a salir del paso tan facilmente. Cuando volvié al
comedor, después de ayudar a la falsa seforita Lee-Wortley a subir al
coche, Colin estaba esperandole.

Su cara juvenil mostraba una expresién preocupada.

—Pero, oiga, monsieur Poirot. {Qué ha pasado con el rubi? éNos
guiere hacer creer que dejé que se escapara con él?

Poirot puso una cara muy triste. Se atuso los bigotes. Parecia estar
incomodo.

—Todavia lo recuperaré —dijo débilmente—. Hay otros medios.
Todavia...

—iVamos! —exclamé Michael—. iDejar que ese canalla se marche con
el rubi!

Bridget fue mas aguda.

—Esta otra vez tomandonos el pelo —sugirio—. éVerdad que si,
monsieur Poirot?

—<¢éHacemos un ultimo truquillo? Mira en mi bolsillo de la izquierda.
Bridget metié la mano en el bolsillo. Dando un grito de triunfo la
volvid a sacar y sostuvo en lo alto un gran rubi resplandeciente.
—¢éEntendéis ahora? —explicd Poirot—. El que agarrabas tu con la
mano era una imitacion. Lo traje de Londres por si era necesario
hacer una sustitucion. ¢Comprendéis? No queremos escandalo.
Monsieur Desmond tratara de desembarazarse del rubi en Paris, en
Bélgica o donde tenga sus complices, iy entonces se descubrira que
la piedra no es auténtica! ¢Qué mejor soluciéon? Todo termina bien.
Se evita el escandalo; mi joven principe recupera su rubi, vuelve a su
pais, se casa y esperemos que sea muy feliz. Todo termina bien.
—Menos para mi —murmuro Sarah para si.

Lo dijo en voz tan baja, que soélo Poirot lo oyd. El detective mened la
cabeza suavemente.



—Se equivoca usted al decir eso, mademoiselle Sarah. Ha ganado
usted experiencia. Toda experiencia es valiosa. Le profetizo que le
espera una vida de completa felicidad.

—Eso lo dice usted —dijo Sarah.

—Pero oiga, monsieur Poirot —Colin tenia el entrecejo fruncido—.
¢Como se enterd usted de la comedia que ibamos a representar?

—Mi profesidén consiste en enterarme de las cosas —repuso Hércules
Poirot, retorciéndose el bigote.

—Si, pero no veo cdmo pudo enterarse. ¢Se chi... se lo dijo alguien?
—No, no; nadie me lo dijo.

—¢Entonces cémo? Diganoslo.

—No, no —protestd Poirot—. No, no. Si os digo como llegué a esa
conclusién, no le vais a dar ninguna importancia. iEs como cuando un
prestidigitador muestra como hace sus trucos!

—iDiganoslo, monsieur Poirot! iAnde! i Diganoslo, diganoslo!

—¢éDe verdad queréis que os resuelva este ultimo misterio?

—Si, ande. Diganoslo.

—iAy, creo que me es imposible! i Os vais a llevar una desilusién tan
grande!

—Vamos, monsieur Poirot, diganoslo. ¢Como se enterd usted?

—Pues veréis. Estaba sentado el otro dia en una butaca, junto a la
ventana de la biblioteca, reposando después de tomar el té. Me
guedé dormido y, cuando me desperté, estabais discutiendo vuestros
planes por el lado de fuera de la ventana, muy cerca de mi, y la
ventana estaba abierta.

—¢éEso es todo? —exclamé Colin, decepcionado— iQué facil!
—¢éVerdad que si? —dijo Hércules Poirot, sonriendo—. éLo veis? Estais
decepcionados.

—Bueno —se consold Michael—. Por lo menos ya lo sabemos todo.
—¢Si? —murmurd Poirot, como para si—. Yo no. Yo, que tengo que
saber cosas, no lo sé todo.

Salid al vestibulo, meneando ligeramente la cabeza. Quiza por
vigésima vez, saco del bolsillo un trozo de papel bastante sucio. «No
coma nada del pudding de ciruelas. Una que le quiere bien.»

Hércules Poirot mened la cabeza en actitud pensativa. El, que podia
explicarlo todo, ino podia explicar aquello! Era humillante. éQuién lo
habia escrito? ¢Por gué lo habia escrito? Hasta que lo averiguara, no
tendria un momento de tranquilidad. De pronto sali6 de su
ensimismamiento y percibié un extrafio sonido entrecortado. Bajo
vivamente la vista. En el suelo, atareada con un aspirador de polvo y
un cepillo, estaba una criatura de pelo rubio muy palido, con una bata
de flores. Miraba fijamente el papel, con unos ojos muy grandes y
muy redondos.

—iAy, sefor! —-dijo esta aparicién—. iAy, sefior! iPor favor, sefior!
—_&Y usted quién es, mon enfant? —preguntd Poirot alegremente.



—Annie Bates, sefior, para servirle. Vengo a ayudar a la sefiora Ross.
No queria, senor, no queria hacer... hacer nada que no debiera hacer.
Lo hice por su bien, sefor. Por su bien.

En el cerebro de Poirot se hizo la luz. Extendid el brazo que sostenia
el sucio trozo de papel.

—¢Escribio usted esto, Annie?

—No queria hacer ningun dano, senor. De verdad que no.

—Claro que no, Annie —Poirot le sonrio—. Pero cuénteme. ¢Por qué
escribié usted eso?

—Pues, senor, fueron esos dos. El sefior Lee-Wortley y su hermana.
Claro que no era su hermana, estoy segura. iNinguna de nosotras lo
creyé! Y no estaba nada enferma. Todas nos dimos cuenta.
Pensamos... pensamos todas, que alli habia algo raro. Se lo voy a
decir en dos palabras, sefior. Estaba yo en el bafho de ella, poniendo
las toallas limpias, y escuché en la puerta. E/ estaba en la habitacion
de ella y estaban hablando. Oi lo que decian como le oigo ahora a
usted. «Ese detective», estaba diciendo él, «ese tal Poirot que va a
venir. Tenemos que hacer algo. Tenemos que quitarle de en medio lo
antes posible.» Y entonces él, de un modo desagradable y siniestro,
bajando la voz, le dijo: «Dime, édonde lo has puesto?» Y ella le
contestd: «En el pudding.» Ay, sefor, el corazén me dio un salto tan
grande que crei que nunca mas me iba a volver a latir. Crei que
guerian envenenarle con el pudding. iNo sabia lo que hacer! La
sefiora Ross no se para a escuchar a las de mi condicion. Entonces se
me vino a la cabeza la idea de escribirle un aviso. Y lo escribi y se lo
puse en la almohada, para que lo viera al ir a acostarse.

Annie se calld sin aliento. Poirot la observd gravemente durante unos
momentos.

—Me parece, Annie, que ve usted demasiadas peliculas
sensacionalistas —dijo por ultimo—. ¢éO es la televisidon la que la
afecta? Pero lo importante es que tiene usted buen corazén y cierto
ingenio. Cuando vuelva a Londres le mandaré a usted, un regalo.
—Ay, gracias, sefior. Muchas gracias, senor.

—éQué quiere usted que le regale, Annie?

—Cualquier cosa que quiera el senor. {Puedo pedir cualquier cosa?
—Dentro de unos limites razonables, si—repuso Hércules Poirot con
prudencia.

—Ay, sefior, éme podria regalar una polvera? Una polvera elegante,
de esas que se cierran de golpe, como la que tenia la hermana del
sefior Lee-Wortley, que no era su hermana.

—Si —concedio Poirot—. Si. Creo que eso podra arreglarse.

Quedd pensativo un instante y después musito:

—Es interesante. Estaba el otro dia en un museo, observando unos
objetos de Babilonia o de uno de esos sitios, de hace miles de ahos, y
entre ellos habia unos estuches para cosmeéticos. El corazéon de la



mujer no cambia.

—éCdébmo dice, sefor? —preguntd con gran interés Annie.

—Nada —dijo Poirot—. Estaba reflexionando. Tendra usted su
polvera, hija mia.

—iAy, muchas gracias, sefior! iMuchisimas gracias, sefor!

Annie se alejo, extatica. Poirot la mir6, meneando la cabeza con
satisfaccion.

«iAh! —se dijo—. Ahora me voy. Ya no queda nada que hacer aqui.»
Un par de brazos le rodearon los hombros inesperadamente.

—Si se pone usted justo debajo del muérdago... —dijo Bridget.
Hércules Poirot se divirtid. Se divirtid6 muchisimo. Pasé unas
Navidades estupendas.
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