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DRAMATIS PERSONAE

Charlotte ADAMS.

Excelente actriz judia, americana, excepcional imitadora de estrellas.
Lucy ADAMS.

Hermana menor de Charlotte.

ALTON.

Afeminado mayordomo de lord Edgware.

Alice BENNET.

Sirvienta de miss Adams.

CARROLL.

Secretaria de lord Edgware.

Jenny DRIVER.

Duefia de una casa de modas y amiga de actrices y cineastas.
George Marsh, LORD EDGWARE.

Esposo de la Wilkinson, hombre multimillonario y excéntrico.
ELLIS.

Camarera de Jane Wilkinson.

HASTINGS.

Capitan, gran amigo y colaborador de Hércules Poirot.

JAPP.

Inspector de Policia.

JOBSON.

Chofer taxista.

Geraldine MARSH.

Bella hija de lord Edgware.

Ronald MARSH.

Sobrino del citado lord.

Bryan MARTIN.

Uno de los mas famosos artistas de cine; hombre apuesto y elegante, con gran partido entre las
damas.

MAXON.

Abogado de Jane Wilkinson.

Duque de MERTON

Joven distinguido, culto y rico, deseado por la citada Wilkinson.
Hércules POIROT.

Famoso detective y protagonista de esta novela.

Donald Ross.

Actor bastante conocido y contertulio asiduo de sir Montagu.
Sir Montagu CORNER.

Potentado aristécrata, mecenas cinematografico.



WIDBURN.

Un matrimonio amigo de la Adams y de sir Montagu.

Jane WILKINSON.

Inteligente actriz norteamericana y bellisima mujer a la que muchos pretenden.

CAPITULO UNO
UNA REPRESENTACION TEATRAL

El publico es sumamente olvidadizo. El asesinato de George Alfred Saint Vincent Marsh, cuarto
barén de Edgware, que tan intensamente apasion6 a la opinion, ha pasado ya al olvido y otros
hechos posteriores han acaparado su interés.

Debo confesar que por expreso deseo de mi amigo Hércules Poirot no figurd su nombre en el
suceso, ya que si intervino en él no fue por su propia voluntad. Los laureles, por tanto, se los
llevaron los demés, como él queria, pues, desde su punto de vista, aquello constituy6 uno de sus
fracasos, ya que si consigui6é ponerse, por fin, sobre la verdadera pista del criminal fue debido a
sorprender en la calle cierta conversacion que sostenian dos desconocidos.

De todos modos, lo cierto es que él fue quien descubrio al asesino.

Mi opinién personal coincide con la de mi amigo en que, aun no habiendo sido descubierto el
culpable, es muy improbable que el crimen le hubiese servido a éste para lograr sus propdésitos.

Y ahora creo que ha llegado el momento de explicar cuanto sé del suceso, diciendo también
que al relatarlo cumplo los deseos de una de las mujeres mas hermosas que he conocido. Me
acordaré siempre del dia en que Poirot, paseandose a grandes zancadas por la habitacion de
nuestra casa, nos conté lo ocurrido.

Mi relato empieza en un teatro de Londres, en el mes de junio del pasado afo. Por entonces
hacia furor la actriz teatral Charlotte Adams. El afio anterior debutdé con gran éxito y estuvo
trabajando unos dias. Pero al siguiente actu6 durante tres semanas en uno de los mas
importantes teatros de la capital, siendo aquella noche la de su despedida.

Charlotte Adams era una muchacha norteamericana, de gran talento. Se presentaba en
escena sola, sin maquillaje y sin ningin decorado. Su trabajo consistia en imitar a un sinfin de
personalidades de todos los paises. Hablaba con facilidad varios idiomas. Uno de los nimeros
de su repertorio, Una noche en un hotel extranjero, era realmente asombroso. Parodiaba, uno
tras otro, a americanos, a turistas alemanes, a toda una familia inglesa de clase media, a
muchachas de dudosa moralidad, a nobles rusos arruinados, sin omitir a los serviciales
camareros.

Las escenas representadas, unas eran alegres y otras tristes, alternativamente. Por ejemplo, la
Muerte de una mujer checoslovaca en un hospital ponia un nudo en la garganta de los
espectadores; pero al poco rato se desternillaba uno de risa ante la amabilidad de un dentista
con sus futuras victimas.

La funcion se terminaba con lo que ella llamaba Algunas imitaciones, en las cuales estaba de
nuevo maravillosa. Sin la menor caracterizacion, sus rasgos parecian deformarse para adquirir
los de algun célebre politico, o los de alguna actriz famosa, o los de alguna bella mundana. En
cada caracterizacidn empleaba la manera de hablar especial que el personaje requeria,
resultando maravillosamente exacta.

Una de sus Ultimas imitaciones fue la de Jane Wilkinson, inteligente artista norteamericana,
célebre en Londres por su calida voz. Yo habia sido gran admirador suyo. Me entusiasmaban las
interpretaciones que hacia de los personajes y muchas veces llegué a pelearme con quienes



decian que de hermosa tenia mucho, pero de artista nada.

Jane Wilkinson era una de esas actrices que dejan el teatro al casarse, pero que a los pocos
afios vuelven a él.

Tres afios antes habiase casado con el riquisimo, aunque algo excéntrico, lord Edgware.
Corrieron rumores de que le abandond al poco tiempo. Lo cierto fue que afio y medio después
del casamiento empezd a trabajar en los estudios cinematograficos de América, y que en aquella
temporada interpretd algunas obras en Londres.

Uno de los gestos de Charlotte Adams, imitando a Jane Wilkinson, me hizo soltar una alegre
carcajada, que fue seguida por otra que alguien lanz6 a mi espalda. Me volvi para ver quién era
y me encontré ante la propia imitada, lady Edgware, més conocida por Jane Wilkinson.

Al terminar la representacion, la actriz aplaudié calurosamente vy, riéndose, se volvio hacia su
acompanfante, hombre de gran belleza fisica, belleza que recordaba algo de las estatuas griegas,
y en quien reconoci a uno de los artistas mas famosos de la pantalla, Bryan Martin, el héroe
cinematografico del momento. El y Jane Wilkinson habian aparecido juntos en varias peliculas.

—Es maravilloso, ; verdad? —decia lady Edgware. El se eché a reir.

—Estas muy entusiasmada. Jane.

—Pero jsi es estupenda! Lo hace mucho mejor de lo que yo creia.

Lo que ocurrié mas tarde fue verdadera coincidencia.

Después del teatro, Poirot y yo fuimos a tomar algo al Savoy. En la mesa proxima a la nuestra
estaban lady Edgware, Bryan Martin y otras dos personas que yo no conocia. Le hice notar a
Poirot que estabamos al lado de lady Edgware. Mientras se lo estaba diciendo, otras dos
personas, un hombre y una mujer, se sentaron en otra mesa cercana. El rostro de ella me era
familiar, aunque de momento no pude recordar quién era. De pronto me di cuenta de que se
trataba de Charlotte Adams. A su acompafante no le conocia. Era un joven alto, de rostro
simpatico, pero algo atontado.

—Le dije a Poirot quién era la recién llegada, y mi amigo miré hacia su mesa y también hacia
la de Jane Wilkinson.

—¢Es esa lady Edgware? jSi; ahora recuerdo!... La he visto trabajar alguna vez; es una belle
femme.

—Y una gran actriz.

—Quiza.

—No parece muy convencido.

—Creo, amigo mio, que su triunfo es debido a los que la rodean; si tiene el principal papel de
la obra, si todos se mueven a su alrededor como sombras..., claro que puede destacarse; pero
dudo que pudiese hacer un papel de los que se llaman de caracter. Ademas, la obra se escribe
para ella. A mi me hace el efecto de que es una mujer egocéntrica —se detuvo un momento y
luego afadié—: Las personas asi corren en la vida un gran peligro.

—¢Un peligro?

—Por lo que veo, he usado una palabra que te sorprende, mon ami

—y repitio—: Si, peligro. Porque una mujer semejante no ve mas que una cosa: su persona.
Esas mujeres no se dan cuenta de las penas que existen, de los infinitos dolores que las rodean,
de los conflictos de la vida No tienen presente mas que sus propias preocupaciones. Y tarde o
temprano..., un desastre.

Su apreciacion era interesante, y me pregunté por qué no se me habia ocurrido a mi pensar en
ello.

—¢Y la otra, qué te parece?

—¢Miss Adams? —mir6 hacia su mesa—. Bien —dijo sonriendo—. ; Qué quieres que te diga
deella?

—Pues lo que te parece.

—NMon cheri, soy acaso esta noche un echador de la buenaventura, que lee en la palma de la



mano el caracter?

—Lo harias mejor que muchos —dije.

—Hermosa fe la que tienes en mi, Hastings; cree que me emociona. Tu sabes, amigo mio, que
cada individuo es un oscuro misterio, un laberinto de conflictos, pasiones, deseos y aptitudes.
Mais oui, c'est vrai. Uno se forma una idea, hace un juicio; pero de diez veces, nueve esta
equivocado.

—Pero no Hércules Poirot.

—También Hércules Poirot. Ya sé que piensas que soy un vanidoso; sin embargo, yo te
aseguro que soy sumamente humilde. Rei.

—¢ TU, humilde?

—Asi es. Menos en lo que se refiere a mi bigote, lo confieso; porque he observado que no hay
otro en Londres que se pueda comparar con él.

—Ya puedes estar seguro —dije secamente. Y afiadi—: ¢No quieres decirme el juicio que te
merece Charlotte Adams?

—Elle est artiste —respondié Poirot sencillamente—. Esto es todo.

—Bueno; pero ¢no sabes si corre también algun peligro?

—Todos lo corremos —dijo Poirot con gravedad—. La desgracia pende siempre sobre
nuestras cabezas. Y respecto a tu pregunta

—afiadio—, te diré que me parece astuta y algo mas. Supongo que te habrés fijado en que es
judia, ¢ verdad?

No me habia fijado; pero al decirmelo él adverti, en efecto, en la artista rasgos de su
ascendencia semitica.

—Eso es una ventaja, pero al mismo tiempo es un peligro.

—¢ Qué quieres decir? ;A qué te refieres?

—Al amor al dinero; porque el amor al dinero es lo que hace a veces olvidar la prudencia.

—Eso es general —dije yo.

—Cierto; pero, afortunadamente, a la mayoria de las personas, segun por qué medio, no les
interesa obtener dinero, mientras que para los judios lo importante es el dinero, cueste lo que
cueste el obtenerlo.

En aquel momento llamaron mi atencion las cuatro personas sentadas en la mesa vecina.

—Me parece que has hecho una conquista, Poirot. La hermosa lady Edgware no te quita ojo.

—Sin duda le habran dicho quién soy —dijo Poirot, aparentando modestia.

—Me parece que es por tu famoso bigote. Debe de estar asombrada de su belleza.

Poirot se lo acaricio, sonriendo:

—Realmente, es Unico, amigo mio; «el cepillo de dientes», como tu dices, a veces causa
efectos sorprendentes.

—jCaramba! Lady Edgware se levanta, al parecer, con intencion de hablarnos, Bryan Martin se
opone, pero ella no le hace caso.

Jane Wilkinson se habia levantado impetuosamente de su silla y venia hacia nosotros. Poirot
Se puso en pie y yo hice lo mismo.

—Es usted monsieur Hércules Poirot, ;verdad? —preguntd con su armoniosa voz.

—Servidor de usted, sefiora

—Monsieur Poirot, deseo hablarle, necesito hablarle.

—Estoy a sus érdenes. ;Quiere usted sentarse?

—No; aqui, no. Quisiera hablarle reservadamente... Podemos subir a mis habitaciones.

Bryan Martin se habia acercado a nosotros y dijo, riendo:

—Espera un poco, Jane; ten en cuenta que estamos a medio cenar.

—¢Y eso qué importa, Bryan? Pueden subirnos la cena a mis habitaciones, ordénalo ti mismo
y... Oye, Bryan...

Fue tras él y le dijo algo en voz baja. Mientras hablaban miraron varias veces hacia donde



estaba Charlotte Adams, por lo que supuse que se ocupaban de ella.

Después, Jane vino hacia nosotros, radiante.

—Ahora ya podemos irnos arriba —dijo.

La idea de que nosotros podriamos no aceptar su invitacion ni siquiera pasé por su cerebro.

—Ha sido una suerte que le viese a usted esta noche —dijo mientras nos dirigiamos al
ascensor—. Parece mentira o bien que me salen a mi las cosas. Estaba preocupada con lo que
debia hacer, y de repente le veo a usted en la mesa proxima y me digo: «Monsieur Poirot me
aconsejard» —se detuvo para decir al encargado del ascensor—: Segundo piso.

—Si en algo puedo serle util... —empezd Poirot.

—Estoy segura de que usted puede serme de gran utilidad; he oido decir que usted es el
hombre mas maravilloso que existe. Yo creo que es el Unico que puede sacarme del enredo en
que estoy.

Llegamos al segundo piso, y siguiendo el corredor se detuvo ante una de las habitaciones mas
lujosas del Savoy.

Abandon6 sobre una de las sillas su blanco abrigo y se dej6 caer en una butaca

—iOh! —exclamd—, de una manera u otra quiero verme libre de mi marido.

CAPITULO DOS
UNA ESCENA

Tras un momento de asombro, Poirot se recobrd.

—Pero, sefiora —dijo con ojos centelleantes—, librar a las esposas de sus maridos no es cosa
que entre dentro de mi especialidad.

—Desde luego, ya lo sé.

—Lo que usted necesita es un abogado.

—En eso se equivoca. Estoy mas que harta de abogados. Me he confiado a un sinfin de ellos
y ninguno me ha servido de nada. Los abogados sélo conocen la ley; pero, fuera de eso, no
tienen el menor sentido comun.

—Por lo visto, usted cree que yo lo tengo.

Ella se rio.

—Desde luego.

—Pues, sefiora, tendré todo el sentido comun que usted quiera; pero, por lo mismo, su
proposicion no me interesa

—No sé por qué no le ha de interesar. Al fin y al cabo, este caso es un problema.

—ijAh! ; Conque es un problema?

—Y de los mas dificiles —sigui6 Jane Wilkinson—. Estoy casi segura de que no es usted
hombre que se arredre ante las dificultades.

—Muchas gracias por sus palabras; de todas maneras, yo no hago investigaciones para lograr
divorcios.

—Pero, hombre de Dios, yo no le pido a usted que haga de espia Lo unico que deseo es
desembarazarme de mi marido, y estoy segura de que usted me dira lo que debo hacer.

Poirot dud6 un momento antes de contestar. Al fin dijo:

—Primero, sefiora, digame usted por qué tiene tantos deseos de verse libre de su marido.

No hubo la menor vacilacién en la respuesta de lady Edgware:

—Pues, sencillamente, para casarme otra vez. ; Qué otra razon podia tener?

—Pero un divorcio es facil de obtener.

—Usted no conoce a mi marido, monsieur Poirot. Es..., es... —se estremecié—. No sé como
explicarlo. Es un hombre extrafio, distinto por completo de los demas —hizo una pausa y
continué—: No debi casarme con él. Su primera mujer, como usted ya sabe, se le marcho,



dejando una nifia de tres meses. Nunca se quiso divorciar de ella y la dejé morir miserablemente.
Luego se cas6 conmigo y... Bueno, yo tampoco pude aguantarle y le dejé, marchandome a
Estados Unidos. Como no tenia ningun motivo para divorciarme, aunque a él se los habia dado
yo mas que sobrados, no quiso hacer el menor caso.

—En algunos Estados de Norteamérica le hubiera sido facil conseguir el divorcio, sefiora

—No me convenia, teniendo que vivir en Inglaterra.

—¢ Tiene usted necesidad de vivir en Inglaterra, lady Edgware?

—Si.

—¢,Con quién piensa casarse?

—Con el dugue de Merton.

Me quedé asombrado. El duque de Merton era la desesperacion de las madres casamenteras.
Era un joven de tendencias romanticas, ferviente catélico, y estaba dominado completamente por
su madre, la duquesa viuda. Aquel joven se dedicaba, como distraccién principal, a coleccionar
porcelanas chinas, y nunca se habia fijado en una mujer.

—Estoy enamoradisima de él —continué Jane—. Es completamente distinto a todos los
hombres que he encontrado hasta ahora; parece un monje de leyenda. Ademas tiene un palacio
maravilloso —se detuvo un momento y siguio—: En cuanto me case dejaré el teatro para
siempre.

—Pero por ahora —dijo Poirot— lord Edgware es una barrera para

todos esos ensuenios.

—iOh, sil, y eso me vuelve loca —se inclind pensativa—. Si al menos estuviésemos en
Chicago, podria hacerle «despachar» facilmente; pero aqui es imposible encontrar un pistolero.

—Aqui —dijo Poirot— creemos que todo ser humano tiene derecho a la vida.

Se oyd un golpe en la puerta y entré un camarero con las bandejas de la cena. Jane Wilkinson
sigui6 discutiendo como si no hubiese nadie.

—Claro que yo no voy a pedirle que le mate.

—NMerci, madame.

—Yo pensaba que usted podria ir a discutir habilmente con él hasta meterle en el cerebro la
idea del divorcio. Eso creo que lo lograria

usted.

—Me parece que exagera mi poder de persuasion, sefiora.

—No; y estoy segura de que usted hara algo —se inclind avidamente hacia adelante, con sus
azules ojos muy abiertos— por mi felicidad, ¢ verdad?

—Me gustaria poder hacer la felicidad de todo el mundo —dijo Poirot.

—Si; pero yo no le pido que haga la de todo el mundo; yo sélo pienso en mi.

—Me parece que usted siempre ha pensado asi —dijo Poirot, sonriendo.

—¢Me cree usted acaso egoista?

—iOh!, no digo eso, sefiora.

—Si antes he hablado asi es porque no quiero ser desgraciada. Lo Unico que quiero es que
me conceda el divorcio o que se muera. En

realidad -dijo pensativamente—, seria mejor que se muriese; asi me veria antes libre de él —
mird a Poirot, como si esperase su asentimiento—. Querra usted ayudarme, ;verdad, monsieur
Poirot? —se puso en pie y cogio su blanco abrigo. Se oian voces en el corredor. La puerta
estaba entreabierta—. Si usted no quiere...

—Y si yo no quiero, qué pasara? Se echo a reir.

—Pues que cogeré un taxi, me llegaré hasta la casa de mi marido y una vez alli le pegaré
cinco tiros.

Riendo, salié por una puerta hacia otra habitacion en el momento en que Bryan Martin entraba
con la americana Charlotte Adams, su acompafiante y las otras dos personas que habian cenado
con él'y Jane Wilkinson. Nos los presentaron como mister y mistress Widburn.



—iHola! —dijo Bryan—. ;Dénde esta Jane? Deseo decirle que sali triunfante de la comision
que me encargo.

Jane sali6 de la alcoba con un lapiz para los labios en una mano.

—¢La has podido traer? jQué estupendo! jOh, miss Adams! Me ha gustado muchisimo su
trabajo. ¢ Quiere usted entrar, que hablaremos mientras me arreglo?

Charlotte Adams aceptd la invitacion. Bryan Martin se dejo caer sobre una silla.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo—, ya ha sido convencido por nuestra Jane para que trabaje
para ella. Tarde o temprano hubiese usted terminado por ceder. Jane es una mujer que no
conoce la palabra «no». Es un caracter interesante —siguio, sacando un cigarrillo—; para ella no
hay nada tabu: no tiene el menor sentido moral. Esto no significa, precisamente, que sea inmoral;
la verdadera palabra creo que es «amoraly. Su vida sélo tiene por objeto lograr todo lo que de-
sea. Estoy seguro de que mataria a cualquiera con la mayor tranquilidad, y creeria que se
cometia una injusticia si la condenasen a la horca por ello. Lo peor es que la cogerian en
seguida, pues no tiene el menor cerebro. Para cometer un crimen, seguramente cogeria un taxi,
y en cuanto llegase a la casa se anunciaria por su verdadero nombre y dispararia.

—¢Qué le hace creer €so? —murmuré Poirot.

—¢;Qué?

—¢ La conoce usted bien?

—iYalo creo!

Ri6 de nuevo, pero me parecié que esta vez en su risa habia una nota amarga.

—Jane es una egoista —dijo mistress Widburn—. Claro estd que una actriz debe serlo si
quiere hacerse una personalidad.

Poirot no hablaba Tenia la vista clavada en Bryan Martin, mirdndole de una manera
incomprensible.

En aquel momento Jane salié de la habitacién préxima, seguida de Charlotte Adams. Supuse
que Jane se habia arreglado, aunque me parecié que estaba lo mismo que antes.

La cena transcurrio alegremente, si bien yo notaba que habia algo que no entendia.

Jane Wilkinson no tenia la menor sutileza. Era una mujer joven que no sabia ver mas de una
cosa a la vez. Quiso tener una entrevista con Poirot y en seguida lo consiguié. Luego desed
incluir a Charlotte Adams en la cena y también lo consiguio; por tanto, estaba del mejor humor
del mundo. Después me fij¢ en Bryan Martin. Sus gestos eran ampulosos, muy propios de un
actor de cine. Charlotte Adams era una muchacha tranquila y de agradable voz. La miré
detenidamente, ya que tuve la suerte de tenerla frente a mi. Tenia un encanto raro que consistia
en la carencia de estridencias. Sus cabellos eran suaves y negros; sus 0jos, azul claro; el rostro,
palido, y una boca movible y sensual. Era un rostro que se hacia facil de recordar. Se mostraba
encantada con las atenciones de Jane Wilkinson; pero de pronto, estando Jane hablando con
Poirot, la mirada de Charlotte, que no se apartaba de la actriz, parecié llenarse de hostilidad.
¢ Fue imaginacion mia o acaso envidia profesional? Jane habia llegado ya a la cumbre de la
fama, mientras que Charlotte seguia al pie de ella; miré también a los otros tres comensales.
Mister y mistress Widburn no tenian nada de particular. El era un hombre cadaveérico; ella, gorda
y extremosa. Parecian ser personas que se volvian locas por todo lo referente al teatro. No les
gustaba hablar de nada mas. Debido a mi reciente ausencia de Inglaterra me encontraba muy
mal informado sobre aquel tema, v, al fin, mistress Widburn me volvié su carnosa espalda, no
acordandose mas de que yo existiese.

El Unico miembro restante de la reunion era el insignificante joven de la cara redonda, el
acompafiante de Charlotte Adams. A mi me pareci6 que el joven no era tan sensato como
parecia. En cuanto empez6 a beber champafia, mi idea se confirmé. Durante la primera parte de
la cena permanecié silencioso; pero luego se dirigié a mi, tomandome, sin duda, por uno de sus
viejos amigos.

—Lo que yo quiero decir —dijo— no es eso, no, amigo mio, no es eso... Yo quiero decir. ; Qué



haria usted si se encontrase con una muchacha como la que he encontrado yo, con unos padres
de los més puritanos, jmaldita seal, y...? ;Qué estaba diciendo?

—Algo muy ininteligible —contesté.

—Bueno, pues que se vaya a paseo. Le he pedido dinero prestado a mi sastre. Ese sastre mio
€s una persona la mar de simpatica: le debo dinero desde hace un sinfin de afios. Entre nosotros
existe una especie de union... Si, eso es, una especie de unién. Usted y yo..., usted y yo... Pero
¢quién diablos es usted?

—Me llamo Hastings.

—Eso no es verdad. Ahora le recuerdo, usted es un tal Spencer Jones —y suspiro—. Mi
querido Spencer Jones. Nos conocimos en Eton y Harrow, y hace cinco afios que no nos
veiamos. Lo que yo digo es que una cara es igual que otra. Si aqui hubiese varios chinos, no ha-
bria manera de conocer a ninguno por la cara —movid la cabeza y se bebid otro trago de
champafia—. Ahora, fijese usted; dentro de muchos afos, cuando yo tenga setenta y cinco o
mas, se morird mi tio y seré un hombre rico. Entonces podré pagar a mi sastre.

Se sonri6 ante aquel pensamiento.

Habia algo simpatico en aquel joven. Un minUsculo y absurdo bigote era como una mancha en
su redonda cara .

Me fij¢ en que Charlotte Adams le mir6 y que después de aquella mirada se levantd,
despidiéndose de la concurrencia.

—Estoy muy satisfecha de que haya usted venido —dijo Jane—. A mi me gusta hacer las
cosas de repente. ;Y a usted?

—A mi, no —dijo miss Adams—. Me gusta planearlas perfectamente antes de hacerlas; eso
suele evitar perjuicios.

Habia algo desagradable en sus maneras.

—Bueno, de todos modos, los resultados lo justifican —rié Jane, y afiadié—: No creo haberme
divertido nunca tanto como esta noche con su actuacion.

El rostro de la muchacha se aclard.

—Es usted muy amable y le agradezco infinito sus palabras, pues necesito que me animen.
Creo que todas las artistas lo necesitamos.

—Charlotte —dijo el joven del bigote—, despidete de los sefiores y da las gracias a tia Jane
por la suculenta cena.

Una vez dicho esto, el joven se dirigié hacia la puerta, siendo realmente milagroso que lograse
llegar a ella sin caer.

—¢Quién es ese para llamarme «tia Jane»? —dijo lady Edgware—. Es la primera vez que le
Veo.

Los Widburn se despidieron y Bryan Martin sali6 con ellos.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo Wilkinson, sonriendo a mi amigo.

—¢ Eh bien, lady Edgware?

—iPor amor de Dios, no me llame usted asi! Quiero olvidar con quién estoy casada. jAh, es
usted el hombre de peor corazon de Europa!

—Eso no, madame; yo no tengo mal corazén.

—Entonces ira usted a ver a mi marido y le pedira lo que yo deseo, ¢ verdad?

—Iré a verle —prometid Poirot.

—Pensara usted algo, ;verdad? Dicen que es usted el hombre mas inteligente de Inglaterra.

—Sefiora, antes me dijo usted que era el hombre de peor corazén de Europa; en cambio,
tratdndose de inteligencia, afirma sélo que soy el mas inteligente de Inglaterra.

—Por eso no se enfade; juraré que es el mas inteligente del mundo. Poirot le tendié la mano.

—Sefiora, no puedo prometerle nada; si voy a visitar a lord Edgware, sera solo para estudiarle
psicologicamente.

—Psicoanalicele tanto como quiera. Tal vez asi logre sacar algo de él Y se despidid de



nosotros con una de sus encantadoras sonrisas.

CAPITULO TRES
EL HOMBRE DEL DIENTE DE ORO

Unos dias mas tarde, mientras almorzabamos, Poirot me tendié una carta que acababa de
recibir.

—Mon ami —dijo-. ; Qué te parece esto?

La carta era de lord Edgware, quien, en tono ceremonioso, le citaba para la mafiana siguiente
alas once.

Debo confesar que quedé muy sorprendido. Habia tomado las palabras de Poirot como cosa
ligera, pronunciadas en un momento de jovialidad, y no tenia la més ligera idea de que hubiera
dado ningun paso para cumplir su promesa.

Poirot, con su viva inteligencia, comprendié lo que pasaba por mi mente, y sus ojos brillaron un
momento.

—Pues si, mon ami, no fue sélo cosa del champafia.

—Yo no he dicho eso.

—Si, hombre, si. Tu pensabas: el pobre promete cosas que no ha de cumplir, que no tiene la
menor intencion de cumplir. Pero, amigo mio, las promesas de Hércules Poirot son sagradas.

Al decir las ultimas palabras se irguié majestuosamente.

—Ya lo sé, hombre, ya lo sé —dije apresuradamente—; pero pensé que tal decision la tomaste
sin meditar, a la ligera, como si dijéramos... influido por el momento.

—No acostumbro a que nada ni nadie influya, como tu dices, en mis decisiones. EI mejor y
mas seco de los champanas, la mas seductora de las mujeres, no tienen la menor influencia en
las decisiones de Hércules Poirot. Nada, mon ami, que me interesa el asunto. Eso es todo.

—¢ Los amores de Jane Wilkinson?

—No precisamente sus amores. Eso es una cosa muy vulgar. Es uno de tantos pasos de la
carrera de una mujer hermosa y egoista. Si el duque de Merton, ademas de parecerse a un
monje de leyenda, no poseyese un titulo, puedes estar seguro de que no le interesaria mucho
tiempo. No, Hastings; lo que me atrae sobre todo es el estudio de los caracteres. Me entusiasma
poder estudiar a lord Edgware en la mayor intimidad.

—¢ Y esperas salir triunfante de la misién que te han encomendado?

—Pourquoi pas? Todo hombre tiene sus flaquezas, pero no creas que porque estudie el caso
desde un punto psicoldgico no he de hacer cuanto pueda para salir airoso de la comision que se
me ha encargado. Claro esta que me distrae mucho ejercitar el ingenio.

—Asi, ¢ iremos mafiana, a las once, a Regent Gate? —pregunté.

—¢ Iremos...?

Poirot levant6 burlonamente las cejas.

—iPoirot! —grité—. No querras prescindir de mi, ;verdad? Siempre he ido contigo a todas
partes.

—Si se tratase de un crimen misterioso, de un envenenamiento, de un asesinato, jah!, son
cosas con las que tu alma se deleitaria. Pero un simple asunto de sociedad...

—No hablemos mas —dije con firmeza—. Iré contigo, y basta.

Poirot me mird suavemente, y en aquel momento nos avisaron de que un caballero deseaba
vernos.

Con profundo asombro nos encontramos con que el visitante era Bryan Martin.

El actor parecia mucho mas viejo a la luz del dia. Era guapo, pero de una belleza marchita. Se



advertia en él una especie de hiperestesia nerviosa que hacia suponer que era esclavo de las
drogas.

-Buenos dias, monsieur Poirot —dijo con gran cortesia—. Veo que estan ustedes almorzando.
Lamento haberles interrumpido, pues acaso estaran muy ocupados.

-No —dijo Poirot, sonriendo amablemente—. De momento no tenemos ningin asunto de
importancia entre manos.

-jQué cosa mas rara! —dijo sonriendo Bryan—. ¢Ningun aviso de Scotland Yard? ;Ninguna
investigacion delicada por cuenta de la casa real? Es increible.

—Usted, amigo mio, confunde la ficcion teatral con la realidad —dijo Poirot, mientras asomaba
a sus labios una sonrisa—. Por el momento, como le he dicho, no tengo ningun trabajo. Dieu
merci.

—Bueno, eso es una suerte para mi —dijo Bryan, sonriendo a su vez—. Acaso quiera usted
encargarse de algun asunto mio.

Poirot mir6 atentamente al joven.

—¢ Tiene usted algun trabajo para mi? —pregunté al cabo de unos momentos.

—Bueno..., le diré. Lo tengo y no lo tengo.

Esta vez la sonrisa que asomd a sus labios era mas bien nerviosa. Mientras le miraba
pensativamente, Poirot le ofrecia una silla. El joven se sento frente a nosotros, pues yo lo habia
hecho junto a Poirot.

—Ahora —dijo mi amigo— expliquenos de qué se trata.

—El caso es que no puedo decirles tanto como yo quisiera —dud6 un momento—. Es algo
dificil. Veran, el suceso tuvo lugar en América

—¢En América?

—Un simple incidente atrajo mi atencién. Es el caso que, viajando en tren en una ocasion,
observé a cierto sujeto. Era un joven de aspecto desagradable, completamente afeitado, que
llevaba lentes y un diente de oro.

—ijAh! ; Un diente de oro?

—Exactamente. Esa es la clave del suceso. Poirot movio la cabeza.

—Comprendo; siga usted.

—Como le decia, me fijé por primera vez en aquel joven en un viaje a Nueva York. Seis meses
después, estando en Los Angeles, volvi a ver otra vez al individuo en cuestion. No sé como fue,
pero el hecho es que me fijé en él. Un mes mas tarde tuve necesidad de ir a Seattle, y a poco de
llegar alli, lo primero que veo es a mi amigo, solo que aquella vez lucia una hermosa barba.

—Muy curioso.

—¢Verdad que si? Claro esta que entonces no se me ocurrié que semejante sujeto tuviese
nada que ver conmigo; pero cuando vi a mi hombre otra vez en Los Angeles, sin barba; en
Chicago, con bigote y las cejas distintas, y en un pueblo de las montafas disfrazado de vaga-
bundo, entonces empecé a sospechar.

—No era para menos

—No cabia la menor duda de que me seguia.

—Desde luego.

—Dondequiera que fuese, alli estaba junto a mi, como mi sombra, mi perseguidor con distintos
disfraces; pero afortunadamente, gracias al diente de oro, siempre le reconocia.

—Una verdadera fortuna ese diente de oro.

—iYalo creo!

—Perdone, mister Martin, ;habld usted alguna vez con aquel hombre? ;Le preguntd la causa
de su persistente persecucion?

—No, no lo hice —el actor dudé un momento—. Estuve tentado de hacerlo dos o tres veces,
pero no me decidi. Crei que lo Unico que lograria con ello seria ponerlo en guardia, sin conseguir
nada en absoluto. Seguramente, en cuanto ellos se hubiesen dado cuenta de que le habia



descubierto, hubiesen hecho que me siguiera otro, otro a quien no me fuese posible reconocer.

—En effet, otro sin ese utilisimo diente de oro.

—Exactamente. Quizé me equivoqué, pero yo lo consideré mejor asi.

—Un momento, mister Martin. Usted ha aludido a «ellos» hace un momento. ;A qué «ellos» se
refiere usted?

—Es una simple forma de expresion mia, aunque presiento, no sé por qué, de un modo vago,
que «ellos» existen en el fondo de ese suceso.

—¢llene usted alguna razon que motive ese presentimiento?

—Ninguna

—¢ Y dice usted que no tiene la menor idea del porqué le seguian?

—En absoluto. Por lo menos...

—Continuez—dijo Poirot, animandole.

—Se me ocurre una cosa —dijo Bryan Martin, lentamente—. Es una simple conjetura

—Una conjetura, sefior mio. puede muy bien ser a veces una solucién.

—Esta relacionado con un incidente ocurrido en Londres hace unos dos afios. Fue un
incidente sin importancia; pero tan inexplicable, que me ha sido imposible olvidarlo. Me ha tenido
mucho tiempo preocupado, todo porque no he podido encontrarle hasta ahora ninguna
explicacion. Bien pudiera ser que esa persecucién estuviera ligada de alguna manera con él;
pero, jpor mi vida!, que yo no sé por qué ni cémo.

—Quiza pueda yo explicarselo.

—Tal vez, pero... —la turbacion de Bryan Martin renacia—. Lo dificil del caso —continu6— es
que no puedo contarselo a usted..., de momento. Hasta dentro de unos dias no estaré en
situacion de hacerlo —aguijoneado por la interrogadora mirada de Poirot, continué con
desesperacion—: Es que..., jsabe usted?, se trata de una muijer.

—jAh! Parfaitement ; Una mujer inglesa?

—Si. $Cémo lo sabe usted?

—Muy sencillo. Usted no me lo puede contar hasta dentro de dos o tres dias, lo que significa
que ha de obtener para ello el permiso de la joven. Por tanto, ella esta en Inglaterra También
debia estar en Inglaterra durante el tiempo que fue usted perseguido, pues, de haber estado en
América, hubiesen ustedes hablado entonces de lo que ocurria. Por consiguiente, si ha estado
en Inglaterra durante los ultimos dieciocho meses, lo mas probable es que sea inglesa. Muy
sencillo, ¢ verdad?

—Sencillisimo. Ahora bien, monsieur Poirot, si ella me autoriza ¢, querra usted encargarse de
este asunto?

Siguié una pausa. Poirot parecia darle vueltas al caso en su cerebro. Al fin dijo:

—¢Y por qué no ha acudido usted a ella antes de acudir a mi?

—Porque... yo pensé... —volvia a dudar—. Yo queria convencerla de que se debian aclarar las
cosas... Mejor dicho, queria que fuese usted quien las aclarase; pero antes quiero saber si, al
encargarse usted de la investigacion, hara publico lo que resulte de ella...

—Segun... —dijo Poirot tranquilamente.

—¢ Qué quiere usted decir?

—Que si se trata de algun crimen... si.

—iOh! No se trata de ningun crimen.

—Usted no lo sabe; podria ser.

—Pero jhara usted cuanto pueda por ella..., por nosotros?

—Eso, desde luego —permanecié unos instantes en silencio v, al fin, dijo—: Digame: ese
perseguidor, esa sombra de usted, ;qué edad tenia?

—iOh!, era muy joven; tendria unos treinta afos.

—jAh! —dijo Poirot—. Eso es muy interesante.

Le miré asombrado, lo mismo que Bryan. Aquella observacion de Poirot estoy seguro de que



era tan inexplicable para el actor como para mi. Bryan me interrogd con la mirada Yo movi la
cabeza.

—Si —repitio Poirot—, ese detalle hace el asunto mucho mas interesante.

—Acaso fuera méas viejo —dijo Bryan, como dudando—, pero no lo creo.

—No. Estoy seguro de que su observacion es cierta, mister Martin, y es muy interesante,
mucho.

Desconcertado por las enigmaticas palabras de Poirot, Bryan Martin parecia no saber qué
decir ni qué hacer. Al fin, se puso a hablar de asuntos triviales.

—Interesante reunién la de la otra noche —dijo—. Jane Wilkinson es la mas despotica de las
mujeres.

—De una mujer hermosa se puede aguantar todo —repuso Poirot, parpadeando. Si tuviese la
nariz respingona, el cutis terroso, el cabello grasiento, no se la soportaria, puede estar seguro.

—Esta usted en lo cierto —asinti6 Martin—. A mi me vuelve loco algunas veces. De todos
modos, soy un buen amigo suyo. No creo que en ciertas cosas, ¢ comprende usted?; no creo que
obre muy cuerdamente.

—Pues a mi, por el contrario, me hizo el efecto de una mujer muy préactica.

—No lo he dicho en este sentido. Ella puede administrar perfectamente sus intereses, y sé que
se ha entregado de lleno y con astucia a los negocios, aunque, claro esta, no puede decirse que
honradamente.

—jAh?

—Es, lo que se dice, un ser amoral. Para ella no existe lo justo y lo injusto.

—Recuerdo que usted dijo algo por el estilo la otra noche. Estdbamos hablando de crimenes,
cuando...

- jAhl; si?

- Ami no me sorprenderia que Jane llegase a cometer algun crimen.

-Usted debe de conocerla muy bien —murmur6 Poirot, pensativamente-—. Han trabajado
ustedes mucho tiempo juntos, 4 verdad?

—Si. La conozco perfectamente y la creo capaz de matar a cualquiera.

—ijAh! ; Tiene temperamento pasional?

—Al contrario; es fria como el hielo. Pero si alguien se interpusiese en su camino, lo suprimiria
sin la menor vacilacion. Segun ella, quien se interponga en el camino de Jane Wilkinson debe
ser eliminado sin otra solucion.

Habia una profunda amargura en estas Ultimas palabras. Yo me pregunté qué le recordarian.

—De modo que usted cree que seria capaz de cometer un asesinato.

Poirot le miraba atentamente. Bryan dej6 escapar un suspiro.

—Lo creo, y tal vez uno de estos dias tenga usted ocasion de recordar mis palabras. La
conozco muy bien, ;sabe usted? Mataria con la misma tranquilidad con que se bebe una taza de
té. , Comprende lo que quiero decir, monsieur Poirot?

Se puso en pie.

—Si —dijo Poirot tranquilamente—; lo comprendo.

—Yo la conozco muy bien —repitid6 Martin. Permanecié un momento en silencio, y, al fin, dijo,
variando de tono—: Y respecto al asunto que hemos hablado, ya se lo explicaré dentro de unos
dias. Se ocupara usted de él, ;verdad?

Poirot le mird un momento en silencio.

—Si —dijo al fin—; me ocuparé de él. Lo encuentro ... interesante. Habia algo extrafio en la
forma con que pronunci6 las Ultimas palabras.

—Acompafia a mister Martin —me dijo. Al salir, me dijo Bryan:

—¢ Ha entendido usted lo que ha querido decir al referirse a la edad de aquel sujeto? No veo
que sea tan interesante el que tenga cerca de treinta afios.

—Ni yo tampoco —le aseguré.



—Parece una incongruencia. Seguramente habra querido burlarse de mi.

—No lo crea —dije—. Poirot es un hombre serio. Confie en él. Ese detalle tiene la importancia
que él le ha dado.

—Bueno, que me aspen si lo entiendo.

Se marchd y yo subi a reunirme con mi amigo.

—Poirot —le dije—, ¢,qué tiene que ver la edad del perseguidor de Bryan Martin en ese asunto?
¢En qué lo relacionas?

iNo lo comprendes? jPobre Hastings! —movié la cabeza sonriendo, y, al fin, pregunto—:
¢ Qué piensas tu, en resumen, de esta entrevista?

- Es tan poco! No sé qué decirte. jSi supiéramos algo mas!

- Pero, sin saber nada més, lo poco que conocemos, ¢no te sugiere alguna idea, mon ami?

El timbre del teléfono me libré de la verglienza de declarar que no me sugeria ninguna idea.
Descolgué el auricular.

Se oy6 una voz de muijer, una voz clara, argentina:

-Habla la secretaria de lord Edgware. Lord Edgware siente mucho tener que renunciar a la
entrevista que habia convenido con monsieur Poirot. Sin embargo, podria hablar con monsieur
Poirot durante unos minutos, a las doce y cuarto de esta misma mafiana, si @ monsieur Poirot le
conviene.

Consulté con mi amigo.

iClaro que iremos a verle!

Repeti a la secretaria lo que mi compafiero me habia dicho.

- Muy bien —dijo la fragil voz—. Quedamos en que a las doce y cuarto de esta mafiana.

Y colgé el aparato.

CAPITULO CUATRO
UNA ENTREVISTA

Llegamos a la casa de lord Edgware, en Regent Gate. Yo me encontraba en un estado
expectante. Aunque no sentia, como Poirot, gran admiracion por los problemas psicolégicos, las
pocas palabras que pronunci6 lady Edgware respecto a su marido habian despertado mi
curiosidad y ansiaba juzgarle por mi mismo.

La mansién del noble lord era un edificio imponente, de bella construccién, algo sombrio. Las
ventanas que daban a la fachada carecian de superfluos adornos.

Nos abrié en seguida la puerta, no un anciano criado de cabellos blancos, que hubiese estado
en armonia con el exterior de la casa, sino uno de los jévenes méas agradables que jamas habia
visto. Alto y admirablemente proporcionado, un escultor hubiese hallado en él el digno modelo de
Kermes o de Apolo. Mas, a pesar de su agradable aspecto, habia cierto afeminamiento en su voz
que me desagradd. Al mismo tiempo, no sé por qué, no podria precisarlo, algo en él me recordd
vagamente a alguien, alguien a quien habia visto hacia mucho tiempo, pero que me era
imposible recordar.

Preguntamos por lord Edgware.

—Por aqui, sefiores.

Le seguimos a lo largo del vestibulo, pasamos ante la escalera y continuamos hacia una
puerta que habia al final. Abri6la y nos anunci6 con aquella voz suave que tanto me desagradaba.

La habitacion en que entramos era una especie de biblioteca. Las paredes estaban atestadas
de libros; el decorado, un poco sombrio, era agradable, y las sillas, imponentes, aunque no
tenian nada de comodas.



Lord Edgware se habia levantado para recibirnos. Era un hombre de unos cincuenta afios, alto,
el cabello negro mezclado de gris, el rostro enjuto y la boca algo burlona. Tenia el aspecto de ser
hombre de mal genio. Sus ojos miraban de una manera que parecian ocultar algo. En realidad,
eran unos 0jos muy extrafios. Sus maneras eran suaves y ceremoniosas. !

—¢ Monsieur Hércules Poirot y el capitdn Hastings? Hagan el favor de sentarse.

Obedecimos. La habitacién era fria; por la Unica ventana que habia en ella entraba la luz
tenuemente, y la oscuridad contribuia a enfriar la atmosfera

Lord Edgware cogio de sobre su mesa la carta escrita por mi amigo.

—Desde luego, conozco su nombre y su fama, monsieur Poirot. Hay muy pocos que no le
conozcan —Poirot se inclind ante el cumplido—. Pero, la verdad, no comprendo su intervencion
en este asunto. Me dice usted en su carta que desea verme en nombre de... —se detuvo un
momento— mi esposa.

Pronunci6 las dos ultimas palabras de un moda particular, como si le costase un gran esfuerzo.

—Asi es —dijo Poirot.

—Yo crei que usted era sélo investigador de crimenes, monsieur Poirot.

—De problemas, lord Edgware. Hay problemas de crimenes, ciertamente; pero hay, ademas,
otros problemas.

—Es verdad. ; Quiere decirme de qué clase es este intrincado problema?

La burla estaba latente en sus palabras.

—Tengo el honor de venir a usted en nombre de lady Edgware —dijo—. Lady Edgware, como
usted ya debe saber, desea... divorciarse.

—Estoy enterado de eso —dijo lord Edgware friamente.

—Su esposa me indic6 que usted y yo podriamos tratar de ese asunto.

—No hay nada que tratar.

—Entonces, ¢ se niega usted?

—¢Negarme? De ningin modo.

Lo que menos esperaba Poirot era semejante contestacion. Pocas veces habia visto a mi
amigo tan asombrado. Su aspecto era realmente ridiculo. Con la boca abierta, la pasmada
expresion de los ojos y las cejas arqueadisimas, parecia, en realidad, la caricatura de una revista
festiva.

—Comment!—exclamd—. ; Cdmo es eso? ;,Que usted no se niega?

—No sé como interpretar su asombro, monsieur Poirot.

-Ecoutez, ;realmente esta usted dispuesto a divorciarse de su mujer?

—Claro que si, y ella debe saberlo, puesto que la escribi diciéndoselo.

—¢ Que usted le escribié diciéndoselo?

—Si; hace cerca de seis meses.

—Pues no lo entiendo.

Lord Edgware no dijo nada.

—Yo crei que usted era un acérrimo enemigo del divorcio.

—No creo que mi manera de ser le importe a usted, monsieur Poirot. Es cierto que no quise
divorciarme de mi primera mujer. Mi conciencia no me permitia hacerlo. Mi segundo matrimonio,
lo reconozco, fue una verdadera equivocacién. Cuando mi mujer me pidié el divorcio, me negué
rotundamente. Seis meses después me escribid, insistiendo. Me figuré que queria casarse con
algun actor de cine o con algun tipo por el estilo. En aquella época, mi manera de ver las cosas
habia sufrido una gran variacion, por lo cual le escribi a Hollywood aceptando al fin su
proposicion —hizo una pequefa pausa y afiadio—: Supongo que sera por cuestion de dinero por
lo que le envia a usted a verme.

Sus labios se curvaron burlonamente al pronunciar las Ultimas palabras.

—iQué cosa mas rara! —murmurd Poirot—. En todo esto hay algo que no entiendo.

—Respecto al dinero —siguid lord Edgware—, no pienso hacer ningun arreglo. Mi mujer me



abandond por su gusto; si ahora quiere casarse con otro, por mi puede hacerlo; pero no veo
ninguna razon para que tenga que darle un céntimo.

—No se trata de ninguin convenio financiero.

Lord Edgware le miré.

—ijAh!, entonces es que Jane se casa, sin duda, con un rico —murmuro.

—En todo esto hay algo que no entiendo —repitié Poirot. Estaba perplejo y las arrugas de su
rostro denotaban el esfuerzo que hacia por comprender—. Creo haber oido decir a lady Edgware
que trato varias veces de comunicarse con usted por medio de abogados.

—En efecto —asintio secamente lord Edgware—, me mandé abogados ingleses, americanos...
En fin, Ultimamente me han visitado abogados de todas clases, hasta que, por ultimo, ya se lo he
dicho a usted, me escribié ella misma.

—Antes, ¢ se habia usted negado siempre?

—Si.

—¢ Y dice usted que al recibir su carta cambi6 de pensamiento? ;A qué fue debido ese cambio,
lord Edgware?

—En modo alguno a la carta —dijo secamente—. Mi manera de ver el asunto habia variado.
Eso es todo.

—Fue un cambio subito.

Lord Edgware no replicé.

—¢Qué motivo especial le hizo cambiar de parecer, lord Edgware?

—Eso, monsieur Poirot, no le interesa a nadie mas que a mi. Prefiero no hablar de este asunto.
Unicamente diré que poco a poco me fui dando cuenta de las desventajas que para mi
presentaba lo que podriamos llamar..., perdéneme la expresion, una union degradante. Mi
segundo matrimonio fue una equivocacion, ya se lo he dicho a usted.

—Eso mismo piensa su esposa —dijo Poirot suavemente.

—jAh! ; Si?

Un extrafio brillo cruzé por sus ojos, pero en seguida volvid a su expresion normal.

Se levanto, y mientras nos despediamos, sus maneras se suavizaron.

—Les ruego que me perdonen por haber alterado la visita, pero mafiana mismo debo salir
hacia Paris.

—iOh, no faltaba mas!

—Se trata de una subasta de verdaderas obras de arte. Tengo puestos los 0jos en una
estatuilla..., algo perfecto, una verdadera maravilla en su estilo..., tal vez de un gusto un poco
macabro, pero no puedo remediarlo, adoro lo macabro, me ha atraido siempre. Mis gustos, como
ustedes ven, son ciertamente un poco originales.

Antes que él dijese esto, ya habia yo pasado revista a los libros de su biblioteca que estaban
proximos a mi: las Memorias de Casanova, un volumen sobre el marqués de Sade y otro
referente a las torturas medievales. Yo recordé el estremecimiento de Jane Wilkinson al hablar
de su marido. Aquello no fue fingido, no. Me hubiese gustado saber exactamente qué clase de
hombre era George Alfred Saint Vincent Marsh, cuarto barén de Edgware.

Mientras nos despedia, toco el timbre. En el vestibulo nos aguardaba el apolineo criado. Al ir a
cerrar tras de mi la puerta de la biblioteca, eché una ultima ojeada a la estancia y hube de
contener una exclamacion. El suave y sonriente rostro del aristdcrata se habia transfigurado.
Con los labios cerrados y los ojos centelleantes, tenia una terrible expresién de furor, y ya no me
extraid que dos mujeres le hubiesen abandonado. Lo que si me maravillaba era el gran dominio
que tenia de si mismo, hasta el punto de haber soportado aquella entrevista con tanta correccion.

Cuando llegamos a la puerta principal, a la derecha del vestibulo abriése una puerta. Una
joven aparecio en el umbral de una habitacidn; pero, al vernos, retrocedio.

Era una muchacha alta, de cabellos negros y rostro palido. Sus asustados 0jos negros se
clavaron un momento en los mios. Luego, como una sombra, se hundié otra vez en la habitacion



y cerro tras si la puerta.

Poco después estabamos en la calle. Poirot hizo detener un taxi, subimos a él y ordend al
chofer que nos condujese al Savoy.

—Bueno, Hastings —me dijo—, esta entrevista no ha resultado como esperabamos.

—Es verdad. jQué hombre mas extraordinario es ese lord Edgware! Y le conté a renglon
seguido lo que habia visto al mirar por ultima vez hacia la biblioteca.

Mi amigo movié la cabeza, lenta y pensativamente.

—Me parece que estd al borde de la locura, Hastings. Me hace el efecto de que tiene vicios
raros y de que bajo su fria apariencia oculta una gran crueldad.

-No me asombra que le hayan abandonado sus dos muijeres.

-Ni a mi tampoco.

-Oye, Poirot, 4 has visto, al salir, a una muchacha muy palida, de cabellos negros?

—Si, mon ami; una joven que parecia muy asustada. Su aspecto no era de ser muy feliz.

Su voz tenia un tono grave.

—¢Y quién supones que sera? —pregunteé.

—Probablemente, su hija. Lord Edgware tiene una hija.

—Parecia aterrorizada —dije lentamente—. Esa casa es un lugar muy tenebroso para una
muchacha.

—\erdaderamente. jAh!, ya hemos llegado, mon ami Ahora, a poner en conocimiento de lady
Edgware la feliz noticia.

Jane estaba en el hotel, y después de una pequefia espera, el portero nos indico que
podiamos subir a sus habitaciones. Un «botones» nos acompafi6 hasta ellas. Salié a recibirnos
una pulquérrima sefiora de cierta edad. Llevaba lentes y su cabello gris estaba primorosamente
peinado. Desde la alcoba, la calida voz de Jane la llamo:

—Ellis, ¢ es monsieur Poirot? Hazle sentar, me pongo unos trapos y salgo en seguida.

Los trapos de Jane era un sutilisimo salto de cama, que revelaba mucho mas de lo que
ocultaba. Al entrar, nos pregunté avidamente:

—¢;Qué?

Puesto en pie, Poirot se inclind hacia ella.

—Admirablemente, sefiora.

—ijComo! ; Qué quiere usted decir?

—Que lord Edgware esté por completo dispuesto a acceder al divorcio.

—¢Qué?

O la estupefaccion que se pint6 en su rostro era verdadera, o Jane Wilkinson era la actriz mas
asombrosa del mundo.

—Monsieur Poirot, ¢lo ha conseguido usted? ;Tan pronto? Es usted genial. Vamos, cuénteme,
cuénteme cémo lo ha logrado.

—Sefiora, no puedo aceptar semejantes inmerecidas lisonjas! Hace seis meses que su €sposo
le escribio accediendo, por fin, a sus deseos.

—¢ Qué dice usted? ; Que me escribio a mi? ; Adonde me escribié?

—Creo que fue cuando estaba usted en Hollywood.

—No recibi semejante carta. Sin duda se extraviaria. |Y pensar que me he pasado meses y
meses forjando planes descabellados, furiosa, casi a punto de volverme local!

—Al parecer, lord Edgware creia que iba usted a casarse con un actor.

—Claro, eso fue lo que le dije en mi carta —en sus labios brillaba una infantil y encantadora
sonrisa. De pronto aquella sonrisa se trocd en una mirada de inquietud—. Usted no le habra
dicho nada respecto al duque y yo, jverdad?

—Tranquilicese; no le he dicho nada. Debe ocultar eso, ¢ verdad?

—Si; ya habra notado que es un hombre extrafio. Mi boda con Merton hubiese sido, sin duda,
para él motivo de oposicion. En



cambio, un actor cinematografico es algo muy distinto. En fin, de todos modos, estoy
asombradisima —y afadio, dirigiendose a su sirvienta—: ; Qué te parece, Ellis?

La mujer habia ido sacando de la alcoba varios trajes de calle, que estaba colocando sobre los
respaldos de las sillas. Al parecer habia escuchado toda la conversacién. Por lo visto, poseia la
confianza de su sefiora

—-iOh, sefiora! El sefior debe haber cambiado muchisimo desde que le conocimos.

En la voz de la camarera habia una nota de rencor.

—Parece que la desconcierta a usted la actitud de su marido, que no la comprende, ¢ verdad?
—inquiri6 Poirot.

—iOh, si! § Qué le habra hecho cambiar de tal modo, después de tanto tiempo?

—Eso quiza no le interese a usted tanto, sefiora, como a mi.

Jane no le prestaba ya atencion.

—iEl resultado es que, por fin, soy libre! —exclamo alegremente.

—Todavia no, sefiora.

—Bueno, pero estoy en camino de serlo, que es lo mismo.

Poirot la mir¢ extrafiado.

—El duque esta en Paris, jsabe usted? —afadié Jane—, y voy a telegrafiarle en seguida. Su
madre se pondra furiosa. Poirot se levanté para marcharse.

—NMe alegro, sefiora, de que todo salga a su gusto, como anhelaba.

—Adiés, monsieur Poirot, y muchisimas gracias.

—No las merezco; no he hecho absolutamente nada para merecerlas.

—Me ha traido usted la mejor noticia del mundo y le estoy profundamente agradecida.

—Eso es lo que se le ocurre —me dijo Poirot mientras saliamos de la habitacién—. No siente
la menor curiosidad por conocer la causa que impidio llegar a sus manos la carta de su marido.
Fijate bien, Hastings. Como negociante, es astuta; pero no tiene ni chispa de inteligencia. Bien
es verdad que Dios no puede concedérselo todo a las criaturas.

—Excepto a Hércules Poirot.

—No te burles de mi —replicd serenamente—. Vamos a pasear por el malecon, pues quiero
poner en orden mis ideas.

Permaneci en discreto silencio hasta que Poirot me dijo:

—Esa dichosa carta me intriga. Es un problema con cuatro soluciones.

—¢Nada menos que cuatro?

—Si. La primera de esas soluciones es que pudo perderse en Correos. Eso sucede a veces,
pero no a menudo. Desde luego, no es cosa corriente. De haberse puesto la direccidn
equivocada, hace ya mucho tiempo que hubiese sido devuelta a lord Edgware. Luego no es esto.
Hay que desechar esta solucién, aunque tal vez sea la Unica verdadera. Vamos a la segunda
solucion: lady Edgware miente al decir que no la recibio, cosa realmente muy posible. Esa
sefiora es capaz de decir el embuste mayor del mundo, en provecho propio, con el mas infantil
candor. Pero no veo qué beneficio podria reportarle una mentira asi, sabiendo que su marido
estaba dispuesto a divorciarse de ella. ;Por qué entonces enviarme a mi a pedirselo? Esto no
tiene ni pies ni cabeza. Tercera solucion: el que miente es lord Edgware. De mentir alguien, es
mas logico que sea él. Pero tampoco veo el porqué de esa mentira. ;Para qué inventar la
existencia de esa carta, enviada hace seis meses? ;Por qué no aceptar, sencillamente, mi
proposicion? No; yo creo que envio la carta..., aunque no comprendo su rapido cambio de idea.
Y llegamos, Hastings, a la cuarta solucion: es posible que alguien la sustrajese. Ahora nos
metemos en un interesante campo de suposiciones, porque esa carta pudo ser sustraida en dos
sitios: en América o en Inglaterra. Quienquiera que fuese el ladrdn, seria alguien que no queria la
solucién de ese matrimonio. Amigo mio, daria cualquier cosa por saber lo que se oculta tras este
asunto. Hay algo o alguien... —se detuvo un momento y continué—, alguien que todavia no ha
entrado en escena.



CAPITULO CINCO
EL ASESINATO

El dia siguiente era treinta de junio. Serian las nueve y media de la mafiana cuando nos
anunciaron al inspector de Policia Japp.

—Ah, ce bon Japp!—dijo Poirot—. Veremos qué quiere.

—¢Qué ha de querer, hombre? Ayuda —dije rapidamente—. Sin duda se encuentra hecho un
lio por alguin asunto extrafo, y acude a ti.

Yo no sentia por Japp la misma indulgencia que Poirot. Y no porque me molestara que viniese
a hacer trabajar el cerebro de mi amigo; después de todo, a Poirot le gustaban los sucesos
misteriosos. Lo que verdaderamente me irritaba era que, después de prestarle ayuda sacandolo
de los atolladeros, dijese que era lo mismo que a él se le habia ocurrido. Me gusta la gente
franca. Se lo dije asi mismo a Poirot, y él me contesto:

-Eres de la raza de los bulldogs, Hastings. Sin embargo, debes recordar que el pobre Japp ha
de defender su posicion. Ademas, esas pretensiones suyas son una cosa natural y humana. La
superficialidad es una tonteria, pero le sirve a la gente para conservar el amour propre.

A pesar de todo, yo estaba deseando saber el motivo de la visita de Japp. Este, al entrar, nos
saludo cordialmente:

—\Veo que estan ustedes a punto de desayunar. Qué, ;todavia no ponen las gallinas huevos
cuadrados para usted, monsieur Poirot?

Era una alusion a ciertas palabras de Poirot, referentes a los diversos tamafios de los huevos,
cosa que molestaba a su sentido de la simetria.

—Todavia no —dijo Poirot sonriendo—. ¢ Qué le trae por aqui tan temprano, amigo Japp?

—No es tan temprano, y menos para mi, que llevo ya mis dos buenas horas de trabajo. En
cuanto a lo que me trae aqui es, sencillamente, un asesinato —Japp afiadié—: Lord Edgware ha
sido asesinado, en su casa de Regent Gate, ayer noche. Murié de una pufialada que le asestd
en la nuca su mujer.

——iSu mujer! —exclamé.

Recordé, de pronto, las palabras pronunciadas por Bryan Martin la mafiana anterior. ¢ Tuvo
acaso el presentimiento de lo que iba a ocurrir? También recordé la frase de Jane de «hacerle
pegar cinco tiros». Bryan Martin la habia llamado amoral. Realmente, lo parecia. Dura, egoista y
estupida; jcuan certero habia sido el juicio del actor! Mientras yo pensaba todo esto, Japp seguia
hablando:

—Si; la conocida actriz Jane Wilkinson. Se casé con €l hace unos tres afios. Parece ser que
no se llevaban muy bien, motivo por el cual ella le abandono.

Poirot no volvia de su asombro.

—¢Qué le hace suponer a usted que fue ella quien lo mat6?

—iOh! No cabe la menor duda; la reconocieron los criados. No hay en ello el menor secreto;
fue alli en un taxi...

—Un taxi... —repetia involuntariamente, recordando las palabras que pronunci6é Jane aquella
noche en el Savoy.

—...toco el timbre —prosiguid el inspector Japp— y pregunté por lord Edgware. Eran las diez.
El criado le dijo que iba a anunciarla. «jOh! —replicé ella tranquilamente—, no hay necesidad,
soy lady Edgware; supongo que estara en la biblioteca.» Al decir esto, se dirigié hacia aquel lugar,
abrié la puerta, entrd en la habitacion y cerr tras si. Al criado le parecio extraio; pero no
pudiendo poner ningun reparo a la sefiora, subio, de nuevo a las habitaciones superiores. Diez
minutos mas tarde oyé cerrarse la puerta de la calle. De todos modos no estuvo mucho rato.



Serian las once cuando el criado cerro las puertas. Abrio la de la biblioteca; pero como la
habitacion estaba a oscuras, supuso que lord Edgware se habria acostado ya. Hoy, por la
mafiana, una sirvienta descubrio el cadaver, que tenia en la nuca una herida de arma blanca.

—¢No se oy6 nada, ningun grito?

—Dicen que no. Esa biblioteca tiene unas puertas que aislan toda clase de ruido, como ya
debe de saber usted; también hay que contar con el barullo de la calle. Ademas, le asestaron un
golpe de tal forma, que la muerte debié ser instantanea. Segun dice el forense, parece que el
arma le atraveso6 la medula, o algo por el estilo, y que si se logra acertar el punto exacto, la
muerte sobreviene de un modo fulminante.

—Pero eso requiere una gran destreza y un perfecto conocimiento del lugar preciso donde
debe clavarse el arma, lo cual indica que el agresor tiene, por lo menos, ciertos conocimientos de
cirugia.

—Si; es verdad. Ese es un detalle que le favorece, aunque no creo que le sirva de gran cosa.

—Sin embargo, creo que es una suerte para ella

—No tanta suerte, porque, de todos modos, la ahorcaran.

—Pero esa mujer, sin duda, esta loca... La manera de ir a casa de su marido, dar su nombre y
todo cuanto hizo, s6lo es propio de una persona que esta rayando en la demencia.

—Desde luego, es muy raro. Probablemente iria alli sin intencién de hacer dafio, pero se
enzarzarian en una discusion y entonces, exaltada, cogeria un cortaplumas y se lo clavaria.

—ijAh! ¢ Fue un cortaplumas?

—O algo asi, segun ha dicho el doctor. En fin, sea lo que fuere, se lo ha llevado, pues el arma
con que se cometio el crimen ha desaparecido.

Poirot movi6 la cabeza; no estaba convencido.

—No, Japp, no fue asi. Conozco a lady Edgware y es incapaz de perder la cabeza de ese
modo. Ademas, no es probable que llevase ningun cortaplumas. Son pocas las mujeres que
usan tales objetos, y seguramente Jane Wilkinson no es una de ellas.

—¢Y dice usted que la conoce?

—Si; la conozco.

No dijo nada mas. Japp le miraba inquisitivamente.

—Bueno —dijo al fin Poirot—. Al grano: ;qué le ha traido por aqui? Porque supongo que no
habra sido so6lo el deseo de pasar un rato con un viejo amigo. Tiene usted todos los hilos del
crimen, sabe quién es el culpable y seguramente conoce el motivo del asesinato. Por cierto, que
no me lo ha dicho todavia. ¢ Cual fue la causa que impulsé a Jane Wilkinson a cometer el crimen?

—Queria casarse con otro. Esto lo dijo ella misma hace una semana. También se le oy6
proferir amenazas contra su marido, asegurando que cualquier dia cogeria un taxi e iria a casa
de lord Edgware para pegarle cinco tiros.

—jAh! —dijo Poirot—. Parece que esta usted muy bien informado. Sin duda, alguien ha sido
muy locuaz con usted.

Me parecié que sus ojos formulaban una pregunta; pero, si fue asi, Japp no se dio por aludido.

—Debemos oirlo todo, monsieur Poirot —dijo, impaciente.

Poirot asinti6 y salié en busca del diario. Este habia sido hojeado por Japp durante la espera.
De un modo mecanico, Poirot lo ordend y empezd a pasar la vista por él. Aunque sus 0jos
parecian fijos en el periddico, su cerebro estaba ausente, tratando de componer algun extrafio
rompecabezas.

—Todavia no me ha contestado usted —dijo al poco rato—. ¢ Cual es el motivo de su visita?

—EI haberme enterado de que usted estuvo ayer por la mafiana en Regent Gate. En cuanto
he sabido eso, me he dicho: «Lord Edgware llamé a Poirot. ; Por qué? ; Sospechaba algo? ;Qué
temia? Antes de hacer nada en definitiva, sera mejor hablar con él.»

—¢ Qué quiere usted decir con ese «nada en definitiva»? Se refiere al arresto de lady Edgware,
jverdad?



—Si.

—¢No la ha visto todavia?

—ijUsted dira! Lo primero que he hecho ha sido ir al Savoy. No iba a exponerme a que
escapase.

—jAh! —dijo Poirot—. Entonces usted... —se detuvo. Sus 0jos, que habian estado durante ese
tiempo fijos pensativamente en el papel, adquirieron en aquel momento una expresion distinta.
Levanté la cabeza y afiadi6 en otro tono—: ¢ Y qué le ha dicho a usted?

—Le he hecho las preguntas de rigor, aunque no esperaba ninguna declaracion de importancia.

- ¢ Y qué méas? Siga usted.

Se puso hecha una loca. Se retorcid los brazos, se llevo las manos a la garganta y al fin se
desmayo. jAh! Eso si, debo confesar que lo hizo admirablemente, fue una magnifica escena de
cine.

—¢ De modo —dijo Poirot— que usted cree que esa crisis nerviosa ha sido una comedia?

—Pero ¢acaso ha creido usted que a mi se me puede engafiar de esa manera? jQue si era
fingida!

—Si —dijo Poirot pensativamente—; eso es muy posible. ; Qué mas?

—iOh! Después empezo, fingiendo de nuevo, claro esta, a exhalar quejidos y ayes lastimeros,
siendo necesario hacerle aspirar sales y no sé cuantas cosas raras mas. Por fin, se rehizo lo
suficiente para llamar a su abogado, asegurando que no pronunciaria ni una sola palabra sin que
él estuviese presente. Un momento antes se retorcia en espasmos histéricos, e inmediatamente
después llamé a su abogado. ¢ Le parece a usted légico ese proceder?

—En este caso, yo diria que es completamente l6gico —dijo lentamente.

—¢ Por ser ella la culpable, quiere usted decir?

—No es eso. Lo que yo quiero decir es que cuanto hizo obedecio a su temperamento. Al
principio se condujo ante usted como una viuda de melodrama al enterarse de que habian
asesinado a su marido. Luego, satisfecha ya su naturaleza teatral, aparece su natural sagacidad,
que le hace llamar a su abogado. El que haya representado ante usted una especie de drama no
prueba su crimen; indica, simplemente, que ha nacido para actriz...

—De todas maneras, no puede ser muy inocente.

—Esta usted muy seguro —dijo Poirot—, y creo que no deberia estarlo tanto. Dice usted que
no ha hecho ninguna declaracion, ;verdad?

Japp hizo un gesto.

—No quiso decir ni una palabra sin que estuviese presente su abogado. La camarera lo llamé
por teléfono. Yo pensé, cuerdamente, que para obrar con mayor seguridad debia informarse lo
mejor posible de todo cuanto ocurrié antes del crimen. Por eso dejé a dos de mis hombres con
ella y me vine hacia aqui en su busca.

—¢Y ahora esta usted ya seguro?

—Claro que lo estoy; pero me gusta tener en mi poder todos los datos posibles. Se va a hablar
mucho de este suceso. Todos los diarios van a llenar con él columnas y columnas; ya sabe usted
lo que son los periddicos.

—Hombre, a prop6sito —dijo Poirot—. Ya que habla usted de periddicos, ¢qué me dice de esto?
Se ve, amigo mio, que no ha leido usted hoy la prensa muy detenidamente.

Y le tendio el diario por encima de la mesa, indicandole con el dedo el lugar de las crénicas de
sociedad. Japp leyo en voz alta:

—«Sir Montagu Corner dio una magnifica cena, ayer noche, en su casa de Chiswick. Entre los
invitados se encontraban sir George y lady Du Fisse, mister James Blunt, el conocidisimo critico
sir Oscar Hammerfeldt, de los Overton Film Studios; miss Jane Wilkinson (lady Edgware) y
otros.» ,

Por un momento, Japp quedé desconcertado.

—;Qué tiene esto que ver con el crimen? La gacetilla debié de enviarse a los diarios



anticipadamente, ya lo vera usted. Lady Edgware no debi6 de asistir a esa cena, o llegaria con
retraso: a las once 0 mas tarde, acaso. Apafado esta usted si cree todo lo que dicen. los periodi-
cos. Eso que es usted una de las personas que mejor debian saberlo.

—Tiene razon; pero de todos modos es raro, ¢no le parece a usted?

—Sin embargo, ocurre muy a menudo —hizo una pausa y después afadié—: Sé por
experiencia que es usted callado como una ostra; pero en gracia a nuestra amistad tendra usted
a bien explicarme algo, ¢verdad? Vamos a ver, ;me quiere usted decir para qué le llamé lord
Edgware?

—Lord Edgware no me llamd; fui yo quien solicité de él una entrevista.

—Si? ¢ Para qué?

Poirot dud6 un momento.

—Contestaré a su pregunta —dijo lentamente—, pero sélo cuando yo lo crea oportuno.

Japp lanz6 un gemido. En aquel momento no sentia gran simpatia por €l. A veces Poirot se
ponia insoportable.

—Si usted me lo permite, voy a telefonear a cierta persona —dijo mi amigo.

—¢De quién se trata? —pregunto el inspector.

—De mister Bryan Martin.

— El artista de cine? ;Y qué tiene que ver ese hombre con todo esto?

—Creo que le pareceran a usted interesantes las explicaciones de ese sefior... Y hasta puede
que le sirvan de ayuda —y afadio, dirigiéndose a mi—: ¢ Quieres hacer el favor de telefonear tu?
Cogi el listin y busqué el numero. El actor vivia es una casa cerca de St. James Park. Llamé:

—Victoria, cuatro-nueve-cuatro-nueve-nueve.

Al cabo de unos minutos me contest6 la adormilada voz de Bryan Martin:

—Digame, ¢quién habla?

—¢Qué le digo? —pregunté, tapando el auricular con la mano.

—Dile —dijo Poirot— que han asesinado a lord Edgware y que le agradeceria mucho que
viniese en seguida.

Repeti las palabras de mi amigo y percibi una exclamacion:

—iDios mio!, por fin lo ha hecho. Voy en seguida.

—¢ Qué ha dicho? —preguntd Poirot.

Le repeti la exclamacion de Bryan Martin.

—jAh! —Poirot parecia contento—. «Por fin lo ha hecho.» Conque ha dicho eso, ¢eh?
Entonces es lo que me figuraba.

Japp le miré con curiosidad.

—No le entiendo, Poirot. Primero habla usted como si estuviese convencido de que no es ella
la culpable, y ahora me sale con que ya lo sabia.

Poirot sonrid.

CAPITULO SEIS
LA VIUDA

Bryan Martin hizo honor a su palabra. Ain no habian pasado diez minutos, cuando ya estaba
con nosotros. Mientras aguardabamos su llegada, Poirot no hablé mas que de cosas triviales,
negandose en absoluto a satisfacer la curiosidad de Japp.

No cabia duda de que nuestras noticias habian impresionado hondamente al actor. Su rostro
estaba palido y un vivo temblor agitaba su cuerpo.

—Pero ;es posible lo que me han dicho, monsieur Poirot? —exclamé mientras le estrechaba



la mano, y afiadio—: jEs terrible! Estoy trastornadisimo, no sé lo que me pasa. jOh! Estoy
verdaderamente consternado. Siempre crei que sucederia algo semejante. ; Recuerda usted que
se lo dije ayer mismo?

—NMais oui, mais oui —dijo mi amigo—. Recuerdo perfectamente todo lo que dijo usted ayer —
y afadio—: Le presento al inspector de Policia Japp, que esta encargado de la investigacion de
ese suceso.

Bryan lanzé una mirada de reproche a Poirot.

—No lo sabia —murmuré—. Podia usted haberme avisado. Se inclind friamente ante el
inspector. Luego, sentdse, apretando fuertemente los labios.

—No veo por qué me han hecho ustedes venir. Todo esto no tiene nada que ver conmigo.

—Ya creo que si —dijo amablemente Poirot—. Tratdndose de un crimen, uno debe sacrificar
los propios sentimientos para llegar al esclarecimiento de la verdad.

—No, eso si que no. He trabajado con Jane. Nos conocemos hace mucho tiempo. Por encima
de todo es amiga mia.

—ijAmiga suya, y en el momento que se entera usted de que han asesinado a lord Edgware lo
primero que se le ocurre decir es que ha sido ella quien lo ha matado! —dijo Poirot secamente.

El actor se estremecio.

—¢ Quiere usted decir... —los 0jos parecian salirse de las 6rbitas— que estoy equivocado, que
Jane no ha intervenido en el crimen? Japp hablé:

—No, mister Martin, no. Ha sido ella quien lo ha cometido.

El joven se dejo caer en la silla.

—Por un momento crei haber cometido una terrible equivocacioén.

—En un caso como el presente, la amistad no debe influir para nada en usted —dijo
firmemente Poirot.

—Eso se dice muy bien, pero...

—Amigo mio, ¢es que se va usted a poner de parte de una criminal? Tenga en cuenta que ha
cometido un asesinato..., el mas repugnante de los delitos humanos.

Bryan Martin suspird:

—Bien, si; pero Jane no es una criminal vulgar, carece de sentido moral. En realidad, es
irresponsable.

—Eso ya lo determinara el jurado —dijo Japp.

—Vamos a ver —hablé Poirot amablemente—, no se trata de que usted la acuse. Ya esta
acusada por anticipado. Usted, joven, no puede negarse a contarnos lo que sabe de ella. Debe
hacerlo en bien de la sociedad.

Bryan Martin volvi6 a suspiran

—Creo que tiene usted razon; sin embargo, ¢ qué quieren ustedes que les diga?

Poirot mir6 a Japp.

—¢Ha oido usted alguna vez que lady Edgware, o, mejor dicho, miss Jane Wilkinson,
profiriese amenazas contra su esposo? —pregunté el inspector.

—Si; varias veces.

—¢ Cuales eran esas amenazas?

—Decia que si no le concedia la libertad, le pegaria cinco tiros.

—No se trataba de una broma, jverdad?

—No; estoy seguro de que lo decia de veras. Una vez dijo que tomaria un taxi y que iria a
matar a su marido. Usted mismo, monsieur Poirot, se lo oyo decir.

Recurria patéticamente a mi amigo, quien asintio.

Japp sigui6 con el interrogatorio.

—Mister Martin, sabemos que miss Wilkinson queria divorciarse para casarse con otro. ; Sabe
usted de quién se trata? Bryan Martin asintid.

—aBien, digalo.



—Del duque de Merton.

—iEl dugue de Merton! jCaray! —Japp lanzé un silbido—. Queria mejorar de posicion, ;eh?
Segun se dice, el duque es uno de los hombres mas ricos de Inglaterra.

Bryan asintio; estaba mas consternado que nunca.

Yo no podia entender la actitud de Poirot. Recostado en la butaca, con las manos cruzadas y
moviendo ritmicamente la cabeza, hacia el efecto del hombre que ha colocado un disco en el
gramofono y lo esta escuchando atentamente, encantado del buen gusto con que lo ha escogido.

—¢No queria divorciarse el marido? —continu6 interrogando Japp.

—No; se habia negado a ello firmemente.

—¢ Tiene usted alguna prueba de lo que dice?

—Si.

—Ahora, amigo Japp —dijo Poirot, interviniendo una vez mas en la conversacion—, es cuando
entro en accion yo, para decir que lady Edgware me pidié que fuese a visitar a su marido para
rogarle que accediese al divorcio. Estaba citado con él ayer por la mafiana.

Bryan Martin movi6 la cabeza.

—Hubiera sido inatil —dijo—. Lord Edgware nunca hubiese accedido.

—¢,Cree usted que no? —preguntd Poirot, dirigiéndole una amable mirada.

—Estoy seguro. Jane lo sabia perfectamente. No tenia la menor confianza en que triunfase
usted. No esperaba nada positivo de su mediacién. Lord Edgware era un monomaniaco respecto
al divorcio.

Mi amigo sonrid.

—Pues esta usted equivocado, joven —dijo amablemente—. Vi ayer a lord Edgware y accedid
a divorciarse.

No podia dudarse del asombro de Bryan Martin al recibir esta noticia. Mirando a Poirot con los
ojos fuera de las orbitas, balbucio:

—¢ Usted... le vio ayer?

—A las doce y cuarto —respondié Poirot con su tono habitual.

—¢Y accedié al divorcio?

—Accedio.

—Pero debi6 usted habérselo dicho en seguida a Jane.

—Y asi lo hice, mister Martin.

—¢ Que lo hizo? —exclamaron al mismo tiempo Japp y Martin. Poirot sonrid.

—Eso complica un poco la situacién, ;verdad? —murmur6—. Y ahora, mister Martin —
afadié—, ¢quiere usted leer esta gacetilla? Y le mostré la nota del periddico. Bryan la leyd,
aunque sin gran interés.

—¢ Quiere usted decir que esto significa una coartada? —dijo—. Supongo que a lord Edgware
le pegaron un tiro ayer noche.

—Muri6 de una pufialada, no de un tiro —aclaré Poirot.

—Me temo que esto —e indico la gacetilla— no sirve de nada, porque Jane no asisti6 a esa
cena.

—¢,Como lo sabe usted?

—Lo ignoro; seguramente me lo diria alguien.

—Es una verdadera lastima —murmuré Poirot, pensativamente. Japp le miraba con curiosidad.

—No le entiendo a usted; parece como si no creyese en la culpabilidad de esa mujer.

—No, no, mi buen Japp; no me inclino en favor de nadie; pero, realmente, el presente caso es
desconcertante, subleva la inteligencia.

—¢Qué quiere usted decir con eso de «subleva la inteligencia»? A la mia no le pasa nada.

Presenti las palabras que estaban a punto de brotar de los labios de Poirot, pero no salieron.

—Nos encontramos ante una mujer que, segun dice usted, desea deshacerse de su marido.
De esto no cabe la menor duda. Ella misma me lo confes6 a mi francamente. Eh bien, ;qué



pensaba hacer? Repiti6 varias veces en voz alta y ante testigos que lo mataria, y una noche se
dirige a casa de su marido, se anuncia por su verdadero nombre, le apufiala y se va. ;Como
calificaria usted un hecho asi? ¢ Tiene el méas leve sentido comin?

—Realmente es una locura.

—¢Locura? Es la quintaesencia de la imbecilidad.

—Bueno —dijo Japp—, el que los criminales pierdan la cabeza es una ventaja de la Policia —
hizo una pequefia pausa, y en seguida termin6—: Ahora debo irme al Savoy.

—¢Me permite usted que le acomparie?

El inspector no opuso el menor reparo y salimos. Bryan se despidi6 de nosotros. Parecia muy
nervioso. Nos pidio encarecidamente que no lo hiciésemos intervenir para nada en aquel asunto.

—iQué hombre mas impresionable! —contestd Japp.

Poirot asintio.

En el Savoy encontramos a un caballero, excesivamente ceremonioso, que acababa de llegar,
con quien subimos a las habitaciones de Jane Wilkinson. Japp habl6 con uno de sus agentes.

—¢Nada? —le dijo, laconico.

—Ha telefoneado.

—¢Aquién? —pregunto el inspector con ansiedad.

—A «Jay», para los trajes de luto.

Japp suspird. Entramos en la habitacién.

La viuda, lady Edgware, se estaba probando distintos sombreros ante el espejo. Llevaba un
traje muy cinematografico en blanco y negro. Nos acogi6 con su deslumbradora sonrisa.

—¢Como, monsieur Poirot? ;Qué le trae a usted por aqui? Hola, mister Maxon —afiadio,
dirigiéndose al abogado—; me alegro de que haya usted venido tan pronto. Aconséjeme sobre
las preguntas que deba o no contestar. Este sefior —sefial a Japp— parece creer que yo he ido
esta mafiana a matar a George.

—Ayer noche, sefiora —rectific el inspector.

—Me dijo usted que habia sido a las diez de la mafiana.

—No, sefiora; a las diez de la noche. jSi ahora no son todavia las diez! —afadié severamente
Japp.

Jane abri6, asombrada, los 0jos.

—ijAh!l, muchas gracias —murmuré—; le estoy muy agradecida. Hacia muchos afios que no
me levantaba tan pronto. ;A qué hora ha venido usted, pues?

—Un momento, sefior inspector —dijo el abogado Maxon con su recia voz—. ¢ Cuando ocurrid
ese lamentable suceso?

—Anoche, alrededor de las diez.

—Entonces todo va perfectamente —exclamé Jane—. A esa hora estaba yo en la fiesta... jAh!
—se tap6 rapidamente la boca—. ;Acaso no debia haber dicho eso...?

Mir6 con timidez al abogado.

—Si a las diez de la noche estaba usted en una fiesta, lady Edgware, no hay inconveniente de
que informe al inspector sobre ese hecho.

—Eso es —dijo Japp- Yo solo le pido que me explique cuanto hizo usted anoche. Que me diga
dénde tuvo lugar esa fiesta.

—Fue en casa de sir Montagu Corner, en Chiswick.

—¢i A qué hora lleg6 usted alli?

—La cena era a las ocho y media.

—No; le he preguntado que a qué hora llegd.

—Sali de mi casa a las ocho. Fui a Piccadilly Palace a despedirme de una amiga mia, mistress
Van Deusen, que se iba a Estados Unidos, y llegué a Chiswick a las nueve menos cuarto.

— ¢ A qué hora se march6 usted de alli?

—Cerca de las once y media.



—¢ Vino directamente al hotel?

—Si.

—¢ En taxi?

—No, en mi propio coche. Es uno de los de la casa Daimler.

—Y durante la fiesta, ¢ no sali6 usted de la casa?

—No sé qué decir...

—Entonces es que sali6 usted.

Hacia el efecto de un foxterrier acorralando a un raton.

—No sé por qué habla usted asi. Lo unico que paso6 es que mientras cenabamos me llamaron
al teléfono.

—¢ Quién la llam6?

—Alguien, sin duda, para burlarse de mi. Una voz me pregunto: «¢ Es usted lady Edgware?», y
yo contesté: «Si»; entonces se oy6 una carcajada y colgaron el aparato.

—¢ Salié usted de la casa para telefonear? La mirada de Jane mostr6 gran asombro.

—No.

—¢ Cuanto tiempo estuvo usted ausente de la mesa?

—Minuto y medio, aproximadamente.

Japp se desplomd sobre la butaca. Estoy convencido de que no creia ni una palabra de cuanto
habia dicho la actriz; pero después de oir su declaracién no podia hacer nada sin comprobar su
veracidad.

Se apresurd a darle las gracias y se despidio.

Nosotros también nos despedimos, pero lady Edgware llamé a Poirot.

—Qigame, jquerria usted hacerme un favor?

—Estoy a sus o6rdenes, sefiora.

—¢ Quiere enviar un cablegrama en mi nombre al duque, en Paris? Esta en el hotel Crillon. Es
necesario que se entere de todo esto y es mejor que no lo envie yo misma, porque durante unos
dias debo comportarme como una viuda desconsolada.

—No veo la necesidad de enviar ningln cable, sefiora —dijo Poirot amablemente—. Ya leera
el suceso en los periodicos.

—iOh, qué cabeza! Si, si, es mucho mejor no cablegrafiar. Debo preocuparme de mi
reputacion, ahora que todo va bien, y portarme como una viuda lo mas dignamente posible. No
sé si enviar para el entierro un ramo de orquideas; son las flores mas caras. También supongo
que tendré que asistir al funeral.

—Antes, sefiora, tendra usted que ir al Juzgado.

—No me es nada simpatico ese inspector de Scotland Yard; me ha dado un susto de muerte.

—jAh! ; Si?

—Fue para mi una verdadera suerte cambiar de parecer y asistir, por fin, a la fiesta.

Poirot, que estaba ya cerca de la puerta, se detuvo al oir aquellas palabras.

—¢ Qué dice usted? ; Que cambio de parecer?

—Si; anoche tenia una jaqueca horrible.

Parecia como si Poirot tratase, inutilmente, de tragarse algo.

—¢ Le dijo usted eso a alguien?

—Si. Estdbamos reunidos unos cuantos amigos a la hora del té y me pidieron que fuese con
ellos a tomar un combinado. Yo les dije: «No puedo. Mi cabeza va a estallar, me voy a casa, y ni
siquiera pienso ir a la fiesta de Corner.»

—¢ Qué fue lo que le hizo luego cambiar de parecer?

—Ellis me obligé a ir, diciéndome que no debia faltar a aquella fiesta, pues sir Montagu es un
personaje que se enfada por cualquier nimiedad. jAh! En cuanto me case con Merton, me veré
libre de todo esto. La pobre Ellis, siempre atenta a mis intereses, insisti6 en que era un
verdadero error no asistir a la fiesta. Hasta que me convencié y fui.



—Tiene usted una deuda de gratitud con Ellis, sefiora.

—iYa lo creo! El inspector se marché furioso, ¢ verdad? —dijo, riéndose.

Poirot, muy serio, contesto:

—De todos modos, hay motivo para ello.

—iEllis! —llamé Jane.

La camarera entro.

—Mira lo que dice monsieur Poirot: que fue una verdadera suerte que me hicieras ir a la fiesta
anoche.

Ellis mir6 seriamente a Poirot, al mismo tiempo que decia:

—No deben romperse los compromisos adquiridos, sefiora. Es usted demasiado aficionada a
hacerlo. La gente no puede olvidar tales desaires y acaba una por hacerse desagradable.

Jane cogio6 el sombrero que se estaba probando cuando entramos, y se lo volvié a probar.

—CQdio todo lo negro —dijo, desconsolada—. Nunca me he puesto un traje de ese color, pero
comprendo que una viuda correcta debe vestirse asi —y afiadié con volubilidad—: jAh!; estos
sombreros son horribles. Telefonee a otra casa de modas. Por lo menos, quiero salir a la calle de
una manera decente.

Poirot y yo salimos en silencio de la habitacion.

CAPITULO SIETE
LA SECRETARIA

Aun no estdbamos libres de Japp. Una hora més tarde reaparecid, y tirando su sombrero sobre
la mesa, asegur6 que pesaba sobre él una terrible y abominable maldicion.

-¢ Ha terminado usted las investigaciones que queria hacer? —pregunt Poirot con simpatia.

El inspector asintio tristemente:

—Si, y a menos de que catorce personas mientan, resulta que no ha sido ella quien maté a
lord Edgware —grufié Japp. Y continu6—: La verdad es que no se comprende que haya sido
otro el autor del crimen. La Unica persona que tenia algun motivo para hacerlo era ella.

—Yo no diria eso. Mais, continuez.

—Esperaba encontrar alguna pista —siguié el inspector—. Ya sabe usted que la gente de
teatro es capaz de dejarse matar por salvar a un amigo. Pero éste es un caso distinto. Los
invitados a la fiesta de anoche son personas de posicion. Ni siquiera eran particularmente ami-
gos de ella. Y algunos ni se conocian entre si. Su testimonio es, pues, imparcial y digno de
crédito. Yo esperaba comprobar que habria abandonado la fiesta durante media hora 0 mas.
Hubiese podido hacerlo facilmente con cualquier pretexto. Pero no, sélo se apart6 de la mesa
para contestar una llamada telefonica, y aun entonces, el criado estuvo junto a ella, como él
mismo nos lo ha dicho, y la oy6 decir «Si, muy bien; yo soy lady Edgware», e inmediatamente
colgaron el aparato. jQué cosa més extrafal

— ¢ Era hombre o mujer quien llamé?

—Creo que me ha dicho que era muijer.

—Es raro —dijo Poirot, pensativo.

—Eso no tiene importancia —dijo Japp, impaciente—; vayamos a lo que interesa. La noche
transcurrié tal y como ella nos dijo. Llegé a casa de Corner a las nueve menos cuarto y se
marcho a las once y media, llegando al hotel a las doce menos cuarto. He hablado con el chéfer
que la trajo y es, en efecto, uno de los empleados de la casa Daimler. La servidumbre del hotel
que la vio llegar, también confirma la hora.

—kEh bien, creo que todo ello es concluyente.



—Si, si; pero 4y esos dos testigos de Regent Gate? No se trata s6lo del mayordomo; esta,
ademas, la secretaria de lord Edgware, que la vio también. Los dos aseguran que era realmente
lady Edgware la mujer que llegd alli a las diez.

—¢Cuanto tiempo hace que esta en la casa de mayordomo?

—Seis meses. A propdsito, ¢ se fijaron ustedes en lo guapo que es ese hombre?

—iSil Eh bien, amigo mio, si hace sélo seis meses que esta en la casa, no podia reconocer a
esa sefiora, a no ser que la hubiese visto antes.

—La conocid por las fotografias de los periodicos. Pero la secretaria la conocia perfectamente;
esta al servicio de lord Edgware desde hace cinco o seis afios.

—jAh! —dijo Poirot—. Me gustaria ver a esa secretaria.

—Bien; entonces venga conmigo.

—Muchas gracias, mon ami; se lo agradezco infinitamente. Supongo que en esa invitacién va
incluido también el amigo Hastings, ¢ verdad?

Japp hizo un gesto. Mi amigo afadio:

—¢Qué creia usted? Donde va el duefio, va el perro. Ocurrencia que a mi me parecié de
pésimo gusto.

—Esto me trae a la memoria el caso de Isabel Cannings —dijo Japp—. ¢Se acuerda usted?
Infinidad de testigos aseguraban, cada uno por su parte, que habian visto a Mary Squires en dos
lugares distintos de Inglaterra. Personas dignisimas todos ellos. Aquel misterio quedo sin aclarar.
Este es un caso semejante. Nos encontramos con que varias personas aseguran, cada cual por
su lado, que una mujer estaba en dos lugares distintos a la misma hora. Quiénes dicen la
verdad?

—No seré dificil saberlo.

—aBien; pero miss Carroll reconocio realmente a lady Edgware, y esa sefiorita vivié con ella en
la misma casa, dia tras dia. Por tanto, no es facil que se equivoque.

—Eso pronto lo veremos.

—¢ Quién hereda el titulo? —pregunté yo.

—Un sobrino del muerto, el capitan Ronald Marsh. Creo que es un derrochador.

—¢Qué dijo el forense de la hora en que tuvo lugar la muerte?

—Tenemos que esperar el resultado de la autopsia para saberlo exactamente. Hay que ver
doénde esta la cena —la manera de expresarse de Japp distaba mucho de ser refinada—. Lo
vieron por ultima vez minutos después de las nueve, cuando abandoné la mesa. El mayordomo
le llevd whisky y soda a la biblioteca. A las once, cuando el criado se fue a acostar, la luz estaba
apagada; por tanto, debia de haber muerto ya, pues no iba a estar alli a oscuras.

Poirot asintié pensativamente. Poco después llegabamos a la casa. Nos abrio la puerta el
agraciado mayordomo.

Japp tomé la delantera y entrd el primero; Poirot y yo le seguimos. La puerta quedo6 abierta
hacia la izquierda y el criado permaneci6 en pie junto a la pared de ese mismo lado. Poirot iba a
mi derecha, y como era mas pequefio que yo, sélo cuando estuvimos en el interior del vestibulo
se fij6 en el mayordomo. Oi una ahogada exclamacién a mi espalda, y al volverme rapidamente,
sorprendi al mayordomo mirando a Poirot con un gran espanto reflejado en su rostro. Apunté el
hecho en mi mente, por lo que pudiera ser. Japp entr6 en el comedor, que quedaba a la derecha
del vestibulo, y llamé al criado.

—Ahora, Alton, deseo que se explique usted bien, con la mayor precision posible. ¢Eran las
diez cuando llegd aquella sefiora?

— La esposa de lord Edgware? Si, sefior.

—¢,Cémo la conocié usted? —pregunté Poirot.

—Dio su nombre, sefior, ademas, habia visto otras veces su retrato en los periodicos, y
también la habia visto trabajar. Poirot se inclino.

—¢,Como iba vestida?



—De negro, sefior. Un traje de calle negro y un sombrerito negro; llevaba también un collar de
perlas y guantes grises. Poirot mir¢ interrogadoramente a Japp.

—En la fiesta lucia un traje de noche de tafetan blanco y una capa de armifio —bisbise6 este
ultimo, brevemente.

El mayordomo repiti6 su relato tal como nos lo habia ya contado Japp.

—¢ Vino alguien mas a visitar a su sefior durante la noche? —pregunté Poirot.

—No, sefior.

—¢,Como se cierra la puerta de la calle?

—Tiene cerradura Yale. Corrientemente, cuando me voy a acostar, echo, ademas, el cerrojo;
eso suele ser alla a las doce. Pero la Ulima noche miss Geraldine estaba en la Opera, de modo
que quedo sin los cerrojos.

—¢,Como estaba cerrada esta mafiana?

—Perfectamente cerrada, sefior; miss Geraldine debié de echar los cerrojos cuando volvié del
teatro.

—¢,Cuando volvi6? ¢ Lo sabe usted?

—Serian aproximadamente las doce menos cuarto.

—Entonces hasta las doce menos cuarto la puerta de la calle no podia ser abierta por fuera sin
llave; pero, en cambio, por dentro podria abrirse con solo tirar del pestillo, ;,no es €so0?

—Si, sefior.

—¢ Cuantas llaves de esa puerta hay?

—El sefior tenia la suya y colgada en el vestibulo habia otra, que fue la que cogié anoche miss
Geraldine. No sé si hay alguna mas.

—¢ Ninguna otra persona de la casa tenia llave?

—No, sefior; miss Geraldine llamaba siempre.

Poirot declard que no tenia nada mas que preguntar y fuimos en busca de la secretaria.

La encontramos escribiendo en una amplia mesa de escritorio.

Miss Carroll era una activa y simpatica mujer de unos cuarenta y cinco afios. Su hermoso
cabello comenzaba a adquirir un tono gris. Llevaba gafas, a través de las cuales brillaban,
clavandose en nosotros, sus perspicaces 0jos. Cuando habld, reconoci la clara voz que habia
oido por teléfono.

—ijAh! ¢ Es usted monsieur Poirot —dijo, después que Japp nos hubo presentado—, a quien
cité en nombre del sefior ayer por la mafiana?

—El mismo, sefiorita.

Pensé que aquella mujer le habia producido a Poirot una excelente impresion. En realidad,
parecia la honradez personificada.

—Bueno, sefior inspector. ; Qué mas puedo hacer por ustedes?

—dijo miss Carroll.

—Unicamente que nos diga usted si estd completamente segura de que fue lady Edgware la
que vino aqui anoche.

—Es la tercera vez que me pregunta usted lo mismo y debo confesarle que estoy segurisima.
La vi con mis propios 0jos.

—¢En dénde?

—En el vestibulo. Hablé con el mayordomo un minuto y luego entré en la biblioteca.

—Y usted, ;donde estaba?

—En el primer piso.

— ¢ Esta usted completamente segura de que no se equivoca?

—Completamente. Distingui muy bien su rostro.

—¢ No puede usted confundirse por algin parecido?

—iOh, no! Jane Wilkinson es inconfundible. Era ella. Japp ech6 una mirada a Poirot, como
diciendo: «; Lo ve usted?»



—¢ Tenia lord Edgware algin enemigo? —pregunté repentinamente Poirot.

—iQué tonteria! —rechazd miss Carroll.

—¢Aqué llama usted «tonteriax, sefiorita?

—ijAlo de enemigos! La gente de hoy no tiene enemigos. Por lo menos la gente inglesa.

—Sin embargo, han asesinado a lord Edgware.

—Ha sido su mujer —dijo miss Carroll.

—Y una mujer no es un enemigo, ¢verdad?

—No es logico que lo sea. Jamas he oido una cosa asi; por o menos, seria impropio de
nuestro ambiente.

Por lo visto, miss Carroll tenia la idea de que los crimenes sélo los cometian los borrachos y la
plebe.

—¢ Cuantas llaves hay de la puerta de la calle?

—Dos —dijo prontamente la secretaria—. Lord Edgware siempre llevaba una, la otra pendia
de un clavo en el vestibulo, para que si alguien salia y pensaba regresar tarde la cogiese. Habia
otra, ademas; pero el capitan Marsh la perdio.

—¢ Viene mucho por esta casa el capitan Marsh?

—Vivi6 aqui hasta hace tres afios.

—¢,Por qué se march? —preguntd Japp.

—No lo sé; creo que no se llevaba bien con su tio.

—Me parece que sabe usted algo mas de lo que nos dice, sefiorita

—dijo Poirot gentiimente.

Ella le eché una rapida mirada.

—No soy amiga de chismes —respondio.

—Pero puede usted contarnos lo que haya de verdad en los rumores que han circulado acerca
de las desavenencias entre lord Edgware y su sobrino.

—No era tanto como se dice. Lo que pasa es que lord Edgware era un hombre con quien
resultaba dificil convivir.

— ¢ Usted también lo cree asi?

—No hablo por mi; yo nunca tuve el menor tropiezo con lord Edgware. Conmigo fue siempre
muy sociable.

—Pero el capitan Marsh...

Poirot clavo los ojos en ella, tratando de sacarle otras revelaciones.

Miss Carroll encogiése de hombros.

—EI capitadn era un hombre extravagante. Se llen6 de deudas. Hubo, ademas, alguna otra
cosa, no sé exactamente qué, y entonces lord Edgware le eché de casa. Eso es todo.

Cerro la boca firmemente, sin duda dispuesta a no afiadir ni una sola palabra.

La habitacion donde sostuvimos el interrogatorio estaba en el primer piso. Al salir de ella, mi
amigo me cogio del brazo.

—Un momento, Hastings, ¢ quieres hacer el favor de quedarte aqui? Voy a bajar con Japp. Tu
no te muevas hasta que hayamos entrado en la biblioteca.

Le hubiera preguntado algo, pero supuse que no me contestaria, como hacia siempre.
Probablemente sospechaba que el mayordomo andaba espiando y queria estar seguro de si era
0 no verdad.

Permaneci alli mirando a través de la barandilla de la escalera. Poirot y Japp se dirigieron, en
primer lugar, a la puerta de la calle, fuera del alcance de mi vista, y luego reaparecieron andando
lentamente a lo largo del vestibulo. Les segui con los ojos hasta que estuvieron dentro de la
biblioteca. Esperé uno o dos minutos mas, por si acaso aparecia el criado, pero no dio la menor
sefial de su presencia. Entonces bajé a mi vez la escalera y me reuni con ellos.

El cadaver, como es de suponer, no estaba alli. Habian corrido las cortinas y la luz estaba
encendida. Poirot y Japp, en pie en medio de la habitacién, miraban a su alrededor



detenidamente.

—No hay nada —decia Japp.

—Ni un cigarrillo, ni huellas de pies ni un guante de sefiora, ni un perfume, nada de lo que tan
necesario es a los detectives de novela —dijo Poirot sonriendo.

—La policia es siempre ciega en las novelas policiacas —dijo Japp con un gesto.

Yo quise dar cuenta a mi amigo del resultado de su encargo.

—Todo va bien. Poirot. He vigilado, pero nadie nos espiaba, al parecer.

—Los ojos de mi amigo Hastings son terribles —dijo Poirot con cierta burla y afadio—: Oye,
e has fijado en la rosa que llevaba yo en la boca?

—¢Unarosa en la boca? —pregunté con asombro. Japp se volvio, riendo a carcajadas.

—¢Es que quiere usted volverme loco, Poirot? ; Una rosa? ¢ Para qué?

—Nada; tenia la pretension de parecerme a Carmen —dijo Poirot muy tranquilo.

Les miré, no sabiendo si estaban locos ellos o si o estaba yo.

—¢No te has fijado, Hastings? —dijo Poirot en tono de reproche.

—No —contesté—. Desde mi observatorio no podia veros la cara.

—¢No? jQué lastima!

Movi6 la cabeza suavemente. ;,Se estaba burlando de mi?

—Bueno —dijo Japp—. Creo que ya no tenemos nada que hacer aqui; pero, de ser posible,
me gustaria ver de nuevo a la hija de lord Edgware.

Tocd el timbre para llamar al mayordomo, a quien ordeno:

—Preguntele a miss Marsh si puedo verla un momento.

No fue el criado, sino miss Carroll quien entrd a los pocos momentos.

—Geraldine esta descansando —dijo—. La pobrecilla ha sufrido una gran conmocién. Cuando
usted se marchd le di algo para hacerla dormir, y hasta dentro de una o dos horas seria mejor no
despertarla.

Japp se mostr6 conforme.

—De todas maneras, todo lo que ella pueda decirles se lo puedo decir yo —afadié la
secretaria firmemente.

—¢ Qué opinidn tiene usted del mayordomo? —pregunté Poirot.

—No me es nada simpatico, la verdad —replicé miss Carroll—; pero no sabria decirle por qué.

Habiamos llegado a la puerta de la calle.

—Anoche, cuando vino lady Edgware, estaba usted ahi arriba, ;verdad? —dijo de pronto
Poirot, indicando con el dedo el piso superior.

—Si. ¢ Por qué?

—Y afirma usted que vio a lady Edgware entrar y dirigirse, a lo largo del vestibulo, hacia la
biblioteca?

—Si.

—¢ Y vio usted su rostro claramente?

—Ya le he dicho que si.

—Sin embargo, usted no pudo ver su rostro, sefiorita. Desde donde usted estaba solo podia
ver la parte superior de la cabeza.

Miss Carroll enrojecié vivamente. Por un momento parecié desconcertada.

—Bien, si, su cabeza; pero ademas oi su voz, la vi andar. Esa mujer es inconfundible. Se lo
repito, estoy segura de que era Jane Wilkinson, el ser mas infame que existe.

Y, volviéndose, se fue hacia arriba.



CAPITULO OCHO
PROBABILIDADES

Japp se marcho y nosotros nos fuimos a dar una vuelta por Regent's Park en busca de un
lugar apacible.

—¢ Te das cuenta, Hastings, de que la secretaria es un testigo peligroso? Peligroso, porque es
involuntariamente falso. Ya has oido como hace un momento decia que habia visto el rostro de
la visitante. A mi eso me parecié completamente imposible. Si hubiese salido ésta de la biblioteca,
entonces si que hubiera sido posible; pero yendo hacia alla, no. Hice entonces el experimento, y
resulté como yo habia supuesto.

—Sin embargo, la secretaria sigue afirmando que fue Jane Wilkinson quien se present6 en
Regent Gate ayer por la noche. Después de todo, la voz y la manera de andar son cosas
inconfundibles.

—No, no.

—Hombre, Poirot. Yo te he oido decir mil veces que lo mas caracteristico e inconfundible de
una persona es su voz y la manera como anda.

—Es verdad, pero también es faciimente imitable.

—¢ Tu crees?

—Haz retroceder tu memoria a algunos dias. ¢ Te acuerdas de una noche que estdbamos en
un teatro?

—¢ Te refieres a Charlotte Adams? Pero, Poirot, Charlotte Adams es una artista.

—No es dificil imitar a una persona a quien se conozca bien. Claro que Charlotte Adams tiene
condiciones excepcionales, y ademas, la luz de las candilejas y la distancia influyen...

Una repentina idea atraves6 mi cerebro.

—Poirot —grité—, no vas a creer que Charlotte Adams haya matado a lord Edgware. {Si ni
siquiera debid conocerlo!

—¢Qué sabes tU? Pudiera existir entre ellos alguna relacion que nosotros no conocemos. La
posibilidad de que Charlotte Adams sea la culpable no se aparta de mi cerebro.

—Pero Poirot...

—Espera, Hastings. Deja que te exponga algunos hechos. Lady Edgware ha contado sin la
menor reserva las relaciones entre ella y su esposo, e incluso ha llegado a decir que deseaba
matarlo. Ademas de nosotros, lo oyé un camarero, Bryan Martin, Charlotte también lo oyo y
todas las personas que estaban en el Savoy. Ademas, esta la gente a quien esas personas lo
repitieron. Ahora supongamos que alguien desea matar a lord Edgware y encuentra en Jane
Wilkinson una coartada. La noche en que ésta anuncia que se quedara en casa a causa de una
violenta jaqueca..., pone en accion el plan que habia concebido. Para que las sospechas
recaigan sobre Jane Wilkinson es necesario que se la vea entrar en Regent Gate. Bien; ya la han
visto. Pero aun hace mas: al entrar se anuncia como lady Edgware. Ah, c'est un peu trop ca!
Haria sospechar al mas candido. Hay otra cosa, ademas. La mujer que entrd la otra noche en la
casa iba vestida de negro, y Jane Wilkinson nunca viste de negro, se lo hemos oido decir a ella
misma. Todo eso parece demostrar que no era Jane Wilkinson la que entré en casa de lord
Edgware, sino una mujer que se disfraz6 y se hizo pasar por ella. ;Fue esta mujer la que maté a
lord Edgware? ;O bien entro otra persona en la casa y esta ultima fue la que le asesin6? De ser
asi, ¢ cuando entré? ;Antes o después de la visita de la fingida lady Edgware? Si entr6 después,
;qué dijo aquella mujer a lord Edgware? ;Cdémo explicd su presencia alli? Podia engafar al
criado, que no la habia visto nunca, y a la secretaria, que sélo la vio de lejos; pero no puede
creerse que lograse engafiar al marido. Tal vez, cuando ella entré en la biblioteca, sélo encontré
un cadaver, y entonces lord Edgware habria sido asesinado entre las nueve y las diez.

—Por Dios, céllate, Poirot —grité—. Me estas volviendo loco. ;Qué te hace sospechar tan



endiablado complot?

—AuUn no puedo decir nada, pero es indudable que alguien tenia algun motivo para desear la
muerte de lord Edgware. Esta, desde luego, el sobrino, que es su heredero; y a pesar de las
afirmaciones de miss Carroll, existe la posibilidad de algin enemigo. Lord Edgware me dio la
sensacion de ser uno de esos hombres que se crean enemigos con facilidad.

—Si, eso parecia —afirmé.

—Quienquiera que fuese el asesino, debid disfrazarse muy bien. Si Jane Wilkinson no llega a
cambiar de parecer a Ultima hora, le hubiese sido imposible probar su inocencia, la hubiesen
arrestado y es muy poco probable que se librase de la horca.

Me estremeci.

—Hay una cosa que me desconcierta —sigui6 Poirot—. El deseo de culpar a Jane es claro.
Entonces, ¢ para qué telefonearla? Porque es indudable que alguien la telefoned a Chiswick, y en
cuanto se enter6 de que estaba alli antes de... ;De qué? A la hora en que telefonearon, todavia
no habia sido asesinado lord Edgware. La intencion que gui6 esa llamada parece ser, no hay
otra palabra para ella, beneficiosa. Lo indudable es que no fue el asesino, porque la intencion de
éste es claramente la de culpar a Jane. Entonces, ¢ quién fue?

—Quiza fue sélo una mera coincidencia —sugeri.

—No, no es eso. Hace seis meses fue interceptada una carta. ;Para qué? Hay en este asunto
un montdn de cosas inexplicables y que deben tener algo de comun entre ellas.

Lanz6 un profundo suspiro y continud:

—Esa historia que vino a contarnos Bryan Martin...

—Pero, Poirot, eso no debe tener nada que ver con nuestro asunto.

—Estas completamente ciego, Hastings.

Poirot lo veria todo muy claro; pero yo, lo confieso, no veia la menor luz que aclarase las
tinieblas de mi cerebro.

—Lo que no puedo creer —dije de pronto— es que haya sido Charlotte Adams la autora del
crimen; me hizo el efecto de una muchacha muy buena.

—Yo no creo que fuese ella la que cometiese el crimen, Hastings. Es una muchacha
demasiado juiciosa. Si se halla mezclada en el crimen, sin saber siquiera que ha cometido...

Se detuvo un momento.

—Pero si fuese asi, resultaria un testigo peligroso para el asesino; quiero decir que al leer hoy
la noticia del asesinato...

Poirot dej6 escapar una exclamacion.

—iCorramos, Hastings, corramos! He estado ciego. jCorramos! jUn taxi, en seguida, un taxi!

Mientras decia estas palabras, movia nerviosamente los brazos. Hicimos parar el primero que
paso.

—¢Sabes su direccion? —me pregunté Poirot.

— La de Charlotte Adams?

—NMais oui, mais oui. Pronto, Hastings. Cada minuto es precioso. No te das cuenta?

—No —dije—, no me doy cuenta de nada. Poirot se mostraba impaciente.

—Miremos la guia telefonica. jNo!, no estara. Vayamos al teatro.

En el teatro no se mostraron dispuestos a darnos la direccion de Charlotte. Por fin Poirot la
consiguid: vivia en una casa de Sloan Square. Nos dirigimos hacia alli. A Poirot le devoraba una
impaciencia febril.

—Por lo menos, que no lleguemos tarde, Hastings.

—Pero jpor qué toda esa prisa, Poirot? No lo entiendo. ;Qué significa?

—Significa que he sido muy torpe, que no he comprendido lo que estaba claro como el agua.
Ah, mon Dieu! Por lo menos, que lleguemos a tiempo.



CAPITULO NUEVE
UN NUEVO CRIMEN

Aunque ignoraba la causa de la agitacién de Poirot, le conocia lo bastante para estar seguro
de que era justificada. Llegamos a Rosedew Mansions, Poirot bajé del taxi, pagd al chofer y
entr6 apresuradamente en la casa. La habitacién de miss Adams estaba en el primer piso, como
nos informé una tarjeta de visita clavada en una tablilla.

Poirot subié rapidamente la escalera sin esperar el ascensor, que en aquel momento estaba en
uno de los pisos superiores.

Era tal su impaciencia, que golpe6 la puerta después de tocar el timbre. Pasé un rato hasta
que abriod la puerta una pulcra mujer de mediana edad, con el cabello echado hacia atras. Sus
parpados estaban enrojecidos, como si hubieran llorado mucho.

—¢Miss Adams? —preguntd ansiosamente Poirot. La mujer le mir6.

Su rostro se habia puesto mortalmente palido, comprendiendo que aquello, sea lo que fuere,
era lo temido por él.

La mujer continué moviendo lentamente la cabeza:

—Miss Adams ha muerto. Murié mientras dormia. jAh, es horrible! Poirot se apoyé en el quicio
de la puerta.

—iDemasiado tarde! —murmuro.

Su agitacion era tan visible, que la mujer le miré con mayor atencién.

—Usted perdone. ¢ Era usted amigo suyo? No recuerdo haberle visto nunca por aqui.

Pero Poirot no contesté a aquella pregunta, sino que dijo rapidamente:

—¢ Llamaron ustedes a un médico? ; Qué ha dicho?

—Qué tomd una dosis excesiva de un soporifero. jOh, pobrecilla! jUna muchacha tan joven y
bonita! jQué cosa tan peligrosa son las drogas! El médico dice que tomo veronal.

De pronto, Poirot se irguid, y, autoritario, dijo:

—Debo entrar en la casa.

Veiase claramente que la mujer dudaba

—No sé... —empez0 a decir.

Pero Poirot tomé el Gnico camino que podia conducirle al resultado apetecido.

—Tiene usted que dejarme pasar, porque soy detective y debo investigar las circunstancias de
la muerte de su seforita.

La muijer, por fin, se aparté y entramos en el piso. Poirot comenz6 a hacerse duefio de la
situacion.

—Todo cuanto le he dicho —siguié autoritariamente— debe quedar entre nosotros, no debe
repetirlo a nadie, 0ye usted? Todo el mundo debe seguir creyendo que miss Adams ha fallecido
de muerte natural. Haga el favor de darme el nombre y direccion del médico que llamé usted.

—Es el doctor Heath, Carlisle Street, diecisiete.

—Ahora déme su nombre.

—Alice Bennet.

—Por lo que he podido apreciar, parece que queria usted mucho a miss Adams, miss Bennet.

—iOh, ya lo creo! Era una joven tan bondadosa... Estuve a su servicio el afio pasado, cuando
vino aqui. No era como la mayoria de las artistas. Parecia una verdadera sefiorita. Tenia unos
gustos muy refinados y le gustaba todo lo exquisito.

Poirot escuchaba con simpatia y atencién, sin demostrar la menor impaciencia. Comprendia
que la amabilidad es el medio mejor para obtener los informes que uno desea.

—Debe de haber sido un golpe terrible para usted.

—iYa lo puede usted decir, sefior! Entré aqui con el té a las nueve y media, como hago cada
dia, y estaba acostada. Pensé que dormia aun. Entonces puse la bandeja sobre una mesa y



descorri las cortinas, una de cuyas anillas se enredo y tuve que tirar mas fuerte. Hice bastante
ruido. Miré hacia la cama y me sorprendidé que no se hubiera movido. Fue en aquel momento
cuando me pareci6 notar algo raro y me acerqué a ella, tocandole la mano. Estaba helada como
el marmol. Sali de aqui gritando.

Se detuvo. Sus ojos se le habian llenado otra vez de lagrimas.

—Realmente —dijo Poirot—, debe de haber sido terrible para usted. ;Tomaba a menudo
drogas para dormir miss Adams?

—De cuando en cuando tomaba para el dolor de cabeza unas tabletas que estan en un tubo.
Pero debieron de ser de otra clase las que tom6 anoche, segun dijo el doctor.

—¢ Vino a verla alguien anoche? ¢ Tuvo alguna visita?

—No, sefior. Pasé la velada fuera de casa.

—¢ Le dijo acaso adonde iba?

—No, sefior; sali6 cerca de las siete.

—ijAh! ;¢ Puede decirme cémo iba vestida?

—Llevaba traje y sombrero negros.

Poirot me mird.

—¢ Llevaba alguna joya?

—Solamente el collar de perlas que usaba siempre.

—Y los guantes..., ;eran grises?

—Si, sefior.

—Muy bien. Ahora expliqueme el aspecto que tenia: ;estaba alegre, animada, triste, nerviosa?

—Me pareci6 que estaba de buen humor por algo que no me dijo. Se reia sola, como si
pensase en algo alegre.

—¢,Aqué hora volvié?

—Poco después de las doce.

—¢ Tenia el mismo aspecto que al salir?

—Parecia cansadisima.

—Pero ¢no trastornada o angustiada?

—iOh, no! A mi me parecié que seguia estando alegre. Trat6 de telefonear a alguien, pero al
fin lo dejo para hoy por la mafiana, porque no podia mas.

—jAh! —exclamd Poirot, cuyos ojos brillaron excitados. Dio un paso hacia adelante y pregunto,
cambiando de tono—: 4Oy usted el nombre de la persona a quien quiso telefonear?

—No, sefior. Solo pidi6 el nimero y esperd; la central debié de decirle que trataba de que
contestase y oi que replicaba: «Muy bien.» Pero, de pronto, bostezd y dijo: «No puedo mas,
estoy rendiday, y, colgando el aparato, empez6 a desnudarse.

—¢Se acuerda usted del nimero que pidid? Vamos, trate de recordarlo. Puede ser muy
importante.

—Lo siento, pero no puedo decirselo. Sé que era un numero de Victoria, pero es lo Unico que
recuerdo. Mi cabeza no retiene nada.

—¢,Comib o bebio algo la sefiorita antes de acostarse?

—Un vaso de leche caliente, como hacia a menudo.

—¢ Quién se lo prepard?

—Yo misma.

—¢Y no entrd nadie en el piso anoche?

—Nadie.

—¢Y durante el dia?

—Tampoco entrd nadie, que yo recuerde. Miss Adams comi6 y tomo el té fuera de casa; volvid
hacia las seis.

—¢i A qué hora trajeron la leche? Me refiero a la que tomo por la noche.

—Por la tarde. EI muchacho que la trae la dejé fuera a las cuatro. Pero creo que no habia nada



malo en ella. Yo la he tomado esta mafiana con té. Ademas, el médico dice que fue ella misma
quien debi6 de tomarlo.

—Quizé esté yo equivocado; es muy posible —dijo Poirot—. Necesito ver al doctor —y
afiadid—:  Sabe usted si miss Adams tenia enemigos? En América las cosas son muy distintas.

La buena Alice dudaba; pero, al fin, mordi6 el anzuelo.

—iOh!, ya lo sé. Ya he leido las cosas que hacen en Chicago los pistoleros. Debe de ser un
pais malisimo. Yo no sé lo que hace alli la Policia. No debe de ser igual que la nuestra.

Poirot asintio amablemente, satisfecho de que el ingenuo patriotismo de Alice Bennet le librase
de tener que darle una explicacion.

De pronto, Poirot se fij6 en una caja de vestidos que estaba sobre una silla.

—¢ Esta dentro de esta caja —dijo, sefialando con la mano— la ropa que llevaba miss Adams
cuando sali6 la dltima noche?

—Se la puso por la mafiana, pero no la traia puesta cuando regres6 a la hora del té. En
cambio, vino con ella por la noche.

—jAh! ; Me permite usted abrirla?

Alice Bennet estaba dispuesta a consentirlo todo. Era la mujer mas prudente y suspicaz del
mundo; pero, una vez disipada su desconfianza, se la manejaba como a un nifio.

La caja no estaba cerrada con llave. Poirot la abrié. Yo me adelanté para mirar por encima de
su hombro.

—¢ Lo ves, Hastings, lo ves? —murmuré excitado.

Lo que habia dentro de la caja era realmente interesante.

Contenia un estuche de maquillaje, unos zapatos de tacon muy alto, un par de guantes grises
y, envuelta en un papel de seda, una peluca rubia, maravillosamente hecha, reproduccion exacta
de la dorada cabellera de Jane Wilkinson, peinada de igual forma, con la raya en medio y rizada
por detras.

—¢Dudas ahora, Hastings? —pregunté Poirot.

Debo decir que habia dudado hasta aquel momento; pero a partir de entonces no dudé mas.

Poirot cerrd de nuevo la caja y se volvié hacia la camarera.

—¢No sabe usted con quién comié anoche miss Adams?

—No, sefior.

—¢, Tampoco sabe con quién cend y tomo el té?

—Del té no sé nada; pero sé que comié en compafiia de miss Driver.

— ¢ Miss Driver?

—Si; una gran amiga suya. Tiene una tienda de sombreros en Moffat Street, junto a Bond
Street. Se llama «Genovevay.

Poirot anotd la direccion en su block de notas, debajo de la del doctor.

—Otra cosa, sefiora ¢ Puede usted recordar algo de lo que miss Adams dijo o hizo cuando
volvid a las seis? Quiero decir, algo que le pareciese a usted extrafio.

La camarera quedd pensativa unos momentos.

—No puedo decirselo —concluyd—. Sélo recuerdo que, al preguntarle si queria tomar té, me
contesto que ya lo habia tomado.

—jAh! ; Dijo que ya lo habia tomado? —interrumpié Poirot—. Pardon, continue.

—Después estuvo escribiendo cartas hasta la hora de acostarse.

—¢,Conque estuvo escribiendo cartas? ;Sabe usted a quién?

—Si, sefior. Una de ellas era para su hermana, que vive en Washington. Le escribia dos veces
por semana. Su intencién fue llevarsela y echarla al correo para que pudiese salir en seguida,
pero se olvido.

—Entonces, ¢ esta todavia aqui?

—No, sefior. La he echado ya al correo. La sefiorita se acordd de ella anoche, en el mismo
momento de irse a la cama. Entonces le dije que la echaria yo hoy a primera hora; afiadiendo



otro sello y echandola en el buzon de las cartas urgentes, era lo mismo que si la hubiese echado
ayer.

—jAnh!'Y ese buzén, ;esta lejos?

—No, sefior. Esta aqui mismo, en la esquina.

—¢,Cerro la puerta del piso cuando sali6?

Miss Bennet le mird, asombrada.

—No, sefior. La dejé entornada, como hago siempre que voy a Correos.

Me parecié que Poirot iba a hablar, pero se contuvo.

— ¢ Quieren ustedes ver a la pobre sefiorita? Veran qué bonita esta.

Y nos conduijo a la alcoba.

Charlotte Adams tenia un aspecto extrafiamente apacible; parecia mucho mas joven que
aquella noche en el Savoy. Hacia el efecto de una muchachita rendida de cansancio que
estuviese durmiendo.

Mientras la miraba, el rostro de mi amigo tenia una extrafia expresion y le vi hacer el signo de
la cruz.

—J'ai fait un serment, Hastings —me dijo al bajar la escalera.

No le pregunté cual habia sido su promesa. Poco después dijo:

—Una cosa me tranquiliza: que no podia salvarla de ninguna manera. Cuando me enteré de la
muerte de lord Edgware, ella habia muerto ya. Eso me consuela, si, me consuela mucho.

CAPITULO DIEZ
JENNY DRIVER

Nuestra siguiente diligencia fue visitar al médico, cuya direccion nos habia dado la camarera
de Charlotte Adams. Dicho médico resultd un inquieto viejecito, de modales algo raros, que
conocia a Poirot por su fama y se mostré complacidisimo de conocerle personalmente.

—¢En qué puedo serle util, monsieur Poirot? —preguntdé después que se cruzaron las
cortesias de ritual.

—Esta mafiana le llamaron a usted, doctor, para asistir a miss Charlotte Adams.

—iAh, si, pobrecillal jUna actriz tan inteligente! Fui dos veces al teatro a verla trabajar. Es una
verdadera lastima que haya muerto. ;Por qué tomaran drogas esas muchachas? No puedo
comprenderlo.

—¢Supone usted que era aficionada a las drogas?

—Seria dificil asegurarlo. De todos modos, no las tomaba en inyectables, pues en su cuerpo
no adverti los pinchazos. Seguramente las tomaba por via bucal. La camarera me dijo que solia
dormir bien, pero las criadas nunca saben nada de estas cosas. No tomaria veronal cada noche,
pero sin duda lo tomaba de cuando en cuando.

—¢Qué le hace a usted creer eso?

—Esto.... —y busco algo a su alrededor—. ;Dénde diablos lo puse...? —escudrifid en un
maletin—. jAh! Aqui estd —dijo al fin sacando un pequefio monedero de sefiora, de tafilete
negro—. Esto es para el Juzgado, jcomprende usted? Me lo traje para que la criada no
husmease en él.

Y abriendo el bolso, sacd una cajita de oro, que tenia sobre la tapa, formadas con rubies, las
iniciales C. A. Era una joya valiosisima. El doctor la destap6. Estaba casi llena de unos polvos
blancos.

—\Veronal —dijo brevemente el anciano—. Ahora vean lo que hay escrito dentro de ella

En la parte interior de la caja, grabada en ella, veiase la siguiente inscripcion:



A C.A.de D.PARIS, 10 NOV. Dulces suefios

—Diez de noviembre —repitié Poirot pensativamente.

—Eso dice, y estamos en junio, lo que parece demostrar que empezd a tomar el soporifero
hace lo menos seis meses, aunque, como el afio no se indica, también puede ser hace dieciocho
meses, 0 acaso dos afios y medio, tal vez mas...

—Paris, D. —repetia Poirot, cefiudo.

—Si. ¢Le indica a usted algo eso? Yo todavia no le he preguntado qué interés le mueve a
intervenir en este asunto, porque me figuro que tendrd sus motivos para hacerlo. Seguramente
querrd usted averiguar si se trata de un suicidio, $no? Pero eso es algo que ni yo ni nadie
podriamos asegurarlo. Segun dijo la camarera, anoche miss Adams se encontraba
perfectamente. Lo que hace suponer que se trata de un desgraciado accidente; mi opinion
personal es que se trata de eso. El veronal es un soporifero desconcertante. A veces se toma
una gran cantidad y no le pasa a uno nada; en cambio, en otra ocasion, se toma solo un poquitin
y mata. Es una droga peligrosa por ese motivo. No me cabe la menor duda de que el Juzgado lo
calificara de muerte por accidente. Por mi parte, no puedo decirle nada mas.

—¢ Me permite usted examinar el monedero de la sefiorita?

—Desde luego, claro que si.

Poirot vacié el contenido del bolso. Habia en él un pafiuelo fino con las iniciales C. M. A., una
borla de polvos, un lapiz de labios, un billete de una libra, algun dinero suelto y unas gafas. Estas
ultimas las examind Poirot detenidamente. La montura era de oro, sencilla y severa.

—Es raro —dijo Poirot—. No sabia que miss Adams usase gafas. Acaso las necesitaba para
leer.

El doctor las cogid.

—No; son gafas de miope —afirmé—. Muy potentes, por cierto. La persona que las usaba
debia de tener muy mala vista.

—¢No sabe usted si miss Adams...?

—No fue cliente mia; una vez me llamaron para que examinase la

herida que tenia en un dedo la criada. Desde entonces no habia vuelto mas. Miss Adams, a la
que vi en aquella ocasion un momento, no llevaba, desde luego, gafas.

Poirot dio las gracias al doctor y nos despedimos.

Mi amigo parecia preocupadisimo.

— ¢ Respecto al disfraz?

—Puede que yo esté equivocado —admitio.

—No; eso esta comprobado. Me refiero a su muerte. Desde el momento en que tenia veronal
en su poder, es muy posible que, sintiéndose cansada, lo tomase ayer para asegurarse una
buena noche.

De pronto se detuvo, y con gran asombro de los paseantes y mio, se golped aparatosamente
una mano contra la otra.

—iNo, no, no! —exclamo—. ¢ Por qué habia de ocurrir ese accidente precisamente en estos
momentos? No, no se trata de ningun accidente, no es tampoco suicidio. jNo! Ella desempefio
un papel, y con eso firmd su sentencia de muerte. Han elegido el veronal porque sabian que
solia tomarlo y que tenia en su poder una caja. Pero si es asi, el asesino debe de ser alguien
que la conocia muy bien. ¢ Quién es D.? jOh!, Hastings, daria cualquier cosa por saber quién es
D.

—Poirot —dije, mientras €l se ponia de nuevo a gesticular—. ;No seria mejor que nos
fuésemos de aqui? Estamos llamando la atencion.

—¢Qué dices? jAh!, bueno, si, es verdad. Aunque no me molesta que la gente me mire;
después de todo, no pueden ver mis pensamientos.

—jHombre, mira que todo el mundo se rie!

—Eso no tiene importancia.



No dije nada mas. Lo Unico que afectaba a Poirot era que el sudor atacase la forma de su
famoso bigote.

—Tomemos un taxi —dijo, moviendo su baston.

Se detuvo uno y le indicé la direccion de «Genovevay, en Moffat Street.

Poco después nos deteniamos ante la casa. Subimos unos cuantos escalones y nos
encontramos frente a una puerta en la que se veia este letrero: «Genoveva.» «Sirvase entrar.»
Obedecimos aquella orden, encontrandonos en una pequefia habitacion llena de sombreros y
ante una rubia e imponente criatura que avanz6 hacia nosotros, lanzando una recelosa mirada a
Poirot.

—¢ Miss Driver? —pregunto él.

—No sé si podré recibirles. ¢ Tienen la bondad de decirme el objeto de su visita?

—Tenga la bondad de decir a miss Driver que un amigo de miss Adams desea verla.

Apenas acababa de salir aquella belleza rubia cuando una cortina de terciopelo negro se agito
violentamente y una pequefa y vivaz mujercita, de cabellos de fuego, aparecio.

—Digame, sefior. ¢ De qué se trata? —pregunto.

—¢ Es usted miss Driver?

—Si. ¢ Qué le ocurre a Charlotte?

—¢No se ha enterado usted de la mala noticia?

—¢ Qué mala noticia es esa?

—Miss Adams muri6 anoche, mientras dormia, debido a una dosis excesiva de veronal.

—jQué cosa tan horrible! —exclamé—. jPobre Charlotte, no puedo creerlo! jSi ayer mismo
estaba llena de vida!

—Desgraciadamente, es verdad, sefiorita —dijo Poirot—. Y ahora digame —mir6 el reloj—: Es
la una, precisamente la hora de comer; le ruego, pues, que nos conceda el honor de venir a
comer con nosotros; deseo hacerle algunas preguntas.

La joven le mir6 de arriba abajo. Era una muchacha deportiva; por lo nerviosa me recordaba
algo a un foxterrier.

—¢ Y quiénes son ustedes, vamos a ver? —preguntd bruscamente.

—Mi nombre es Hércules Poirot y mi amigo es el capitan Hastings. Me incliné cortésmente. La
mirada de la joven iba de uno a otro.

—He oido hablar de usted —dijo secamente—. Esté bien; iré con ustedes —llamé a la rubia—:
iDorothy!

—Diga, Jenny.

—Si mistress Lester viniese a buscar el modelo de Hose Descartes que le estamos haciendo,
enséfiele diferentes plumas. Hasta luego; supongo que no estaremos mucho tiempo fuera

Descolgd un sombrerito negro, se lo puso en una oreja, empolvése furiosamente la nariz y
luego mir6 a Poirot.

—iLista! —dijo bruscamente.

Cinco minutos mas tarde estabamos sentados en un pequefio restaurante en Dovert Street.
Poirot ordeno al camarero que nos sirviera con prontitud unos combinados.

—Ahora —dijo Jenny Driver —quiero saber qué significa todo esto. ;En qué lio se enredo
Charlotte?

— ¢ Estaba enredada en algo?

—\Vamos a ver, ;quién hace las preguntas, usted o yo?

—Creo que deberia ser yo —dijo Poirot sonriendo—. Segun tengo entendido, usted y miss
Adams eran muy buenas amigas.

—Es verdad.

—Eh bien, yo le garantizo a usted, sefiorita, que cuanto hago es s6lo en beneficio de su difunta
amiga. Tenga la seguridad de que es asi.

Hubo unos momentos de silencio mientras Jenny Driver reflexionaba.



—Le creo —dijo—. Ahora hable usted. ; Qué quiere saber?

—Creo que su amiga comio ayer con usted.

—Si.

— ¢ Le explico por casualidad los planes que tenia para la noche?

—No hablé precisamente de la noche.

—Pero ¢ le dijo algo?

—Si; algo que quiza es lo que andan ustedes buscando, pero comprenderan que ella me lo
dijo confidencialmente.

—Es natural.

—En fin, yo se lo contaré a mi manera.

—Como usted guste, sefiorita.

—Veran, Charlotte estaba muy excitada; no se ponia asi a menudo, porque su caracter no era
ese. En definitiva, no me dijo nada, pues

habia prometido guardar silencio, pero algo dejé traslucir. Se trataba de algo asi como de un
bromazo.

—¢Un bromazo?

—Eso fue lo que me dijo, aunque no afiadié cdmo, cuando ni donde. Sélo... —se detuvo un
momento—. Bueno; Charlotte, ;saben ustedes?, no era de esa clase de gente que se divierte
gastando bromas a los demas. Era una de esas muchachas serias, de cerebro equilibrado, que
solo piensan en trabajar. Lo que yo supongo es que alguien queria utilizar su habilidad. Es una
suposicion mia nada mas; no es que ella me lo dijera, ;comprenden ustedes?

—Ya comprendo. ;Qué fue lo que usted pensd?

—Pensé, porque la conocia muy bien, que alli habia dinero de por medio. Nada, en realidad,
era capaz de entusiarmarle, excepto el dinero. Ella era asi. Fue una de las cabezas mejor
equilibradas para los negocios. Seguramente no hubiera estado tan animada ni tan alegre si no
se hubiese tratado de dinero. Una gran cantidad de dinero, desde luego. Mi impresion fue que
habia hecho alguna apuesta y que estaba completamente segura de ganarla. Quiza esto no
fuera cierto; no intento que crean ustedes que Charlotte solia hacer apuestas. Nunca supe que
hubiese hecho ninguna; pero, en fin, sea lo que fuere, estoy segura de que se trataba de dinero.

—¢No se lo dijo a usted?

—No; unicamente me dijo que dentro de poco tiempo me lo explicaria todo. Iba a hacer venir a
su hermana de América para reunirse con ella en Paris; estaba loca por ella. Creo que es una
muchacha muy delicada y amante de la musica —y miss Driver acabd—: Les he referido todo
cuanto sé respecto a Charlotte. ;Es lo que ustedes querian saber?

Poirot movio afirmativamente la cabeza, al mismo tiempo que decia:

—Si; confirma mi hipotesis, aunque, la verdad, esperaba algo mas. Ya me figuraba yo que
habrian recomendado a miss Adams que guardase el secreto, pero confiaba en que, siendo
mujer, no hubiera podido contenerse y lo hubiese revelado a su mejor amiga.

—Por mi parte hice cuanto pude por hacerla hablar —dijo Jenny—; pero me dijo, riendo, que
ya me lo contaria algun dia.

Poirot guardo silencio por un momento; luego dijo:

—¢,Conoce usted a lord Edgware?

—¢La victima de ese asesinato? Lo he leido en un periédico hace media hora.

—Si. ¢ Sabe usted si miss Adams le conocia personalmente?

—No lo creo. Estoy segura de que no. jOh!, espere usted un minuto.

—Lo que usted quiera, sefiorita —dijo Poirot amablemente.

—¢Como fue...? ;Como fue...? —fruncio el entrecejo y se apretd las sienes, como tratando de
recordar—. jAh, ya lo tengo! Habl6 una vez de él muy agriamente.

—¢ Agriamente?

—Si; dijo... A ver si lo recuerdo... jAh, si! «Los hombres como ese no hacen mas que arruinar



la vida de los que les rodean con su crueldad y falta de comprension.» Dijo ademas... ¢ Qué dijo,
sefior? —recordaba de nuevo—. jAhora! Dijo: «Es de esa clase de hombres cuya muerte sera un
bien para todos.»

—¢Recuerda cuando dijo eso, sefiorita?

—Debe de hacer un mes.

—¢,Como fue hablar de él?

Jenny Driver se quedo6 pensativa durante unos momentos, y después movié la cabeza.

—No puedo acordarme. Sin duda fue al leer su nombre en algun periddico. Pensando en ello
mas tarde, me extraié que Charlotte se hubiese mostrado tan vehemente al hablar de un
hombre a quien ni siquiera conocia.

—Realmente es extrafio —dijo Poirot pensativamente. Luego pregunté—: ;Sabe usted si miss
Adams tenia la costumbre de tomar veronal?

—Que yo sepa, no. Nunca le vi tomarlo; ni hablé siquiera de ello.

—¢ Vio usted alguna vez en su monedero una cajita de oro con las iniciales C. A. en rubies?

—¢Una cajita de oro? No, no la he visto nunca.

—¢Recuerda usted donde estuvo miss Adams en noviembre ultimo?

—A ver..., un momento —recordé—. A Ultimos de ese mes se fue a Estados Unidos, pero antes
estuvo en Paris.

—¢Sola?

—Desde luego, aunque usted no lo crea; no sé por qué, siempre que se nombra a Paris ha de
imaginarse uno lo peor, cuando en realidad es una ciudad muy respetable.

—Bien, sefiorita. Ahora voy a hacerle a usted una pregunta muy importante. ;Habia algin
hombre por el cual miss Adams estuviese interesada especialmente?

—La contestacion es un no rotundo —dijo Jenny lentamente-. Charlotte, en todo el tiempo que
la conoci, no hizo mas que ocuparse de su trabajo y de su delicada hermanita. Era el cabeza de
familia y todo dependia de ella, actitud muy digna de encomio. De todas maneras, eso lo digo yo
sin ahondar demasiado en su vida, juzgando solo por las apariencias.

—¢Y si ahondaramos? ; Cree usted...?

—No me extrafiaria que Charlotte se hubiese interesado por algin hombre.

—iAh!

—Claro que ésta es una simple conjetura mia. Llegé a ocurrirseme esta idea, sencillamente,
por su comportamiento de estos Ultimos meses. Sufrié un cambio radical, era otra distinta...,
aunque no se hizo precisamente sofiadora, pero estaba algo abstraida. jOh, no sé como
explicarlo! Es una cosa que cualquier mujer lo entenderia faciimente. Ademas, es posible que
esté yo equivocada al pensar todo esto.

—Gracias, sefiorita —dijo, y afiadi6 inmediatamente—: Otra cosa antes de despedirnos: ¢ tenia
algin amigo miss Adams cuya inicial corresponda a la letra D?

—¢D? —repiti6é Jenny Driver pensativamente—. No, no recuerdo ninguno.

CAPITULO ONCE
EGOiISMO Y VANIDAD

No creo que Poirot esperase ofra contestacion. De todas maneras, movié la cabeza
contrariado y queddse un rato pensativo. Jenny Driver se inclind hacia adelante, apoyando los
codos sobre la mesa.

—Bueno —dijo—. ¢ Van, por fin, a contarme algo ustedes?

—Sefiorita —dijo Poirot—, ante todo, permitame que la felicite. Sus respuestas a todas mis



preguntas han sido muy interesantes. Dice usted que si voy a contarle algo, y debo contestarle
que muy poco, unicamente le referiré unos hechos.

Se detuvo un momento, y luego siguié hablando muy despacio:

—Anoche, lord Edgware fue asesinado en su biblioteca. A las diez, una sefiora, supongo que
su amiga, miss Adams, llegé a casa de lord Edgware preguntando por él. Dicha sefiora se
presentd como si fuese lady Edgware. Llevaba una peluca rubia y vestia exactamente igual que
la verdadera lady Edgware, quien, como usted debe saber ya, es la conocida actriz Jane
Wilkinson. Miss Adams, suponiendo que fuese ella, permaneci6 en la casa sélo un momento.
Salio de alli a las diez y cinco, y hasta pasada la media noche no volvié a su domicilio, donde se
acostd, después de tomar una dosis excesiva de veronal. Ahora, seforita, ya sabe usted a qué
obedece mi interrogatorio.

Jenny dejo escapar un profundo suspiro.

—Si —dijo—, ya lo comprendo. Creo que tiene usted razon al suponer que fue Charlotte quien
se presentd en casa de lord Edgware. Y lo creo porque ayer estuvo en mi tienda para comprarse
un nuevo sombrero.

—¢Un nuevo sombrero?

—Si; me dijo que queria un sombrero que le tapase el lado izquierdo de la cara.

Debo dar ahora algunas explicaciones referentes a los sombreros, ya que no sé cuando se
leera este relato.

Por aquella época estaban de moda varias formas de sombreros: el cloche, que ocultaba el
rostro tan por completo, que le era a uno dificil reconocer a una amiga; otro de los modelos en
boga era uno que se colocaba en equilibrio, inverosimilmente ladeado; se usaba también la
boina, entre varias méas. «Juney, el sombrero que hacia furor, era algo asi como un plato sopero
invertido. Aquel sombrero, llamémosle asi, puede decirse que iba colgado de una oreja, dejando
uno de los lados del rostro completamente descubierto.

—Esos sombreros se llevan corrientemente al lado derecho, ¢verdad? —pregunté Poirot. La
sombrerera asintio.

—Sin embargo —afiadio—, hacemos algunos para llevarlos al izquierdo, pues hay quien
prefiere mas el perfil izquierdo que el derecho, o que se peina siempre de la misma manera.
Ahora bien: para que Charlotte desease que ese lado de la cara le quedase cubierto, tendria sus
razones.

Aquellas palabras me hicieron recordar que la puerta de la casa de Regent Gate se abria a la
izquierda, de modo que todo el que entrara quedaba plenamente visible al criado. Recordé que
durante la cena del Savoy adverti que Jane Wilkinson tenia en el angulo del ojo izquierdo un
lunar. Me apresuré a poner en conocimiento de Poirot ese detalle, por si él no se habia fijado.

—iEso es, eso! —exclamd mi amigo—. Vous avez parfaitement raison. Hastings; ya esta
explicada la adquisicion del sombrero.

—Monsieur Poirot —exclamé Jenny, levantandose—. Usted no creera ni por un momento que
Charlotte lo..., que Charlotte lo... mat6. No puede usted creer tal cosa. El que hablara con tanta
acritud de él, no...

—No, no lo creo —la tranquilizd—; pero es raro, muy raro. ;Qué le haria lord Edgware o qué
sabia de él para que hablarse asi?

—No lo sé, pero estoy segura de que no fue ella quien lo maté. jOh!..., era... demasiado
refinada. Poirot movi6 la cabeza, aprobando.

—En eso tiene razon. Es un detalle psicoldgico que hay que tener en cuenta, pues el asesinato
fue un asesinato cientifico, pero no refinado.

— Cientifico?

—El asesino conocia exactamente el lugar donde debia dar el golpe para encontrar el centro
vital de la base del craneo, donde éste se une con la espina dorsal.

—Como si fuese un médico —dijo Jenny pensativa.



—¢ Sabe usted si conocia mis Adams a algun médico? Mejor dicho, si era amiga de algun
médico. La joven hizo un gesto negativo.

—Que yo recuerde, nunca habl6 de ninguno.

—Otra pregunta: ;usaba gafas miss Adams?

—¢ Gafas? No, no.

—jAh! —Pairot fruncié el cefio.

Una extrafia vision pasé entonces por mi cerebro. Vi un médico muy corto de vista y unas
gafas muy fuertes, oliendo a &cido fénico, algo absurdo.

—Otra cosa aun. ¢ Conocia miss Adams a Bryan Martin, el actor de cine?

—iYa lo creo! Le conocia desde pequefia, segiin me dijo. De pronto mir6 el reloj y lanzé una
exclamacion:

—jCaramba! Me voy volando. ¢;Le he servido de algo, monsieur Poirot?

—iYa lo creo! Quiza algun dia solicite de nuevo su ayuda.

—Estoy a su disposicion.

Nos estrechd las manos, al mismo tiempo que iluminaba su rostro una hermosa sonrisa, y se
marchd.

—Una muchacha interesante —dijo Poirot mientras pagaba las consumiciones—. Tiene
verdadera personalidad.

—A mi también me ha gustado.

—Siempre es grato encontrar una persona con cerebro.

—Un poco dura de corazén. La muerte de su amiga no parece haberle impresionado mucho.

—Si; parece que no es muy impresionable.

— ¢ Has sacado de esta entrevista lo que esperabas?

Neg06 con la cabeza. Después dijo:

—No, esperaba mucho mas; esperaba descubrir a D., la persona que le regalé a Charlotte la
cajita de oro, y me ha fallado. Por desgracia, Charlotte Adams era una muchacha reservada, no
de las que cuentan a las amigas sus asuntos amorosos. Por otra parte, el organizador de la farsa
pudo no ser amigo suyo, sino simplemente un conocido que le propusiera la suplantacién por
mero pasatiempo. Siempre, claro esta, a base de dinero, y pudo muy bien ser la cajita de oro la
que llevaba su contenido.

—Pero cémo diablos se lo hizo tomar? ;Y cuando?

—Quizé mientras estuvo abierta la puerta del piso..., al ir la criada a Correos a echar la carta.
Pero no, esto no me convence, deja demasiado margen a la casualidad —y afiadio—: Bueno,
ahora a trabajar; tenemos dos posibles pistas.

—¢Cuales?

—En primer lugar, esa llamada telefénica al nimero de Victoria. Es probable que Charlotte
Adams, al volver a su casa, quisiera telefonear para notificar su éxito; pero, por otro lado, donde
estuvo entre las diez y cinco y las doce de la noche? Quiza estuviera citada con el autor de la
farsa. En tal caso, la llamada telefonica no tiene importancia, pues seria simplemente a un amigo
cualquiera.

—¢Y la segunda pista?

—iAh!, de esa espero mas; se trata de la carta, Hastings, la carta a su hermana; puede que en
ella haya referido toda la broma, no juzgandolo como una falta al silencio prometido, ya que esa
carta no seria leida hasta una semana mas tarde y en pais extranjero.

—Ojala fuese asi.

—De todos modos, no nos hagamos demasiadas ilusiones, amigo mio. Es tan s6lo una
probabilidad; por ahora debemos dirigir nuestras pesquisas hacia otro lado.

—¢ A qué lado te refieres?

—Si; debemos hacer un minucioso estudio de todos aquellos a quienes de algun modo
favorece la muerte de lord Edgware. Me encogi de hombros y dije:



—Sino es a su mujer y a su sobrino...

—Te olvidas del individuo con quien ella queria casarse.

—¢ El duque? Pero jsi esta en Paris!...

—Perfectamente. Pero no me negaras que es uno de los interesados. Ademas, hay otras
personas en la casa: el mayordomo, las criadas. Quién sabe los resentimientos que podian tener
contra el viejo. Aunque creo que nuestro primer punto de ataque debe de ser Jane Wilkinson. Es
una mujer astuta; tal vez ella pueda sugerirnos algo.

Y una vez mas nos dirigimos hacia el Savoy.

Encontramos a la viuda rodeada de cajas, papeles de seda y de sillas sobre cuyos respectivos
respaldos descansaban algunos lindos trajes negros. Jane tenia una expresion absorta mientras
se probaba otro sombrerito negro ante el espejo.

—¢Usted por aqui, monsieur Poirot? Siéntese, es decir, si es que encuentra algun sitio para
hacerlo —y dirigiéndose a la camarera, dijo—: Ellis, ¢ quieres hacer el favor de arreglar un poco
todo esto?

—Esté usted encantadora vestida asi —dijo Poirot galantemente. Jane le mird muy seria.

—Yo no soy hipdcrita, monsieur Poirot; pero se deben guardar las apariencias, ¢no le parece a
usted? Debo andarme con cuidado. jOh!, a propdsito: el duque me ha enviado un telegrama
dulcisimo.

—¢ Desde Paris?

—Si, dandome el pésame; pero yo he leido entre lineas todo su gran amor.

—La felicito, sefiora

—iOh, monsieur Poirot! —junté las manos y su calida voz descendidé de tono; tenia una
expresion angelical—. He reflexionado sobre todo lo ocurrido, que es milagroso. De pronto todas
mis preocupaciones se han alejado. Ya no son necesarios lo enfadosos tramites del divorcio. No
tendré la menor molestia. Mi camino se ha despejado y todo va viento en popa. Esto hace que
hasta me sienta religiosa.

Me quedé sin aliento. Poirot la miré un poco cabizbajo. Ella estaba seria.

—Pero ¢eso es todo lo que a usted se le ocurre?

—iLas cosas han sucedido de un modo tan estupendo para mi! —dijo Jane en un murmullo—.
La de veces que yo habia pensado: «;Si Edgware se muriese!», y Edgware ha muerto. No sé...,
parece una respuesta a mis oraciones...

Poirot tosio.

—No veo yo las cosas del mismo modo, sefiora. Tenga usted en cuenta que alguien maté a su
marido.

Ella movio la cabeza.

—Desde luego.

—¢No ha pensado usted en quién puede ser ese alguien? La actriz le mird.

—;Qué puede importarme eso? ;Qué tiene que ver conmigo? El duque y yo queremos
casarnos, de todas maneras, dentro de cuatro o cinco meses...

Poirot contuvo su indignacién con dificultad.

—Si, sefiora; ya lo sé. Pero descontando eso, ¢no se le ha ocurrido a usted pensar en quién
puede haber matado a su marido?

—No, no —parecia muy sorprendido por aquella pregunta.

—¢Es que no le interesa a usted saberlo? —pregunto Poirot.

—Creo que no —admiti6 ella—. Supongo que ya lo descubrira la Policia. La Policia es muy
inteligente, ;verdad?

—Eso dicen. Yo también voy a trabajar por mi parte para encontrar al asesino.

—¢Usted? jQué gracia!

—jCdmo qué gracia!

—Bueno, no sé —su mirada se poso en los vestidos. Se puso por encima, desde los hombros,



un traje de seda y se mir6 al espejo.

—No tiene usted nada que objetar, ¢ verdad? —dijo Poirot con los

ojos brillantes.

—iClaro que no, monsieur Poirot! Al contrario, le estoy agradecidisima por ello y le deseo
mucha suerte.

—Yo, sefiora, mas que sus deseos, quisiera su opinion.

—¢Mi opinion? —dijo Jane, ausente, inclinando la cabeza sobre su hombro para ver el
vestido—. ;Para qué?

—¢Quién cree usted que puede haber matado a lord Edgware?

Ella movi6 la cabeza

—No tengo la menor idea.

Encogidse de hombros y tomo el espejo de mano.

—Sefiora —repitid Poirot enfaticamente—. ; Quién cree usted que mat6 a su marido?

Jane le mird un poco asustada.

—Supongo que Geraldine —dijo.

—¢ Quién es Geraldine?

Pero la atencion de la actriz se habia alejado otra vez.

—Ellis —dijo a su camarera—, ;quieres arreglarme un poco este hombro izquierdo? —y
después, mirando a Poirot—: ; Qué decia usted? jAh, sil Geraldine es su hija —y de nuevo a la
camarera—: No, Ellis; el hombro derecho, asi. jOh, perdéneme, Poirot! ;Podria usted retirarse?
Le estoy muy agradecida por todo cuanto ha hecho por mi. Me refiero a lo del divorcio, aunque
ya no es necesario. De todos modos, siempre me acordaré de usted con simpatia.

Sélo vi a Jane dos veces mas: una, en el teatro, y otra, en cierta comida a la que yo también
estaba invitado. Siempre que pensé en ella me la imaginé tal como la vi en aquel momento,
entregada en cuerpo y alma a los vestidos, pendiente por completo de si misma, mientras sus
labios dejaban escapar inconscientemente las palabras que tanto habian de influir en las futuras
pesquisas de Poirot.

—Epatant —dijo mi amigo cuando salimos al Strand.

CAPITULO DOCE
LA HIJA

Cuando llegamos a nuestras habitaciones encontramos una carta que habia sido llevada a
mano. Poirot la cogid, la abrié con su habitual delicadeza y se puso a reir.

—¢ Que te decia yo, Hastings? Mira, hablando del diablo...

Cogi la carta. El papel ostentaba el membrete siguiente: «Regent

Gate, 17», y estaba escrita con una letra muy bonita, que se leia faciimente:

«Muy sefior mio: Me he enterado de que estuvo usted en casa esta mafiana con un inspector
de Policia y lamento no haber podido hablar con usted. De serle posible, le agradeceria infinito
que me dedicase algunos minutos esta tarde.

«Suya sinceramente,

Geraldine Marsh.»

—iQué raro! —dije—. Me gustaria saber por qué quiere verte.

—¢Conque te parece raro que ella quiera verme? Eres muy poco amable, amigo mio.

Poirot tenia la mala costumbre de bromear en los momentos dificiles.

—\Vamos a irnos en seguida, ¢ sabes? —dijo mientras limpiaba cuidadosamente una imaginaria
motita de polvo de su sombrero.



La encantadora sugerencia de Jane Wilkinson de que Geraldine habia matado a su padre me
parecia algo absurda. Sélo a una cabeza sin seso podia ocurrirsele semejante cosa, y asi se lo
dije a Poirot.

—Seso, seso. ;Qué es lo que realmente queremos decir con esta palabra? En nuestro idioma,
por ejemplo, diriais que Jane Wilkinson tiene los sesos de un mosquito; vive y se multiplica, $no?
Eso, en la Naturaleza, es un signo de superioridad mental. La adorable lady Edgware no sabe
una palabra de geografia ni de historia. Ni conoce a los clasicos, sans doute. EI nombre de Lao
Tse le pareceria el de un perro pequinés de precio, y el de Moliere, el de una maison de couture.
Sin embargo, tratandose de escoger trajes o de realizar ventajosos casamientos y cuanto se
refiera a si misma, demuestra un talento formidable. A mi la opinién de un filésofo acerca de
quién mat6 a lord Edgware no me serviria de nada, ya que muy pocos filésofos llegan a ser
asesinos. Pero, en cambio, la encantadora opinién de lady Edgware me podria ser util, puesto
que estando tan a ras de tierra conoce indudablemente mejor al ser humano en su aspecto mas
despreciable.

—Tal vez haya algo de verdad en eso —dije yo.

—Nous voici —dijo Poirot—. Estoy deseando saber por qué quiere verme tan urgentemente
miss Marsh.

—Es un deseo légico —contesté—. Tu mismo, hace un cuarto de hora, lo dijiste. Es el natural
deseo de ver a solas a un ser unico.

—Acaso fuiste ti quien la flecho el otro dia —replicd Poirot mientras tocaba el timbre.

Entonces recordé el rostro asustado de la joven cuando al salir de la habitacion se detuvo en la
puerta. Me parecia ver aun aquellos ardientes ojos en el blanco rostro. Aquella mirada me
produjo una gran impresion.

Nos condujeron arriba y entramos en una pequefia sala Minutos mas tarde, Geraldine se
presento.

La intensa emocién que me produjo la primera vez que la vi se acentud en esta ocasion. Era
alta, delgada, joven, de rostro palido, con grandes 0jos negros de altiva mirada.

—Ha sido usted muy amable, monsieur Poirot, al venir tan pronto —dijo—. Siento no haberle
podido ver esta mafiana.

— ¢ Estaba usted acostada?

—Si; miss Carroll, ya saben ustedes, |a secretaria de mi padre —recalc6—, ha sido muy buena
conmigo.

Habia una nota de aversion en el tono de la joven que me preocupd.

—¢Y qué es lo que puedo hacer por usted, sefiorita? —pregunto6 Poirot.

—El dia antes de ser asesinado mi padre vino usted a verle —dijo Geraldine, tras dudar un
momento.

—Si, sefiorita

—¢,Por qué le hizo venir?

Poirot no respondié en seguida Durante unos instantes parecio reflexionar. Sin duda, aquella
actitud fue una calculada habilidad suya para aguijonearla y hacerla hablar, pues habia advertido
en ella un temperamento impaciente.

—¢ Temia algo mi padre? Digamelo en seguida, quiero saberlo. ; Qué temia? ;Qué fue lo que
le dijo? jOh! ; Por qué no habla usted, monsieur Poirot?

Pensé que su aparente sangre fria era estudiada; las palabras habian salido demasiado
deprisa de sus labios.

Geraldine se inclind hacia adelante con cierta ansiedad. Sus manos se estrujaban en el regazo.

—Cuanto hablamos lord Edgware y yo fue en tono confidencial, sefiorita —dijo Poirot
lentamente, sin apartar sus ojos del rostro de la joven.

—Entonces es que trataba..., vamos..., quiero decir que debe estar relacionado con la familia.
iPor favor, no me torture mas! ;Por qué no me lo dice? Es necesario que yo lo sepa. jOh, si, es



necesario, se lo aseguro!

De nuevo Poirot movid lentamente la cabeza; parecia presa de gran perplejidad.

—Monsieur Poirot —dijo la muchacha, acercandose a él—, soy su hija, ¢ comprende? Tengo
derecho a saber lo que temia mi padre en el ultimo dia de su vida. No es justo dejarme en
tinieblas.

— ¢ Siempre ha querido usted tanto a su padre? —pregunté Poirot gentilmente.

Ella se levantd como si la hubiesen pinchado.

—Le adoraba —murmuré—, le adoraba. Yo..., yo...

De pronto, el esfuerzo que hacia para dominarse desaparecio. Lanz6 una carcajada, y
dejandose caer en la silla, rié largamente.

—iEs tan cdmico! —dijo con voz entrecortada—. jEs tan comico que usted me pregunte eso a
mi!

La histérica risa no pasé inadvertida para los de la casa, pues se abrid la puerta y entrd miss
Carroll.

—iVamos, Geraldine, vamos! Calmate, célmate. ;Vaya, basta ya! jTe lo mando! ;Oyes? jBasta
yal

Las imperiosas palabras hicieron su efecto. La risita de Geraldine fue disminuyendo. Luego
secdse los 0jos y se levanto.

—Lo siento —dijo en voz baja—, nunca me habia ocurrido esto. Miss Carroll la miraba
ansiosamente.

—Ahora me encuentro muy bien, miss Carroll. Ha sido estpido, lo comprendo.

Y sonrié, pero fue una sonrisa amarga la que curvo sus labios, quedando muy erguida en la
silla, sin mirar a nadie.

—Monsieur Poirot —siguié después con una voz clara y fria— me ha preguntado si fui siempre
muy amante de mi padre.

Miss Carroll, para llamar la atencién sin duda, carrasped. No sabia qué hacer. Geraldine
continud en voz alta e insolente:

—No sé qué sera mejor, si mentir o decir la verdad, pero creo que es preferible en este caso la
verdad —y afirmé con decision—: No; yo no adoraba a mi padre; le odiaba.

—iGeraldine, por Dios!

—¢Qué quiere? Usted no le odiaba porque no tenia ningin derecho sobre usted, era de las
pocas personas a las que nada podia hacer. Era simplemente la empleada a quien pagaba un
tanto al afo. Sus céleras y sus extravagancias no iban con usted, no tenia que sufrirlas. Sé lo
que me dird, que debia haberme impuesto. Pero usted piensa asi porque es una mujer fuerte;
ademas, podia salir de esta casa cuando quisiera. Yo, no; yo le pertenecia.

—Realmente, Geraldine, no creo que sea necesario explicar todo eso ahora. Entre padres e
hijos suele haber desavenencias, pero la muerte debe hacernos perdonar.

Geraldine le volvi6 la espalda y se dirigié a Poirot:

——NMonsieur Poirot, yo odiaba a mi padre, y me alegro de que haya muerto porque su muerte
significa para mi la libertad... No tengo la menor prisa por encontrar a su asesino. Por lo que
sabemos, la persona que lo maté debia de tener poderosas razones que justifiquen su terrible
accion.

Poirot la mir6 pensativo.

—La posicién que adopta usted es muy peligrosa.

—Que ahorquen a alguien, ;devolvera la vida a mi padre?

—No —dijo Poirot con sequedad—. Pero puede salvar la de un inocente.

—No le entiendo.

—El que mata una vez, sefiorita, vuelve a matar de nuevo, y en ocasiones mata varias veces
mas.

—No lo creo. No se trataria de una persona normal.



—¢ Quiere usted decir que seria un monomaniaco del crimen? Pues si, sefiorita, asi es. Una
vida puede trastornarse..., acaso después de una terrible lucha con la conciencia Entonces el
peligro es inminente, pues el segundo asesinato resulta ya realmente facil. A la mas ligera
amenaza o sospecha de ser delatado, sigue el tercer asesinato, y poco a poco surge una
especie de orgullo artistico y es un métier asesinar. Es decir, se acaba haciéndolo por placer.

La muchacha ocultd la cara entre las manos.

—iEs horrible, horrible! jEso no es cierto!

—Supongamos ahora que le digo a usted que eso ha ocurrido ya, que el asesino para salvarse
ha matado ya por segunda vez.

—jQué dice usted, monsieur Poirot! —exclam6 miss Carroll—. ;Otro asesinato? ;Ddénde?
¢ Quién es la victima? Poirot movio la cabeza

—Perddneme, es sélo un ejemplo.

—Menos mal; por un momento crei que realmente... —y miss Carroll afiadid, dirigiéndose a
Geraldine—: Ahora, si has terminado de decir disparates...

—\Veo que esta de mi parte —dijo Poirot con una ligera inclinacion.

—No creo en el castigo del cielo —dijo miss Carroll vivamente—; pero, por lo demas, estoy
completamente con usted. La sociedad debe ser protegida.

Geraldine se levantd y se alis6 el cabello.

—Lo siento —dijo—; temo haberme conducido como una loca. ¢Sigue usted negandose a
decirme por qué le llamé mi padre?

—¢Que le llamd? —dijo miss Carroll con gran asombro.

—Se equivoca usted, miss Marsh. Yo no me he negado a decirselo —Poirot se vio forzado a
hablar claro—. Lo Unico que le he dicho es que lo que se habld durante esa entrevista debia
considerarse como confidencial. Su padre no me llamd, fui yo quien le pedi una entrevista por
cuenta de un cliente mio, lady Edgware.

—ijAh! Ya comprendo —una extrafia expresion aparecié en el rostro de la muchacha. Al
principio crei que era de desilusion, aunque luego comprendi que era de intranquilidad—. He
sido una loca —dijo lentamente— al pensar que mi padre se creia amenazado por algun peligro;
una verdadera estupida.

Miss Carroll intervino:

—¢Sabe usted, monsieur Poirot, que me ha dado un susto horrible hace un momento al dejar
entrever que esa mujer habia cometido un segundo crimen?

Poirot no le contestd y hablé a la muchacha:

—¢ Cree usted que lady Edgware es la autora de ese crimen, sefiorita?

Ella movio la cabeza.

—No, no lo creo; no me es posible imaginarmela cometiendo un hecho asi. Es una mujer
muy..., muy... artificiosa.

—Pues no comprendo quién mas puede ser —dijo miss Carroll.

—Puede no haber sido ella —arguyé Geraldine—, y, sin embargo, haber venido aqui,
marchandose después de una corta entrevista. El verdadero asesino puede haber sido algun
lunatico que entraria més tarde.

—Todos los asesinos tienen una deficiente mentalidad..., de esto estoy segura —dijo miss
Carroll—. Las glandulas de secrecion interna...

En aquel momento se abrid una puerta y entré un hombre, que se detuvo, molesto.

—Perdon —dijo—; no sabia que hubiese nadie aqui. Geraldine hizo automaticamente la
presentacion.

—Mi primo, lord Edgware. Monsieur Poirot. No nos has interrumpido, Ronald.

—;De veras, Dina? —y afiadio—: ;Como esta usted, monsieur Poirot? Trabajando para
aclarar el misterio de nuestra familia, ¢no es eso?

Traté de recordar. ;Donde habia visto aquella cara redonda y apacible, aquellos ojos con



pequefas bolsas bajo ellos y el bigotito como una isla en medio de la extension de la cara?
jAh, si! Era el acompafiante de Charlotte Adams la noche de la cena en el cuarto de Jane
Wilkinson. El capitan Ronald Marsh; ahora, lord Edgware.

CAPITULO TRECE
EL SOBRINO

La aguda mirada del nuevo lord Edgware advirtié mi ligero sobresalto.

—iAh! —dijo amablemente—. Usted también estaba en aquella cena de tia Jane. Yo alli no fui
mas que una sombra y por eso crei haber pasado inadvertido.

Poirot se despidié de Geraldine Marsh y de miss Carroll.

—Les acompafiaré hasta abajo —dijo Ronald amablemente—. Qué cosa mas rara es la vida.
Un dia me echan a patadas, y al siguiente soy duefio del castillo... Mi no llorado tio me eché a
puntapiés, como sabrén ustedes, hace tres afos. Le supongo ya enterado de todo esto,
monsieur Poirot.

—He oido hablar de ello —replico tranquilamente mi amigo.

—Claro, una cosa asi tiene que conocerse. El celoso sabueso no puede ignorarla —hizo una
mueca. Luego abrié la puerta del comedor—. ; Quieren beber algo antes de marcharse? —invitd,
cortés.

Poirot rehusd y yo también; pero él se prepar6 una mezcla y siguié hablando:

—iPor la asesina! —dijo alegremente—. En el corto espacio de una sola noche me ha
convertido, de la desesperacion de los acreedores, en la esperanza de los mercaderes. Ayer la
ruina me pisaba los talones; hoy el mundo es mio. jDios te bendiga, tia Jane! —vacio el vaso.
Luego, con un subito cambio de maneras, habl6 a Poirot—: Ahora, seriamente, monsieur Poirot.
¢ Qué hace usted aqui? Hace cuatro dias que tia Jane decia dramaticamente: «¢Quién quiere
librarme de ese maldito tirano?», y he aqui que ya lo esta. Supongo que no habra sido por
mediacion de usted. «El crimen perfectoy, por Hércules Poirot, sabueso de la Policia.

—Estoy aqui esta tarde por indicacién de Geraldine Marsh.

—Una discreta contestacion, ¢ verdad, monsieur Poirot? ; Qué hace usted aqui realmente? Por
una causa u otra, a usted le interesa la muerte de mi tio.

—Siempre me interesan los asesinatos.

—Pero usted no lo cometio. Es usted muy prudente. Debié aprender la cautela de mi tia.
Cautela y algo de disimulo. Dispénseme que le llame tia Jane. Me divierte. 4 Vio usted la cara
que puso la otra noche cuando la llamé asi? No tenia la menor idea de quién era yo.

—En verité?

—Si; me echaron de aqui tres meses antes que ella viniese —la fausta expresion de su rostro
desaparecioé por un momento. Luego siguié alegremente—. Una mujer muy hermosa, pero nada
perspicaz; el método que utilizé fue algo imperfecto, ¢ no le parece?

Poirot se encogié de hombros vy dijo:

—Es posible.

Ronald le mir6 curiosamente.

—Me parece que usted no cree en su culpabilidad. ¢ Es que le ha flechado a usted también?

—Siento gran admiracién por la belleza —dijo Poirot suavemente—. Pero también por la
verdad —pronuncid la ultima palabra muy lentamente, silabeando.

—¢ Verdad?

—Tal vez no sepa usted, lord Edgware, que lady Edgware estaba en una fiesta, en Chiswick,
durante el tiempo que dicen haberla visto aqui.



Ronald se mostré asombrado.

—Entonces, ¢fue a la fiesta, a pesar de todo? jQué mujer! A las seis de la tarde aseguraba
que nada del mundo la haria ir, y diez minutos después habia ya cambiado de parecer. Esta visto
que cuando se planea un crimen, nunca puede uno confiar en que una mujer hara lo que dice.
Por eso los crimenes mejor planeados fracasan. No, monsieur Poirot, no me estoy inculpando yo
mismo. jOh!, si, no crea que no puedo leer lo que pasa por su cerebro. ; Quién es, logicamente,
el mas sospechoso? El muy conocido y pateado sobrino —se recost6 en la silla, riendo entre
dientes—. Le ahorraré un poco de materia gris, monsieur Poirot. No necesita usted buscar
alguien que me viese con tia Jane cuando ella dijo que nunca, nunca, nunca saldria aquella no-
che, etcétera. Yo estaba alli. También se pregunta usted si en realidad el sobrino pateado vino
aqui la ultima noche, disfrazado con un elegante traje de mujer y un sombrero de Ultima moda.

Parecia divertirle la situacion y nos miraba sonriente a los dos. Poirot, con la cabeza algo
inclinada, le observaba atentamente. Yo me sentia molesto.

—Tengo un motivo —sigui6 lord Edgware—. jAh, si!, un gran motivo. Y voy a regalarle a usted
una valiosa y magnifica informacion. Ayer por la mafiana le pedi a mi tio que queria verle. s Para
qué? Pues para pedirle dinero. Y sali sin que me diera nada, y aquella misma noche muere lord
Edgware. Hermosa frase «Lord Edgware muere.» Estaria la mar de bien como titulo de un libro
—se detuvo. Poirot siguid sin decir nada—. Estoy muy orgulloso con la atencion con que me
escucha usted, monsieur Poirot. El capitdn Hastings me mira como si viera, o fuese a ver, un
fantasma. Bien; ;donde estabamos? jAh!, si, hablabamos del sobrino pateado. Este sobrino, que
durante algun tiempo fue aclamado por sus caracterizaciones femeninas, hace un supremo
esfuerzo teatral, y con una vocecita de mujer se anuncia como lady Edgware, y pasa ante el
mayordomo con menudos pasos. No inspira la menor sospecha. jJane!, grita mi tio. jGeorge!,
contesto yo. Rodeo con mis brazos su cuello y le clavo mi cortaplumas en el cogote. Los demas
detalles son de indole médica y no hay necesidad de explicarlos. La falsa mujer sale de la casa
y... a la cama, después de un dia bien aprovechado —se echd a reir y se prepard otro whisky
con seltz—. Bien trabajado, ;verdad? Pero ahora viene lo principal. jEI desengafo!, pues
llegamos a la coartada, monsieur Poirot —acabd de vaciar el vaso—. He encontrado a veces
coartadas muy graciosas —continu6 el joven—. Siempre que leo novelas detectivescas me fijo
en las coartadas. La mia es de las excelentes. Tres excelencias, judias y todo. Hablando mas
claro: mister, mistress y miss Dortheimer. Son gente muy rica. Tienen un palco en Covent
Garden. A ese palco invitan a jévenes con esperanzas, y yo, monsieur Poirot, soy un joven con
esperanzas. ¢Que si me gusta la dpera? Francamente, no. Pero me encantaba la excelente
cena en Grosvenor Street, que suele precederla, y también me gusta un excelente piscolabis en
cualquier lugar, a la salida, aunque tenga que bailar con Raquel Dortheimer y tenga un brazo
deshecho durante dos dias. Asi, monsieur Poirot, mientras la vida de mi tio volaba a la eternidad,
yo estaba diciéndole tonterias a la oreja incrustada de diamantes de la elegante (que Dios me
perdone la mentira) Raquel, en un palco de Covent Garden. Su larga nariz judia temblaba de
emocion. Ahora vea usted, monsieur Poirot, por qué he sido tan franco —se recosto en la silla—.
Espero que no le habré aburrido. ¢ Tiene usted que hacerme alguna pregunta?

—Le aseguro que no me ha aburrido usted —dijo Poirot—. Sin embargo, ya que es usted tan
amable, quisiera hacerle una pregunta.

—Encantado.

—¢,Cuanto tiempo hace, lord Edgware, que conoce usted a Charlotte Adams?

Esta pregunta era, sin duda, la que menos, esperaba el joven. Se levanto rapidamente y
pregunto:

— ¢ Para qué quiere usted saber eso? ;Qué tiene que ver con lo que hemos hablado?

—Una curiosidad como otra cualquiera. En cuanto a lo demas, se ha explicado usted tan bien,
que no veo la necesidad de preguntarle nada.

Ronald le dirigi6 una rapida mirada. Estaba como si no pudiese creer en la amable



conformidad de Poirot. Creo que habria preferido que éste fuese mas suspicaz.

—¢ Charlotte Adams? A ver... Déjeme pensar. Un afio o poco mas; la conoci el afio pasado,
cuando vino aqui por primera vez.

— ¢ La conocia usted bien?

—No es de la clase de muchachas que llegan a conocerse perfectamente, es demasiado
reservada.

—¢ Le gustaba a usted? Ronald le mird.

—Me gustaria saber por qué esta usted tan interesado por esa sefiorita. ;Es acaso porque
estaba con ella la otra noche? Pues, si, me gusta mucho. Es muy simpatica.

Poirot movio afirmativamente la cabeza.

—Lo comprendo. Entonces estara usted desolado.

—¢ Desolado? ¢ Por qué?

—Porque ha muerto.

—jQué! —Ronald se puso en pie de un salto—. ;Que Charlotte ha muerto? —estaba
completamente anonadado por la noticia—. Se esta usted burlando de mi, monsieur Poirot.
Charlotte estaba perfectamente bien la ultima vez que la vi.

—¢,Cuando fue eso? —pregunt6 Poirot rapidamente.

—Creo que fue anteayer. No puedo recordarlo bien.

—Tout de méme, ha muerto.

—Ha tenido que ser terriblemente rapido. ;Cémo ha sido? ;Un accidente callejero? Poirot
mird al techo.

—No; tom6 una dosis excesiva de veronal.

—iOh! jPobre muchacha! jQué cosa tan horrible!

—N'est ce pas?

—Lo siento mucho. jTan bien como le iban los asuntos! Iba a hacer venir a su hermanita y
tenia un sinfin de planes. jQué penal! Lo siento mucho mas de lo que puedo decir.

—Si —dijo Poirot—; es terrible morir cuando se es joven, cuando menos se espera, cuando la
vida se abre prometedora ante uno y se tiene todo lo necesario para vivir.

Ronald le mir6 con curiosidad.

—No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

—¢No? —Poirot se puso en pie y levanté la mano—. Expreso mis sentimientos un poco
vehementemente quiza y es que no me gusta ver que a la juventud se la prive de su derecho a
vivir, lord Edgware. Bueno; buenos dias.

—A..., adids.

Cuando abri la puerta, estuve a punto de chocar con miss Carroll.

—ijAh! Monsieur Poirot, me han dicho que no se habia marchado aun, y quisiera hablar con
usted un momento. Si quiere usted subir a mi habitacion... Se trata de esa muchacha, de
Geraldine —dijo cuando entramos en su cuarto y hubo cerrado la puerta.

—jAh! ; Si?

—Ha dicho una sarta de tonterias esta tarde. No, no proteste, son tonterias; asi califico yo sus
palabras, puesto que, en realidad, no son otra cosa; es una chiquilla.

—Me ha hecho el efecto de que ha sufrido mucho —dijo Poirot amablemente.

—Si, la verdad sea dicha; no ha tenido una vida muy feliz. Nadie dice que la haya tenido.
Francamente, monsieur Poirot, lord Edgware era un tipo muy particular; no era el hombre a
propésito para cuidarse de la educacion de una nifia, pues lo cierto es que aterrorizaba a
Geraldine.

—Si; ya me imaginaba algo por el estilo —asintié Poirot.

—Era muy extravagante. No sé qué placer sentia, pero gozaba viendo a cualquiera
aterrorizado ante €l. Parece como si, en realidad, encontrase en ello un placer morboso.

—Comprendo.



—Era un hombre cultisimo, muy inteligente; pero algunas veces..., bueno, no soy yo quién
para meterme en eso. No me extrafia que su mujer le abandonase, me refiero a la primera.
Respecto a la segunda, no tengo ninguna opinion. Pero al casarse con lord Edgware tuvo todo
cuando dese6 y mucho mas. El caso es que le dejd, y sin ningun hueso roto, como ella dice,
pero Geraldine no le podia abandonar. Durante mucho tiempo no se acord6 de ella; mas, de
pronto, le recordd. A veces he pensado, aunque quiza no debiera decirlo...

—Si, sefiorita; digalo usted.

—Pues a veces he pensado que queria vengarse en ella de la madre, de su primera mujer. Era
una criatura muy buena; muchas veces he lamentado cuanto le ocurrid. No habria hablado de
todo esto, monsieur Poirot, si no hubiese sido por esa loca ocurrencia de Geraldine, hace un
momento. Las cosas que ha dicho sobre el odio de su padre habrian parecido muy extrafias a
quien no hubiese estado enterado de ello.

—Muchas gracias, sefiorita. Me parece que lord Edgware era un hombre que hubiera hecho
mucho mejor no casandose.

—iYalo creo!

—¢No pens0 nunca en casarse por tercera vez?

—¢,COmo, si vivia su mujer?

—Muy sencillo, dandole la libertad quedaba libre él también.

—Me parece que ya tuvo bastantes tribulaciones con dos mujeres —dijo miss Carroll
asperamente.

—Entonces, ¢ usted cree que no se trataba en absoluto de un tercer casamiento? Reflexione
usted bien, sefiorita. Miss Carroll se puso palida.

—No comprendo qué se propone machacando sobre eso. Desde luego, que no se trataba de
tal cosa.

CAPITULO CATORCE
CINCO PREGUNTAS

—¢Por qué le has preguntado a miss Carroll si creia que lord Edgware habia pensado en
casarse otra vez? —pregunté con curiosidad mientras nos dirigiamos a casa.

—Se me ocurrié que eso podria ser una explicacion de algo, mon ami.

—¢ Por qué?

—He tratado de explicarme la subita volte fase de lord Edgware respecto a su divorcio. Hay
algo raro en ese repentino cambio de idea.

—Si —dije pensativamente—; es muy raro.

—Lord Edgware, Hastings, confirmé lo que nos dijo su muijer, o sea, que ella se valié de toda
clase de abogados para conseguir el divorcio, pero él siempre se negd a retroceder un solo
milimetro. No, no queria divorciarse. Y de pronto accede de buen grado.

—aO lo dice —le recordé.

—Es verdad, Hastings. Tienes razon. Lo dijo. No tenemos ninguna prueba de que él escribiera
aquella carta. Eh bien, por una u otra causa quiso engafiarnos. ;No es eso? ;Por qué? No lo
sabemos. Pero suponiendo que hubiese escrito esa carta, tuvo que existir algin motivo para que
lo hiciera. Ahora bien: lo mas logico es que, de pronto, encontrase a alguien con quien quisiera
casarse. Eso explicaria perfectamente su cambio de parecer. Por tanto, es muy natural que yo
procure averiguarlo.

—Miss Carroll rechazé la idea decididamente —dije yo.

—Si, miss Carroll... —dijo Poirot con voz meditabunda



—¢Qué piensas? —le pregunte, exasperado. A Poirot le gustaba intrigarle a uno con el tono de
su voz—.  Qué razdn podia tener para mentir? —pregunté.

—Aucune, aucune. Sin embargo, Hastings, no debemos confiar demasiado en su declaracion.

—¢ Crees que miente? ; Por qué? Parece una mujer muy sincera

—Ese efecto produce. Pero a veces es muy dificil distinguir la mentira deliberada y la
inexactitud involuntaria

—¢ Qué quieres decir?

—Engafiar deliberadamente es una cosa, pero creer estar seguro de lo que uno ha visto es
una caracteristica de infinidad de gentes honradas. Ahora supongamos que la secretaria ha
mentido al declarar que vio el rostro de la Wilkinson, siendo asi que, en realidad, es imposible
que lo viera Bueno; veamos como ha podido ocurrir eso. Fijate bien. Ella mira hacia abajo; por el
porte y la figura cree ver a Jane Wilkinson en el vestibulo. Para ella es Jane Wilkinson, esta
segura de que lo es. Dice que vio claramente su rostro porque, estando tan segura de si misma,
el detalle de haber visto 0 no su cara nada significa, puesto que ha visto la figura. Tan
autosugestionada esta, que hasta ha visto su rostro sin verlo. Por eso no vacila en afirmar que lo
vio. ¢ No es eso? En realidad, ;qué importa que le viese o no la cara? Por todos los detalles, era
Jane Wilkinson, sin la menor duda No puede engafarse, porque la conoce perfectamente. Por
eso contesta a las preguntas con la seguridad de ese conocimiento suyo, no a consecuencia de
los hechos que recuerda. Los testigos que mayor seguridad demuestran deben ser tratados a
veces con recelo, amigo mio. El testigo vacilante, que reflexiona un minuto... para decir «jAh, sil,
es asi como sucedio», ha de inspirar mayor confianza y seguridad.

—Amigo Poirot, trastornas todas las ideas que tengo de los testigos.

—Y en cuanto a mi pregunta de si lord Edgware pensaba casarse de nuevo, ella la encuentra
ridicula porque no se le ha ocurrido siquiera semejante cosa. No se quiere tomar el trabajo de
recordar si por algun detalle pudo existir ese propdsito. Sea como fuere, el caso es que estamos
igual que antes.

—No parecié muy desconcertada cuando le demostraste que no habia podido ver el rostro de
Jane Wilkinson —dije pensativamente.

—No; eso fue lo que me convencié de que era una de esas personas inconscientemente
falsarias, mas una deliberada embustera. En realidad, no veo motivo para una mentira
deliberada, a no ser que... jAh, caramba, qué idea!

—¢De qué se trata? —pregunté con ansiedad. Pero Poirot movi6 la cabeza.

—Nada; una idea que se me ha ocurrido. Pero es imposible; si, es imposible —y luego se
negd a decir mas.

—Parece que la secretaria quiere mucho a la joven —dije yo.

—Si; seguramente estaba decidida a asistir a nuestra entrevista. Hastings, ¢qué impresién te
ha producido la honorable Geraldine Marsh?

—Me ha dado muchisima lastima.

—Tienes un corazon muy sensible, Hastings. Una belleza angustiada te trastorna siempre.

—¢No te ha ocurrido a ti lo mismo? Afirmé gravemente:

—Si...; no ha tenido una vida muy facil. Eso lo lleva escrito claramente en su rostro.

—De todos modos —dije con calor—, ;te das cuenta de lo absurda que resulta la ocurrencia
de Jane Wilkinson de que esa muchacha tendria algo que ver con el crimen?

—Indudablemente, su coartada debe de ser satisfactoria, aunque Japp no me la ha explicado
aun.

—iPor Dios, Poirot! ; Me vas a decir acaso que después de verla y oirla no estas convencido y
que todavia deseas una coartada?

—Eh bien, amigo mio. ¢ Cual es el resultado de verla y hablarle? Nos encontramos con que ha
sufrido mucho, con que asegura que odiaba a su padre y que se alegra de su muerte,
mostrandose sumamente inquieta respecto a lo que €l pudo haberme dicho ayer por la mafiana.



Y a pesar de todo eso, me sales diciendo que no hay necesidad de una coartada.

—Su misma franqueza demuestra su inocencia —dije calurosamente.

—La franqueza es, por lo mismo, una de las caracteristicas de esa familia El nuevo lord
Edgware también ha puesto tranquilamente sus cartas sobre el tapete.

—Si, es verdad —dije sonriendo ante aquel recuerdo—; es un método original.

Poirot asintio, diciendo:

—Con el cual cree él desconcertarnos.

—iYalo creo!, y nos ha vuelto locos.

—jQué ocurrencia! Te habra vuelto loco a ti, pero a mi no me ha hecho ningun efecto. Al
contrario, he sido yo quien le he desconcertado a él.

—¢ Tu? —dije incrédulamente, no recordando haber advertido el menor indicio de tal cosa

—Si, si, yo le escuché pacientemente, y al fin hice una pregunta, para él inesperada, que,
como ya lo debiste notar, desconcerté mucho a nuestro caballero. Por lo visto, ya no te fijas en
nada, Hastings.

—Yo crei que el asombro y el horror que demostr6 al oir que Charlotte Adams habia muerto
eran reales. Supongo que tu quieres decir que fue una habil maniobra suya.

—Eso no se puede afirmar. Convengo en que parecia verdadero.

—¢Por qué motivos crees tU, pues, que nos meti6 en la cabeza todas esas cosas? ;Lo hizo
solo por divertirse?

—Es posible. Vosotros, los ingleses, tenéis una idea muy rara del humor. Pero puede también
haber sido habilidad o diplomacia. Los hechos que se ocultan adquieren un gran valor; en
cambio, a los que se explican claramente se les concede menos importancia de la que tienen en
realidad.

—Larifia con su tio aquella misma mafiana, por ejemplo, ;verdad?

—Eso es. El sabe que ese hecho esta a punto de saberse. Eh bien, lo cuenta sencillamente.

—No es tan loco como parece.

—No tiene nada de loco. Usa bien las células grises cuando tiene que hacerlo. Sabe
perfectamente los pasos que debe dar y cuando debe ensefiar sus cartas, como te he dicho
antes. TU sabes jugar al bridge, ¢verdad, Hastings? Dime; ¢ cuando debe uno hacer eso?

—T0 también juegas al bridge y sabes muy bien que se hace cuando se tienen todos los
triunfos y no se quiere perder tiempo, con el fin de jugar una nueva partida.

—Si, mon ami, eso es verdad; pero a veces hay otra razon, lo he advertido en una o dos
ocasiones, jugando con dames. A lo mejor se presenta una pequefia duda. Eh bien, la dame tira
los naipes sobre el tapete diciendo resueltamente: «Ahora todo lo demas es mio», y recoge las
cartas y las baraja. Seguramente, los demas jugadores se conforman... particularmente si no
tienen mucha experiencia. Cuando se ha empezado ya la otra partida, alguno de los jugadores
piensa: «Me parece que con su juego no podia ganarme a mi. Si, si, no hay duda; mis triunfos
mataban a todos los suyos.»

—Entonces, ¢tu qué crees?

—Pienso, Hastings, que tanta baladronada es muy interesante. Y pienso, ademas —afadid
festivo—, que ya es hora de que cenemos. Une petite omelette, n'est ce pas? Después de cenar,
allé a las nueve, quisiera hacer otra visita.

—iAquién?

—Cenemos antes, Hastings, y hasta que no hayamos tomado el café, no nos ocupemos mas
de este asunto. Cuando se empieza a comer, la cabeza debe someterse al estomago.

Poirot cumplié su palabra. Fuimos a un restaurante del Soho, donde Poirot era muy conocido;
comimos una deliciosa tortilla, un lenguado, una gallina y un budin al ron, que le gustaba mucho
a Poirot.

Mientras tomabamos el café, Poirot me sonrié amablemente desde el otro lado de la mesa.

—Amigo mio —dijo—, confio en ti mucho mas de lo que te figuras. Quedé confundido y



halagado con aquellas inesperadas palabras.

Jamas me habia dicho una cosa asi. Siempre parecioé que despreciaba mis propias ideas.

Aunque no creyese precisamente que flaqueaba su cerebro, de pronto comprendi que acaso
confiaba demasiado en mi ayuda. El siguié vagamente:

—Si, puede ser que tU no te hayas dado cuenta, pero infinidad de veces me has indicado el
camino que debia seguir.

—¢De veras, Poirot? —tartamudeé—. jQué alegria! Pero si sé algo lo habré aprendido de
verte trabajar a ti una y otra vez... El movié la cabeza.

—NMais non, ce n'est pas ¢a. Tu no has aprendido nada de mi.

—iOh! —dije desconcertado.

—Y asi debe ser. Ningiin hombre debe imitar a otro. Cada uno debe desarrollar su propia
inteligencia hasta el grado méaximo, sin tratar de imitar la de nadie. Yo no quiero que seas un
segundo Poirot, inferior a él. Mi deseo es que llegues a ser el supremo Hastings. No me has
entendido; lo que pasa, amigo mio, es que en ti encuentro el cerebro normal por excelencia.

—Desde luego, no creo que sea anormal.

—iQué has de serlo! Estas perfecta, admirablemente equilibrado. ¢ Te das cuenta de lo que
esto significa para mi? Cuando el criminal acaba de cometer un delito, su primera preocupacion
es la de engafar. ;A quién? Naturalmente, a las personas normales. Tanto en los momentos de
lucidez como, te ruego que me perdones, en los de mayor torpeza, siempre eres
maravillosamente normal, Eh bien, ahora me preguntaras que cémo aprovecho yo tu normalidad.
Pues, sencillamente, viendo reflejado en tu pensamiento lo que el criminal desea hacer creer a
los seres normales. Como veras, me eres de gran ayuda.

No entendia casi nada de lo que me estaba diciendo, y todo ello me parecia muy poco
halagador para mi.

—Me he expresado mal —afiadié rapidamente—. Para ciertas cosas, tu tienes una perspicacia
de la que yo carezco. Tu siempre me indicas lo que el criminal intenta hacer creer a la Justicia. Y
como te he dicho antes, eso es una gran ayuda para mi.

Le observé. Fumaba un cigarrillo y me miraba con gran benevolencia.

—Ce cheri Hastings —murmur6—. No sé por qué siento tanto afecto por ti.

Yo estaba contento, pero algo avergonzado, y deseaba cambiar de conversacion.

—Bueno —dije—, vamos a discutir el asunto.

—Eh bien —echd atras la cabeza y cerrd los 0jos. Lanzé lentamente una bocanada de humo—.
Je me pose des questions.

—¢,Si? —dije avidamente—. jQué casualidad!

—¢ TU también?

—Claro —respondi. Y echando hacia atras la cabeza y cerrando los ojos, dije—: ¢ Quién matd
a lord Edgware?

Poirot se enderez6 y movié enérgicamente la cabeza.

—No, no. Nada de eso. ;Qué interés puede tener esa pregunta? Eres como el lector de
novelas detectivescas, que se pasa el tiempo sospechando de cada uno de los personajes que
aparecen en ella sin mas razén que la de despistarle. Una vez, lo confieso, también lo hice yo.
Pero fue un caso excepcional. Cualquier dia de estos te lo contaré —hizo una pequefia pausa y
afiadié—: ; De qué hablabamos?

—De las preguntas que te hacias —repliqué secamente. Estuve a punto de decirle que mi
verdadera misién era procurarle un compafiero ante el cual pudiera darselas de listo. Sin
embargo, me contuve. Ya que queria aleccionarme, lo mejor era dejarle hablar—. Vamos,
empieza —dije.

Era lo que esperaba la vanidad de mi hombre. Se ech6 otra vez hacia atrés y empezd:

—La primera pregunta nos la hemos repetido ya muchas veces: ;Por qué lord Edgware
cambié de manera de pensar respecto al divorcio? Ese hecho sugiere dos ideas, una de las



cuales ya la conoces tU. La segunda es ésta: ;Qué ha ocurrido con esa carta? ;A quién le
interesa que lord Edgware y su mujer continien unidos? Tercera pregunta: ;Qué significa el
cambio de expresion de su rostro, que advertiste al volverte para cerrar la puerta de la biblioteca
ayer por la tarde? ;Puedes contestarme tu a esto, Hastings?

Denegué con la cabeza y dije:

—No lo entiendo.

— ¢ Estas seguro de que no te lo imaginaste? A veces, amigo mio, tienes la imaginacion un peu
vive.

—No, no —movi la cabeza vigorosamente—; estoy seguro, no me equivoco.

—Bien, es otra cosa por explicar. La cuarta pregunta se refiere a las gafas. Si ni Jane
Wilkinson ni Charlotte Adams las usaban, ;qué hacian aquellas gafas en el monedero de
Charlotte? Y va la quinta pregunta. ; Quién y por qué telefoneé a la Chiswick para saber si Jane
Wilkinson estaba o no alli? Estas cinco preguntas, Hastings, son mi tormento. Si pudiese
responder a ellas, me encontraria mucho mejor. Si, al menos, se me ocurriese alguna hipotesis
que me las explicase satisfactoriamente, mon amour propre no sufriria tanto.

Yo dije:

—Pues quedan todavia en pie algunos interrogantes mas.

—¢Cuales?

—En primer lugar, ¢quién propuso a Charlotte Adams aquella farsa? ;Dénde estuvo ella la
noche del crimen, antes y después de las diez? ; Quién es ese D. que le regal6 la cajita de oro?

—Eso estd clarisimo —dijo Poirot—. No hay el menor enigma en tales preguntas. Son
sencillamente cosas que ignoramos, pero que podemos conocer en cualquier momento. En
cambio, las que yo he formulado, amigo mio, son de orden psicoldgico, de las que hacen trabajar
las células grises.

—iPoirot! —exclamé desesperado—. Te ruego que no sigas. Presiento que no podria
soportarlas nuevamente. ;No hablaste antes que teniamos que hacer cierta visita?

Poirot mird su reloj.

—Es verdad —dijo—; voy a telefonear y resolveré lo que sea conveniente.

Se marcho y volvio a los pocos momentos, diciendo:

—\Vamonos. Todo va bien.

—¢Donde vamos? —pregunté.

—A casa de sir Montagu Cdrner, en Chiswick. Quiero saber algo mas acerca de esa llamada
telefonica.

CAPITULO QUINCE
SIR MONTAGU CORNER

Eran cerca de las diez cuando llegamos a la magnifica mansién de sir Montagu Corner, en
Chiswick. Nos introdujeron en un vestibulo de bellisimo artesonado. A la derecha vimos el
comedor, cuya brillante mesa estaba alumbrada con candelabros.

—¢ Tienen ustedes la bondad de seguirme?

El criado nos hizo subir una magnifica escalera y nos guié hasta una amplia habitacion del
primer piso.

—Monsieur Hércules Poirot —anuncio.

Nos encontrabamos en una vasta y hermosa habitacion. Las lamparas, cuidadosamente
veladas, le daban un aspecto de acogedora antigliedad. En un angulo, y cerca de una de las
abiertas ventanas, habia una mesa de bridge, alrededor de la cual estaban sentadas cuatro



personas. Al entrar nosotros, una de ellas se levantd y vino a nuestro encuentro. Era sir Montagu
Corner.

—Me alegro mucho de conocerle personalmente, monsieur Poirot.

Yo miré con interés al aristocrata. Tenia aspecto de verdadero judio, con sus 0jos menudos e
inteligentes y su tupé cuidadosamente arreglado. Era de estatura mediana (mediria metro
sesenta y cinco, aproximadamente) y de afectuosos modales.

—Les presento a mister y a mistress Widburn...

—Ya nos conocemos —dijo orgullosamente mistress Widburn.

—...y a mister Ross —siguié haciendo presentaciones sir Montagu. El llamado Ross era un
joven de unos veintidds afios, de rostro simpatico y rubios cabellos.

—Les pido mil perdones por haber interrumpido su juego —dijo Poirot.

—De ninguna manera. No habiamos hecho mas que preparar las cartas.

—Tomaré usted un poco de café, ;verdad, monsieur Poirot?

Poirot se excusd, pero aceptd un cofiac afiejo, que nos fue servido en unas altisimas copas.

Cuando las hubimos vaciado, sir Montagu Coérner empez6 a hablar de distintas cosas, de
pintura japonesa, de lacas chinas, de tapices persas, de los pintores impresionistas franceses,
de musica moderna y de las teorias de Einstein.

Cuando termind su peroracion, se recostd en la butaca y pased sobre el auditorio su
bonachona mirada. Se le veia encantado de su gran talento. En la tenue luz parecia como una
especie de genio medieval. A su alrededor veianse por todas partes exquisitos detalles de arte y
cultura.

—Ahora, sir Montagu —dijo Poirot—, si no fuera abusar de su bondad, quisiera que
hablaramos del asunto que ha motivado mi visita.

Sir Montagu movi6 la mano, diciendo:

—Pero eso no corre prisa. Ademas, hay tiempo de sobra para ello.

—Siempre hay tiempo para todo en esta casa —suspird mistress Widburn—. jSe encuentra
uno tan bien en ella!

—Yo —dijo sir Montagu— no viviria en Londres ni por un millén de libras. Tengo en esta casa
una sensacion de agradable apartamiento, de paz. jAy!, de esa paz que hemos alejado de
nosotros en estos tristes dias de grosero materialismo.

Un impio pensamiento cruz6 por mi mente. Me hizo el efecto de que si alguien se llegaba a sir
Montagu y le ofrecia un millon de libras, aquel bendito apartamiento y aquella deliciosa paz se
irian al diablo. Pero en seguida alejé de mi aquellas heréticas ideas.

—Después de todo, ¢,qué es el dinero? —murmur6 mistress Widburn.

—jAh!' —murmuré pensativamente su marido, haciendo sonar distraidamente algunas
monedas en su bolsillo.

—iArchie! —dijo cefiudamente la sefiora.

—Perdonen ustedes —dijo el increpado Archie, y guardo silencio.

—Realmente —dijo Poirot—, hablar de un crimen en esta atmésfera de arte seria una falta
imperdonable.

—Eso, no —asegurd sir Montagu, haciendo un gracioso movimiento con su mano—. Un
crimen puede ser muy bien una obra de arte, y, desde luego, el detective, un artista. No hablo,
claro esta, de la Policia. Precisamente, hoy ha estado a visitarme un inspector, un tipo la mar de
curioso. Figurese que nunca habia oido hablar de Benvenuto Cellini.

—Supongo que habréd venido para hablar de Jane Wilkinson, jverdad? —preguntd
curiosamente mistress Widburn.

—Ha sido una verdadera suerte para esa sefiora haber estado anoche aqui —dijo Poirot.

—Asi parece —asintio sir Montagu—. Estuve hablando con ella, y ademas de hermosa, es
inteligente. Haré por ella cuanto pueda; aunque estaba dispuesta a ser su propia empresaria,
parece que al fin seré yo quien se preocupe de su carrera.



—La verdad es que esa mujer tiene mucha suerte —dijo mistress Widburn—. Se hubiera
muerto sin verse libre de su marido, y de pronto alguien va y le quita esa preocupacion. Ahora si
que podra casarse con el duque de Merton. Ese casamiento es la comidilla del dia. Por cierto,
que la madre del duque esta indignadisima.

—Jane Wilkinson me produjo una excelente impresion —dijo sir Montagu—. Hizo algunas
observaciones muy inteligentes sobre arte griego.

Sonrei. Me imaginaba a Jane diciendo: «Si.» «No.» «Es realmente

maravilloso», con su calidad y mégica voz. Sir Montagu debia de ser de esas personas para
quienes la suprema inteligencia consiste en seguir con gran atencion y meticulosidad sus propias
observaciones.

—Lord Edgware era un tipo muy raro —dijo mister Widburn—. Estoy seguro que ha dejado un
sinfin de enemigos.

—¢Es verdad, monsieur Poirot, que alguien le clavd un cuchillo en la nuca? —preguntd
mistress Widburn.

—Nada mas cierto. Fue un trabajo realizado con la mayor destreza y eficacia, algo
verdaderamente cientifico.

—Ya aparece en usted el artista, monsieur Poirot —dijo sir Montagu.

—Ahora le agradeceria que tratdsemos del objeto de mi visita —dijo Poirot—. Al parecer,
llamaron por teléfono a lady Edgware mientras estaba cenando. Respecto a esa llamada,
quisiera algunos informes y espero que me permitira interrogar a sus criados.

—iNo faltaba més! Ross, ¢quiere hacer el favor de tocar usted mismo ese timbre? —y le indicd
un pequefio botdn que estaba al alcance de la mano del joven.

Inmediatamente apareci6 un criado. Era un hombre de cierta edad, de aspecto eclesiastico.

Sir Montagu le explicé lo que se esperaba de él. El sirviente se volvié hacia Poirot con atenta
cortesia.

— ¢ Haria usted el favor de decirme quién contest6 a la llamada telefénica? —preguntd mi
amigo.

—Yo mismo. El teléfono esta en el vestibulo, en una cabina.

—La persona que llamé por teléfono, ¢ con quién dijo que deseaba hablar, con lady Edgware o
con miss Jane Wilkinson?.

—Con lady Edgware, sefior.

—¢Me podria decir con exactitud cuéles fueron sus palabras?

El criado reflexion6 un momento.

—Al ponerme al aparato, recuerdo que dije: «Digame.» Una voz pregunt6 si era Chiswick
43434. Contesté afirmativamente. Entonces me dijeron que aguardase un momento.
Inmediatamente, otra voz volvi6 a preguntar si era Chiswick 43434, y volvi a decir que si. Enton-
ces me preguntd: «;Esta lady Edgware?» Yo contesté que la sefiora estaba cenando. La voz
afiadié: «¢ Quiere hacer el favor de llamarla? Deseo hablar con ella» Fui al comedor a avisar a la
sefiora, que se levantd y vino al teléfono.

—Y luego?

—Cogi6 el aparato y dijo: «Digame. ¢Con quién hablo?» Luego la oi decir «Si, muy bien; yo
soy lady Edgware.» En aquel momento iba yo a retirarme, pero la sefiora me llamé y me dijo que
habian cortado la comunicacion, y afiadié que al colgar el aparato se habian reido. Me pregunt6
si la persona que habia telefoneado habia dado su nombre. Le contesté que no. Eso fue todo.

—¢ Cree usted, monsieur Poirot, que la llamada telefénica tiene que ver algo con el asesinato?
—pregunt6 mistress Widburn.

—No se puede decir de momento. No es mas que un detalle.

—A lo mejor fue alguien que quiso gastarle una broma; a mi me pasé una vez.

—C’est toujours possible, madame.

—¢,Se fijo usted si la voz de la persona que llamé era de hombre o de mujer?



—Creo que era de mujer.

—¢Qué clase de voz era, fuerte o0 suave?

—Era suave y clara —se detuvo un momento—. Tal vez me equivoque, pero me hizo el efecto
de que era extranjera por lo que arrastraba las erres.

—A lo mejor era una voz escocesa, Donald —dijo mistress Widburn dirigiéndose al joven Ross.

—No puedo ser yo el culpable; estaba en el banquete —replico éste.

Poirot se dirigié de nuevo al criado.

— ¢ Cree usted que reconoceria aquella voz si la oyese de nuevo? El hombre dudo.

—No puedo asegurarlo, sefior. Sin embargo, creo que la reconoceria

—Muchas gracias.

—A sus 6rdenes, sefior.

El famulo inclindse y se retird majestuosamente.

Sir Montagu siguié desempefiando su papel de viejo hidalgo. Nos pidié que nos quedasemos a
jugar al bridge. Yo me excusé por mi desconocimiento del juego, ya que es una cosa que nunca
me ha tentado. El joven Ross cedid su puesto a Poirot y la velada termind con un excelente
beneficio financiero para Poirot y sir Montagu.

Dimos las gracias a nuestro huésped y nos retiramos. Ross vino con nosotros.

—iQué hombrecillo mas extrafio es ese sir Montagu! —dijo Poirot mientras caminabamos por
la carretera.

La noche era muy hermosa y decidimos ir andando hasta encontrar un taxi, en lugar de pedirlo
por teléfono.

—S3i, es un hombrecillo extrafio —repitid Poirot.

—Es un riquisimo hombrecillo —dijo Ross.

—Lo supongo.

—Parece que se interesa algo por mi —habl6 el joven—. Su ayuda me serviria de mucho; con
la proteccion de un hombre como ese se puede hacer fortuna

—¢ Es usted actor, mister Ross?

Respondio afirmativamente. Parecid ofenderle que su nombre no nos fuese conocido. Al
parecer, recientemente habia logrado algun renombre en la interpretacion de cierta obra
tenebrosa traducida del ruso.

Cuando, por fin, le hubimos calmado, Poirot le pregunté distraidamente:

—Sin duda, usted conoceria a Charlotte Adams, ¢ verdad, mister Ross?

—No, no la conocia. Me he enterado de su muerte, esta noche, por los periddicos, debida a
una excesiva dosis de no sé qué droga. Es realmente estupido lo que les pasa a todas las
artistas jovenes con las drogas.

—Es una verdadera lastima... Era una muchacha muy inteligente.

—Creo que si.

Fuera de si mismo, al joven no le preocupaban gran cosa los demas.

— La vio usted trabajar alguna vez? —le pregunté yo.

—No. La clase de trabajo que hacia no me interesaba Ahora parece que le ha dado a la gente
por entusiasmarse por él, pero supongo que no durara mucho.

—Aqui viene un taxi —dijo Poirot, y le hizo sefia para que se detuviese.

—Yo seguiré andando —dijo Ross—. En Hammersmith tomaré el Metro hasta mi casa —de
pronto, se echo a reir nerviosamente—: Mala cosa esa cena de anoche.

—¢ Por qué?

—Fuimos trece a la mesa porque alguien falto. Hasta el final de la cena no nos dimos cuenta.

—¢Quién sera, pues, el primero que se ira al otro mundo? —le pregunté.

Soltd una risita nerviosa y contesto:

—Yo.



CAPITULO DIECISEIS
UNA IMPORTANTE DISCUSION

Al llegar a casa encontramos a Japp, que nos estaba esperando.

—No sabia qué hacer y he pensado: voy a ir a charlar un rato con el amigo Poirot —dijo
alegremente.

—Eh bien, ;como anda eso del crimen?

—Desgraciadamente, no tan bien como quisiera —mostrabase desesperanzado—. ¢Puede
usted ayudarme algo, Poirot?

—Tengo algunas ideas que tal vez le interesen —dijo mi amigo.

—A usted siempre se le ocurre algo, aunque a veces... Bueno; eso no significa que no quiera
escucharlas, al contrario. Siempre he dicho que tiene usted un cerebro como pocos.

Poirot agradecié friamente el cumplido.

—Quisiera saber, Poirot —sigui6 el inspector—, ;qué piensa de las dos ladies Edgware?
¢ Tiene usted idea de quién fue la que estuvo en Regent Gate?

—De eso mismo, precisamente, queria hablarle yo —y en seguida le pregunt6 a Japp si habia
oido hablar alguna vez de Charlotte Adams.

—Me suena el nombre; pero, de momento, me es imposible recordar de quién se trata. Poirot
se lo explico.

—¢Una transformista? ;Y qué tiene que ver esa transformista en el asunto que nos interesa?

Poirot relaté minuciosamente todo cuanto habiamos hecho y la conclusién a que habiamos
llegado.

—Si, parece que tiene usted razén; todo coincide; vestido, sombrero, guantes, y, ademas, la
peluca... Si, si, no hay duda; debe de ser eso. La verdad es que es usted un lince, amigo Poirot.
No existen palabras capaces de expresar lo que es usted. Pero de todas maneras, su hipotesis
me parece algo fantastica. No es por alabarme, pero tengo mas experiencia que usted. Respecto
a lo que dice de que existe un hombre entre bastidores en este asunto, la verdad, no lo creo.
Que Charlotte Adams fuese la mujer que se presentd en Regent Gate, si es posible; es mas:
estoy casi convencido de que sucedié como usted dice. Pero si esa Charlotte Adams fue alli, lo
haria probablemente con algun interés personal. Tal vez sé trataba de un chantaje, y en este
caso se comprenden perfectamente sus palabras de que iba a tener mucho dinero. Ella debié ir a
ver a lord Edgware, y una vez juntos, discutirian. Lord Edgware la debi6 ofender, y entonces la
mujer perdio la cabeza y lo matd. Al llegar a su casa sentiriase moralmente deshecha, porque su
intencién no habia sido nunca la de asesinarlo, y (supongo yo que fue asi) se tomé una fuerte
dosis de veronal para terminar con sus remordimientos.

—,Cree usted que eso aclara todos los hechos?

—Hombre, no; claro esta que todavia queda mucho por explicar; pero es una buena hipotesis
para empezar las pesquisas. En cuanto a lo otro, la farsa esa que preparaban, creo que no debe
tener ninguna relacién con lo que a nosotros nos interesa. Serd, sencillamente, una mera
coincidencia.

—DMais oui, c'est possible.

—¢ Qué le parece esta otra suposicion? —dijo Japp.

—El organizador de la farsa es también inocente, pero alguien que tenia algun motivo para
odiar a lord Edgware pudo muy bien enterarse de la broma que iban a gastarle y pensé
satisfacer su odio gracias a los bromistas. No es ningun disparate, ;verdad? —hizo una pequefia
pausa y siguio—: Sin embargo, creo mas probable lo que dije antes. La relacidén que habia entre
esa artista y lord Edgware ya se aclarara algun dia.



Luego, Poirot le contd lo de la carta de América y Japp dijo que realmente podria servirles de
mucho.

—\oy a ocuparme en seguida de este asunto —y sacando una libreta, hizo algunos apuntes—.
Cada vez estoy mas convencido de que es Charlotte Adams la criminal. De momento no veo a
nadie mas que pueda tener algun interés en la muerte de lord Edgware —dijo mientras guardaba
el cuaderno de notas, y siguidé—: También esta el nuevo lord Edgware, el capitdn Marsh, que es
uno de los que mas ha salido ganando con el crimen, y, por tanto, el que mas motivos tiene para
ser el asesino. Parece ser un hombre poco escrupuloso en lo que se refiere al dinero. Ademas,
ayer tuvo una violenta discusion con su tio. EI mismo me lo ha contado. Eso aleja de él las
sospechas. Y hubiese sido un maravilloso culpable, pero se procuré una coartada para la noche
del crimen, pues estuvo en la Opera con unos judios ricos, los Dortheimer. Me he informado
detenidamente y ocurrié como dice el capitan Marsh.

—Y la sefiorita?

—¢Se refiere usted a la hija de lord Edgware? Estuvo fuera de su domicilio esa noche. Ceno
con unos amigos, unos tales Carthews. Luego fueron a la Opera, y al salir la acompafiaron hasta
su casa; llegd alli a las doce menos cuarto. Esto prueba su inocencia. La secretaria parece ser
una mujer muy honrada Luego esta el criado. Ese es un tipo al que no puedo tragar. No es
propio de un hombre ser tan guapo. Ademas, hay algo en él que le hace sumamente repulsivo.
De todas maneras, he hecho averiguaciones y no he podido encontrar ningin motivo para que
matase a su amo.

—¢No ha pasado nada nuevo?

—Si, ha pasado algo, aunque no sé si serd muy importante. En fin, ya veremos. Ante todo, ha
desaparecido la llave que poseia lord Edgware.

—¢La de la puerta de la calle?

—Si.

—Muy curioso.

—Eso mismo me parece a mi. Puede tener gran importancia y puede no tener ninguna, segun.
Pero aln hay algo mas, que para mi es muy significativo. Ayer mismo, lord Edgware cobr6 un
cheque. No era de mucho valor; solamente unas cien libras. Recibi6 el importe del cheque en
billetes franceses, debido a que hoy pensaba marchar a Paris. Bueno; pues ese dinero también
ha desaparecido.

—¢ Quién se lo ha dicho?

—Miss Carroll. Fue ella misma en persona a cobrar el cheque. Y al decirmelo hoy, hemos
buscado el dinero por todas partes, encontrandonos con que habia desaparecido.

—¢,Donde estaba anoche?

—Miss Carroll no lo sabe; dice que se lo entreg6 a lord Edgware a las tres y media de la tarde,
metido dentro de un sobre del mismo Banco. Lord Edgware, que se hallaba en aquel momento
en la biblioteca, cogid el dinero y lo dejo sobre la mesa.

—Eso es una verdadera complicacion.

—O una simplificacion. De momento, la herida...

—¢ Qué ocurre?

—Pues que dice el forense que no fue causada por una navaja corriente; era, desde luego, un
arma blanca, pero de hoja distinta, y debia de ser terriblemente aguda.

Poirot se quedo pensativo.

—El nuevo lord Edgware parece encontrar muy divertido que pueda sospecharse de él como
asesino de su tio. Su actitud me parece algo rara.

—Puede ser, simplemente, habilidad.

—Tal vez. La muerte de su tio ha sido muy oportuna para €l. Por lo pronto, ya se ha instalado
en la casa.

—¢ Ddnde vivia antes?



—En Martin Street, Saint George's Road. No es un barrio muy elegante, que digamos.

—Apunta esa direccidn, Hastings.

La anoté, aunque me extrafiaba un poco. Si Ronald habia trasladado su residencia a Regent
Gate, su antigua direccidn no tenia por qué interesarnos ya.

—No me cabe duda de que la asesina es miss Adams —dijo Japp levantdndose—. Ha sido
una gran ocurrencia. Tiene usted la suerte de poder ir a los teatros y a toda clase de diversiones.
Por eso puede enterarse de cosas que yo nunca conoceré. Lo malo del caso es que no se ve por
ninguna parte el motivo del crimen, pero espero que ya lo descubriremos, y con un poco de
trabajo, todo se arreglara.

—EXxiste asi mismo otra persona que podria también estar complicada en el crimen y no se ha
fijado usted en ella.

—¢Quién es?

—El caballero que, segun dicen, se queria casar con lady Edgware, el duque de Merton.

—Hombre, claro que puede tener motivo —Japp solté una carcajada—. Pero un personaje de
su posicion no comete un asesinato asi como asi. Ademas, estaba en Paris.

—¢,De modo que no lo juzga sospechoso?

—¢ Lo cree usted acaso, Poirot?

Y riéndose de lo absurdo de semejante idea, Japp sali6 de la habitacion.

CAPITULO DIECISIETE
EL CRIADO

El dia siguiente fue para todos nosotros de inactividad, y para Japp, de gran trabajo. A la hora
del té vino a vernos. Estaba furioso.

—He sido un verdadero idiota.

—No es posible, amigo Japp —dijo amablemente Poirot.

—Si, lo he sido; me he dejado engafiar por un criado y se me ha ido de entre las manos.

—¢ Que ha desaparecido el criado?

—Si, y lo que mas me averglienza es no haber sospechado de él.

—Bueno, hombre, serénese.

—Es muy facil decir eso. ¢ Cree usted que se puede estar sereno después de haberle puesto a
uno por los suelos en la Jefatura de Policia? jAh! Ese mayordomo es un pajaro de cuidado;
seguramente no es la primera vez que hace una cosa asi.

El inspector se enjugo la frente. Era la estampa de la desesperacién. Yo, mas conocedor del
caracter inglés, escancié una fuerte dosis de whisky con seltz y se lo ofreci al inspector, quien en
seguida se reanimé un poco.

Pero después, mas tranquilizado, empez6 a hablar.

—Muchas gracias, pero no sé si debo... No estoy muy seguro de que el criado sea el asesino,
aunque no deja de ser sospechosa esa huida; sin embargo, debi empezar por detenerlo. Parece
que era una mala cabeza. Frecuentaba cabarets de malisima reputacion.

—Tout de méme, eso no prueba que sea un asesino.

—Es verdad; puede que se halle metido en algun lio que no sea precisamente un asesinato.
No; estoy convencido de que la autora fue miss Adams. No he podido encontrar nada que
pruebe su participacion en el crimen, aunque envié a varios de mis hombres a su piso para que
hicieran un registro; pero, desgraciadamente, no hemos encontrado nada impresionante. Era una
muchacha prudente. No guardaba ninguna carta comprometedora. Sélo se han hallado las
referentes a contratos teatrales, cuidadosamente atadas y etiquetadas. También habia algunas



de la hermana que tiene en Washington. Nada de secretos. Guardaba, ademas, varias joyas
antiguas de poco valor. No tenia ningun diario intimo. Su libro de cuentas y el de cheques no di-
cen nada aprovechable. Parece que era una muchacha sin historia.

—Tenia un caracter reservado —dijo Poirot pensativamente—. Lo que para nosotros es una
verdadera lastima.

—He hablado con la camarera, pero no he sacado nada en limpio. También he ido a ver a
aquella joven que tiene una tienda de sombreros y que era muy amiga de miss Adams.

—Hombre, a propésito; ¢ qué le ha parecido miss Driver? —dijo Poirot pensativamente.

—Una muchacha muy lista, pero no ha declarado nada de particular. Me ha contestado lo
mismo que todos los deméas amigos y conocidos de la muerta a quienes he interrogado. «Que
era una joven muy simpatica, que no mantenia amistad intima con ningin hombre.» Y eso no es
verdad. No es légico. Para esas mujeres es imprescindible la amistad de los hombres. Esa
estUpida lealtad de los amigos es la que dificulta la labor de la Policia —se detuvo para tomar
aliento, y, entre tanto, le volvi a llenar el vaso—. jGracias, capitdn Hastings! ;Qué estaba
diciendo? jAh, si! Bueno; pues hay por lo menos doce individuos con quienes ha ido a cenar, a
bailar y a distintos sitios mas; pero parece que ninguno de ellos le interesaba més que otro
cualquiera. Entre esos sujetos esta el actual lord Edgware, el artista de cine Bryan Martin y otros
varios. La idea de usted de que detras de todo eso se oculta un hombre me parece descabellada.
Mi opinion es que obro por cuenta propia, y ahora trato de descubrir qué clase de relaciones eran
las que existian entre ella y el muerto. Creo que tendré que ir a Paris. En la inscripcion de la
cajita de oro dice Paris, y lord Edgware fue varias veces a Paris durante el otofio pasado para
asistir a subastas y comprar algunas curiosidades, segun me dijo miss Carroll. Si, tengo que ir a
Paris. Mafiana empieza la investigacion judicial; por eso tal vez aplace el viaje, aunque, de todas
maneras, puedo tomar el barco de la tarde.

—Es usted un hombre de una actividad terrible. Me confunde usted.

—Si; y mientras tanto, usted aqui, sentadito tranquilamente, volviéndose cada vez mas
perezoso. Lo Unico que sabe hacer es sentarse y pensar, haciendo trabajar las células grises,
como usted dice. Hay que ir a buscar las cosas, en lugar de esperar que vengan ellas solas a
nosotros.

Nuestra joven sirvienta abrio la puerta y dijo:

—Esta aqui mister Bryan Martin. ;Le hago pasar?

—Bueno, Poirot, me marcho —dijo Japp levantandose—. Por lo visto, todas las estrellas del
firmamento teatral y cinematografico vienen a consultarle a usted.

Poirot se encogié modestamente de hombros. Japp se echd a reir, al mismo tiempo que decia:

—Ya debe de ser usted millonario, Poirot. Vamos a ver, iy qué hace usted con sus millones?
;Los guarda?

—Eso es. Pero ahora que hablamos de dinero, ;se sabe cdémo ha dispuesto
testamentariamente lord Edgware de su fortuna?

—Todas las propiedades que no estan vinculadas al titulo se las deja a su hija, y quinientas
libras a miss Carroll. No deja nada a nadie mas. Es un testamento muy sencillo.

—¢Se sabe cuando fue otorgado?

—Cuando su mujer le abandon, hace unos dos afios. Le excluye por completo de él.

—Se ve al hombre vengativo —murmuré Poirot. Con un amable «Hasta la vista», Japp se
despidi6 de nosotros. En seguida entré Bryan Martin. Iba elegantemente vestido y parecia muy
transformado.

—He tardado mucho en venir, monsieur Poirot —dijo excusandose—. De todas maneras,
lamento haberle hecho perder el tiempo para nada.

—En verité?

—Si; hablé con la sefiora que les dije y traté de convencerla por todos los medios, pero no lo
he conseguido; no ha querido en modo alguno que interviniese usted en el asunto. Creo que



tendremos que dejarlo todo como estaba. Le aseguro que siento muchisimo haberle molestado.

—Du tout, du tout —dijo Poirot cordialmente—. Ya me lo esperaba.

—¢Qué? —el joven quedo desconcertado—. ¢ Que se los esperaba usted? —pregunto.

—NMais oui Al decirme usted que lo consultaria, ya previ el presente resultado.

—Por lo visto se imaginaba usted algo.

—Un detective, mister Martin, siempre se imagina algo.

—¢Me querra usted decir, pues, qué se imagina en este caso? Poirot movid amablemente la
cabeza.

—Una de las reglas de todo buen detective es no decir nunca nada.

—Por lo menos, ¢ puede usted sugerir algo?

—No; lo Unico que diré es que tan pronto como mencion6 usted el diente de oro, descubri la
verdad.

—Estoy aturdido —exclam6—; no puedo comprender adonde va usted a parar.

Poirot dijo sonriendo:

—Cambiemos de tema si le parece.

—Como quiera; pero antes digame cuanto le debo en concepto de honorarios.

Poirot movi6 la mano imperativamente, a la vez que decia:

—~Pas un sou! No he hecho nada por usted.

—Le hice perder el tiempo.

—Cuando un caso me interesa, nunca acepto dinero, y su caso me interes6 mucho.

—Lo siento —dijo inquieto el actor.

—Vaya —dijo Poirot bondadosamente—, hablemos de otra cosa.

—¢No era un inspector de Scotland Yard el hombre que he encontrado en la escalera?

—Si; el inspector Japp.

—Habia tan poca luz, que no estaba seguro de que fuera él. A propésito, me hizo algunas
preguntas acerca de esa pobre muchacha, Charlotte Adams, que murié a consecuencia de una
intoxicacion de veronal.

—¢ Conocia usted a fondo a miss Adams?

—Empecé a tratarla en América, cuando era una chiquilla. Trabajamos juntos una o dos veces,
pero nunca supe gran cosa de ella Me ha causado gran impresion la noticia de su muerte.

—¢ Le gustaba su trato?

—Si; daba gusto hablar con ella.

—Creo, como usted, que era una persona muy simpatica.

—Supongo que siguen ustedes creyendo que su muerte debi6é de ser suicidio. Yo no sabia
nada que pudiera orientar al inspector. Charlotte era muy reservada.

—Yo no creo que se trate de un suicidio —dijo Hércules Poirot.

—Si, es mas facil que haya sido un accidente. Hubo una pausa Luego Poirot dijo con una
sonrisa:

—El asunto de la muerte de lord Edgware se hace por momentos mas intrincado. ¢No le
parece a usted?

—Mucho. ;Sabe si tiene la Policia alguna nueva pista..., ya que Jane esta descartada del
crimen?

—Mais oui, tiene una fundada sospecha. Bryan Martin parecia nervioso.

—¢,Si? ¢ De quién se sospecha?

—El criado ha desaparecido... Huir es igual que confesar, ; comprende usted?

—iHuir el criado! Me extrafia mucho.

—Un hombre extraordinariamente guapo. // vous ressemble un peu —y se inclin ante Bryan
Martin.

Entonces comprendi yo por qué el rostro del criado, al verle por primera vez, me record6 a
alguien que ya habia visto antes.



—iQué adulador es usted! —dijo Bryan Martin echandose a reir.

—iOh, no, no! ;No es cierto que todas las jovencitas, ya sean criadas, coristas, mecanografas
o aristocraticas, adoran a Bryan Martin?

—\Vamos, si, un verdadero lote de chicas —dijo Martin levantandose bruscamente—. Le reitero
las gracias, monsieur Poirot, por todas sus molestias, y le repito otra vez que me dispense.

Nos estrechamos las manos. A mi me hizo el efecto de que habia envejecido en unos instantes.
Su trastorno era evidente.

Devorado por la curiosidad, tan pronto como la puerta se cerro tras €l, descargué un chaparrén
de preguntas sobre mi amigo.

—Poirot, ;suponias verdaderamente que Bryan Martin renunciaria a las pesquisas para
averiguar la extrafia persecucion de que fue objeto en América?

—Ya me lo has oido decir, Hastings.

—Si, pero...

—¢Quieres ahora saber quién es la misteriosa muchacha a quien tenia que consultar? —él
sonrio—. Tengo una idea, amigo mio, que proviene, como te dije, de ese detalle del diente de oro,
y Si no es equivocada, sé quién es la muchacha. Sé por qué no permite a mister Martin que me
confie el asunto; en fin, sé la verdad de todo ese suceso. Y también podrias tu conocerla si
quisieras emplear las células grises que te dio Dios. Aunque a veces creo que por descuido te
dejé sin ellas.

CAPITULO DIECIOCHO
EL DUQUE DE MERTON

No me propongo describir la encuesta realizada para el esclarecimiento de la muerte de lord
Edgware ni para la de Charlotte Adams. En el caso de Charlotte, el veredicto fue de muerte por
imprudencia; el de lord Edgware fue aplazado hasta saberse el resultado de la autopsia. Por el
analisis del estdbmago se determind que la muerte tuvo lugar, una hora después de la comida; a
lo sumo, dos. De lo cual se desprendia que habia muerto entre las diez y las once de la noche.
Pero lo mas probable es que fuese a las diez.

Ninguno de los datos de la suplantacion de Jane Wilkinson, llevada a cabo por Charlotte
Adams, fue mencionado. Por una declaracion del criado, publicada en la prensa, la impresion
general fue que éste era el asesino. Su relato acerca de la visita nocturna de Jane Wilkinson se
considerd como una impudica invencién, pues nada se dijo de lo que habia confirmado la
secretaria. Los periodicos llenaron columnas enteras con todo lo referente al crimen. Pero dijeron
muy poco veridico.

Entre tanto, Japp trabajaba activamente. Me molestaba un poco la actitud pasiva de Poirot. La
sospecha de que el hacerse viejo influia en ello cruzo varias veces por mi mente. El se excusaba:

—A mi edad deben ahorrarse las molestias.

—Cualquiera diria que eres tan viejo —protesté.

Me parecié que necesitaba un estimulante. Un tratamiento de la voluntad por medio de la
sugestion, que, segun creo, es el procedimiento mas moderno.

—Pero, jhombre de Dios, si estas mas fuerte que nunca! —dije seriamente—. En pleno vigor.
En la flor de la vida. Si tu quisieras, podrias resolver ese caso con la mayor facilidad.

Poirot dijo que preferia resolverlo sentado en casa.

—Pero eso no puede ser, Poirot.

—Del todo no, es verdad.

—Bueno; lo cierto es que nosotros no hacemos nada, mientras que Japp esta haciendo



demasiado.

—Lo cual me va a mi estupendamente bien.

—Pues a mi no. Yo quisiera que hicieras algo.

—Ya lo estoy haciendo.

—¢ Qué haces?

—Espero.

—Esperas, ;qué?

—Pour mon chien de chasse me rapporte le gibier —replicd Poirot.

—¢ Qué quieres decir?

—Me refiero al buen Japp, ¢sabes? ;Para qué pasarse el tiempo ladrando teniendo un perro?
Japp nos traera aqui el resultado de su energia fisica, que tanto admiras tu. Tiene a su alcance
un sinfin de medios de los que yo carezco. No dudes que vendra muy pronto a traernos noticias.

Era cierto que a fuerza de persistentes investigaciones, Japp nos habia proporcionado,
lentamente, materiales deductivos.

Algunos dias después volvié de Paris. Parecia muy satisfecho de si mismo.

—Es un trabajo lento —dijo—; pero al fin hemos conseguido algo.

—Le felicito. ¢ Qué han descubierto?

—Parece que una sefiora rubia depositd una caja de vestidos en la consigna de la estacion de
Euston a las nueve de la noche del dia del crimen. Les han mostrado la caja de miss Adams a
los testigos y la han reconocido.

—ijAh, Euston! Si, es la estacion més cercana a Regent Gate. Sin duda, fue alli para
disfrazarse en uno de los retretes, dejando luego la caja en la consigna. ¢Cuando volvié a
buscarla?

—A las diez y media. Dice el empleado que la recogié la misma sefiora.

Poirot movi6 la cabeza

—Y también me he enterado de algo mas —dijo el inspector—. Charlotte Adams estaba en el
Lion's Corner House, del Strand.

—Ah, c'est tres bien ¢a! ; Cémo se ha enterado?

—Realmente, ha sido por casualidad. Ya sabe usted que se dijo algo en los periddicos acerca
de la cajita con las iniciales de rubies. Un periodista escribié un articulo acerca de las numerosas
artistas, la mayoria de ellas muy jévenes, que toman drogas. Lo publico un diario en su edicion
dominical, ilustrado con la fatal cajita del mortifero contenido y la patética figura de una joven en
la flor de la edad. En dicho articulo explicaba como pasé la ultima noche de su vida la infeliz
muchacha y una infinidad de detalles mas. Parece que una camarera de la Corner House leyo
esa informacién y recordd que una sefiora a la que sirvié la noche del crimen tenia una caja asi
en la mano, con las iniciales C. A. en la tapa. Muy excitada, empez6 a contarselo todo a sus
amigos. Tal vez algun diario le daria algo por aquella noticia. El caso es que un joven periodista
se enter6 y escribié un articulo que aparecerad esta noche en el Evening Shriek. Seran,
seguramente, novelerias como éstas: «Las Ultimas horas de la inteligente actriz... Esperando al
hombre que no llega... Una camarera advierte que algo extrafio le pasa.» En fin, ya sabe usted,
Poirot, cdmo hinchan los sucesos los periodistas.

—¢Y como ha llegado a usted tan pronto esa noticia?

—Es que estamos en muy buenas relaciones con el Evening Shriek. Vino a traérmela en
persona ese joven periodista, tan pronto como llegd a su conocimiento. Inmediatamente después
corri a la Cérner House.

Senti gran lastima por Poirot. Alli estaba Japp con todas aquellas noticias nuevecitas, cuyos
detalles, probablemente, tendrian un gran valor, mientras que Poirot debia conformarse con las
noticias ya atrasadas.

—He hablado con la camarera de la Cérner House —siguié el inspector—, y no creo que haya
motivo para dudar de su declaracion. No ha podido reconocer a Charlotte Adams en la fotografia,



pues, segun dice, no distingui6 claramente el rostro de la sefiora. Asegura que era joven, morena,
delicada y que vestia muy bien. Llevaba uno de esos sombreros ladeados de ultima moda. Ojala
las mujeres se fijaran un poco méas en la cara y menos en los sombreros.

—EI rostro de miss Adams no era facil de observar —advirtié Poirot—. Tenia una gran
movilidad.

—Creo que tiene usted razén, aunque no me he detenido en tales detalles. Segun dice la
camarera, la sefiora iba vestida de negro, y llevaba una caja de las que se emplean para los
vestidos. Se fij6 particularmente en eso, porque le choco que una sefiora tan elegante llevase
una caja asi. Dice que pidié revoltillo de huevos y café, aunque, en realidad, ella supone que
esperaba a alguien, pues no hacia mas que mirar su reloj de pulsera Cuando la llamé para
abonar el gasto fue cuando se fij6 en la cajita de oro. La sefiora la sacé del bolso, la dejo encima
de la mesa y se quedd mirandola. Luego la abrid y la volvié a cerrar, sonriendo pensativamente.
La muchacha se fijo en la caja porque le parecié muy linda: «Me gustaria tener una cajita como
aquélla, con mis iniciales en rubies», me dijo. Segun parece, miss Adams, después de haber
pagado la cuenta, todavia permanecié sentada largo rato. Al fin, mird una vez mas el reloj, se
levanté y se fue.

Poirot seguia serio.

—Era un rendez-vous —murmuré—, un rendez-vous con alguien que no acudié. ;Encontrd
Charlotte Adams més tarde a esa persona? ;0 bien no la hallé y entonces se fue a su casa y
traté de detenerla? jComo me gustaria saberlo! jOh, si, me gustaria mucho!

—Su teoria de que en el fondo de todo esto existe un hombre misterioso es un mito, Poirot. No
digo yo que la joven no estuviese esperando a alguien después de terminado satisfactoriamente
el asunto que la llevo a casa de lord Edgware. Respecto a ese asunto, ya sabemos el resultado:
que perdio la cabeza y lo apufialé. Pero como no era de las que pierden la cabeza mucho tiempo,
se quitd el disfraz en la estacion y acudidé a la cita. Entonces sufrié la reaccién natural,
horrorizandose de lo que habia

hecho, y al convencerse de que el esperado no iria, se sinti6 anonadada. Debia de haber
alguien mas enterado de su visita a Regent Gate aquella noche; por eso, presintiendo la
persecucién de la Justicia, saca la cajita de veronal, toma una fuerte dosis y todo termina. Por lo
menos no la ahorcaran. Esto esta claro como el agua.

Poirot se acaricio el bigote.

—No hay ninguna prueba de que en el fondo de este asunto haya ningiin hombre —siguié
Japp con la ventaja alcanzada en sus ultimas pesquisas—. No he descubierto todavia las
relaciones que existian entre esa muchacha y lord Edgware, pero lo conseguiré; es s6lo cuestion
de tiempo. En Paris no he podido descubrir nada importante; son nueve meses los que han
pasado desde que lord Edgware estuvo alli. De todas maneras, he dejado a uno de mis hombres
para que haga ciertas investigaciones. Quiza haya descubierto algo ya. Sé que usted no es de
mi parecer, pero la verdad es que tiene la cabeza muy dura.

—Hombre, no creo que tenga derecho a insultar a mi cabeza.

—No he querido ofenderle; es una simple expresion —dijo Japp suavemente.

Se levant6 para irse, y cuando estaba ya junto a la puerta, se volvié y dijo con irénica
suficiencia:

—¢Manda usted algo, Poirot?

Mi amigo, sonriendo, le contesto:

—Hombre, tanto como mandar, no; pero, en cambio, puedo hacerle una indicacion:

—\Venga, suéltela.

—Haga un llamamiento a todos los choferes de taxi para que se presente ante usted aquel
cuyo coche fue alquilado la noche del crimen, hacia las once menos veinte, por una sefiora o,
probablemente, por dos... Si, eso es, por dos personas, en las inmediaciones de Covent Garden,
para ir a Regent Gate.



Japp le miré atentamente cerrando un ojo. Parecia un vivaracho foxterrier.

—¢Qué se propone usted? —afiadié en seguida—: Bueno, bueno, lo haré; no se pierde nada
con ello. Después de todo, cuando usted lo dice, sera verdad.

En cuanto Japp hubo salido, Poirot se puso en pie y empez6 a cepillarse el sombrero.

—¢Quieres alcanzarme la bencina? Esta mafiana me ha caido un pedazo de tortilla en la
manga de la americana.

Se la di.

—Desde luego —le dije—. No pienso hacerte ninguna pregunta, sé que es inutil; pero ¢ crees
realmente que se va a lograr algo con ese aviso?

—NMon ami, de momento sélo me interesa vestirme. Perdona que te lo diga —afiadié poco
después—, pero tu corbata no me gusta nada.

—Pues es muy bonita.

—Tal vez; pero te ruego que te la cambies y que te cepilles la manga derecha.

—¢Es que acaso vamos a visitar al rey Jorge? —pregunté irénico.

—No; pero he leido esta mafiana que el duque de Merton ha vuelto a Merton House, y como
es uno de los principales miembros de la aristocracia inglesa, creo que debes concederle ese
honor.

—¢,Por qué vamos a visitar al duque de Merton?

—Necesito verle.

Fue lo unico que pude sacar de él. Cuando mi atavio fue lo suficientemente elegante para el
critico ojo de Poirot, salimos.

En Merton House el portero preguntd a Poirot si habia sido citado por el duque. Poirot contesté
negativamente. En vista de lo cual, el portero fue a llevar la tarjeta. Poco después volvio,
diciendo que su excelencia lo sentia mucho, pero que estaba muy cansado aquella mafiana.
Poirot se sent6 en una silla.

—Tres bien! —dijo—. Esperaré todo el tiempo que sea necesario.

No fue preciso, porque, como el medio mas rapido de verse libre del importuno visitante era
recibirlo, Poirot fue introducido a presencia del caballero a quien deseaba ver.

El duque tendria unos veintisiete afios. Era delgado, enfermizo, y su aspecto, sumamente
simpatico. Tenia un cabello inverosimilmente fino y unas entradas tan enormes, que hacian el
efecto de prematura calvicie; su boca era pequefia, con un amargo rictus, y sus 0jos, vagamente
sofiadores. En la habitacién veianse diversos crucifijos y distintas obras de arte religioso. Un
estante de libros parecia no contener mas que obras teoldgicas. Daba la impresion de ser un
tendero mas bien que un duque. Sabiamos que habia sido educado en su propio hogar, debido a
lo deficiente de su naturaleza. Tal era el hombre que estaba a punto de ser presa de Jane
Wilkinson. Era un tipo realmente comico.

Fue muy poco cortés el recibimiento que nos hizo.

—Tal vez conozca usted mi nombre —empezd Hércules Poirot.

—No me es familiar.

—Pues me dedico a estudiar la psicologia del crimen.

El duque guardaba silencio. Estaba sentado ante una mesa escritorio, sobre la cual habia una
carta sin terminar, y golpeando la mesa con la mano, impacientemente.

—¢ Por qué razon tiene usted tanto empefio en verme? —pregunté friamente.

Poirot estaba sentado frente a él, de espaldas a la ventana.

—Actualmente investigo las circunstancias que concurrieron en la muerte de lord Edgware.

Ni un musculo del enfermizo lord se movio.

—¢,Si? Pues yo no estoy relacionado en absoluto con ese crimen.

—Es verdad; pero, en cambio, lo esta con la esposa de lord Edgware, Jane Wilkinson, ;verdad?

—Asi es.

—También debe estar enterado de que se supone que ella tenia grandes motivos para desear



la muerte de su marido.

—No estoy enterado de nada semejante.

—Quisiera hacerle a usted una pregunta, excelencia, que acaso sea un poco indiscreta.
¢ Puede usted decirme si piensa casarse con Jane Wilkinson?

—Cuando vaya a casarme con alguien, el hecho se anunciara en los periddicos. Considero su
pregunta como una impertinencia —y levantandose, dijo—: Muy buenos dias.

Poirot también se levanté. Parecia turbado; inclin6 la cabeza, murmurando:

—No he querido decirle... Je vous demmande pardon...

—Buenos dias —repitié el duque.

Esta vez Poirot se irguio, hizo un gesto de desesperacion y salimos.

Era una retirada ignominiosa. Lo senti por mi amigo; su orgullo no quedaba muy bien parado.
Para el duque de Merton, un detective era, sin duda, menos que un escarabajo.

—No ha salido muy bien la cosa —dije con simpatia—. Ese hombre es testarudo como un
tartaro. ; Qué querias saber de él realmente?

—Pues si es verdad que va a casarse con Jane Wilkinson.

—Ella ya nos lo dijo.

—Ella lo dijo, si; pero esa mujer es de las que dicen cualquier cosa para lograr lo que les
conviene. Podia muy bien haber decidido casarse con él sin que el pobre hombre estuviera
enterado de ello.

—Pues te ha echado de casa con un buen rapapolvo.

—Me ha contestado como lo hubiese hecho a un periodista —Poirot se ri6 entre dientes—.
Pero yo he logrado lo que queria. Ahora ya sé exactamente lo que hay de cierto respecto a ese
matrimonio.

—¢,Como lo sabes? 4 Lo has adivinado por sus maneras?

—No, hombre, no. ¢ Te habras fijado que estaba escribiendo una carta?

—Si.

—Eh bien, en mi juventud, cuando estaba en la Policia belga, aprendi, porque es utilisimo, a
leer la letra manuscrita puesta al revés. De modo que puedo repetirle lo que decia esta carta.
Oyelo: «Queridisima mia: No puedo, me es imposible esperar tantos meses. Jane, angel mio,
adorada mia, ¢cdémo voy a decirte lo que ti eres para mi? Y has sufrido tanto!... Tu hermosa
alma...»

—iPoirot! —grité escandalizado.

—Calla, hombre, que ya termino: «Tu hermosa alma, que s6lo yo conozco...»

Me indign6 verle tan satisfecho de su hazafa.

—iPoirotl —exclamé—. No puedes hacer una cosa asi, leer una carta privada, una carta
intima.

—Estas diciendo una tonteria, Hastings; es absurdo decir que «no puedo hacer» una cosa que
he hecho ya.

—Eso es hacer trampa en el juego.

—No; ni hago trampas ni juego. Ya sabes que un crimen no es un juego, es una cosa muy
seria.

Guardé silencio. No podia soportar lo que Poirot habia hecho con tanta tranquilidad.

—No era necesario obrar asi —dije—. Si le hubieses dicho al duque tan solo que habias ido a
visitar a lord Edgware por encargo de Jane Wilkinson, te hubiese tratado de manera distinta.

—iAh! Pero no podia hacerlo, porque Jane Wilkinson es cliente mia. Yo no puedo hablar a
nadie de los asuntos de mis clientes. Cuando me confian una mision, hablar de ella no es
decente.

—¢ Decente?

—3Si, decente.

—Pero se va a casar con él.



—Eso no quiere decir que para él no tenga secretos. Tus ideas acerca del matrimonio son muy
anticuadas. No, no podia hacer lo que tu dices, pues tengo que pensar en mi honor de detective.
El honor es una cosa muy seria.

—Por lo visto, hay muchas clases de honor.

CAPITULO DIECINUEVE
UNA GRAN SENORA

La visita que recibimos la mafiana siguiente fue para mi una de las cosas mas sorprendentes
de todo el caso.

Estaba en mi habitacidn, cuando entr6 Poirot y me dijo con ojos brillantes:

—NMon ami, tenemos una visita.

—¢Quién es?

—La duquesa viuda de Merton.

—ijQué cosa mas rara! ;Qué quiere?

—Si me acompafias, mon ami, te enteraras.

Me apresuré a hacerlo. Entramos juntos en la habitacién donde aguardaba la duquesa. Era
ésta una mujer pequenfa, sin ser gruesa, de nariz enorme y mirada autocratica. A pesar de ir
vestida de manera muy rara, tenia aire de gran sefiora. También me hizo la impresién de que
poseia gran personalidad. Si su hijo era negativo, ella era positiva. Su energia era enorme.
Sentia yo corno las olas de poder emanaban de su persona. No cabia la menor duda de que tal
mujer dominaria a cuantos estuvieran en contacto con ella.

Cogio los impertinentes y me estudié primero a mi, y luego, a mi compafiero. Después le habld
a éste. Su voz era clara y autoritaria, una voz acostumbrada a ordenar y a ser obedecida.

—¢ Es usted monsieur Poirot? Mi amigo se inclind.

—Para servirle, madame la duchesse.

Ella me miro.

—El sefior es mi amigo, el capitan Hastings; me ayuda en todos los asuntos.

Los ojos de la duquesa reflejaban la duda. Luego incliné la cabeza, asintiendo.

—He venido para consultar con usted un asunto muy delicado, monsieur Poirot. Desde luego,
todo cuanto le diga ha de tener caracter confidencial.

—Perfectamente.

—Lady Yardly me ha hablado de usted; por la manera de hacerlo y

por la gratitud que expresaba, comprendi que es usted la Unica persona que puede ayudarme.

—Le aseguro que haré cuanto pueda, sefiora.

La duquesa aun dudaba. Al fin, con un esfuerzo, entré de lleno en el asunto, y lo hizo con tal
sencillez, que me recordd a Jane Wilkinson.

Si Poirot se sorprendio, lo guard6 para si. La mird pensativamente y tardd un momento en
contestar.

— ¢ Puede usted explicarme un poco mas claramente lo que desea de mi, sefiora?

—No es cosa facil. Presiento que ese matrimonio sera un desastre. Arruinara la vida de mi hijo.

—¢ Lo cree usted, sefiora?

—Estoy segura. Mi hijo tiene ideales muy altos. Conoce muy poco el mundo. No se ha fijado
nunca en las jovenes de su clase. Le han hecho siempre el efecto de cabezas vacias y frivolas.
Pero esa mujer, que es realmente muy hermosa, hay que confesarlo, tiene el poder de esclavizar
a los hombres. Ha embrujado a mi hijo. Yo supuse que el arrobamiento pasaria, pues, gracias a
Dios, ella no era libre; pero ahora que su marido ha muerto... —y siguié como si se arrancase



algo de dentro—: Tiene intencion de casarse dentro de pocos meses. El hecho es que la vida de
mi hijo esta en peligro —y afiadié perentoriamente—: Hay que impedirlo, monsieur Poirot

Poirot se encogié de hombros.

—No digo que no tenga usted razén, sefiora. Creo que ese casamiento no es conveniente.
Pero ¢ qué se puede hacer?

—Tiene usted que hacer algo.

Poirot nego lentamente con la cabeza.

—Si, si; usted puede ayudarme —continué la duquesa.

—Dudo que se pueda hacer algo de provecho, sefiora. Su hijo se negara a escuchar nada en
contra de esa mujer. Aunque tampoco creo que pueda decirse mucho en su contra. Dudo que en
su pasado haya algun incidente desagradable que pueda servirnos. Ha sido muy cauta.

—Ya lo sé —dijo la duquesa &speramente.

—jAh! Entonces, ¢ya ha hecho usted averiguaciones en ese sentido? Se sonrojé un poco bajo
la aguda mirada de Poirot.

—Estoy dispuesta a hacerlo todo, monsieur Poirot, para salvar a mi hijo de ese matrimonio.

Y repitié enfaticamente la palabra «todo». Se detuvo un momento y luego siguid:

—No se asuste por dinero. Pidamelo que quiera, pero el casamiento debe impedirse. Es usted
el unico hombre que puede hacerlo.

Poirot movio lentamente la cabeza.

—No es cuestion de dinero, madame. No puedo hacer nada..., por una razén que quisiera
poder explicarle. No veo que se pueda hacer nada. No puedo ayudarla, madame la duchesse.
¢No tomaré usted a mal que le dé un consejo?

—¢ Qué consejo?

—No se oponga usted a los deseos de su hijo. Tiene ya edad para obrar por si mismo. Porque
su gusto no es el de usted, no se obstine en creer que el de usted es el bueno. Si es una
desgracia, acéptela. Esté dispuesta a ayudarle cuando lo necesite. No le obligue a ser su
enemigo.

—Usted no entiende nada de esto.

Se puso en pie. Le temblaban los labios. Notabase su indignacion.

—Si, madame la duchesse; comprendo muy bien. Comprendo el corazén de una madre. Nadie
mejor que Hércules Poirot lo comprende. Sin embargo, le digo a usted, con conocimiento de
causa, que sea paciente. Sea paciente y serena y disfrace sus sentimientos. Hay todavia la
esperanza de que el asunto se resuelva por si mismo. La oposicion sélo serviria para aumentar
la obstinacion de su hijo.

—Adios, monsieur Poirot —dijo friamente—. Me he llevado un desengafio.

—Siento mucho, sefiora, no poder hacer nada en su servicio. Estoy en una situacion dificil.
Lady Edgware me concedio, hace algun tiempo, el honor de consultarme.

—ijAh, comprendo! —su voz era cortante como un cuchillo—. Esta usted en el campo contrario.
Esto explica que lady Edgware no haya sido detenida por haber asesinado a su marido.

—Comment, madame la duchesse?

—Creo que ha oido usted perfectamente lo que he dicho. ;Por qué no ha sido detenida?
Estuvo alli aquella noche. La vieron entrar en la casa...; luego, en la biblioteca. Nadie mas se
acercd a él y fue hallado muerto. Y todavia no esta arrestada. Nuestros policias estan comple-
tamente corrompidos.

Con mano temblorosa se arroll6 el chal al cuello, y con la despreocupacion de un chiquillo,
sali6 de la habitacion.

—iCaray! —dije—. jQué mujer! De todas maneras, la admiro. ;Y t4?

—¢ Por qué quiere arreglarlo todo segun su modo de pensar?

—Alfin y al cabo, lo Unico que ella quiere es salvar a su hijo. Poirot incliné la cabeza.

—Eso es verdad, Hastings. ¢, Tu crees que seria realmente tan malo para el duque casarse con



Jane Wilkinson?

—iCbmo! ; No creerés que esté realmente enamorada de éI?

—Seguramente, no; pero adora su posicion. Se comportaria correctamente. Es una mujer que
tiene tanto de ambiciosa como de bella, lo cual no significa una catéstrofe. El duque pudiera
haberse casado muy faciimente con alguna muchacha de su misma clase que le hubiese
aceptado por las mismas razones...; pero entonces nadie hubiera dicho ni una palabra.

—Eso es verdad, pero...

—Y supongamos que se case con una muchacha que le ame apasionadamente. Es acaso
esto gran ventaja? A menudo he observado que es una verdadera desgracia para un hombre
casarse con una mujer que le adore. Le hace escenas de celos, le pone en ridiculo, insiste en
solicitar a cada momento toda su atencién. jAh, mon ami, no es un camino de rosas! La
experiencia me lo hace decir.

—Poirot —dije—, eres un viejo cinico.

—NMais non, mais non; sélo expongo algunas reflexiones. Fijate que, en realidad, yo estoy de
acuerdo con la excelente mama.

No pude contener la risa al oir calificar asi a la altiva duquesa. Poirot permanecié muy serio.

—No hay por qué reir. Todo esto es de la mayor importancia. Tengo que reflexionar, tengo que
reflexionar mucho.

—No veo qué puedes hacer en ese asunto —dije. Poirot no me hizo caso.

—¢ Te has fijado, Hastings, en lo bien informada que estaba la duquesa? ;Y qué vengativa!
Conoce todas las pruebas que hay en contra de Jane Wilkinson.

—Todas las que hay en contra; pero no las que hay a favor —dije sonriendo.

—¢,Como se habréa enterado?

—Jane se lo habra dicho al duque, y el duque a ella —sugeri.

—Si, es posible.

El teléfono sono estridentemente. Cogi el receptor. Mi Unica palabra fue «si», a intervalos
regulares. Al final, colgué el aparato y me volvi, muy excitado, hacia Poirot:

—Era Japp. Primero, que eres, como de costumbre, el «mejor». Segundo, que tiene un cable
de América. Tercero, que ha encontrado al chéfer. Cuarto, otra vez que eres el «mejor» y que
tuviste una inspiracion genial al decir que habia un hombre en todo esto. Me olvidé de contarle
que habiamos tenido una visitante que dice que la Policia esta corrompida desvergonzadamente.

—Conque, al fin, Japp esta convencido, ¢verdad? —murmur6 Poirot—. Es curioso que la
teoria de haber un hombre en el asunto se confirme en el mismo momento en que me inclino por
otra.

—¢ Por cual?

—Por la de que el motivo del asesinato de lord Edgware puede no tener nada que ver con lord
Edgware mismo. Imaginate que alguien odie a Jane Wilkinson, que la odie tanto que desee verla
ahorcada por asesinato... C'est une idee, ¢a —suspird. Luego, levantandose, dijo—: Vamos,
Hastings, vamos a oir lo que nos tiene que decir Japp.

CAPITULO VEINTE
EL CHOFER DEL TAXI

Encontramos a Japp interrogando a un viejo de hirsutos bigotes, sobre cuya nariz bailaban
unas gafas. Su voz era bronca y tristona.

—iAh! Ya lo tenemos! —dijo el inspector—. Todo va viento en popa. Este hombre es el chofer
de un taxi que fue alquilado por dos personas, un hombre y una mujer, en la noche del



veintinueve de junio, en Long Acre.

—Asi fue —dijo el chdéfer, llamado Jobson—. Por cierto que era una noche maravillosa, pues
habia hasta luna. La joven y el caballero estaban junto a la estacion del Metro cuando me
hicieron parar.

—¢ |ban vestidos de etiqueta?

—El llevaba chaleco blanco y la mujer un traje completamente blanco, con pajaritos bordados.
Debian de salir de la Royal Opera.

—¢ Qué hora era?

—Poco antes de las once.

—¢Qué mas?

—Me dijeron que les llevase a Regent Gate y que, una vez alli, ya me indicarian la casa. jAh!
También me dijeron que fuera deprisa. Todos los pasajeros recomiendan lo mismo, como si a
uno pudiera convenirle ir despacio. Cuanto mas deprisa se va, mas probabilidades hay de hacer
otro viaje, lo cual es un beneficio para el chéfer. Pero no se les ocurre pensar en esto, y si por
desgracia sucede un accidente, entonces lo ponen a uno verde por correr tanto.

—Dejemos eso —dijo impaciente Japp—. Aquella noche no ocurrié ningun accidente, ;verdad?

—No —dijo el hombre, como temeroso de tener que abandonar sus quejas—. No ocurrié nada
—y afiadio—: Como iba diciendo, fui a Regent Gate en menos de siete minutos, y al llegar frente
al numero ocho, creo que fue ese el nimero, el caballero golped en los cristales, indicandome
que me detuviera. Lo hice asi y bajaron del coche el caballero y la sefiora. El se quedd junto a la
portezuela, diciéndome que esperase. La sefiora atravesd la calle y se dirigié hacia arriba por la
otra acera. El caballero, que estaba junto a mi, pero de espaldas, la siguié con la vista. Unos
minutos mas tarde lanzé una exclamacion, y al volverme, vi que se alejaba. Le observé por si
acaso intentaba estafarme, cosa que ya me habia ocurrido alguna vez, y le vi entrar en una casa
de la acera de enfrente.

— ¢ Estaba la puerta abierta?

—No; me fijé que sacaba una llave y que abria.

—¢Qué numero tenia aquella casa?

—Creo que el diecisiete o diecinueve, no estoy seguro. Yo segui esperando en el mismo sitio,
y a los cinco o seis minutos salieron juntos de la casa el caballero y la sefiora subieron al coche y
me ordenaron que les llevase a la Covent Garden Opera House. Cuando llegamos, me pagaron
el viaje y se apearon. Por cierto, que me dieron una estupenda propina. Nada, que, como les he
dicho a ustedes, aquélla fue una noche deliciosa, por lo menos para mi.

—Muy bien —dijo Japp—. Ahora, ;quiere hacerme el favor de mirar estas fotografias y
decirme si entre ellas esta la joven que llevo usted en el taxi?

Y le mostré una docena de fotografias de mujeres jovenes, mas o menos iguales.

—Esta es —dijo Jobson, sefialando con mano segura un retrato de Geraldine Marsh en traje
de noche.

—¢ Esta usted seguro?

—Completamente seguro. Era una joven morena y muy palida.

—Esta bien. Ahora vayamos por el hombre. Ensefiaron a Jobson otra serie de fotografias.

—Tal vez fuera uno de estos dos —dijo al cabo de un rato de vacilacion—; pero no estoy
seguro.

Entre las fotografias que se le habian mostrado habia una de Ronald Marsh, pero Jobson no la
escogio. De todas maneras, las que habia indicado eran de dos hombres de tipo muy parecido al
del nuevo lord Edgware.

El chofer se retird y Japp arrojo los retratos sobre la mesa.

—Bueno, ya ha ido bastante bien esto; pero me habria gustado mas que hubiese identificado
al capitan Marsh por completo. Por méas que el caso esta clarisimo. Nada, que se han inutilizado
unas cuantas coartadas. Fue usted muy listo, Poirot, cuando se le ocurrié la idea de llamar a los



choferes.

Poirot dijo modestamente:

—Al enterarme de que ambos primos habian ido a la Opera, tuve como probable que se
hubiesen encontrado alli durante uno de los entreactos, siendo muy natural que los que les
acompanaron aseguren que no abandonaron el teatro; pero en la media hora que suele durar el
intervalo hay tiempo mas que suficiente para ir y volver a Regent Gate. Desde el momento en
que el novel lord Edgware se mostraba tan seguro de su coartada, comprendi que algun cabo
quedaria suelto.

—Es usted el hombre mas suspicaz que he conocido —dijo Japp afectuosamente—. De todas
maneras, tiene usted razon: nunca se es bastante desconfiado en un mundo como el nuestro.
Ahora fijese usted en esto, que ya es lo unico que nos faltaba para convencernos de que el
capitdn Marsh es nuestro hombre —y le tendié un papel—. Es un cable de Nueva York —
siguib—. La Policia de alli se entrevistd con miss Lucy Adams, quien recibié la carta de su
hermana. Como no era preciso que nos enviase el original, el agente que la visité sacd copia de
ellay la ha cablegrafiado. Este es el cable, y como usted vera, es de lo mas condenatorio.

Poirot tomé el mensaje con gran interés. Yo me acerqué a él y lei el contenido por encima de
su hombro. El cable decia lo siguiente:

«A continuacion, el texto de la carta a Lucy Adams, fechada en junio 29-8. Rosedew Mansions,
Londres, S. W. 3.» «Mi querida hermanita: Perdona la carta tan breve que te escribi la semana
pasada, pero estaba ocupadisima, pues tenia un sinfin de cosas que arreglar. jOh, hermanita
mia! Ha sido un verdadero éxito mi numero. La critica me pone por las nubes, los ingresos en
taquilla han sido excelentes y todo el mundo se porta muy amablemente conmigo. He hecho
algunas amistades, y para el préximo afio pienso tomar un teatro durante dos meses por mi
cuenta. El cuadro de la bailarina rusa y el de la americana en Paris fueron muy bien acogidos;
pero el que mas entusiasma es el de Escenas en un hotel extranjero. Estoy tan excitada, que
casi no sé ni lo que escribo. Dentro de un momento te contaré la causa de mi excitacion. Antes
quiero explicarte que mister Hergsheimer, amabilisimo como siempre, me ha invitado a comer
para presentarme a sir Montagu Cérner; este Ultimo puede hacer mucho por mi.

La otra noche me presentaron a Jane Wilkinson, quien se mostré encantada de la imitacion
que de ella hago, y me dijo varias veces cosas que ya te contaré. Es una mujer poco simpatica y
me han explicado varias cosas de ella que demuestran su falta de sensibilidad. jAh!, se me
olvidaba: Jane Wilkinson es lady Edgware, de cuyo matrimonio se cuentan cosas terribles. Lord
Edgware trat6 a su sobrino, el capitdn Marsh, de quien ya te he hablado, de la manera mas igno-
miniosa, pues le echd de casa, y ademas, le retird la pension que le pasaba. Cuando él me lo
contd, me dio muchisima pena. Y le gusta mucho mi trabajo. Me dijo: «Creo que hasta lord
Edgware se confundiria. ; Quiere usted ganarse algo?» Me rei y dije: «;,Cuédnto?» Lucy querida,
la contestacion me dejo sin aliento: «Diez mil ddlares.» jDiez mil délares! Pasmate..., sélo por
ayudar a alguien a ganar una estupida apuesta. «j\Vamos! —dije—. Por ese dinero soy capaz de
burlarme del rey de Buckingham Palace, corriendo el riesgo de ser condenada por el delito de
lesa majestad.» Entonces nos pusimos de acuerdo en los detalles.

«Pero termino. Ya te contaré la semana proxima si he salido bien o no. Aunque, de todas
maneras, querida Lucy, tanto si salgo bien como si salgo mal, tendré los diez mil dolares. jOh,
hermanita mia, cuanta importancia tiene para nosotros ese dinero! S6lo me queda tiempo para
preparar mi disfraz.

»Mil abrazos de tu hermana,

Charlotte.»

Poirot dejo la carta sobre la mesa. Comprendi que le habia impresionado.

—Ya lo tenemos —dijo Japp alegremente.

—Si —dijo Poirot.

Su voz tenia un tono raro. Japp le mird con curiosidad.



—¢Qué es eso, Poirot?

—Nada —contesto—, no es nada. Reflexionaba, eso es todo —parecia realmente
impresionado—. Pero, de todas maneras, debe de ser eso —continud, como si hablase consigo
mismo—. Si, debe de ser asi.

—Claro que es asi; siempre lo dijo usted.

—No, no. No me comprende.

—¢No ha sostenido usted siempre que detras de todo este asunto estaba alguien que habia
metido a la muchacha inocentemente en el lio?

—Si, si.

—¢Qué mas quiere usted? Poirot suspird y no dijo nada.

—No sé como diablos es usted. Poirot. Nada le satisface. Es una verdadera suerte que la
muchacha escribiese esa carta.

Mi amigo afirmd, con mucho mas ardor del que antes habia mostrado:

—NMais oui. Esto no se lo esperaba el asesino. Cuando miss Adams acept6 los diez mil délares,
firmd su sentencia de muerte. El asesino creyd haber tomado todas las precauciones, y con la
mayor inocencia, ella fue mas lista que él. Los muertos hablan. Si, a veces, los muertos hablan.

—Bueno —dijo Japp—, tengo que hacer varias diligencias.

—¢ Va usted a arrestar al capitdn Marsh, mejor dicho, a lord Edgware?

—¢Por qué no? La acusacion contra él es definitiva.

—Es verdad.

—Parece usted muy abatido por ello, Poirot. Lo cierto es que a usted sélo le gustan las cosas
dificiles. Tenemos aqui su propia hipétesis probada, y porque esta probada, ya no le satisface.
¢ No encuentra usted suficientes las pruebas que tenemos?

Poirot movi6 la cabeza.

—No sé si miss Marsh estara o no complicada —siguié Japp—; parece que debia de estar
enterada de ello, desde el momento en que fue con él desde la Opera. De no ser asi, ¢,por qué
salié con su primo? En fin, ya veremos cémo se explican.

—¢ Puedo ir con usted?

—Claro que si; le debo a usted la idea.

Y cogi6 el cablegrama de encima de la mesa.

Yo arrastré a Poirot a un lado:

—¢ Qué te pasa? —le pregunté.

—No me encuentro nada bien, Hastings. Esto parece que va viento en popa, pero hay todavia
algo que no se aclara. Algo que se nos escapa Todo ha ido como yo me figuraba; pero hay algo,
algo que esta mal.

CAPITULO VEINTIUNO
EL RELATO DE RONALD

Yo no comprendia de ninguna manera la actitud de Poirot. ¢ Era posible que, habiendo ocurrido
todo como él habia predicho, estuviera ahora tan preocupado? Cualquiera, al verle asi, hubiese
creido que acababa de sufrir un fracaso.

Durante el trayecto hacia Regent Cate permanecio cefiudo, sin prestar atencién a las
alabanzas que Japp le prodigaba.

De pronto salié de su abstraccion, diciendo:

—De todas maneras, veamos lo que nos dice el capitan.

—Si es inteligente, no dira nada. Infinidad de hombres se han condenado por tener demasiada



prisa en declarar. De todas maneras, nadie puede echarnos en cara el que les advirtamos antes.
Pero es inutil. Cuanto mas culpables son, mas ganas tienen de hablar y de explicar todas las
mentiras que han urdido para el caso de ser interrogados por la Policia. No saben que antes de
soltar un embuste hay que consultarlo con un abogado.

—Los abogados son los peores enemigos de la Justicia. Varias veces me he encontrado con
casos de culpabilidad probada, y por culpa de un maldito abogado, el criminal ha sido absuelto.
Es un asco. Todos estan pagados para poner su inteligencia al servicio del delito.

Al llegar a Regent Gate encontramos a toda la familia en la casa comiendo. Japp solicitd
hablar a solas con lord Edgware y nos hicieron pasar a la biblioteca.

Alos pocos momentos, el joven lord se reunié con nosotros. Su tranquila sonrisa desaparecio
al ver la expresion de nuestros rostros.

—¢,Como esté usted, inspector? —pregunté—. ;De qué se trata? Japp le inform6 de todo.

—¢ Conque se trata de eso? —dijo Ronald.

Acerco una silla y se sentd; luego, sacando una pitillera, dijo:

—Me gustaria, sefior inspector, hacer una declaracion.

—Eso... como usted quiera.

—Es una locura por mi parte, ya lo sé, pero me es igual. No tengo ningin motivo para ocultar
la verdad, como dicen los héroes de novela.

Japp no contest6. Su rostro era mas inexpresivo que nunca.

—Mire, aqui hay una mesita y una silla; su subordinado puede sentarse en ella y tomar
taquigraficamente nota de mi declaracion. La idea de lord Edgware se puso en practica
inmediatamente.

—Como tengo alguna inteligencia —sigui6 el capitan—, me doy perfectamente cuenta de que
mi magnifica coartada ha quedado destruida, de que ya se ha esfumado como el humo, y, en fin,
de que los utilisimos Dortheimer no me sirven ya de nada. Lo ha descubierto el chéfer del taxi,
iverdad?

—Conocemos todo cuanto hizo usted aquella noche —dijo Japp.

—En estos momentos siento gran admiracion por Scotland Yard; de todos modos, ¢no se les
ha ocurrido a ustedes pensar que si yo hubiese venido aqui con el propésito de asesinar a mi tio,
no hubiera tomado un taxi y le hubiese dejado esperandome a la puerta? jOh! Ya veo que a
monsieur Poirot si se le ha ocurrido.

—Si; ya he reflexionado sobre ese detalle —dijo Hércules Poirot.

—Asi no se comete un crimen premeditado, sefiores —dijo Ronald—. Para hacerlo
perfectamente se caracteriza uno con gafas o con bigotes rojos y da al chéfer la direccion de una
de las calles préximas a Regent Gate; una vez alli, se le paga y se le despide. En fin..., no voy a
decirles lo que mi abogado dira mucho mejor que yo. Ya sé lo que van a decir, que el crimen fue
un impulso repentino; que mientras esperaba junto al coche cruzd, de pronto, esa idea por mi
cabeza e, impulsado por ella, entré en la casa, etcétera, etcétera. Bien; yo les voy a contar toda
la verdad. Como les dije, me encontraba sin un céntimo, necesitaba dinero urgentemente. Era un
caso desesperado. Si al dia siguiente no pagaba cierta cantidad, tendria que huir de Londres.
Entonces pensé en recurrir a mi tio. Estaba convencido de que no me queria, pero crei que por
salvar el honor de su nombre me sacaria del apuro. Antiguamente, segun he leido, los hombres
solian hacerlo, pero mi tio resulté ser de la mas moderna indiferencia respecto a ese concepto
caballeresco del honor. Entonces pensé recurrir a Dortheimer, solicitando de él un préstamo.
Pero rechacé la idea, porque sabia de antemano lo que iba a pedirme a cambio, y realmente
casarme con su hija era para mi una cosa imposible. Cuando todo parecia perdido, me encontré
con mi prima en la Opera. Nos habiamos tratado muy poco; pero mientras estuve en casa de su
padre, siempre se mostré muy buena conmigo. Le conté lo que me pasaba, aunque ella ya

conocia algo por habérselo oido decir a mi tio. Entonces tuvo un gesto que demostré su
generoso caracter; pues para salvarme me ofrecid las perlas que habia heredado de su madre—



Ronald se detuvo; su voz denotaba la emocion que sentia. Si todo aquello era fingido, seria
necesario reconocer que era un actorazo—. Acepté la oferta de la bendita muchacha. Con el
collar podria obtener el dinero que necesitaba. Le juré que se lo devolveria, aunque tuviese que
trabajar dia y noche. Como las perlas estaban en su casa, en Regent Gate, pensamos que lo
mejor era ir a buscarlas en seguida; por eso salimos del teatro en el entreacto y cogimos un taxi.
Nos detuvimos una casa mas alla de la de mi tio para evitar que alguien oyese el ruido del coche
al detenerse. Geraldine se aped, y atravesando la calle, se dirigié hacia su casa; como tenia
llave, subiria sin hacer ruido a sus habitaciones y me traeria las perlas. No era probable que
encontrase a nadie; en todo caso a alguna de las criadas, pues miss Carroll, la secretaria de mi
tio, acostumbra acostarse a las nueve y media, y mi tio lo mas probable era que estuviese en la
biblioteca. Mientras aguardaba el regreso de Dina, encendi un cigarrillo y me quedé mirando
hacia la casa para verla venir. Y ahora, sefiores, llego a la parte de mi relato que les parecera
increible. Mientras esperaba, pasé por mi lado un hombre que, con gran asombro mio, se dirigio
a esta casa y, subiendo la escalinata, entr6 en ella. Tuve la impresion de que habia entrado aqui,
en el nimero diecisiete; pero como la distancia era bastante grande, crei que habria sido una
confusion mia y que el hombre en cuestion debid de haber entrado en otra casa. Me extrai6
mucho por dos razones; una, porque aquel sujeto habia abierto la puerta con llave, y la otra,
porque me parecio reconocer en €l a un célebre artista de cine. Estaba tan sorprendido, que
quise salir de dudas, al recordar, de pronto, que llevaba la llave de la casa, llave que habia
perdido hacia unos tres afios y que encontré después, cuando menos lo esperaba. Aquella
mafiana la cogi para entregarsela a mi tio; pero con la discusién se me olvidé, y al cambiar de
ropa para ir al teatro la meti, distraidamente, con otros objetos en un bolsillo. Después de decirle
al chéfer que aguardase, me dirigi hacia aqui rapidamente y abri la puerta. El vestibulo estaba
completamente desierto. No se advertia la presencia de nadie. Durante unos instantes miré a mi
alrededor. Luego me dirigi a la puerta de la biblioteca Tal vez el hombre que habia visto entrar
estaria hablando con mi tio. De ser asi, oiria el murmullo de sus voces. Escuché atentamente,
pero no oi absolutamente nada. De repente, comprendi que habia cometido una verdadera
locura. Sin duda, aquel individuo habia entrado en otra casa, seguramente la de al lado. Hay que
advertir que Regent Gate esta muy mal alumbrado durante la noche. La verdad era que habia
obrado como un verdadero inconsciente. ;Por qué habia tenido que seguir a semejante per-
sonaje? Si por casualidad llega a salir mi tio de la biblioteca y me encuentra alli, hubiese puesto
a Geraldine en un verdadero compromiso, destruyendo, ademas, mi Unica tabla de salvacion.
Decidi, pues, marcharme inmediatamente —hizo una corta pausa. Luego prosiguié—: Me dirigi
lo més sigilosamente posible hacia la puerta, en el mismo momento en que Geraldine bajaba la
escalera con las perlas en la mano. Al verme, como era natural, se asustd mucho. Salimos juntos,
y una vez en la calle, le conté lo ocurrido. Volvimos a la Opera. Liegamos en el preciso momento
que levantaban el telon. Nadie sospechd que hubiésemos ido tan lejos. Era una noche muy
calurosa y muchos espectadores habian salido a la calle a respirar un poco el aire fresco —
Ronald se detuvo de nuevo—. Me van ustedes a decir que por qué no les conté esto antes. Y yo
les respondo: ¢ Es que ustedes declararian teniendo, como tenia yo, motivos para cometer un
crimen, que habian estado en la casa donde se cometié ese crimen poco tiempo después de
haberse cometido? Francamente, tuve miedo. Aun en el caso de ser creido, la declaracién de la
verdad me hubiese reportado una serie de molestias. Nosotros no teniamos nada que ver con el
crimen. No habiamos visto ni oido nada que pudiese ayudar a descubrir al verdadero culpable.
i Para qué mezclarme, pues, en un asunto asi? Si le conté lo de la pelea con mi tio y la falta de
dinero, fue porque supuse que se enterarian ustedes, y crei evitar de esa manera el que ustedes
sospechasen de mi y examinasen mas a fondo la coartada. Tenia la seguridad de que los
Dortheimer estaban convencidos de que habia permanecido durante todo el tiempo en Covent
Garden. El que uno de los entreactos lo pasase con mi prima no les hubiese parecido nada
sospechoso, y ella misma podia decir que durante el entreacto habiamos estado juntos en el



mismo teatro.

—¢ Estuvo conforme mis Marsh en prestarse a este encubrimiento?

—Si; tan pronto como me enteré del asesinato de mi tio, vine a verla, rogandole que guardase
silencio sobre nuestra visita nocturna. Le dije que declarase que nos habiamos encontrado en la
Opera durante el entreacto y que salimos a pasear por la calle. Comprendi6 los motivos y se
mostré conforme —se detuvo—. Sé que todo se pone en contra mia, que mi propia declaracion
vale muy poco porque es tardia. Pero le aseguro que lo que les he contado es la pura verdad. Le
puedo dar el nombre y direccion del hombre que aquella misma noche me prestd el dinero por
las perlas de Geraldine. Y si quieren ustedes hablar con ella, les dira, palabra por palabra,
cuanto acabo de decir.

Miré a Japp. Este continuaba tan inexpresivo como antes. Al cabo de un momento, pregunto:

—Nos ha dicho antes que creia que la criminal era Jane Wilkinson, ¢ verdad, lord Edgware?

—¢No hubiera usted creido lo mismo después de lo dicho por el criado?

—¢Y qué hay de su apuesta con miss Adams?

—¢Una apuesta con miss Adams? ¢ quiere decir usted con miss Charlotte Adams? ;Por qué
tenia que existir una apuesta entre nosotros?

—¢Es que va usted a negar que le ofrecié la cantidad de diez mil délares para que se
caracterizase como Jane Wilkinson y se presentase a lord Edgware?

Ronald le mird asombrado.

—¢Que yo le ofreci a Charlotte Adams diez mil délares? Eso es una

majaderia. Sin duda, sefior inspector, se han querido burlar de usted. Nunca he tenido yo diez
mil ddlares. Y es ella quien se lo ha dicho? jOh, ya no me acordaba que habia muerto! —
Ronald nos mir6; su rostro estaba palido como el de un difunto—. No entiendo lo que ocurre —
continué—; yo les he contado la pura verdad, aunque supongo que ninguno de ustedes lo creera.

Y ante el asombro de todos, Poirot exclamo:

—Yo si le creo a usted.

CAPITULO VEINTIDOS
EL EXTRANO COMPORTAMIENTO DE HERCULES POIROT

Estabamos en nuestras habitaciones.

—¢ Por qué...? —empecé.

Poirot me detuvo con el gesto mas extravagante que le habia visto hacer. Con los brazos en
alto, me dijo:

—Te lo ruego, Hastings, te lo ruego. Ahora no, ahora no. Y tras esto se puso el sombrero y
salié de la habitacion. Aun no habia vuelto cuando, una hora mas tarde, aparecio Japp.

—¢ Esta fuera nuestro hombrecito? —pregunté. Asenti, mientras Japp se dejaba caer en una
silla. Enjugose la frente con un pafiuelo, pues el dia era caluroso.

—¢Qué diablos le pas6? —inquirib—. Le aseguro, capitan Hastings, que me hubiera hecho
caer de un soplo cuando se dirigi6 a lord Edgware y le dijo: «Le creo.» Parecia como si estuviese
actuando en un melodrama. Me dejé turulato.

Le contesté que a mi me habia ocurrido lo mismo.

—Y ahora se va de casa —sigui6 Japp—. jLe ha contado a usted algo?

—Nada —repliqué.

—¢Nada?

—Absolutamente nada. Cuando le fui a hablar no me hizo caso. Crei que era mejor no
molestarle. Al llegar aqui traté de interrogarle; pero agito los brazos, cogi6 el sombrero y se



marcho.

Nos miramos mutuamente. Japp se barren6 con un dedo la sien.

—Tal vez... —dijo.

En aquel momento yo estaba dispuesto a admitirlo. Japp habia sugerido a menudo que Poirot
estaba «chiflado». Claro que siempre era en los casos en que no entendia lo que Poirot iba a
hacer. En el actual me vi obligado a confesar que no entendia la actitud de Poirot. Si no
«chiflado», estaba, por lo menos, sospechosamente variable. En el mismo momento en que su
propia teoria se confirmaba triunfalmente, la rechazaba.

Era para descorazonar a cualquiera. Movi la cabeza con desaliento.

—Siempre ha sido muy particular —dijo Japp—. Es un genio, lo admito. Pero los genios
siempre estan bordeando la linea de la chifladura, a punto de atravesarla a cada momento. Le
gustan los casos dificiles. Un caso claro nunca es bueno para él. Ha de ser tortuoso. Y es que no
le gusta la vida normal; por eso hace de la suya una especie de juego. Bueno, se habra ido a
buscar otra pista. Si las cosas salen bien, hasta es capaz de hacer trampa para volverlas mas
dificiles, mas complicadas.

No sabia qué contestarle. Estaba demasiado turbado para poder pensar con claridad. También
yo encontraba inexplicable la conducta de Poirot, y aunque apreciaba mucho a mi extrafio amigo,
me sentia en extremo molesto.

En medio de un profundo silencio entré Poirot en la habitacién. Con alegria, vi que venia
tranquilo.

Se quité el sombrero muy cuidadosamente y lo dejé con el bastdn sobre la mesa, sentandose
en su sillén habitual.

—Me alegro de que esté usted aqui, amigo Japp. Deseaba verle lo antes posible.

Japp le mir6 sin contestar y aguardd a que Poirot se explicase. Mi amigo empez6 a hablar
lentamente.

—Ecoutez. Japp. Estamos equivocados, completamente equivocados. Es triste admitirlo, pero
hemos cometido un error.

—Esta bien —dijo Japp.

—No, no esté bien. Es una cosa deplorable y me entristece mucho.

—No se preocupe por ese joven. Tiene merecido todo cuanto le ocurre.

—No me preocupo por él, sino por usted.

—¢,Por mi? No tiene usted que preocuparse por mi.

—No lo puedo remediar. ; Quién fue el que le meti6é en ese lio? Hércules Poirot. Mais oui, yo le
meti en ese enredo. He sido yo quien ha dirigido todo este asunto.

—Pero he sido, yo quien lo ha ejecutado todo —dijo friamente—. Usted sélo me hizo algunas
indicaciones.

—Cela se peut, pero me consuela. Si algun perjuicio... Si perdiese usted su prestigio a causa
de mis ideas..., me lo reprocharia toda la vida.

Japp parecia divertido. Creo que suponia que los pensamientos de Poirot no eran nada limpios.
Debia de creer que sentia celos de la fama que le valdria haber esclarecido el caso.

—Eso esta muy bien —dijo—. No me olvidaré de hacer constar lo que le debo a usted en el
esclarecimiento de este suceso —y me hizo un guifio.

—iOh, no se trata de eso! —dijo Poirot impaciente—. No deseo fama. Es mas, le diré que en
este asunto nadie va a ganar la menor fama. Le espera a usted un fracaso, y precisamente yo,
Hércules Poirot, soy la causa.

Ante su melancdlica expresion, Japp estall6 en carcajadas. Poirot le mir6, enfadado.

—Perdone, Poirot —se enjugo los ojos—; pero tiene usted un aspecto tan cémico... Vamos, no
se preocupe mas de todo esto. Estoy dispuesto a cargar con la fama o con el descrédito que
puedan derivarse de todo ello. Puede resultar esto Ultimo, tiene usted razén; pero, de todos
modos, yo haré lo posible por procurarme una prueba de culpabilidad. Acaso un abogado habil



pudiera conseguir la absolucién de lord Edgware, pues con el jurado todo es posible. Pero aun
asi no me resultaria ningun perjuicio. Se sabria que habiamos cogido al verdadero culpable,
aunque no pudiéramos presentar una prueba palmaria.

Poirot le mir¢ triste e indulgentemente.

—iSiempre es usted optimista, siempre tiene confianza! Nunca se le ocurre preguntarse si una
cosa puede ser o no. Nunca duda; mejor dicho, siempre piensa que todo es facil.

—A usted le gusta complicarse la vida; a mi, no. Y muchas veces, permitame que se lo diga,
se desvia usted. ;Por qué motivo no puede ser facil una cosa? ¢ Por qué ha de haber perjuicio
en una cosa sélo porque sea sencilla?

Poirot le mir, dio un suspiro y movid la cabeza.

—C'est fini. No diré nada mas.

—iEstupendo! —dijo Japp cordialmente—. Y ahora, ¢ quiere usted saber lo que he estado
haciendo?

—iClaro!

—Pues bien: vi a Geraldine, y la historia que me cont6 concuerda exactamente con la de lord
Edgware. Sin duda él la instruyd sobre lo que tenia que decir; ella parece que le quiere mucho,
pues se conmovidé enormemente cuando se enterd de que habia sido arrestado.

—¢Y la secretaria, miss Carroll?

—Se quedd muy sorprendida; por lo menos, asi me lo parecio.

—Y de las perlas, ¢ qué hay? —pregunté—. ;Era verdad lo que nos cont?

—Totalmente. Las pignor6 a la mafana siguiente muy temprano, pero no creo que eso influya
en lo esencial del caso. Estoy seguro que el plan ya lo tenia madurado cuando fue al encuentro
de su prima en la Opera. Se le debi¢ de ocurrir de pronto. Estaba desesperado y aquello era una
solucion. Supongo que meditaria algo por el estilo. Por eso llevaba la llave consigo. Cuando
hablé con su prima vio que mezclandola a ella en el asunto conseguiria él una mayor impunidad.
Le hablo, le insinu6 lo de las perlas, se las ofrecio ella y fueron a buscarlas. En cuanto entré ella
en la casa, él la siguio y fue hacia la biblioteca, donde tal vez su tio estaria adormilado en la silla.
En menos de dos segundos cometié el asesinato y sali6 de alli. Supongo que no desearia que la
muchacha le sorprendiese dentro de la casa. Debié de querer fingir que habia estado paseando
de arriba abajo junto al taxi. El chofer tal vez creyera que se habia ido a dar una vuelta mientras
fumaba un cigarrillo. Recuerde usted que el taxi estaba en direccion contraria. Naturalmente, a la
mafiana siguiente tenia que pignorar las perlas, fingiendo que se encontraba necesitado de
dinero. En cuanto oy6 hablar del crimen, asusté a la muchacha para que ocultase la visita a la
casa, debiendo decir que habian paseado juntos durante aquel entreacto en la Opera.

—Entonces, ;por qué no lo han hecho? —preguntd Poirot vivamente. Japp se encogio de
hombros.

—Cambiaron de parecer. O temieron que ella no pudiese seguir ocultandolo. Es una mujer
muy nerviosa.

Después de uno o dos minutos, dijo Poirot:

—;No le parece que le hubiese sido mas facil al capitan Marsh salir él solo de la Opera
durante uno de los entreactos, entrar en la casa sigilosamente gracias a la llave, matar a su tio y
volver a la Opera, en lugar de tener un taxi fuera y una muchacha nerviosa a punto de bajar la
escalera, y perdiendo la cabeza, echarlo todo a rodar?

Japp sonrio.

—Eso es lo que usted y yo hubiésemos hecho. Pero nosotros somos un poco mas listos que el
capitan Ronald Marsh.

—No sé. Me hace el efecto de que es un joven muy inteligente.

—Pero no tanto como Hércules Poirot. De eso estoy completamente seguro —y Japp se echd
a reir. Poirot le mir6 friamente.

—Si no es culpable, ¢ por qué convenci6 a miss Adams para que hiciese aquella obra de arte?



—continu6 Japp—. Sélo puede haber una razén, y es la de proteger al verdadero criminal.

—En eso estoy completamente de acuerdo en algo.

—Podia haber sido él quien realmente hablase a miss Adams —murmuré Poirot—. Pero no...,
no, eso es una tonteria —luego, mirando de repente a Japp, lanzé una répida pregunta—: ;Cual
€s su opinion respecto a la muerte de ella?

Japp carrasped.

—Me inclino a creer en un accidente. Un accidente muy util, lo confieso. No creo que él tenga
nada que ver con esa muerte. Su coartada es muy fuerte. Después de la Opera estuvo en
Sobranis, con los Dortheimer, hasta pasada la una. Luego se fue a dormir. Es un ejemplo de la
suerte infernal que tienen a veces los criminales. De todas maneras, si el accidente no hubiese
ocurrido, él tendria seguramente algun plan para con ella. Le habria asustado, le hubiera dicho
que la detendrian por asesina si contaba la verdad y luego la habria acabado de tranquilizar con
una buena cantidad de dinero.

—Pero... —Poirot le mir6 fijamente—, ;acaso cree usted que miss Adams hubiese permitido
que ahorcasen a otra mujer, poseyendo ella las pruebas que podian salvarla?

—Jane Wilkinson no hubiese sido ahorcada. La cena de sir Montagu era una prueba muy
fuerte.

—Pero el asesino no lo sabia. El contaba con que Jane Wilkinson seria ahorcada y que
Charlotte Adams guardaria secreto.

—A usted le gusta mucho hablar por hablar, amigo Poirot, y ahora esta firmemente convencido
de que Ronald Marsh es un angelical muchacho, incapaz de hacer nada malo. ¢ Cree usted ese
cuento de que vio entrar subrepticiamente a un hombre en la casa?

Poirot se encogié de hombros.

—¢Sabe usted quién dice que creyd que era? —afiadio Japp.

—Me lo imagino.

—El artista de cine Bryan Martin. ; Qué le parece? Un hombre que no conocia a lord Edgware.

—Si; resulta bastante extrafio que un hombre asi entrase con llave en aquella casa.

—jAh! —dijo Japp con una expresion de alegria en el rostro—. Y ahora supongo que se
sorprendera usted al enterarse de que Bryan Martin no estaba en Londres entonces. Fue con
una joven a cenar a Molesey y no volvieron hasta después de medianoche.

—jAh! —dijo Poirot suavemente—. No me sorprende. ;Pertenece también a la profesion esa
joven?

—No; es una muchacha que tiene una tienda de sombreros. Casualmente es la amiga de miss
Adams, miss Driver. Supongo que aceptara su declaracién sin sospechas.

—Sin duda, amigo mio.

—La historia que nos cont6 es absurda. Nadie entr6 en el numero diecisiete ni en ninguna de
las casas de aquella acera. ;,Qué nos demuestra eso? Pues que su excelencia es un embustero.

Poirot movio la cabeza tristemente, mientras Japp se levantaba, sintiéndose vencedor.

—Estamos en lo cierto, no lo dude, Poirot.

—¢Quién es «D. Paris, noviembre»? Japp se encogi6 de hombros.

—Supongo que se trata de una antigua historia. ;Acaso no puede una muchacha conservar
seis meses un recuerdo sin que éste tenga algo que ver con el crimen?

—Seis meses —murmurd Poirot. De pronto brillé en sus ojos una luz—. Rien, que je suis bete!

—¢ Qué dice? —me pregunté Japp.

—\Vamos a ver —Poirot se puso en pie y golpeo el pecho de Japp—. ;,Por qué la sirvienta de
miss Adams no ha reconocido esa caja? ¢ Por qué tampoco la ha reconocido miss Driver?

—;Qué quiere usted decir?

—Porque la caja era nueva. Acababa de recibirla. «Paris, noviembre.» Eso esta muy bien; sin
duda es la fecha de la cual la caja es un recuerdo, pero la recibié entonces, no antes. Acababa
de ser comprada. Investigue esto, se lo ruego, mi buen Japp. Es una contingencia. No fue



comprada aqui; algun joyero lo hubiese dicho. Ha sido fotografiada y descrita por todos los
periodicos. Si, si. En Paris. O acaso en alguna otra ciudad del extranjero, pero me hace el efecto
que ha sido en Paris. Procure comprobarlo, se lo ruego. Haga las investigaciones necesarias.
Estoy deseando saber quién es ese misterioso «D».

—Nada se pierde —dijo Japp—. No siento el menor entusiasmo, pero haré cuanto pueda.
Cuanto mas sepamos, mejor. Y saludandonos amablemente, se marchd.

CAPITULO VEINTITRES
LA CARTA

—Ahora —dijo Poirot— vamos a comer —y cogiéndome del brazo afiadi6, sonriendo—:
Renace la esperanza.

Me alegré que hubiera vuelto a su antigua idea. Aunque yo no estaba muy convencido de la
culpabilidad del joven Ronald, crei que tal vez se habia dejado convencer por las palabras de
Japp respecto a lo acertado de sus antiguas observaciones. De ser asi, todo lo referente a
encontrar al comprador de la cajita de oro no seria mas que un simple modo de salvar el orgullo
de mi amigo.

Una vez sentados amigablemente en una mesa del restaurante, vi con gran asombro, al otro
extremo del salén, a Bryan Martin y a Jenny Driver comiendo juntos. Recordando las palabras de
Japp, sospeché un posible idilio amoroso entre ellos.

Al vernos, Jenny movié la mano, saludandonos.

Cuando estabamos tomando el café, Jenny se levantd, y dejando a su compafiero vino hacia
nuestra mesa. Mostrabase tan vivaz como siempre.

— ¢ Puedo sentarme y hablar unos instantes con usted, monsieur Poirot?

—iNo faltaba mas, sefiorital Me alegro de verla. Parece que su amigo no quiere
acompanarnos.

—He sido yo quien le ha dicho que no viniese, pues quiero hablarle a usted de Charlotte.

—iAh!

—Usted deseaba saber si tenia algiin amigo, ¢,no es cierto?

—Si.

—Desde el dia que me hizo esa pregunta no he dejado de pensar en ello y han acudido a mi
memoria algunas palabras y frases sueltas que, si bien al oirlas por primera vez no les di
importancia, al recordarlas ahora me han hecho llegar a una conclusion.

—¢,Qué conclusion es esa, sefiorita?

—La de que el hombre por quien Charlotte se interesaba, 0 empezaba a interesarse, era
Ronald Marsh.

—¢Y qué le ha hecho creer tal cosa?

—Lo siguiente: Un dia, Charlotte comentaba la mala suerte que tienen algunos hombres, que
siendo muy decentes van cada vez de mal en peor. Vamos, se expresaba como cualquier mujer
cuando empieza a interesarse por un hombre. jHola!, pensé, ya tenemos algun amor de por
medio. No aludi6 a nadie, pero casi inmediatamente se puso a hablar de Ronald Marsh y de lo
mal que se habia portado con él su tio. El tono con que hablé de esto ultimo fue de completa
indiferencia, y, claro, no se me ocurri6 asociar las dos cosas. Pero ahora, al recordar aquella
conversacion, he pensado que tal vez el hombre por quien se interesaba Charlotte era Ronald
Marsh. ¢ No le parece a usted, monsieur Poirot?

Después de decir todo aquello se quedd mirando a mi amigo.

—Creo, sefiorita, que me ha proporcionado usted una informacion muy valiosa.



—jQué bien! —dijo Jenny palmoteando. Poirot la miro, riendo.

—Quiza no sepa usted que el caballero a quien se acaba de referir, 0 sea, el capitan Ronald
Marsh, ha sido detenido.

—iOh! Entonces mi noticia ha llegado tarde.

—No, nunca es tarde; por lo menos para mi. Muchas gracias por todo, sefiorita.

Jenny se levanto y volvi6 a reunirse con Bryan Martin.

—Supongo que esto te hara dudar de tus ideas —le dije a Poirot.

—Por el contrario, me hace afirmarme mas en ellas —contesto.

A pesar de sus afirmaciones, yo estaba convencido de que empezaba a debilitarse su
conviccion.

En los dias que siguieron no volvidé a mencionarse el caso Edgware. Si alguna vez hablaba yo
de él, solo recibia por contestacion algin monosilabo. Parecia no interesarle en absoluto. Sin
duda, se habia visto obligado a desechar las fantasticas ideas que pasaron por su cerebro y
admitir que la primera habia sido la real y que el verdadero asesin6 era Ronald Marsh. Pero
como yo conocia muy bien a Poirot, sabia que antes de reconocer que se habia equivocado
preferia simular que ya no le interesaba el asunto.

Yo interpreté asi su actitud, y mi idea parecia confirmada por los hechos, pues Poirot no se
interesé por ninguno de los tramites judiciales que siguieron al crimen. En cambio, se ocupaba
de otros asuntos, no mostrando, como ya he dicho, el menor interés por el caso Edgware.

Quince dias después de los sucesos narrados en el ultimo capitulo me convenci de que la
interpretacion que daba yo a su actitud era completamente equivocada.

Era la hora del almuerzo. Como siempre, la correspondencia se amontonaba ante Poirot. Fue
mirando las cartas una tras otra, y de pronto lanz6 una exclamacién de alegria, al mismo tiempo
que separaba de las demas cartas una con sellos norteamericanos.

La abrié con una pequefia plegadera Le miré con interés al verle mostrar tanta alegria. Habia
una carta y un anexo.

Poirot la ley6 dos veces, me mir¢ y dijo:

—¢ Quieres hacer el favor de mirar esto, Hastings? Yo cogi el papel, que decia lo siguiente:

«Monsieur Poirot: Me ha conmovido profundamente su amabilisima carta. jMe sentia tan
abrumada por todo! Ademas de mi terrible dolor, me he sentido afrentada por las cosas que se
han insinuado respecto a Charlotte, la mejor de las hermanas. No, monsieur Poirot; ella no
tomaba drogas, estoy segura. Sentia un verdadero horror por ellas. Se lo he oido decir muchas
veces. Si tomé parte en algo relacionado con la muerte de ese pobre hombre, fue ingenuamente;
bien claro lo prueba su carta. Le envio adjunta dicha carta, que me escribié la pobre y que usted
me pide. Estoy segura de que la conservara usted y que me la enviara cuando ya no la necesite.
Deseo que, como usted cree, le ayude a descubrir el misterio de su muerte.

Me pregunta usted si Charlotte se referia en sus cartas a algin amigo en particular. En su
correspondencia me hablaba de un sinfin de personas, pero no mencionaba a nadie
especialmente. De los Unicos que hablaba a menudo era de Bryan Martin, a quien conocia hacia
muchos afios; de una muchacha llamada Jenny Driver, y del capitan Marsh.

Quisiera poder hacer algo por ayudarle, pues se muestra usted conmigo muy bondadoso y
parece comprender lo mucho que Charlotte y yo éramos la una para la otra.

Suya, agradecida,

Lucy Adams.»

«P. S.: Un policia acaba de venir a buscar esta misma carta. Le he dicho que se la habia
enviado a usted. Esto, desde luego, todavia no era verdad, pero me ha parecido mejor que fuese
usted el primero en verla. Parece ser que Scotland Yard la necesita como prueba contra el
asesino. Haga el favor de entregarsela. Pero procure que se la devuelvan cuando sea. Tenga en
cuenta que son las Ultimas palabras que me dirigié Charlotte.»

—ijConque escribiste a Lucy Adams! —dije al dejar la carta sobre la mesa—. ;Por qué has



hecho eso, Poirot? ; Por qué has pedido el original de la carta?

Estaba sacando el anexo que ya he mencionado.

—En realidad no sabria decirtelo, Hastings; sélo porque podria, tal vez, explicar lo que para mi
resulta inexplicable.

—No sé qué podras sacar del contenido de esa carta. Charlotte misma se la entregé a la
camarera para que la echase al correo. No pudo haber ninguna trampa en ella.

—Ya lo sé, ya lo sé. Y esto es lo que hace el caso tan dificil. Porque, Hastings, tal como esta
redactada, esta carta es absurda.

—Eso es una tonteria.

—Si, si. Fijate bien, hay cosas en este asunto que pueden ser; van unidas las unas a las otras
con orden y método, de una manera légica. Pero esta carta resulta incongruente. ;Quién esta
equivocado, Hércules Poirot o la carta?

—Desde luego, tu no crees posible que el equivocado sea Hércules Poirot —dije de la manera
mas delicada que fui capaz. Poirot me reconvino con la mirada.

—A veces, en efecto, me he equivocado; pero no en esta ocasion. La carta parece absurda y
lo es... Hay algo en ella que se nos escapa y quiero descubrirlo a todo trance.

Y de nuevo se enfrasco en el examen de la dichosa carta, empleando un pequefio microscopio
de bolsillo.

Después de repasarla hoja por hoja, me la entregé. Yo, claro esta, no pude advertir nada
anormal. Estaba escrita con una letra firme y elegante, y palabra por palabra era la misma que
habia sido cablegrafiada.

Poirot lanzé un profundo suspiro.

—No hay la menor falsificacion: toda esta escrita por la misma mano. Pero te digo que esto es
incomprensible.

Se levantd, pidiéndome con gesto impaciente la carta. Se la entregué, y de nuevo se enfrascd
en su estudio.

De pronto lanzé un grito.

Yo me habia apartado de la mesa y estaba mirando la calle por la ventana. Al oir el grito me
volvi rapidamente.

Poirot parecia agitadisimo. Sus ojos brillaban como los de un felino y le temblaban las manos.

—Fijate, Hastings; ven aqui, jprontol... Mira.

Me acerqué. Ante él estaba extendida una de las hojas manuscritas. No vi nada raro en ella.

—¢No lo ves? Las demas hojas tienen los angulos perfectos; son hojas sueltas. Pero ésta no,
fijate; uno de los angulos se ve que ha sido roto. ;Comprendes lo que significa? Esta era una
hoja doble, un pliego. Por tanto, falta una de las hojas de la carta.

—Pero cémo puede ser? Es incomprensible.

—Si, si, es incomprensible. Aqui esta ese algo raro que digo yo. Lee y lo veras. Lo ves? —
dijo Poirot—. La hoja termina cuando ella esta hablando del capitan Marsh y expresa la pena que
por él siente. Luego sigue: «y le gusta mucho mi trabajo». Ahora viene la otra hoja, que empieza:
«me dijo». No cabe la menor duda de que una de las hojas se ha perdido. El «me dijo» de la
nueva hoja no puede referirse al capitan Marsh. Ha de aludir, por fuerza, al otro hombre, el
organizador de la farsa. Fijate que después de esto ya no se menciona ningiin nombre. Ah, c'est
épatant! De una manera o de otra, el asesino se debi6 apoderar de la carta, acaso con intencion
de destruirla; pero de repente, al leerla, vio la manera de aprovecharse de ella. Entonces su-
primi6 una de las hojas y la carta se convirtid en una acusacién contra un hombre que tiene
sobrados motivos para desear la muerte de lord Edgware. jAh!, aquella carta era un verdadero
regalo para él. Por tanto, corta la hoja en que se le nombra y devuelve la carta.

Le contemplé con gran admiracion. No estaba completamente convencido de su teoria. Me
parecia mas natural que Charlotte hubiese usado una hoja cualquiera, que por casualidad estaba
rasgada.



Pero Poirot parecia tan transfigurado por la alegria, que no tuve valor para sugerirle aquella
vulgar posibilidad. Después de todo, podia tener razén.

Me aventuré, sin embargo, a exponerle una o dos objeciones a su teoria:

—Pero 4 cémo pudo ese hombre, sea quien sea, apoderarse de la carta? Miss Adams la sacd
de su monedero y se la dio ella misma a su criada para que la echase al correo. La misma mujer
nos lo dijo.

—Pues tenemos que creer una de esas dos cosas: 0 que la criada ha mentido o que durante
aquella noche Charlotte se encontr6 con el asesino.

Movi la cabeza.

—Para mi —continu6 Poirot—, lo Ultimo es lo mas probable. Todavia no sabemos dénde
estuvo Charlotte Adams durante el tiempo que pas6 desde que salid de su casa hasta las nueve,
hora en que fue a depositar la caja a la estacion de Euston. Creo que durante ese tiempo se
encontré con el asesino en algun lugar convenido, donde probablemente cenaron juntos. El le
debid de dar las ultimas instrucciones.

En cuanto a lo que sucedié con la carta, eso no lo sabemos; sélo se pueden hacer conjeturas.
Tal vez la llevase en la mano para echarla al correo y la dejo sobre la mesa del restaurante. El
debid leer la direccién, y presintiendo un peligro se apoder6 de ella habilmente; después, con
cualquier excusa, abandond la mesa y fue a leerla; rasgé la hoja y la volvié a dejar sobre la mesa
0 se la entregd al marcharse, diciéndole que se le habia caido sin ella darse cuenta. La forma en
que esto ocurri no tiene importancia; lo que se ve claro es que Charlotte estuvo con el asesino
aquella noche, antes del crimen o después, puesto que cuando salié de la Cérner House habia
tiempo suficiente para una corta entrevista. Me figuro, aunque tal vez me equivoque, que fue el
asesino quien le entregd la cajita de oro, quiza como recuerdo de su primer encuentro. Si asi fue,
el asesino es «D».

—No veo qué papel puede jugar en este asunto la cajita de oro.

—Oyeme, Hastings: Charlotte Adams no tomaba veronal. Lo afirma asi su hermana, y yo lo
creo. Era una muchacha inteligente y sensata, que no sentia ninguna inclinacién por esas cosas.
Ninguna de sus amigas ha visto esa caja. Ni siquiera su criada. Entonces, cémo es que se
encontrd en su poder después de muerta? Sencillamente, para dar la impresion de que habia
tomado veronal y de que lo venia tomando desde hacia por lo menos seis meses. Pues bien: hay
que suponer que se encontré con el asesino, aunque sélo fuese cinco minutos. Que bebieron
juntos para celebrar el éxito de la broma y que en el vaso de la muchacha puso el suficiente
veronal para impedir que se despertase a la mafiana siguiente.

—Es horrible —dije estremeciéndome.

—Si; no es muy agradable —afirmé Poirot secamente.

—¢ Le vas a contar todo eso a Japp?

—De momento, no. ;Qué podria decirle en concreto? El excelente Japp me contestaria que
era un exceso de imaginacion y que la muchacha habia escrito en una hoja cualquiera. C'est tout.

Miré hacia el suelo. Poirot continuo:

—;Qué le contestaria yo? Nada, puesto que es una cosa muy verosimil, aunque yo sé
positivamente que no fue asi, porque, sencillamente, es imposible —se detuvo un momento. Su
rostro reflejaba preocupacion—. Si ese personaje fuese metddico y ordenado, hubiese cortado la
hoja en lugar de arrancarla, y de ese modo no nos hubiéramos dado cuenta de nada en absoluto.

—De lo cual tenemos que deducir que es un hombre descuidado —dije sonriendo.

—No; unicamente que debia de tener prisa jOh! El tiempo le apremiaba de seguro —se detuvo
otra vez, y luego prosiguié—: Supongo que te habras fijado en una cosa. Ese «D» debe haberse
procurado una excelente coartada para el caso de ser descubierto.

—No veo como se podia procurar una coartada si pasé el tiempo en Regent Gate cometiendo
el crimen y luego con Charlotte.

—Precisamente —dijo Poirot—. Esto es lo que yo quiero decir. Necesita forzosamente una



coartada, asi es que debi6 de preparar una. Ademas, digo yo: ;empieza realmente su apellido
con D o simplemente esa D es la inicial de un sobrenombre por el cual ella le conocia? —se
detuvo un momento y luego dijo lentamente—: Un individuo cuyo nombre o apellido empieza con
D. Tenemos que encontrarlo, Hastings, tenemos que encontrarlo a toda costa

CAPITULO VEINTICUATRO
NOTICIAS DE PARIS

Al dia siguiente tuvimos una inesperada visita Nos anunciaron a Geraldine Marsh. Sus
enormes 0jos negros parecian mas grandes que nunca Oscuros circulos los rodeaban, como si
hubiese pasado varios dias sin dormir. Su rostro estaba extraordinariamente marchito para una
mujer tan joven, que mas que una muijer era una nifia todavia.

—He venido a verle, monsieur Poirot, porque ya no puedo mas; estoy terriblemente angustiada

—¢,Por qué motivos, sefiorita?

Los modales de mi amigo eran muy afables.

—Ronald me ha contado lo que le dijo a usted aquel dia, me refiero al terrible dia en que fue
detenido —se estremecié—. Me cont6 que al decirles que estaba seguro de que nadie le creeria,
usted fue hacia él y le dijo: «Yo le creo.» 4 Es verdad eso, monsieur Poirot?

—Si, seforita; eso mismo fue lo que le dije.

—Si, ya lo sé; pero no es eso... No le pregunto si son verdad esas palabras, sino si cree usted
en ellas.

Permanecia ante él con las manos juntas, demostrando una gran ansiedad.

—Las palabras de su primo eran ciertas, sefiorita —dijo Poirot lentamente—. No creo que haya
sido él quien matase a lord Edgware.

—iOh! —el color volvié a su rostro—. Entonces piensa usted, sin duda, que fue otra persona.

—Evidemment, sefiorita —dijo sonriendo.

—iOh, qué estupida soy; no digo mas que tonterias! Lo que yo quiero decir es... si cree
conocer ya al asesino. Se inclind hacia adelante con ansiedad.

—Tengo sospechas, naturalmente, algunas sospechas.

—Digamelas, por favor, digamelas.

—Podrian ser falsas.

—Entonces es que sospecha usted concretamente de alguien. Poirot movio la cabeza.

—Si supiese un poco mas —dijo la joven—, jme tranquilizaria tanto! Y tal vez pudiera ayudarle
en sus pesquisas. Si, creo que podria serle de alguna ayuda.

Sus ruegos eran para convencer a cualquiera, pero Poirot continué negando con la cabeza.

—La duquesa de Merton esta completamente convencida de que fue mi madrastra —dijo
pensativamente la joven, dirigiendo una interrogadora mirada a Poirot.

Este se hizo el desentendido.

—Pero jyo tengo que descubrir la verdad! —exclamo Geraldine.

—¢,Cual es su opinion respecto a su madrastra?

—La conozco muy poco. Yo estaba en el colegio, en Paris, cuando mi padre se casé con ella.
Cuando llegué a casa se mostré6 amable conmigo. Mejor dicho, apenas se fij6 en mi presencia.
Me hizo el efecto de que era una cabeza vacia y sumamente egoista.

—Ha hablado usted de la duquesa de Merton. ;La ha visto mucho Ultimamente?

—Si. Se ha portado muy bien conmigo. He pasado muchos ratos con ella durante estos
ultimos quince dias. Ha sido terrible para mi tanto comentario, los periodistas, Ronald en la
carcel y todo lo demas —se estremecio—. No tengo verdaderos amigos, pero la duquesa ha sido



muy amable, y también su hijo.

La joven call6 un momento, esperando algun comentario de Poirot; mas como éste nada dijo,
continud rapidamente:

—Me parece que es muy timido, muy serio y nada comunicativo. Pero su madre le pone por
las nubes; ella debe conocerle mejor que yo.

—Digame, sefiorita, ¢ quiere usted a su primo?

—¢A Ronald? Desde luego. No le he visto mucho durante los dos afios ultimos, pero antes
vivia en casa. Muchas veces le encontré encantador. Es muy juguetén y siempre esta pensando
en hacer locuras. jOh! En aquella época nuestra casa era muy distinta.

Poirot asintio amablemente, pero le hizo una observacion, que me disgustd por su crudeza.

—No le gustaria verlo ahorcado, ¢ verdad?

—iOh, no, no! —la muchacha se estremecié violentamente—. No, de ninguna manera; mi
madrastra no me importaria tanto. Y debe de ser ella, puesto que la duquesa lo dice.

—jAh! —dijo Poirot—. Si por lo menos el capitan Marsh se hubiese quedado en el taxi,
iverdad?

—Si; pero ¢ qué quiere usted decir? —le mir6 extrafiada—. No le entiendo.

—Que no debid seguir a aquel hombre dentro de la casa. A proposito, ;0y6 entrar a alguien
detras de usted?

—No; no oi nada.

—¢Qué hizo usted al entrar en la casa?

—Subi directamente a buscar las perlas, ya se lo he dicho.

—¢,Se entretuvo mucho tiempo para cogerlas?

—Si; porque no pude encontrar en seguida la llave de mi joyero.

—Siempre pasa igual; cuanto mas prisa se tiene, mas despacio va uno. ;Pas6 algun tiempo
antes que usted bajase y encontrase a su primo en el vestibulo?

—Si; le vi venir de la biblioteca.

—Comprendo. Debi6 de asustarse usted, ;,verdad?

—Si—se la veia agradecida por las palabras de Poirot—. Me asusté mucho.

—Claro, claro.

—Ronnie dijo: «Hola, Dina; sigueme», y salimos de puntillas.

—Si —dijo Poirot amablemente—; como le decia antes, fue una lastima que no esperase fuera.
Asi el chofer hubiese podido jurar que no habia entrado en la casa.

Ella asinti6. Las lagrimas caian una a una sobre su regazo. Se levantd, y Poirot le cogié la
mano.

—Desea usted que le salve, jverdad?

—iSi, si, por favor! jSi usted supiese...!

Estaba en pie y trataba de dominar su emocion.

—La vida no ha sido agradable para usted, sefiorita —dijo Poirot bondadosamente—. Lo
comprendo. Hastings, ¢ quieres acompafar a la sefiorita hasta el taxi?

La acompaiié. Ya se habia dominado y me dio las gracias con gran amabilidad.

Encontré a Poirot paseando pensativamente de un lado a otro de la habitacion. Parecia
disgustado.

Cuando oi el timbre del teléfono, me alegré. Poirot se puso al aparato.

—¢Diga? jAnh! ;Es usted, Japp? Bonjour, mon ami.

—¢;Qué querra decirte? —pregunté acercandome. Al fin, después de varias exclamaciones,
Poirot dijo:

—Si, si. ¢ Qué le pidi6? ;Lo conoce?

Sin duda, la respuesta no fue la que él esperaba, pues su rostro se entristecid comicamente.

— Esta usted seguro?

—Es una contrariedad; he ahi todo.



—Si; puede volver a poner en orden mis ideas.

—Comment?

—De todas maneras, yo estaba en lo cierto. Si, es un detalle, como usted dice.

—No; sigo opinando lo mismo. Me gustaria que hiciera usted algunas investigaciones en los
restaurantes de los alrededores de Regent Gate, Euston, Tottenham Court Road y hasta en
Oxford Street.

—Si; una mujer y un hombre. También puede mirar en los alrededores del Strand. Debia de
ser justamente después de las doce. Comment?

—Claro que sé que el capitdn Marsh estuvo con los Dortheimer. Pero hay otras personas en el
mundo, ademas del capitan Marsh.

—Eso de llamarme testarudo no es muy amable por su parte, que digamos. Tout de méme,
hagame el favor de hacer lo que le pido, se lo ruego.

Colgo el aparato.

—¢Qué te ha dicho? —pregunté impaciente.

—Que la cajita de oro fue comprada en Paris. Se pidi6 por carta a un establecimiento muy
conocido, especializado en objetos asi. La carta procedia de una supuesta lady Ackerley y la
firmaba Constance Ackerley. Naturalmente, no se conoce a ninguna persona de ese nombre. La
carta se recibié dos dias antes del crimen. La supuesta firmante pedia que pusiesen sus iniciales
en rubies y la inscripcion «Paris, noviembre» debajo. Fue un pedido urgente, que debia estar
dispuesto para el dia siguiente, o sea, el anterior al del crimen.

—¢ Y lo fueron a recoger?

—Si; pero ya lo habian pagado anticipadamente por giro.

—¢ Quién fue a buscarlo? —pregunté excitado. Presentia que estdbamos cerca de la verdad.

—Una mujer, Hastings.

—¢Una mujer? —dije sorprendido.

—NMais oui. Una mujer pequefia, de mediana edad y con gafas. Nos miramos contrariados.

CAPITULO VEINTICINCO
UN BANQUETE

Al dia siguiente fuimos al banquete que daban los Widburn en el Claridge. Ninguno de
nosotros dos sentia el menor deseo de ir, pero aquélla era, por lo menos, la sexta invitacion que
recibiamos de mistress Widburn, y se trataba de una mujer tenaz, a la que le encantaba sentar a
su mesa a las celebridades. Impertérrita ante nuestras negativas, nos ofrecié al fin que fijasemos
nosotros mismos el dia que nos conviniera. Ante esto, la capitulacion era inevitable, y lo mejor
era terminar lo antes posible.

Poirot se habia mostrado muy reservado desde que recibio las noticias de Paris.

A mis observaciones sobre el particular, siempre contestaba lo mismo:

—Hay algo aqui que no puedo comprender —y murmuraba para si varias veces: «Gafas,
gafas en Paris. Gafas en el bolso de Charlotte Adams.»

Por lo tnico que me alegré la comida fue porque por lo menos nos serviria de distraccion.

Entre los invitados estaba el joven Donald Ross, quien me saludé cordialmente. Habia mas
hombres que mujeres, y a €l le correspondio6 estar a mi lado.

Jane Wilkinson estaba al otro lado de la mesa, y casi enfrente a nosotros, a su lado, se
sentaba el joven duque de Merton.

Tal vez me equivoque, pero me parecié que éste no se encontraba muy a gusto. Sin duda, la
compaiiia de los que le rodeaban le debia



parecer impropia de él. Era un joven de ideas conservadoras y reaccionarias. Daba la
sensacion de que por algun lamentable error habia nacido en este siglo, en lugar de haberlo
hecho en la Edad Media. Su pasion por Jane Wilkinson era uno de esos anacronismos con 10s
que a veces parece distraerse la Naturaleza.

Viendo la belleza de Jane y apreciando el encanto que su calida voz prestaba a las méas
vulgares expresiones, comprendi la capitulacion de él. Es indudable que una belleza perfecta y
una voz arrebatadora pueden llegar a vencer al mas indiferente. Pero tal vez entonces ya el
sentido comun del duque empezaba a disipar los intoxicantes vapores del amor.

En aquellos momentos alguien, no recuerdo quién, dijo algo acerca del Juicio de Paris. En
seguida se oy0 la encantadora voz de Jane:

—¢ Paris? —dijo—. Pero jsi Paris ya no representa nada en nuestros dias! Son Londres y
Nueva York los que imperan.

Pronuncié estas palabras en una ocasion en que casualmente nadie hablaba. Fue un
momento embarazoso. A mi derecha oi que Donald Ross lanzaba una exclamacion, y mistress
Widburn empez6 a hablar precipitadamente de dpera rusa. Los invitados empezaron a hablar
entre si. S6lo Jane siguié mirando tranquilamente a su alrededor, sin la menor idea de que
pudiese haber dicho una tonteria.

Entonces me fijé en el duque. Estaba con los labios apretados y rojo como una grana. Me hizo
el efecto de que aquellas palabras de Jane le habian alejado mucho de ella. Habia sido una
prueba de que para un hombre de su posicion casarse con Jane Wilkinson era un verdadero
perjuicio.

Como ocurre a menudo, pregunté lo que primero se me ocurrié a mi vecina, una corpulenta
sefiora que se dedicaba a preparar representaciones teatrales infantiles. Recuerdo que le
pregunté: «;Quién es aquella sefiora tan rara, vestida de rojo, que esta alli, al final de la mesa?»
Dio la casualidad de que aquella sefiora rara era hermana de mi vecina. Después de pedirle mil
perdones, me volvi hacia Ross y le dirigi algunas preguntas, a las que solamente respondié con
monosilabos. Fue entonces cuando al verme rechazado por mis dos vecinos, me fijé en Bryan
Martin. Sin duda debi6 de llegar a la fiesta con retraso, pues no le habia visto antes. Estaba en el
mismo lado de la mesa que yo, y se inclinaba hacia adelante para conversar animadamente con
una bellisima rubia. Hacia algun tiempo que no le habia visto, y me sorprendié que hubiese
mejorado tanto de aspecto. Su expresion macilenta habia desaparecido. Parecia mas joven y
mas satisfecho, y su risa demostraba cuan alegre estaba. No pude observarle mejor, porque en
aquel momento mi voluminosa vecina se digné perdonarme y me permitio graciosamente
escuchar una larga disertacion acerca de las bellezas que encerraba una funcién teatral infantil
que estaba organizando para una fiesta de caridad.

Poirot tuvo que irse pronto. Estaba investigando la misteriosa desaparicion de los zapatos de
un embajador, y a causa de ello debia acudir a una cita a las dos y media. Me encargo6 que le
despidiese de mistress Widburn. Mientras aguardaba el momento oportuno para cumplir su
encargo, que no era cosa facil, pues en aquel momento mistress Widburn estaba rodeada de
amigos, alguien me tocé en el hombro.

Era el joven Ross.

— Esté aqui monsieur Poirot? Quisiera hablar con él.

Le dije que Poirot acababa de marcharse.

Ross parecié contrariado. Le miré mas atentamente y noté que estaba conmovido.

—¢ Es que desea hablar particularmente con él?

—No sé... —contesto lentamente.

Era una contestacion tan extrafia, que le miré sorprendido.

—Parece raro, ya lo sé —dijo sonrojandose—. Pero es que me ha ocurrido algo muy raro. Algo
que no entiendo. Me gustaria conocer la opinién de monsieur Poirot acerca de ello. No sé qué
hacer...



Estaba trastornadisimo.

—Poirot ha ido a una cita —dije—, pero sé que piensa estar en casa a las cinco. ;Por qué no
telefonea a esa hora o va a verle?

—Muchas gracias; me parece que iré. Alas cinco, ¢ verdad?

—Si; pero sera mejor que antes telefonee —dije—; asi sabra con seguridad si ha llegado.

—Muy bien, asi lo haré... Muchas gracias, capitan Hastings; me parece que puede ser de
mucha importancia.

Me incliné y me dirigi al sitio donde mistress Widburn estaba distribuyendo apretones de
manos.

Una vez cumplido mi deber de cortesia, me dirigia hacia fuera cuando una mano me cogio6 del
brazo.

—¢Es que no quiere saludarme, capitan Hastings? —dijo una voz alegre.

Era Jenny Driver. Iba elegantisima.

—¢,Como esta usted? 4 De donde sale?

—Estaba comiendo en una mesa cerca de usted.

—Pues no la habia visto. ;Y qué? ; Cémo le van los negocios?

—Viento en popa. Gracias.

—Esos «platos» que vende usted, ; tienen éxito?

—Los «platos», como usted dice, se venden a montones. Bueno, solo queria saludarle; ahora
me voy, pues tengo mucho trabajo.

Me fui paseando por el parque. Llegué a casa a las cuatro. Poirot aiin no habia vuelto. A las
cinco menos veinte llegd. Los ojos le brillaban y parecia estar de un humor excelente.

—Ya veo que has hallado el rastro de los zapatos del embajador.

—Se trataba de un ignominioso medio de contrabando de cocaina. A tltima hora estuve en un
salén de belleza, vy, por cierto, que habia una muchacha que hubiese robado en seguida tu
sensible corazon. Tenia unos cabellos castafios maravillosos.

Poirot tiene una mania de que tengo debilidad por las mujeres de cabellos castafios.

En aquel momento sono el teléfono.

—Seguramente sera Donald Ross —dije mientras me dirigia hacia el aparato.

—¢Donald Ross?

—Si; el joven que encontramos en Chiswick. Quiere verte acerca de no sé qué asunto —
descolgué el receptor—. Digame, soy el capitan Hastings.

—jAh! ; Es usted Hastings? Soy Donald Ross. ¢ Ha vuelto ya monsieur Poirot?

—Si; ya esta aqui. ¢ Quiere usted hablar con él, o bien vendra a verle?

—Como es una cosa muy corta, prefiero decirsela por teléfono.

—Entonces aguarde un momento.

Poirot se puso al aparato. Me quedé tan cerca de él, que podia oir perfectamente la voz de
Ross.

—¢ Es usted, monsieur Poirot? —la voz parecia muy excitada.

—Si, soy yo.

—No quisiera molestarle, pero me ha ocurrido algo muy extrafio que esta relacionado con la
muerte de lord Edgware. Poirot se irguio.

—Siga, siga.

—Tal vez a usted le parezca falto de sentido.

—No; y aunque asi fuera, debe decirmelo.

—Fue la palabra «Paris» la que ha motivado mi... —en el otro extremo del hilo se oyd
claramente el sonido de un timbre—. Un momento —dijo Ross.

Se oy el ruido que produijo el teléfono al chocar contra la mesa.

Pasaron dos minutos, tres minutos, cuatro minutos, cinco minutos. Poirot golpeaba
nerviosamente el suelo.



Al fin cort6 la comunicacion y llamé a la central. Después de unos momentos se volvio hacia
mi:

—El teléfono de Ross esta descolgado, no contesta nadie. Pronto, Hastings, busca la direccion
de Ross en la guia telefonica. Tenemos que ir alli en seguida.

CAPITULO VEINTISEIS
;PARIS?

Pocos minutos después ibamos en un taxi. Poirot estaba muy preocupado.

—Tengo miedo, Hastings —me dijo.

—No querras decir... —dije, y me detuve.

—Nos encontramos ante alguien que ha matado ya a dos personas. Esa persona no dudara
en matar de nuevo. El criminal se revuelve como una rata tratando de salvar su vida. Ross es un
peligro, y, por tanto, debe ser eliminado.

—Entonces es que debia de ser importante lo que te iba a decir —dije con cierta duda—. Por
lo visto, a él no se lo parecia.

—Pues estaba en un error. Indudablemente, lo que tenia que decir era de la mayor importancia.

—Pero ¢cémo se pudo enterar nadie?

—Segun me has dicho, hablé contigo alli, en el Claridge, rodeado de gente. Una verdadera
locura. jAh! ;Por qué no te lo llevaste, sin permitir que nadie se le acercase hasta que yo
hubiese oido lo que tenia que decirme?

—No pensé en ello; nunca me imaginé... —murmuré.

Poirot hizo un gesto.

—No te critico. ¢, Como ibas a adivinarlo?

Por fin llegamos. Ross vivia en una casa situada en una amplia calle de Kensington. La puerta
de la calle estaba abierta

—iQué facil es entrar aqui —dijo Poirot—. Nadie le ve a uno.

En el primer piso habia una estrecha puerta, y en el centro de ella estaba clavada la tarjeta de
Ross.

Nos detuvimos. En la casa reinaba un silencio de muerte. Empujé la puerta y vi con asombro
que estaba abierta. Entramos en un pequefio recibidor, en el que habia dos puertas, una abierta
y otra que daba a una sala. Entramos en ella. Estaba amueblada modesta, pero
confortablemente. No habia nadie. En una mesita estaba el teléfono, y junto a él, descansaba el
receptor.

Poirot dio unos pasos, observandolo todo con gran atencion.

—Aqui no hay nadie. Vamos a la otra habitacidn, Hastings.

Volvimos hacia atras y entramos en la otra habitacion. Era un pequefio comedor; a un lado,
sentado en una silla y de bruces sobre la mesa, estaba Ross.

Poirot se inclin sobre él. En seguida se enderezé muy palido.

—Muerto —dijo—. Apufalado en la nuca.

Durante mucho tiempo, los sucesos de aquella tarde quedaron grabados en mi mente como
una terrible pesadilla. No podia desprenderme de un abrumador sentimiento de responsabilidad.
Poirot se mostré muy silencioso después de hacer nuestro macabro descubrimiento. Durante la
investigacion de la Policia, el interrogatorio de los demas inquilinos de la casa y los mil rutinarios
detalles de la investigacion de un asesinato, habia permanecido un poco alejado de todo aquello,
extrafiamente tranquilo, con una mirada lejana y expectante.



—No podemos perder tiempo en lamentaciones, Hastings —dijo lentamente—. El pobre
muchacho que ha muerto tenia algo que decirnos y era de gran importancia; de otro modo, no le
hubieran asesinado. Ya que no nos lo puede decir, tenemos que averiguarlo, y tenemos que
averiguarlo con un solo dato como guia.

—¢ Paris? —dije yo.

—Si; Paris —se levantd y se puso a pasear de un lado para otro—. Se ha mencionado varias
veces a Paris en este asunto —continu6—. Pero, desgraciadamente, no hay unidad entre las
diferentes menciones. Existe la palabra «Paris» grabada en la cajita de oro. En noviembre Ultimo,
miss Adams estaba en Paris y quiza entonces también estuviera Ross. ¢ Habia alli alguien mas a
quien €l conociese? ¢Se encontr6 Ross con miss Adams? ;En qué circunstancias se
encontraron?

—Eso no lo podremos saber nunca —dije yo.

—iSi, si; lo sabremos! El poder de las células grises es casi ilimitado. ;De qué otra manera
estd unido Paris a este asunto? ;Acaso la mujer de las gafas que fue a buscar la cajita a la
joyeria era conocida de Ross? El duque de Merton estaba en Paris cuando se cometio el crimen.
Paris. Paris. Paris. Lord Edgware tenia que ir a Paris. jAh! Tal vez el motivo del asesinato fue
impedir que éste fuese a Paris —se sentd de nuevo, apretandose las sienes, concentrado—.
¢ Qué ocurri6 durante la comida? —murmuré—. ¢ Sin duda, alguna palabra o frase casual debio
recordarle a Ross qué podia ser interesante algo que él sabia, pero a lo que hasta entonces no
habia dado importancia? ;Recuerdas si se menciond a Francia o a Paris en la parte de mesa en
que tu estabas?

—Se nombrd la palabra «Paris», pero no en ese sentido. Y le conté la metedura de pata de
Jane Wilkinson.

—Tal vez sea esa la explicacion —dijo Poirot pensativamente—. La palabra «Paris» pudo ser
suficiente. Quizd una asociacién de ideas con algo, pero ¢qué fue ese algo? ;Hacia donde
miraba Ross, 0 de qué hablaba, cuando se profirié esa palabra?

—Hablaba de las supersticiones escocesas.

—¢Y dénde miraba? ;Dénde?

—No estoy seguro. Me parecié que miraba hacia la cabecera de la mesa, donde estaba
sentada mistress Widburn.

—¢ Quiénes estaban cerca de ella?

—El duque de Merton, Jane Wilkinson y otras personas a las que no conozco.

—El duque... Es posible que mirase hacia él cuando oyd la palabra «Paris». El duque,
recuérdalo, estaba en Paris, o, por lo menos, se supone que estaba alli la noche en que se
cometio el crimen. Supon que de repente Ross recordase algo demostrativo de que Merton no
estaba en Paris entonces.

—Pero, jPoirot!

—Si; ya sé que tu, como la mayoria de la gente, consideraras esto como un absurdo. ¢ Tenia el
duque algun motivo para el crimen? Si; un importante motivo. Pero suponer que ha sido él
mismo quien lo ha cometido seria una tonteria. Es tan rico, tiene una posicion tan elevada y es
de un caracter tan pacifico... Nadie trataria de investigar cuidadosamente su coartada. Y
prepararse una coartada en un gran hotel es muy facil. Dime, Hastings, ¢ dijo algo Ross cuando
0y0 la palabra «Paris»?

—Me parece que lanz6 una exclamacion.

—¢Cual era su aspecto? 4 Estaba aturdido?

—Eso mismo.

—Précisément. Tuvo una idea, le parecié absurda, descabellada. Dudd en exponerla. Al fin,
venciendo sus dudas, se decidié a hablarme; pero, desgraciadamente, yo ya me habia ido.

—Si al menos nos hubiese dicho algo més... —me lamenté.

—Si; si al menos... Mientras hablabais, ¢ quién estaba cerca de vosotros?



—Mucha gente. Todos se despedian de mistress Widburn. Particularmente, no me fijé en
nadie... Poirot se levanto.

—¢Me habré equivocado? —murmuré mientras volvia a pasearse de nuevo por la
habitacion—. ¢ Habré estado cometiendo error tras error durante todo este tiempo?

Le miré con simpatia, comprendiendo la lucha que en aquellos momentos mantenia consigo
mismo.

—De todos modos, no puede acusarse a Ronald Marsh de este ultimo crimen.

—Es una ventaja para él —dijo lentamente—. Pero de momento no nos interesa —
bruscamente se senté—. ;No puedo estar completamente equivocado, Hastings? ¢ Te acuerdas
de que una vez me hice cinco preguntas?

—Creo recordar algo asi.

—Eran las siguientes: ¢Por qué lord Edgware habia cambiado de parecer con respecto al
divorcio? ¢ Qué explicacion tenia la desaparicion de la carta que él decia haber escrito a su mujer,
y que ésta, seguin nos ha dicho, no recibi6? ;Por qué tenia su rostro, al salir nosotros de la
biblioteca, aquella expresion de rabia? 4 Por qué estaban aquellas gafas en el bolso de Charlotte
Adams? ; Por qué telefonearon a lady Edgware, en Chiswick, y en seguida colgaron el aparato?

—Si; ahora recuerdo esas preguntas.

—Durante todo este tiempo he tenido una idea, Hastings. Una idea acerca de quién era el
hombre misterioso. Tres de las preguntas ya me las he contestado satisfactoriamente. Pero las
otras dos no hay manera. ;Comprendes lo que esto significa? Pues quiere decir que estoy
equivocado con respecto a la persona a quien yo creia culpable, y que, por tanto, no sé quién es.

Se levanté y fue hacia su escritorio; lo abri6 y saco la carta que Lucy Adams le habia enviado
desde América. Le habia pedido a Japp que le permitiese guardarla durante unos dias, y Japp
habia accedido.

Los minutos pasaban; empecé a bostezar, y para distraerme cogi un libro. No creia que Poirot
sacase nada en limpio de su estudio. Habiamos mirado y remirado la carta, y excepto el hecho
de que no se referia a Ronald, no habiamos encontrado nada mas.

Fui volviendo pagina tras pagina y empecé a adormilarme. De repente, Poirot lanzd un grito.
Me levanté asustado. Poirot me estaba mirando con una expresion indescriptible en sus
brillantes ojos.

—iHastings, Hastings!

—¢Qué pasa?

—¢ Te acuerdas de que te dije que si el asesino hubiese sido un hombre ordenado y metddico,
en lugar de rasgar la pagina la hubiese cortado?

—Si.

—Pues me equivoqué. En este crimen hay orden y método. La pagina tenia que ser rasgada y
no cortada. Mira por ti mismo. Miré.

—Eh bien? ;Lo ves?

Hice un gesto negativo.

—¢ Quieres decir que tenia prisa y que por eso la rasgd?

—Con prisa o sin ella, hubiese hecho lo mismo. ;No lo ves? La pagina tenia que ser rasgada...
Movi la cabeza. Con voz muy baja, Poirot dijo:

—He estado loco, ciego; pero ahora..., ahora lo descubriremos.



CAPITULO VEINTISIETE
LAS GAFAS

Un minuto después su estado de animo cambid. Se puso en pie y yo le imité, sin comprender
nada, pero gustoso.

—Cogeremos un taxi —dijo Poirot—. No son mas que las nueve. Aun podemos hacer una
visita. Bajamos la escalera.

—¢Aquién hemos de visitar?

—\Vamos a Regent Gate.

Poirot, como ya hemos dicho, no era persona que se prestase a interrogatorios. Vi que estaba
muy excitado. En cuanto estuvimos sentados en el taxi, sus dedos empezaron a tamborilear
nerviosamente sobre sus rodillas, con una impaciencia extrafia en él, que siempre estaba
tranquilo.

Empecé a recordar, palabra por palabra, toda la carta de Charlotte Adams a su hermana, pues
habia llegado a sabérmela de memoria, y me repeti una vez tras otra lo que habia dicho Poirot
acerca de la pagina rasgada.

Cuanto més reflexionaba, menos sentido le encontraba a las palabras de Poirot. ; Por qué la
pagina tenia que ser forzosamente rasgada? No; no lo entendia.

En Regent Gate nos abrid la puerta un nuevo criado. Poirot le dijo que desedbamos ver a miss
Carroll. Mientras nos conducia escaleras arriba, me pregunté, una vez mas, en dénde estaria el
apuesto criado. Hasta entonces la Policia no habia podido encontrarlo, a pesar de todas las
pesquisas que habia hecho para lograrlo. Una idea repentina atravesé mi cerebro y se me
ocurrié que tal vez a él también le habian asesinado...

El aspecto de miss Carroll, pulcro y sano, me sacd de aquellas imaginaciones. Parecio
sorprenderse mucho al ver a Poirot.

—Me alegro de encontrarla a usted, miss Carroll —dijo Poirot, mientras se inclinaba
estrechando su mano—. Temia que ya no estuviese aqui.

—Geraldine no quiere que me marche —contestd ella—. Me ha pedido insistentemente que
me quede. En las presentes circunstancias, la pobre muchacha necesita de alguien que la
consuele. Y le aseguro, monsieur Poirot, que yo, cuando llega el caso, sé hacerlo perfectamente.

—Lo creo. Siempre me ha parecido que era usted una mujer muy util, seforita. Miss Marsh, en
cambio, produce la sensacion de que carece de sentido practico.

—Es una sofiadora —contestd miss Carroll—. Por fortuna, no ha tenido que ganarse la vida.
De todas maneras, supongo que no habra usted venido para hablar de las personas practicas y
de las que no lo son. ;En qué puedo serle Util, monsieur Poirot? —dijo, mientras le miraba con
suspicacia a través de las gafas.

No creo que a Poirot le satisficiese ser interrogado de aquella forma acerca de la causa de su
visita. A él le gusta llegar por caminos insospechados a la finalidad que se propone. Sin embargo,
con miss Carroll no era posible en modo alguno utilizar aquel medio.

—Hay algunos puntos sobre los que desearia que usted me informase. Sé que puedo fiarme
de su memoria, miss Carroll.

—De no ser asi, no hubiese servido para secretaria —contesto ella con aspereza.

— ¢ Estuvo en Paris lord Edgware en noviembre Ultimo?

—Si.

— ¢ Puede usted decirme la fecha exacta de su viaje?

—Tendré que mirarla.

Se levantd, abrié un cajon de un mueble préximo y saco un libro. Volvié algunas paginas, y al
fin dijo:



— Lord Edgware salié para Paris el dia tres de noviembre y volvio el siete. Ademas, también
estuvo alli el veintinueve del mismo mes, regresando el cuatro de diciembre. ; Algo mas?

—Si. ¢ Por qué motivos hizo esos viajes?

—El primero, para ver unas estatuillas que pensaba comprar en una subasta que habia de
celebrarse algun tiempo después; en el segundo, no tenia ningun propoésito determinado, que yo
sepa.

—¢ Acompafié miss Marsh a su padre en las dos ocasiones?

—Nunca le acompafié. Lord Edgware jamas penso en tal cosa. Por aquel momento ella estaba
en un convento de Paris, pero no creo que su padre fuese a verla; por lo menos, me
sorprenderia mucho que lo hubiera hecho.

—¢ Y usted no le acompariaba?

—No —le mir6 con curiosidad y le preguntd bruscamente—: ; Por qué me hace usted todas
esas preguntas? ; Qué se propone? Poirot no contestd y siguié preguntando:

—Miss Marsh quiere mucho a su primo, 4 es verdad?

—No veo en qué pueda interesarle eso, monsieur Poirot.

—Miss Marsh vino a visitarme el otro dia. ¢ Estaba usted enterada?

—No; no lo sabia —parecia alarmada—. ; Qué le dijo?

—Me dijo, aunque, desde luego, no con estas palabras, que queria mucho a su primo.

—Entonces, ¢ por qué me lo pregunta a mi?

—Porque quiero saber su opinién.

Miss Carroll parecié dudar, y por fin dijo:

—Pues bien: mi opinion es que le quiere demasiado.

—Parece que a usted no le es simpatico el actual lord Edgware.

—Yo no he dicho nunca eso. No estoy acostumbrada a él. No es persona seria. No niego que
su compafiia es agradable y que cuando se pone a hablar es muy divertido. Pero hubiese
preferido que Geraldine se interesase por alguien mas sensato.

—Por el estilo del duque de Merton.

—No lo conozco, pero parece que toma en serio los deberes de su posicién. Mas creo que
esta interesado por esa mujer, por esa hermosa Jane Wilkinson.

—Su madre...

—iOh! Puedo asegurar que su madre preferiria que se casase con Geraldine; pero ;qué
pueden las madres? Los hijos, en eso del matrimonio, nunca quieren hacer caso a sus madres
—dijo miss Carroll.

—¢ Cree usted que el primo de miss Marsh se interesa por ella?

—En la situacion en que él esta, poco importa que se interese o no.

—Entonces, jcree usted que le condenaran? —pregunté Poirot.

—No; no lo creo. Estoy convencida de que no es el asesino.

—Pero, de todas maneras, puede ser condenado.

Miss Carroll no replico. Poirot se puso en pie.

—No quiero entretenerla mas —dijo—. jAh, oiga! ; Conocia usted a miss Charlotte Adams?

—La habia visto trabajar. Era muy inteligente.

—Si, mucho —se quedd meditando un momento—. jAh, se me olvidaban los guantes!

Al inclinarse para cogerlos de la mesa en que los habia dejado, se enredd un boton de su
manga con la cadenita de las gafas de miss Carroll, y se cayeron en la alfombra. Poirot las cogio
al mismo tiempo que los guantes, que también se le habian caido, y murmur6 unas excusas.

—Lamento haberla interrumpido en sus ocupaciones —dijo al final—; pero esperaba encontrar
algun dato respecto a una discusion que sostuvo lord Edgware el afio pasado; por eso le he
preguntado acerca de Paris. Creo que salvar al capitan Marsh es una empresa desesperada,
pero miss Geraldine parecia estar muy segura de que su primo no habia cometido el crimen.
Bueno; buenas noches, sefiorita, y mil perdones por haberla molestado.



Llegabamos a la puerta, cuando oimos la voz de miss Carroll, que nos llamaba.

—Monsieur Poirot, éstas no son mis gafas; no veo nada con ellas.

—Comment! —Poirot la mird asombrado; luego sonrié—. jQué tonto soy! Al agacharme a
coger sus gafas, se han caido las mias, y como son muy parecidas, sin duda las he confundido.

Se hizo el cambio, en medio de amabilisimas sonrisas por ambas partes, y nos marchamos.

—Poirot —dije cuando hubimos salido—, tu no llevas gafas.

—Hay que ser mas perspicaz. ;No ves nada?

—Si; que las gafas que has dejado caer junto a las de miss Carroll son las que se encontraron
en el monedero de Charlotte Adams.

—Exacto.

— ¢ Por qué supusiste que pertenecian a miss Carroll?

Poirot se encogié de hombros.

—Porque de las personas que se hallan mezcladas en el suceso, es la unica que lleva gafas.

—De todas maneras, no son suyas —dije.

—Por lo menos, ella asi lo ha dicho.

—TU siempre sospechando.

—No, hombre, no. Creo que ha dicho la verdad. De lo contrario, no hubiese notado el cambio.

Como ibamos andando al azar, propuse que cogiésemos un taxi; pero Poirot movié la cabeza
negativamente.

—Necesito pensar, y el ejercicio me ayuda. No dijo nada mas.

—Tus preguntas sobre Paris eran un simple pretexto, ¢ verdad? —pregunté.

—No del todo.

—Todavia no hemos descubierto el misterio de la inicial D —dije pensativamente—. Es raro
que ninguno de los que intervienen en este asunto tenga una inicial D en el nombre ni en el
apellido, excepto... jOh!, si, eso si que es raro, excepto Donald Ross. Y ha muerto.

—Si —dijo Poirot sombriamente—, ha muerto.

Entonces me acordé de aquella noche que ibamos con Ross por la carretera y exclamé:

—jCaramba, Poirot! ; No te acuerdas?

—¢De qué?

—De lo que dijo Ross acerca de que habian sido trece a la mesa. Y que seria el primero en
morir.

Poirot no contesto. Yo senti cierto malestar, como suele ocurrir cuando nos encontramos con
que las supersticiones se confirman.

—Admitiras que es raro —dije en voz baja.

—iEh?

—Digo que es raro eso de Ross y de los trece. iEn qué estabas pensando?

Con profundo asombro y disgusto vi que Poirot empezaba a retorcerse de risa. Parecia que iba
a darle un ataque. Indudablemente, algo habia causado aquel regocijo.

—¢De qué diablos te ries? —pregunté vivamente.

—iOh! Es que me he acordado de una adivinanza que oi el otro dia. Te la voy a decir. ; Qué
animal tiene dos patas, plumas y ladra?

—La gallina —dije malhumorado—. Lo sabia desde que tenia dos afios.

—Eso no vale, Hastings; tenias que haber dicho: «No lo sé.» Entonces yo hubiese contestado:
«La gallina.» Y t0: «Pero la gallina no ladra.» Y yo hubiese dicho: «jAh! Eso es para despistar.»
Supongamos que esa es la explicacion de la letra «D».

—Pero todo eso no tiene sentido.

—Para la mayor parte de la gente, no; pero para ciertos cerebros, si. jOh, si alguien pudiese
contestarme!...

En aquel momento pasabamos junto a un importante cine. El publico que salia del local
hablaba animadamente, comentando las peliculas que acababa de ver. Mezclados entre un



grupo, atravesamos la Euston Road.

—«Me ha gustado mucho —iba diciendo una muchacha—. Bryan Martin es encantador; no
pierdo ni una pelicula suya. jQué emocionante es aquella escena en que baja a caballo por
aquel barranco y por fin llega a tiempo con los documentos!»

Su compaiiero no era tan entusiasta.

—«Todo eso es una idiotez. Si hubiesen tenido la sensatez de interrogar a Ellis en seguida,
como hubiese hecho cualquier persona de sentido comadn...»

El final no lo oi. Al llegar a la acera me volvi, y vi que Poirot estaba parado en medio de la calle,
con grave peligro de morir aplastado por alguno de los camiones que pasaban rozandole.
Instintivamente, cerré los ojos. Oi un ruido de frenos y el pintoresco lenguaje de un choéfer. Al
abrir los ojos vi a Poirot que atravesaba la calle como un sonambulo.

—iPoirot! —exclamé—. ; Te encuentras mal?

—No, mon ami; pero de pronto se me ha ocurrido una idea. Ahora, en este mismo momento.

—Pues si te descuidas, es el ultimo de tu vida.

—No importa. jAhl, mon ami; he sido ciego, sordo, tonto. Ahora veo resueltas todas las
incognitas. Si, las cinco, si... Lo veo todo... jTan sencillo, tan infantiimente sencillo!...

CAPITULO VEINTIOCHO
POIROT HACE ALGUNAS PREGUNTAS

El paseo hasta casa fue muy curioso.

Se comprendia que Poirot trataba de reconcentrar el pensamiento. De cuando en cuando
murmuraba alguna palabra. Pude oir un par de ellas. Una fue «cirios», y otra, algo parecido a
douzaine. Seguramente, si yo hubiese sido mas listo, habria comprendido el rumbo que tomaban
sus ideas. Pero entonces sus palabras me parecieron un galimatias.

Tan pronto como llegamos a casa, corrié al teléfono, llamé al Savoy y pregunté por lady
Edgware.

—No te hagas ilusiones de hablar con ella —le dije, algo divertido. Poirot, como ya he dicho
varias veces, es el hombre peor informado del mundo—. ;No sabes —continué— que esta
representando una nueva obra? Debe de estar en el teatro, pues no son mas que las diez y
media.

Poirot no me hizo caso. Hablaba con el portero del hotel, quien, sin duda, le estaba diciendo lo
mismo que Yo.

—ijAh! En tal caso quisiera hablar con la doncella de lady Edgware. Poco después estuvo
puesta la comunicacién.

—¢ Es usted la camarera de lady Edgware? Yo soy Hércules Poirot. ;No me recuerda?

—Si, si; es muy importante. Venga en seguida Le voy a dar la direccién.

La repitid dos veces, y después colgo el aparato.

—¢Qué pasa? —pregunté curiosamente—. ; Realmente has encontrado algo importante?

—No; es la camarera quien tiene que informarme.

—¢ Que te ha de informar? ; Sobre qué? Sobre cierta persona.

—¢Jane Wilkinson?

—iOh, no! Sobre ella tengo ya todos los informes que necesito.

—¢Sobre quién entonces?

Poirot me dirigié una de sus irritantes sonrisas y me dijo que aguardase y viese.

Luego se puso a pasear inquietantemente por la habitacion.

Diez minutos mas tarde llegé la camarera. Parecia estar algo nerviosa. Era una mujer pequefia,



pulcra, y vestia enteramente de negro. Se quedé mirando a su alrededor dubitativamente.

Poirot se adelanto:

—jAh! ;Ya estd usted aqui? Ha sido usted muy amable viniendo. Siéntese, miss... Ellis,
iverdad?

—Si, sefior; Ellis.

Se sentd en la silla que Poirot le ofrecia, con las manos reposando en el regazo y mirdndonos
alos dos. Su pequefio y palido rostro se habia serenado y sus labios estaban apretados.

—Para empezar: ;cuanto hace que esta usted con lady Edgware?

—Tres afios.

—Es lo que me figuraba. Asi, conoce usted perfectamente sus asuntos, ¢ verdad?

Ellis no contestd; parecia molesta.

—Lo que quiero decir es si sabe usted quiénes son sus enemigas —sigui6 Poirot.

Ellis apretdé mas los labios, pero al fin dijo:

—Muchas mujeres han intentado causarle algun dafio, pero solo era envidia.

—El elemento femenino no siente muchas simpatias por ella, ¢ verdad?

—No, sefior, es demasiado bonita Ademas, siempre logra lo que desea. Por otra parte, entre
las artistas siempre existe un sinfin de envidias y rencores.

—¢Y por parte de los hombres?

Ellis se permitié una agria sonrisa.

—Con los hombres es muy distinto; puede hacer con ellos lo que quiere.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Poirot sonriendo. Luego, en otro tono, pregunté—:
¢ Conoce usted a Bryan Martin, el actor de cine?

—iYalo creo!

—¢Bien?

—Muy bien, desde luego.

—Creo que hace un afio, poco mas o menos, mister Bryan Martin estaba muy enamorado de
su sefiora.

—Loco por ella. Y no es que «estabay, sino que «estay.

—Estaba convencido entonces de que ella se casaria con él, jverdad?

—Si, sefior.

—¢ Penso lady Edgware seriamente en hacerlo? —pregunto Poirot.

—Lo pensé varias veces, y creo que si hubiera logrado obtener el divorcio, se habria casado
con él —contesto Ellis.

—Pero entonces debi6 aparecer en escena el duque de Merton, ¢ verdad?

—Si, sefior. Estaba realizando un viaje por los Estados Unidos. En cuanto la vio, quedd
locamente enamorado de ella.

—Y adios las esperanzas de Bryan Martin, ; verdad?

—Claro que mister Bryan Martin ganaba mucho dinero, pero el duque de Merton tiene una
posicion mucho mas elevada. Y mi sefiora se vuelve loca por la posicion. Casada con el duque
de Merton, hubiese llegado a ser una de las mujeres mas importantes de la Tierra.

La voz de la sirvienta habia adquirido un tono jactancioso, que me divirtio.

—Entonces mister Bryan Martin fue, como vulgarmente se dice, dejado a un lado. ;Lo tom6 a
mal?

—Mucho.

—iAh!

—Llegd hasta amenazarla con un revdlver. Hizo muchas escenas, que a mi me tenian
aterrorizada Ademas, se dio a la bebida.

—Pero al final se conformo.

—Eso parece. Pero no creo que lo haya olvidado. Cuando la mira lo hace de una manera muy
extrafia. Se lo dije a mi sefiora, pero ella se echd a reir. Parece como si se distrajese mostrando



su poder. ; Comprende usted lo que quiero decir?

—Si —dijo Poirot pensativamente—. Creo que la comprendo.

—Hasta ahora no habiamos vuelto a saber casi nada de él. Tal vez lo haya olvidado.

—Tal vez.

Habia algo en la voz de Poirot que parecié alarmarla. Pregunté ansiosamente:

—No creeré usted que mi sefiora corre peligro.

—Si —dijo Poirot—; creo que corre un gran peligro. Pero lo lleva en ella misma

Su mano se deslizo sin objeto por la repisa de la chimenea, tropezando con un jarrén lleno de
rosas y haciéndolo caer. El agua se derram¢ sobre el rostro y la cabeza de Ellis. Pocas veces
habia visto a Poirot tan torpe. Debia de estar muy preocupado. EI mismo fue a buscar una toalla,
y mientras se deshacia en excusas, ayudd amablemente a la camarera a secarse la cara y el
cuello.

Al fin, después de estrechar fuertemente su mano, la acompafi¢ hasta la puerta, dandole
gracias por su amabilidad de haber venido.

—Pero aun es pronto —dijo mirando el reloj—. Estara usted de vuelta antes que su sefiora.

—Seguramente. Creo que cenara fuera Pero, de todas maneras, nunca quiere que la espere,
a menos que me lo haya advertido antes.

De pronto, Poirot exclamo:

—Perddneme, sefiorita; pero parece que cojea usted.

—No es nada; son los pies, que me duelen un poco.

—¢ Callos? —preguntd Poirot confidencialmente, como lo hace uno que sufre un mal y se lo
pregunta a otro que también padece de él.

Parece que efectivamente sufria de los callos. Poirot le explicd cierto remedio que, segun él,
hacia milagros.

Por fin, Ellis se marché. Yo estaba lleno de curiosidad.

—¢ Qué, Poirot, qué me dices? —pregunté.

—Por esta noche, nada. Mafiana por la mafiana, temprano, telefonearemos a Japp y le
diremos que venga. También telefonearemos a Bryan Martin, pues creo que podra decirnos algo
interesante, y, ademas, quiero saldar una deuda que tengo con él.

—¢De verdad?

Miré a Poirot, que me sonreia de una manera rara.

—No creo que puedas sospechar de él como asesino de lord Edgware —le dije—.
Especialmente después de lo que acabamos de oir. Eso, en lugar de una venganza, hubiese
sido hacer el juego de Jane. Era librarla del marido, que resultaba un obstaculo para el
casamiento con Merton.

—iQué inteligente!

—No te burles —dije, molesto—. ; Qué tienes en la mano?

—Son las gafas de la excelente Ellis —contesto—. Se las ha dejado olvidadas.

—No digas tonterias. Al marcharse las llevaba puestas. Nego lentamente con la cabeza.

—Estas equivocado, completamente equivocado. Las que llevaba, amigo mio, eran las que se
encontraron en el monedero de Charlotte Adams.

Me quedé boquiabierto.

CAPITULO VEINTINUEVE
POIROT HABLA

A la mafiana siguiente me toco telefonear al inspector Japp. Su voz, al contestarme, parecia



cansada.

—jAh! ; Es usted, capitan Hastings? Bien; ¢ qué sucede?

Le transmiti el mensaje de Poirot.

—¢Que vaya a las once? Esta bien; creo que podré hacerlo. ¢ Sabe si quiere hablarme Poirot
de algo relacionado con la muerte del joven Ross? No sé si podremos descubrir nada. No hay el
menor rastro. Es la cosa mas misteriosa que he visto.

—Creo que se trata de alguna noticia para usted —dije reservadamente—. De todas maneras,
él parece muy satisfecho de si mismo.

—Es un estado en el que yo no me encuentro, se lo aseguro. Bueno; adios, capitan Hastings;
alas once estaré alli.

Después telefoneé a Bryan Martin y le transmiti el encargo de Poirot, o sea, que Poirot habia
descubierto algo interesante y que creia que le gustaria saberlo a mister Martin. Cuando me
preguntd en qué consistia el descubrimiento, le contesté que no tenia la menor idea, puesto que
Poirot no se habia confiado a mi. Hubo una pausa.

—Muy bien —dijo al fin Martin—; iré —y colg6 el aparato.

En seguida, con gran sorpresa por mi parte, Poirot telefone6 a Jenny Driver y le pregunto si
podria estar también presente.

Luego se sentd y queddse muy serio. Conociéndole como le conocia, no le hice ninguna
pregunta.

Bryan Martin fue el primero en llegar. Parecia de muy buen humor y en perfecto estado de
salud, pero —tal vez fuese sélo imaginacion mia— me parecid notar en €l un ligero malestar.
Jenny Driver llegd momentos después. Se sorprendi6 mucho al ver a Bryan Martin, y éste
compartié su asombro.

Poirot acercé dos sillas y les invitd a sentarse. Luego, mirando su reloj, dijo:

—Supongo que el inspector Japp estard aqui dentro de unos instantes.

—¢ Elinspector Japp? —Bryan se sobresalté.

—Si; le he pedido que venga como un amigo mas.

—Comprendo —dijo Martin.

Quedo otra vez silencioso. Jenny le echd una rapida ojeada, y luego mird hacia otro lado.
Parecia preocupada por algo.

Poco después entrd Japp.

Me figuro que debi6 sorprenderle encontrar alli a Bryan Martin y a Jenny; pero si asi fue, no lo
demostr6. Saludo a Poirot como siempre.

—¢Qué tal? ; Como estd usted, Poirot? Supongo que tendra alguna nueva y maravillosa idea,
ino es verdad?

—No; no se trata de nada maravilloso —contestd Poirot—; s6lo es una sencilla historia, tan
sencilla, que me averglienzo de no haberla comprendido en seguida. Si ustedes me lo permiten,
empezaré a contar los hechos desde el principio...

Japp suspird y mir6 su reloj.

—Si no emplea mas de una hora... —dijo.

—Tranquilicese, no tardaré tanto tiempo. ¢No quiere usted enterarse de quién mat6 a lord
Edgware, a miss Adams y a Donald Ross?

—Me gustaria saber lo tltimo —dijo Japp.

—Pues escucheme y se enterara de todo. Voy a ser humilde. (jNo es probable!, pensé
incrédulamente.) Voy a contarles todos mis pasos. Como tuve una venda en los 0jos, como
cometi una gran imbecilidad, cdmo necesité la conversacion de mi amigo Hastings y la
observacion de un desconocido, para que al fin lograse comprender la verdad —se detuvo un
momento, tosid para aclararse la garganta y empezd a hablar con su voz de lectura, como él
decia—. Empezaré por la cena del Savoy. Lady Edgware me llamé y me pidié una entrevista
privada. Queria librarse de su marido. Durante la entrevista dijo, algo indiscretamente, que habia



pensado coger un taxi, ir a casa de su marido y matarlo. Aquellas palabras fueron oidas por
Bryan Martin, que entr6 en aquel momento —mir6 a su alrededor y pregunté—: ;No es cierto lo
que digo?

—iYalo creo! Todos lo oimos —dijo el actor—. Los Widburn, Marsh, Charlotte; en fin, todos.

—De acuerdo, de acuerdo. Eh bien, no pude olvidar aquellas palabras de lady Edgware. A la
mafiana siguiente vino a verme mister Bryan Martin con el propdsito de referirmelas.

—De ninguna manera —dijo Bryan Martin, irritado—. Yo vine... Poirot levanté una mano.

—Usted vino, aparentemente, a contarme la enmarafiada historia de cierta persecucion. Un
cuento tan inverosimil, que un nifio lo hubiese comprendido. Seguramente la saco usted de
alguna pelicula antigua. «Una muchacha cuyo consentimiento necesitaba usted para obrar. Un
hombre al que reconoci6 gracias a un diente de oro.» Mon ami, ningun joven lleva en nuestros
dias un diente de oro; eso ya no lo usa nadie, y menos en América. El diente de oro es un objeto
pasado de moda. Por tanto, era una cosa absurda. Una vez que soltd su fantastica historia, pasé
a lo verdaderamente importante de su visita, a infiltrar en mi cerebro la sospecha sobre lady
Edgware. Para decirlo con més claridad, usted preparaba el terreno para el caso de que ella
asesinase a su marido.

—No entiendo lo que usted quiere decir —refunfufié Bryan Martin. Su rostro estaba pélido
como el de un muerto. Poirot continud:

—Usted se ri6 de que lord Edgware pudiera acceder al divorcio. Usted crey6 que yo iria a verle
al dia siguiente; pero poco después la fecha de entrevista se vario. Fui a visitarle aquella misma
mafiana, y él accedié a divorciarse. No habia, pues, ningun motivo para que lady Edgware
cometiese el crimen. Es mas, lord Edgware me dijo que ya habia escrito a su mujer en ese
sentido. Pero lady Edgware declara que no ha recibido semejante carta. O bien ella miente, o
mintié su marido o alguien intercepto la carta. ; Quién? Ahora me pregunto yo: ;por qué se tomd
la molestia mister Bryan Martin de venir a verme para contarme todos aquellos embustes? ; Qué
interés le movia a hacerlo? Creo que usted estuvo muy enamorado de esa sefiora. Lord
Edgware me dijo que su mujer queria casarse con un actor. Supongamos por un momento que
eso es verdad, pero que la sefiora cambia de idea, y que cuando llega la carta de lord Edgware,
accediendo al divorcio, Jane Wilkinson se quiere casar con alguien que no es usted. He ahi una
razon para que usted sustrajese la carta.

—Yo, nunca... —dijo Bryan Martin.

—Actualmente puede usted decir lo que le parezca, pero haga el favor de atenderme. ;Qué
paso entonces por su cerebro; usted, el idolo de la multitud, que jamas habia conocido una
negativa? Le cegd el odio y el deseo de causar a lady Edgware tanto mal como fuese posible. Y
qué mayor dafio podia causarle que acusarla de asesinato?

—iDios mio! —exclamé Japp.

Poirot se volvio hacia él:

—Si; esa es la idea que empezd a forjarse en mi mente. Varias cosas contribuyeron a
reforzarla. Charlotte Adams tenia dos excelentes amigos, el capitan Marsh y Bryan Martin. Si
alguno de ellos podia ofrecer diez mil dolares por la farsa, habia de ser, forzosamente, Bryan
Martin, porque era el unico rico de los dos. Siempre me parecié fantastico que Charlotte Adams
pudiese creer que Ronald Marsh poseeria alguna vez diez mil dolares para entregarselos a ella,
pues conocia perfectamente su situacion econdémica. Bryan Martin era el Unico probable.

—Yo no hice eso, se lo juro. No lo hice —dijo indignado el actor. Poirot continud, sin hacerle
caso:

—Cuando telegrafiaron el contenido de la carta de Charlotte Adams, oh, la lal, quedé
asombradisimo. Al parecer, mi hipétesis era totalmente equivocada. Pero mas tarde hice un
descubrimiento. En la carta original de Charlotte Adams faltaba una hoja. Entonces comprendi
que sin duda era porque se referia a alguien que no era el capitan Marsh. Tenia, pues, una
nueva pieza de conviccion. Cuando el capitan Marsh fue arrestado, declaré que creia haber visto



en la casa de lord Edgware a Bryan Martin. Pero proviniendo de un acusado, esta declaracion
carecia de valor. Ademas, mister Martin tenia una coartada, como era de esperar. Si mister
Martin habia sido el asesino, le era completamente necesaria una coartada. Esa coartada la
confirmé sélo una persona, miss Driver.

—¢Y eso qué importa? —dijo la muchacha secamente.

—Nada, sefiorita —dijo Poirot—; excepto que el mismo dia en que la vi comiendo con mister
Martin, usted se tomo la molestia de venir a nuestra mesa, procurando hacerme creer que su
amiga, miss Adams, se interesaba de un modo especial por Ronald Marsh, en lugar de decir,
como creo que es la verdad, que por quien se interesaba era por Bryan Martin.

—No es cierto —exclamd con toda firmeza el actor.

—Puede que usted no estuviese enterado —dijo Poirot—; pero creo que era verdad. Eso
explica perfectamente la antipatia que ella sentia por lady Edgware. Esa antipatia existe en usted;
ademas, es casi seguro que usted le explico el desaire que habia recibido de Jane. ;No es
verdad?

—3Si..., se lo conté... Tenia que desahogarme con alguien, y ella era...

—Muy simpatica Si; muy simpética. Pude comprobarlo personalmente. Eh bien, qué ocurrid
después? Ronald Marsh fue arrestado. En seguida el cerebro de usted empieza a trabajar. Si
experimentaba ansiedad, ahora ya podia estar tranquilo, aunque su plan habia fracasado a
causa del subito cambio de parecer de lady Edgware, decidiéndose a Ultima hora a ir a la fiesta.
Pero vino otro a constituirse en victima, librandole de toda inquietud. Sin embargo, méas tarde, en
una comida, oy6 usted a Donald Ross, aquel simpatico pero estupido joven, decirle algo a
Hastings, que le puso de nuevo en guardia.

—iEso no es cierto! —gritd Martin. El sudor corria a chorros por su rostro y sus ojos miraban
aterrorizados—. Le aseguro que no oi nada, que no hice nada.

Y entonces ocurrié lo mas emocionante de aquella mafana:

—Tiene usted razén —dijo lentamente Poirot—. No es usted culpable y creo que ya le he
castigado bastante por haberme venido a mi, Hércules Poirot, con un cuento tartaro.

Nos quedamos todos boquiabiertos. Poirot sigui6 tranquilamente:

—Tampoco podia descartar a Geraldine Marsh. Odiaba a su padre; me lo habia dicho ella
misma. Ademas, es una muchacha muy nerviosa. Supongamos, pues, que cuando aquella
noche entro en la casa fue directamente a matar a su padre y que luego, friamente, subié a bus-
car el collar de perlas. Ahora imaginense su horror al encontrarse con que su primo no ha
permanecido fuera, junto al taxi, sino que ha entrado en la casa. Esto puede explicar la agitacion
demostrada por ella durante los interrogatorios, al ver acusado a su primo, a quien quiere
enormemente, del crimen que ella ha cometido. Por otra parte, esa agitacion podia también
probar su inocencia, ya que podria tener su origen en la creencia de que el asesino de su padre
era Ronald. Habia otro punto: la cajita de oro encontrada en el bolso de Charlotte Adams llevaba
la inicial D y yo habia oido que el capitan Marsh se dirigia a su prima llamandola «Dinay.
Ademas, Geraldine estaba en un pensionado de Paris durante el mes de noviembre ultimo y era
posible que se hubiese encontrado alli con Charlotte. Tal vez crean ustedes que es un poco
fantastico incluir a la duquesa de Merton en la lista. Pero dicha sefiora vino a verme y pude
comprender que era una mujer fanatica. El amor de toda su vida estaba concentrado en su hijo,
y era muy probable que hubiese tramado un complot para destruir a la mujer que iba a arruinarle
la vida. Luego sigue miss Jenny Driver...

Se detuvo un momento y miré a Jenny, que le observaba serenamente.

—¢Y qué ha descubierto usted en contra mia? —pregunto ella.

—Nada; excepto que usted era amiga de Bryan Martin y que su apellido empieza con D.

—No es mucho —contesto la joven.

—Hay algo mas, y es que tiene usted talento y valor suficientes para cometer un crimen asi...
La joven encendio un cigarrillo.



—Siga —dijo tranquilamente.

—Lo que tenia que decidir era si la coartada de mister Martin era o no real. ;Era él,
efectivamente, el hombre al que el capitan Marsh habia visto entrar en casa de lord Edgware?
De pronto, recordé que el apuesto criado de Regent Gate tenia un parecido extraordinario con
mister Martin. ; Era a este dltimo a quien el capitan Marsh habia visto? Entonces me imaginé lo
siguiente: el mayordomo descubri6 a su duefio asesinado. Ante el cadaver habia un sobre con
billetes de Banco franceses por valor de cien libras. Impulsado por la codicia, cogio aquellos
billetes y sali6 de la casa para esconderlos. Luego volvio, abriendo la puerta con la llave de lord
Edgware, y dej6 que la criada descubriese el crimen a la mafana siguiente. No creia correr
ningun peligro, porque estaba completamente convencido de que lady Edgware era la criminal y
el dinero estaba ya fuera de la casa y cambiado mucho antes que el crimen se descubriese.
Ahora bien: cuando lady Edgware demostrd que era inocente y Scotland Yard empezd a
investigar sus antecedentes, huyd.

Japp aprobd con la cabeza.

—Me quedaba todavia por resolver la cuestidén de las gafas. La mas sospechosa era miss
Carroll. Ella podia haber sustraido la carta que lord Edgware escribio a Jane. Mientras
concertaba con Charlotte Adams los detalles de la suplantacion, o bien al encontrarse después
del crimen, podian habérsele caido las gafas en el monedero de Charlotte. Sin embargo,
aquellas gafas no parecian pertenecer a mis Carroll. Venia hacia aqui con Hastings, muy
deprimido, tratando de ordenar en mi cerebro los sucesos, cuando de repente jocurrié un milagro!
Primero, Hastings me habl6 de varias cosas, recordandome la casualidad de que Donald Ross
habia sido uno de los trece asistentes al banquete de sir Montagu Cérner y fue el primero en
morir. Como en aquellos momentos yo estaba pensando en otras cosas mas importantes, no
presté atencion a lo que me decia. |ba pensando en quién podria informarme respecto a los
sentimientos de mister Martin por Jane Wilkinson. Ella no me los diria, estaba seguro. En aquel
momento, unas muchachas que paseaban por mi lado iban comentando una pelicula. Una de
ellas, refiriéndose a un personaje de la pelicula, dijo algo acerca de cierta Ellis. Inmediatamente,
toda la verdad se me reveld6 —Poirot mir6 en torno suyo y siguié—: Si; las gafas, la llamada
telefénica, la mujer que fue a Paris en busca de la cajita de oro, eran cosa de Ellis, la camarera
de Jane Wilkinson. Lo comprendi todo: los candelabros, la luz tenue de la mansion de sir
Montagu Corner, mistress Van Deusen... Todo. Todo.

CAPITULO TREINTA
EL RELATO

Nos miro.

—Ahora, amigos mios —dijo amablemente—, voy a contaros la verdad de cuanto sucedio
aquella noche. Charlotte Adams sali6 de su casa a las siete, en un taxi, y se fue al Piccadilly
Palace.

—¢ Qué? —exclamé yo.

—Al Piccadilly Palace. Durante el dia habia tomado una habitacion en dicho hotel a nombre de
mistress Van Deusen. Se habia puesto unas gafas, las cuales, como sabemos, alteran mucho
las facciones. Alquilé la habitacion diciendo que aquella noche tomaria el tren para Liverpool y
que su equipaje estaba en consigna. A las ocho y media llega lady Edgware y pregunta por ella.
La acompafian al cuarto de mistress Van Deusen. Alli cambian de vestidos. Con la peluca rubia,
el traje de tafetan blanco y el abrigo de armifio, es Charlotte Adams, y no Jane Wilkinson, quien
abandona el hotel y parte para Chiswick. Si, si; es perfectamente posible. He estado en casa de



sir Montagu Corner por la noche y me he fijado. La mesa esta solamente alumbrada por
candelabros; las demas luces estan veladas por pantallas. Hay que tener en cuenta que ninguno
de los presentes conoce bien a Jane Wilkinson. Ven la caballera y oyen su armoniosa voz. jOh,
qué facilisimo! Y de no haber salido bien, si alguien hubiese advertido el cambio, ya estaban
preparadas. Lady Edgware, con una peluca negra, el traje de Charlotte y las gafas, paga la
cuenta, toma un taxi, ya con la caja de vestidos, y se dirige a la estacion de Euston. En el lavabo
se quita la peluca y deja la caja en consigna. Antes de ir a Regent Gate telefonea a Chiswick y
pide comunicacién con lady Edgware. Esto ya estaba convenido entre ellas. Si todo habia ido
bien, si Charlotte no habia sido reconocida, tenia que contestar «Muy bien». Estoy seguro de
que miss Adams no sabia la verdadera causa de la llamada telefonica. Después de oir esta
contestacion, Jane Wilkinson se dirige a Regent Gate, pregunta por lord Edgware, proclama su
identidad y se dirige a la biblioteca, donde comete el primer asesinato. Claro que no sabe que
miss Carroll la estd mirando desde arriba. Ella estaba segura de que el Unico que la acusaria
seria el criado. ;Y qué vale la palabra de un criado, que nunca la habia visto, contra la de doce
personas distinguidas? Después de cometido el hecho, sale de la casa, se dirige a Euston, se
vuelve a poner la peluca negra y recoge la caja. Entonces tiene que hacer tiempo hasta que
Charlotte Adams vuelva de Chiswick. Entre tanto, va a la Corner House, mira @ menudo su reloj,
pues el tiempo pasa muy lentamente, y entonces se prepara para un segundo asesinato. Mete
en el monedero de Charlotte, que lleva consigo, la cajita de oro que ha encargado a Paris.
Mientras realiza esto, encuentra la carta dirigida a Lucy Adams. Quiza la encontré antes. De
todas maneras, al ver la direccion, presiente un peligro. La abre y ve que sus sospechas son
justificadas. Quizéa su primer impulso es destruir la carta en seguida. Pero pronto encuentra una
solucién mejor. Arrancando una hoja de ella, ésta se convierte en una acusacion contra Ronald
Marsh, hombre que tiene motivos poderosos para cometer el crimen. Aun en el caso de que
Ronald Marsh pueda probar su inocencia, la carta se convierte en una acusacion contra un
hombre, ya que ha suprimido el «ella» del principio de la pagina. Una vez hecho esto, vuelve a
meter la carta en el sobre, y éste, en el monedero. Ha llegado el momento de marcharse. Sale;
se dirige al Savoy y entra, sin que, desgraciadamente, la vea nadie. Una vez arriba, se dirige a
su habitacién, en la que ya esta Charlotte Adams. La camarera, como de costumbre, ya se ha
acostado. De nuevo cambia de ropa y entonces, seguramente, lady Edgware le propone un
brindis para celebrar el buen éxito de la broma En la copa de Charlotte esta el veronal. Felicita a
su victima y la dice que al dia siguiente le enviara el cheque... Charlotte Adams se va a su casa...
Esta muy cansada, tiene mucho suefio. Trata de telefonear a un amigo, tal vez el capitan Marsh
o0 Bryan Martin, ya que ambos tienen numeros de Victoria, pero lo deja para el dia siguiente. {Se
encuentra tan rendida...! El veronal empieza a obrar. Se acuesta para no despertarse mas. El
segundo crimen ha sido cometido felizmente. Ahora vamos con el tercer crimen. La escena tiene
lugar en un banquete. Sir Montagu Cérner hace referencia a una conversacion que sostuvo con
lady Edgware la noche del crimen. Eso es facil. Ella no tiene mas que murmurar algunas frases
de alabanza. Pero, desgraciadamente, se menciona el Juicio de Paris y ella toma a «Paris» por
el Unico Paris que conoce, el Paris de los trajes y de los sombreros. Pero frente a ella esta un
joven que asistié a la cena de Chiswick, un joven que aquella noche oyé a lady Edgware discutir
de Homero y de la civilizacion griega. Charlotte Adams era una muchacha muy culta; Ross no
comprende aquello. Esta asombrado. Y de pronto la verdad se abre paso en su cerebro. Aquélla
no es la misma mujer. Las dudas le embargan. No esta seguro de si mismo. Quiere que le
aconsejen y piensa en mi. Habla con Hastings. Pero lady Edgware le oye y se entera también de
que no estaré en casa hasta las cinco. A las cinco menos veinte va a casa de Ross. Este abre la
puerta y se sorprende mucho al verla, pero no se asusta. Un muchacho alto y fuerte no siente
miedo de una mujer. La hace entrar en el comedor. Mientras hablan, ella se coloca detras de él y,
en completa seguridad, le apufiala. Quiza él lanza un grito ahogado, nada mas.
Hubo una pausa. Luego Japp dijo roncamente:



—Pero ¢ por qué hizo todo eso, si su marido estaba dispuesto a concederle el divorcio?

—Porque el duque de Merton es uno de los mas firmes sostenes del catolicismo inglés.
Porque no hubiese pensado nunca en casarse con una mujer cuyo marido viviese todavia. Es un
joven fanatico. En cambio, con una viuda podia casarse inmediatamente. Sin duda, ella le debi6
sugerir varias veces la solucion del divorcio, pero él no debi6 picar el cebo.

—Entonces, ¢para qué le envi6 a usted a ver a lord Edgware?

—Ah, parbleau! —Poirot, que hasta entonces habia estado muy correcto, volvié a su
naturaleza exaltada—. jPara ponerme una venda en los ojos! jPara hacer de mi un testigo que
demostrase que ella no tenia ningun interés en cometer el crimen! jPara hacer de mi, Hércules
Poirot, su salvaguardia! jMa foi, que lo logré! Y qué cerebro el suyo! {Cémo se hizo la
sorprendida cuando lo de la carta que le habia escrito su esposo y que ella juré no haber recibido!
¢.Sinti6 algun remordimiento por alguno de los tres crimenes cometidos? Seguramente que no.

—Ya le dije a usted lo que era ella —dijo Bryan Martin—. Bien se lo adverti. Sabia que mataria
a su marido. Es una mujer mala. Diabdlicamente mala. Ojal& pague caro lo que ha hecho. Ojala
la condenen y ahorquen.

Su rostro estaba rojo como la grana. Su voz era ronca.

—iVamos! jVamos! —dijo Jenny Driver.

Hablaba como las institutrices cuando se dirigen a un chiquillo.

—¢Y la cajita de oro con la inscripcién «Paris, noviembre» en el interior de la tapa? —preguntd
Japp.

—La encargd por carta a Paris y mandé a Ellis, su camarera, a buscarla. Naturalmente, Ellis
solo vio el paquete. No tenia la menor idea de lo que habia dentro. También lady Edgware cogid
unas gafas de Ellis para ayudar a Charlotte en la caracterizacion de mistress Van Deusen. Se las
olvidé en el monedero de Charlotte Adams. Esa es su Unica equivocacién. Todo esto se me
ocurrié mientras permanecia en medio de la calle. jEllis! jLas gafas de Ellis! jEllis yendo a buscar
la cajita a Paris! jEllis y, por tanto, Jane Wilkinson! Ademas, es muy posible que le quitase a su
camarera algo mas que las gafas.

—¢;Qué?

—Un bisturi de los callos.

Me estremeci. Hubo un silencio momentaneo. Luego Japp dijo con una extrafia confianza:

—Poirot, ;es eso cierto?

—Certisimo, mon ami.

Entonces empez6 a hablar Bryan Martin, y sus palabras fueron dignas de él.

—\Vamos a ver —dijo de mal humor—. ;Por qué se me ha hecho venir aqui? ;Por qué se me
ha dado un susto mortal?

Poirot le mir6 friamente.

—Para castigarle. Para castigarle por haber sido impertinente. ;Quién le mandé jugar con
Hércules Poirot?

Entonces Jenny Driver se echo a reir a carcajadas.

—Que te sirva de leccion, Bryan —dijo al fin, y se volvié hacia Poirot—: Me alegro muchisimo
de que no sea culpable Ronnie Marsh —dijo—. Me es muy simpatico. Estoy contentisima de que
la muerte de Charlotte no quede impune. En cuanto a Bryan, le voy a decir a usted una cosa en
confianza, monsieur Poirot: me caso con él. Y si cree que podra divorciarse de mi para casarse
dos o tres veces mas, a estilo Hollywood, se equivoca lamentablemente. Si se casa conmigo, me
tendra que aguantar.

Poirot la mird, observando su mentdn audaz y su rojo cabello.

—Es muy posible que sea asi, sefiorita —dijo—. Aseguraria que tiene usted valor para todo,
hasta para casarse con un actor de cine.



CAPITULO TREINTAYY UNO
UN DOCUMENTO HUMANO

Unos dias mas tarde tuve que salir inesperadamente para la Argentina. Por tanto, no volvi a
ver a Jane Wilkinson. Por los periédicos me enteré de que en el juicio oral habia sido condenada
a muerte. Al ver que toda la verdad habia sido descubierta, su animo decay6. Mientras se creyd
a salvo, no cometié ninguna imprudencia; pero en cuanto perdio la confianza en si misma, se
desmoronaron su altivez y serenidad y se porté como una criatura.

Como ya he dicho, la ultima vez que la vi fue en la comida que dieron los Widburn. Pero
siempre que pensé en ella me la imaginé tal como la habia visto en su habitacion del Savoy,
moviéndose absorta entre un montdn de elegantisimos vestidos negros. Tengo la conviccion de
que aquella tranquilidad suya no era una pose, sino completamente natural. Su plan habia salido
perfectamente y no tenia el menor remordimiento. No creo que ninguno de los crimenes que
cometio la preocupasen en absoluto. A continuacidn reproduzco una carta que escribi6 antes de
morir, ordenando que después de la ejecucion se la entregasen a Poirot. Es un documento que
retrata maravillosamente el caracter de aquella hermosisima muijer:

«Querido monsieur Poirot: Después de pensarlo mucho, me he decidido a escribirle. Sé que
algunas veces publica usted los reportajes de los casos interesantes en que ha intervenido. No
creo que en ninguno de los libros que ha escrito haya afiadido documento alguno de los
interesados. Por tanto, le envio esta carta, pues deseo que todo el mundo sepa como llevé a
cabo mis propositos.

Sigo creyendo que todo estaba estupendamente planeado y que, de no haber intervenido
usted en el asunto, todo hubiera terminado bien. Espero que en su libro concedera gran
importancia a esta carta. Me gustaria mucho que la gente se acordase de miy que se publicasen
mis hazafias. Porque estoy segura de que he sido tnica. Por lo menos, aqui, en la carcel, todos
me lo dicen.

El origen de todo viene de cuando conoci a Merton en América. Yo comprendi en seguida que
sélo enviudando lograria que se casase conmigo. Ha sido una verdadera lastima que ese
hombre tuviese tantos prejuicios contra el divorcio. Todo cuanto hice por convencerle fue inutil.
Viviendo mi marido, no se casaria conmigo jamas. Es un verdadero chiflado.

Entonces decidi que mi marido muriera. Pero no veia la manera de lograrlo. La verdad es que
en los Estados Unidos los hombres no son tan idiotas como en Inglaterra. Si Merton hubiese sido
americano, las cosas se habrian arreglado mucho mejor. En fin, como iba diciendo, me pasé dias
enteros procurando descubrir la manera de enviudar. Pero ante cada solucion surgia un enorme
inconveniente. Empezaba ya a perder la esperanza, cuando, estando en Inglaterra, vi a Charlotte
Adams en un teatro y comprobé lo maravillosamente que me imitaba. Entonces vi el cielo abierto.
Con su ayuda conseguiria una coartada perfecta. Empecé a reflexionar de qué medio me valdria,
y se me ocurrio enviarle a usted a visitar a mi marido, pidiéndole, en mi nombre, el divorcio. En
seguida empecé a alardear de los deseos que sentia a veces de ir a pegar cinco tiros a mi
marido. Cuando me presentaron a Charlotte, le expuse mi idea, claro esta que sin explicarle la
verdad. Le dije so6lo que era con el fin de ganar una apuesta, y que ella recibiria diez mil dolares.
Ante la seguridad que tenia de ganar ese dinero, se entusiasmé tanto, que algunos de los deta-
lles fueron idea suya. Como el cambio de ropa no podiamos hacerlo en mi casa por estar Ellis, ni
en la suya por su camarera, pensé hacerlo en el hotel.

Desde el momento en que empecé a planear el asesinato, decidi que Charlotte Adams
también tenia que morir. Era una lastima, pero no habia otro remedio. Yo tenia en casa un poco
de veronal, pues solia tomarlo algunas veces. Gracias a él la cosa resultaba sencillisima, pero
era preciso que se creyese que Charlotte acostumbraba tomarlo. Entonces encargué la cajita de



oro con una inicial cualquiera y la inscripcion «Paris, noviembre». Asi, me figuré que se
complicaria mas la cosa. Encargué la cajita por carta y mandé luego a Ellis a buscarla. Claro que
ella ignoraba lo que contenia el paquete.

Mientras Ellis estuvo en Paris, me apoderé de uno de los bisturis que ella usaba para los callos, que fue el que
empleé para matar a Edgware. Escogi aquel bisturi por lo agudo de su filo. Un doctor de San Francisco me habia
ensefiado donde se tenia que clavar el arma para que la muerte fuese instantanea. Le pedi una explicacion clara y
repetida por si algiin dia podia serme (til. Al doctor le dije que esperaba emplear su idea en una pelicula. Fue una
mala jugada la que me hizo Charlotte Adams escribiendo a su hermana, siendo asi que me habia jurado que no diria
una palabra a nadie. Cuando vi la carta pensé en destruirla, pero después reflexioné y me parecié mucho mejor
rasgar una de las hojas. Eso fue idea mia, y creo que puedo enorgullecerme de ella mas que de las demas. Todos
tendran que reconocer que demostré poseer talento al ocurrirseme una cosa asi.

Todo se desarrollé como yo habia pensado. Cuando vino aquel inspector de Scotland Yard,
temi que me detuviese; pero, aun siendo asi, me habria dejado en libertad ante la declaracién de
las personas que me vieron en la cena de sir Montagu Cdrner y que no sospechaban que la
mujer que vieron cenando alli no era lady Edgware.

Cuando pas6 aquel pequefio peligro me senti la mas feliz de las mujeres. Es cierto que la
duquesa me odiaba; pero en cambio Merton estaba loco por mi y queria que nos casadsemos lo
antes posible. Nunca me habia sentido mas feliz que durante aquellas semanas. La detencién
del sobrino de mi marido me salvaba de toda sospecha. Cada dia estaba mas orgullosa de la
magnifica idea que tuve al rasgar la hoja de la carta de Charlotte.

En lo de Donald Ross creo que intervino la mala suerte. Todavia no me explico como llegd a
sospechar de mi. Por lo que me han dicho, parece ser que fue por algo referente a «Paris», que
en lugar de ser una poblacién es un personaje. Aunque no sé exactamente quién es ese Paris,
supongo que sera un sefior historiador.

Desde luego, Ellis me contd que la habia usted llamado, pero unicamente respecto a Bryan
Martin. Como no le pregunté siquiera si habia ido a buscar un paquete a Paris, no sospecho
nada. Seguramente crey6 usted que si le preguntaba eso, ella me pondria en guardia y podria
escaparme. No puedo explicarme la maravillosa manera que ha tenido usted de descubrir todo lo
referente al crimen.

Pero, monsieur Poirot, usted no se port6 bien conmigo. Tengo la seguridad de que lamentara
siempre su comportamiento en este asunto. Lo unico que yo deseaba era ser dichosa. Y pensar
que si no llega a ser por mi, usted no hubiera intervenido en el asunto! Pero, la verdad, nunca
crei que fuera usted tan listo. Por su aspecto, nadie lo diria. No ahorcan en publico, ;verdad? Es
una lastima, porque ahora, aunque palida, estoy muy guapa, y ademas me dicen que soy muy
valiente. Seguramente, nunca ha habido un criminal como yo.

Me despido de usted, porque tengo que ver al capellan, perdonandole por todo el mal que me
ha hecho, pues, segun dicen, hay que perdonar a los enemigos.

Jane Wilkinson.»

FIN
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