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PREFACIO

Estas historias constituyen la primera aparicion de miss Marple en el mundo de los lectores de
relatos policiacos. Miss Marple tiene una ligera semejanza con mi propia abuela: es también una anciana
blanca y sonrosada, quien, a pesar de haber llevado una vida muy retirada, siempre demostro tener gran
conocimiento de la depravaciéon humana. Lo cierto es que, ante sus observaciones, uno se sentia
terriblemente ingenuo y crédulo: «Pero (;ta te crees eso que te cuentan? No debes hacerlo. jYo nunca me creo
nada!».

Yo disfruto escribiendo las historias de miss Marple, siento un profundo afecto por mi dulce anciana.
Esperaba que fuese un éxito... y lo fue. Después de las seis primeras historias publicadas, me fueron so-
licitadas otras seis. Miss Marple habia venido para quedarse.

Ha aparecido ya en varios libros y también en una comedia, y actualmente rivaliza en popularidad con
Heércules Poirot. Recibo muchas cartas. Unas dicen: «Me gustaria que siempre presentara a miss Marple y no
a Poirot», y otras: «Ojala que su protagonista fuera siempre Poirot y no miss Marple». Yo siento
predileccion por ella. Creo que lo suyo son historias cortas, le van mejor a su estilo. Poirot, en cambio,
necesita todo un libro para desplegar su talento.

Considero que, para aquellos que gusten de ella, estos Trece problemas contienen la auténtica esencia de
miss Marple.



Capitulo |
EL CLUB DE LOS MARTES

Misterios sin resolver.

Raymond West lanz6 una bocanada de humo y repiti6 las palabras con una especie de deliberado y consciente
placer.

—Muisterios sin resolver.

Mir6 satisfecho a su alrededor. La habitacién era antigua, con amplias vigas oscuras que cruzaban el techo, y
estaba amueblada con muebles de buena calidad muy adecuados a ella. De ahi la mirada aprobadora de Raymond
West. Era escritor de profesion y le gustaba que el ambiente fuera evocador. La casa de su tia Jane siempre le
habia parecido un marco muy adecuado para su personalidad. Mir6 a través de la habitacién hacia donde se
encontraba ella, sentada, muy tiesa, en un gran sillon de orejas. Miss Marple vestia un traje de brocado negro, de
cuerpo muy ajustado en la cintura, con una pechera blanca de encaje holandés de Mechlin. Llevaba puestos
mitones también de encaje negro y un gorrito de puntilla negra recogia sus sedosos cabellos blancos. Tejia algo
blanco y suave, y sus claros ojos azules, amables y benevolentes, contemplaban con placer a su sobrino y los
invitados de su sobrino. Se detuvieron primero en el propio Raymond, tan satisfecho de si mismo. Luego en Joyce
Lempriére, la artista, de espesos cabellos negros y extrafios 0jos verdosos, y en sir Henry Clithering, el gran
hombre de mundo. Habia otras dos personas més en la habitacion: el doctor Pender, el anciano clérigo de la
parroquia; y Mr. Petherick, abogado, un enjuto hombrecillo que usaba gafas, aunque miraba por encima y no a
través de los cristales. Miss Marple dedic6 un momento de atencién a cada una de estas personas y luego volvio a
su labor con una dulce sonrisa en los labios.

Mr. Petherick lanzo la tosecilla seca que precedia siempre sus comentarios.

—¢Qué es lo que has dicho, Raymond? ¢ Misterios sin resolver? ;Y a qué viene eso?

—A nada en concreto —replico Joyce Lempriére—. A Raymond le gusta el sonido de esas palabras y decirselas a si
mismo.

Raymond West le dirigié una mirada de reproche que le hizo echar la cabeza hacia atras y soltar una carcajada.
—Es un embustero, ¢verdad, miss Marple? —pregunt6 Joyce—. Estoy segura de que usted lo sabe.

Miss Marple sonrié amablemente, pero no respondio.

—La vida misma es un misterio sin resolver —sentencio el clérigo en tono grave.

Raymond se incorporo en su silla y arrojo su cigarrillo al fuego con ademan impulsivo.

—No es eso lo que he querido decir. No hablaba de filosofia —dijo—. Pensaba sélo en hechos meramente prosaicos,
cosas que han sucedido y que nadie ha sabido explicar.

—Sé a qué te refieres, querido —contestd miss Marple—. Por ejemplo, miss Carruthers tuvo una experiencia muy
extrafia ayer por la mafiana. Compré medio kilo de camarones en la tienda de Elliot. Luego fue a un par de tiendas
mas y, cuando llego a su casa, descubrid que no tenia los camarones. Volvié a los dos establecimientos que habia
visitado antes, pero los camarones habian desaparecido. A mi eso me parece muy curioso.

—Una historia bien extrafia —dijo sir Henry en tono grave.

—Claro que hay toda clase de posibles explicaciones —replicé miss Marple con las mejillas sonrojadas por la
excitacion—. Por ejemplo, cualquiera pudo...

—Mi querida tia —la interrumpié Raymond West con cierto regocijo—, no me refiero a esa clase de incidentes
pueblerinos. Pensaba en crimenes y desapariciones, en esa clase de cosas de las que podria hablarnos largo y
tendido sir Henry si quisiera.

—Pero yo nunca hablo de mi trabajo —respondi6 sir Henry con modestia— No, nunca hablo de mi trabajo.

Sir Henry Clithering habia sido hasta muy recientemente comisionado de Scotland Yard.

—Supongo que hay muchos crimenes y delitos que la policia nunca logra esclarecer —dijo Joyce Lempriére.
—Creo que es un hecho admitido —dijo Mr. Petherick.

—Me pregunto qué clase de cerebro puede enfrentarse con mas éxito a un misterio —dijo Raymond West—. Siempre



he pensado que el policia corriente debe tener el lastre de su falta de imaginacion.

—Esa es la opinion de los profanos —replicd sir Henry con sequedad.

—Si realmente quiere una buena ayuda —dijo Joyce con una sonrisa—, para psicologia e imaginacion, acuda al
escritor.

Y dedicé una irénica inclinacion de cabeza a Raymond, que permanecio serio.

—El arte de escribir nos proporciona una vision interior de la naturaleza humana —agreg6 en tono grave—. Y tal vez
el escritor ve detalles que le pasarian por alto a una persona normal.

—Ya sé, querido —intervino miss Marple—, que tus libros son muy interesantes, pero, ¢tu crees que la gente es en
realidad tan poco agradable como tu la pintas?

—Mi querida tia —contesté Raymond con amabilidad—, quédate con tus ideas y que no permita el cielo que yo las
destroce en ningun sentido.

—Quiero decir —continué miss Marple frunciendo un poco el entrecejo al contar los puntos de su labor— que a mi
muchas personas no me parecen ni buenas ni malas, si no sencillamente muy tontas.

Mr. Petherick volvié a lanzar su tosecilla seca.

—¢No te parece, Raymond —dijo—, que das demasiada importancia a la imaginacion? La imaginacién es algo muy
peligroso y los abogados lo sabemos demasiado bien. Ser capaz de examinar las pruebas con imparcialidad y de
considerar los hechos sélo como factores, me parece el Unico método l6gico de llegar a la verdad. Y debo afiadir
que, por experiencia, sé que es el tnico que da resultado.

—iBah! —exclamé Joyce echando hacia atras sus cabellos negros de una forma indignante—. Apuesto a que podria
ganarles a todos en este juego. No s6lo soy mujer (y digan lo que digan, las mujeres poseemos una intuicion que
les ha sido negada a los hombres), sino ademas artista. Veo cosas en las que ustedes jamas repararian. Y, como
artista, también he tropezado con toda clase de personas. Conozco la vida como no es posible que la haya
conocido nuestra querida miss Marple.

—No estoy segura, querida —replico miss Marple—. Algunas veces, en los pueblos ocurren cosas muy dolorosas y
terribles.

—¢Puedo hablar? —pregunto el doctor Pender con una sonrisa— No se me oculta que hoy en dia esta de moda
desacreditar al clero, pero nosotros oimos cosas que nos permiten conocer un aspecto del caracter humano que es
un libro cerrado para el mundo exterior.

—Bien -dijo Joyce—, parece que formamos un bonito grupo representativo. ;Qué les parece si formasemos un club?
¢Qué dia es hoy? ¢Martes? Le llamaremos el Club de los Martes. Nos reuniremos cada semana y cada uno de
nosotros por turno debera exponer un problema o algin misterio que cada uno conozca personalmente y del que,
desde luego. sepa la solucion. Dejadme ver cuantos somos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. En realidad, tendriamos
que ser seis.

—Te has olvidado de mi, querida —dijo miss Marple con una sonrisa radiante.

Joyce quedd ligeramente sorprendidas pero se rehizo en seguida.

—Seria magnifico, miss Marple —le dijo—. No pensé que le gustaria participar en esto.

—Creo que serd muy interesante —replicé miss Marple—, especialmente estando presentes tantos caballeros
inteligentes. Me temo que yo no soy muy lista pero, haber vivido todos estos afios en St. Mary Mead, me ha dado
cierta vision de la naturaleza humana.

—Estoy seguro de que su cooperacion sera muy valiosa —dijo sir Henry con toda cortesia.

—¢Quién sera el primero?

—Creo que no hay la menor duda en cuanto a eso —replico el doctor Pender—, puesto que tenemos la gran fortuna
de contar entre nosotros con un hombre tan distinguido como sir Henry.

Dejo6 la frase sin acabar, mientras hacia una cortés inclinacion hacia sir Henry.

El aludido guardo silencio unos instantes y, al fin, con un suspiro y cruzando las piernas, comenzo:

—Me resulta un poco dificil escoger al tipo de historia que ustedes desean oir, pero creo que conozco un ejemplo
que cumple muy bien los requisitos exigidos. Es posible que hayan leido algun comentario acerca de este caso en
los periddicos del afio pasado. Entonces se archivé como un misterio sin resolver, pero da la casualidad de que la
solucioén llegd a mis manos no hace muchos dias.

»L0s hechos son bien sencillos. Tres personas se reunieron para una cena que consistia, entre otras cosas, de
langosta enlatada. Mas tarde aquella noche, los tres se sintieron indispuestos y se llamé apresuradamente a un
médico. Dos de ellos se restablecieron y el tercero fallecid.

—iAh! —dijo Raymond en tono aprobador.



—Como digo, los hechos fueron muy sencillos. Su muerte fue atribuida a envenenamiento por alimentos en mal
estado, se extendio el certificado correspondiente y la victima fue enterrada. Pero las cosas no acabaron ahi.

Miss Marple asintio.

—Supongo que empezarian las habladurias, como suele ocurrir.

—Y ahora debo describirles a los actores de este pequefio drama. Llamaré al marido y a la esposa, Mr. y Mrs.
Jones, y a la sefiorita de compafiia de la esposa, miss Clark. Mr. Jones era viajante de una casa de productos
quimicos. Un hombre atractivo en cierto modo, jovial y de unos cuarenta afios. Su esposa era una mujer bastante
corriente, de unos cuarenta y cinco afios, y la sefiorita de compafiia, miss Clark, una mujer de sesenta, gruesa y
alegre, de rostro rubicundo y resplandeciente. No podemos decir de ninguno de ellos que resultara una
personalidad muy interesante.

«Ahora bien, las complicaciones comenzaron de modo muy curioso. Mr. Jones habia pasado la noche anterior en
un hotelito de Birmingham. Dio la casualidad de que aquel dia habian cambiado el papel secante, que por lo tanto
estaba nuevo, y la camarera, que al parecer no tenia otra cosa mejor que hacerse entretuvo en colocarlo ante un
espejo después de que Mr. Jones escribiera unas cartas. Pocos dias mas tarde, al aparecer en los periddicos la
noticia de la muerte de Mrs. Jones como consecuencia de haber ingerido langosta en mal estado, la camarera hizo
participes a sus compafieros de trabajo de las palabras que habia descifrado en el papel secante:«Depende
enteramente de mi esposa... cuando haya muerto yo haré...cientos de miles...»

»Recordaran ustedes que no hace mucho tiempo hubo un caso en el que la esposa fue envenenada por su marido.
No se necesitd mucho mas para exaltar la imaginacion de la camarera del hotel. jMr. Jones habia planeado
deshacerse de su esposa para heredar cientos de miles de libras! Por casualidad, una de las camareras tenia unos
parientes en la pequefia poblacion donde residian los Jones. Les escribi6 y ellos contestaron que Mr. Jones, al
parecer, se habia mostrado muy atento con la hija del medico de la localidad, una hermosa joven de treinta y tres
afios, y empez0 el escandalo. Se solicito una revision del caso al ministerio del Interior y en Scotland Yard se
recibieron numerosas cartas anonimas acusando a Mr. Jones de haber asesinado a su esposa. Debo confesar que ni
por un momento sospechamos que se tratase de algo méas que de las habladurias y chismorreos de la gente del
pueblo. Sin embargo, para tranquilizar a la opinion pablica se ordend la exhumacion del cadaver. Fue uno de esos
casos de supersticion popular basada en nada solido y que resulté sorprendentemente justificado. La autopsia dio
como resultado el hallazgo del arsénico suficiente para dejar bien sentado que la difunta sefiora habia muerto
envenenada por esta sustancia. Y en manos de Scotland Yard, junto con las autoridades locales, quedd el descubrir
cdémo le habia sido administrada y por quien.

—jAh! —exclamé Joyce—. Me gusta. Esto si que es bueno.

—Naturalmente, las sospechas recayeron en el marido. El se beneficiaba de la muerte de su esposa. No con los
cientos de miles que romanticamente imaginaba la doncella del hotel, pero si con la buena suma de ocho mil
libras. El no tenia dinero propio, aparte del que ganaba, y era un hombre de costumbres un tanto extravagantes y al
que le gustaba frecuentar la compafiia femenina. Investigamos con toda la delicadeza posible sus relaciones con la
hija del médico, pero, aunque al parecer habia habido una buena amistad entre ellos tiempo atras, habian roto
bruscamente unos dos meses antes y desde entonces no parecia que se hubieran visto. El propio médico, un
anciano integro y de caracter bonachdn, quedo aturdido por el resultado de la autopsia. Le habian Ilamado a eso de
la medianoche para atender a los tres intoxicados. Al momento comprendié la gravedad de Mrs. Jones y envié a
buscar a su dispensario unas pildoras de opio para calmarle el dolor. No obstante, a pesar de sus esfuerzos, la
sefiora fallecio, aunque ni por un momento sospechd que se tratara de algo anormal. Estaba convencido de que su
muerte fue debida a alguna forma de botulismo. La cena de aquella noche habia consistido basicamente en
langosta enlatada con ensalada, pastel y pan con queso. Lamentablemente, no quedaron restos de la langosta: se la
comieron toda y tiraron la lata. Interrogo a la doncella, Gladys Linch, que estaba llorosa y muy agitada, y que a
cada momento se apartaba de la cuestidn, pero declard una y otra vez que la lata no estaba hinchada y que la
langosta le habia parecido en magnificas condiciones.

»Estos eran los hechos en los que debiamos basarnos. Si Jones habia administrado subrepticiamente arsénico a su
esposa, parecia evidente que no pudo hacerlo con los alimentos que tomaron en la cena, puesto que las tres
personas comieron lo mismo. Y también hay otra cosa: el propio Jones habia regresado de Birmingham en el
preciso momento en que la cena era servida, de modo que no tuvo oportunidad de alterar ninguno de los alimentos
de antemano.

—¢Y qué me dice de la sefiorita de compafiia de la esposa? —preguntd Joyce—. La mujer gruesa de rostro alegre.

Sir Henry asintio.



—No nos olvidamos de miss Clark, se lo aseguro.

Pero nos parecieron dudosos los motivos que pudiera tener para cometer el crimen. Mrs. Jones no le dejé nada en
absoluto y, como resultado de la muerte de su patrona, tuvo que buscarse otra colocacion.

—Eso parece eliminarla —replico Joyce pensativa.

—Uno de mis inspectores pronto descubrid un dato muy significativo —prosiguio sir Henry—. Aquella noche,
después de cenar, Mr. Jones bajé a la cocina y pidié un tazén de harina de maiz para su esposa que se habia
quejado de que no se encontraba bien. Esper6 en la cocina hasta que Gladys Linch lo hubo preparado y luego €l
mismo lo llev6 a la habitacién de su esposa. Esto, admito, parecio cerrar el caso.

El abogado asintid.

-Mévil —dijo uniendo las puntas de sus dedos—. Oportunidad. Y ademas, como viajante de una casa de productos
quimicos, facil acceso al veneno.

—Y era un hombre de moral un tanto endeble—agrego el clérigo.

Raymond West miraba fijamente a sir Henry.

—Hay algin gazapo en todo esto —dijo—. ¢Por qué no lo detuvieron?

Sir Henry sonri6 con pesar.

—Esa es la parte desgraciada de este asunto. Hasta aqui todo habia ido sobre ruedas, pero ahora llegamos a las
dificultades. Jones no fue detenido porque, al interrogar a miss Clark, nos dijo que el tazén de harina de maiz no
se lo tomd Mrs. Jones sino ella. Si, parece ser que acudio a su habitacién como tenia por costumbre. La encontrd
sentada en la cama y a su lado estaba el tazon de harina de maiz.

»—No me encuentro nada bien, Milly —le dijo—. Me esta bien empleado por comer langosta por la noche.

Le he pedido a Albert que me trajera un tazén de harina de maiz, pero ahora no me apetece.

»—Es una lastima —comentd miss Clark—, estd muy bien hecho, sin grumos. Gladys es realmente una buena
cocinera. Hoy en dia hay muy pocas chicas que sepan preparar una taza de harina de maiz como es debido. Le
confieso que a mi me gusta mucho, y estoy hambrienta.

»—Crei que continuabas con tus tonterias —le dijo Mrs. Jones.

»Debo explicar —aclaro sir Henry— que miss Clark, alarmada por su constante aumento de peso, estaba siguiendo
lo que vulgarmente se conoce como «una dieta ».te conviene, Milly, de veras —le habia dicho Mrs. Jones—. Si Dios
te ha hecho gruesa, es que tienes que serlo. TOmate esa harina de maiz, que te sentara de primera.

»Y acto seguido, miss Clark se puso a ello y se acabo el tazon. De modo que ya ven ustedes, nuestra acusacion
contra el marido quedo hecha trizas. Al pedirle una explicacion de las palabras que aparecieron en el papel
secante, Jones nos la dio en seguida. La carta, explic, era la respuesta a una que le habia escrito su hermano
desde Australia pidiéndole dinero. Y él le contesté diciendo que dependia enteramente de su esposa y que hasta
que ella muriera no podria disponer de dinero. Lamentaba su imposibilidad de ayudarle de momento, pero le hacia
observar que en el mundo existen cientos de miles de personas que pasan los mismos apuros.

—¢Y el caso se vino abajo? —comentd el doctor Pender.

—Y el caso se vino abajo —repitié sir Henry en tono grave—. No podiamos correr el riesgo de detener a Jones sin
tener algo en que apoyarnos.

Hubo un silencio y al cabo Joyce dijo:

-Y eso es todo, ¢no es cierto?

—Asi es como quedd el caso durante todo el afio pasado. La verdadera solucion esta ahora en manos de Scotland
Yard y probablemente dentro de dos o tres dias podran leerla en los periddicos.

—La verdadera solucion —exclamé Joyce pensativa—. Quisiera saber... Pensemos todos por espacio de cinco
minutos y luego hablemos.

Raymond West asintié al tiempo que consultaba su reloj. Cuando hubieron transcurrido los cinco minutos, mir6 al
doctor Pender.

—¢Quiere ser usted el primero en hablar? —le pregunté.

El anciano mened la cabeza.

—Confieso —dijo— que estoy completamente despistado. No puedo dejar de pensar que el esposo tiene que ser el
culpable de alguna manera, pero no me es posible imaginar como lo hizo. Sélo sugiero que debié de administrarle
el veneno por algin medio que aln no ha sido descubierto, aunque, si es asi, no comprendo cémo puede haber
salido a la luz después de tanto tiempo.

—¢Joyce?

—ijLa sefiorita de compafiia de la esposa! —contestd Joyce decidida—. jDesde luego! ;Como sabemos que no tuvo



motivos para hacerlo? Que fuese vieja y gorda no quiere decir que no estuviera enamorada de Jones. Podia haber
odiado a la esposa por cualquier otra razon. Piensen lo que representa ser una acompariante, tener que mostrarse
siempre amable, estar de acuerdo siempre y tragarselo todo. Un dia, no pudo resistirlo més y se decidié a matarla.
Probablemente puso el arsénico en el tazdn de harina de maiz y toda esa historia de que se lo comi6 sea mentira.
—¢Mr. Petherick?

El abogado uni6 las yemas de los dedos con aire profesional.

—Apenas tengo nada que decir. Basandome en los hechos no sabria qué opinar.

—Pero tiene que hacerlo, Mr. Petherick —dijo la joven— No puede reservarse su opinién, alegando prejuicios
legales. Tiene que participar en el juego.

—Considerando los hechos —dijo Mr. Petherick—, no hay nada que decir. En mi opinion particular y habiendo visto,
por desgracia, demasiados casos de esta clase, creo que el esposo es culpable. La Unica explicacion que se me
ocurre es que miss Clark lo encubri6 deliberadamente por algin motivo. Pudo haber algun arreglo econémico
entre ellos. Es posible que €l creyera que iba a resultar sospechoso y ella, viendo ante si un futuro lleno de
pobreza, tal vez se avino a contar la historia de la harina de maiz a cambio de una suma importante que recibiria
en privado. Si éste es el caso, desde luego es de lo mas irregular.

—No estoy de acuerdo con ninguno de ustedes —dijo Raymond-. Han olvidado ustedes un factor muy importante
de este caso: la hija del médico. oy a darles mi visidn de los hechos. La langosta estaba en mal estado, de ahi los
sintomas de envenenamiento. Se manda llamar al doctor, que encuentra a Mrs. Jones, que ha comido mas langosta
que los demas, presa de grandes dolores y manda a buscar comprimidos de opio tal como nos dijo. No va él en
persona, sino que envia a buscarlas. ¢Quién entrega los comprimidos al mensajero? Sin duda su hija. Esta
enamorada de Jones y en aquel momento se despiertan todos los malos instintos de su naturaleza y le hacen
comprender que tiene en sus manos el medio de conseguir su libertad. Los comprimidos que envia contienen
arsénico blanco. Esta es mi solucion.

—Y ahora, cuentenos el verdadero desenlace, sir Henry —exclamo Joyce con ansiedad.

—Un momento —dijo sir Henry—, todavia no ha hablado miss Marple.

Miss Marple tan sélo movia la cabeza tristemente.

—Vaya, vaya —dijo—, se me ha escapado otro punto. Estaba tan entusiasmada escuchando la historia. Un caso triste,
si, muy triste. Me recuerda al viejo Hargraves, que vivia en Mount. Su esposa nunca tuvo la menor sospecha hasta
que, al morir, dejo todo su dinero a una mujer con la que habia estado viviendo, y con la que tenia cinco hijos. En
otro tiempo habia sido su doncella. Era una chica tan agradable, decia siempre Mrs. Hargraves, no tenia que
preocuparse de gque diera la vuelta a los colchones cada dia, siempre lo hacia, excepto los viernes, por supuesto. Y
ahi tienen al viejo Hargraves, que le puso una casa a esa mujer en la poblacion vecina y continu6 siendo sacristan
y pasando la bandeja cada domingo.

—Mi querida tia Jane —dijo Raymond con cierta impaciencia—. ¢Qué tiene que ver el desaparecido Hargraves con
este caso?

—Esta historia me lo recordd en seguida —dijo miss Marple—. Los hechos son tan parecidos, ¢no es cierto? Supongo
que la pobre chica ha confesado ya y por eso sabe usted la solucién, sir Henry.

—¢Qué chica? —pregunté Raymond-—. Mi querida tia, ;de qué estas hablando?

—De esa pobre chica, Gladys Linch, por supuesto.

La que se puso tan nerviosa cuando habld con el doctor, y bien podia estarlo la pobrecilla. Espero que ahorquen al
malvado Jones por haber convertido en una asesina a esa pobre muchacha. Supongo que a ella también la
ahorcaran, pobrecilla.

—Creo, miss Marple, que esta usted equivocada —comenzé a decir Mr. Petherick entre titubeos.

Pero miss Marple mened la cabeza con obstinacion, y mir6 de hito en hito a sir Henry.

—¢Estoy en lo cierto o no? Yo lo veo muy claro. Los cientos de miles, el pastel... quiero decir que no puede
pasarse por alto.

—¢Qué es eso del pastel y de los cientos de miles? —exclamé Raymond.

Su tia se volvio hacia él.

—Las cocineras casi siempre ponen «cientos de miles» en los pasteles, querido —le dijo—Son esos azucarillos rosas
y blancos. Desde luego, cuando oi que habian tomado pastel para cenar y que el marido se habia referido en una
carta a cientos de miles, relacioné ambas cosas. Alli es donde estaba el arsénico, en los cientos de miles. Se lo
entreg0 a la muchacha y le dijo que lo pusiera en el pastel.

—iPero eso es imposible! —replicd Joyce vivamente—. Todos lo tomaron.



—iOh, no! —dijo miss Marple—Recuerde que la compariera de Mrs. Jones estaba haciendo régimen para adelgazar.
Nunca se come pastel, si una esta a dieta. Y supongo que Jones se limitaria a separar los «cientos de miles» de su
racion poniéndolos a un lado en el plato. Fue una idea inteligente, aunque muy malvada.

Los ojos de todos estaban fijos en sir Henry.

—Es curioso —dijo despacio—, pero da la casualidad de que miss Marple ha dado con la solucién. Jones habia
metido a Gladys Linch en un serio problema, tal como se dice vulgarmente, y ella estaba desesperada. El deseaba
librarse de su esposa y prometio a Gladys casarse con ella cuando su mujer muriese. EI consiguio los «cientos de
miles» y se los entreg6 a ella con instrucciones para su uso. Gladys Linch fallecié hace una semana. Su hijo murié
al nacer y Jones la habia abandonado por otra mujer. Cuando agonizaba, confeso la verdad.

Hubo unos instantes de silencio y luego Raymond dijo:

—Bueno, tia Jane, esta vez has ganado. No entiendo como has adivinado la verdad. Nunca hubiera pensado que la
doncella tuviera nada que ver con el caso.

—No, querido —replicé miss Marple—, pero td no sabes de la vida tanto como yo. Un hombre como Jones, rudo y
jovial. Tan pronto como supe que habia una chica bonita en la casa me convenci de que no la dejaria en paz. Todo
esto son cosas muy penosas y no demasiado agradables de comentar. No puedes imaginarte el golpe que fue para
Mrs. Hargraves y la sorpresa que causo en el pueblo.



Capitulo Il
LA CASA DEL IDOLO DE ASTARTE

Y ahora doctor Pender, ¢qué va usted a contarnos?

El anciano clérigo sonrié amablemente.

—NMi vida ha transcurrido en lugares tranquilos—dijo—. He sido testigo de muy pocos acontecimientos
memorables. No obstante, en cierta ocasion, cuando era joven, tuve una extrafia y tragica experiencia.

—iAhl —exclam6 Joyce Lempriére en tono alentador.

—Nunca la he olvidado —continud el clérigo—. Entonces me caus6 una profunda impresion, e incluso ahora, con
un ligero esfuerzo de mi memoria, puedo sentir de nuevo todo el horror y la angustia de aquel terrible momento en
que vi caer muerto a un hombre al parecer sin causa aparente.

—Ha conseguido ponerme la piel de gallina, Pender—se lamenté sir Henry.

—A mi si que se me puso la piel de gallina, como usted dice —replico el otro—. Desde entonces nunca he vuelto
a reirme de las personas que emplean la palabra «atmdsfera». Existe. Hay ciertos lugares saturados de buenos o
malos influjos que hacen sentir sus efectos.

—Esa casa, The Larches, es uno de esos lugares infortunados —sefiald6 miss Marple—. El viejo Mr. Smither
perdio todo su dinero y tuvo que abandonarla. Luego la alquilaron los Carlslake y Johnny se cayé por la escalera y
se rompid una pierna, y Mrs. Carlslake se vio obligada a marcharse al sur de Francia para reponerse. Ahora la
tienen los Burden y he oido decir que el pobre Mr Burden tendra que ser operado de urgencia.

—Hay mucha supersticion en lo que toca a todos estos temas —dijo Mr. Petherick—. Y por culpa de muchos de
los estUpidos rumores que corren se ocasionan innumerables dafios a estas fincas.

—Yo he conocido un par de fantasmas que tenian una robusta personalidad —comentd sir Henry con una risita.
—Creo —dijo Raymond— que deberiamos dejar que el doctor Pender continuara su historia.

Joyce se puso en pie para apagar las dos lamparas, dejando la habitacion iluminada solamente por el resplandor de
las llamas.

—Atmdsfera —explico—. Ahora podemos continuar.

El doctor Pender le dirigié una sonrisa y, tras acomodarse en su butaca y quitarse las gafas, comenzo su relato con
VOz suave y evocadora.

—1Ignoro si alguno de ustedes conocera Dartmoor. El lugar de que les hablo se halla situado cerca de los limites de
Dartmoor Era una preciosa finca, aunque estuvo varios afios en venta sin encontrar comprador Tal vez resulta algo
apartada en invierno, pero la vista es magnifica y la casa misma posee caracteristicas ciertamente curiosas y
originales. Fue adquirida por un hombre llamado Haydon, sir Richard Haydon. Yo lo habia conocido en la
universidad y, aunque le perdi de vista durante algunos afos, seguiamos manteniendo lazos de amistad y acepté
con agrado su invitacion de ir al Bosque Silencioso, como se llamaba su nueva propiedad.

»La reunién no era muy numerosa. Estaba el propio Richard Haydon, su primo Elliot Haydon y una tal lady
Mannering con su hija, una joven palida e inconspicua, llamada Violeta. El capitan Rogers con su esposa, buenos
jinetes, personas curtidas que solo vivian para los caballos y la caza. En la casa estaba también el joven doctor
Symonds y miss Diana Ashley. Yo habia oido algo sobre esta ultima. Su fotografia aparecia a menudo en las
revistas de sociedad y era una de las bellezas destacadas de la temporada. Desde luego era realmente atractiva.
Morena, alta, con un hermoso cutis de tono crema palido y unos 0jos oscuros y rasgados que le daban una picara
expresion oriental. Poseia ademas una maravillosa voz, profunda y musical.

»Vi en seguida que mi amigo Richard Haydon estaba muy interesado por la muchacha y deduje que aquella
reunién habia sido organizada unicamente por ella. De los sentimientos de ella no estaba tan seguro. Era
caprichosa al conceder sus favores. Un dia hablaba con Richard como si los demas no existiéramos y, al otro, el
favorito era su primo Elliot y no parecia notar la existencia de Richard, para acabar dedicandole sus mas
seductoras sonrisas al tranquilo y retraido doctor Symonds.

»La mafiana que siguié a mi llegada, nuestro anfitribn nos mostro el lugar. La casa en si no era nada
extraordinaria, y estaba sélidamente construida con granito de Devonshire para resistir las inclemencias del
tiempo. No era romantica, pero si muy confortable. Desde sus ventanas se divisaba el panorama del paramo y las



vastas colinas coronadas por pefiascos moldeados por el viento.

»En las laderas de los pefiascos méas cercanos a nosotros habia varios circulos de menhires, reliquias de los
remotos dias de la Edad de Piedra. En otra colina se veia un timulo recientemente excavado y en el que habian
sido encontrados diversos objetos de bronce. Haydon sentia un gran interés por las antigliedades y nos hablaba
con gran entusiasmo de aquel lugar que, segln nos explicd, era particularmente rico en reliquias del pasado.

»Se habian encontrado restos de refugios neoliticos, de druidas celtas, de romanos, e incluso indicios de los
primeros fenicios.

»—Pero este lugar es el méas interesante de todos —nos dijo—. Ya conocéis su nombre, el Bosque Silencioso.
Bien, no es dificil comprender por qué se llama asi.

»Sefialé con el brazo. En aquella zona, el paisaje se mostraba especialmente desolado; rocas, brezos, helechos,
pero a unos cien metros de la casa habia una magnifica y espesa arboleda.

»—Es una reliquia de tiempos muy remotos —dijo Haydon—. Los &rboles han ido muriendo, pero han sido
replantados y en conjunto se ha conservado tal como estaba tal vez en tiempos de los fenicios. Vengan a verlo.
»Todos le seguimos. Al entrar en el bosquecillo me senti invadido por una curiosa opresion. Creo que fue el
silencio, ningun pajaro parecia anidar en aquellos arboles. Se podia palpar la desolacion y el horror en el aire. Vi
que Haydon me contemplaba con una extrafia sonrisa.

»—¢No le causa alguna sensacion este lugar, Pender? —me pregunt6—. ¢De hostilidad? ;O de intranquilidad?
»—No me gusta —repliqué tranquilamente.

»—Esta en su derecho. Este lugar fue la plaza fuerte de uno de los antiguos enemigos de la fe. Este es el Bosque
de Astarté.

»—cAstarté?

»—Astarté, Isthar, Ashtoreth o como quiera llamarla. Yo prefiero el nombre fenicio de Astarté. Creo que se
conoce otro Bosque de Astarté en este pais, al norte de la muralla de Adriano. No tengo pruebas, pero me gusta
pensar que el de aqui es el auténtico. Ahi, en el centro de ese espeso circulo de arboles, se llevaban a cabo los ritos
sagrados.

»—Ritos sagrados —murmurd Diana Ashley con mirada sofiadora—. Me gustaria saber como eran.

»—Nada recomendables— dijo el capitan Rogers con una risa estruendosa pero inexpresiva—. Imagino que algo
fuertes.

»Haydon no le presto atencion.

»—En el centro del bosque debia de haber un templo —dijo—. No es que haya conseguido encontrar alguno, pero
me he dejado llevar un poco por mi imaginacion.

»Para entonces ya habiamos penetrado en un pequefio claro en el centro de la arboleda, donde se elevaba una
especie de glorieta de piedra. Diana Ashley miré inquisitivamente a Haydon.

»—Yo la llamo la Casa del idolo —dijo éste—. Es la Casa del idolo de Astarté.

»Y avanzo hacia ella. En su interior, sobre un tosco pilar de ébano, reposaba una curiosa imagen que representaba
a una mujer con cuernos en forma de media luna y que estaba sentada sobre un ledn.

»—Astarté de los fenicios —dijo Haydon—. La diosa de la Luna.

»—ilLa diosa de la Luna! —exclamo6 Diana—. Oh, organicemos una fiesta pagana para esta noche. Disfrazados.
Vendremos aqui a medianoche para celebrar los ritos de Astarté.

»Y0 hice un gesto brusco y Elliot Haydon, el primo de Richard Haydon, se volvié rapidamente hacia mi.

»—A usted no le gusta todo esto, ¢verdad, Pender? —me dijo.

»—Si—repliqué en tono grave—, no me gusta. —Me mird con extrafieza.

»—Pero si es una broma. Dick no puede saber si esto era realmente un bosque sagrado. S6lo es pura imaginacion.
Le gusta jugar con la idea. Y de todos modos, si de verdad lo fuera...

»—¢Y si lo fuera...?

»—Bueno —dijo con una sonrisa un tanto incobmoda—. Usted no puede creer en esas cosas, ¢no? Es un parroco.
»—Precisamente, no estoy seguro de como parroco no deba creer en ello.

»—Aun asi, todo es ya parte del pasado.

»—No estaria tan seguro —dije pensativo—. Y0 s6lo sé una cosa. Por lo general no soy hombre que se deje
impresionar facilmente por un ambiente, pero desde que he penetrado en este circulo de arboles, tengo una extrafia
sensacion de maldad y amenaza a mi alrededor.

» Mir6 intranquilo por encima de su hombro.

»—Si —dijo--, es curioso en cierto modo. Sé lo que quiere decir, pero supongo gue es sélo nuestra imaginacion lo



que nos produce esa sensacion. ¢Qué dice a esto, Symonds?

»El doctor guardd silencio unos momentos antes de replicar con calma:

»—No0 me gusta esto y no sé decirles por qué. Pero sea por lo que sea no me gusta.

»En aquel momento se acercd a mi Violeta Mannering.

»—Aborrezco este lugar —exclamo—, lo aborrezco. Salgamos de aqui.

»Echamos a andar y los demas nos siguieron. Sélo Diana Ashley se resistia a marcharse. Volvi la cabeza y la vi
ante la casa del idolo contemplando fijamente la imagen.

»El dia era magnifico y excepcionalmente caluroso, y la idea de Diana Ashley de celebrar una fiesta de disfraces
aquella noche fue recibida con entusiasmo general. Hubo las acostumbradas risas, los cuchicheos, el frenesi de los
preparativos y, cuando hicimos nuestra aparicion a la hora de la cena, no faltaron exclamaciones de alegria.
Rogers y su esposa iban disfrazados de hombres del neolitico, lo cual explicaba la repentina desaparicion de
ciertas alfombras. Richard Haydon se presentd como un marino fenicio y su primo como un capitan de bandidos.
El doctor Symonds se vistid de cocinero, lady Mannering de enfermera y su hija de esclava circasiana. Yo mismo
me habia arreglado para parecerme en lo posible a un monje. Diana Ashley bajé la tltima y nos quedamos algo
decepcionados al verla aparecer envuelta en un dominé negro.

»—Lo Desconocido —declar6 con aire alegre—, eso es lo que soy. Y ahora, por lo que mas quieras, vamos a
cenar.

»Después de cenar salimos afuera. Hacia una noche deliciosa y calida, y empezaba a salir la luna.

»Paseamos de un lado a otro, charlando, y el tiempo pasé muy de prisa. Debid de ser aproximadamente una hora
mas tarde cuando nos dimos cuenta de que Diana Ashley no estaba con nosotros.

»—Seguro que no se ha ido a la cama —dijo Richard Haydon.

»Violeta Mannering nego con la cabeza. No —dijo—. La vi marcharse en esa direccion hara cosa de un cuarto de
hora.

»Y al hablar sefialo el bosquecillo de arboles que se alzaban negros y sombrios a la luz de la luna.

»—Quisiera saber que se propone —dijo Richard Haydon-. Alguna diablura, seguro. Vayamos a ver.
»Avanzamos en peloton intrigados por saber qué tramaba miss Ashley. No obstante, yo sentia de nuevo cierto
recelo ante la idea de penetrar en el oscuro cinturdn de arboles. Algo méas Fuerte que yo parecia retenerme y me
urgia a que no entrara alli. Senti mas claramente que nunca el maleficio de aquel lugar. Creo que algunos de los
demas experimentaron la misma sensacion que yo, aunque no lo hubieran admitido por nada del mundo. Los
arboles estaban tan juntos que no dejaban penetrar la luz de la luna y, a nuestro alrededor, se oian multitud de
ruidos, susurros y suspiros. Era un lugar que imponia y, de comdn acuerdo, todos nos mantuvimos juntos.

»De pronto llegamos al claro del centro de la arboleda y nos quedamos como clavados en el suelo, pues en el
umbral de la Casa del idolo se alzaba una figura resplandeciente, envuelta en una vestidura de gasa muy sutil y
con dos cuernos en forma de media luna surgiendo de entre la oscura cabellera.

»—jCielo santo! —exclamé Richard Haydon mientras su frente se perlaba de sudor.

»Pero Violeta Mannering fue mas aguda.

»—iVaya, si es Diana! —observo—. ;Y qué ha hecho? Oh, no sé qué es, pero esta muy distinta.

»La figura del umbral elevd sus manos y, dando un paso hacia delante, en voz alta y dulce, recitd:

»—Soy la sacerdotisa de Astarté. Guardaos de acercaros a mi porque llevo la muerte en mi mano.

»—No hagas eso, querida —protestd lady Mannering—. Nos estas poniendo nerviosos de verdad.

»Haydon avanzé hacia ella.

»—iDios mio, Diana! —exclam6—. Estas maravilla.

»Mis 0jos se habian acostumbrado ya a la luz de la luna y podia ver con mas claridad. Desde luego, como habia
dicho Violeta, Diana estaba muy distinta. Su rostro tenia una expresion mucho mas oriental, sus 0jos rasgados un
brillo cruel y sus labios la sonrisa mas extrafia que viera jamas en mi vida.

»—jCuidado! —exclam6—. No os acerquéis a la diosa. Si alguien pone la mano sobre mi, morira.

»—Estas maravillosa, Diana —dijo Haydon--, pero ahora ya basta. No sé por qué, pero esto no me gusta en
absoluto.

»lba avanzando sobre la hierba y ella extendié una mano hacia él.

»—Detente —grité—. Un paso mas y te aniquilaré con la magia de Astarté.

»Richard Haydon se echd a reir apresurando el paso y entonces ocurri6 algo muy curioso. Vacilé6 un momento,
tuvimos la sensacién de que tropezaba y cayo al suelo cuan largo era.

»No se levantd, sino que permanecio tendido en el lugar donde cayo.



»De pronto, Diana comenz0 a reirse histéricamente. Fue un sonido extrafio y horrible que rompid el silencio del
claro.

»Elliot se adelant y lanzd una exclamacion de disgusto.

»—No puedo soportarlo —exclamo--. Levantate, Dick, levantate, hombre.

»Pero Richard Haydon seguia inmévil en el lugar en que habia caido. Elliot Haydon llegd hasta él y,
arrodillandose a su lado, le dio la vuelta. Se inclind sobre él y escudrifid su rostro.

»Luego se puso bruscamente en pie, medio tambale&ndose.

»—Doctor —dijo—, doctor venga, por amor de Dios. Yo... yo creo que esta muerto.

»Symonds corrié hacia el caido y Elliot se vino hacia nosotros caminando muy despacio. Se miraba las manos de
un modo que no supe comprender.

»En aquel momento Diana lanzé un grito salvaje.

»—Lo0 he matado —qrit6--. joh, Dios mio! No quise hacerlo, pero lo he matado.

»Y cay0 desvanecida sobre la hierba.

»Mrs. Rogers lanz6 un grito.

»—Salgamos de este horrible lugar —gimié—. Aqui puede ocurrirnos cualquier cosa. jOh es espantoso!.

»Elliot me cogi6 por un hombro.

»—No es posible, hombre —murmur6—. Le digo que no es posible. Un hombre no puede ser asesinado asi. Va...
va contra la naturaleza.

»Traté de calmarlo.

»—Debe de haber alguna explicacion —respond
causa de la sorpresa y la excitacion...

»Me interrumpio.

»—Usted no lo comprende —dijo extendiendo sus manos y pude contemplar en ellas una mancha roja.

»—Dick no ha muerto del corazon, sino apufialado... apufialado en medio del corazon y no hay arma alguna.
»Lo miré con incredulidad. En aquel momento Symonds acababa de examinar el cadaver y se aproximé a
nosotros, palido y temblando de pies a cabeza.

»—ESs que estamos todos locos? —se preguntdo—. ;Qué tiene este lugar para que sucedan en él cosas semejantes?
»—Entonces es cierto.

» Asintio.

»—La herida es igual a la que hubiera producido una daga larga y fina, pero aqui no hay ninguna daga.

»NO0s miramos unos a otros.

»Pero tiene que estar aqui -.exclamé Elliot Haydon—. Debe haberse caido. Tiene que estar por el suelo.
Busquémosla.

»Todos buscamos en vano. Violeta Mannering exclamo de pronto:

»—Diana llevaba algo en la mano. Una especie de daga. Yo la vi claramente. Vi como brillaba cuando le
amenazo.

»Elliot Haydon mene0 la cabeza.

»—EI no lleg6 siquiera a tres metros de ella.

»Larry Mannering se habia inclinado sobre la muchacha tendida en el suelo.

»—Ahora no tiene nada en la mano —anuncié—, y no veo nada por el suelo. ¢Estas segura de que la viste,
Violeta? Yo no la recuerdo.

»El doctor Symonds se acerco a la joven.

»—Debemos llevarla a la casa —sugiri6—. Rogers, ¢quiere ayudarme?

»Entre los dos llevamos a la muchacha de nuevo a la casa y luego regresamos en busca del cadaver de sir Richard.
El doctor Pender se interrumpié mirando a su alrededor —Ahora sabemos mas cosas —dijo- gracias a la aficion
por las novelas policiacas. Hasta un chiquillo de la calle sabe que un cadaver debe dejarse donde se encuentra.
Pero entonces no teniamos estos conocimientos y por tanto llevamos el cuerpo de Richard Haydon a su dormitorio
de la casa cuadrada de granito y enviamos al mayordomo para que fuese a buscar a la policia en su bicicleta: un
paseo de unas doce millas.

»Fue entonces cuando Elliot Haydon me llevé aparte.

»—Escuche —me dijo—. oy a volver al bosque. Hay que encontrar el arma.

»Si es que la hubo —dije en tono dubitativo.

»Cogiéndome por un brazo, me sacudié con fuerza.

e

. Su primo puede haber tenido un fallo cardiaco repentino a



»—Se le han metido todas esas ideas supersticiosas en la cabeza. Usted cree que esta muerte ha sido sobrenatural.
Pues yo voy a volver al bosquecillo para averiguarlo.

»Me mostré extraiiamente contrario a que hiciera esto. Hice lo posible por disuadirlo, pero sin resultado. Sélo
imaginar aquel circulo de &rboles se me ponia la piel de gallina y senti el fuerte presentimiento de otro desastre,
pero Elliot estaba decidido. Creo que también estaba asustado, aunque no queria admitirlo. Se marché dispuesto a
dar con la solucién del misterio.

»Fue una noche horrible, nadie pudo conciliar el suefio, ni intentarlo siquiera. La policia, cuando llego, se mostrd
del todo incrédula ante lo ocurrido. Manifestaron el deseo de interrogar a miss Ashley, pero tuvieron que desistir
puesto que el doctor Symonds se opuso con vehemencia. Miss Ashley habia vuelto en si después de su desmayo o
trance y le habia dado un sedante para dormir, por lo que no debia ser molestada hasta el dia siguiente.

»Hasta las siete de la mafana, nadie pensé en Elliot Haydon, cuando Symonds pregunté de pronto donde estaba.
Yo expliqué lo que Elliot habia hecho y el rostro de Symonds se tom6 todavia mas palido y preocupado.
»—Qjala no hubiera ido. Es una temeridad —dijo.

»—¢NO pensara que haya podido ocurrirle algo?

»—Espero que no. Creo, padre, que sera mejor que usted y yo vayamos a ver.

»Sabia que no le faltaba razon, pero necesité todo mi valor y fuerza de voluntad para hacerlo. Salimos juntos y
penetramos una vez mas en la arboleda maldita. Le llamamos un par de veces y no respondié. Al cabo de uno
instantes llegamos al claro, que se nos apareci6 palido y fantasmal a la temprana luz de la mafiana. Symonds se
agarro a mi brazo y yo ahogue una exclamacion. La noche anterior, cuando lo vimos bafiado por la luz de la luna,
habia el cuerpo de un hombre tendido de bruces sobre la hierba. Ahora, a la luz del amanecer, nuestros 0jos
contemplaron el mismo cuadro. Elliot Haydon estaba tendido exactamente en el mismo lugar donde cayera su
primo.

»—iDios mio! —dijo Symonds—. jA él también le ha ocurrido!

»Echamos a correr por el césped. Elliot Haydon estaba inconsciente, pero respiraba débilmente y esta vez no cabia
la menor duda de la causa de la tragedia. Una larga daga de bronce permanecia clavada en la herida.

»—Le ha atravesado el hombro y no el corazon. Es una suerte —dijo el médico—. Palabra que no sé qué pensar
De todas formas, no esta muerto y podra contarnos lo ocurrido.

»Pero eso fue precisamente lo que Elliot Haydon no pudo hacer. Su descripcidn fue extremadamente vaga. Habia
buscado el arma en vano y, al fin, dando por terminada la busqueda, se aproximo a la Casa del idolo. Fue entonces
cuando tuvo la sensacion de que alguien le observaba desde el cinturon de arboles. Lucho por librarse de aquella
impresion sin poder conseguirlo. Describié cdmo empez6 a soplar un viento extrafio y helado que parecia venir no
de los arboles, sino del interior de la Casa del idolo. Se volvié para escudrifiar su interior y, al ver la pequefia
imagen de la diosa, creyo sufrir una ilusién dptica. La figura fue creciendo y creciendo, y luego de pronto creyo
percibir como un golpe en las sienes que le hizo tambalearse y, mientras caia, sintidé un dolor ardiente y agudo en
el hombro izquierdo.

»Esta vez, la daga fue identificada como la misma que habia sido encontrada en el timulo de la colina y que fue
comprada por Richard Haydon. Nadie sabia dénde la guardaba, si en la Casa del idolo o en la suya.

»La policia opinaba que habia sido apufialado por miss Ashley, pero dado que todos declaramos que no habia
estado en ningln momento a menos de tres metros de distancia de él, no podian tener esperanzas de sostener la
acusacion contra ella. Por consiguiente, todo fue y continla siendo un misterio. »

Se hizo un profundo silencio.

—Parece que no haya nada que decir —hablo al fin Joyce Lempriére—. Es todo tan horrible y misterioso. ¢Ha
encontrado usted alguna explicacion, doctor Pender?

El anciano asintio.

—Si —contest6—. Tengo una explicacidn, una cierta explicacidn, eso es todo. Una bastante curiosa, pero en mi
mente quedan aun ciertos aspectos sin aclarar.

—He asistido a sesiones de espiritismo —dijo Joyce— y pueden ustedes decir lo que gusten, pero en ellas ocurren
cosas muy extrafias. Supongo que pueden explicarse por algun tipo de hipnotismo. La muchacha se convirtié
realmente en una sacerdotisa de Astarté y supongo que, de una manera u otra, debi6 apufialarlo. Tal vez le arrojara
la daga que miss Mannering vio en su mano.

—O pudo ser una jabalina —sugirié6 Raymond West—. Al fin y al cabo, la luz de la luna no es muy fuerte. Podia
Ilevar una especie de lanza en la mano y cavarsela a distancia. Y luego entra en juego el hipnotismo colectivo.
Quiero decir que todos ustedes estaban preparados para verle caer victima de un poder sobrenatural y eso vieron.



—He visto realizar cosas maravillosas con lanzas y cuchillos en los escenarios —afirmo sir Henry—. Creo que es
posible que un hombre estuviera oculto en el cinturdn de arboles y desde alli arrojara un cuchillo o una daga con
suficiente punteria, suponiendo, desde luego, que fuese un profesional. Admito que es una idea un tanto
descabellada, pero me parece la Unica teoria realmente aceptable. Recuerden que el otro hombre tuvo la impresion
de que alguien le observaba desde los arboles. Y en cuanto a que miss Mannering dijera que miss Ashley tenia una
daga en la mano que ninguno de los otros vio, eso no me sorprende. Si tuvieran mi experiencia sabrian que la
impresion de cinco personas acerca de la misma cosa difiere tan ampliamente que resulta casi increible.

Mr. Petherick carrasped.

—FPero en todas esas teorias parece que hemos pasado por alto un factor esencial —declar6—. ;Qué fue del arma?
Dificilmente hubiera podido librarse miss Ashley de una jabalina, estando como estaba de pie en medio de un
espacio abierto. Y si un asesino oculto hubiera arrojado una daga, ésta deberia seguir ain en la herida cuando
dieron la vuelta al cadaver. Creo que debemos descartar todas esas teorias absurdas y cefiirnos a los hechos
concretos.

—¢Y addnde nos conducen?

—Bien, una cosa parece clara. Nadie estaba cerca del hombre cuando cay6 al suelo, de modo que tuvo que ser él
mismo quien se apufialase. En resumen, un suicidio.

—¢Pero por qué diablos iba a querer suicidarse? -pregunté Raymond West con tono de incredulidad. El abogado
carraspe0 de nuevo.

—Oh, eso nos llevaria a formular una vez mas una cuestion tedrica —dijo—. Y de momento no me interesan las
teorias. A mi me parece, excluyendo lo sobrenatural, en lo que no creo ni por un momento, que ésa es la Unica
manera en que pudieron ocurrir las cosas: se mato él y, al caer, alargé los brazos extrayendo la daga de la herida y
arrojandola lejos entre los arboles. Esta es, aunque un tanto improbable, una explicacion posible.

—Yo no lo aseguraria —replicd miss Marple—. Todo esto me ha dejado muy perpleja, pero ocurren cosas muy
curiosas. El afio pasado, en una fiesta al aire libre en casa de lady Sharpy, el hombre que estaba arreglando el reloj
del golf tropezé con uno de los hoyos y perdié completamente el conocimiento por espacio de cinco minutos.
—Si, querida tia —dijo Raymond en tono amable—, pero a €l no le apufialaron, ¢no es cierto?

—Claro que no, querido —contestd miss Marple—. Eso es lo que voy a explicar. Claro que existe s6lo un medio
de que pudieran apufialar al pobre sir Richard, pero primero quisiera saber qué es lo que le hizo caer. Desde luego
pudo ser la raiz de un arbol. Debia ir mirando a la joven y con la escasa luz de la luna es facil tropezar con esas
COsas.

—¢Dice usted que s6lo existe un medio en que sir Richard pudo ser apufalado, miss Marple? —pregunto el
clérigo mirandola con curiosidad.

—Es muy triste y no me gusta pensarlo. El era diestro, ¢verdad? Quiero decir que, para clavarse €l mismo la daga
en el hombro izquierdo, tuvo que utilizar la mano derecha. Siempre me dio mucha pena el pobre Jack Baynes.
Cuando estuvo en la guerra, se dispar6 en un pie después de una batalla, en Arras, ¢recuerdan? Me lo contd
cuando fui a verlo al hospital. Estaba muy avergonzado. No creo que este pobre hombre, Elliot Haydon, se
beneficie gran cosa con su malvado crimen.

—Elliot Haydon -exclam6 Raymond—. ¢Crees que fue él?

—No veo que pudiera hacerlo otra persona —dijo miss Marple abriendo los 0jos con sorpresa—. Quiero decir
que, como dice sabiamente Mr. Petherick, hay que considerar los hechos y descartar toda esa atmosfera de
deidades paganas, que no me resulta agradable. Fue el primero que se aproximo a Richard y le dio la vuelta. Y
para hacerlo, tuvo que volverse de espaldas a todos. Yendo vestido de capitan de bandidos seguro que llevaba
algin arma en el cinturon. Recuerdo que una vez bailé con un hombre disfrazado asi cuando era jovencita.
Llevaba cinco clases de cuchillos y dagas, y no hara falta que les diga lo molesto que resultaba para la pareja.
Todas las miradas se volvieron hacia el doctor Pender

—Yo supe la verdad —exclam6— cinco afios después de ocurrida la tragedia. Me llegé en forma de carta escrita
por Elliot Haydon. En ella me decia que siempre imagind que yo sospechaba de él. Dijo que fue victima de una
tentacion repentina. EI también amaba a Diana Ashley, pero era s6lo un pobre ahogado que luchaba por abrirse
camino. Quitando a Richard de en medio y heredando su titulo y hacienda, veia abrirse ante €l un futuro
maravilloso. Saco la daga de su cinturdn al arrodillarse junto a su primo, se la clavé y la devolvio a su sitio, y
luego se hirié él mismo para alejar sospechas. Me escribid la noche antes de partir con una expedicién al Polo Sur,
por si no regresaba. No creo que tuviera intencion de regresar y sé que, como ha dicho miss Marple, su crimen no



le proporciond ningun beneficio. «Por espacio de cinco afios —me escribio— he vivido en un infierno. Espero que
por lo menos pueda expiar mi crimen muriendo con honor»

Hubo una pausa.

—Y murié con honor —dijo sir Henry—. Ha cambiado usted los nombres de los personajes de su historia, doctor
Pender, pero creo reconocer al hombre al que usted se refiere.

—Como les dije —termind el clérigo—, no creo que esta confesidn explique todos los hechos. Sigo pensando
todavia que en aquel bosque habia algo maligno, una influencia que impulsé a Elliot Haydon a cometer su crimen.
Incluso ahora no puedo recordar sin estremecerme la Casa del idolo de Astarté.



Capitulo HI
LINGOTES DE ORO

No sé si la historia que voy a contarles es aceptable —dijo Raymond West—, porque no puedo brindarles la
solucion. No obstante, los hechos fueron tan interesantes y tan curiosos que me gustaria proponerla como
problema y, tal vez entre todos, podamos llegar a alguna conclusion légica.

»Ocurrié hace dos afios, cuando fui a pasar la Pascua de Pentecostés a Cornualles con un hombre llamado John
Newman.

—¢Cornualles? —pregunt6 Joyce Lemprire con viveza.

—Si. ¢Por que?

—Por nada, sélo que es curioso. Mi historia también ocurrié en cierto lugar de Cornualles, en un pueblecito
pesquero llamado Rathole. No ira usted a decirme que el suyo es el mismo.

—No, el mio se llama Polperran y esta situado en la costa oeste de Cornualles, un lugar agreste y rocoso. A
Newman me lo habian presentado pocas semanas antes y me parecidé un compafiero interesante. Era un hombre de
aguda inteligencia y posicion acomodada, poseido de una romantica imaginacion. Como resultado de su ultima
aficion, habia alquilado Pol House. Era una autoridad en la época isabelina y me describio con lenguaje vivo y
gréfico la ruta de la Armada Invencible. Lo hizo con tal entusiasmo, que uno hubiera dicho que fue testigo
presencial de la escena. ¢Existe algo de cierto en la reencarnacion? Quisiera saberlo. Me lo he preguntado tantas
VECES...

—Eres tan romantico, querido Raymond -dijo miss Marple mirandole con benevolencia.

—Romantico es lo Gltimo que soy —respondio su sobrino ligeramente molesto—. Pero ese individuo, Newman,
me interesaba por esa razon, como una reliquia curiosa del pasado. Parece ser que cierto barco perteneciente a la
Armada y que contenia un enorme tesoro en oro procedente de la parte oriental del mar Caribe, habia naufragado
en la costa de Cornualles, en las famosas y temibles Rocas de la Serpiente. Newman me contd que a lo largo de
los afios se habian hecho intentos de rescatar el barco y recuperar el tesoro. Creo que estas historias son muy
corrientes, aunque el nimero de barcos con tesoros mitologicos es mucho mayor que el de los verdaderos.
Formaron una compaiiia, pero quebraron, y Newman pudo comprar los derechos de aquella cosa, o como quieran
Ilamarle, por cuatro cuartos. Se mostraba entusiasmado. Segun él, solo era cuestion de utilizar la maquinaria mas
moderna. El oro estaba alli, no le cabia la menor duda de que podria ser recuperado.

»Mientras le escuchaba, se me ocurrio pensar en la frecuencia con que ocurren cosas como ésta. Un hombre rico
como Newman logra el éxito casi sin esfuerzo y, no obstante, es probable que el valor de su hallazgo en dinero no
signifique nada para él. Debo confesar que me contagié de su entusiasmo. Veia galeones surcando las aguas de la
costa, desafiando la tormenta, y abatidos y destrozados contra las negras rocas. La palabra «galedn» me resultaba
romantica. La frase el «oro espafiol» emociona a los escolares, y también a los hombres hechos y derechos.
Ademas, yo estaba trabajando por aquel entonces en una novela, algunas de cuyas escenas transcurrian en el siglo
XVI1, y vi la oportunidad de poder darle un valioso colorido local gracias a Newman.

»Sali de la estacion de Paddington el viernes por la mafana, ilusionado ante la perspectiva de mi viaje. El
compartimiento del tren estaba vacio, con la sola excepcién de un hombre sentado ante mi en el rincon opuesto.
Era alto, con aspecto de militar, y no pude evitar la sensacion de que lo habia visto antes en alguna otra parte. Me
estuve devanando los sesos en vano durante algun tiempo y al fin di con ello. Mi compafiero de viaje no era otro
que el inspector Badgworth, a quien yo conociera cuando escribi una serie de articulos sobre el caso de la
misteriosa desaparicion de Everson.

»Me di a conocer y no tardamos en charlar amigablemente. Cuando le dije que me dirigia a Polperran comentd
que era una coincidencia singular ya que él también iba a aquel lugar. No quise parecer indiscreto y me guardé de
preguntarle qué era lo que le llevaba alli. En vez de eso, le hablé de mi propio interés por el lugar, mencionando el
naufragio del gale6n espafiol. Para mi sorpresa, el inspector parecia saberlo todo al respecto.

»—Seguro que es el Juan Ferndndez —me dijo—. Su amigo no sera el primero que ha dilapidado todo su dinero
tratando de sacar el oro a flote. Es un capricho romantico.

»—Y probablemente toda la historia es un mito —repliqué yo—. Nunca habra naufragado un barco en este lugar.
»—Oh, el hundimiento del barco si es cosa cierta



—me dijo el inspector—, asi como el de muchos otros. Le sorprenderia a usted conocer el nimero de naufragios
que hubo en esa parte de la costa. A decir verdad, ése es el motivo que me lleva alli ahora. Ahi es donde hace seis
meses se hundi6 el Otranto.

»—Recuerdo haberlo leido —contesté—. Creo que no hubo desgracias personales.

»—No —contestd el inspector—, pero se perdié otra cosa. No es del dominio publico, pero llevaba a bordo
lingotes de oro.

»—¢Si? —pregunté muy interesado.

»—Naturalmente utilizamos buzos para los trabajos de salvamento, pero el oro habia desaparecido, Mr. West.
»—iDesaparecido! —exclamé mirandole asombrado-. ;Cémo es posible?

»—Ese es el problema —replicé el inspector—. Las rocas abrieron un boquete en la cAmara acorazada y los buzos
pudieron penetrar facilmente en ella por ese camino, pero la encontraron vacia. La cuestion es, ;fue robado el oro
antes o después del naufragio? ¢Estuvo alguna vez siquiera en la camara acorazada?

»—Un caso muy curioso -comenté.

»—Lo es, considerando lo que representan los lingotes de oro. No es como un collar de brillantes, que puede
Ilevarse en el bolsillo. Bueno, parece del todo imposible. Debieron de hacer alguna triquifiuela antes de que
partiera el barco. Pero, de no ser asi, el oro ha tenido que desaparecer en los Gltimos seis meses, y yo voy a
investigar el asunto.

»Encontré a Newman esperandome en la estacion. Se disculpo por no traer su automavil, que se encontraba en
Truro a causa de ciertas reparaciones necesarias. En su lugar habia traido una camioneta de la finca.

»Tomé asiento a su lado y avanzamos con prudencia por las estrechas callejuelas del pueblecito pesquero,
subimos por una pendiente muy pronunciada, yo diria que de un veinte por ciento, recorrimos una corta distancia
por un camino zigzagueante y finalmente enfilamos los pilares de granito de la entrada de Pol House.

»Era un lugar encantador, situado sobre los acantilados, con una estupenda vista sobre el mar. Algunas partes
tenian unos trescientos o cuatrocientos afios de antiguiedad, pero se le habia afiadido un ala moderna. Detras de
ella se extendian unos siete u ocho acres de terreno de cultivo.

»—Bienvenido a Pol House —dijo Newman—. Y a la ensefia del Galedn Dorado —y sefial6 hacia la puerta
principal, de donde pendia una reproduccion perfecta de un galedn espafiol con todas sus velas desplegadas.

»Mi primera noche alli fue deliciosa e instructiva. Mi anfitribn me mostrd viejos manuscritos que hacian
referencia al Juan Fernandez. Desplegd cartas de navegacion ante mi, indicandome posiciones marcadas con
lineas de puntos, y me ensefio planos de aparatos de inmersion, los cuales, debo confesar, me satisficieron por
completo.

»Le hablé del encuentro con el inspector Badgworth, cosa que le interesé sobremanera.

»—Hay gentes muy extrafias por esta costa -dijo en tono pensativo-. Llevan en la sangre el contrabando y la
destruccion. Cuando un barco se hunde en sus costas no pueden evitar considerarlo un pillaje legal para sus
bolsillos. Hay aqui un individuo al que me gustaria que conociera. Es un tipo interesante.

»El dia siguiente amanecié claro y radiante. Fuimos a Polperran y alli me fue presentado el buzo de Newman, un
hombre llamado Higgins. Era un individuo de rostro curtido, extremadamente taciturno y cuyas intervenciones en
la conversacion se reducian a monosilabos. Después de discutir entre ellos sobre asuntos técnicos, nos dirigimos a
Las Tres Ancoras. Una jarra de cerveza contribuyd un poco a desatar la lengua de aquel individuo.

»—Ha venido un detective de Londres —gruiio—. Dicen que ese barco que se hundié en noviembre pasado
Ilevaba a bordo gran cantidad de oro. Bueno, no fue el primero en zozobrar y tampoco sera el tltimo.

»—Cierto, cierto —intervino el posadero de Las Tres Ancoras—. Has dicho una gran verdad, Bill Higgins.
»—Vaya silo es, Mr. Kelvin —replicd Higgins.

»Miré con cierta curiosidad al posadero. Era un hombre muy peculiar, moreno, de rostro bronceado y anchas
espaldas. Sus ojos parecian inyectados en sangre y tenian un modo muy extrafio de evitar la mirada de los demas.
Sospeché que aquél era el hombre de que me hablara Newman, al que califico de sujeto interesante.

»—No gueremos extranjeros entrometidos en estas costas -dijo con tono siniestro.

»—¢Se refiere a la policia? —pregunté Newman con una sonrisa.

»—A la policia y a otros —replicd Kelvin significativamente—. Y no lo olvide usted, sefior.

»—¢Sabe usted, Newman, que me ha sonado como una amenaza? —Ile dije cuando subiamos la colina para
dirigirnos a casa.

»Mi amigo se echd a reir.

«—Tonterias, yo no le hago ningln dafio a la gente de aqui.



»Y0 movi la cabeza pensativo. En Kelvin habia algo siniestro y salvaje, y comprendi que su mente podia discurrir
por sendas extrafas e insospechadas.

»Creo que mi inquietud comenzé a partir de aquel momento. La primera noche habia dormido bastante bien, pero
la siguiente mi suefio fue intranquilo y entrecortado. EI domingo amanecio gris y triste, con el cielo encapotado y
la amenaza de los truenos estremeciendo el aire. Me fue dificil disimular mi estado de &nimo y Newman observo
el cambio operado en mi.

»—¢Qué le ocurre West? Esta mafiana esta hecho un manojo de nervios.

»—No lo sé —dije—, pero tengo un horrible presentimiento.

»—Es el tiempo.

»—Si, es posible.

»No dije mas. Por la tarde salimos en la lancha motora de Newman, pero se puso a llover con tal fuerza que
tuvimos que regresar a la playa y ponernos inmediatamente ropa seca.

»Aquella noche crecié mi ansiedad. En el exterior la tormenta aullaba y rugia. A eso de las diez la tempestad se
calmé y Newman mir6 por la ventana.

»—Esta aclarando —anuncié—. No me extrafiaria que dentro de media hora hiciera una noche magnifica. Si es
asi, saldré a dar un paseo.

»Y0 bostece.

»—Tengo mucho suefio —dije—. Anoche no dormi mucho y me parece que me acostare temprano.

»Asi lo hice. La noche anterior habia dormido muy poco y, en cambio, aquella tuve un suefio profundo. No
obstante, mi sopor no me proporciono descanso. Seguia oprimiendome el terrible presentimiento de un cercano
peligro: sofié cosas horribles, espantosos abismos y enormes precipicios entre los cuales me hallaba vagando,
sabiendo que el menor tropiezo de uno de mis pies hubiera significado la muerte. Cuando desperté, mi reloj
sefialaba las ocho. Me dolia mucho la cabeza y seguia bajo la opresion de mis pesadillas.

»Tan fuerte era ésta que, cuando me acerqué a mirar por la ventana, retrocedi con un nuevo sentimiento de terror,
pues lo primero que vi, o crei ver, fue la figura de un hombre cavando una tumba.

»Tardé un par de minutos en rehacerme y entonces comprendi que el sepulturero no era otro que el jardinero de
Newman y que «la tumbax» estaba destinada a tres nuevos rosales que estaban sobre el césped esperando a ser
plantados.

»El jardinero alzo la cabeza y al yerme se llevo la mano al sombrero.

»—Buenos dias sefior, hermosa mafiana.

»—Supongo que lo es, si —repliqué dubitativo sin poder sacudir por completo mi pesimismo.

»Sin embargo, como habia dicho el jardinero, la mafiana era espléndida. El sol brillaba en un cielo azul palido que
prometia un tiempo magnifico para todo el dia. Bajé a desayunar silbando una tonadilla. Newman no tenia
ninguna doncella en la casa, solo un par de hermanas de mediana edad, que vivian en una granja cercana, acudian
diariamente para atender a sus sencillas necesidades. Una de ellas estaba colocando la cafetera sobre la mesa
cuando yo entré en la habitacion.

»—Buenos dias, Elizabeth —dije—. ¢No ha bajado todavia Mr. Newman?

»—Debe de haber salido muy temprano, sefior —me contestd—, pues no estaba en la casa cuando Ilegamos.

»Al instante senti renacer mi inquietud. Las dos mafianas anteriores Newman habia bajado a desayunar un poco
tarde y en ningln momento supuse que fuese madrugador. Impulsado por mis presentimientos, subi a su
habitacidn. La encontré vacia y, ademas, sin sefiales de que hubiera dormido en su cama. Tras un breve examen de
su dormitorio, descubri otras dos cosas. Si Newman salié a pasear debié de hacerlo en pijama, puesto que éste
habia desaparecido.

»Entonces tuve el convencimiento de que mis temores eran justificados. Newman habia salido, como dijo que
haria, a dar un paseo nocturno y, por alguna razén desconocida, no habia regresado. ¢Por qué? ;Habria tenido un
accidente? ;Se habria caido por el acantilado? Debiamos averiguarlo en seguida.

»En pocas horas ya habia reclutado a un gran nimero de ayudantes y juntos lo buscamos en todas direcciones, por
los acantilados y en las rocas de abajo, pero no habia rastro de Newman.

»Al fin, desesperado, fui a buscar al inspector Badgworth. Su rostro adquirid una expresion grave.

»—Tengo la impresidn de que ha sido victima de una mala jugada —dijo—. Hay gente muy poco escrupulosa por
esta zona. ¢Ha visto usted a Kelvin, el posadero de Las Tres Ancoras?

»Le contesté afirmativamente.

»—¢Sabia usted que estuvo cuatro afios en la carcel por asalto y agresion?



»—No me sorprende —repliqué.
»—La opinién general de los habitantes de este pueblo parece ser que su amigo se entromete demasiado en cosas
que no le conciernen. Espero que no haya sufrido ningtn dafio.
»Continuamos la busqueda con redoblado &nimo y hasta Gltima hora de la tarde no vimos recompensados nuestros
esfuerzos. Descubrimos a Newman en su propia finca, dentro de una profunda zanja, con los pies y las manos
fuertemente atados con cuerdas y un pafiuelo en la boca, a modo de mordaza, para evitar que gritase.
»Estaba terriblemente exhausto y dolorido, pero después de unas fricciones en las mufiecas y en los tobillos y un
buen trago de whisky, pudo referirnos lo que le habia ocurrido.
«Cuando aclaré el tiempo, sali6 a dar un paseo, a eso de las once. Llegd hasta cierto lugar de los acantilados
conocidos vulgarmente como la Ensenada de los Contrabandistas debido al gran nimero de cuevas que hay alli.
Alli observo que unos hombres sacaban algo de un pequefio bote y bajo para ver de qué se trataba. Fuera lo que
fuera, parecia ser algo muy pesado y lo trasladaban a una de las cuevas mas lejanas.
»Sin imaginar que se tratase en realidad de algo ilegal, Newman lo encontrd extrafio. Se acerco un poco mas sin
ser visto, mas de pronto se oyé un grito de alarma e inmediatamente dos fornidos marineros cayeron sobre él y le
dejaron inconsciente. Cuando volvio en si, se encontrd tendido en un vehiculo que iba a toda velocidad y que
subia, dando tumbos y saltando sobre los baches, por lo que pudo deducir, por el camino que conduce de la costa
al pueblo. Ante su sorpresa el camidn penetro por la entrada de su propia casa. Alli, tras sostener una conversacion
en voz baja, los hombres lo sacaron para arrojarlo a la zanja en el lugar en que su profundidad haria mas
improbable que fuera hallado por algun tiempo. Despues, el camidn se puso en marcha y le parecio que salia por
la otra entrada, situada una milla mas cerca del pueblo. No pudo darnos descripcion alguna de los asaltantes,
excepto que desde luego eran hombres de mar y, por su acento, cornualleses.
»El inspector Badgworth parecié muy interesado por el relato.
»—Apuesto a que es ahi donde ha sido escondido el oro —exclamo—. De un modo u otro debio ser salvado del
naufragio y almacenado en alguna cueva solitaria, en alguna otra parte. Hemos registrado todas las cuevas de la
Ensenada de los Contrabandistas y, como que ahora nos dedicamos a buscarlo mas hacia el interior, lo han
trasladado de noche a una cueva que ya ha sido registrada y que, por consiguiente, no es probable que volvamos a
mirar. Por desgracia han tenido por lo menos dieciocho horas para llevarselo de nuevo. Si capturaron a Mr.
Newman ayer noche, dudo que encontremos nada alli a estas horas.
»El inspector se apresuro a efectuar un registro en la cueva y encontro pruebas definitivas de que el oro habia sido
almacenado alli como supuso, pero los lingotes habian sido trasladados una vez mas y no existia la menor pista de
cudl era el nuevo escondrijo.
»No obstante, si habia una pista y el propio inspector me la sefial6 al dia siguiente.
»—Este camino lo utilizan muy poco los automoviles —dijo- y en uno o dos lugares se ven claramente huellas de
neumaticos. A uno de ellos le falta una pieza triangular y deja una huella inconfundible. Eso demuestra que
entraron por esta entrada y aqui hay una clara huella que indica que salieron por la otra, de modo que no cabe
duda de que se trata del vehiculo que andamos buscando. Ahora bien, ¢por qué salieron por la entrada mas lejana?
A mi me parece clarisimo que el camion vino del pueblo. No hay muchas personas que tengan uno: dos o tres a lo
sumo. Kelvin, el posadero de Las Tres Ancoras, tiene uno.
»—¢Cual era la profesion original de Kelvin? —pregunté Newman.
»—ES curioso que me pregunte usted eso, Mr. Newman. En su juventud Kelvin fue buzo profesional.
»Newman y yo nos miramos significativamente. Las piezas del rompecabezas parecian empezar a encajar.
»—¢No reconocid a Kelvin en uno de los hombres de la playa? —preguntd el inspector.
»Newman negd con la cabeza.
»—Temo no poder ayudarle en eso -dijo pesaroso-. La verdad es que no tuve tiempo de ver nada.
»El inspector, muy amablemente, me permitié acompafarlo a Las Tres Ancoras. El garaje se hallaba en una calle
lateral. Sus grandes puertas estaban cerradas, pero al subir por la callejuela lateral encontrarnos una pequefia
puerta que daba acceso al interior del mismo y que estaba abierta. Un breve examen de los neumaticos fue
suficiente para el inspector.
»—Lo hemos pillado, diantre —exclamo—. Aqui esta la marca, tan clara como el dia, en la rueda posterior
izquierda. Ahora, Mr. Kelvin, veremos de qué le sirve su inteligencia para salir de ésta.
Raymond West hizo un alto en su relato.

—Bueno -dijo la joven Joyce—. Hasta ahora no veo donde esta el problema, a menos que nunca encontrasen el
oro.



—Nunca lo encontraron, desde luego —repitié Raymond—, y tampoco pudieron acusar a Kelvin. Supongo que
era demasiado listo para ellos, pero no veo cémo se las arreglo. Fue detenido por la prueba del neumatico, pero
surgio una dificultad extraordinaria. Al otro lado de las grandes puertas del garaje habia una casita que en verano
alquilaba una artista.

—¢Oh, esas artistas! -exclamo Joyce riendo.

—Como t dices: jOh, esas artistas! Esta en particular habia estado enferma algunas semanas y por este motivo
tenia dos enfermeras que la atendian. La que estaba de guardia aquella noche acercé su butaca a la ventana, que
tenia la persiana levantada, y declaré que el camién no pudo haber salido del garaje de enfrente sin que ella lo
viera y jur6 que nadie salié de alli aquella noche.

—No creo que esto deba considerarse un problema —coment6 Joyce—. Es casi seguro que la enfermera se quedo
dormida, siempre se duermen.

—Es lo que siempre ocurre -dijo Mr. Petherick juiciosamente—. Pero me parece que aceptamos los hechos sin
examinarlos lo suficiente. Antes de aceptar el testimonio de la enfermera debiéramos investigar de cerca su buena
fe. Una coartada que surge con tal sospechosa prontitud despierta dudas en la mente de cualquiera.

—También tenemos la declaracién de la artista -dijo Raymond—. Dijo que se encontraba muy mal y paso
despierta la mayor parte de la noche, de modo que hubiera oido sin duda alguna el camidn, puesto que era un
ruido inusitado y la noche habia quedado muy apacible después de la tormenta.

—iHum...! —dijo el clérigo—. Eso desde luego es un factor adicional. ¢ Tenia alguna coartada el propio Kelvin?
—Declar6 que estuvo en su casa durmiendo desde las diez en adelante, pero no pudo presentar ningun testigo que
apoyara su declaracion.

—La enfermera debid quedarse dormida lo mismo que su paciente —dijo la joven—. La gente enferma siempre se
imagina que no ha pegado ojo en toda la noche.

Raymond West lanz6 una mirada interrogativa al doctor Pender.

—Me da lastima ese Kelvin. Me parece que es victima de aquello de «Por un perro que maté...». Kelvin habia
estado en la carcel. Aparte de la huella del neumatico, que es desde luego algo demasiado evidente para ser mera
coincidencia, no parece haber mucho en contra suya, excepto sus desgraciados antecedentes.

—¢Y usted, sir Henry?

El aludido movio la cabeza.

—Da la casualidad —replicé sonriendo- que conozco este caso, de modo que evidentemente no debo hablar.
—Bien, adelante, tia Jane. ¢No tienes nada que decir?

—Espera un momento, querido —respondié miss Marple—. Me temo que he contado mal. Dos puntos del revés,
tres del derecho, saltar uno, dos del revés... si, esta bien. ;Qué me decias, querido?

—¢Cual es tu opinion?

—No te gustaria, querido. He observado que a los jévenes nunca les gusta. Es mejor no decir nada.

—Tonterias, tia Jane. Adelante.

—DPues bien, querido Raymond -dijo miss Marple dejando la labor para mirar a su sobrino- creo que deberias tener
mas cuidado al escoger a tus amistades. Eres tan crédulo, querido, y te dejas engafiar tan facilmente. Supongo que
eso se debe a que eres escritor y tienes mucha imaginacién. jToda esa historia del galeon espafol! Si fueras mayor
y tuvieses mi experiencia de la vida te habrias puesto en guardia en seguida. jAdemas, un hombre al que conocias
solo desde hacia unas semanas!

Sir Henry lanz6 un torrente de carcajadas al tiempo que golpeaba su rodilla.

—Esta vez te han pillado, Raymond —dijo—. Miss Marple, es usted maravillosa. Tu amigo Newman, muchacho,
tenia otro nombre, es decir, varios mas. En estos momentos no esta en Cornualles, sino en Devonshire. En
Dartmoor, para ser exacto y en calidad de convicto en la prision de Princetown. No pudimos cogerlo por el asunto
del oro robado, pero si por robar la cAmara acorazada de uno de los bancos de Londres. Cuando revisamos sus
antecedentes supimos que buena parte del oro robado fue enterrado en el jardin de Pol House. Fue una idea
bastante buena. Por toda la costa de Cornualles se cuentan historias de barcos hundidos llenos de oro. Serviria
para justificar el buzo y para justificar el oro. Pero se necesitaba una victima propiciatoria y Kelvin era la ideal.
Newman representd su pequefia comedia muy bien y nuestro amigo Raymond, una celebridad como escritor, hizo
de testigo impecable.

—DPero ¢y la huella del neumatico? —objetd Joyce.

—Oh, yo lo vi en seguida, querida, y no sé nada de automoviles —dijo miss Marple—. Ya sabes que la gente
cambia las ruedas, a menudo lo he visto hacer y, claro, pudieron coger la rueda de la camioneta de Kelviny



sacarla por la puerta pequefia del garaje y salir con ella al callejon. Alli la colocarian en la camioneta de Mr.
Newman y bajarian hasta la playa, cargarian el oro y volverian a entrar por la otra entrada al pueblo. Luego
volvieron a colocar la rueda en la camioneta de Mr. Kelvin, me imagino, mientras alguien maniataba a Mr.
Newton y lo arrojaba a la zanja. Estuvo muy incomodo y probablemente tardaron en encontrarlo mas de lo que
habian calculado. Imagino que el individuo que se llamaba a si mismo jardinero debia ocuparse de eso.

—¢Por qué dices que se llamaba a si mismo jardinero, tia Jane? —pregunté Raymond con extrafieza.

—Pues porque no podia ser un jardinero auténtico —dijo miss Marple—. Los jardineros no trabajan durante el
lunes de la Pascua de Pentecostés, todo el mundo lo sabe.

Sonrio sin apartar los ojos de su labor.

—En realidad fue ese pequefio detalle lo que me puso sobre la verdadera pista -dijo.

Luego miré a Raymond.

—Cuando tengas tu propia casa, querido, y un jardinero que cuide de tu jardin, conoceras estos pequefios detalles.



Capitulo IV
MANCHAS DE SANGRE EN EL SUELO

Es curioso —comenz6 a decir Joyce Lempriére—, pero casi me siento inclinada a no contarles mi historia.
Sucedié hace mucho tiempo, hace cinco afios, para ser exacta, y desde entonces me tiene obsesionada. Tanto su
lado brillante, alegre y superficial, como el horror que se escondia en el fondo. Y lo curioso del caso es que el
cuadro que pinté entonces esta impregnado de la misma atmdsfera. Cuando se mira por primera vez, parece sélo el
simple boceto de una callejuela de Cornualles bafiada por la luz del sol. Pero al contemplarlo con més atencion, se
descubre en él algo siniestro. Nunca quise venderlo, pero nunca lo miro. Esta en mi estudio, en un rincon y de cara
a la pared.

»El nombre del lugar es Rathole, un extrafio pueblecito pesquero de Cornualles, muy pintoresco, tal vez
demasiado pintoresco. En él se respira demasiado la atmdsfera de una antigua sala de té de Cornualles. Tiene
tiendas en las que muchachas de pelo a lo garcon pintan a mano leyendas sobre pergaminos. Es bonito y original,
pero se lo creen demasiado.

—No sé por qué sera —dijo Raymond West con un grufiido—. Supongo que sera debido a esa maldita invasion de
autocares llenos de gente. Por estrechos que sean los caminos que llevan a ellos, ninguno de esos pintorescos
pueblecitos se libra de ellos.

Joyce asintio.

—Los que conducen a Rathole son muy estrechos y empinados como una pared. Bien, sigo con mi historia. Yo
habia ido a Cornualles a pasar quince dias dibujando- En Rathole existia una antigua posada, Las Armas de
Polharwith, que se supone es la Unica casa que dejaron en pie los atacantes espafoles cuando bombardearon
ferozmente el lugar hacia el 1500 o algo por el estilo.

—No lo bombardearon —replico Raymond West con el entrecejo fruncido—. Procura no desvirtuar la historia,
Joyce.

—Bueno, sea como fuere, desembarcaron cafiones a lo largo de toda la costa y con ellos destrozaron las casas. De
todas maneras no es ésta la cuestion. La posada era un lugar maravilloso por su antigiiedad, con una especie de
porche sostenido por cuatro pilares. Consegui un buen apunte y me disponia a trabajar de firme cuando un coche
subid serpenteando por la colina. Por supuesto, fue a detenerse delante de la posada, en el lugar en que mas me
estorbaba. Se apearon sus ocupantes, un hombre y una mujer, en los que no me fijé gran cosa. Ella llevaba un
vestido de lino malva y un sombrero del mismo color.

»E1 hombre volvio a salir de nuevo y, para mi gran satisfaccion, llevé el coche hasta el muelle y lo dejo aparcado
alli. Al regresar a la posada tuvo que pasar junto a mi, en el preciso momento en que llegaba otro coche, del que se
ape06 una mujer vestida con el traje mas llamativo que viera en mi vida. Creo que su estampado consistia en
ponsetias rojas y llevaba uno de esos enormes sombreros de paja que utilizan los nativos, me parece que de Cuba
¢No es eso?, y que también era de un brillante rojo escarlata.

»La mujer no se detuvo delante de la posada, sino que llevo su coche mas abajo en el otro lado. Luego se aped y el
hombre le dijo asombrado:

»—Carol, esto si que es maravilloso. Qué casualidad encontrarte en este apartado rincon del mundo. Hace afios
que no te veia. Margery esta aqui también, mi esposa, ya sabes. Debes venir a conocerla.

»Subieron juntos la empinada calle en direccion a la posada y vi que la otra mujer acababa de salir a la puerta y se
dirigia a ellos. Cuando pasaron ante mi, pude echar un vistazo a la mujer llamada Carol, lo suficiente para ver una
barbilla muy empolvada y una boca muy roja, y me pregunté, sélo me pregunté, si Margery se alegraria mucho de
conocerla. A Margery no la habia visto de cerca, pero asi de lejos me parecié muy formal, estirada y poco
maquillada.

»Bueno, desde luego no era asunto mio, pero a veces se ven pequefios retazos de la vida y no puedes evitar
especular sobre ellos. Desde donde estaba podia oir fragmentos de su conversacion. Hablaban de ir a bafiarse. El
marido, cuyo nombre al parecer era Denis, deseaba alquilar un bote y remar por la costa. Habia alli una cueva
famosa que merecia la pena ver a cosa de una milla de distancia, segun dijo. Carol deseaba verla también, pero
sugiriod la idea de ir andando por los acantilados y verla desde la costa. Dijo que odiaba los botes. Al fin lo
acordaron asi. Carol iria andando por el camino del acantilado y se reuniria con ellos en la cueva, mientras Denis



y Margery cogerian una barca y remarian hasta alli.

»Al oirles hablar de bafiarse me entraron ganas a mi también. Era una mafiana muy calurosa y no adelantaba
apenas mi trabajo. Ademas, imaginé que la luz de la tarde daria al lugar un efecto méas atrayente, de modo que
recogi mis bartulos y me dirigi a una pequefia playa que habia descubierto, en direccion completamente opuesta a
la cueva. Tomé un delicioso bafio alli y comi lengua enlatada y dos tomates, volviendo por la tarde a continuar mi
apunte llena de entusiasmo y confianza.

»Todo Rathole parecia dormido. Habia acertado al imaginar la luz del sol por la tarde: las sombras resultaban
mucho mas sugerentes, Las Armas de Polharwith eran el tema principal de mi apunte. Un rayo de sol caia
oblicuamente sobre la tierra ante la posada y producia un efecto curioso. Supuse que los bafiistas habrian
regresado felizmente ya que dos trajes de bafio, uno rojo y otro azul oscuro, estaban tendidos en el balcon,
secandose al sol.

»Habia algo que no me salia bien en una de las esquinas de mi apunte y me incliné unos instantes para arreglarlo.
Cuando volvi a alzar la vista, habia una figura apoyada en uno de los pilares de la posada que parecia haber
aparecido por arte de magia. Vestia ropas de marinero y supuse que seria un pescador. Ademas, llevaba una larga
barba negra y, si hubiera buscado un modelo para dibujar a un malvado capitan espafiol, no lo hubiera podido
encontrar mejor. Me puse a trabajar con entusiasmo antes de que se marchara, aunque a juzgar por su actitud,
parecia dispuesto a sostener el pilar por toda la eternidad.

»Sin embargo, al fin se movid. Afortunadamente, yo ya habia obtenido lo que deseaba. Se acerco amiy
empezamos a charlar. jComo hablaba aquel hombre!

»—Rathole es un lugar muy interesante —me dijo.

«Yo0 ya lo sabia, pero, aunque se lo dije, eso no me salvo. Tuve que oir toda la historia del bombardeo, quiero
decir de la destruccion del pueblo, y como el propietario de Las Armas de Polharwith murié en el mismo umbral
de su puerta, atravesado por la espada de un capitan espafiol, y que su sangre mancho el suelo y nadie consiguio
limpiar la mancha durante cien afios.

«Todo aquello concordaba admirablemente con la languida pesadez de la tarde. La voz del hombre era muy suave
Yy, no obstante, al mismo tiempo resultaba un tanto amenazadora. Sus modales eran obsequiosos, pero comprendi
que en el fondo debia de ser un hombre cruel. Me hizo comprender el papel de la Inquisicion y el horror de todas
las cosas que habian hecho los espafioles mejor de lo que nunca lo hubiera hecho.

«Mientras me estuvo hablando, continué mi trabajo y de pronto me di cuenta de que, distraida escuchando su
historia, habia pintado algo que no estaba alli. Sobre el blanco suelo, en el lugar donde el sol caia ante la puerta de
Las Armas de Polharwith, habia pintado manchas de sangre. Parece extraordinario que el subconsciente pudiera
jugar semejante treta a mi mano, mas al mirar de nuevo hacia la posada tuve un segundo sobresalto. Mi mano
habia pintado unicamente lo que veian mis 0jos, gotas de sangre en el blanco suelo.

«Las miré durante unos instantes. Despues, cerrando los ojos, dije para mis adentros: «No seas tonta, alli no hay
nada en realidad». Los volvi a abrir y las manchas de sangre seguian alli.

»De pronto me di cuenta de que no podria soportarlo e interrumpi con una pregunta el torrente de palabras del
pescador.

»—Digame —Ie dije—, no tengo muy buena vista. ¢;Eso que se ve en el suelo son manchas de sangre?

«Me miré con benevolencia.

»—No hay manchas de sangre hoy en dia, sefiora. Le estoy contando lo que ocurrié hace casi quinientos afos.
«—Si—respondi—, pero ahora, en el suelo... —Ilas palabras se ahogaron en mi garganta.

»Sabia... me daba cuenta de que él no veria lo mismo que yo. Me puse de pie y, con las manos temblorosas,
empecé a recoger mis cosas, y entonces observé que el joven que habia llegado en coche aquella mafana salia de
la posada mirando a ambos lados de la calle con perplejidad. En el balcon aparecio su esposa para recoger los
trajes de bafio. Echo a andar hacia el coche, pero cambio de idea y cruzé la calle hacia el pescador.

»—OQiga, buen hombre —le dijo—, ¢sabe usted si la sefiora que llegd en el otro coche ha regresado ya?

»—¢Una sefiora con un vestido floreado? No, sefior, no la he visto. Esta mafiana se fue hacia la cueva por los
acantilados.

«—Lo sé, lo sé. Nos bafiamos todos juntos y luego nos dejo para volver a casa, y no hemos vuelto a verla desde
entonces. No es posible que tarde tanto. Los acantilados no seran peligrosos, ¢verdad?

«—Depende de por donde se vaya, sefior. Lo mejor es ir con alguien que conozca el lugar.

«Era evidente que se referia a si mismo y se disponia a seguir hablando, mas el joven le interrumpi6 sin ninguna
clase de ceremonias y volvié de nuevo a la posada, gritando a su esposa, que estaba en el balcon:



«—Qye, Margery, Carol no ha regresado todavia. Es extrafio, ¢nho te parece?

»No oi la respuesta de Margery, pero su esposo continué diciendo:

»—Bueno, no podemos esperar mas. Tenemos que continuar hasta Penrithar. ;Estas lista? Iré a sacar el coche.
»Hizo lo que decia y en seguida se marcharon juntos. Entretanto, yo habia esperado ansiosa el momento de probar
lo ridiculo de mis imaginaciones. Cuando el automdévil se hubo alejado, fui hasta la posada para examinar de cerca
el suelo. Desde luego alli no habia manchas de sangre. No, todo habia sido producto de mi exaltada imaginacion.
Y eso, en cierto modo todavia resultaba més aterrador. Fue entonces, mientras permanecia en pie como clavada en
aquel lugar, cuando oi la voz del pescador, que me miraba con curiosidad.

»—Usted creyd ver manchas de sangre aqui, ¢eh, sefiora?

Asenti.

»—Es muy curioso, muy curioso. Aqui tenemos una supersticion, sefiora. Si alguien ve esas manchas de sangre...
»Hizo una pausa.

»—¢Y bien? —Ile animé.

»Continué hablando con su voz melosa, con una entonacion inconfundiblemente cornuallesa, pero suave y
educada en el acento, completamente libre de todos los giros y peculiaridades del habla de Cornualles.

»—Dicen, sefiora, que si alguien ve esas manchas de sangre habrd una muerte antes de veinticuatro horas.
»—iQué terrible! Senti que un estremecimiento recorria mi espina dorsal.

»El continuo en tono persuasivo:

»—Hay una lapida muy interesante en la iglesia acerca de una muerte...

»—No, gracias —Ile dije decidida. Y girando sobre mis talones, eché a andar calle arriba hacia la casita donde me
hospedaba.

»Cuando llegue vi a lo lejos a la mujer llamada Carol, que venia corriendo por el camino del acantilado. En
contraste con el color gris de las rocas, parecia una venenosa flor roja. Su sombrero era rojo como la sangre...
»Me dominé. La verdad es que estaba obsesionada por la idea de la sangre.

»Ma@s tarde oi el ruido de su coche y me pregunté si también ella se dirigia a Penrithar, pero tomd la carretera de la
izquierda, en direccidn contraria. Observé como desaparecia por la colina y respiré un poco mas tranquila. Rathole
volvia a parecer dormido una vez mas.

—Si eso es todo —dijo Raymond West cuando Joyce se detuvo para tomar aliento—, daré mi dictamen en
seguida. Indigestion. Hace ver manchas ante los ojos después de las comidas.

—Eso no es todo —replicé Joyce—. Tienes que oir el final. Dos dias mas tarde lo lei en el periddico con este
titular: «Bafio fatal en el mar». El articulo contaba como Mrs. Dacre, esposa del capitan Denis Dacre, se ahogo
desgraciadamente en la Ensenada de Landeer, a poca distancia de donde yo me hallaba, siguiendo la linea de la
costa. Ella y su esposo se encontraban hospedados en el hotel del lugar y expresaron su intencion de bafarse, pero
comenzd a soplar un viento helado y el capitan Dacre declaré que hacia demasiado frio y por ello se fue en
compaiiia de otros huéspedes del hotel a las pistas de golf cercanas al lugar. No obstante, Mrs. Dacre dijo que ella
no tenia frio y se marchd sola a la ensenada. Como no regresaba, su esposo empez0 a alarmarse y bajé a la playa
acompafiado de sus amigos. Encontraron sus ropas junto a una roca, pero ni rastro de la infortunada esposa. Su
cadaver no fue hallado hasta casi una semana mas tarde, cuando el mar lo arrojé a la playa bastante mas lejos del
lugar del suceso. Tenia un gran golpe en la cabeza, que debid recibir antes de morir, y la opinion general fue que,
al zambullirse en el mar, se habia golpeado contra una roca. Por lo que pude averiguar, su muerte debi6 de ocurrir
veinticuatro horas después de que yo viera las manchas de sangre.

—FProtesto —dijo sir Henry—. Esto no es un problema, sino una historia de fantasmas. Evidentemente miss
Lemprire es una médium.

Mr Petherick emitié su acostumbrada tosecilla.

—NMe sorprende una cosa —dijo—: el golpe en la cabeza. Creo que no debemos descartar la posibilidad de que su
muerte fuese violenta, pero no veo gque tengamos dato alguno en que basarnos. La alucinacién o vision de miss
Lempriére desde luego es interesante, pero no comprendo qué quiere que digamos.

—Indigestion y pura coincidencia —dijo Raymond—. De todas formas no puede estar segura de que fueran las
mismas personas. Ademas, la maldicion o lo que fuera solo podria afectar a los habitantes de Rathole.

—Yo tengo la impresion —dijo sir Henry— de que el siniestro pescador tiene algo que ver en esta historia, pero
estoy de acuerdo con Mr. Petherick en que miss Lempriére nos ha dado pocos datos.

Joyce se volvid hacia el doctor Pender, que negd con la cabeza.

—Es una historia muy interesante —dijo—, pero estoy de acuerdo con sir Henry y Mr. Petherick en que son muy




pocos los datos que nos ha dado.

Joyce mir6 a miss Marple, que le sonrid.

—Yo también considero que eres un poco tramposa, Joyce, querida —le dijo—. Claro que para mi es distinto.
Quiero decir que nosotras, por ser mujeres, sabemos apreciar la importancia que tienen los vestidos y, por lo tanto,
no creo que sea justo presentar un problema asi a un hombre. Debi6 de cambiarse con inusitada rapidez. jQué
mujer mas perversa! Y él es todavia peor.

Joyce la miraba con ojos muy abiertos.

—Tia Jane... —le dijo—... quiero decir miss Marple, creo que... me parece que ya sabe usted la verdad.

—Si, querida —dijo miss Marple—. A mi, que estoy sentada tranquilamente, me ha resultado mucho mas sencillo
que ati. Y eso que, por ser artista, eres muy sensible a tu entorno, ¢no es cierto? Sentada aqui con mi labor de
punto, puedo ver los hechos con claridad. Las gotas de sangre cayeron desde el balcon, del traje de bafio, ya que,
al ser rojo, los mismos criminales no se dieron cuenta de que estaba manchado de sangre. jPobrecilla, pobrecilla
infeliz!

—Perddneme, miss Marple —intervino sir Henry—, pero usted sabe que sigo todavia en la mas completa
oscuridad. Usted y miss Lempriére parecen saber de qué estan hablando, pero nosotros los hombres seguimos
ignorantes de todo.

—Ahora les contaré el final de la historia —dijo la joven—. Ocurri6 un afio méas tarde. Yo me encontraba en un
pueblecito de la costa pintando, cuando de pronto experimente la extrafia sensacion de presenciar algo que ya
habia ocurrido antes. Ante mi tenia a dos personas, un hombre y una mujer que saludaban a una tercera, una mujer
vestida con un traje estampado con ponsetias rojas.

»—jCarol, esto si que es maravilloso! jQue casualidad encontrarse después de tantos afios. (No conoces a mi
esposa? Joan, te presento a una antigua amiga mia, miss Harding.

»Reconoci al hombre al instante. Era el mismo Denis que habia visto en Rathole. La esposa era distinta, es decir,
se llamaba Joan en vez de Margery, pero era el mismo tipo de mujer: joven, bastante sencilla y corriente. Por un
momento crei que me habia vuelto loca. Empezaron a hablar de irse a bafar. Les diré lo que hice: dirigirme
directamente al puesto de policia. Pensé que lo mas probable era que me tomasen por loca, pero no me importaba
y todo sali6 bien. Encontreé alli a un hombre de Scotland Yard que habia acudido precisamente por aquel asunto.
Al parecer, joh, es horrible hablar de esto!, la policia sospechaba de Denis Dacre. No era su verdadero nombre, se
lo cambiaba segun las distintas ocasiones. Acostumbraba a hacer amistad con muchachas sencillas que no tuvieran
muchos parientes ni amigos y, después de casarse con ellas, aseguraba sus vidas por grandes sumas y luego... joh,
es horrible! La mujer llamada Carol era su verdadera esposa y juntos llevaban a cabo siempre el mismo plan. Asi
es como llegaron a atraparlo. Las compafiias de seguros empezaron a sospechar. Acudia a algin lugar de veraneo
con su nueva esposa, alli se encontraba con la otra mujer y se iban a bafiar juntos. Entonces asesinaban a la
esposa, y Carol, poniéndose sus ropas, regresaba en el bote con él. Mas tarde abandonaban el lugar, después de
preguntar por la supuesta Carol y, al llegar a las afueras del pueblo, Carol regresaba con sus ropas llamativas y su
extremado maquillaje para marcharse de alli en su propio coche. Averiguaban en qué direccion iba la corriente y
la supuesta muerte ocurria en el proximo pueblo que quedase en esa misma direccion. Carol hacia el papel de
esposa y se iba sola a alguna playa solitaria para dejar las ropas de ésta junto a una roca y ella se marchaba con su
traje llamativo a esperar tranquilamente que su esposo fuera a reunirse con ella.

»Supongo que, cuando asesinaron a la pobre Margery, parte de la sangre debié empapar el traje de bafio de Carol
y, al ser de color rojo, no lo notaron, tal como dice miss Marple. Mas al tenderlo en el balcon cayeron algunas
gotas al suelo. jUf! —se estremecio—. Todavia puedo verlas.

—Claro —exclamo sir Henry—. Ahora lo recuerdo muy bien. Su nombre verdadero era Davis. Habia olvidado
que uno de sus muchos alias fue Dacre. Era una pareja extraordinaria. Siempre me sorprendié que nadie
descubriera su cambio de personalidad. Supongo, tal como dice miss Marple, que seria porque los trajes se
identifican méas facilmente que los rostros. Pero fue un plan muy inteligente ya que, aunque sospechabamos de
Davis, no fue facil detenerlo, pues siempre parecia tener una coartada impecable.

—Tia Jane —dijo Raymond—, ¢como lo haces? Has llevado una vida apacible y nada parece sorprenderte.

—No hay nada nuevo en este mundo —replicé miss Marple—. Ahi tienes a Mrs. Green, ya sabes, la que enterr6 a
cinco nifos... todos con la vida asegurada. Y bueno, naturalmente, una no puede dejar de sospechar...

Mened la cabeza.

—Hay mucha perversidad en la vida de un pueblecito y espero que vosotros los jovenes no lleguéis a saber nunca
lo malvado que es el mundo.



Capitulo V
MOVIL VERSUS MOVILIDAD

Mr. Petherick se aclar6 la garganta con mas impetu que de costumbre.

—Temo que mi problema les parezca muy sencillo —dijo en tono de disculpa—, después de las sensacionales
historias que acabo de escuchar. En el mio no hay derramamiento de sangre, pero a mi me parece un problemilla
interesante e ingenioso y, por fortuna, me hallo en posicion de conocer la solucion.

—No sera terriblemente legal, ¢verdad? —pregunté Joyce Lempriére—. Me refiero a que no pretendera
abrumarnos con referencias a los articulos del Cddigo, y un sinfin del caso de Tal versus Cual en el afio 1981 o
algo parecido.

Mr Petherick la mir6 fijamente por encima de las gafas.

—No, no querida jovencita, no debe temer nada de eso. La historia que voy a contarles es bien sencilla y puede
ser seguida por cualquier profano.

—Nada de retoricas juridicas —dijo miss Marple, amenazandole con una aguja de hacer punto.

—Desde luego que no —replicd Mr. Petherick.

—Bien, yo no estoy tan segura, pero oigamos su historia.

—Hace referencia a un antiguo cliente mio, a quien llamaré Mr. Clode, Simon Clode. Era un hombre muy rico y
vivia en una gran casa no muy lejos de aqui. Le mataron un hijo en la guerra y este hijo habia dejado una nifiita.
Su madre murio al nacer ella 'y, al fallecer su padre, se fue a vivir con su abuelo, que en seguida le cobro gran
afecto. La pequefia Chris hacia lo que queria de su abuelo. Nunca he visto un hombre mas dominado por una
criatura, y no puedo describir su pena y desesperacion cuando, a los once afios, la nifia contrajo una neumonia y
fallecio.

»El pobre Simon Clode estaba inconsolable. Un hermano suyo habia fallecido recientemente, dejando a su familia
en una situacion econdmica un tanto dificil, y Simon Clode ofrecié generosamente su casa a los hijos de su
hermano, dos nifias, Grace y Mary, y un nifio, George. Pero aun siendo amable y generoso con ellos, el anciano
nunca experimentd por sus sobrinos el afecto y la devocidn que sintiera por su pequefia nietecita. George Clode
encontré un empleo en un banco, y Grace contrajo matrimonio con un inteligente y joven quimico llamado Philip
Garrod. Mary, que era una muchacha tranquila y reservada, continu6 en la casa cuidando de su tio. Yo creo que le
apreciaba mucho, aunque de una forma poco efusiva. Al parecer, todo marchaba sobre ruedas. Debo decir que,
después de la muerte de la pequefia Christobel, Simon Clode vino a yerme para que le redactara un testamento.
Segun éste ultimo, toda su fortuna, que era considerable, debia ser repartida a partes iguales entre sus sobrinos, es
decir, una tercera parte para cada uno.

»El tiempo paso6. Al encontrar un dia casualmente a George Clode le pregunté por su tio, a quien no habia visto
desde hacia algin tiempo y, ante mi sorpresa, Vi que su rostro se ensombrecia.

»—OQjala pudiera usted hacer entrar en razén a tio Simon —me dijo dolido. Su apariencia honesta pero poco
brillante parecia atormentada y preocupada—. El asunto del espiritismo se esta poniendo mucho peor.

»—¢Qué asunto del espiritismo? —pregunté muy sorprendido.

»Entonces George me lo contd todo. Que Mr. Clode se habia interesado poco a poco por el tema y que, cuando
mas lo estaba, habia encontrado casualmente a una médium norteamericana, una tal Mrs. Eurydice Spragg. Esta
mujer, a quien George no vacilaba en calificar de estafadora de primera, habia conseguido una gran ascendencia
sobre Simon Clode. Practicamente estaba siempre en la casa, donde celebraban muchas sesiones en las que el
espiritu de Christobel se manifestaba al crédulo abuelo.

»Debo confesar, antes de seguir adelante, que yo no soy de los que hablan del espiritismo con sarcasmo. Ya les he
dicho que creo solo en la evidencia y pienso que, si somos totalmente imparciales y sopesamos la evidencia en lo
tocante al espiritismo, siempre encontraremos aspectos que no pueden atribuirse al fraude o ignorados a la ligera.
Por tanto, les repito que sobre este particular ni creo ni dejo de creer. Hay ciertos testimonios que uno no se puede



permitir ignorar.

»Por otro lado, también es cierto que el espiritismo conduce muy facilmente al fraude y a la impostura, y por todo
lo que me dijo George Clode de aquella Mrs. Eurydice Spragg, me convenci mas y méas de que Simon Clode se
hallaba en malas manos y que probablemente Mrs. Spragg era una impostora de la peor especie. El anciano, tan
sagaz para los asuntos practicos, estaba siendo facilmente engafiado en lo que se referia a su afecto por la nieta
fallecida.

»A fuerza de darles vueltas al problema en mi mente, empecé a sentirme muy intranquilo. Yo apreciaba a los
jovenes Clode, Mary y George, y comprendi que aquella Mrs. Spragg y su influencia sobre su tio podria acarrear
complicaciones en el futuro.

»A la primera oportunidad que se me presentd busqué un pretexto para visitar a Simon Clode. Encontré a Mrs.
Spragg instalada en su casa como huésped de honor. En cuanto la vi, se confirmaron mis peores sospechas. Era
una mujer robusta, de mediana edad, que vestia de un modo extravagante y no dejaba de decir cosas como «
nuestros seres queridos que han pasado a la otra vida» y cosas por el estilo.»

»SU esposo estaba también instalado en la casa. Mr. Absalom Spragg era un hombre delgado, de expresién
melancélica y ojos de mirada extremadamente evasiva. Tan pronto como pude, me llevé aparte a Simon Clode
para sondearlo con tacto sobre el asunto. Se mostré entusiasmado, jEurydice Spragg era maravillosa! jLe habia
sido enviada como respuesta a sus plegarias! A ella no le importaba el dinero, la satisfaccion de ayudar a un
corazon atribulado le bastaba. Sentia un afecto completamente maternal por la pequefia Chris, a quien empezaba a
considerar casi como una hija. Luego me fue dando detalles: como habia oido la voz de Chris hablandole,
diciendole que estaba bien y feliz en compaiiia de sus padres. Continuo relatandome otros sentimientos
expresados por la nifia, que me parecieron completamente falsos al recordar a la pequefia Christobel, ya que decia
que «su papa y su mama querian mucho a la querida Mrs. Spragg».

»—Pero, desde luego, usted se burla de estas cosas, Petherick —me dijo.

»—No, no me burlo. Nada mas lejos de mi intencion. Algunas de las personas que han escrito sobre este tema me
merecen el mayor respeto y confianza. No dudaria en aceptar su palabra y concederia todo el crédito a cualquier
médium que ellos me recomendaran. ;Debo entender que Mrs. Spragg le ha sido muy garantizada?

»Simon entrd en éxtasis al alabar a Mrs. Spragg. Le habia sido enviada por el cielo. La habia conocido en el
balneario en el que él pasaba dos meses cada verano. jUn encuentro casual, con un resultado maravilloso!

»Me marché muy disgustado. Mis peores sospechas se habian confirmado, pero no veia qué podia hacer Después
de pensarlo mucho, escribi a Philip Garrod quien, corno ya he dicho antes, acababa de casarse con la mayor de los
Clode, Grace. Le expuse el caso, desde luego con la mayor prudencia. Le indiqué el peligro que representaba que
una mujer semejante ganara ascendencia en la voluntad del anciano y le sugeri que pusieran a Mr. Clode en
contacto con algun reputado experto de los circulos espiritistas que pudiese analizar la conducta de Mrs. Spragg,
cosa que consideré no seria dificil para Philip Garrod

»Garrod actuo rapidamente. Se habia dado cuenta de que la salud de Simon Clode era precaria y, como hombre
practico, no tenia intencion de dejar que su esposa Yy sus cufiados se quedaran sin la herencia que les correspondia
por derecho. Se present6 a la semana siguiente llevando consigo como invitado nada menos que al famoso
profesor Longman. Longman era un cientifico de primer orden, cuya relacion con el espiritismo era suficiente
garantia para tratar esta disciplina con el maximo respeto. Y no s6lo era un cientifico brillante, sino también un
hombre de la mayor rectitud e integridad.

»El resultado de su visita fue de lo mas desafortunado. Al parecer, Longman hablé muy poco mientras estuvo alli.
Se celebraron dos sesiones, bajo condiciones que ignoro. Longman no hizo comentarios mientras permanecio en
la casa, pero después de su marcha escribi6é una carta a Philip Garrod en la que admitia que no pudo sorprender a
Mrs. Spragg llevando a cabo ningun truco, pero que, sin embargo, su opinidn particular era que el fendmeno no
era auténtico. Mr. Garrod era libre de ensefiar la carta a su tio si lo creia conveniente, y sugeria que él mismo
podia poner a Mr. Clode en contacto con alguna médium de perfecta integridad.

»Philip Garrod le llevo la carta directamente a su tio, pero el resultado fue muy distinto al que €l habia esperado.
El anciano mont6 en célera, diciendo que todo aquello era un complot para desacreditar a Mrs. Spragg, que era
una santa calumniada e insultada injustamente. Ya le habian informado de la envidia que le tenian en aquel pais.
Sefialé que Longman se veia obligado a confesar que no habia logrado sorprenderla realizando ninguna
supercheria. Eurydice Spragg habia aparecido a su lado en las horas mas negras de su vida, le habia dado ayuda y



consuelo, y estaba dispuesto a defender su causa, aunque ello significara tener que romper con todos los miembros
de su familia. Ella era para él mas que ninguna otra persona en el mundo.

»Philip Garrod fue echado de la casa sin grandes ceremonias, pero como resultado de su ataque de ira, la salud de
Clode empeor6 notablemente. Durante el Gltimo mes habia estado en cama casi continuamente y cabia la
posibilidad de que no pudiera volver a levantarse hasta que la muerte le liberara. Dos dias después de la partida de
Philip, recibi una llamada urgente y acudi a la casa a toda prisa. Clode estaba en cama y parecia muy enfermo,
incluso ante mis ojos de profano. Luchaba por respirar.

»—Este es mi fin —me dijo—. Lo presiento. No discuta conmigo, Petherick. Pero, antes de morir, quiero cumplir
con el tnico ser humano que ha hecho por mi més que nadie en el mundo. Deseo hacer otro testamento.

»—Muy bien —Ie dije—. Si me da instrucciones, le redactaré uno y se lo enviaré para que lo firme.

»—Seria inatil —replicé—, pues es posible que no pase de esta noche. Aqui he escrito lo que deseo

—buscé debajo de su almohada— y usted dira si estd como es debido.

»SacO una hoja de papel en la que aparecian burdamente escritas unas pocas palabras en lapiz. Era sencillo y
estaba bien claro. Dejaba cinco mil libras a cada uno de sus sobrinos y el resto de sus vastas propiedades a
Eurydice Spragg «como prueba de gratitud y admiracion».

»No me gustd nada, pero alli estaba. No cabia la posibilidad de que hubiera perdido la razén, el anciano estaba
completamente cuerdo.

»hizo sonar el timbre para llamar a las criadas, que acudieron prontamente. La criada, Emma Gaunt, era una mujer
de mediana edad y elevada estatura que llevaba muchos afios al servicio de Clode y lo habia cuidado con
devocidén. Con ella vino la cocinera, una mujer joven y frescachona de unos treinta afios. Simon Clode las
contemplo a las dos por debajo de sus pobladas cejas.

»—Quiero que seais testigos en mi testamento. Emma, traeme mi pluma estilogréfica.

»Emma se aproximé obediente al escritorio.

»—En el cajon de la izquierda, no —dijo el viejo Clode irritado—. ¢Es que no sabes que esta en el de la derecha?
»—No, esta aqui, sefior —replic6 Emma sacandola.

»—Entonces debes de haberla guardado mal la Gltima vez —grufié el anciano—. No puedo soportar que las cosas
no esten siempre en su sitio.

»Todavia refunfufiando, tomo la pluma de su mano y copi6 su borrador, enmendado por mi, en otro papel. Luego
firmd, asi como también Emma Gaunt y la cocinera, Lucy David. Yo doblé el testamento y lo introduje en un
sobre azul. Comprendan que, necesariamente, el testamento habia sido redactado en una hoja de papel corriente.
»Cuando las dos mujeres se disponian a abandonar la habitacion, Clode se desplomo sobre las almohadas
respirando entrecortadamente y con el rostro descompuesto. Me incliné sobre él con ansiedad y Emma Gaunt
regreso junto al lecho. El anciano se recobrd sonriendo débilmente.

»—Estoy bien. No se alarme, Petherick. De todas formas, ahora que he hecho lo que deseaba, moriré mas
tranquilo.

»Emma Gaunt me mir6 inquisitivamente, como si me pidiera permiso para abandonar la habitacion.

Asenti para confirmarselo y salio, deteniéndose primero para recoger el sobre azul que yo habia dejado caer al
suelo a causa del sobresalto. Me lo entregd, lo introduje en el bolsillo de mi chaqueta y luego se marcho.

»—Esta usted molesto, Petherick —me dijo Simon Clode—. Esté predispuesto en contra, como todo el mundo.
»—No es cuestion de prejuicios —repliquée—. Mrs. Spragg puede ser todo lo que ella dice y no veria
inconveniente en que le dejara un pequefio legado como recuerdo agradecido. Pero, se lo digo con franqueza,
Clode, es una equivocacion desheredar a los de su propia sangre por favorecer a una extrafa.

»Y dicho esto me volvi para marcharme. Habia hecho todo lo posible y demostrado mi protesta.

»Mary Clode salio del salén y se reunié conmigo en el recibidor.

»—Tomaré el té antes de marcharse, ;verdad? Pase usted, haga el favor —y me introdujo en el salén.

»En la chimenea ardia un alegre fuego y la estancia resultaba comoda y acogedora. Me ayudé a quitarme el
abrigo, y su hermano, que en ese momento entraba en la habitacién, lo tomd de sus manos y lo dejo sobre una silla
al otro extremo del salén, y luego vino a sentarse junto al fuego, donde tomamos el té. Durante la comida habia
surgido una pregunta acerca de un asunto referente a la hacienda, y Simon Clode dijo que no queria que le
molestaran con eso y que dejaba que George lo decidiera. George estaba algo inquieto por tener que confiar en su
propio juicio y, después del té, pasamos al despacho para que yo echara un vistazo a los papeles en cuestién. Mary
Clode nos acompafa.



»Un cuarto de hora méas tarde me dispuse a marcharme y, recordando que habia dejado mi abrigo en el salén, entré
a buscarlo. El Gnico ocupante de la habitacion era Mrs. Spragg, que estaba arrodillada junto a la silla donde estaba
mi abrigo. Al parecer arreglaba innecesariamente la funda de cretona y, al verme entrar, se levanto con el rostro
sonrojado.

»—Esta funda no cae bien —se lament6—. jDios mio! Yo hubiera sabido hacerla mejor.

» Cogi mi abrigo y me lo puse. Al hacerlo, observé que el sobre que contenia el testamento se habia salido del
bolsillo y estaba en el suelo. VVolvi a meterlo en el bolsillo y, tras despedirme, me marché.

»Al llegar a mi despacho, les describiré mis siguientes actos con todo cuidado. Me quité el abrigo y saqué el
testamento del bolsillo. Lo tenia en la mano cuando entr6 mi pasante. Alguien queria hablar conmigo por teléfono
y la extensién de mi despacho no funcionaba. Por tanto, le acompafié al despacho contiguo y, por espacio de cinco
minutos, estuve ocupado hablando por teléfono.

«Cuando terminé, encontré esperandome a mi pasante.

»—Mr. Spragg ha venido a verle, sefior. Le he hecho pasar a su despacho.

»Encontré a Mr. Spragg sentado junto a mi mesa. Se puso en pie para saludarme de un modo muy obsequioso, y
luego pronuncié un largo discurso cuya principal intencién parecia ser justificarse a si mismo y a su esposa. Temia
que la gente anduviese diciendo que tal y que cual. Su esposa habia sido conocida desde su infancia por la pureza
de su corazon y sus motivos eran esto, lo otro y lo de mas alla. Temo que estuve bastante brusco con él.
Finalmente debié comprender que su visita no era precisamente un gran éxito y se marcho un tanto
intempestivamente. Entonces recordé que habia dejado el testamento encima de la mesa. Lo cogi, sellé el sobre,
escribi una palabras en él y lo guardé en la caja fuerte.

»Ahora viene el punto crucial de mi historia. Dos meses mas tarde fallecio Simon Clode. No entraré en profusas
consideraciones. Me limitaré ahora a los hechos concretos. Cuando fue abierto el sobre sellado que contenia el
testamento, se encontro Unicamente una hoja en blanco.

Hizo una pausa para contemplar el circulo de rostros interesados. Se sonrid con cierto regocijo.

—¢Se dan cuenta, verdad? Por espacio de dos meses el sobre sellado habia permanecido en mi caja fuerte y por
tanto nadie pudo tocarlo. No, el cambio tuvo que realizarse en un margen de tiempo muy limitado:

entre el momento en que fue firmado el testamento y lo guardé en la caja fuerte.

Ahora bien, ¢quién tuvo la oportunidad y quién se beneficiaba con ello?

»Enumeraré los puntos principales en un breve resumen: El testamento fue firmado por Mr. Clode y colocado por
mi mismo dentro del sobre. Mi abrigo fue recogido por Mary, quien se lo dio a George, al que no perdi de vista
mientras lo colocaba en la silla. Durante el rato que yo permaneci en el despacho, Mrs. Eurydice Spragg hubiera
tenido tiempo de sobra para sacar el sobre del bolsillo de mi abrigo, leer su contenido y, a decir verdad, el hecho
de encontrar el sobre en el suelo y no en el bolsillo, parecia indicar que asi lo hizo. Pero ahora llegamos a un punto
curioso: ella tuvo la oportunidad de sustituirlo por una hoja en blanco, pero no motivo. El testamento fue hecho en
su favor y, al sustituirlo por una hoja en blanco, se privaba de la herencia que tanto habia deseado alcanzar. Lo
mismo se aplicaba a Mr. Spragg. El también tuvo la oportunidad. Se quedd solo con el documento en cuestion
durante unos dos o tres minutos en mi propio despacho. Pero nuevamente, no hubiera sido en su provecho hacerlo.
De modo que nos enfrentamos con este curioso problema. Las dos personas que tuvieron oportunidad de
sustituirlo por un papel en blanco carecen de motivo para hacerlo, y las dos que tenian motivo les falté la
oportunidad. A propdsito, no descartaré la criada, Emma Gaunt, como sospechosa. Era muy fiel a su joven amo y
a miss Mary, y detestaba a los Spragg. Estoy seguro de que hubiera sido igualmente capaz de sustituirlo de
habérsele ocurrido. Pero, aunque me lo entregé al recogerlo del suelo, ciertamente no tuvo oportunidad de variar
su contenido y no pudo sustituirlo por otro sobre con un habil manejo (cosa a todas luces imposible), pues el sobre
en cuestion lo habia traido a la casa yo y no era probable que nadie tuviera otro idéntico.

Mir0 a todos los reunidos.

—Ahi tienen mi pequefio problema. Espero haberlo expuesto con claridad y me gustaria oir sus opiniones.

Ante el asombro de todos, miss Marple lanz6 una risita prolongada. Al parecer algo la divertia
extraordinariamente.

—¢Qué ocurre, tia Jane? ;Podemos saber de qué te ries? —pregunté Raymond.

—Estaba pensando en el pequefio Tommy Symonds, un muchacho muy travieso, pero algunas veces muy
divertido. Es uno de esos nifios con cara inocente que siempre andan tramando una diablura u otra. Recordaba que



la semana pasada, en la escuela dominical, dijo: «Maestra, ¢se dice la yema de los huevos es blanca o la yema de
los huevos son blancas?». Y miss Durston explicé que todo el mundo diria «las yemas de los huevos son blancas
o0 la yema del huevo es blanca», y el travieso Tommy replicé: «jBueno, yo diria que la yema del huevo es
amarilla!». Desde luego fue una diablura y mas antigua que las montafias. Yo la sabia desde pequefia.

—Muy divertido, querida tia Jane —dijo Raymond en tono amable—, pero sin duda no tiene nada que ver con la
interesantisima historia que nos ha contado Mr Petherick.

—Oh, si que la tiene —replico la sefiorita Marple—. jEs una triquifiuela! Lo mismo que la historia de Mr.
Petherick. jY tan propia de un abogado! jAh, mi querido amigo! —y movié la cabeza con aire reprobador.

—Me pregunto si sabe usted la solucion realmente

—dijo el abogado guifiandole un ojo.

Miss Marple escribié unas palabras en un pedazo de papel y se lo entrego.

Mr Petherick lo desdobl6 vy, al leer lo que habia escrito, la miré con admiracién.

—NMi querida amiga —Ile dijo—, ¢es que hay algo que usted no sepa?

—La conozco desde nifia —contestdé miss Marple—. Y también la usé varias veces.

—Yo0 me siento desorientado —intervino sir Henry—. Estoy seguro de que Mr. Petherick se ha sacado de la
manga algun truco juridico.

—En absoluto —replicé el aludido—, en absoluto, es un problema perfectamente justo. No deben prestar atencion
a miss Marple, que tiene un modo muy personal de ver las cosas.

—Deberiamos ser capaces de desentrafiar la verdad

—dijo Raymond West un tanto molesto—. Los hechos parecen bien sencillos. Cinco personas tocaron ese sobre.
Es evidente que los Spragg pudieron efectuar la sustitucion, pero es igualmente manifiesto que no lo hicieron. Nos
quedan otros tres. Ahora bien, considerando las maravillas que los prestidigitadores realizan para efectuar
cualquier escamoteo ante nuestra vista, me parece que el papel pudo ser extraido del sobre por George Clode y
sustituido por otro mientras llevaba el abrigo al otro extremo de la habitacion para guardarlo.

—Pues yo creo que fue la joven —replico Joyce—. La criada bajaria a toda prisa a decirle lo que estaba
ocurriendo y conseguiria otro sobre azul, que cambio por el otro.

Sir Henry mened la cabeza.

—No estoy de acuerdo con ninguno de los dos —dijo despacio—. Los prestidigitadores hacen cosas semejantes,
pero solo en las novelas y en el escenario, pero serian imposibles en la vida real, especialmente ante la mirada
experta de un hombre como mi amigo Petherick. Pero tengo una idea, es sélo una idea y nada mas. Sabemos que
el profesor Longman fue a hacerles una visita y que hablé muy poco, y es razonable suponer que los Spragg
estuvieran ansiosos de conocer el resultado de esta visita. Si Simon Clode no les dijo lo que proyectaba, cosa muy
probable, pudieron creer que habia enviado a buscar a Mr. Petherick por un motivo muy distinto. Tal vez creyeron
que Mr. Clode habia hecho ya testamento en beneficio de Eurydice Spragg y que ahora expresaba el deseo de
negarle toda participacion en él como resultado de las revelaciones del profesor. O cabe la alternativa, como dicen
ustedes los abogados, de que Philip Garrod hubiera impresionado a su tio al reclamar los derechos de la propia
sangre. En este caso, supongamos que Mrs. Spragg se dispusiera a efectuar la sustitucion. La lleva a cabo, pero la
entrada de Mr. Petherick en el momento critico le impide leer el documento auténtico y se apresura a quemarlo
por si el abogado descubriera su pérdida.

Joyce meneo la cabeza con mucha determinacion.

—No lo hubiera quemado nunca sin leerlo.

—La solucion es bastante endeble —admiti6 sir Henry—. Supongo que Mr Petherick no se encargaria de hacer
de... Providencia.

La sugerencia fue hecha en tono festivo, mas el abogado se incorporé con aire ofendido.

—Es un comentario del todo impropio —dijo con cierta aspereza.

—¢Qué dice el doctor Pender? —pregunto sir Henry.

—No puedo decir que tenga ideas claras. Yo creo que la sustitucion pudo ser efectuada por Mrs. Spragg o su
esposo por el motivo indicado por sir Henry. Si ella no leyo el testamento hasta después de la marcha de Mr
Petherick, debid encontrarse en un dilema, pues no podia rectificar su intervencion en el asunto. Posiblemente lo
colocaria entre los papeles de Mr. Clode con la esperanza de que fuese encontrado después de su muerte. Pero
ignoro por qué no fue encontrado. Pudiera ser que Emma Gaunt lo encontrase y, llevada de su devocidn por sus
amos, lo destruyera deliberadamente.



—Creo que la solucion del doctor Pender es la mejor de todas —dijo la joven—. ¢Fue efectivamente asi, doctor
Petherick?

El abogado neg6 con la cabeza.

—Continuareé a partir del punto en que lo dejé. Yo estaba tan perplejo y despistado como todos ustedes, y no creo
que hubiese adivinado nunca la verdad, probablemente no lo habria hecho, pero me la hicieron ver y de un modo
muy inteligente.

»Cosa de un mes mas tarde fui a cenar con Philip Garrod y, en el transcurso de nuestra sobremesa, él mencioné un
caso muy interesante que acababa de llegar a su conocimiento.

»—Me gustaria contérselo, Petherick, de un modo confidencial, por supuesto —me dijo.

»—Desde luego —repliqué.

»—Un amigo mio que esperaba heredar de uno de sus parientes sufrié una gran decepcion al descubrir que su
deudo tenia intencion de beneficiar a una persona totalmente inmerecedora de ello. Mi amigo, segun me temo, no
es muy escrupuloso en sus métodos y en la casa habia una doncella fiel a los intereses de la que llamaremos parte
legitima. Mi amigo le dio unas instrucciones bien sencillas: le entreg6 una pluma estilografica debidamente
cargada, que debia colocar en un cajon de su escritorio, pero no en el que acostumbraba a guardarla. Si su amo le
pedia que atestiguara su firma de cualquier documento y le pedia que le trajera la pluma, ella no debia entregarle
la suya sino aquella, que era un duplicado exacto. Eso era todo lo que tenia que hacer y no le dio mas detalles. Era
una doncella fiel y cumplio sus instrucciones al pie de la letra.

»Se interrumpio para decirme:

»—Espero no estarle cansando con mi prolijidad, Petherick.

»—En absoluto —repliqué—. Me interesa muchisimo.

»Nuestros 0jos se encontraron.

»—Desde luego, mi amigo le es completamente desconocido —dijo.

»—Completamente —Ile contesté.

»—Entonces, magnifico —replico entusiasmado Philip Garrod. Hizo una pausa y sonrio—. ¢(Comprenden ahora?
La pluma estaba cargada con lo que vulgarmente llamamos tinta invisible, una solucién de almidon y agua a la
que se han afiadido unas gotas de yodo. Produce un liquido azul oscuro, pero la escritura desaparece por completo
a los cuatro o cinco dias.

Miss Marple se rié por lo bajo.

—Tinta invisible —dijo—, la conozco. Muchas veces he jugado con ella siendo nifia.

Y les mir6 a todos con el rostro resplandeciente, deteniéndose para amenazar con el dedo a Mr. Petherick una vez
mas.

—DPero de todas formas es una triquifiuela, Mr Petherick —Ile dijo—, muy propia de un abogado.



Capitulo VI
LA HUELLA DEL PULGAR DE SAN PEDRO

Ahora, tia Jane, te toca a ti -dijo Raymond West. -Si, tia Jane, esperarnos algo verdaderamente sabroso -
exclamo en tono festivo Joyce Lempriére.

-VVamos, vamos, no os burléis de mi, queridos -replicé miss Marple placidamente-. Creéis que por haber
vivido toda mi vida en este apartado rincon del mundo probablemente no he tenido ninguna experiencia
interesante.

-Dios no permita que considere la vida de un pueblo como apacible y monétona -replicé Raymond
acaloradamente-. jNunca mas después de las horribles revelaciones que acabamos de oir de tus labios! El
mundo cosmopolita parece tranquilo y pacifico comparado con St. Mary Mead.

-Bueno, querido -dijo miss Marple-, la naturaleza humana es la misma en todas partes y, claro esta, en un
pueblecito se tienen mas ocasiones de observarla de cerca.

-Es usted realmente Gnica, tia Jane —exclamd Joyce-. Espero que no le importara que la llame tia Jane -

agrego-. No sé por qué lo hago.

-¢Seguro que no, querida? -replico miss Marple.

Y la contempl6 con una mirada tan burlona por unos instantes, que las mejillas de la muchacha se
arrebolaran. Raymond, carraspe0 para aclararse la garganta de un modo algo embarazoso.

Miss Marple volvié a contemplarlos sonriente y luego dedico de nuevo su atencion a su labor de punto.
-Es cierto que he llevado lo que se llama una vida tranquila, pero he tenido muchas experiencias resol-
viendo pequefios problemas que han ido surgiendo a mi alrededor. Algunos verdaderamente ingeniosos,
pero de nada serviria contarselos, ya que son cosas de poca importancia y no les interesarian, como por
ejemplo: «¢Quién cortd las mallas de la bolsa de Mrs. Jones?» y «¢Por qué Mrs. Simons s6lo se puso una vez
su abrigo de pieles nuevo?». Cosas realmente interesantes para cualquiera que guste de estudiar la naturaleza
humana. No, la Unica experiencia que recuerdo que pueda tener interés para ustedes es la de mi pobre sobrina
Mabel y su esposo.
»QOcurrid hace diez o quince afios y, por fortuna, todo acabd y nadie lo recuerda. La memoria de las
gentes es muy mala, afortunadamente.
Miss Marple hizo una pausa mientras murmuraba para si:
-Tengo que contar esta vuelta. EI menguado es un poco dificil. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, y luego se
menguan tres. Eso es. ¢ Qué estaba diciendo? Oh, si, hablaba de la pobre Mabel.

»Mabel era mi sobrina. Una muchacha simpética y muy agradable, sélo que lo que podriamos decir un poco
tonta. Le gusta armar un drama por cualquier cosa, siempre que se enfada, y dice muchas més cosas de las
gue piensa. Se casé con un tal Mr. Denman cuando tenia veintidos afios y me temo que no fue muy feliz en
su matrimonio. Yo habia esperado que aquella boda no llegara a celebrarse, ya que el tal Mr. Denman parecia
un hombre de temperamento violento y no la clase de persona que hubiera sabido tener paciencia con las
debilidades de Mabel. Y también porque supe que en su familia habia habido algunos casos de locura. No
obstante, entonces las muchachas eran tan obstinadas como ahora y como lo seran siempre, y Mabel se caso
con él.

«Después de su matrimonio no la vi muy a menudo. Vino a pasar unos dias a mi casa un par de veces y me
invitaron a la suya en varias ocasiones, pero, a decir verdad, no me gusta mucho estar en casas ajenas y
siempre me las arreglé para excusarme. Llevaban diez afios casados cuando Mr. Denman fallecio
repentinamente. No habian tenido hijos y dejaba todo su dinero a Mabel. Yo le escribi, como es natural,
ofreciéndome a hacerle compafiia si me necesitaba, pero me contest6 con una carta muy sensata y yo imaginé
gue no estaba demasiado abatida por la pena. Lo juzgué natural sabiendo que desde hacia algun tiempo
hacian vidas separadas. No fue hasta unos tres meses después cuando recibi una carta de lo mas histérica de
mi sobrina, en la que me pedia acudiera a su lado, que las cosas iban de mal en peor y que no seria capaz de
soportarlo por mucho maés tiempo.



«Asi que, por supuesto, recogi mis cosas, llevé la vajilla de plata al banco y acudi en seguida. Encontré a
Mabel muy nerviosa. La casa, Myrtle Dene, era muy grande y estaba magnificamente amueblada. Tenian
cocinera, doncella, asi como una enfermera que cuidaba del anciano Mr. Denman, padre del esposo de
Mabel, quien estaba lo que se dice «un poco mal de la cabeza». Era un hombre tranquilo y se portaba bien,
aunque a veces era algo raro. Como ya he dicho, habia habido casos de locura en la familia.

»Me sorprendi realmente al ver el cambio sufrido por Mabel. Era un manojo de nervios y me resulté dificil
gue me contara el problema. Lo consegui, como siempre se consiguen estas cosas, indirectamente. Le
pregunté por unos amigos suyos a quienes siempre mencionaba en sus cartas, los Callagher. Ante mi sorpresa,
me respondi6 que apenas los veia ya. Y lo mismo me contesto al preguntarle por otros. Le hablé de lo tonto
que era encerrarse en casa y renunciar al trato social, y entonces me conto la verdad,

»-No es cosa mia, sino suya. Ahora no hay una sola persona aqui que quiera dirigirme la palabra. Cuando
paso por High Street todos se apartan para no tener que saludarme. Soy una especie de leprosa. Es horrible y
no podré soportarlo por mucho tiempo. Tendré que vender la casa y marcharme al extranjero. Y, sin embargo,
¢por qué tienen que hacerme abandonar una casa como ésta? Yo no he hecho nada.

»Me inquieté més de lo que puedan ustedes imaginar. Estaba tejiendo una bufanda para la anciana Mrs. Hay
y, en mi tribulacién, dejé escapar unos puntos y no lo descubri hasta mucho después.

»-Mi querida Mabel -le dije-, me sorprendes. ;Cudl es la causa de todo esto?

»Incluso de nifia Mabel fue siempre dificil y me costé muchisimo sacarle la verdad. Solo sabia hablar con
vaguedad de las personas ociosas y maliciosas que no tienen nada mejor que hacer que chismorrear y lanzar
insidias a las mentes de los demas.

»-L0o veo muy claro -le dije-. Evidentemente debe de circular algin rumor referente a ti. TU debes saber muy
bien cual es esa historia, de modo que vas a contarmela.

»-iEs algo tan malicioso! -gimi6 Mabel.

»-Claro que es malicioso -repliqué-. No hay nada que puedas contarme acerca de la mentalidad humana que
me sorprenda. Y ahora, Mabel, ¢quieres decirme lisa y llanamente lo que la gente anda diciendo de ti?

»Entonces sali6 todo.

»Al parecer, la repentina e inesperada muerte de Geoffrey Denman habia suscitado varios rumores. En
resumen, la gente pensaba que ella habia envenenado a su esposo.

»Ahora bien, como supongo que ustedes ya saben, no hay nada mas cruel ni mas dificil de combatir que los
rumores. Cuando la gente habla a nuestras espaldas nada hay que pueda uno rebatir o negar, y las habladurias
van creciendo sin que nadie pueda detenerlas. Yo estaba completamente segura de una cosa: Mabel era
incapaz de envenenar a nadie y no comprendia por qué iban a arruinarle la vida naciéndole insoportable la
estancia en aquella casa s6lo porque, con toda probabilidad, habia hecho alguna estupidez.

»-No hay humo sin fuego -le dije-, Mabel. Ahora vas a decirme el motivo de que la gente comenzara a
rumorear. Debi0 ser por algo.

»Mabel se mostr6 muy incoherente, declarando que no habia sido por nada, por nada en absoluto, como
no fuese, naturalmente, por lo repentino del fallecimiento de Geoffrey. A la hora de cenar parecia encontrarse
perfectamente y por la noche se puso muy enfermo. Naturalmente habian enviado a buscar al médico, pero
el pobre Geoffrey fallecié a los pocos minutos de su llegada. Su muerte fue atribuida a envenenamiento por
haber comido setas venenosas.

»-Bueno -le dije-, supongo que una muerte repentina de esa clase puede desatar las lenguas, pero sin duda
no sin algunos hechos adicionales. ¢ Te peleaste con Geoffrey o algo por el estilo?

»Admitio que habia sostenido una discusién con él la mafiana anterior, a la hora del desayuno.

«-Supongo que la oirian los criados... -comenté. »-No estaban en la habitacion. »-No, querida, pero
probablemente estaban al otro lado de la puerta -le contesté.

»Y0 sabia muy bien lo histérica que podia llegar a ponerse Mabel cuando se enfadaba. Geoffrey Denman
también era un hombre dado a elevar la voz cuando se enfadaba.

»-¢ Por qué os peleasteis? -quise saber. »-Oh, por las tonterias de siempre. Siempre ocurria lo mismo.
Cualquier cosa nos enzarzaba en una discusion. Geoffrey se ponia imposible y decia cosas abominables, y yo
le contestaba a todo lo que pensaba de él.
»-Entonces, ¢discutiais a menudo? -pregunté.
»-No era culpa mia.

»-Mi querida nifia -le dije-, no importa de quién fuera la culpa. Eso no es lo que estamos discutiendo ahora.



En un sitio como éste, los asuntos privados de todo el mundo son poco mas 0 menos del dominio pablico. Tay
tu marido estabais siempre discutiendo. Una marfiana tenéis una pelea mayor de lo normal y aquella noche tu
marido muere repentina y misteriosamente. ¢Es eso todo o hay algo méas?

»-No sé qué quieres decir -afirmo Mabel apesadumbrada.

»-Pues lo que he dicho, querida. Si has cometido alguna tonteria, no lo ocultes. Yo s6lo quiero ayudarte.

»-Nadie ni nada puede ayudarme, excepto la muerte -declar6 Mabel con desesperacion.

»-Ten un poco mas de fe en la Providencia, querida -le dije-. Ahora sé perfectamente que hay algo mas que
tratas de ocultar.

«Siempre supe, incluso cuando era una nifia, cuando no me decia la verdad. Tardé mucho tiempo, pero al fin
lo dijo. Aquella misma mafiana fue a la farmacia a comprar arsénico. Por supuesto firmo en el registro y,
naturalmente, el farmacéutico lo habia contado.

«-¢Quién es tu médico? -le pregunté.

»-El doctor Rawlinson.

«Yo le conocia de vista. Mabel me lo habia sefialado el dia anterior y era lo que vulgarmente se llama un
viejo decrépito. Ademas, yo tenia demasiada experiencia de la vida para creer en la infalibilidad de los médicos.
Algunos son inteligentes y otros no, y la mayor parte de las veces no saben lo que le ocurre a uno. Yo no
confio ni en los médicos ni en las medicinas.

«Después de reflexionar sobre lo que habia averiguado, me puse el sombrero y me fui a visitar al doctor
Rawlinson. Era precisamente lo que yo habia supuesto, un anciano amable y tan corto de vista que daba lastima,
ligeramente sordo, y al mismo tiempo susceptible y quisquilloso en grado extremo. En cuanto yo mencioné la
muerte de Geoffrey Denman se puso a la defensiva, y me hablé largo rato de las setas, las comestibles y las
que no. Habia interrogado a la cocinera, quien admitio que una o dos setas de las que preparé le parecieron
«un poco extrafias», pero penso que debian ser buenas, puesto que se las habian enviado de la tienda. Cuanto
mas pensaba en ello desde aquél dia, mas convencida estaba de que su aspecto no era normal.

»-Y no es extrafio -dije yo-. Debieron empezar por ser semejantes a las demas en apariencia y terminar
adquiriendo un color naranja con manchas rojas. No hay nada que esa gente no recuerde si se esfuerza.

«Averigle que Denman ya no podia hablar cuando llego el doctor. No podia tragar y fallecio a los pocos minutos.
El médico parecia completamente satisfecho de su dictamen, pero yo no estaba segura de si era debido a un firme
convencimiento o a su testarudez.

»Me fui directa a casa y pregunté a Mabel por qué habia comprado arsénico.

»-Debiste hacerlo con algun propésito -le dije.

»Mabel se echd a llorar.

»-Queria suicidarme -gimié-. Me sentia tan desgraciada... y pensé que asi terminaria todo.

»-¢Tienes aun el arsénico? -le pregunté.

»-No, lo tiré.

«Estuve durante unos momentos dando vueltas en mi mente al problema.

»-¢Qué fue lo que ocurrié cuando se sintié mal? ;Te llam6?

»-No -meneo la cabeza-. Hizo sonar el timbre con violencia. Debid llamar varias veces y al fin Dorothy, la
doncella, lo oy0 vy, tras despertar a la cocinera, bajo con ella. Cuando Dorothy lo vio se asustd6 mucho. Estaba
inquieto y delirando. Dejo alli a la cocinera y vino corriendo a buscarme. Yo me levanté y al verle comprendi
en el acto que estaba muy grave. Por desgracia Brewster, que cuida del anciano Mr. Denman, tenia la noche
libre, de modo que no habia nadie en la casa que supiera lo que se debia hacer. Mandé a Dorothy a buscar al
médico, y la cocinera y yo nos quedamos con é€l, pero al cabo de unos minutos no pude soportarlo mas, era
demasiado horrible, y regresé a mi habitacion para encerrarme en ella.

«-Fuiste muy egoista y cruel -le dije-, y no hay duda de que tu comportamiento no te habra ayudado
precisamente, ya puedes estar segura. La cocinera lo habréa repetido por todas partes. Vaya, vaya, es un mal
asunto.

»Luego hablé con el servicio. La cocinera queria contarme lo de las setas, pero la contuve: estaba harta de
aguellas setas. En vez de eso, la interrogué detalladamente acerca del estado de su amo en aquella tragica
noche. Las dos estuvieron de acuerdo en que parecia agonizante, que apenas podia tragar, s6lo hablaba con
voz apagada y delirante, y que no dijo nada que tuviera sentido.

»-¢Qué dijo cuando deliraba? -pregunté con curiosidad.



»-Algo acerca de un pescado, ¢no? -dijo volviéndose a la otra.
»Dorothy asintio.

»-Un montdn de pescado -dijo-, o alguna tonteria por el estilo. En seguida comprendi que el pobre sefior
habia perdido la cabeza.

»No era posible sacar nada en claro de aquello. Como ultimo recurso, fui a ver a Brewster, que era una
mujer delgada de unos cincuenta afios.

»-Es una lastima que no estuviera yo aquella noche -dijo-. Al parecer nadie intent6 hacer nada por €l hasta
que llegd el médico.

»-Supongo que deliraba -dije pensativa-, pero €so no es sintoma de envenenamiento producido por ali-
mentos en mal estado, ¢0 si?

»-Eso depende -replicd Brewster. »Le pregunté por el estado de su paciente. »Mened la cabeza. »-

Esta bastante mal -replicd. »-;Débil?

»-0h, no. Fisicamente esta bastante bien, aparte de la vista, que le empieza a fallar. Puede que nos so-
breviva a todos nosotros, pero su mente esta perdiendo muy deprisa. Les dije a Mr. y a Mrs. Denman que
debian internarlo en un sanatorio, pero Mrs. Denman no quiere oir hablar de ello siquiera.

»Debo decir que Mabel siempre ha tenido un corazén generoso.

«Bien, asi estaban las cosas. Consideré cuidadosamente todos los aspectos y finalmente decidi que sélo
quedaba una cosa por hacer. En vista de los rumores que circulaban, debiamos solicitar un permiso para
exhumar el cadaver, practicarle la debida autopsia y hacer que las lenguas se callaran para siempre. Desde
luego, Mabel armo un gran alboroto diciendo que no se debia molestar a un muerto en su tumba, etcétera...
pero yo me mantuve firme.

»No me alargaré en esta parte de mi historia. Conseguimos el permiso y se llevo a cabo la autopsia, 0 como
se llame eso, mas el resultado no fue lo satisfactorio que debiera haber sido. No se encontré el menor rastro
de arsénico, cosa favorable, pero las palabras exactas del informe forense fueron «que no habia nada que
demostrase la causa de la muerte».

»De modo que aquello no solucion6 nada. La gente continu6 hablando de venenos raros que no dejan rastro
y tonterias por el estilo. Yo visité al patdlogo que efectud la autopsia, al que hice varias preguntas, aunque se
esforzo cuanto le fue posible para no responder a la mayoria de ellas. Pero logré sonsacarle que consideraba
altamente improbable que las setas venenosas hubieran sido la causa del fallecimiento. Una idea tomaba
forma en mi mente y le pregunté qué veneno, si es que existia alguno, podia haber sido empleado para lograr
aquellos efectos. Me dio una extensisima explicacion, que en su mayor parte, debo admitirlo, no entendi, pero
que puede resumirse asi: la muerte pudo ser producida por algun fuerte alcaloide vegetal.

»La idea que tuve era ésta. Suponiendo que Geoffrey Denman llevara también en la sangre la tara de la
locura, ¢no pudo haberse suicidado? Durante un periodo de su vida estudié medicina y debia tener un buen
conocimiento de los venenos y sus efectos.

»NO me parecia muy probable, pero fue lo Unico que se me ocurrid y puedo asegurarles que estuve a punto de
volverme loca. Ahora, aunque ustedes los jovenes lo tomen arisa, les confesaré que, cuando me encuentro en
un verdadero apuro, siempre rezo para mis adentros, en cualquier parte donde me encuentre, caminando por la
calle o en el interior de una tienda, y siempre obtengo una respuesta a mi plegaria. Tal vez parezca una cosa sin
importancia y sin relacion aparente con este asunto, pero la tiene. Cuando era nifia tenia este lema escrito sobre
mi cama: «Pedid y recibiréis». La mafiana a la que me refiero yo estaba paseando por High Street y rezaba
intensamente. Cerré los 0jos y, al abrirlos, ¢qué creen ustedes que fue lo primero que vi?

Cinco rostros se volvieron hacia miss Marple, demostrando diversos grados de interés. Sin embargo, podia
afirmarse con seguridad que ninguno habia adivinado la respuesta a la pregunta.

-Vi -dijo miss Marple con aire misterioso- el escaparate de la pescaderia. Y s6lo habia una cosa en él: un
rodalo fresco.

Miro a su alrededor con aire triunfante.

-iOh, cielos! -exclamé Raymond West-. La respuesta a tu plegaria fue... un rédalo fresco.

-Si, Raymond -contestd miss Marple con aire severo-. Y no hace falta que seas tan escéptico. La mano de
Dios esta en todas partes. Lo primero que vi fueron las manchas negras de ese pescado, las huellas del pulgar de
san Pedro, segun cuenta la leyenda, ya sabes. Y eso me hizo recordar cosas: que necesitaba fe, la verdadera fe
de san Pedro, y relacioné las dos cosas, la fe y el pescado.



Sir Henry se soné con bastante apresuramiento y Joyce se mordio el labio.

-¢Que es lo que trajo esto a mi memoria? Pues que la doncella y la cocinera mencionaran que el pescado habia
sido una de las palabras pronunciadas por el difunto. Eso me convencid, con un convencimiento absoluto, de
que la solucién del misterio habia de encontrarse en aquellas palabras. VVolvi a casa resuelta a llegar al fondo del
asunto.

Hizo una pausa.

-¢Se les ha ocurrido pensar -continu6 la anciana-cuéntas veces nos dejamos llevar por lo que creo se ha
dado en llamar el contexto de las cosas? Hay un lugar en Dartmoor llamado Tiempo Gris. Si uno habla con
un granjero de alli y menciona las palabras Tiempo Gris, sin duda deducira que se refiere a aquellas rocas,
aunque es posible que usted le esté hablando del dia que hace. Del mismo modo, si uno hace referencia a
ese lugar ante un extrafio que s6lo oiga un fragmento de la conversacion, puede pensar que le hablan del
tiempo. De modo que, al repetir una conversacion, por lo general no empleamos las palabras exactas, sino
otras que para nosotros tienen el mismo significado.

»Me entrevisté por separado con la cocinera y Dorothy. Pregunté a la primera si estaba segura de que su
amo habia hablado de un monton de pescado y respondio afirmativamente.

»-¢Fueron entonces ésas sus palabras exactas -pregunté- o nombré alguna clase especial de pescado?

»-Eso es -replico la cocinera-, una clase especial que ahora no puedo recordar. Un montén de... ¢qué eralo
que dijo? No es ninguno de los que se sirven en la mesa. ¢ Diria sollo o perca? No, no empezaba con P. »Dorothy
también recordaba que su amo habia mencionado una clase determinada de pescado. »-Era un nombre poco
corriente -dijo. »-Una pila de... ;qué es lo que dijo? »-¢Dijo montén o pila? -pregunté. »-Creo que dijo pila.
Pero no estoy segura, es tan dificil recordar las palabras exactas, ¢no es cierto, sefiorita?, especialmente cuando
no tienen sentido. Pero ahora que lo pienso, estoy casi segura de que dijo pila, algo que me sondé muy extrafio,
y luego pronuncio el nombre de un pescado que empieza con C, pero no era el congrio ni cangrejo. »Lo que
sigue a continuacion me enorgullece —dijo miss Marple-, porque, desde luego, nada sé de drogas, que
considero desagradables y peligrosas. Tengo una receta de mi abuela para hacer infusion de tanaceto que vale
mas que todas las medicinas. Pero yo sabia que en la casa habia varios libros de medicina y que uno de ellos
era un indice de drogas. ;Comprenden? Mi idea fue que Geoffrey habia tomado alguna dosis de veneno e
intento decirlo.

»Bien, primero miré las que empezaban por R, sin encontrar nada que me pareciese probable. Luego segui
con la letra P y casi en seguida di con ella... ;qué creen ustedes que era?

Miro a su alrededor saboreando su triunfo.

-Pilocarpina. ¢No adivinan como sonaria en labios de un hombre que apenas pudiera hablar? ;Y cémo
sonaria a oidos de una cocinera que nunca lo hubiera oido? ¢No debid de darle la impresion de que decia algo
asi como «pila de carpas»?

-ijPor Japiter! -exclamo sir Henry.

-Nunca se me hubiera ocurrido -confeso el doctor Pender.

-Es muy interesante -dijo Mrs. Petherick-, Interesantisimo.

-Busqué apresuradamente la pagina que sefialaba el indice y lei los efectos que la policarpina produce en los
0jos y otras cosas que no hacen al caso, y al fin llegué a una frase muy significativa. Ha sido empleada con éxito
como antidoto contra el envenenamiento producido por la atropina.

«Entonces lo vi todo con claridad. Nunca consideré muy probable que Geoffrey Denman se hubiera
suicidado. No, esta nueva solucién no sélo era posible, sino que estaba segura de que era la verdadera ya que
todas las piezas del rompecabezas encajaban.

-No voy a tratar de adivinarlo -dijo Raymond-. Continua, tia Jane, y dinos lo que estaba tan claro para ti.

-Yo0 no sé nada de medicina, por supuesto -replicd miss Marple-, pero lo que si sabia era que, cuando mi
vista empez0 a fallar, el médico me recet6 unas gotas de sulfato de atropina. Fui directamente a la habitacién
del anciano Mr. Denman y no me anduve por las ramas.

»-Mr. Denman -le dije-. Lo sé todo. ¢Por qué envenend usted a su hijo?

»Me mird durante un par de segundos, era un hombre bastante atractivo a su manera, y luego se echo a
reir. Fue una de las risas mas malvadas que he oido en mi vida y les aseguro que se me puso la piel de
gallina. S6lo en una ocasion oi algo parecido, cuando la pobre Mrs. Jones se volvio loca.



»-Si -me contestd-, yo maté a Geoffrey. Yo era demasiado listo para €l y él queria quitarme de en medio ¢no
es cierto? Encerrarme en un asilo. Le oi hablar con Mabel. Mabel es una buena chica, se puso de mi parte, pero yo
sabia que no iba a poder impedirlo indefinidamente. Al fin se habria salido con la suya, como siempre. Pero yo
acabé con €l, con mi hijo amable y carifioso. jJa, ja! Bajé durante la noche. Fue muy sencillo. Brewster habia
salido y mi querido hijo estaba durmiendo. Tenia un vaso de agua en la mesilla de noche, siempre bebia cuando
se despertaba a medianoche. Lo vacié, ija, ja!, y luego verti en él mi botella de gotas para los ojos. Cuando se
despertase se lo beberia antes de saber qué era. S6lo me quedaba una cucharada, pero fue suficiente, fue
suficiente. jAsi fue como lo hice! A la mafana siguiente me dieron la noticia con mucha delicadeza. Temian que me
afectara, jja, ja, ja!

»Bien, éste es el final de mi historia. Desde luego el pobre viejo fue internado en un sanatorio. En realidad
no era responsable de lo que habia hecho, se supo la verdad y todo el mundo se compadeci6é de Mabel y no
sabian qué hacer para compensarla de sus injustas sospechas. Pero de no haber sido porque Geoffrey se dio
cuenta de lo que habia tomado e intentd pedir que le trajeran el antidoto sin demora, es posible que nunca se
hubiera descubierto. Creo que la atropina produce ciertos sintomas muy evidentes, dilatacion de las pupilas y
demas, pero desde luego y como ya les he dicho, el doctor Rawlinson era muy corto de vista, pobre viejo. Y
en el mismo libro de medicina, que continué leyendo porque era muy interesante, se daban los sintomas del
envenenamiento producido por la ingestion de alimentos en mal estado y por la atropina, y no se diferencian
gran cosa. Pero les aseguro que no he vuelto a ver un rédalo fresco sin acordarme de la huella del pulgar de
san Pedro.

Hubo una larga pausa.

-Mi querida amiga -dijo Mr. Petherick-, es usted realmente maravillosa.

-Recomendaré a Scotland Yard que vengan a pedirle consejo -intervino sir Henry.

-Bueno, de todas formas hay una cosa que ignoras, tia Jane -dijo Raymond.

-Oh, si que lo sé, querido -replico miss Marple-. Ha ocurrido precisamente antes de cenar ¢no es cierto?
Cuando llevaste a Joyce a contemplar la puesta de sol. Es un lugar muy adecuado, junto a los jazmines. Alli es
donde el lechero le preguntd a Annie si queria casarse con él.

-Vaya, tia Jane -replico el joven-, no estropees todo el romanticismo. Joyce y yo no somos como el lechero

y Annie.

-En eso te equivocas, querido -dijo miss Marple-. En realidad todos somos iguales, aunque afortunadamente
tal vez no nos demos cuenta.



Capitulo VI
EL GERANIO AZUL

Cuando estuve aqui el afio pasado... -comenz0 a decir sir Henry Clithering, pero se detuvo. Su
anfitriona, Mrs. Bantry, le miraba con curiosidad. El ex comisionado de Scotland Yard se hallaba pasando
unos dias en casa de unos viejos amigos suyos, el coronel y Mrs. Bantry, quienes vivian cerca de St. Mary
Mead.

Mrs. Bantry, con la pluma en ristre, acababa precisamente de pedirle consejo sobre a quién invitar a
cenar aquella noche.

-¢Si? -le dijo Mrs. Bantry animandole-. Cuando estuvo usted aqui el afio pasado...

-Digame -preguntd sir Henry-, ;conoce a miss
Marple?

Mrs. Bantry se sorprendio. Era lo ultimo que hubiera esperado.

-¢Que si la conozco? jY quién no! Es la tipica solterona de las comedias. Encantadora, pero pasada de
moda. ¢Quiere decir que le gustaria que la invitara a cenar a ella?

-¢Le sorprende?

-Un poco, debo confesarlo. Nunca hubiera dicho que usted... Pero supongo que debe de haber una ex-

plicacion.

-La explicacion es bastante sencilla. Cuando estuve aqui el afio pasado teniamos la costumbre de
discutir casos misteriosos que habian ocurrido. Eramos cinco o seis. Raymond West, el novelista, fue
quien lo propuso. Cada uno de nosotros debia contar una historia de la que conociera la solucion y los
demas debian ejercitar sus facultades deductivas para ver quién se aproximaba mas a la verdad.

-.Y bien?

-Pues, igual que en esa vieja historia, apenas nos dimos cuenta de que miss Marple estaba entre noso-
tros, pero nos mostramos muy amables y la dejamos participar en el juego para no herir sus
sentimientos. Y ahora viene lo mejor. jElla nos gano todas las veces!

- Qué?

-Se lo aseguro, iba directa a la verdad como una paloma mensajera de regreso al palomar.

-iEs extraordinario! jVaya, si la anciana miss Marple apenas ha salido de St. Mary Mead!

-iAh! Pero segun ella ha tenido ilimitadas oportunidades de observar la naturaleza humana, préactica-
mente al microscopio.

-Supongo que tiene razén -concedio Mrs. Bantry-. Es inevitable que se llegue a conocer el lado
mezquino de las personas. Pero no creo que tengamos criminales interesantes en este rincon del mundo.
Después de cenar le contaremos la historia del fantasma de Arthur. Le agradeceria que encontrase la
solucion.

-No sabia que Arthur creyese en fantasmas.

-jOh! Claro que no cree. Eso es lo que mas le preocupa. Y le ocurrié a un amigo suyo, George Prit-
chard, una persona sumamente prosaica. En realidad fue bastante tragico para el pobre George. O bien su
extraordinaria historia es cierta o bien...-,

-¢O bien qué?

Mrs. Bantry no contestd, mas al cabo de un par de minutos dijo:

-A mi me gusta George, y a todo el mundo también. No es posible creer que él... pero la gente hace cosas
tan extraordinarias.

Sir Henry asintié. Conocia mejor que Mrs. Bantry las cosas que la gente es capaz de hacer.

De modo que aquella noche, cuando Mrs. Bantry mir6 a sus comensales (estremeciéndose un tanto, ya que
su comedor, como la mayoria de los comedores ingleses, era extremadamente frio), sus ojos se fijaron en la
anciana sentada muy erguida a la derecha de su esposo. Miss Marple vestia de negro con mitones de encaje.
Una pafioleta de encaje antiguo cubria sus hombros y un gorrito también de encaje antiguo rodeaba sus



cabellos blancos. Estaba charlando animadamente con el anciano doctor Lloyd del orfanato y de las supuestas
negligencias de las enfermeras del distrito.

Mrs. Bantry volvié a maravillarse. Incluso se preguntaba si sir Henry no le habria gastado una broma, aunque
no veia motivo para ello. Era increible que fuera cierto lo que le habia contado.

Su mirada fue a detenerse afectuosamente en su esposo, de rostro sonrosado y anchas espaldas, que
hablaba de caballos con Jane Helier, la hermosa y popular actriz. Jane, mas hermosa, si cabe, vista de cerca
que en el escenario, abria sus enormes o0jos azules y murmuraba de vez en cuando: «¢De veras? jOh, si!
iQué extraordinario!». No entendia nada de caballos y le interesaban ain menos. Arthur -dijo Mrs. Bantry-,
estas aburriendo a la pobre Jane. Deja ya los caballos y cuéntale mejor tu historia de fantasmas. Ya sabes, la
de George Pritchard.

-;Dolly? jOh! No sé si...
-Sir Henry desea oirla también. Le he hablado de ella esta mafiana. Y seria interesante oir las opiniones de
todos.

-iOh, hagalo! -dijo Jane-. jMe encantan las historias de fantasmas!

-Bueno... -el coronel Bantry vacilaba-, nunca he creido en lo sobrenatural. Pero esto... No creo que
ninguno de ustedes conozca a George Pritchard. Es una excelente persona. Su esposa, que ahora ya ha
muerto, pobre mujer, no le dio un momento de descanso mientras vivid. Era una de esas personas semi-
invélidas. Creo que realmente estaba enferma, pero fuera cual fuese su mal lo explotaba a conciencia. Era
caprichosa, exigente e insoportable y se quejaba de la mafana a la noche. George tenia que servirle de piesy
de manos, y aun asi todo lo que hacia lo encontraba mal y encima le reprendia. Estoy convencido de que
cualquier otro hombre le hubiera abierto la cabeza con un hacha mucho antes. ¢No te parece, Dolly?

-Era una mujer terrible -respondié Mrs. Bantry con conviccion-. Si George Pritchard la hubiese matado
con un hacha y hubiera habido alguna mujer en el jurado, lo hubiesen absuelto.

-No sé bien cdmo empez6 todo. George se mostraba muy vago sobre el asunto. Pero deduje que Mrs.
Pritchard tuvo siempre debilidad por los adivinos, los quiromanticos y las clarividentes. A George no le im-
portaba. Con tal de que me su esposa encontrase alguna diversion todo le parecia estupendo, pero él se nega-
ba a participar y eso era otro de los muchos agravios que tenia que soportar de ella.

»Por la casa desfilaron un sinfin de enfermeras, pues Mrs. Pritchard solia cansarse de ellas al cabo de
pocas semanas. Una enfermera joven supo ser muy habil en lo de la predecirle el futuro y, durante un
tiempo, le tuvo gran afecto. Luego, de pronto se cansé también de ella e insistio en que se marchara.
Volvio a tomar a una mujer ya de edad, experimentada y con mucha mano derecha para tratar con neu-
réticos, que ya la habia asistido anteriormente. La enfermera Copling, segun George, era una buena per-
sona, muy sensata, con la que daba gusto hablar y que soportaba los ataques de nervios de Mrs. Prit-
chard con absoluta indiferencia.

»Mrs. Pritchard siempre comia arriba, en su habitacién, y por lo general, durante el almuerzo, George
y la enfermera organizaban la tarde. En teoria la enfermera salia de dos a cuatro, pero algunas veces,
cuando George deseaba tener libre la sobremesa, tomaba sus horas libres después del té. En aquella oca-
sion anunci6 que pensaba ir a Golders Green a visitar a una hermana suya y que tal vez regresaria un
poco tarde. George se contrario ya que habia quedado para ir a jugar una partida de golf, pero la
enfermera Copling le tranquilizo:

»-No nos echara de menos, Mr. Pritchard -sus ojos brillaron-. Mrs. Pritchard va a tener una compaiiia
mucho mas excitante que la nuestra. »— ;Quién?
»—Espere un segundo -a la enfermera Copling le brillaron los ojos méas que nunca-. Déjeme decirselo bien:
Zarida, adivinadora del porvenir.»
-iCielo santo! -rugié mi amigo-. ;Esa es nueva, no?
«-Completamente nueva. Creo que la envia mi predecesora, la enfermera Carstairs. Mrs. Pritchard adn
no la ha visto. Ha hecho que yo le escribiera para fijar una cita para esta tarde.
«-Bueno, de todas maneras no pienso perderme mi partido de golf -exclamé George, y se marché con
un sentimiento de gratitud hacia Zarida, la adivinadora del porvenir.



»A su regreso, encontré a Mrs. Pritchard en un estado de gran agitacion, sentada en su sillon de invalida
como casi siempre y con un frasquito de sales en la mano que aspiraba frecuentemente.

«-George -exclamo al verle-. ;Qué te dije yo de esta casa? jDesde el momento que entré en ella senti
que aqui habia algo raro! {Acaso no te lo dije entonces?

«Conteniendo su deseo de contestarle «Siempre lo dices», George replico: »-No lo recuerdo.

»-TU nunca recuerdas nada que tenga que ver conmigo. Los hombres sois extraordinariamente insensi-
bles, pero creo que tu lo eres incluso mas que la mayoria.

»-Oh, vamos, Mary, querida, eso no es justo.

«-Bueno, como te decia, esa mujer lo supo en seguida. Casi retrocedio al pisar el umbral de esta puerta
y dijo: «Puedo sentir el mal aqui, si, el mal y el peligro. Lo presiento».

«George se echd a reir con muy poco tacto.

»-Vaya, parece que esta tarde si has obtenido algo por tu dinero.

»Su esposa cerrd los ojos y aspir6é profundamente el frasquito de sales.

»-jComo me odias! jTe burlarias y reirias de mi aunque me estuviera muriendo!

»George protestd y, al cabo de unos instantes, su esposa se dispuso a continuar:

«-Puedes reirte, pero voy a contartelo todo. Esta casa es peligrosa para mi, esa mujer me lo ha dicho.

»Los sentimientos de gratitud que George sintiera anteriormente hacia Zarida sufrieron un cambio, pues
sabia que su esposa era bien capaz de pretender que se trasladasen a una casa nueva si se encaprichaba.

»-¢Qué mas te ha dicho? -le pregunté.

»-No pudo decirme mucho. jEstaba tan trastornada! S6lo me dijo una cosa. Yo tenia unas violetas en un
vaso Y las sefial6 exclamando: «Saquelas de aqui. Nada de flores azules, no tenga nunca flores azules. Las
flores azules son fatales para usted, recuerdelo». Y ya sabes -agrego Mrs. Pritchard- que siempre te he dicho
que el azul es un color que me repele. Siento como una especie de prevencién natural hacia el
color azul.

»George era demasiado inteligente para hacerle observar que nunca le habia oido decir semejante cosay,
en lugar de eso, le pregunté como era la misteriosa Zarida, y Mrs. Pritchard tuvo gran placer en describirsela
con todo detalle.

»-Tiene el pelo negro, y lo lleva recogido en dos rodetes sobre las orejas, los 0jos semicerrados con grandes
ojeras oscuras, Yy se cubre la boca y la barbilla con un velo negro, habla con voz melodiosa, con marcado
acento extranjero, espafiol, segun creo.

»-En resumen, el aspecto mas comercialmente adecuado -dijo mi amigo alegremente.

»Su esposa cerro los ojos inmediatamente.

»-Me siento muy mal -dijo-. Llama a la enfermera. La falta de comprension me afecta mucho y tu lo sabes
demasiado bien.

«Dos dias mas tarde la enfermera Copling se acercé a George con el rostro grave.

»-¢, Quiere usted venir a ver a la sefiora, por favor? Acaba de recibir una carta que la ha afectado mucho.

«Encontré a su esposa con la carta en la mano y al verle se la alargo.

«-Lee -le dijo.

«George la leyo. Estaba escrita en un papel muy perfumado y las letras eran grandes y negras:

He visto el porvenir. Actle antes de que sea demasiado tarde. Tenga cuidado cuando llegue la Luna llena.
La primavera Azul significa Aviso; la Malva Azul, Peligro; y el Geranio Azul simboliza la muerte.
«Cuando estaba a punto de soltar una carcajada, George captd la mirada de la enfermera Copling, que le hizo
un rapido gesto de advertencia, y dijo bastante sorprendido:

»-Esa mujer trata de asustarte, Mary. De todas formas, no existen primaveras ni geranios azules.

«Mas Mrs. Pritchard empez0 a llorar y a decir que sus dias estaban contados. La enfermera Copling salio al
pasillo con George.

«-Esto es una estupidez -exclamé mi amigo.

«-Supongo que Si.

«Algo en el tono de la enfermera le sorprendi6 y la contemplo extrafiado.



»-No ird usted a creer...
»-No, no, Mr. Pritchard. No creo en las adivinadoras, es una tonteria. Lo que no entiendo es qué puede
significar todo esto. Las adivinadoras suelen hacer estas cosas para ver qué sacan. Pero esta mujer parece

querer asustar a Mrs. Pritchard y no veo en qué puede beneficiarle eso. No, no acabo de entenderlo. Y hay otra
cosa.

»-¢Si?

»-Mrs. Pritchard dice que esa Zarida le era ligeramente familiar.

»-¢Y que?

»-Pues que no me gusta, Mr. Pritchard, eso es todo.

»-No sabia que fuera usted tan supersticiosa, Mrs. Copling.

»-No soy supersticiosa, pero sé cuando una cosa no tiene explicacion.

»Cuatro dias después tuvo lugar el primer incidente. Para que lo vean mejor voy a describirles la habitacion
de Mrs. Pritchard.

-Sera mejor que lo haga yo -le interrumpi6é Mrs. Bantry-. Tenia las paredes empapeladas con esos papeles
en los que se aplican grupos de flores formando una cenefa. El efecto es casi como estar en un jardin, aunque
desde luego las flores no tienen légica. Quiero decir que en la realidad no seria posible que florecieran todas al
mismo tiempo.

-No te dejes llevar por tu aficion a la horticultura, Dolly -le dijo su esposo-. Todos sabemos que eres una
jardinera vocacional.

-Bueno, es absurdo -protestd Mrs. Bantry- tener campanillas azules, narcisos, altramuces, malvas y
margaritas de san Miguel reunidos en un solo grupo.

-No es nada cientifico -dijo sir Henry-, pero siga con su historia.

-Bien, entre esos grupos de flores habia primaveras amarillas y rosadas y... oh, pero sigue td, Arthur, es tu

historia . . .

El coronel Bantry retomo el hilo del relato.

-Una mafiana, Mrs. Pritchard hizo sonar el timbre violentamente. El servicio acudié corriendo, pensando que
estaba in extremis, pero en absoluto. La encontraron muy excitada y sefialando el papel de las paredes. Alli,
desde luego, se veia una primavera azul en medio de las otras.

-iOh! -exclamé miss Helier- jQué horrible!

-La cuestion era: ¢Habia estado siempre alli? Eso fue lo que sugirieron George y la enfermera, pero Mrs.
Pritchard no se dej6 convencer de ninguna manera. Ella no la habia visto hasta aquella misma mafiana y la
noche anterior habia habido luna llena. Estaba muy preocupada.

-Aquel mismo dia encontré a George Pritchard y me lo cont6 -dijo Mrs. Bantry-. Fui a visitar a Mrs.
Pritchard e hice cuanto pude por ridiculizar aquel asunto, pero sin éxito. Regresé realmente preocupada y
recuerdo que encontré a Jean Instow y se lo expliqué. Jean es una muchacha extrafia y me dijo: «;De modo
que esta muy preocupada?». Y0 le contesté que la creia capaz de morir de terror ya que era extraordinariamente
supersticiosa.

«Recuerdo que Jean me sobresalto al responderme: «Bueno, eso seria o mejor, ¢no le parece?». Y lo dijo en
un tono tan frio y extrafio que, la verdad, me chocé. Claro que ahora se estila ser franco y brusco, pero nunca
me acostumbro a ello. Jean me sonrié de un modo extrafio y me dijo: «A usted no le gusta que lo diga, pero es
cierto. ¢Para que le sirve la vida a Mrs. Pritchard? Para nada en absoluto. Ademas convierte en un infierno la
de su esposo. Lo mejor que podria ocurrirle a él es que su mujer se muriera de miedo». Yo le respondi:
«George es siempre muy bueno con ella siempre». Y me contestd: «Si, se merece un premio el pobrecito.
Es una persona muy atractiva, George Pritchard. Eso pensaba la Gltima enfermera, aquella tan mona,
¢como se llamaba? Carstairs. Esa fue la causa de la pelea entre ella y Mrs. Pritchard».

»No me gustd que Jean dijera eso. Aungue una no puede evitar preguntarse...

Mrs. Bantry movio la cabeza e hizo una pausa significativa.

-Si, querida -comentd miss Marple placidamente-. Uno siempre se pregunta cosas. ¢Esa Jane Instow es
bonita? Y supongo que jugara al golf.

-Si, es una gran deportista, y muy atractiva, muy rubia, de cutis blanco y con unos preciosos 0jos azules.

Desde luego, siempre hemos pensado que ella 'y George Pritchard hubieran hecho muy buena pareja, es
decir, si hubieran sido otras las circunstancias.



-¢ Y eran amigos? -preguntd miss Marple con interés.

-Oh, si, grandes amigos.

-¢Crees que podras dejarme continuar mi historia, Dolly? -dijo el coronel Bantry en tono plafidero e in-
fantil.

-Arthur -dijo Mrs. Bantry con aire resignado- desea volver a sus fantasmas.

-Supe el resto de lo ocurrido por el propio George -continud el coronel-. Ni que decir tiene que Mrs. Pritchard
armo un gran revuelo a finales del mes siguiente. Marcd en el calendario el dia en que iba a haber luna llenay
aquella noche hizo que la enfermeray su esposo permanecieran en su habitacion estudiando atentamente el
papel de las paredes. Habia narcisos rojos, pero ninguno azul. Luego, cuando George sali6 de su dormitorio,
ella cerrd la puerta con llave.

-Y a la mafiana siguiente habia un gran narciso azul -dijo miss Helier en tono alegre.

-Cierto -replico el coronel Bantry-. O por lo menos casi ha acertado. Una flor de uno de los narcisos, la que
estaba precisamente encima de su cabeza, se habia vuelto azul. Aquello asust6 a George y claro, cuanto mas
se asustaba, menos queria tomarlo en serio e insistié en que todo aquello tenia que ser una broma. Hizo caso
omiso de la evidencia de que la puerta habia estado cerrada con llave y de que Mrs. Pritchard hubiera
descubierto el cambio antes de que nadie, ni siquiera la enfermera Copling, entrara en su habitacion.

«George estaba asustado y se comport6é de un modo irracional. Su esposa deseaba abandonar la casa y él no
quiso permitirselo. Por primera vez se sentia inclinado a creer en lo sobrenatural, pero no estaba dispuesto a
admitirlo. Por lo general dejaba que su esposa se saliera siempre con la suya, pero aquella vez no lo
consentiria. Mary no debia ponerse en evidencia y dijo que todo aquello era una tonteria. »Y asi transcurrio
rapidamente otro mes. Mrs. Pritchard protestd menos de lo que era de esperar. Creo que era lo bastante
supersticiosa para creer que no podria escapar a su destino, y se repetia unay otra vez: «La primavera azul,
aviso. El narciso azul, peligro. El geranio azul, muerte». Y contemplaba durante horas y horas el grupo de
geranios rosados y rojos mas cercano a su cama.

«Aquel asunto iba alterando los nervios de todos, de tal modo que incluso la enfermera se contagio y fue
a ver a George dos dias antes de la luna llena para suplicarle que se llevara de alli a Mrs. Pritchard. George se
puso furioso.

«-jAungue todas las flores de esa condenada pared se volvieran azules no podrian de ningin modo matar a
nadie! -grito.

»-Si que pueden. Muchas personas han muerto de shock antes de ahora.

«-Tonterias -contestd George.

»George habia sido siempre un poco testarudo. Era imposible manejarlo. Creo que albergaba la secreta
idea de que su esposa era la autora de aquellos cambios de color y que formaba parte de alguno de sus
histéricos y morbosos planes.

»Pues bien, llego la noche fatal. Mrs. Pritchard cerrd la puerta con Ilave como de costumbre. Estaba muy
tranquila, pero con una calma extrafia. La enfermera se sentia muy preocupada por su estado de animo. Queria
darle un estimulante, una inyeccion de estricnina, pero Mrs. Pritchard se negd. Creo que en cierto modo
aquello le divertia. Por lo menos eso dijo George.

-Creo que es muy posible -dijo Mrs. Bantry-. Para ella debia tener una especie de extrafio encanto.

-A la mafiana siguiente no sonoé violentamente el timbre. Mrs. Pritchard solia despertarse a las ocho.
Como a las ocho y media no habia dado aun sefiales de vida, la enfermera golped con fuerza la puerta de su
habitacion y, al no obtener respuesta, fue a buscar a George e insistié en que la echaran abajo. Al fin lograron
abrirla con un escoplo.

»Una mirada a la figura inmovil que yacia en la cama fue suficiente para la enfermera Copling. Envié a
George a telefonear al médico, pero era demasiado tarde. Mrs. Pritchard, segun dijo, debia llevar muerta por lo
menos ocho horas. El frasco de sales estaba sobre la cama junto a su mano y en la pared uno de los geranios
rosados habia adquirido un intenso color azul.

-iHorrible! -exclamo miss Helier con un estremecimiento.

Sir Henry meditaba con el entrecejo fruncido.

-¢No hay algun otro detalle que podamos conocer? El coronel Bantry negd con la cabeza, mas su esposa
intervino rapidamente.
-El gas.



-¢Qué sucede con el gas? -quiso saber sir Henry.
-Cuando llegd el médico, se olia ligeramente a gas y en la chimenea un hornillo de gas estaba ligera-
mente abierto, pero tan poco que no pudo haberle ocasionado la muerte.

-¢ Lo notaron Mr. Pritchard y la enfermera cuando entraron por primera vez?

-La enfermera dijo que not6 un ligero olor y George que no oli6 a gas, pero si a algo que le hizo sentirse
incomodo. Lo atribuy6 a la sorpresa y probablemente fue eso. De todas formas no murié por causa del gas
y el olor era casi imperceptible.

-, Y éste es el final de la historia?

-No, no lo es. El asunto suscité muchos rumores. Comprendan, los criados habian oido cosas. Por ejemplo,
que Mrs. Pritchard dijo a su esposo que él la odiaba y que se alegraria y se reiria aunque ella se estuviera
muriendo. Y también algunos comentarios mas recientes. Un dia habia dicho, a propésito de su negativa para
que abandonara la casa: «Muy bien, cuando haya muerto espero que la gente comprenda que tu me has
matado». Y dio la mala suerte de que €l habia estado preparando un liquido matahierbas para el jardin el dia
anterior. Uno de los criados jovenes lo vio y luego le vio llevarle un vaso de leche caliente a su esposa.

»Las habladurias seguian circulando. EI médico puso en el certificado, aunque no sé exactamente en qué
términos, que habia muerto de shock, de sincope, fallo cardiaco o algo parecido. Sin embargo, la pobre mujer
no llevaba aun un mes en la tumba cuando se solicité una orden de exhumacion, que fue concedida.

-Y recuerdo que el resultado de la autopsia fue negativo -dijo sir Henry en tono grave-. Por una vez, hubo
humo sin fuego.

-Todo el asunto es realmente extrafio -dijo Mrs. Bantry-. Por ejemplo, la adivinadora, Zarida... jEn la
direccion que dio nunca habian oido hablar de ella!

-Aparecio de pronto, como por arte de magia -dijo su esposo-, y como por arte de magia se desvanecio.

i Tiene gracia!

-Y lo que es mas -continué Mrs. Bantry-, la enfermera Carstairs, que se suponia que fue quien la recomendo,
nunca habia oido hablar de ella.

Se miraron unos a otros.

-Es una historia misteriosa -dijo el doctor Lloyd-. Se pueden hacer mil conjeturas, pero adivinar la verdad...

Meneo la cabeza.

-¢Se ha casado Mr. Pritchard con miss Instow? -preguntd miss Marple con su dulce voz.

-¢Por qué lo pregunta? -quiso saber sir Henry. Miss Marple abrié desmesuradamente sus 0jos azules.

-Me parece importante -explico-. ¢ Se han casado?

El coronel Bantry meneé la cabeza.

-Lo cierto es que esperdbamos que ocurriera, pero ya han transcurrido dieciocho meses y no creo ni siquiera
que se vean a menudo.

-Eso es importante -dijo miss Marple-, muy importante.

-Entonces piensa usted o mismo que yo -intervino Mrs. Bantry-. Usted cree...

-Vamos, Dolly -la atajo su esposo-. Lo que vas a decir no tiene justificacion. No podemos acusar a la
gente sin tener la mas leve prueba.

-No seas tan... tan masculino, Arthur. Los hombres siempre tenéis miedo a decir cualquier cosa. De todas
formas, esto queda entre nosotros. Es s6lo una fantastica idea que se me ha ocurrido, que Jean Instow pudo
haberse disfrazado de adivinadora. Tal vez lo hiciera para gastarle una broma. No creo ni por un momento
gue tuviera intencion de ocasionarle dafio alguno. Pero, si lo hizo y Mrs. Pritchard fue lo bastante tonta
como para morirse de miedo... bueno, eso es lo que ha querido decir miss Marple, ¢no es cierto?

-No, querida, no exactamente -replicé miss Marple-. Mire, si yo fuera a matar a alguien, lo cual, por
supuesto, no imagino ni por un momento porque seria una maldad y ademas no me gusta matar, ni siquiera a
las avispas, aunque sé que debe hacerse y estoy segura de que los jardineros lo hacen tan humanamente
como es posible. Pero veamos, ¢que estaba diciendo?

-Que si usted fuera a matar a alguien... -le record6 sir Henry.

-Oh, si. Bien, si quisiera hacerlo, no me contentaria con asustar. Leemos a menudo que la gente fallece de
terror, pero considero que es un método un tanto incierto y las personas mas nerviosas son mucho mas



valientes de lo que uno cree. Preferiria algo definitivo y seguro, y trazaria a conciencia un buen plan para
ponerlo en préctica.
-Miss Marple -dijo sir Henry-, me asusta usted. Espero que nunca se le ocurra eliminarme. Su plan seria
demasiado bueno.
Miss Marple le mir6 con aire de reproche.
-Crei haber dejado bien patente que nunca seria capaz de una maldad semejante -exclamé miss Marple-.
No, solo intentaba situarme en el lugar de... de cierta persona.
-¢Se refiere a George Pritchard? -pregunt6 el coronel Bantry-. Yo nunca crei que George... aunque, Si quiere
saber la verdad, hasta la enfermera lo cree. Fui a verle un mes después, cuando la exhumacion. Ella ignoraba
como lo hizo, la verdad es que no dijo nada en absoluto, pero era evidente que creia que George era
responsable de la muerte de su esposa. Estaba convencida.
-Bueno -comento el doctor Lloyd-, tal vez no anduviera muy equivocada. Permitame que le diga que una
enfermera puede saber esas cosas. Quiza no pueda decir nada concreto, ni tenga pruebas, pero lo sabe.
Sir Henry se inclin6 hacia delante.
-VVamos, miss Marple -le dijo en tono persuasivo-. Esta usted perdida en sus pensamientos. ¢Por qué no nos
los cuenta?
Miss Marple se sobresaltd y se puso muy colorada.
-Le ruego me perdone -replico-, estaba pensando en la enfermera de nuestro distrito. Un caso muy dificil.
-¢Mas dificil que el problema del geranio azul?
-En realidad todo depende de las primaveras -dijo miss Marple-. Quiero decir que Mrs. Bantry dijo que eran
amarillas y rosadas. Si la que se volvié azul era de color rosa, desde luego encaja perfectamente, pero si fue
una de las amarillas...

-Fue una de las rosadas -respondié Mrs. Bantry. Todos miraron a miss Marple.

-Entonces todo encaja -explico la anciana moviendo la cabeza con pesar-. La estacion de las avispas y todo lo
demés. Y desde luego el gas.

-Supongo que le recordara incontables tragedias ocurridas en el pueblo -dijo sir Henry.

-Tragedias no -contesté miss Marple-. Y desde luego nada criminal. Pero si me recuerda ciertas
complicaciones que hemos tenido con la enfermera del distrito. Después de todo, las enfermeras son seres
humanos y, a pesar de tener que ser tan correctas y de llevar esos cuellos tan incémodos... bueno, ¢puede uno
extrafiarse de que a veces ocurran ciertas cosas?

Una tenue lucecita ilumino la mente de sir Henry.

-¢Se refiere a la enfermera Carstairs?

-Oh, no, a la enfermera Copling. Mire, ella ya habia estado antes en la casa y apreciaba a Mr. Pritchard, que
segun ustedes es un hombre atractivo. Yo diria que la pobre penso... bueno, no es necesario entrar en detalles.
No creo que supiera lo de miss Instow y, cuando lo descubrio, quiso revolverse y ocasionarle todo el dafio
posible. Claro que la carta la delata, ¢no le parece?

-¢Qué carta?

-Bueno, fue ella quien escribi6 a la adivinadora a peticion de Mrs. Pritchard y la adivinadora acudio al
parecer como respuesta a la carta. Pero mas tarde descubrieron que en aquella direccion no existia se-
mejante persona. Por lo tanto, eso demuestra que la enfermera Copling Unicamente simul6 escribirla, de
manera que, ¢no es muy probable que fuese ella misma la adivinadora?

-No me habia fijado en el detalle de la carta -comento sir Henry-. Y desde luego es un dato muy importante.

-Un paso muy arriesgado -dijo miss Marple-, ya que Mrs. Pritchard pudo haberla reconocido a pesar de su
disfraz. Aunque, de haber sido asi, la enfermera hubiera dicho que se trataba de una broma.

-¢Qué quiso significar al decir que si usted fuera cierta persona no hubiera confiado s6lo en asustar? -
preguntd sir Henry.
-No se puede estar seguro de esa manera -replicd miss Marple-. No, yo creo que la amenaza y las flores
azules fueron, si me permite emplear un término militar, camuflaje -se rio satisfecha.
-¢Y lo auténtico?
-Sé -dijo miss Marple a modo de disculpa- que tengo metida en la cabeza la idea de las avispas. Pobrecillas,
son destruidas a miles y, por lo general, en dias de verano tan herniosos como éste. Pero recuerdo haber
pensado al ver a un jardinero mezclando cianuro de potasio en una botella con agua que se parecia mucho a las



sales. Y si se coloca en un frasco de sales sustituyéndolo por éstas... La pobre sefiora tenia la costumbre de
utilizar su frasquito de sales y dicen que lo encontraron junto a su mano. Luego, mientras Mr. Pritchard fue a
telefonear al médico, la enfermera lo cambiaria por el frasco auténtico y abriria un poco el gas para disimular
el olor a almendras amargas. Siempre he oido decir que el cianuro no deja rastro si se espera lo suficiente. Pero
es posible que me equivoque Yy tal vez puso algo completamente distinto en la botella, pero eso no tiene
importancia, ¢verdad?
Miss Marple hizo una pausa para cobrar aliento.
Jane Helier, inclindndose hacia delante, dijo:
-Pero, ¢y el geranio azul y las otras flores?
-Las enfermeras siempre tienen papel tornasol, ¢no es cierto? -exclamé miss Marple-, para... para hacer
pruebas. No es un tema muy agradable y no vamos a entrar en detalles. Yo he hecho también de enfermera.
-Enrojecid ligeramente-. El azul se vuelve rojo por la accion de un &cido y el rojo azul por la de un alcali. Fue
facil pegar un pedazo de papel tornasol rojo encima de una flor roja, cerca de la cama desde luego, y después,
cuando la pobre sefiora destapara su frasquito de sales, las emanaciones del fuerte alcali volatil la transformaron
en azul. Realmente muy ingenioso. Claro que el geranio no seria azul la primera vez que entraron en la
habitacion. Nadie se fijo en él hasta después. Cuando la enfermera cambid las botellas, acerco la de las sales
alcalinas a la pared durante un minuto.

-Parece como si hubiera estado presente, miss Marple -dijo sir Henry.

-Los que me preocupan -continué miss Marple-son Mr. Pritchard y esa muchacha tan encantadora, miss
Instow. Probablemente sospecharian el uno del otro y por ello se han ido distanciando, y la vida es tan corta.

Meneo la cabeza.
-No necesita preocuparse -replicé sir Henry-. A decir verdad, yo ya sospechaba algo. Acaba de ser detenida una
enfermera acusada de haber asesinado a un anciano paciente suyo que le habia dejado su herencia. Para ello
sustituyo las sales de su frasco por cianuro de potasio. La enfermera Copling quiso repetir el mismo truco.
Miss Instow y Mr. Pritchard ya no pueden tener dudas sobre cual es la verdad.

-¢No es estupendo? -exclamo6 miss Marple-. No me refiero al nuevo crimen, desde luego. Es muy triste y
demuestra la maldad que hay en el mundo y que, cuando se tropieza una vez... eso me recuerda que debo
terminar mi conversacion con el doctor Lloyd acerca de la enfermera de mi pueblecito.



Capitulo VI
LA SENORITA DE COMPANIA

Ahora usted, doctor Lloyd -dijo miss Helier-, ;no conoce alguna historia espeluznante? Le sonrié con
aquella sonrisa que cada noche embrujaba al publico que acudia al teatro. Jane Helier era considerada la mujer
mas hermosa de Inglaterra y algunas de sus compafieras de profesion, celosas de ella, solian decirse entre ellas:
«Claro que Jane no es una artista. No sabe actuar, en el verdadero sentido de la palabra. jSon esos 0jos...!».

Y es0s 0jos estaban en aquel momento mirando suplicantes al solter6n y anciano doctor que durante los cinco
ultimos afios habia atendido todas las dolencias de los habitantes del pueblo de St. Mary Mead.

Con un gesto inconsciente, el médico tird hacia abajo de las puntas de su chaleco (que empezaba a quedarsele
estrecho) y busco afanosamente en su memoria algin recuerdo para no decepcionar a la encantadora criatura que
se dirigia a él con tanta confianza.

-Esta noche me gustaria sumergirme en el crimen -dijo Jane con aire sofiador.

-Espléndido -exclamé su anfitrién, el coronel Bantry-. Espléndido, espléndido. -Y lanz6 su potente risa militar-.
¢No te parece, Dolly?

Su esposa, reclamada tan bruscamente a las exigencias de la vida social (mentalmente estaba planeando qué flores
plantaria la proxima primavera), convino con entusiasmo:

-Claro que es espléndido -dijo de corazdn, aunque sin saber de qué se trataba-. Siempre lo he pensado.

-¢De veras, querida? -pregunté miss Marple cuyos ojos parpadearon rapidamente.

-En St. Mary Mead no tenernos muchos casos espeluznantes... y menos en el terreno criminal, miss Helier -dijo el
doctor Lloyd.

-Me sorprende usted -dijo sir Henry Clithering, ex comisionado de Scotland Yard, vuelto hacia miss Marple-.
Siempre he pensado, por lo que he oido decir a nuestra amiga, que St. Mary Mead es un verdadero nido de
crimenes y perversion.

-iOh, sir Henry! -protesté miss Marple mientras sus mejillas enrojecian-. Estoy segura de no haber dicho nunca
semejante cosa. Lo Unico que he dicho alguna vez es que la naturaleza humana es la misma en un pueblo que en
cualquier parte, sélo que aqui uno tiene oportunidad y tiempo para estudiarla mas de cerca.

-Pero usted no ha vivido siempre aqui -dijo Jane Helier dirigiéndose al médico-. Usted ha estado en toda clase de
sitios extrafios y en diversas partes del mundo, lugares donde si ocurren cosas.

-Es cierto, desde luego -dijo el doctor Lloyd pensando desesperadamente-. Si claro, si... jAh! jYa lo tengo!

Y se reclin en su butaca con un suspiro de alivio.

-De esto hace ya algunos afios y casi lo habia olvidado. Pero los hechos fueron realmente extrafios, muy extrafios.
Y también la coincidencia que me ayudo a desvelar finalmente el misterio.

Miss Helier acerco su silla un poco mas hacia él, se pinto los labios y aguardd impaciente. Los demas también
volvieron sus rostros hacia el doctor.

-No sé si alguno de ustedes conoce las Islas Canarias -empezé a decir el médico.

-Deben de ser maravillosas -dijo Jane Helier-. Estan en los Mares del Sur, ¢no? ;O estan en el Mediterraneo?
-Yo las visité camino de Sudafrica -dijo el coronel-. Es muy hermosa la vista del Teide, en Tenerife, iluminado
por el sol poniente.

-El incidente que voy a referirles -continu6 el médico- sucedio en la isla de Gran Canaria, no en Tenerife. Hace
ahora muchos afios ya. Mi salud no era muy buena y me vi obligado a dejar mi trabajo en Inglaterra y marcharme
al extranjero. Estuve ejerciendo en Las Palmas, que es la capital de Gran Canaria. En cierto modo, alli disfruté
mucho. El clima es suave y soleado, excelente playa (yo soy un bafista entusiasta) y la vida del puerto me atraia
sobremanera. Barcos de todo el mundo atracan en Las Palmas. Yo acostumbraba a pasear por el muelle cada
mafiana, mas interesado que una dama que pasara por una calle de sombrererias.

«Corno les decia, barcos procedentes de todas las partes del mundo atracan en Las Palmas. Algunas veces hacian
escala unas horas y otras un dia o dos. En el hotel principal, el Metropol, se veian gentes de todas razas y
nacionalidades, aves de paso. Incluso los que se dirigian a Tenerife se quedaban unos dias antes de pasar a la otra
isla.

»Mi historia comienza alli, en el hotel Metropol, un jueves por la noche del mes de enero. Se celebraba un
baile y yo contemplaba la escena sentado en una mesa con un amigo mio. Habia algunos ingleses y gentes de otras



nacionalidades, pero la mayoria de los que bailaban eran espafioles. Cuando la orquesta inicié los compases de un
tango, s6lo media docena de parejas de esta nacionalidad permanecieron en la pista. Todos bailaban
admirablemente mientras nosotros los contemplabamos. Una mujer en particular despertd vivamente nuestra
admiracion. Alta, hermosa e insinuante, se movia con la gracia de una pantera. Habia algo peligroso en ella. Asi se
lo dije a mi compafiero, que se mostrd de acuerdo conmigo.

»-Las mujeres como ésta -me dijo- suelen tener historia. No pasan por la vida con mas pena que gloria.

»-La hermosura es quiza la riqueza mas peligrosa -repliqué.

»-No es sdlo su belleza -insistio-. Hay algo mas. Mirela de nuevo. A esa mujer han de sucederle cosas o sucederan
por su causa. Como le digo, la vida no pasa de largo junto a una mujer asi. Estoy seguro de que se vera rodeada de
sucesos extrafios y excitantes. S6lo hay que mirarla para comprenderlo.

«Hizo una pausa y luego agreg6 con una sonrisa.

»-lgual que sdlo hay que mirar a esas dos mujeres de ahi, para saber que nada extraordinario puede su-cederles a
ninguna de ellas. Han nacido para llevar una existencia segura y tranquila.

»Segui su mirada. Las dos mujeres a las que se referia eran dos viajeras que acababan de llegar. Un buque
holandés habia entrado en el puerto aquella noche y sus pasajeros llegaban al hotel.

»Al mirarlas comprendi en el acto lo que quiso decir mi amigo. Eran dos sefioras inglesas, el tipo clasico de
viajera inglesa que se encuentra en el extranjero. Las dos debian rayar los cuarenta afios. Una era rubia y un
poco... solo un poco llenita. La otra era morena y un poco... también s6lo un poco exageradamente delgada.
Estaban lo que se ha dado en llamar bien conservadas: vestian trajes de buen corte poco ostentosos y no llevaban
ninguna clase de maquillaje. Tenian la tranquila prestancia de la mujer inglesa, bien educada y de buena familia.
Ninguna de las dos tenia nada de particular. Eran iguales a miles de sus compatriotas: verian lo que quisieran ver,
asistidas por sus guias Baedeker, y estarian ciegas a todo lo deméas. Acudirian a la biblioteca inglesa y a la iglesia
anglicana en cualquier lugar donde se encontrasen, y era probable que una de las dos pintara de vez en cuando.
Como mi amigo habia dicho, nada excitante o extraordinario habria de ocurrirle nunca a ninguna de las dos por
mucho que viajaran alrededor de medio mundo. Aparté mis o0jos de ellas para mirar de nuevo a nuestra sensual
espafola de provocativa mirada y sonrei.

-iPobrecillas! -dijo Jane Helier con un suspiro-. Me parece estupido que las personas no saquen el mayor partido
posible de si mismas. Esa mujer de Bond Street, Valentine, es realmente maravillosa. Audrey Denman es cliente
suya, ¢y la han visto ustedes en La Pendiente? En el primer acto, en el papel de una colegiala esta realmente
maravillosa. Y sin embargo, Audrey tiene mas de cincuenta afios. En realidad, da la casualidad de que sé de muy
buena tinta que anda muy cerca de los sesenta.

-Continte -dijo Mrs. Bantry al doctor Lloyd-. Me encantan las historias de sensuales bailarinas espafiolas. Me
hacen olvidar lo gorda y vieja que soy.

-Lo siento -dijo el doctor Lloyd a modo de disculpa-, pero, a decir verdad, mi historia no se refiere a la espafiola. -
¢(NO?

-No. Como suele suceder, mi amigo estaba equivocado. A la belleza espafiola no le ocurrié nada excitante. Se
casé con un empleado de una compafia naviera y, cuando yo abandoné la isla, tenia ya cinco hijos y estaba
engordando mucho.

-lgual que la hija de Israel Peters -comentd miss Marple-. La que se hizo actriz y tenia unas piernas tan bonitas
que no tardo en lograr el papel de protagonista. Todo el mundo decia que acabaria mal, pero se casé con un
viajante de comercio y sent6 la cabeza.

-El paralelismo pueblerino -murmuré sir Henry. -Efectivamente -continué el médico-, mi historia se refiere a las
dos damas inglesas.

-¢Les ocurrid algo? -pregunté miss Helier. -Si, y precisamente al dia siguiente. -¢Si? -dijo Mrs. Bantry intrigada. -
Al salir aquella noche, s6lo por curiosidad, miré el libro de registro del hotel y encontré sus nombres con
facilidad. Mrs. Mary Barton y miss Amy Durrant, de Little Paddocks, Caughton Weir, Bucks. Poco imaginaba
entonces lo pronto que iba a encontrar de nuevo a las propietarias de aquellos nombres y en qué tragicas
circunstancias.

»Al dia siguiente habia planeado ir de excursion con unos amigos. Teniamos que atravesar la isla en automovil,
Ilevandonos la comida, hasta un lugar llamado (apenas lo recuerdo, jha pasado tanto tiempo!) Las Nieves, una
bahia resguardada donde podiamos bafarnos si ése era nuestro deseo. Seguimos el programa tal como habiamos
pensado, si exceptuamos el hecho de que salimos mas tarde de lo previsto y nos detuvimos por el camino para
comer, por lo que llegamos a Las Nieves a tiempo para bafiarnos antes de la hora del té.



»Al aproximarnos a la playa, percibimos en seguida una gran conmocion. Todos los habitantes del pequefio
pueblecito parecian haberse reunido en la orilla y, en cuanto nos vieron, corrieron hacia el coche y empezaron a
explicarnos lo ocurrido con gran excitacion. Como nuestro espafiol no era demasiado bueno, me costo bastante
entenderlo, pero al fin lo logré.

»Dos de esas chaladas inglesas habian ido alli a bafiarse y una se alejé demasiado de la orilla y no pudo volver. La
otra acudio en su auxilio para intentar traerla a la playa, pero le fallaron las fuerzas y se hubiera ahogado también
de no ser porque un hombre salié en un bote y las recogid, aunque la primera estaba més alla de toda ayuda.

«Tan pronto como supe lo que ocurria, aparté a la multitud y corri hasta la playa. Al principio no reconoci a las
dos mujeres. El traje de bafio negro en que se enfundaba la figura rolliza y la apretada gorra de bafio verde me
impidieron reconocerla cuando alzé la cabeza mirandome con ansiedad. Estaba arrodillada junto al cuerpo de su
amiga tratando de hacerle unos torpes remedos de respiracion artificial. Cuando le dije que era médico lanzé un
suspiro de alivio y yo le mandé que fuera en seguida a una de las casas a darse una buena friccion y a ponerse ropa
seca. Una de las sefioras que venia con nosotros la acompafié. Me puse a trabajar para devolver la vida a la
ahogada, pero fue en vano. Era evidente que habia dejado de existir y al fin tuve que darme por vencido.

»Me reuni con los otros en la casita de un pescador, donde tuve que dar la mala noticia. La superviviente se habia
vestido ya y entonces la reconoci inmediatamente como una de las recién llegadas de la noche anterior. Recibi6 la
mala nueva con bastante calma y era evidente que el horror de lo ocurrido la habia impresionado mas que
cualquier otro sentimiento personal.

«-Pobre Amy -decia-. Pobre, pobrecita Amy. Habia deseado tanto poderse bafiar aqui. Y era muy buena nadadora,
no lo comprendo. ¢Qué cree usted que puede haber sido, doctor?

«-Posiblemente un calambre. (Quiere contarme exactamente lo que ha ocurrido?

«-Habiamos estado nadando las dos durante un rato, unos veinte minutos. Entonces dije que iba a salir ya, pero
Amy quiso nadar un poco mas. Luego la oi gritar y, al comprender que pedia ayuda, nadé hacia ella tan deprisa
como pude. Cuando llegué a su lado adn flotaba, pero se agarré a mi con tanta fuerza que nos hundimos las dos.
De no haber sido por ese hombre que se acerco con el bote, me hubiera ahogado yo también.

»-Suele ocurrir muy a menudo -dije-. Salvar a una persona que se esta ahogando no es tarea facil.

»-Es horrible -continud miss Barton-. Llegamos ayer y estdbamos encantadas con el sol y nuestras vacaciones. Y
ahora ocurre esta horrible tragedia.

«Le pedi los datos personales de la difunta, explicandole que haria cuanto pudiese por ella, pero que las
autoridades espafiolas necesitarian disponer de cuanta informacion tuviera. Ella me dio todos los datos que pudo
con presteza.

»La fallecida era miss Amy Durrant, su sefiorita de compafiia, que habia entrado a su servicio cinco meses atras.
Se llevaban muy bien, pero miss Durrant le hablé muy poco de su familia. Se habia quedado huérfana desde muy
tierna edad y fue educada por un tio, ganandose la vida desde los veintitn afios.

»Y eso fue todo -continu0 el doctor.

Hizo una pausa y volvid a decir, esta vez con cierta intencion:

-Y eso fue todo.

-No lo comprendo -dijo Jane Helier-. ;Es eso todo? Quiero decir que es muy tragico, pero no... bueno, no es
precisamente lo que yo llamo espeluznante.

-Yo creo que la historia no acaba ahi -intervino sir Henry.

-Si -replicé el doctor Lloyd-, si que contintia. Desde el principio me di cuenta de que habia algo extrafio. Desde
luego interrogué a los pescadores sobre lo que habian visto. Ellos eran testigos presenciales. Y una de las mujeres
me contd una historia bastante curiosa a la que entonces no presté atencidn, pero que recordé mas tarde. Insistio en
que miss Durrant no se encontraba en ningln apuro cuando gritd. La otra nadadora se habia acercado a ella, segun
esta mujer, y deliberadamente le sumergié la cabeza debajo del agua. Como les digo, no le presté mucha atencion.
Era una historia fantastica y las cosas pueden verse de manera muy distinta desde la playa. Tal vez miss Barton
habia tratado de dejarla inconsciente al ver que la otra, presa del panico, se agarraba a ella con desesperacion y
que podian ahogarse las dos. Y segun la historia de aquella mujer espafiola, parecia como... como si miss Barton
hubiera intentado en aquel momento ahogar deliberadamente a su compafiera.

»Como les digo, presté poca atencion a aquella historia por aquel entonces, pero mas tarde acudié a mi memoria.
Nuestra mayor dificultad fue averiguar algo de aquella mujer, Amy Durrant. Al parecer no tenia parientes. Miss
Barton y yo revisamos juntos sus cosas. Encontramos una direccién a la que escribimos, pero result6 ser la de una
habitacidén que habia alquilado para guardar algunas de sus pertenencias. La patrona nada sabia y s6lo la vio al



alquilarle la habitacién. Miss Durrant habia comentado entonces que le gustaba tener un lugar al que poder llamar
suyo y al que poder regresar en un momento dado. Habia alli un par de muebles antiguos, algunos cuadros y un
baul lleno de esas cosas que se adquieren en las subastas, pero nada personal. Habia mencionado a la patrona que
sus padres habian muerto en la India cuando ella era una nifia y que fue educada por un tio sacerdote, pero no dijo
si era hermano de su padre o de su madre, de modo que el nombre no nos sirvié en absoluto de guia.

»No es que fuese un caso precisamente misterioso, pero si poco satisfactorio. Debe de haber muchas mujeres solas
y orgullosas, en su misma posicion. Entre sus cosas encontramos en Las Palmas un par de fotografias, bastante
antiguas y desvaidas y que fueron recortadas para que cupieran en sus marcos respectivos, de modo que no
constaba en ellas el nombre del fotdgrafo, y también habia un daguerrotipo antiguo que pudo haber sido de su
madre o con mas probabilidad de su abuela.

»Miss Barton tenia, segun dijo, la direccién de dos personas que le dieron referencias suyas. Una la habia
olvidado, pero la otra logro recordarla tras algunos esfuerzos. Result6 ser la de una sefiora que ahora vivia en
Australia. Se le escribid y su respuesta, que naturalmente tardd bastante en llegar, no sirvié de gran ayuda. Decia
que miss Durrant habia sido sefiorita de compafiia suya por un determinado espacio tiempo, cumpliendo su
cometido del modo mas eficiente, que era una mujer encantadora, pero nada sabia de sus asuntos particulares ni de
sus parientes.

»De modo que, como les digo, no era nada extraordinario en realidad, pero fueron las dos cosas juntas las que
despertaron mis recelos. Aquella Amy Durrant de quien nadie sabia nada y la curiosa historia de la espafiola que
presencid la escena. Si, y afiadiré otra cosa: cuando me incliné por primera vez sobre el cuerpo de la ahogada y
miss Barton se dirigia hacia las casetas de los pescadores, se volvié a mirar con una expresion en su rostro que
solo puedo calificar de intensa ansiedad, una especie de duda angustiosa que se me quedd grabada en la mente.
»Entonces no me parecio extrafno. Lo atribui a la terrible pena que sentia por su amiga, pero mas tarde comprendi
que no era por eso. Entre ellas no existia relacion alguna y por ello no podia sentir un hondo pesar. Miss Barton
apreciaba a Amy Durrant y su muerte la habia sobresaltado, eso era todo.

»Pero entonces, ¢a qué se debia aquella inmensa angustia? Esa es la pregunta que me atormentaba. No me
equivoque al interpretar aquella mirada y, casi contra mi voluntad, una respuesta comenzo a tomar forma en mi
mente. Supongamos que la historia de la mujer espafiola fuese cierta. Supongamos que Mary Barton hubiera
intentado ahogar a sangre fria a Amy Durrant. Consigue mantenerla bajo el agua mientras simula salvaria y es
rescatada por un bote. Se encuentra en una playa solitaria, lejos de todas partes, y entonces aparezco yo, lo tltimo
que ella esperaba. jUn médico! jY un medico inglés! Sabe muy bien que personas que han permanecido
sumergidas en el agua mas tiempo que Amy Durrant han vuelto a la vida gracias a la respiracion artificial. Pero
ella tiene que representar su papel y marcharse dejandome solo con su victima. Y cuando se vuelve a mirar por
ultima vez, una terrible angustia se refleja en su rostro. ;Volvera a la vida Amy Durrant y contara lo que sabe?
-jOh! -exclamé Jane-. Estoy emocionada.

-Desde este punto de vista, el caso parece mas siniestro y la personalidad de Amy Durrant se hace mas misteriosa.
¢Quién era Amy Durrant? ¢Por qué habria de ser ella, una insignificante sefiorita de compafiia a quien se paga por
su trabajo, asesinada por su ama? ;Qué historia se escondia tras la fatal excursion a la playa? Habia entrado al
servicio de Mary Barton unos pocos meses antes. Esta la lleva consigo al extranjero y, al dia siguiente de su
llegada, ocurre la tragedia. j'Y ambas eran dos refinadas inglesas de lo méas corriente! La sola idea resultaba
fantastica y tuve que reconocer que me estaba dejando llevar por la imaginacion.

-Entonces, ¢no hizo nada? -pregunt6 miss Helier.

-Mi querida jovencita, ¢qué podia hacer yo? No existian pruebas. La mayoria de los testigos refirieron la misma
historia que miss Barton. Yo habia basado mis sospechas en una mera expresion pasajera que bien pude haber
imaginado. Lo Unico que podia hacer, y lo hice, era procurar que se continuasen las pesquisas para encontrar a los
familiares de Amy Durrant. La siguiente vez que estuve en Inglaterra fui a ver a la patrona que le alquilé la
habitacidn, con los resultados que ya les he referido.

-Pero usted presentia que habia algo extrafio -dijo miss Marple.

El doctor Lloyd asintio.

-La mitad del tiempo me avergonzaba pensar asi. ¢Quién era yo para sospechar que aquella dama inglesa
simpatica y de trato amable hubiera cometido un crimen a sangre fria? Hice cuanto me fue posible por mostrarme
cortés con ella durante el corto espacio de tiempo que permanecié en la isla. La ayudé a entenderse con las
autoridades espafiolas e hice todo lo que pude como inglés para ayudar a una compatriota en un pais extranjero.
No obstante tengo el convencimiento de que ella sabia que me desagradaba y que sospechaba de ella.



-¢Cuénto tiempo permanecio alli? -pregunt6 miss Marple.

-Creo que unos quince dias. Miss Durrant fue enterrada alli y, unos dias despues, miss Barton tomé un barco de
regreso a Inglaterra. El golpe la habia trastornado tanto que no se sentia capaz de pasar el invierno alli, como
habia planeado. Eso es lo que dijo.

-¢Y parecia afectada? -quiso saber miss Marple.

-Bueno, no creo que aquello la afectara personalmente -replicd el doctor con cierta reserva.

-¢No engordaria por casualidad? -insisti6 miss Marple.

-¢Sabe? Es curioso que diga eso. Ahora que lo pienso, creo que tiene razon. Si, si en algo cambi6, fue en que
parecidé engordar un poco.

-Qué horrible -dijo Jane Helier con un estremecimiento-. Es como... como engordar con la sangre de la propia
victima.

-Y a pesar de todo, en cierto modo, no podia dejar de sentir que tal vez la estaba haciendo victima de una
injusticia -prosiguié el doctor Lloyd-. Sin embargo, antes de marcharse me dijo algo que parecia indicar lo
contrario. Debe de haber, y yo creo que las hay, conciencias que obran muy lentamente y que tardan algtin tiempo
en despertar de la monstruosidad del delito cometido.

»Fue la noche antes de que partiera de las Canarias. Me habia pedido que fuera a verla y me agradecid
calurosamente todo lo que habia hecho por ella. Yo, como es de suponer, quité importancia al asunto diciéndole
que habia hecho unicamente lo normal dadas las circunstancias, etcétera, etcétera. Despues hubo una pausa y, de
pronto, me hizo una pregunta.

»-¢Usted cree -me dijo- que alguna vez puede estar justificado tomarse la justicia por propia mano?

»Le respondi que era una pregunta dificil de contestar, pero que en principio yo pensaba que no, que la ley era la
ley y que debiamos someternos a ella.

«-¢Incluso cuando es impotente?

»-No la comprendo.

»-Es dificil de explicar, pero uno puede hacer algo que esté considerado como completamente equivocado, que
sea considerado incluso un crimen, por una razén buena y justificada.

»Le repliqué secamente que algunos criminales habian pensado eso al cometer sus crimenes y se horrorizo.
»-Pero eso es horrible -murmuro-, horrible.

»Y luego, cambiando de tono, me pidio que le diera algo que la ayudara a dormir, ya que no habia podido hacerlo
ultimamente desde... desde que sufrio aquel terrible golpe.

»-¢Esta segura de que es eso? ¢(No le ocurre nada? ;No hay algo que torture su mente?

»-¢QUEé supone usted que puede torturar mi mente? -me contesté furiosa y con recelo.

»-Las preocupaciones son muchas veces la causa del insomnio -dije sin darle importancia.

«Parecid reflexionar unos momentos.

»-¢Se refiere a las preocupaciones del porvenir o a las del pasado que ya no tienen remedio?

»-A cualquiera de ellas.

«-Seria inutil preocuparse por el pasado. No puede volver... jOh!, ;de qué sirve? No debemos pensar mas, no se
debe pensar en ello.

«Le receté un somnifero y me despedi. Cuando me iba pensé en lo que acababa de decirme. «No puede volver...»
¢Qué? ;O quién?

«Creo que esta Ultima entrevista me predispuso en cierto modo para lo que iba a suceder después. Yo no lo
esperaba, por supuesto, pero cuando ocurrié no me sorprendi. Porque Mary Barton me habia dado la impresion de
ser una mujer consciente, no una débil pecadora, sino una mujer de convicciones firmes, que actuaria segun ellas y
que no cejaria mientras siguiera creyendo en ellas. Imaginé que durante nuestra Gltima conversacion empezé a
dudar de sus propias convicciones. Sus palabras me hicieron creer que empezaba a sentir la comezon de ese
terrible hostigador del alma: el remordimiento.

»Lo siguiente sucedié en Cornualles, en un pequefio balneario bastante desierto en aquella época del afio. Debia
ser, veamos, a finales de marzo, y lo lei en los periddicos. Una sefiora se habia hospedado en un pequefio hotel de
aquella localidad, una tal miss Barton, cuyo comportamiento fue muy extrafo, cosa que fue observada por todos.
Por la noche paseaba de un lado a otro de su habitacién, hablando sola y sin dejar dormir a las personas de los
dormitorios contiguos al suyo. Un dia llamé al vicario y le dijo que tenia que comunicarle algo de la mayor
importancia y que habia cometido un crimen. Y luego, en vez de continuar, se puso en pie violentamente



diciéndole que ya regresaria otro dia. El vicario la considerd una perturbada mental y no tomé en serio su grave
autoacusacion.

»A la mafiana siguiente se descubrié que habia desaparecido de su habitacion, donde habia dejado una nota
dirigida al coronel y que decia lo siguiente:

Ayer intenté hablar con el vicario para confesarme, pero no pude. Ella no me deja. Sélo puedo remediarlo
de una manera: dando mi vida por la suya, y debo perderla del mismo modo que ella. Yo también debo ahogarme
en el mar. Crei que lo hacia justificadamente. Ahora comprendo que no era asi. Si quiero obtener el perdén de
Amy debo ir con ella. No se culpe a nadie de mi muerte. MARY BARTON.

»Sus ropas fueron encontradas en una cueva cercana a la playa. Al parecer se habia desnudado alli y nadado
resueltamente mar adentro, donde la corriente era peligrosa ya que la arrastraria a los acantilados.

»El cadaver no fue recuperado, pero al cabo de un tiempo se la dio por muerta. Era una mujer rica, resulto tener
mas de cien mil libras. Puesto que murio sin hacer testamento, todo fue a parar a manos de sus parientes mas
préximos, unos primos que vivian en Australia. Los periddicos hicieron alguna discreta alusion a la tragedia
ocurrida en las Islas Canarias y expusieron la teoria de que la muerte de miss Durrant habia trastornado la razén
de su amiga. En la encuesta judicial se pronuncié el acostumbrado veredicto de «suicidio cometido en un ataque
de locura».

»Y de este modo cayo el teldn sobre la tragedia de Amy Durrant y Mary Barton.

Hubo una larga pausa y luego Jane Helier dijo con expresion agitada:

-Oh, pero no debe detenerse ahi, precisamente en el momento mas interesante. Continde.

-Pero comprenda, miss Helier, esto no es un serial, sino la vida real, y en la vida real las cosas se detienen
inesperadamente.

-Pero yo no quiero que se detengan -dijo Jane-, quiero saber.

-Ahora es cuando debe hacer uso de su inteligencia, miss Helier -explicé sir Henry-. ;Por qué asesin6 Mary
Barton a su sefiorita de compafiia? Ese es el problema que nos ha planteado el doctor Lloyd.

-Oh, bueno -replico la aludida-, pudo ser asesinada por muchisimas razones. Quiero decir... oh, no lo sé. Tal vez
se saliera de sus casillas o tuviera celos, aunque el doctor Lloyd no haya mencionado a ningin hombre, pero es
posible que durante el viaje en barco... bueno, ya sabe usted lo que dice todo el mundo de los cruceros y los viajes
por mar.

Miss Helier se detuvo por falta de aliento, mientras todo su auditorio pensaba que el exterior de su encantadora
cabeza superaba en mucho a lo que tenia dentro.

-A mi me gustaria hacer mil sugerencias -dijo Mrs. Bantry-, pero supongo que debo limitarme a una. Yo creo que
el padre de miss Barton haria fortuna arruinando al de Amy Durrant y Amy determind vengarse. jOh, no! Tendria
que haber sido al reveés. jQué fastidio! ¢Por qué la rica dama asesin6 a su humilde sefiorita de compafiia? Ya lo
tengo. Miss Barton tenia un hermano menor que se enamoré perdidamente de Amy Durrant. Miss Barton espera
su oportunidad. Cuando Amy sale al mundo, la toma como sefiorita de compafiia y la lleva a Canarias para llevar a
cabo su venganza. /Qué tal?

-Excelente -dijo sir Henry-. Sélo que ignoramos que miss Barton tuviera un hermano.

-Eso lo he deducido -replicé Mrs. Bantry-. A menos que tuviera un hermano menor, no veo el motivo. De modo
que debia tener uno. ¢No lo ve usted asi, Watson?

-Todo esto esta muy bien, Dolly -dijo su esposo-, pero es solo una mera conjetura.

-Claro -respondié Mrs. Bantry-. Es todo lo que podemos hacer, conjeturar. No tenemos la menor pista. Adelante,
querido, ahora te toca a ti.

-Les doy mi palabra de que no sé qué decir, pero creo que es acertada la sugerencia de miss Helier acerca de que
debia haber un hombre de por medio. Mira, Dolly, seguramente debia ser un parroco. Por un decir, las dos le tejen
una capa a medida, pero él acepta la de la sefiorita Durrant primero. Puedes estar segura de que tuvo que ser algo
asi. Es muy significativo que al final acudiera también a un parroco, ¢no? Ese tipo de mujeres siempre pierden la
cabeza por los parrocos bien parecidos. Se oyen casos continuamente.

-Creo que debemos tratar de encontrar una explicacion un poco mas plausible -dijo sir Henry-, aunque admito que
también es sdlo una conjetura. Yo sugiero que miss Barton fue siempre una desequilibrada mental. Hay muchos
mas casos asi de los que pueden imaginar. Su mania fue agudizandose y empez0 a creer que su obligacion era
librar al mundo de ciertas personas, posiblemente de las «mujeres desgraciadas». No sabemos gran cosa del
pasado de miss Durrant. De modo que es muy posible que tuviera un pasado «desgraciado». Miss Barton lo
averigua y decide exterminarla. Mas tarde, su crimen empieza a preocuparle y se siente abrumada por los



remordimientos. Su fin demuestra que estaba completamente desequilibrada. Ahora digame si esté de acuerdo
conmigo, miss Marple.

-Me temo que no, sir Henry -replicd miss Marple sonriendo para disculparse-. Creo que su final demuestra que
habia sido una mujer inteligente y resuelta.

Jane Heiler la interrumpio6 lanzando un grito,

-iOh! jQué tonta he sido! ¢Puedo probar otra vez? Claro que debid ser eso. jChantaje! La sefiorita de compafiia le
estaba haciendo victima de su chantaje. S6lo que no comprendo por qué dice miss Marple que fue una mujer
inteligente por el hecho de que se suicidara. No lo comprendo en absoluto.

-jAh! -exclamo sir Henry-. Seguro que miss Marple conoce un caso exactamente igual ocurrido en St. Mary
Mead.

-Usted siempre se burla de mi, sir Henry -contesté miss Marple con tono de reproche-. Debo confesar que me
recuerda un poco, solo un poco, a la anciana Trout. Cobro las pensiones de tres ancianas fallecidas en distintas
parroquias.

-Me parece un crimen muy complicado y muy provechoso -dijo sir Henry-, pero no me veo que arroje ninguna luz
sobre el problema que nos ocupa.

-Claro que no -replicé miss Marple-. Usted no, pero algunas de las familias eran muy pobres y la pensién de las
ancianas representaba mucho para los nifios. Sé que es dificil de entender para los extrafios, pero lo que quiero
hacer resaltar es que el fraude se apoyaba en el hecho de que una anciana se parece mucho a cualquier otra.
-¢COmo? -preguntd sir Henry intrigado.

-Siempre me explico mal. Lo que quiero decir es que, cuando el doctor Lloyd describi6 a esas dos sefioras, no
sabia quién era quién y supongo que tampoco lo sabia nadie del hotel. Desde luego, lo hubieran sabido al cabo de
uno o dos dias, pero al dia siguiente una de las dos perecio ahogada y si la superviviente dijo que era miss Barton,
no creo que a nadie se le ocurriera dudarlo.

-Usted cree... jOh! Ya comprendo -dijo sir Henry despacio.

-Es lo unico que tendria un poco de sentido. Nuestra querida Mrs. Bantry ha llegado a la misma conclusion hace
tan solo unos momentos. ¢Por qué habria de matar una mujer rica a su humilde acompafiante? Es mucho mas
l6gico que fuera lo contrario. Quiero decir que es asi como suelen suceder las cosas.

-¢Si? -comentd sir Henry-. Me sorprende usted.

-Pero claro -prosiguié miss Marple-, luego tuvo que usar la ropa de miss Barton, que probablemente debia
quedarle un tanto estrecha, por lo que daria la impresion de haber engordado un poco. Por eso hice esa pregunta.
Un caballero seguramente pensaria que estaba aumentando de peso y no que la ropa le quedaba pequefia, aunque
no sea éste el modo correcto de explicarlo.

-Pero si Amy Durrant asesind a miss Barton, ¢qué ganaba con ello? -quiso saber miss Bantry-. No podia mantener
la ficcion indefinidamente.

-S6lo la mantuvo por espacio de un mes aproximadamente -indicé miss Marple-. Y durante este tiempo supongo
que viajaria, manteniéndose alejada de todo el que pudiera conocerla. Eso es lo que quise dar a entender al decir
que una mujer de cierta edad resultaba muy parecida a cualquier otra. No creo siquiera que notaran que la
fotografia del pasaporte era distinta, ya saben ustedes lo malas que son. Y luego, en marzo, se marcho a ese
balneario de Cornualles donde comenzé a actuar de un modo extrafio, a atraer la atencién de la gente para que
cuando encontrasen sus ropas en la playa y leyeran su ultima carta no repararan en lo obvio.

-¢Que era? -pregunto sir Henry.

-Que no habia cuerpo -replicd miss Marple-. Eso es lo que hubiera saltado mas a la vista de no ser por la cantidad
de pistas falsas puestas para apartarlos de la verdadera pista, incluyendo el detalle de la comedia del
arrepentimiento: No habia cuerpo, ése era el hecho méas importante.

-¢Quiere usted decir...? -preguntd miss Bantry-. ;Quiere decir que no hubo tal arrepentimiento? ;Y que... que no
se ahog0?

-iElla no! -replic6 miss Marple-. Igual que Mrs. Trout. Ella también supo preparar muchas pistas falsas, pero no
habia contado conmigo. Yo sé ver a través del fingido remordimiento de miss Barton. ;Ahogada ella? Se marchd
a Australia y no temo equivocarme.

-No se equivoca, miss Marple -dijo el doctor Lloyd-. Tiene razén. Otra vez me deja usted sorprendido. Vaya,
aquel dia en Melbourne casi me caigo redondo de la impresion.

-¢Era eso a lo que se referia usted al hablar de una coincidencia?

El doctor Lloyd asintio.



-Si, tuvo muy mala suerte miss Barton o miss Amy Durrant o como quieran llamarla. Durante algin tiempo fui
médico de un barco y, al desembarcar en Melbourne, la primera persona que vi cuando paseaba por alli fue a la
sefiora que yo creia que se habia ahogado en Cornualles. Ella comprendi6 que su juego estaba descubierto por lo
que a mi se referia e hizo lo més osado que se le ocurrid, convertirme en su confidente. Era una mujer extrafia,
desprovista de toda moral. Era la mayor de nueve hermanos, todos muy pobres. En una ocasion pidieron ayuda a
su prima rica, que vivia en Inglaterra, pero fueron rechazados y miss Barton se pele6 con su padre. Necesitaban
dinero desesperadamente, ya que los tres nifios mas pequefios estaban delicados y necesitaban un costoso
tratamiento médico. Parece ser que entonces Amy Barton planed su crimen a sangre fria. Se marcho a Inglaterra,
ganandose el pasaje como nifiera, y obtuvo su empleo de sefiorita de compafiia de miss Barton haciéndose llamar
Amy Durrant. Alquil6 una habitacion en la que puso algunos muebles para crearse una cierta personalidad. El plan
del ahogamiento fue una inspiracion repentina. Habia estado esperando que se le presentara alguna oportunidad.
Después de representar la escena final del drama, regreso a Australia y, a su debido tiempo, ella y sus hermanos
heredaron todo el dinero de miss Barton como parientes mas proximos.

-Un crimen osado y perfecto -dijo sir Henry-. Casi el crimen perfecto. De haber sido miss Barton quien muriera en
las Canarias, las sospechas hubieran recaido en Amy Durrant y se hubiese descubierto su parentesco con la familia
Barton. Pero el cambio de identidad y el doble crimen, como podemos llamarlo, evitd esa posibilidad. Si, casi fue
un crimen perfecto.

-¢Que fue de ella? -preguntd Mrs. Bantry-. ;Como actud en el asunto, doctor Lloyd?

-Me encontraba en una posicion muy curiosa, Mrs. Bantry. Pruebas, tal como las entiende la ley, tenia muy pocas
todavia. Y también, como médico, me di cuenta de que, a pesar de su aspecto vigoroso y robusto, aquella mujer no
iba a vivir mucho. La acomparié a su casa y conoci al resto de los hermanos, una familia encantadora que adoraba
a su hermana mayor, completamente ajenos al crimen que habia cometido. ¢Por qué llenarlos de pena si no podia
probar nada? La confesion de aquella mujer no fue oida por nadie méas que por mi y dejé que la naturaleza siguiera
su curso. Miss Amy Barton fallecio seis meses despuées de mi ultimo encuentro con ella. Y a menudo me he
preguntado si vivio alegre y sin arrepentimiento hasta que le llego su fin.

-Seguramente no -dijo Mrs. Bantry.

-Yo creo que si -dijo miss Marple-. Como Mrs. Trout.

Jane Helier se estremecio.

-Vaya -dijo-, es muy emocionante. Aungue aun no entiendo quién ahogé a quién y qué tiene que ver esa Mrs.
Trout con todo eso.

-No tiene nada que ver, querida -replicé miss Marple-. Fue s6lo una persona, y no precisamente agradable, que
vivia en el pueblo.

-jOh! -exclamé Jane-. En el pueblo. Pero si en los pueblos nunca ocurre nada, ¢no es cierto? -suspiré-. Estoy
segura de que si viviera en un pueblo seria tonta de remate.



Capitulo IX
LOS CUATRO SOSPECHOSOS

La conversacion giraba en torno a los crimenes que quedaban sin resolver y sin castigo. Cada uno por
turno dio su opinion: el coronel Bantry, su simpatica y gordezuela esposa, Jane Helier, el doctor Lloyd e incluso
miss Marple. El Unico que no habl6 fue el que, en opinidn de la mayoria, estaba mas capacitado para ello. Sir
Henry Clithering, ex comisionado de Scotland Yard, permanecia silencioso, retorciéndose el bigote 0 més bien
dicho, tirando de €l y con una media sonrisa en sus labios, como si le divirtiera algn pensamiento.

-Sir Henry -le dijo finalmente Mrs. Bantry-, si no dice usted algo, gritaré. ;Hay muchos crimenes que quedan
impunes?

-Usted piensa en los titulares de la prensa, Mrs. Bantry: SCOTLAND YARD FRACASA DE NUEVO'Y, a continuacion, la
lista de crimenes sin resolver.

-Que en realidad deben ser un porcentaje muy pequefio, supongo -dijo el doctor Lloyd.

-Si, los cientos de crimenes que se resuelven y los responsables castigados rara vez se pregonan. Pero €so no es
precisamente lo que discutimos. Los crimenes no descubiertos y los crimenes que quedan impunes son dos cosas
por completo distintas. En la primera categoria entran todos los crimenes de los que Scotland Yard ni siquiera ha
oido hablar, los que nadie ni siquiera sabe que se han cometido.

-Pero supongo que no debe haber muchos de ésos -dijo Mrs. Bantry.

-¢No?

-iSir Henry! ;No querra usted decir que si los hay?

-Yo creo -dijo miss Marple pensativa- que debe de haber muchisimos.

La encantadora anciana, con su aire tranquilo y anticuado, hizo esta declaracion con la mayor placidez.

-Mi querida miss Marple... -empez6 el coronel Bantry.

-Claro que muchas personas son estlpidas -dijo miss Marple-. Y a las personas estupidas se las descubre hagan lo
que hagan. Pero también hay muchas que no lo son y uno se estremece al pensar lo que serian capaces de hacer de
no tener principios muy arraigados.

-Si -replicd sir Henry-, hay muchisimas personas que no son estupidas. Muchas veces un crimen llega a
descubrirse por un fallo insignificante y uno no deja de hacerse siempre la misma pregunta. De no haber sido por
aquel fallo, ¢hubiese llegado a descubrirse?

-Pero esto es muy serio, Clithering -dijo el coronel Bantry-, pero que muy grave.

-¢De veras?

-¢Pero qué dice usted? jLo es! Claro que es serio.

-Usted dice que hay crimenes que quedan impunes, pero ¢es eso cierto? Tal vez no reciban el castigo de la ley,
pero la causa y el efecto actlan aun fuera de la ley. Decir que cada crimen conlleva su propio castigo parecera
muy tépico y, no obstante, en mi opinidn, nada hay mas cierto.

-Tal vez -dijo el coronel Bantry-, pero eso no altera la gravedad... la gravedad...

Se detuvo desorientado.

Sir Henry Clithering sonrid.

-El noventa y nueve por ciento de la gente sin duda comparte su opinion -comenté-. Pero, ¢sabe usted?, no es la
culpabilidad lo importante, sino la inocencia. Eso es lo que nadie aprecia.

-No lo entiendo -exclamé Jane Helier.

-Yo si -replicé miss Marple-. Cuando Mrs. Trent descubri6 que le faltaba media corona que llevaba en el bolso, la
persona mas afectada fue la asistenta, Mrs. Arthur. Desde luego los Trent pensaron que habia sido ella, pero eran
buenas personas y, como sabian que tenia una familia numerosa y un marido aficionado a la bebida, pues...
naturalmente no quisieron tomar medidas extremas. Pero cambiaron totalmente su actitud hacia ella. Ya no la
dejaban al cuidado de la casa cuando se ausentaban y otras personas empezaron a comportarse con ella de un
modo semejante. Y luego se descubrid de pronto que habia sido la institutriz. Mrs. Trent la descubrio, a través de
una puerta que se reflejaba en un espejo, por pura casualidad, a la que yo prefiero llamar Providencia. Y creo que
eso es lo que quiere decir sir Henry. La mayoria de las personas se hubieran interesado Unicamente por saber



quién cogid el dinero, que resulto ser la mas insospechada, como en las novelas policiacas. Pero, para quien
realmente era importante, casi cuestion de vida o muerte, descubrir la verdad era para

Mrs. Arthur, que no habia hecho nada. Eso es lo que quiso usted decir, ¢verdad, sir Henry?

-Si, miss Marple, ha dado usted en el clavo. La asistenta de su historia tuvo suerte en el caso que ha expuesto: se
demostro su inocencia. Pero algunas personas pueden pasar toda su vida oprimidas por el peso de una sospecha
completamente injusta.

-¢Se refiere usted a algln caso en particular, sir Henry? -pregunté Mrs. Bantry con astucia y con verdadera
curiosidad.

-Pues, a decir verdad, si, Mrs. Bantry. Uno muy curioso. Un caso en el que pensdbamos que se habia cometido un
crimen, pero no teniamos la mas remota posibilidad de probarlo.

-Veneno, supongo -exclamo Jane-. Algo que no deja rastro.

El doctor Lloyd se removi6 inquieto y sir Henry negd con la cabeza.

-No, querida sefiorita. jNo fue el veneno secreto de las flechas de los indios sudamericanos! jOjalé hubiera sido
algo asi. Tuvimos que habérnoslas con algo mucho mas prosaico, tanto, que no cabe la esperanza de dar con el
responsable. Un anciano que se cayd por la escalera y se desnucd, uno de tantos accidentes, lamentables
accidentes, que ocurren a diario.

-¢Y que sucedid en realidad?

-¢Quiéen puede decirlo? -Sir Henry se encogio de hombros-. ¢Le empujaron por detras? ¢Ataron un cordon de lado
a lado de la escalera, que luego fue quitado cuidadosamente? Eso nunca lo sabremos.

-Pero usted cree que... bueno, que no fue un accidente ¢Por qué? -quiso saber el medico.

-Esa es una historia bastante larga, pero... bueno, si, estamos casi seguros. Como les digo, no hay posibilidad de
poder culpar a nadie, las pruebas serian demasiado vagas. Pero el caso se puede mirar también desde otra
perspectiva, la que mencionaba antes. Cuatro son las personas que pudieron hacerlo. Una es culpable, pero las
otras tres son inocentes. Y, a menos que se averigle la verdad, permaneceran bajo la terrible sombra de la duda.
-Creo -dijo Mrs. Bantry- que serd mejor que nos cuente usted toda la historia.

-En realidad no creo que sea necesario que me extienda tanto -replicé sir Henry-. Puedo resumir el principio. Es
sobre una sociedad secreta alemana: «La Mano Vengadora», algo parecido a la Camorra o a la idea que la gente
tiene de ella. Una organizacion dedicada a la extorsion y el terrorismo. La cosa empezé repentinamente después
de la guerra y se extendié con sorprendente rapidez, y fueron numerosas las victimas de la organizacion. Las
autoridades no pudieron con ella, porque sus secretos eran guardados celosamente y era casi imposible encontrar a
nadie que quisiera traicionarlos.

»En Inglaterra no se oy6 hablar mucho de ella, pero en Alemania estaba causando un efecto paralizador.
Finalmente fue disuelta gracias a los esfuerzos de un hombre, un tal doctor Rosen, que en un tiempo fue un
miembro notable del Servicio Secreto. Se hizo miembro de la sociedad, se infiltré en sus circulos mas intimos y
fue, tal como les digo, el instrumento que la desmorono.

»Pero, en consecuencia, se convirtié en un hombre marcado y se considerd prudente que abandonara Alemania, al
menos durante algun tiempo. Se vino a Inglaterra y fuimos informados por la policia de Berlin. Se entrevisto
personalmente conmigo y adverti enseguida lo resignado de su actitud. No le cabia la menor duda de lo que le
reservaba el futuro.

»-Me cogeran, sir Henry -me dijo-, no cabe la menor duda. -Era un hombre alto, de hermosas facciones y voz
profunda, que s6lo delataba su nacionalidad por su ligera pronunciacion gutural-. Es una conclusion inevitable. No
me importa, estoy preparado. Ya afronté ese riesgo al emprender esta empresa. He hecho lo que me propuse. La
organizacion no podra volver a levantarse, pero quedan muchos de sus miembros en libertad y se vengaran de la
Unica manera que pueden: con mi vida. Es s6lo cuestion de tiempo, pero desearia alargarlo lo méas posible. Estoy
reuniendo y preparando material muy interesante, el resultado de toda una vida de trabajo. Y si fuera posible, me
gustaria poder completar mi tarea.

«Hablo con sencillez, pero con cierta grandeza que no pude dejar de admirar. Le dije que tomariamos toda clase
de precauciones, pero no me dejé insistir.

«-Algun dia, mas pronto o mas tarde, me cogeran -repetia-. Y cuando ese dia llegue, no se preocupe. No me cabe
la menor duda de que habra hecho todo lo posible por evitarlo.

«Luego me expuso sus proyectos, que eran bastante sencillos. Se proponia adquirir una casita en el campo donde
vivir tranquilamente y continuar su trabajo. Por fin escogié un pueblecito de Somerset, King's Gnaton, situado a
unas siete millas de la estacion de ferrocarril y singularmente preservado de la civilizacién. Compré una casita



preciosa en la que llevo a cabo algunas reformas y mejoras, y se instalé en ella muy contento, acompafiado de su
sobrina Greta, un secretario, una vieja criada alemana que le habia servido fielmente durante casi cuarenta afios y
un mafioso jardinero externo, que era nativo de King's Gnaton.

-Los cuatro sospechosos -comenté Mr. Lloyd con voz apagada.

-Exacto, los cuatro sospechosos. No hay mucho mas que decir. La vida transcurrié apaciblemente en King's
Gnaton durante cinco meses y entonces ocurrid la desgracia. El doctor Rosen se cay6 una mafiana por la escalera
y fue hallado muerto media hora més tarde. En el momento en que debid ocurrir el accidente, Gertrud estaba en la
cocina con la puerta cerrada y no oy6 nada, o por lo menos eso dijo. Miss Greta estaba en el jardin plantando unos
bulbos, también segun dijo. El jardinero, Dobbs, estaba en el cobertizo, desayunando, segun dijo. Y el secretario
habia ido a dar un paseo y tampoco tenemos otra cosa mejor que su palabra. Ninguno de ellos tiene una coartada
ni es capaz de atestiguar la declaracion de los demés. Pero una cosa es cierta: nadie del exterior pudo hacerlo ya
que la presencia de un extrafio hubiera sido advertida con seguridad en el pueblecito de King's Gnaton. La puerta
principal y la de atras estaban cerradas, y cada uno de los habitantes de la casa tenia su llave. De modo que ya ven
que los sospechosos se reducen a estos cuatro: Greta, la hija de su propio hermano; Gertrud, que llevaba cuarenta
afios sirviéndole fielmente; Dobbs que nunca habia salido de King's Gnaton, y Charles Templeton, el secretario.
-Si -intervino el coronel Bantry-. ;Qué nos dice de éI? A mi me parece el mas sospechoso. ;Qué sabia usted de él?
-Pues lo que sé de él es lo que le deja completamente al margen de sospechas, por lo menos de momento -dijo sir
Henry en tono grave-. Charles Templeton era uno de mis hombres.

-iOh! -exclamd el coronel Bantry visiblemente sorprendido.

-Si, quise tener a alguien en la casa y que al mismo tiempo no llamara la atencién en el pueblo. Rosen realmente
necesitaba un secretario y yo le proporcioné a Templeton. Es un caballero, habla aleman a la perfeccion y es, en
conjunto, un tipo muy capacitado.

-Pues entonces, ¢de quién sospecha usted? -preguntd Mrs. Bantry con extrafieza-. Todos parecen tan... buenos y
tan inocentes.

-Si, eso parece, pero podemos considerar el caso desde un angulo distinto. Fraiilein Greta era su sobrina y una
muchacha encantadora, pero la guerra nos ha demostrado a menudo que un hermano puede volverse contra su
hermana, un padre contra su hijo, etcétera, etcétera, y que las mas encantadoras y gentiles jovencitas eran capaces
de cosas sorprendentes. Lo mismo puede aplicarse a Gertrud y quién sabe qué otros factores pudieron obrar en su
caso. Tal vez una disputa con su sefior, un creciente resentimiento mas intenso debido a los largos afios de
fidelidad. Las mujeres que tienen tantos afios y pertenecen a esa clase, algunas veces pueden vivir increiblemente
amargadas. ¢Y Dobbs? ;Queda eliminado por no tener relacion alguna con la familia? Con dinero se consiguen
muchas cosas. Pudieron aproximarse a él de algiin modo y sobornarlo.

»Una cosa parece segura: debio llegar algin mensaje u orden del exterior. De otro modo, ¢por qué aquellos cinco
meses de espera? No, los agentes de «La Mano Vengadora» debieron estar trabajando. No estarian seguros de la
perfidia de Rosen y debieron retrasar su venganza hasta asegurarse de su posible traicidn sin ninguna duda. Luego,
cuando verificaron sus sospechas, debieron enviar su mensaje al espia que tenian dentro de su misma casa. El
mensaje que decia: «Matax.

-iQué horror! -dijo Jane Helier con un estremecimiento.

-Pero ¢como llegaria el mensaje? Ese es el punto que traté de aclarar como Unica esperanza para resolver el
misterio. Una de esas cuatro personas debid de ser abordada por alguien o comunicarse con ellos de alguna
manera. La orden debia ser ejecutada, lo sabia muy bien, tan pronto como fuera recibido el aviso. Era la
peculiaridad de «La Mano Vengadorax.

»Me puse a trabajar de una forma que probablemente les parecera ridiculamente meticulosa. ¢Quiénes habian
estado en la casa aquella mafiana? No descarté a nadie. Aqui esta la lista.

Y sacando un sobre de su bolsillo, escogié un papel entre los que contenia.

-El carnicero, que trajo la carne de ternera. Hice averiguaciones y resultaron exactas.

»El chico del colmado trajo un paquete de harina de maiz, dos libras de azlcar, una de mantequilla y otra de café.
Fueron investigados y resultaron correctos.

»El cartero trajo dos circulares para miss Rosen, una carta de la localidad para Gertrud, tres para el doctor Rosen,
una con sello extranjero, y dos para Mr. Templeton, una de ellas también con sello extranjero.

Sir Henry hizo una pausa y luego extrajo varios documentos del sobre.



-Tal vez les interese verlos. Me fueron entregados por los interesados o bien recogidos de la papelera. No necesito
decirles que fueron examinados por expertos para ver si se encontraban en ellos rastros de tinta invisible, etcétera.
No se ha encontrado nada.
Todos se acercaron para mirar. Las catalogos para la sefiorita Rosen eran de un jardinero y de un establecimiento
de peleteria de Londres muy importante. El doctor Rosen recibié una factura de las semillas compradas a un
jardinero local para su jardin y otra de una papeleria de Londres. La carta dirigida a él decia lo siguiente:
Mi querido Rosen:
Acabo de regresar de la finca de Mr. Helmuth Spath. EIl otro dia vi a Udo Johnson. Habia venido para visitar a
Ronald Perry, y me dijo que él y Edgar Jackson acaban de llegar de Tsingtau. Con toda Ecuanimidad, no puedo
decir que envidie su viaje. Enviame pronto noticias tuyas. Como ya te dije antes: guardate de cierta persona. Ya
sabes a quién me refiero, aunque no estés de acuerdo conmigo. Tuya,
Georgine
-El correo de Mr. Templeton consistia en esta factura que como ustedes ven enviaba su sastre y una carta de un
amigo de Alemania -prosiguid sir Henry-. Esta Ultima, desgraciadamente, la rompi6 durante su paseo. Y por
ultimo tenemos la carta que recibié Gertrud.
Querida Mrs. Swartz:
Esperamos que pueda usted asistir a la reunion del viernes por la noche. El vicario dice que tiene la esperanza de
que vendra y sera usted bien venida. La receta del beicon era estupenda y le doy las gracias por ella. Confio en
que se encuentre bien de salud y podamos verla el viernes. Queda de usted afectisima,
Emma Greene
El doctor Lloyd sonrio afablemente, al igual que Mrs. Bantry.
-Creo que esta Ultima carta puede eliminarse -dijo el doctor.
-Yo opino lo mismo -replico sir Henry-, pero tomé la precaucion de comprobar que existia esa tal Mrs. Greene y
que se celebraba la reunion. Ya saben, nunca esta de mas ser precavido.
-Esto es lo que dice siempre nuestra amiga miss Marple -comenté el doctor Lloyd sonriendo-. Esta usted
ensimismada, miss Marple. ¢En qué piensa?
La aludida se sobresalto.
-iQué tonta soy! -exclamé-. Me estaba preguntando por que en la carta del doctor Rosen la palabra Ecuanimidad
estaba escrita con mayuscula.
Mrs. Bantry exclamo:
-Es cierto. jOh!
-Si querida -respondié miss Marple-. jPense que usted lo notaria!
-En esa carta hay un aviso definitivo -dijo el coronel Bantry-. Es lo primero que me llamé la atencion. Me fijo mas
de lo que ustedes creen. Si, un aviso definitivo... ;contra quién?
-Hay algo muy curioso con respecto a esa carta -explicé sir Henry-. Segun Templeton, el doctor Rosen la abrid
durante el desayuno y se la alargo diciendo que no sabia quién podia ser aquel individuo.
-iPero si no era un hombre! -dijo Jane Helier-. jEsta firmada por una tal «Georgina»!
-Es dificil decirlo -dijo el doctor Lloyd-. Tal vez el nombre sea Georgey y no Georgina, aunque parezca mas bien
lo contrario. En todo caso, resulta un tanto chocante, porque esta letra no parece de mujer.
-Eso es igualmente curioso -dijo el coronel Bantry-, que la ensefiara fingiendo no saber quién se la escribia. Tal
vez pretendia observar la reaccion de alguien al verla, pero ;de quién?, ;del chico o de ella?
-¢0 tal vez de la cocinera? -insinué Mrs. Bantry-. Quiza se encontrase en la habitacién sirviendo el desayuno.
Pero lo que no comprendo es... es muy curioso que...
Fruncid el entrecejo contemplando la carta. Miss Marple se acercé a ella y, sefialando la hoja de papel con un
dedo, cuchichearon entre si.
-Pero, ¢por qué rompio la otra carta el secretario? -pregunté Jane Helier de pronto-. Parece... joh! No sé... parece
extrafio. ¢Por qué habia de recibir cartas de Alemania? Aungue, claro, si como usted dice esta por encima de toda
sospecha...
-Pero sir Henry no ha dicho eso -replicd miss Marple a toda prisa, abandonando su conversacion con Mrs. Bantry-
. Ha dicho que los sospechosos son cuatro. De modo que incluye a Mr. Templeton. ¢Tengo razon, sir Henry?
-Si, miss Marple. La amarga experiencia me ha ensefiado una cosa: nunca diga que nadie esta por encima de toda
sospecha. Acabo de darles razones por las cuales tres de estas personas pudieran ser culpables, por improbable que



parezca. Entonces no apliqué el mismo procedimiento a Charles Templeton, pero al fin tuve que seguir la regla
que acabo de mencionar.

Y me vi obligado a reconocer esto: que todo ejército, toda marina y toda policia tienen cierto nimero de traidores
en sus filas, por mucho que se odie admitir la idea. Y por ello examiné el caso contra Charles Templeton sin el
menor apasionamiento.

»Me hice muchas veces la pregunta que miss Leire acaba de exponer. ¢Por qué fue el Unico que no pudo presentar
la carta que recibiera con sello aleman? ¢Por qué recibia correspondencia de Alemania?

»Esta Ultima pregunta era del todo inocente y por lo tanto se la hice a él, siendo su respuesta bastante sencilla. La
hermana de su madre estaba casada con un aleman y la carta era de una prima suya alemana. De modo que me
enteré de algo que ignoraba hasta entonces, que Charles Templeton tenia parientes alemanes. Y eso le coloco
inmediatamente en la lista de sospechosos. Es uno de mis hombres, un muchacho en el que siempre he confiado,
pero para ser justo y ecuanime debo admitir que es el que encabeza la lista.

«Pero ahi lo tienen: jNo lo sé! No lo sé y, con toda probabilidad, nunca lo sabré. No se trata solo de castigar a un
asesino, sino de algo que considero cien veces mas importante. Se trata, quiza, de la posibilidad de haber
arruinado la carrera de un hombre honrado a causa de meras sospechas, sospechas que por otra parte no me atrevo
a despreciar.

Miss Marple carraspeé y dijo en tono amable:

-Entonces, sir Henry, si no le he entendido mal, ¢de quien sospecha principalmente es del joven Templeton?

-Si, en cierto sentido. Y en teoria los cuatro habrian de verse igualmente afectados por esta situacion, pero no es
ése el caso. Dobbs, por ejemplo, aun

cuando yo lo considere sospechoso, eso no altera en modo alguno su vida. En el pueblo nadie recela de que la
muerte del doctor Rosen no fuese accidental. Gertrud tal vez se haya visto algo méas afectada. La situacion puede
representar alguna diferencia, por ejemplo, en la actitud de Frallein Rosen hacia ella, aunque dudo de que eso le
afecte excesivamente.

»En cuanto a Greta Rosen... bueno, aqui llegamos al punto crucial de todo este asunto. Greta es una joven muy
hermosa y Charles Templeton un muchacho apuesto, convivieron cinco meses bajo el mismo techo sin otras
distracciones exteriores y ocurrio lo inevitable. Se enamoraron el uno del otro, aunque no quieren admitir el hecho
con palabras.

»Y luego ocurrié la catastrofe. Ya habian transcurrido tres meses, y un dia o dos después de mi regreso, Greta
Rosen vino a verme. Habia vendido la casita y regresaba a Alemania, una vez arreglados los asuntos de su tio.
Acudi6 a mi, aunque sabia que me habia retirado, porgue en realidad deseaba verme por un asunto personal. Tras
dar algunos rodeos al fin me abrié su corazén. ;Cual era mi opinion? Aquella carta con sello aleman, la que
Charles habia roto, la habia preocupado y seguia preocupandola. ¢Habia dicho la verdad? Sin duda debi¢ decirla.
Claro que creia su historia, pero... joh!, si pudiera saberlo con absoluta certeza.

«¢Comprenden? EI mismo sentimiento, el deseo de confiar, pero la terrible sospecha persistiendo en el fondo de
su mente, a pesar de luchar contra ella. Le hablé con absoluta franqueza, pidiendole que hiciera lo mismo, y le
pregunté si Charles y ella estaban enamorados.

»-Creo que si -me contesto-. Oh, si, eso es. Eramos tan felices. Los dias pasaban con tanta alegria.

Los dos lo sabiamos, pero no habia prisa, teniamos toda la vida por delante. Algun dia me diria que me amaba y
yo le contestaria que yo también. jAh! jPero puede usted imaginarselo! Ahora todo ha cambiado. Una nube negra
se ha interpuesto entre nosotros, nos mostramos retraidos y cuando nos vemos no sabemos qué decirnos. Quizas a
él le ocurre lo mismo. Nos decimos interiormente: jSi estuviéramos seguros! Por eso, sir Henry, le suplico que me
diga: «Puede estar segura, quienquiera que matase a tu tio no fue Charles Templeton». jDigamelo! jOh, se lo
suplico! jSe lo suplico, se lo suplico!

»Y maldita sea -exclamd sir Henry, dejando caer su pufio con fuerza sobre la mesa-, no pude decirselo. Se fueron
separando mas y mas los dos. Entre ellos se interponia la sospecha como un fantasma que no podian apartar.

Se reclind en la butaca con el rostro abatido y grave mientras movia la cabeza con desaliento.

-Y no hay nada mas que hacer, a menos -volvié a enderezarse con una sonrisa burlona-, a menos que miss Marple
pueda ayudarnos. ¢Puede usted, miss Marple? Tengo el presentimiento de que esa carta esté en su linea. La de la
reunién benéfica. ¢(No le recuerda alguien o algo que le haga ver este asunto muy claro? ;/No puede hacer algo por
ayudar a dos jovenes desesperados que desean ser felices?

Tras la sonrisa burlona se escondia cierta ansiedad en su pregunta. Habia llegado a formarse una gran opinion del
poder deductivo de aquella solterona fragil y anticuada, y la mir6 con cierta esperanza en los 0jos.



Miss Marple carraspe0 y se arreglo la manteleta de encaje.

-Me recuerda un poco a Annie Poultny -admitié-. Claro que la carta esté clarisima, para Mrs. Bantry y para mi. No
me refiero a la que habla de la reunion benéfica, sino a la otra. Al haber vivido tanto en Londres y no tener
ninguna aficion por la jardineria, sir Henry, no es de extrafiar que no lo haya notado usted.

-¢Eh? -exclamé sir Henry-. ¢(Notado qué? Mrs. Bantry alargd la mano y escogié una de las cartas, un catalogo que
abrio y leyo pausadamente:

»-Mr. Helmuth Spath. Lila, una flor maravillosa, su tallo alcanza una altura inusitada. Espléndida para cortar y
adornar el jardin. Una novedad de sorprendente belleza.

Udo Johnson. Amarilla 'y calida. De aroma peculiar y agradable.

Edgar Jackson. Crisantemo de hermosa forma y color rojo ladrillo muy brillante.

Ronald Perry. Rojo brillante. Sumamente decorativa.

Tsingtau. Color naranja brillante, flor muy vistosa para jardin y de larga duracién una vez cortada.
Ecuanimidad...

«Recordaran ustedes que esta palabra aparecia en la carta escrita también en mayuscula.

«Flor de extraordinaria perfeccion en su forma. Tonos rosa y blanco.

Mrs. Bantry, dejando el catalogo, termind diciendo con una gran excitacion: -Y jDalias!

-Las letras iniciales de sus nombres componen la palabra <MUERTE» -explicé miss Marple satisfecha.

-Pero la carta la recibi6 el propio doctor Rosen -objeto sir Henry.

-Esa fue la maniobra més inteligente -explicé miss Marple-. Eso y la amenaza que se encerraba en ella. ;Qué es lo
que haria al recibir una carta de alguien desconocido y llena de nombres extrafos para él? Pues, naturalmente,
mostrarsela a su secretario y pedirle su opinion.

-Entonces, después de todo...

-iOh, no! -exclamo miss Marple-. El secretario, no. Vaya, eso precisamente demuestra que no fue €l. De ser asi,
nunca hubiera permitido que se encontrase la carta e igualmente no se le hubiese ocurrido destruir una carta
dirigida a él y con sello aleman. Su inocencia resulta evidente y , si me permito decirlo, deslumbrante..

-Entonces, ¢quién...?

-Pues parece casi seguro, todo lo seguro que puede ser algo en este mundo. Habia otra persona presente durante el
desayuno y pudo... es natural, dadas las circunstancias, alargar la mano y leer la carta. Y asi fue. Recuerden que
recibio un catélogo de jardineria en el mismo correo...

-Greta Rosen -dijo sir Henry despacio-. Entonces su visita...

-Los caballeros nunca saben ver a través de estas cosas -replicé miss Marple-. Y me temo que muchas veces a las
viejas nos ven como a... brujas, porque vemos cosas que a ellos les pasan inadvertidas, pero es asi. Una sabe
mucho de las de su propio sexo por desgracia. No me cabe la menor duda de que se alzé una barrera entre ellos. El
joven sintio una repentina e inexplicable aversion hacia ella. Sospechaba puramente por instinto y no podia
ocultarlo. Y creo que la visita que le hizo la joven a usted fue s6lo puro despecho. En realidad se sentia bastante
segura, pero antes de marcharse quiso que usted fijara definitivamente sus sospechas en el pobre Mr. Templeton.
Debe usted reconocer que, hasta después de su visita, no le parecieron completamente justificadas sus propias
sospechas.

-Estoy convencido de que no fue nada de lo que ella dijo... -comenzé a decir sir Henry.

-Los caballeros -continué miss Marple con calma-nunca ven estas cosas.

-Y esa joven... -se detuvo-... jcomete semejante crimen a sangre fria y queda impune!

-iOh, no, sir Henry! -dijo miss Marple-. Impune no. Usted y yo no lo creemos. Recuerde lo que dijo no hace
mucho rato. No. Greta Rosen no escapara a su castigo. Para empezar, debera vivir entre gente extrafa, chantajistas
y terroristas, que no le haran ningun bien y probablemente la arrastraran a un final miserable. Como usted dice, no
vale la pena preocuparse por el culpable, es el inocente quien importa. Mr. Templeton, me atrevo a aventurar, se
casara con su prima alemana ya que el hecho de que rompiera su carta resulta... bueno, un tanto sospechoso,
empleando la palabra en un sentido distinto al que le hemos dado toda la noche. Parece ser que lo hizo como si
temiese que Greta la viera y le pidiera que se la dejase leer. Si, creo que entre ellos debid de haber algo. Y luego
esta Dobbs, a quien, como usted dice, las sospechas no le afectardn mucho. Probablemente lo Unico que le interesa
son sus desayunos. Y la pobre Gertrud, que me recuerda a Annie Poultny. Pobrecilla Annie Poultny. Cincuenta
afios sirviendo fielmente a miss Lamb y luego sospecharon que habia hecho desaparecer su testamento, aungue no
pudo probarse. Aquello destrozé el corazén de aquella criatura tan fiel. Y después de su muerte, se encontrd en un



compartimiento secreto en la caja donde guardaban el té y donde la propia miss Lamb lo habia guardado para
mayor seguridad. Pero era ya demasiado tarde para la pobre Annie.

»Por eso me preocupa esa pobre mujer alemana. Cuando se es viejo, uno se amarga facilmente. Lo siento mucho
mas por ella que por Mr. Templeton, que es joven, bien parecido y, segiin comentaba usted, goza de bastante
popularidad entre las damas. ¢Querra usted escribirle a ella, sir Henry, para decirle que su inocencia esta fuera de
toda duda? Con su sefior muerto y el peso de las sospechas... jOh! jNo quiero ni pensarlo!

-Le escribiré, miss Marple -dijo sir Henry mirandola con curiosidad-. ;Sabe una cosa? Nunca llegaré a
comprenderla. Siempre repara usted en algo que no esperaba.

-Me temo que mi experiencia resulta insignificante -replicé miss Marple humildemente-. Apenas si salgo de St.
Mary Mead.

-i'Y no obstante ha resuelto usted lo que podriamos llamar un problema internacional! -dijo sir Henry-. Porque lo
ha resuelto. De eso estoy completamente convencido.

Miss Marple enrojecié y luego, parpadeando, explico:

-Creo que fui bien educada para lo que se acostumbraba en mis tiempos. Mi hermana y yo tuvimos una institutriz
alemana, una persona muy sentimental. Nos ensefié el lenguaje de las flores, un estudio casi olvidado hoy en dia,
pero encantador. Un tulipan amarillo, por ejemplo, simboliza el Amor Sin Esperanza, mientras un Aster Chino
significa Muero de Celos a Tus pies. Esa carta estaba firmada: Georgine, que me parece recordar significa dalia en
aleman y eso lo dejaba todo muy claro. Ojala pudiera recordar el significado de dalia, pero escapa a mi memoria,
que ya no es tan buena como antes.

-De todas formas no significa MUERTE.

-No, desde luego. Horrible, ¢no? En este mundo hay cosas muy tristes.

-Si -replicd Mrs. Bantry con un suspiro-. Es una suerte tener flores y amigos.

-Observen que nos coloca en ultimo lugar -dijo el doctor Lloyd.

-Un admirador solia enviarme orquideas rojas cada noche -dijo Jane Helier con aire sofiador.

-«Espero sus favores», eso es lo que significa -dijo miss Marple con agudeza.

Sir Henry carraspe6 de un modo peculiar y volvio la cabeza.

Miss Marple lanzé una repentina exclamacion.

-Acabo de recordarlo. La dalia significa «Traicion y Falsedad».

-Maravilloso -replico sir Henry-. Absolutamente maravilloso.

Y suspiro.



Capitulo X
TRAGEDIA NAVIDENA

Debo presentar una queja -dijo sir Henry Clithering, mientras sus 0jos chispeantes contemplaban a los
reunidos.
El coronel Bantry, con las piernas estiradas, tenia el entrecejo fruncido y los ojos fijos en la repisa de la chimenea,
como si fuera un soldado culpable, mientras su esposa hojeaba recelosa un catalogo de bulbos que acababa de
Ilegarle en el Gltimo correo. El doctor Lloyd observaba con franca admiracion a Jane Helier, y la joven y hermosa
actriz sus ufias rojas. S6lo aquella anciana solterona, miss Marple, estaba sentada muy erguida y sus 0jos azules se
encontraron con los de sir Henry con un guifio interrogador:
-¢Una queja?
-Unas queja muy seria. Nos hallamos reunidos seis personas, tres representantes de cada sexo, y yo protesto en
nombre de los caballeros. Esta noche hemos contado tres historias, una cada uno de nosotros. Protesto porque las
sefioras no cumplen con su parte.
-iOh! -exclamé Mrs. Bantry indignada-. Estoy segura de que hemos cumplido. Hemos escuchado con toda
atencion, adoptando la actitud mas femenina, la de no querer exhibirnos ante las candilejas.
-Es una excusa excelente -replico sir Henry-, pero no sirve. jY eso que tiene un buen precedente en Las muy una
noches! De modo que adelante, Scherezade.
-¢Se refiere a mi? -pregunté Mrs. Bantry-. jPero si yo no tengo nada que contar! Nunca me he visto rodeada de
sangre ni de misterios.
-No ha de tratarse necesariamente de un crimen sangriento -dijo sir Henry-. Pero estoy seguro de que una de
nuestras tres damas tiene algun misterio pequefiito. Vamos, miss Marple, cuéntenos «La extrafia coincidencia de
la asistenta», 0 «EI misterio de la reunién de madres». No me decepcione usted en St. Mary Mead.
Miss Marple mene0 la cabeza.
-Nada que pudiera interesarle, sir Henry. Tenemos nuestros pequefios misterios, por supuesto: un kilo de
camarones que desaparecio de la manera mas incomprensible, pero eso no puede interesarle porque resulté ser
muy trivial, aunque arrojara mucha luz acerca de la naturaleza humana.
-Usted me ha ensefiado a creer en la naturaleza humana -replico sir Henry en tono solemne.
-¢Y qué nos cuenta usted, miss Helier? -le pregunto el coronel Bantry-. Debe de haber tenido algunas experiencias
interesantes.
-Si, desde luego -intervino el doctor Lloyd.
-¢Y0? -dijo Jane-. ¢Es que... es que quieren que les cuente algo que me haya ocurrido?
-A usted o a alguno de sus amigos -rectifico decididamente sir Henry.
-iOh! -dijo Jane con aire ausente-. No creo que nunca me haya ocurrido nada. Me refiero a nada parecido. He
recibido muchas flores, por supuesto, y extrafios mensajes, pero eso es propio de los hombres, ¢no les parece? No
creo... -y haciendo una pausa se quedod absorta en sus recuerdos.
-Veo que tendremos que resignarnos al relato del kilo de camarones -dijo sir Henry-. Vamos, miss
Marple.
-Es usted tan aficionado a las bromas, sir Henry. Lo de los camarones es una tonteria. Pero ahora que lo pienso,
recuerdo un incidente... en realidad, no se trata de un incidente sino de algo mucho mas serio, una tragedia. Y yo,
en cierto modo, me vi mezclada en ella. Y nunca me he arrepentido de lo que hice. No, en absoluto. Pero no
ocurrié en St. Mary Mead.
-Eso me decepciona -dijo sir Henry-, pero procuraré sobreponerme. Sabia que podiamos confiar en
usted.
Y adoptd la posicion del oyente, mientras miss
Marple enrojecia ligeramente.
-Espero que sabré contarlo como es debido -se disculp6 preocupada-. Siempre tengo tendencia a divagar. Me voy
de una cosa a otra sin darme cuenta de que lo hago. Y es tan dificil recordarlo todo con el debido orden. Tienen
que perdonarme si les cuento mal la historia. Ocurrié hace tanto tiempo. Como digo, no tiene relacién alguna con
St. Mary Mead. A decir verdad, ocurri6 en un hidro...
-¢Se refiere a uno de esos aviones que van por el mar? -pregunté Jane con los 0jos muy abiertos.



-No, querida -dijo Mrs. Bantry, que le explico que se trataba de un balneario hidrotermal, y su esposo agregé este
comentario:

-iUnos lugares horribles, horribles! Hay que levantarse temprano para beber un vaso de agua que sabe a
demonios. Hay montones de ancianas sentadas por todas partes e intercambiando todo el dia malvadas
habladurias. Cielos, cuando pienso...

-Vamos, Arthur -dijo su esposa en tono amable-. Sabes que te senté admirablemente.

-Montones de ancianas comentando escandalos -grufid el coronel Bantry.

-Me temo que eso es cierto -dijo miss Marple-. Yo misma...

-Mi querida miss Marple -exclamd el coronel horrorizado-. No quise decir ni por un momento...

Con las mejillas sonrosadas y un ademan de la mano, miss Marple le hizo callar.

-Pero si es cierto, coronel Bantry. S6lo queria decirle esto. Déjeme ordenar mis ideas. Si, hablan de escandalos,
como usted dice, y casi todo el tiempo. La gente es muy aficionada a eso. Especialmente los jévenes. Mi sobrino,
que escribe libros, y muy buenos segun creo, ha dicho cosas terribles sobre el habito de difamar a otras personas
sin tener la menor clase de pruebas, de lo malvado que es eso y demas. Pero lo que yo digo es que ninguna
persona joven se para a pensar. En realidad, no examinan los hechos. Y sin duda el problema es éste: [Cuantas
veces son ciertas las habladurias, como usted las llama! j'Y como les digo, yo creo que, si en realidad examinaran
los hechos, descubririan que son ciertas nueve veces de cada diez! Por eso la gente se molesta tanto por ellas. -
Inspiradas presunciones -dijo sir Henry. -jNo!, jnada de eso! En realidad, se trata de una cuestion de practica y
experiencia. Tengo entendido que, si a un egiptologo se le ensefia uno de esos escarabajos tan curiosos, con solo
mirarlo puede decir si data de antes de Jesucristo o se trata de una vulgar imitacion. Y no puede dar una regla
definitiva de como lo consigue. Lo sabe. Se ha pasado toda su vida manejando esas piezas.

»Y eso es lo que estoy tratando de decir (muy mal, ya lo sé). Esas mujeres a quienes mi sobrino califica de
«ociosas» disponen de mucho tiempo y su principal interés por lo general es ocuparse de la gente. Y por eso
Ilegan a convertirse en expertas. Ahora los jovenes hablan con toda libertad de cosas que ni siquiera se
mencionaban en mis dias, pero, en cambio, tienen una mentalidad absolutamente inocente. Creen en todo y en
cualquiera. Y si alguien intenta prevenirlos, aunque sea con prudencia, le dicen que tiene una mentalidad
victoriana, y eso, segun ellos, es como estar en un pozo.

-¢Y qué tienen de malo los pozos? -dijo sir Henry. -Exacto -respondié miss Marple-, es lo mas necesario en una
casa. Pero desde luego, no es nada romantico. Ahora debo confesarles que yo también tengo mis sentimientos
como cualquiera, y en determinadas ocasiones me han herido profundamente con comentarios hechos sin pensar.
Sé que a los caballeros no les interesan las cuestiones domésticas, pero debo mencionar a una doncella que tuve,
Ethel, una muchacha muy atractiva y cumplidora. Ahora bien, en cuanto la vi, me di cuenta de que era como
Annie Webb y la hija de la pobre Mrs. Bruitt. Si se le presentara ocasion, eso de lo mio y de lo tuyo no significaria
nada para ella. De modo que la despedi a final de mes, dandole una carta de recomendacion en la que decia que
era honrada y sensata, pero por mi cuenta adverti a Mrs. Edwards para que no la contratara, y mi sobrino
Raymond se puso furioso y dijo que nunca habia visto una maldad semejante, si, maldad. Pues bien, entré en casa
de lady Ashton, a quien yo no tenia obligacidn de advertirla, ¢y qué ocurrio? Desaparecieron todos los encajes de
su ropa interior y dos broches de brillantes. La muchacha se march6 en medio de la noche y nadie ha vuelto tener
noticias de ella.

Miss Marple hizo una pausa para tomar aliento y luego continuo:

-Ustedes diran que esto no tiene nada que ver con lo que ocurrié en el balneario de Keston Spa, pero lo tiene en
cierto modo. Explica que yo no tuviera la menor duda, desde el momento en que vi juntos a los Sanders, de que él
pretendia deshacerse de ella.

-¢Eh? -exclamé sir Henry, inclinandose hacia delante.

Miss Marple volvié su apacible rostro hacia él.

-Como le decia, sir Henry, no me cupo la menor duda. Mr. Sanders era un hombre corpulento, bien parecido, de
rostro coloradote, muy franco en su trato y popular entre todos. Y nadie podia ser mas amable con su esposa.
iPero yo sabia que trataba de deshacerse de ella!

-Mi querida miss Marple...

-Si, lo sé. Eso es lo que diria mi sobrino, Raymond West, que no tenia la menor prueba, pero yo recuerdo a Walter
Hones. Una noche que volvia paseando con su esposa, ella se cayo al rio y él cobré el dinero del seguro. Y
también recuerdo a un par de personas que andan sueltas por ahi hasta la fecha. Por cierto que una de ellas
pertenece a nuestra misma esfera social. Se marcho a Suiza para hacer excursiones durante el verano con su



esposa. Yo le aconsejé que no fuera. La pobre ni siquiera se enfadé conmigo, se limito a reirse. Le parecia tan
gracioso que una viejecita como yo le dijera semejantes cosas de su Harry.

Bien, bien, sufridé un accidente y ahora Harry esta casado con otra, pero, ;qué podia hacer yo? Lo sabia, pero no
tenia la menor prueba.

-iOh, miss Marple! -exclamé Mrs. Bantry-. No querra decir que...

-Querida, estas cosas son muy corrientes, ya lo creo que lo son. Y los caballeros se sienten especialmente tentados
por ser mucho mas fuertes. Es tan facil que parezca un accidente. Como les digo, en cuanto vi a los Sanders, lo
supe. Fue en un tranvia. Estaba lleno y tuve que subir al piso superior. Nos levantamos los tres para apearnos y
Mr. Sanders perdio el equilibrio, se cayd hacia su esposa y la hizo caer escaleras abajo. Por fortuna, el cobrador
era un hombre muy fuerte y logro sujetarla.

-Pero pudo tratarse muy bien de un accidente.

-Desde luego que lo fue, nada pudo ser mas accidental. Pero Mr. Sanders habia pertenecido a la marina mercante,
segun me dijo, y un hombre que es capaz de conservar el equilibrio en uno de esos barcos que se inclinan tanto, no
lo pierde en la imperial de un tranvia, cuando no lo perdi6 una vieja como yo. jNo me diga eso!

-Y fue entonces cuando se convencid, ¢no es cierto, miss Marple? -manifesté sir Henry.

La anciana asintio.

-Estaba bastante segura, pero otro incidente ocurrido al cruzar la calle no mucho después me convencio6 todavia
maés. Ahora le pregunto a usted, sir Henry, ¢qué podia hacer yo? Alli estaba una mujercita casada y feliz que no
tardaria en ser asesinada.

-Mi querida amiga, me deja usted sin respiracion.

-Eso le pasa porque, como la mayoria de la gente de hoy en dia, no se enfrenta usted a los hechos. Prefiere

pensar que ciertas cosas son imposibles. Pero son asi y yo lo sabia. jPero una se ve atada de pies y manos! Por
ejemplo, no podia acudir a la policia y advertir a la joven hubiera sido inutil. Estaba enamorada de aquel hombre.
De modo que me dispuse a averiguar todo lo que pudiera acerca de ellos. Hay un sinfin de oportunidades mientras
se hace labor alrededor del fuego. Mrs. Sanders, Gladys era su nombre de pila, estaba deseosa de hablar. Al
parecer no llevaban mucho tiempo casados. Su esposo debia heredar algunas propiedades, pero por el momento
estaban bastante mal de dinero. En resumen, vivian de la pequefia renta de ella. Ya habia oido la misma historia
otras veces. Se lamentaba de no poder tocar el capital. jAl parecer, alguien habia tenido un poco de sentido
comun! Pero el dinero era suyo y podia dejarselo a quien quisiera, segun averigié. Ella y su esposo habian hecho
testamento, poco después de su matrimonio, uno a favor del otro. Muy conmovedor. Claro que cuando a Jack le
fueran bien las cosas... Esa era la carga que debian soportar y entretanto andaban bastante apurados. Por aquel
entonces tenian una habitacidn en el piso mas alto, entre las del servicio, y muy peligrosa en caso de incendio,
aungue tenian una escalera de incendios precisamente delante de la ventana. Me informé prudentemente de si
tenian balcon. Son tan peligrosos los balcones... un empujoncito ...

»Le hice prometer a ella que no se asomaria al balcon, que habia tenido un suefio. Esto la impresiond. A veces se
puede hacer algun favor aprovechandose de la supersticion. Era una joven rubia, de facciones un tanto
desdibujadas, que llevaba los cabellos recogidos en un mofio sobre la nuca. Y muy crédula. Le cont6 a su marido
lo que yo le habia dicho y observé que él me miraba con curiosidad un par de veces. El no era crédulo y sabia que
yo iba en aquel tranvia.

»Pero yo estaba preocupada, muy preocupada, porque no veia como podria engafiarle. Podia impedir que
ocurriese algo en el balneario con sélo decir unas palabras que le demostraran mis sospechas, pero eso Unicamente
significaria aplazar su plan hasta mas tarde. No, empecé a creer que la Unica politica aconsejable era una mas
osada y, de un modo u otro, tenderle una trampa. Si consiguiera inducirle a atentar contra la vida de su esposa por
algn medio escogido por mi, entonces quedaria desenmascarado y ella se veria obligada a enfrentarse con la
verdad por mucho que le sorprendiera.

-Me deja usted sin habla -dijo el doctor Lloyd-. ;Qué plan podia usted seguir?

-Hubiera encontrado alguno, no tema -replicé miss Marple-. Pero aquel hombre era demasiado listo para mi y no
esperd. Penso que yo podia sospechar y, por ello, actu6 antes de que pudiera asegurarme. Sabia que yo recelaria
de un accidente, asi que cometi6 el crimen.

Un murmullo recorri6 la habitacion, y miss Marple asintié con los labios apretados.

-Temo haberlo expuesto con bastante brusquedad. Debo tratar de explicarles exactamente lo ocurrido. Siempre he
experimentado un sentimiento de amargura al recordarlo. Siempre me he sentido como si hubiera debido evitarlo a
toda costa, pero quién conoce los designios del sefior. De todas formas hice lo que pude.



»Se respiraba una atmoésfera extrafia, como si flotara una amenaza en el aire oprimiéndonos a todos: el
presentimiento de una desgracia. Para empezar, primero murié George, el jefe de porteros, que llevaba afios en el
balneario y conocia a todo el mundo. Cogi6é una neumonia complicada con bronquitis y fallecio en cuatro dias.
Fue muy triste para todos. Y, ademas, cuatro dias antes de Navidad. Y luego una de las doncellas, una chica muy
simpatica; se le infectd un dedo y muri6 a las veinticuatro horas.

»Y0 me encontraba en el salon con miss Trollope y la anciana Mrs. Carpenter, y ésta se mostraba terriblemente
pesimista.

»-Fijense bien en lo que les digo -anuncid-. Seguro que la cosa no acaba aqui. ;Conocen el refrdn? No hay dos sin
tres. Siempre resulta cierto. Tendremos otra muerte, no me cabe la menor duda. Y no habra que esperar mucho.
No hay dos sin tres.

«Cuando dijo estas Ultimas palabras, moviendo afirmativamente la cabeza y haciendo tintinear sus agujas de
punto, yo alcé la vista un momento y mis 0jos se encontraron con Mr. Sanders, que permanecia de pie junto a la
puerta. Por un momento le pillé desprevenido y pude leer en su rostro con la misma facilidad que en un libro
abierto. Creeré hasta el fin de mis dias que las palabras de Mrs. Carpenter le dieron la idea. Vi que trabajaba su
cerebro. Y penetro en la estancia con su habitual sonrisa.

»-¢ Puedo hacer alguna compra de Navidad por ustedes, sefioras? -pregunt6-. oy a ir ahora a Keston.
«Permaneci6 en nuestra compafiia durante un par de minutos, riéndose y charlando, y luego se march. Como les
digo, yo estaba preocupada y dije inmediatamente:

«-¢DAnde esta Mrs. Sanders? ¢Alguien lo sabe?

«Miss Trollope dijo que habia ido a jugar al bridge con unos amigos suyos, los Mortimer, y me tranquilicé
momentaneamente, pero seguia preocupada, pues no sabia qué hacer. Media hora mas tarde, subi a mi habitacion
y por el camino me encontré al doctor Coler, mi médico, y como queria consultarle acerca de mi reuma, lo llevé a
mi habitacion. Fue entonces cuando me hablo (confidencialmente, segun dijo) de la muerte de la pobre Mary, la
doncella. El gerente no queria que se supiera y por ello me aconsejo que no se lo dijera a nadie. Desde luego yo no
le dije que no hablabamos de otra cosa desde hacia una hora, cuando la pobre joven exhald su Gltimo suspiro. Esas
noticias corren en seguida y un hombre de su experiencia debia saberlo bastante bien. Pero el doctor Coler fue
siempre un individuo confiado que creia lo que queria creer, y eso fue lo que me alarmé un minuto mas tarde, al
decirme que Sanders le habia pedido que echara un vistazo a su esposa, pues Ultimamente no hacia bien las
digestiones, etc.

»Y aquel mismo dia Gladys Sanders me habia dicho que habia hecho maravillosamente la digestion y que estaba
muy contenta.

«¢Comprenden? Todas mis sospechas volvieron a mi centuplicadas. Estaba preparando el camino... ¢para que? El
doctor Coler se marcho antes de que yo me hubiera decidido a hablarle, aunque, de haberlo hecho, no hubiera
sabido qué decir. Cuando sali de la habitacion, Sanders en persona bajaba del piso de arriba. Iba vestido para salir
y me pregunto si queria algo de la ciudad. jHice un esfuerzo terrible para contestarle amablemente! Y luego fui al
vestibulo para pedir un té. Recuerdo que eran mas de las cinco y media.

»Ahora quisiera explicarles claramente lo que ocurrid a continuacion. A las siete menos cuarto seguia adn en el
vestibulo cuando vi entrar a Mr. Sanders acompafiado de dos caballeros. Los tres venian muy «alegres». Mr.
Sanders, dejando a sus amigos, vino hacia donde yo me encontraba sentada con miss Trollope para pedirnos
consejo acerca del regalo de Navidad que pensaba hacerle a su esposa. Se trataba de un bolso de noche muy
elegante.

«-Comprenderan, sefioras -nos dijo-, que yo soy simplemente un rudo lobo de mar. ;Qué entiendo yo de estas
cosas? Me han dejado tres para que escoja y deseo contar con una opinidn experta.

»Por supuesto, nosotras le dijimos que le ayudariamos encantadas, y nos pidi6 que le acompafiaramos a su
habitacidn, ya que si los bajaba temia que su esposa pudiera llegar en cualquier momento. De modo que subimos
con él. Nunca olvidareé lo que ocurrié luego, ain tiemblo al pensarlo.

»Mr. Sanders abri6 la puerta de su dormitorio y encendié la luz. No sé cual de nosotras la vio primero.

»Mrs. Sanders estaba tendida en el suelo, boca abajo, muerta.

»Yo fui la primera en llegar junto a ella. Me arrodillé y le cogi la mano para tomarle el pulso, pero era inGtil, su
brazo estaba frio y rigido. Junto a su cabeza habia un calcetin lleno de arena, el arma con la que la habian
golpeado. Miss Trollope, una criatura estUpida, gemia en la puerta con las manos en la cabeza. Sanders gritd: «Mi
esposa, mi esposa», y corrio hacia ella. Yo le impedi tocarla. Comprendan, en aquel momento estaba segura de
que habia sido él, y tal vez quisiera quitar u ocultar alguna cosa.



»-No hay que tocar nada -le dije-. Dominese, Mr. Sanders. Miss Trollope, haga el favor de ir a buscar al gerente.
»Y0 permaneci arrodillada junto al cadaver. No queria que Sanders se quedara a solas con él. Y no obstante tuve
que admitir que, si el hombre estaba fingiendo, lo hacia maravillosamente. Daba la impresion de estar
completamente fuera de si.

»El gerente no tardd en reunirse con nosotros y, tras inspeccionar rapidamente la habitacion, nos hizo salir a todos
y cerrd la puerta con una llave que se guardd. Luego fue a telefonear a la policia. Tardaron un siglo en aparecer.
Luego supimos que la linea estaba estropeada y que habia tenido que enviar a un mozo al puesto de policia, y el
balneario esta fuera de la ciudad, junto a los paramos. Mrs. Carpenter estaba muy satisfecha de que su profecia
«No hay dos sin tres» se hubiera cumplido tan rdpidamente. Oi decir que Sanders paseaba por los alrededores con
las manos en la cabeza, gimiendo y demostrando un gran pesar.

«Finalmente llegd la policia y subieron a la habitacion con el gerente y Mr. Sanders. Més tarde enviaron a
buscarme. El inspector escribia sentado ante una mesa. Era un hombre inteligente y me gusté.

»-¢Miss Marple? -preguntd.

»-Si.

»-Tengo entendido que estaba usted presente cuando fue encontrado el cadaver de la difunta.

«Respondi que si y pasé a contarle lo ocurrido. Creo que para el buen hombre fue un alivio encontrar a alguien
que respondiera a sus preguntas con coherencia, después de haber tenido que tratar con Sanders y Emily Trollope,
que estaba completamente desmoronada, es natural, la pobrecilla. Recuerdo que mi querida madre me ensefid que
una sefiora ha de saberse dominar siempre en publico, por mucho que se descomponga en privado.

-Un principio admirable -dijo sir Henry con admiracion.

-Cuando hube terminado, el inspector me dijo:

»- Gracias, sefiora. Ahora lamento tener que pedirle que vuelva a mirar el cadaver. ¢Era ésa exactamente su
posicion cuando usted entro en la habitacion? ¢(No ha sido movido?

»Le expliqué que habia impedido que lo hiciera Mr. Sanders y el inspector asintié con aire de aprobacion.

»-El caballero parece muy afectado -observo.

»-Si, lo parece -repliqué.

»No pensaba haber puesto ningun énfasis especial en el «lo parece», pero el inspector me mird con interés.
»-¢De modo que el cadaver se encuentra exactamente igual a como estaba cuando lo encontraron? -me dijo.

»-Si, con la excepcion del sombrero -repliqué.

»El inspector me mir6 sorprendido.

»-¢Qué quiere usted decir? ;El sombrero?

»Le expliqué que la pobre Gladys lo llevaba puesto, mientras que ahora estaba junto a ella. Yo supuse que habia
sido cosa de la policia, pero, sin embargo, el inspector lo nego rotundamente. Hasta el momento nada habia sido
movido o tocado, y permanecié unos instantes contemplando la figura de la difunta con expresion preocupada.
Gladys iba vestida como si se dispusiera a salir: llevaba un abrigo de tweed rojo oscuro con cuello de piel, y el
sombrero, un modelo barato de fieltro rojo, estaba caido junto a su cabeza.

»El inspector se quedd nuevamente en silencio con el entrecejo fruncido. Luego se le ocurri6 una idea.
«-¢Recuerda usted por casualidad si la difunta llevaba pendientes o si solia llevarlos?

»Por suerte tengo la costumbre de ser muy observadora. Recordaba haber visto brillar una perla bajo el ala del
sombrero, aungue entonces no le presté una atencion especial, pero pude contestar afirmativamente a la primera
pregunta.

«-Entonces concuerda. El contenido del joyero de esta sefiora ha sido robado, aunque no habia en él gran cosa de
valor segln tengo entendido, y le quitaron los anillos de los dedos. El asesino debi6 olvidar los pendientes y
regreso por ellos después de descubierto el crimen. jQué sangre fria! O tal vez... -mir6 a su alrededor y continud
despacio-... es posible que haya estado escondido en esta habitacion todo el tiempo.

«Pero yo me negué a aceptar la idea. Le expliqué que yo misma habia mirado debajo de la cama y que el gerente
abrid las puertas del armario, y no existia ningun otro lugar donde pudiera esconderse un hombre. Es cierto que la
parte central del armario estaba cerrada con llave, pero era s6lo un espacio lleno de estantes y nadie pudo haberse
escondido alli.

»El inspector asintié mientras yo le iba explicando todo aquello.

»-Tiene usted razén, sefiora -me dijo-. En ese caso, como Ya le he dicho antes, debid regresar. jUn asesino de
tremenda sangre fria!

»-iPero el gerente cerrd la puerta y se guardo la llave!



»-Eso no significa nada. Queda el balcon y la escalera de incendios, por ahi entro el asesino. Es bastante probable
que ustedes le sorprendieran, se deslizara por la ventana y luego, al marcharse ustedes, regresara para continuar su
trabajo.

»-¢Esté usted seguro -le pregunté- de que era un ladrén?

»Me contestd secamente:

»-Bueno, eso parece, {no?

»Pero algo en su tono me tranquiliz6. Comprendi que no le convencia el papel de viudo inconsolable que
intentaba representar Mr. Sanders.

»Admito con toda franqueza que me encontraba bajo lo que nuestros vecinos los franceses llaman idée fixe. Sabia
que aquel hombre, Sanders, intentaba matar a su esposa. Y no cabia desde mi punto de vista la extrafia y fantastica
posibilidad de una coincidencia. Estaba segura de que mi presentimiento acerca de Mr. Sanders era absolutamente
justificado. Aquel hombre era un malvado. Y a pesar de que todos sus fingimientos hipdcritas no habian
conseguido engafiarme, recuerdo haber pensado que fingia su sorpresa y afliccion maravillosamente bien.
Parecian tan espontaneas, ya saben lo que quiero decir. Debo admitir que, después de mi conversacion con el
inspector, empecé a sentirme invadida por la duda. Porque si Sanders habia sido el autor de aquel horrible crimen,
yo no podia imaginar razon alguna por la que debiera haber vuelto por la escalera de incendios a llevarse los
pendientes a su esposa. No hubiera sido 16gico, y Sanders era un hombre muy sensato, por eso le consideré
siempre tan peligroso.

Miss Marple contempl6 unos instantes a su audiencia.

-¢Ven tal vez adonde quiero ir a parar? En este caso creo que estaba tan segura que eso me cegoé y el resultado me
causo profunda sorpresa ya que se probd, sin la menor duda posible, que Mr. Sanders no pudo cometer el crimen.
Mrs. Bantry exclamo un «oh» de sorpresa y miss Marple se volvio hacia ella.

-Ya sé, querida, que no era eso lo que usted esperaba cuando empecé mi historia. Yo tampoco lo esperaba. Pero
los hechos son los hechos vy, si se demuestra que uno se ha equivocado, hay que ser humilde y volver a empezar de
nuevo. Yo sabia que Mr. Sanders era un asesino en potencia y nunca ocurrio nada que destruyera esta opinion.

»Y ahora supongo que le gustara saber lo que ocurrio en realidad. Mrs. Sanders, como ya saben, paso la tarde
jugando al bridge con unos amigos, los Mortimer, a los que dejo a eso de las seis y cuarto. De la casa de sus
amigos al balneario habia un cuarto de hora paseando y algo menos a buen paso. Debi0 regresar a las seis y media.
Nadie la vio entrar, de modo que debio hacerlo por la puerta lateral y subir directamente a su habitacion. Alli se
cambio (el traje chaqueta que llevaba para jugar al bridge estaba colgado en el armario) y se disponia a salir otra
vez cuando la golpearon. Es muy posible que no llegara a enterarse de quién la golped. Tengo entendido que un
calcetin relleno de arena es un arma eficiente. Eso hace pensar que su agresor debia estar escondido en la
habitacidn, posiblemente en uno de los armarios, el que no abrid.

»Ahora pasemos a relatar los movimientos de Mr. Sanders. Salio, como ya he dicho, a eso de las cinco y media o
un poco después. Realizd algunas compras en un par de tiendas y, cerca de las seis, entrd en el Gran Hotel Spa,
donde se reuni6 con dos amigos, los mismos que mas tarde le acompafiaron al balneario. Estuvieron jugando al
billar y deduzco que también bebieron bastante whisky. Esos dos hombres (se llamaban Hitchcock y Spender)
estuvieron con €l desde las seis en adelante. Vinieron caminando con él hasta el balneario y sélo se separ6 de ellos
para venir a hablar conmigo y miss Trollope, y eso, como les dije, fue cerca de las siete menos cuarto, hora en que
su esposa ya debia de estar muerta.

»Debo decirles que yo misma hablé con esos dos amigos y no me gustaron. No eran ni simpaticos ni caballeros,
pero tuve la certeza de que decian absolutamente la verdad al declarar que Sanders habia pasado todo el tiempo en
su compafiia.

»Luego se averiguo otra cosa. Al parecer, durante la partida de bridge, llamaron por teléfono a Mrs. Sanders. Un
tal Mr. Littleworth deseaba hablar con ella. Pareci6 excitada y satisfecha por algo. Casualmente, cometié un par
de errores importantes y se marcho antes de lo que esperaban.

»Le preguntaron a Mr. Sanders si sabia si aquel Mr. Littleworth era una de las amistades de su esposa, mas
declar6 que nunca habia oido aquel nombre. Y a mi me parecio, por la actitud de su esposa, que ella tampoco
debia saber gran cosa de aquel Littleworth. Sin embargo, volvié del teléfono sonriente y ruborizada, lo cual hace
suponer gue quienquiera que fuese no dio su verdadero nombre, y eso en si parece sospechoso, ¢/no creen?

»De todas formas, el problema quedaba planteado asi: O bien era cierta la historia del ladrén, cosa improbable, o
bien la teoria de que Mrs. Sanders se estaba preparando para ir a reunirse con alguien. ¢Ese alguien entrd en su
habitacién por la escalera de incendios? ¢Hubo una pelea? ;O la ataco a traicion?



Miss Marple se detuvo.

-¢Y bien? -preguntd sir Henry-. ;Cudl es la solucion?

-Me estaba preguntando si la habria adivinado alguno de ustedes.

-Nunca he sido buena adivina -contesté Mrs. Bantry-. Me parece una lastima que Sanders tuviera una coartada tan
maravillosa. Pero si a usted le satisfizo, tenia que ser cierta.

Jane Helier hizo una pregunta moviendo su hermosa cabecita.

-¢Por qué estaba cerrada una puerta del armario?

-Que inteligente es usted, querida -dijo miss Marple con el rostro resplandeciente-. Eso es lo que yo me pregunté,
aunque la explicacion era bien sencilla. En su interior habia un par de zapatillas bordadas y unos pafiuelos de
bolsillo que la pobrecilla bordaba para su esposo como regalo de Navidad. Por eso estaba cerrado y la llave fue
encontrada en su bolso.

-iOh! -dijo Jane Helier-. Entonces, al fin y al cabo, no tiene interés.

-iOh, claro que si! -replicé miss Marple-. Es precisamente la Unica cosa interesante, lo que hizo fracasar los planes
del asesino.

Todos miraron a la anciana.

-Yo no lo comprendi hasta al cabo de dos dias -dijo miss Marple-. Le estuve dando vueltas y mas vueltas, y de
pronto lo vi todo claro. Fui a ver al inspector para pedirle que probara una cosa y lo hizo.

»Le pedi que le pusiera el sombrero a la pobre difunta, y no pudo, por supuesto. No le cabia. ;Comprenden?, no
era suyo.

Mrs. Bantry se sobresalto.

-Pero, ¢no lo tenia puesto al principio?

-En su cabeza no.

Miss Marple se detuvo un momento para dejar que sus palabras hicieran efecto, y luego continuo:

-Dimos por hecho que aquel cadaver era el de la pobre Gladys, pero no le miramos la cara. Recuerden que estaba
boca abajo y el sombrero le tapaba completamente la cabeza.

-Pero, ¢fue asesinada?

-Si, mas tarde. En el momento en que nosotros avisabamos a la policia, Gladys Sanders estaba viva.

-¢Quiere decir que otra persona fingio ser la muerta? Pero sin duda cuando usted la toco...

-Era un cadaver lo que yo toqué, desde luego -replicé miss Marple en tono grave.

-Pero valgame el cielo -dijo el coronel Bantry-, no es posible deshacerse de un cadaver con tanta facilidad. ;Qué
hicieron después con el primero?

-Lo devolvié -dijo miss Marple-. Fue una idea malvada, pero muy inteligente, y se la dieron las palabras que nos
oy6 decir en el salon. ¢Por qué no utilizar el cadaver de la pobre Mary, la doncella? Recuerden que la habitacion
de los Sanders estaba entre las de los criados. Y la de Mary estaba dos puertas mas alla, y los de la funeraria no
irian a recoger el cadaver hasta después de que anocheciera. El contaba con ello. Se llevé el cadaver por el balcon
(a las cinco era ya de noche) y lo vistio con un traje de su esposa y su abrigo encarnado. jY entonces encontrd
cerrada con llave la puerta del armario donde su esposa guardaba los sombreros! Sélo podia hacer una cosa: coger
uno de los sombreros de la doncella. Nadie habria de notarlo. Dejo el calcetin relleno de arena junto a ella y fue en
busca de sus amigos para establecer su coartada.

«Telefoned a su esposa dando el nombre de Mr. Littleworth. Ignoro lo que le diria, ella era tan crédula, pero
consiguid que abandonara su partida de bridge y regresara antes para encontrarse con él a las siete, junto a la
escalera de incendios del balneario. Probablemente diciéndole que le reservaba una sorpresa.

«Regreso al balneario con sus amigos y se las arreglé de modo que miss Trollope y yo descubriéramos el crimen
con él. Incluso hizo ademan de querer dar la vuelta al cadaver jy yo le detuve! Luego se avisé a la policia y él
salié a lamentarse por los alrededores.

»Nadie le pidi6 que presentara una coartada después del crimen. Se reline con su esposa, la hace subir por la
escalera de incendios y entrar en su dormitorio. Tal vez le ha contado ya alguna historia para explicar la presencia
del cadaver. Ella se inclina junto a él y Sanders la golpea con el calcetin relleno de arena. jOh, Dios mio! jTodavia
me estremezco! Y la chaqueta la cuelga en el armario y la viste con las ropas del otro cadaver.

»Pero el sombrero no le entra. La cabeza de Mary es pequefia y, en cambio, Gladys Sanders, como ya he dicho,
llevaba un gran mofio en la nuca. Por ello se ve obligado a dejarlo junto a ella con la esperanza de que nadie lo
note. Luego vuelve a llevar el cuerpo de la pobre Mary a su habitacion, donde la coloca de nuevo decorosamente.



-Parece increible -dijo el doctor Lloyd-. Los riesgos que llegd a correr. La policia podia haber llegado demasiado
pronto.

-Recuerde que la linea telefonica estaba averiada -replicé miss Marple-. Eso fue parte de su obra. No podia
arriesgarse a que la policia se presentara demasiado pronto y, cuando llegaron, estuvieron un buen rato en el
despacho del gerente antes de subir al dormitorio. Esa era la parte mas peligrosa de su plan: que alguien notara la
diferencia entre un cuerpo que llevaba dos horas muerto y otro que sélo llevaba media hora. Pero confiaba en que
las personas que habian descubierto el crimen no fueran expertas en la materia.

El doctor Lloyd asintio.

-Se supuso que el crimen habia sido cometido a las siete menos cuarto poco mas 0 menos. Y en realidad lo fue a
las siete 0 pocos minutos después. Cuando el forense examiné el cadaver, debian ser cuanto menos las siete y
media, y no podia precisarlo.

-Yo era la Gnica que podia haberse dado cuenta -dijo miss Marple-. Cogi la mano de la muchacha y estaba fria
como el hielo. jPoco después el inspector dijo que el crimen debia haberse cometido poco antes de nuestra llegada
y yo no me di cuenta!

-Creo que se dio usted cuenta de muchas cosas, miss Marple -replicé sir Henry-. Ese caso ocurri6 antes de que yo
ocupara mi cargo. Ni siquiera recuerdo haberlo oido. ;Qué ocurri6?

-Sanders fue ahorcado -explicd miss Marple-. Nunca me arrepentiré de haber ayudado a hacer justicia. No tengo
esos escrupulos humanitarios que rechazan la pena capital.

Su rostro se dulcifico.

-Pero me he reprochado a menudo amargamente no haber sabido salvar la vida de aquella pobre joven. ¢Pero
quien hubiera escuchado a una pobre vieja? Vaya, vaya, ¢quién sabe? Tal vez fuera mejor para ella morir cuando
era feliz que vivir luego desgraciada y desilusionada en un mundo que de pronto le hubiera parecido horrible. Ella
amaba a aquel canalla y confiaba en él. Nunca lleg6 a descubrirlo.

-Bueno, entonces -dijo Jane Helier- todo termind bien. Muy bien, quiero decir... -Se detuvo.

Miss Marple mird a la hermosa y celebre Jane Helier y dijo asintiendo hacia ella amablemente:

-Comprendo, querida, comprendo.



Capitulo XI
LA HIERBA MORTAL

Ahora usted, Mrs. B -dijo sir Henry Clithering. Mrs. Bantry, su anfitriona, lo miré con aire de reproche.
-Le he dicho muchas veces que no me gusta que me llame Mrs. B. Es una falta de respeto.
-Scherezade, entonces...
-iY menos aun Sch... cdmo se llame! Nunca fui capaz, de contar una historia con propiedad. Preguntele a Arthur
si N0 me cree.
-Eres bastante buena relatando los hechos, Dolly -exclamé el coronel Bantry-, pero no sabes adornarlos.
-Eso es -respondié Mrs. Bantry, hojeando el catadlogo de bulbos que tenia ante ella-. Les he estado escuchando a
todos y no sé como lo hacen. «El dijo, ella dijo, yo me pregunté, ellos pensaron, todos supieron...» Bueno, pues
iyo no sé!' Y ademas no tengo ninguna historia interesante que contar.
-No podemos creerlo, Mrs. Bantry -dijo el doctor Lloyd meneando su cabeza de grises cabellos con incredulidad.
La anciana miss Marple dijo con su dulce voz:
-Seguramente, querida...
Mrs. Bantry continud insistiendo obstinadamente.
-Ustedes no saben lo monotona que es mi vida. Entre las dificultades del servicio, ir a la ciudad de compras, al
dentista y a Ascot (lo que por cierto odia Arthur), y luego el jardin...
-jAh! -dijo el doctor Lloyd-. El jardin. Ya sabemos todos donde tiene usted puesto su corazon, Mrs. Bantry.
-Debe de ser muy bonito tener un jardin -dijo Jane Helier, la hermosa y joven actriz-. Es decir, cuando no hay que
cavar y ensuciarse las manos. jMe gustan tanto las flores!
-El jardin -exclamo sir Henry-. ¢(No podriamos tomarlo como punto de partida? Vamos, sefiora. jEl bulbo
envenenado, los narcisos de la muerte, la hierba mortal!
-Es curioso que haya dicho eso -observé Mrs. Bantry-. Acabo de recordar una cosa. Arthur, ¢te acuerdas de aquel
caso que se presentd ante el juzgado de Clodderham? Ya sabes. El del viejo sir Ambrose Bercy. ¢Recuerdas que lo
considerabamos un anciano cortés y encantador?
-Vaya, pues es verdad. Si, fue un caso extrafio. Adelante, Dolly.
-Seria mejor que lo contaras tu, querido.
-Tonterias, adelante. Eres muy capaz de dirigir tu propio barco. Yo ya he cumplido con mi parte.
Mrs. Bantry inspiré profundamente y, entrelazando las manos y con rostro angustiado, empez6 a hablar muy
deprisa.
-Bueno, en realidad no hay mucho que contar. La hierba mortal es lo que me lo ha hecho recordar, aungue yo lo
Ilamo salvia y dedalera.
-¢Salvia y dedalera? -pregunt6 el doctor Lloyd.
Mrs. Bantry asintio.
-Asi es como sucedid. Arthur y yo estabamos en casa de sir Ambrose Bercy, en Clodderham Court, y un dia, por
error (un error que siempre consideré muy estupido), cogieron un monton de hojas de dedalera entre la salvia.
Aquella noche cenamos pato relleno con salvia y todos se sintieron mal, y una pobre muchacha, la pupila de sir
Ambrose, murio.
Se detuvo.
-Vaya, vaya -dijo miss Marple-, qué tragedia.
-¢Verdad?
-Bien -replico sir Henry-, ¢y qué paso luego?
-Pues nada mas -contestd Mrs. Bantry-, eso es todo.
Todos se quedaron sorprendidos. Aungue ya habian sido advertidos, no esperaban una brevedad semejante.
-Pero, mi querida sefiora -insistio sir Henry-, tiene que haber algo mas. Lo gque usted acaba de contarnos es un
caso tragico, pero no tiene nada de problema.
-Bueno, claro que hay algo mas -dijo Mrs. Bantry-. Pero si se lo dijera, ya sabrian de qué se trata.
Y mirando desafiadoramente a los reunidos les dijo con sencillez:
-Ya les dije que yo no sabia adornar las cosas y convertirlas en una verdadera historia.



-jAjal -exclamd sir Henry ajustandose las gafas-. ¢Sabe, Scherezade, que es muy ingenioso su modo de desafiar
nuestro ingenio? No estoy seguro de que no lo haya hecho a propoésito para estimular nuestra curiosidad.
Propongo una ronda de preguntas. Miss Marple, ¢quiere usted empezar?

-Me gustaria saber algo de la cocinera -dijo miss Marple-. Debia de ser una mujer muy tonta 0 muy inexperta.
-Era muy tonta -replicé Mrs. Bantry-. Después se lamentaba un montén y decia que le habian llevado las hojas
como si fueran de salvia, ¢y como iba ella a saber que no lo eran?

-Cualquiera lo hubiera visto -dijo miss Marple.

-¢Probablemente era una mujer mayor y buena cocinera?

-Excelente -contestd Mrs. Bantry.

-Ahora le toca a usted, miss Helier -dijo sir Henry.

-iOh! ¢Se refiere a que me toca preguntar? -hubo una pausa mientras Jane reflexionaba y al fin dijo: La verdad es
que no sé qué preguntar.

Sus hermosos ojos miraron suplicantes a sir Henry.

-¢Por qué no pregunta por los personajes del drama? -le sugirié con una sonrisa.

Jane seguia mirandole desorientada.

-Que haga la presentacion de los personajes por orden de aparicion -continué sir Henry en tono amable.

-jAh, si! -exclamé Jane-. Es una buena idea.

Mrs. Bantry empez6 a contarlos con los dedos.

-Sir Ambrose, Sylvia Keene (la joven que murid), una amiga suya que pasaba unos dias alli llamada Maud Wye,
una de esas muchachas morenas y feas que no sé como se las arreglan para resultar atractivas, nunca he sabido
cémo lo consiguen. Luego un tal Mr. Curie, que habia ido a discutir acerca de algunos libros con sir Ambrose,
libros raros con titulos en latin, todos ellos mohosos pergaminos. Jerry Lorimer, una especie de vecino. Su finca,
Firlies, lindaba con la de sir Ambrose. Y una tal Mrs. Carpenter, una de esas gatas de mediana edad que siempre
se las arreglan para instalarse comodamente en cualquier parte. Supongo que en cierto modo hacia de dame de
compagnie de Sylvia.

-Ahora me toca a mi -dijo sir Henry-, puesto que estoy sentado junto a miss Helier. Y quiero saber muchas cosas.
Quiero que nos haga una breve descripcion, Mrs. Bantry, de todos los personajes.

-jOh! -Mrs. Bantry vacilaba.

-Empiece por sir Ambrose -continu6 sir Henry-. ;Qué tal era?

-iOh! Era un anciano de aspecto distinguido y en realidad no muy viejo, supongo que no tendria mas de sesenta
afios. Pero estaba muy delicado, tenia el corazon muy débil y no podia subir la escalera. Tuvieron que ponerle
ascensor y por eso parecia mayor de lo que era en realidad. De modales refinados... cortés, si, creo que ésa es la
palabra que mejor lo definiria. Nunca se enfadaba o se mostraba molesto. Tenia unos hermosos cabellos blancos y
una voz particularmente agradable.

-Bien -dijo sir Henry-. Ya conozco a sir Ambrose. Ahora pasemos a Sylvia. ;Como dijo que se llamaba?
-Sylvia Keene. Era muy bonita, mucho. Rubia y con un cutis precioso. Tal vez no muy inteligente, mejor dicho,
bastante estupida.

-iOh, vamos, Dolly! -protestd su esposo.

-Es natural que Arthur no piense asi -dijo Mrs. Bantry en tono seco-. Pero era estipida. En realidad nunca decia
nada que valiera la pena escuchar.

-Era una de las criaturas mas agraciadas que he visto nunca -dijo el coronel Bantry acaloradamente-. Si la
hubiesen visto jugando al tenis: encantadora, realmente encantadora. Y rebosaba simpatia. Era divertidisima y
muy bonita. Apuesto a que todos los jovenes pensaban asi.

-Ahi es donde te equivocas -dijo Mrs. Bantry-. Las jovenes asi no tienen encanto para los muchachos de hoy en
dia. Sélo a los viejos chapados a la antigua como tu, Arthur, les gustan las chicas jovenes.

-Ser joven no lo es todo -intervino Jane-. Hay que tener S.A.

-¢Queé es S.A.? -quiso saber exactamente miss Marple.

-Sex appeal -replicé Jane.

-iAh, si! -dijo miss Marple-. Lo que en mis tiempos se llamaba «encanto.

-No es mala descripcion -coment6 sir Henry-. Creo haber entendido que ha descrito usted a la dame de compagnie
como una gata, Mrs. Bantry.

-No me referia a una gata, sino a algo muy distinto -exclamé Mrs. Bantry-. Adelaida Carpenter era una persona
muy dulce.



-¢Qué edad tendria?

-iOh! Yo diria que unos cuarenta afios. Llevaba algun tiempo en la casa, creo que desde que Sylvia tenia once
afios. Era una persona de mucho tacto. Una de esas viudas que quedan en una situacién econdmica delicada, con
muchos parientes aristdcratas, pero sin dinero. A mi no me gustaba mucho, pues nunca me han gustado las
personas de manos blancas y largas, ni tampoco los gatos.

-¢Y Mr. Curie?

-iOh! Era uno de esos ancianos encorvados. Hay tantos como él, que apenas se distinguen unos de otros.
Demostraba gran entusiasmo cuando se hablaba de sus librejos, pero ninguno por otras cosas. No creo que sir
Ambrose le conociera muy bien.

- Y Jerry, el vecino?

-Era un muchacho realmente encantador y estaba prometido a Sylvia. Por eso fue tan triste.

-Quisiera saber... -empez0 a decir miss Marple, y luego se callo.

-.Qué?

-Nada, querida.

Sir Henry contemplé a la anciana con curiosidad y al cabo dijo pensativo:

-De modo que esa joven pareja estaban prometidos. ¢Hacia mucho tiempo que eran novios?

-Cosa de un afio. Sir Ambrose se habia opuesto a su noviazgo pretextando que Sylvia era demasiado joven. Pero
tras un afo de relaciones se prometieron y la boda debia haberse celebrado muy pronto.

-jAh! ;Tenia alguna propiedad esa joven?

-Casi nada, sdlo unas cien o doscientas libras al afio.

-Ahi no hay gato encerrado, Clithering -dijo el coronel Bantry riendo.

-Ahora le toca preguntar al doctor -dijo sir Henry-. Yo me reservo por ahora.

-Mi curiosidad es principalmente profesional -dijo el doctor Lloyd-. Quisiera saber el informe médico que se
presento en la encuesta oficial, es decir, si nuestra anfitriona lo recuerda o lo sabe.

-Creo que lo recuerdo, mas o menos -replicé Mrs. Bantry-. Dijeron que la muerte fue debida a envenenamiento
por digitalina. ;Lo digo bien?

El doctor Lloyd asintio.

-El principio activo de la dedalera, la digitalina, actua sobre el corazén. Por cierto, que es una droga muy valiosa
para ciertas afecciones cardiacas. Es un caso muy curioso. Nunca hubiera pensado que tomar una infusién de
hojas de dedalera pudiera resultar fatal. Se han exagerado mucho los dafios producidos por comer hojas venenosas
y bayas. Muy pocas personas comprenden que el principio vital o alcaloide ha de ser extraido con mucho cuidado
y elaboracion.

-Mrs. McArthur envio el otro dia unos bulbos especiales a Mrs. Toomie -explicd miss Marple-. La cocinera los
tomo por cebollas y, al comerlos, toda la familia se puso enferma.

-Pero no murio nadie -dijo convencido el doctor Lloyd

-No, no se muri6é nadie -admitid miss Marple.

-Una amiga mia muri6 envenenada por alimentos en mal estado -dijo Jane Helier.

-Debemos continuar con nuestro crimen -intervino sir Henry.

-¢Crimen? -exclamo Jane sobresaltada-. Creia que se trataba de un accidente.

-Si fuera un accidente -respondio sir Henry en tono amable-, no creo que Mrs. Bantry nos hubiera contado esta
historia. No, por lo que deduzco, fue accidente s6lo en apariencia, detras se escondia algo mas siniestro. Recuerdo
un caso: varios invitados a una fiesta charlaban después de cenar. Las paredes estaban adornadas con toda clase de
armas antiguas. Bromeando, uno de los reunidos cogi6 una vieja pistola y apunt6 a otro simulando disparar. La
pistola estaba cargada y se dispard, matando al otro hombre. Tuvimos que averiguar primero quién habia
preparado secretamente la pistola y, sequndo, quién habia dirigido la conversacidn para obtener el resultado final,
pues el hombre que habia disparado el arma era completamente inocente.

»Me parece que en este caso se nos presenta el mismo problema. Esas hojas de dedalera fueron mezcladas
deliberadamente con las de salvia sabiendo cudl seria el resultado. Puesto que descartamos a la cocinera... la
descartamos, ¢verdad...?, la pregunta es: «;Quién cogid las hojas y las llevé a la cocina?».

-Eso es facil de responder -dijo Mrs. Bantry-. Por lo menos la ultima parte de la pregunta. Fue la propia Sylvia
quien las llevé a la cocina. Formaba parte de sus ocupaciones diarias recoger la ensalada, las hierbas, los manojos
de zanahorias, todas esas cosas que los jardineros nunca escogen bien. No les gusta coger nada tierno, esperan



hasta que maduran demasiado. Sylvia y Mrs. Carpenter solian ir a buscarlas ellas mismas, y habia una mata de
dedalera entre las de salvia en una esquina y por ello la equivocacion era bastante natural.

-Pero ¢las cogio la propia Sylvia?

-Eso nadie lo sabe, se dio por supuesto.

-Las suposiciones son siempre muy peligrosas -comento sir Henry.

-Pero sé que no fue Mrs. Carpenter -replicé Mrs. Bantry-, porque dio la casualidad de que estuvo toda la mafiana
paseando conmigo por la terraza. Salimos después de desayunar. Hacia un dia extraordinariamente calido y
espléndido para estar tan a principios de primavera. Sylvia bajé sola al jardin, pero méas tarde la vi paseando del
brazo de Maud Wye.

-De modo que eran grandes amigas, ¢verdad? -pregunt6 miss Marple.

-Si -contestd Mrs. Bantry y parecio querer afadir algo mas, pero no lo hizo.

-¢Llevaba muchos dias en la casa? -quiso saber miss Marple.

-Unos quince dias -dijo Mrs. Bantry con voz preocupada.

-¢No le gustaba miss Wye? -insinu6 sir Henry.

-Si, eso es lo malo, que si.

La preocupacion de su voz se troco en disgusto.

-Usted nos oculta algo, Mrs. Bantry -dijo sir Henry en tono acusador.

-Si, hace un momento también yo he querido preguntarle algo -dijo miss Marple-, pero he preferido callar.

-¢El qué?

-Cuando usted dijo que esa joven pareja se habia prometido y que por eso resultaba tan triste. Su voz no me sono
del todo convencida cuando lo dijo, no sé si me comprende.

-Qué temible es usted -replicé Mrs. Bantry-. Parece que siempre sepa las cosas. Si, pensaba en algo, pero en
realidad no sé si debo decirlo o no.

-Tiene que decirlo, déjese de escrupulos de una vez -intervino sir Henry.

-Bien, pues era sélo esto -continué Mrs. Bantry-Una noche, precisamente la anterior a la tragedia, sali a la terraza
antes de cenar. La ventana del salon estaba abierta y por casualidad vi a Jerry Lorimer y a Maud Wye. EI... bueno,
la estaba besando. Claro que yo ignoraba si se trataba de un flirteo sin importancia, o si... bueno, quiero decir que
nunca se sabe. Yo sabia que a sir Ambrose nunca le habia gustado Jerry Lorimer, tal vez porque sabia que era de
ese estilo. Pero de una cosa estoy segura: esa chica, Maud Wye, estaba realmente interesada por él. S6lo habia que
ver cdmo lo miraba cuando no se creia observada. Y, ademas, hacian mejor pareja que él y Sylvia.

-Voy a hacerle rapidamente una pregunta antes de que se me adelante miss Marple -dijo sir Henry-. Quiero saber
si, después de la tragedia, Jerry Lorimer se casé con Maud Wye.

-Si -dijo Mrs. Bantry-, seis meses después.

-iOh! Scherezade, Scherezade -dijo sir Henry-. jY pensar en cdmo nos presenté su historia al principio! Nos dio
los huesos pelados y hay que ver la carne que vamos encontrando ahora en ellos.

-No hable usted asi, no sea tan macabro -dijo Mrs. Bantry-. Y no emplee la palabra carne. Los vegetarianos
siempre lo hacen. Dicen «yo nunca como carne» de un modo que le quitan a uno las ganas de comerse la chuleta
que tiene delante. Mr. Curie era vegetariano y solia desayunar una especie de mejunje parecido al salvado. Los
ancianos encorvados que llevan barba suelen tener muchas manias y llevan ropa interior muy particular.

-¢Que sabes tu de la ropa interior que llevaba el sefior Curie? -preguntd su marido.

-Nada -replicé Mrs. Bantry muy digna-. S6lo lo imagino.

-Voy a rectificar mi declaracion -dijo sir Henry-. Debo reconocer que los personajes de este drama son muy
interesantes. Empiezo a conocerlos a todos. ¢Verdad, miss Marple?

-La naturaleza humana es siempre interesante, sir Henry. Y es curioso ver como cierto tipo de personas tienden a
actuar siempre del mismo modo.

-Dos mujeres y un hombre -dijo sir Henry-. El eterno tridngulo. ¢Es ésa la base de nuestro problema? Yo creo que
Si.

El doctor Lloyd se aclar6 la garganta.

-He estado pensando -empez6 con bastante dificultad-. ¢(Dice usted, Mrs. Bantry, que usted también se sintio
indispuesta?

-iPor supuesto! Y Arthur! jY todos!

-Eso es, todos -dijo el médico-. ;Comprenden lo que quiero decir? En la historia que sir Henry acaba de
contarnos, un hombre dispard contra otro, pero no contra todos los que se encontraban reunidos en la habitacién.



-No comprendo -replico Jane-. ;Quién dispar6 contra quién?

-Lo que quiero decir es que quienquiera que planease el crimen lo hizo de un modo muy particular. O bien con
una fe ciega en la casualidad o con un desprecio absoluto de la vida humana. Apenas puedo creer que exista un
hombre capaz de envenenar deliberadamente a ocho personas con el objeto de suprimir a una de ellas.

-Ya veo por donde va -dijo sir Henry pensativo-. Confieso que debiera haber pensado en esto.

-¢Y no pudo haberse envenenado él también? -pregunt6 Jane.

-¢Falto alguien a la mesa aquella noche? -quiso saber miss Marple.

Mrs. Bantry mene0 la cabeza.

-Excepto Mr. Lorimer, supongo, querida. El no vivia en la casa, ¢no es cierto?

-No, pero aquella noche cenaba con nosotros -respondié Mrs. Bantry.

-jOh! -exclam6 miss Marple-. Eso cambia mucho las cosas.

Y agreg6 frunciendo el entrecejo y como para sus adentros:

-He sido una tonta.

-Confieso que sus palabras me han desconcertado, Lloyd -dijo sir Henry-. ;Como asegurarse de que la muchacha
y solo ella tomase la dosis fatal?

-No era posible -replico el doctor-. Eso nos plantea otra cuestion. Supongamos que la joven no fuera la victima
pretendida.

-¢Que?

-En todos los casos de envenenamiento por via oral el resultado es muy incierto. Varias personas se sirven del
mismo plato, ¢y qué ocurre? Una o dos enferman ligeramente, otras dos, digamos, de gravedad, y otra fallece. Asi
es como ocurre siempre, no es posible tener plena seguridad. Pero hay casos en los que puede intervenir otro
factor. La digitalina es una droga que afecta directamente al corazén, y como les he dicho se receta en ciertos
casos. Ahora bien, en la casa habia una persona que sufria del corazon. Supongamos que fuese la victima
escogida. Lo que no seria fatal para el resto, lo iba a ser para €l, 0 eso es lo que pudo suponer el asesino. Que todo
resultara distinto es s6lo una prueba de lo que acabo de decirles: la in-certidumbre y relatividad de los efectos de
las drogas en los seres humanos.

-¢Cree usted que la victima tenia que haber sido sir Ambrose? -pregunto sir Henry.

-Si, si, y la muerte de la joven fue un error.

-¢Quiéen heredd su dinero después de su muerte? -pregunté Jane.

-Una pregunta muy sensata, miss Helier. Una de las primeras que hacia siempre en mi antigua profesion -dijo sir
Henry.

-Sir Ambrose tenia un hijo -replico lentamente Mrs. Bantry-. Se habia peleado con él durante muchos afios
anteriormente. Creo que era muy rebelde. No obstante, no estaba en manos de sir Ambrose poder desheredarlo ya
que Clodderham Court pasaba de padres a hijos. Martin Bercy heredd el titulo y la hacienda. Sin embargo, sir
Ambrose tenia bastantes propiedades mas que podia dejar a quien quisiera y que dejo a su pupila Sylvia. Sé que
sir Ambrose fallecio al cabo de medio afio de haber sucedido lo que les estoy contando y no se tomo la molestia
de hacer nuevo testamento después de la muerte de Sylvia. Creo que el dinero pasé a la Corona, o tal vez a su hijo
como pariente mas cercano, no lo recuerdo exactamente.

-De modo que los unicos que podian realmente beneficiarse de la muerte de sir Ambrose eran un hijo que no
estaba alli y la muchacha que fallecié -resumio sir Henry, pensativo-. No resulta muy prometedor.

-¢La otra mujer no heredd nada? -pregunté Jane-. Esa que Mrs. Bantry califica de «gata».

-En el testamento no constaba su nombre -dijo Mrs. Bantry.

-Miss Marple, no nos escucha usted -le dijo sir Henry-, parece estar muy lejos.

-Estaba pensando en el anciano Mr. Badger, el farmacéutico -contesto la aludida-. Tenia un ama de llaves muy
joven, lo suficiente no sélo para ser su hija, sino para ser su nieta. No dijo una palabra a nadie, y su familia y un
monton de sobrinos abrigaban la esperanza de heredarle. Y cuando fallecid, ¢quieren ustedes creerlo?, llevaba dos
afios casado con ella en secreto. Claro que Mr. Badger era farmacéutico y también un hombre muy rudo y vulgar,
y sir Ambrose Bercy un caballero muy fino, segun dice Mrs. Bantry, pero en conjunto la naturaleza humana es la
misma en todas partes.

Hubo una pausa, durante la cual sir Henry mir6 fijamente a miss Marple, quien no apart6 sus ojos azules e
inteligentes hasta que Jane Helier rompid el silencio con una pregunta.

-¢Mrs. Carpenter era bien parecida? -pregunto.

-Si, pero sencilla, nada llamativa.



-Tenia una voz muy agradable -dijo el coronel Bantry.

-Ronroneante, asi es como yo la llamo -intervino Mrs. Bantry-. jRonroneante!

-A ti también van a llamarte «gata» cualquier dia de estos, Dolly.

-Me gusta serlo en mi casa -replicé ella-. De todas formas, ya sabes que no me gustan mucho las mujeres. Sélo los
hombres y las flores.

-Un gusto excelente -exclamo sir Henry-. Especialmente por haber nombrado a los hombres en primer lugar.

-Eso fue por delicadeza -respondié Mrs. Bantry-. Bueno, ¢qué me dicen de mi problemita? Me parece que he
jugado limpio, Arthur. ¢(No crees que he jugado muy limpio?

-Si, querida. Pero no creo que haya una investigacion sobre la limpieza de la carrera por los comisarios del Jockey
Club.

-Usted primero -dijo Mrs. Bantry sefialando a sir Henry.

-Tal vez me extienda excesivamente en mis deducciones, ya que no tengo ninguna seguridad en este caso. Primero
consideremos a sir Ambrose. No creo que empleara un método tan original para suicidarse, y por otro lado no
ganaba nada con la muerte de su pupila. Descartado sir Ambrose. Ahora Mr. Curie. No tenia motivos para matar a
la joven. De haber sido sir Ambrose su "presunta victima, posiblemente hubiera robado un par de manuscritos
raros que nadie hubiera echado de menos. Es una teoria muy cogida por los pelos y poco probable. De modo que
considero que, a pesar de las sospechas de Mrs. Bantry en cuanto a su ropa interior, Mr. Curie queda eliminado.
Miss Wye. ¢Motivos para matar a sir Ambrose? Ninguno. ;Motivos para matar a Sylvia? Poderosos. Ella queria al
prometido de Sylvia con locura, segun dice Mrs. Bantry. Aquella mafiana estuvo en el jardin con Sylvia, de modo
que tuvo oportunidad de coger las hojas. No, no podemos descartar a miss Wye asi como asi y tampoco al joven
Lorimer. Existen motivos en ambos casos. Si se deshace de su novia puede casarse con la otra. No obstante, me
parece excesivo asesinarla. ;Qué significa hoy en dia la ruptura de un compromiso? Si muere sir Ambrose, se
casard con una mujer rica en vez de con una pobre. Eso puede tener importancia o no, depende de su situacion
economica. Si descubro que sus propiedades estaban hipotecadas y Mrs. Bantry nos ha ocultado deliberadamente
este detalle, no habra sido juego limpio. Ahora Mrs. Carpenter. Yo sospecho de Mrs. Carpenter. Estas manos tan
blancas y su magnifica coartada en el momento en que fueron cogidas las hojas. Siempre desconfio de las
coartadas. Y tengo otra razon para sospechar de ella, que me reservo. No obstante, a grosso modo, si tuviera que
acusar a alguien seria a miss Maud Wye ya que tenemos mas pruebas contra ella que contra nadie.

-Ahora usted -dijo Mrs. Bantry sefialando al doctor Lloyd.

-Creo que se equivoca usted, Clithering, al aferrarse a la teoria de que la muerte de la joven fuese intencionada.
Estoy convencido de que el asesino intentaba deshacerse de sir Ambrose. No creo que el joven Lorimer tuviera los
conocimientos necesarios y me siento inclinado a creer que la culpa fue de Mrs. Carpenter. Llevaba mucho tiempo
en la casa, conocia el estado de salud de sir Ambrose y pudo disponer con facilidad que esa joven Sylvia (que
usted misma dice que era bastante estupida) cogiera las hojas adecuadas. Confieso que no veo qué motivos pudo
tener, pero me aventuro a suponer que, en otro tiempo, sir Ambrose hizo un testamento en que era mencionada. Es
lo mejor que se me ocurre.

Mrs. Bantry paso a sefialar a Jane Helier. -Yo no sé qué decir -dijo Jane-, excepto esto: ¢Por qué no pudo haberlo
hecho la propia muchacha? Después de todo, ella llevo las hojas a la cocina. Y usted dice que sir Ambrose se
habia opuesto al noviazgo. Al morir él, conseguiria el dinero para poder casarse en seguida. Debia conocer el
estado de salud de sir Ambrose tan bien como Mrs. Carpenter. El indice de Mrs. Bantry sefialé a miss Marple. -
Ahora usted, la profesora -le dijo. -Sir Henry lo ha expresado todo claramente, muy claramente -dijo miss Marple-
. Y el doctor Lloyd también tuvo razén en lo que dijo. Entre los dos lo han dejado todo bien claro. S6lo que no
creo que el doctor Lloyd haya comprendido lo que implica algo que él mismo ha dicho. Veamos, al no ser el
médico habitual de sir Ambrose, no podia saber exactamente qué clase de afeccion cardiaca padecia, ¢no les
parece?

-No acabo de comprender lo que quiere usted decir, miss Marple -dijo el doctor Lloyd.

-Usted supone que sir Ambrose tenia un corazon al que le afectaria la digitalina, pero no hay nada que lo pruebe.
Pudo ser todo lo contrario. -;Lo contrario?

-Si, usted dijo que a menudo se receta digitalina para ciertas afecciones del corazon.

-Aunque asi sea, miss Marple, no veo adonde quiere usted ir a parar.

-Pues significaria que podia tener digitalina en su poder con toda naturalidad, sin dar explicaciones. Lo que trato
de decir (siempre me expreso tan mal), es esto: Supongamos que usted deseara envenenar a alguien con una dosis
mortal de digitalina. ;/No seria lo mas sencillo y el medio mas facil procurar que todos sufrieran un



envenenamiento producido por hojas de dedalera, que contienen digitalina? No seria fatal para ninguno de los
otros, pero nadie se sorprenderia de que hubiera una victima ya que, como ha dicho el doctor Lloyd, estas cosas
son muy imprecisas. Nadie se molestaria en averiguar si la joven habia tomado ya previamente una dosis fatal de
digitalina. Pudo ponérsela en un combinado, en el café o incluso hacérselo beber simplemente como un ténico.
-¢Quiere usted decir que sir Ambrose enveneno a su pupila, la encantadora joven a la que tanto apreciaba?
-Exactamente -replicé miss Marple-. Igual que Mr. Badge y su joven ama de llaves. No me digan que es absurdo
que un hombre de sesenta afios se enamore de una joven de veinte. Sucede cada dia, y me atrevo a decir que un
autdcrata como sir Ambrose pudo toméarselo muy a pecho. Esas cosas a veces se convierten en una obsesion. No
podia soportar la idea de verla casada. Hizo cuanto pudo por evitarlo y fracaso. Sus celos crecieron de tal modo
que prefiri6 matarla antes de dejar que se casara con el joven Lorimer. Debia haberlo planeado bastante antes, ya
que las semillas de dedalera tuvieron que ser sembradas entre la salvia. Cuando llegé la ocasion, él mismo las
cogio y envio6 a Sylvia con ellas a la cocina. Es horrible pensarlo, pero supongo que debemos juzgarle con toda la
benevolencia que podamos. Los hombres de edad son algunas veces muy suyos en lo que se refiere a las chicas
jovencitas. Nuestro Gltimo organista... pero no hablemos mas de los escandalos.

-Mrs. Bantry -pregunt6 sir Henry-. ;Fue asi?

Mrs. Bantry asintio.

-Si, yo no tenia la menor idea, nunca pensé que pudiera tratarse de otra cosa mas que de un accidente. Luego,
después de la muerte de sir Ambrose, recibi una carta. Habia dejado instrucciones para que me fuera enviada y en
ella me contaba la verdad. No sé por qué, pero él y yo siempre nos habiamos llevado muy bien

Durante el momentaneo silencio percibio una critica callada y se apresuro a agregar:

-Ustedes creen que estoy traicionando una confidencia, pero no es asi. He cambiado todos los nombres. En
realidad, no se llamaba sir Ambrose Bercy. ¢No se dieron cuenta de la extrafieza con que me mird Arthur cuando
dije el nombre por primera vez? Al principio no me entendia. Lo he cambiado todo. Como dicen en las revistas y
al principio de las novelas: «Todos los personajes que aparecen en esta historia son puramente imaginarios».
Nunca sabran ustedes quiénes fueron en realidad.



Capitulo XlI
EL CASO DEL BUNGALOW

Ahora recuerdo un caso... -dijo Jane Helier. Su bello rostro se ilumind con la sonrisa confiada del nifio que
busca aprobacion. Era la sonrisa que conmovia a diario al pablico de Londres y que habia hecho la fortuna de los
fotografos.

-Le ocurrié a una amiga mia -dijo con precaucion.

Todo el mundo hizo hipdcritas gestos de aliento. EI coronel Bantry, su esposa, sir Henry Clithering, el doctor
Lloyd y la anciana miss Marple estaban convencidos de que la «amiga» de Jane era ella misma. Hubiera sido
incapaz de recordar o interesarse por algo que afectara a cualquier otra persona.

-Mi amiga -continud Jane-, no mencionaré su nombre, era una actriz muy conocida.

Nadie exterioriz6 la menor sorpresa y sir Henry Clithering penso para si: «Me pregunto cuanto tardara en
olvidarse de la farsa y dird yo en vez de ella...».

-Mi amiga se encontraba de gira por provincias, de esto hard uno o dos afios. Supongo que es mejor no decir el
nombre del lugar. Estaba en la ribera de un rio, muy cerca de Londres. Lo llamare...

Hizo una pausa, frunciendo el entrecejo. Al parecer, inventar un simple nombre era demasiado para ella, y sir
Henry acudi6 en su ayuda.

-¢Lo llamamos Riverbury? -le sugirio.

-Oh, si, espléndido, Riverbury, lo recordaré. Bien, como decia esta amiga mia, se encontraba en Riverbury con su
compaiiia cuando ocurrié algo muy curioso.

Volvié a fruncir el entrecejo.

-iEs tan dificil decir lo que una quiere decir! -se lamenté-. Temo confundirme y decir unas cosas antes que otras.
-Lo hace usted muy bien -le dijo el doctor Lloyd para animarla-. Continde.

-Bien, pues ocurrio algo muy curioso. Mi amiga fue llevada al puesto de policia. Al parecer se habia cometido un
robo en su bungalow, situado junto al rio, y habian detenido a un joven que les cont6 una extrafia historia, y por
eso fueron a buscarla.

»Nunca habia estado en un puesto de policia, pero se mostraron muy amables con ella, amabilisimos.

-No me extrafia en absoluto -dijo sir Henry.

-El sargento, creo que era un sargento, o tal vez fuese un inspector, la invito a sentarse y le explico lo ocurrido.
Desde luego yo vi en seguida que se trataba de una equivocacion.

«jAja! -penso sir Henry-. jYo! Ya esta, lo que imaginaba.»

-Eso dijo mi amiga -continuo Jane, sin advertir su propia traicion-. Explico que habia estado ensayando en el hotel
con su suplente y que nunca habia oido siquiera el nombre de Mr. Faulkener. Y el sargento dijo: «Miss Hel...».
Se detuvo muy sonrojada.

-¢Miss Helman? -le sugiri6 sir Henry con un guifio.

-Si, si, eso es. Gracias. El sargento dijo: «Miss Helman, creo que debe de haber alguna equivocacion, puesto que
usted se aloja en el Bridge Hotel». Y luego me pregunto si me importaria que me confrontaran con aquel joven.
No sé si se dice confrontar o carear. No lo puedo recordar.

-No importa realmente -le aseguré sir Henry.

-De todos modos, yo dije: «Claro que no». Y lo trajeron y dijeron: «Esta es miss Helier» y... jOh! -Jane se
interrumpid boquiabierta.

-No importa, querida -le dijo miss Marple para consolarla-. De todas maneras lo hubiéramos adivinado. Y no nos
ha dicho el nombre del lugar ni nada realmente importante.

-Bueno -dijo Jane-. Mi intencion era contarselo como si le hubiera ocurrido a otra persona, pero es dificil,
¢verdad? Quiero decir que una se olvida.

Todos le aseguraron que era muy dificil y una vez tranquilizada, prosigui6 con su algo enrevesado relato.

-Era un hombre muy atractivo, mucho. Joven y pelirrojo. Al verme se quedo con la boca abierta y el sargento le
pregunto: «(Es ésta la dama?». Y él contestd: «No, desde luego que no. Qué estupido he sido». Yo le sonrei,
diciéndole que no tenia importancia.

-Me imagino la escena -dijo sir Henry.



Jane Helier fruncio el entrecejo.

-Déjeme pensar cdmo seria mejor continuar.

-¢Y si nos contara de qué se trata, querida? -dijo miss Marple con tal amabilidad que nadie pudo sospechar su
ironia-. Quiero decir que cudl era la equivocacion de aquel joven y de qué se trataba el robo.

-Oh, si -exclamé Jane-. Bien, ese joven, Leslie Faulkener, habia escrito una comedia. A decir verdad habia escrito
varias, aunque nunca le representaron una. Y me envi6 una en particular para que la leyera. Yo lo ignoraba, ya que
recibo cientos de obras de teatro y leo muy pocas, sélo aquéllas de las que sé algo. De todas formas, asi fue, y al
parecer Mr. Faulkener recibié una carta mia, solo que resulté que no la habia escrito yo. ;Comprenden?

Hizo una pausa con ansiedad y todos le aseguraron que la habian entendido.

-En ella le decia que habia leido su comedia, que me gustaba mucho y que viniera a hablar conmigo. Le daba la
direccidn, el bungalow de Riverbury. De modo que Mr. Faulkener, muy satisfecho, fue a verme a ese lugar: el
bungalow. Le abrid la puerta una doncella a quien él preguntd por miss Helier y ella le dijo que miss Helier le
estaba esperando y le hizo pasar al salén, donde le recibié una mujer que él acepté como si fuera yo, lo cual
resulta bastante extrafio, puesto que me habia visto actuar y mis fotografias son bien conocidas en todas partes,
¢verdad?

-Por todo lo largo y ancho de Inglaterra -replicé Mrs. Bantry-. Pero a menudo hay una gran diferencia entre la
fotografia y el original, mi querida Jane. Asi como cuando se ve a las artistas fuera del escenario. No todas las
actrices pueden superar esa prueba como td, recuérdelo.

-Bueno -dijo Jane un tanto aplacada-, es posible. De todas formas describi6 a aquella mujer diciendo que era alta,
rubia, de grandes ojos azules y muy atractiva, de modo que debia parecerse bastante a mi. Desde luego, él no
sospecho nada y ella se sentd, comenzé a charlar de su comedia y de las ganas que tenia de representarla. Mientras
hablaban, les sirvieron unos combinados y Mr. Faulkener tomo uno. Bueno, eso es todo

lo que recuerda, que se bebid el combinado. Cuando se despertd, o volvid en si, estaba tendido en la carretera
junto a la cuneta, desde luego donde no habia peligro de que le atropellaran. Estaba muy débil y desorientado,
tanto que, cuando se levantd y eché a andar tambaledndose, no sabia adonde se dirigia. Dijo que, de haber estado
en posesion de todas sus facultades, hubiera vuelto al bungalow para tratar de averiguar lo ocurrido, pero se sentia
tan torpe y aturdido que siguié caminando sin saber apenas lo que hacia. Empezaba a rehacerse cuando fue
detenido por la policia.

-¢Por qué le detuvieron? -pregunto el doctor Lloyd.

-iOh! ¢No se lo dije? -exclamé Jane abriendo mucho los ojos-. Qué tonta soy, por el robo.

-Usted mencion6 un robo, pero no dijo donde tuvo lugar ni porqué.

-Bueno, ese bungalow, ese al que fue €l, no era mio, por supuesto. Pertenecia a un hombre cuyo nombre era...

De nuevo Jane Helier fruncio el entrecejo.

-¢Quiere que vuelva a hacer de padrino? -le pregunt6 sir Henry-. Seudonimos gratis. Describame al individuo y yo
le bautizaré.

-Lo habia alquilado un acaudalado caballero, de la ciudad.

-Sir Herman Cohen -sugirio sir Henry.

-Le va perfectamente. Lo alquil6 para una mujer, esposa de un actor y también actriz.

-Al actor podemos Ilamarle Claud Leason -dijo sir Henry- y a ella por su nombre artistico, por ejemplo, miss Mary
Kerr.

-Creo que es usted muy inteligente -dijo Jane-. A mi no se me ocurren las cosas tan facilmente. Bien, era una
especie de casita de campo donde sir Herman... ¢ha dicho usted Herman?, y la dama pretendian pasar los fines de
semana. Por supuesto, la esposa no sabia nada de esto.

-Es lo que suele ocurrir -dijo sir Henry.

-Y le habia regalado a la actriz una buena cantidad de joyas, incluidas unas esmeraldas muy finas.

-jAh! -exclamé el doctor Lloyd-. Ya vamos llegando.

-Estas joyas estaban en el bungalow bien cerradas en un joyero. La policia dijo que era una imprudencia, que
cualquiera pudo cogerlas.

-¢Ves, Dolly? -intervino el coronel Bantry-. ;Qué es lo que te digo siempre?

-Bueno, segln he visto por propia experiencia -contestd Mrs. Bantry-, es siempre la gente cuidadosa la que pierde
sus joyas. Yo no encierro las mias en ninguln joyero, las guardo sueltas en un cajon debajo de las medias. Me
atrevo a decir que si... ;como se llama?, si Mary Kerr hubiese hecho lo mismo, no se las hubieran robado tan
facilmente.



-Las habrian encontrado -replicé Jane-, pues todos los cajones fueron abiertos y su contenido esparcido por el
suelo.

-Entonces no andaban buscando joyas -dijo Mrs. Bantry-, sino documentos secretos. Es lo que ocurre siempre en
las novelas.

-No sé nada de ningun documento secreto -respondié Jane pensativa-. No los oi mencionar.

-No se distraiga, miss Helier -dijo el coronel Bantry-. No se inquiete usted por las pistas falsas disparatadas que
diga mi esposa.

-Siga hablando del robo -le indic6 amablemente sir Henry.

-Si. La policia recibi6 una llamada telefonica de alguien que se hizo pasar por Mary Kerr. Dijo que habian robado
en el bungalow y describi6 a un joven pelirrojo que se habia presentado aquella mafiana en el bungalow. A su
doncella le pareci6 un tipo muy raro y se neg6 a dejarlo entrar, pero mas tarde lo vio salir por una ventana. Lo
describi6 con tanto detalle que la policia lo detuvo media hora después y entonces él cont6 su historia y mostré mi
carta. Vinieron a buscarme y al verme, dijo lo que ya les he contado: jque no era yo!

-Una historia muy curiosa -dijo el doctor Lloyd-. ;Mr. Faulkener conocia a esa miss Kerr?

-No, no la conocia, o por lo menos eso dijo. Pero ain no les he contado lo mas curioso. La policia fue al bungalow
y lo encontraron tal como lo he descrito antes: los cajones por el suelo y ni rastro de las joyas, pero no habia nadie.
Hasta algunas horas mas tarde no regresd Mary Kerr, quien negd haberles telefoneado y afirmé que nada sabia de
lo ocurrido hasta aquel momento. Al parecer habia recibido un telegrama de su representante ofreciéndole un
papel importante y concertando una entrevista a la que naturalmente se habia apresurado a acudir. Al llegar alli,
descubrié que todo habia sido una broma y que el representante no le habia enviado ningun telegrama.

-Un truco bastante manido para quitarla de en medio -comento sir Henry-. ;Qué me dice de los criados?

-Habia ocurrido lo mismo. Solo tenia una doncella a la que llamaron por teléfono, aparentemente de parte de Mary
Kerr, para decirle que ésta se habia olvidado algo muy importante y dandole instrucciones para que cogiese cierto
bolso de mano que estaba en un cajon de su dormitorio y tomara el primer tren. La doncella asi lo hizo, desde
luego, y dejo la casa cerrada. Pero cuando Ilegé al club de miss Kerr, que era donde le dijeron que esperara a su
sefiora, la esperd en vano.

-iHum! -murmurd sir Henry-. Empiezo a comprender. La casa se quedo vacia y entrar por una de sus ventanas no
creo que resultara muy dificil. Pero no veo qué pinta en todo esto Mr. Faulkener. ¢Y quién telefoneo a la policia,
si no fue miss Kerr?

-Eso nadie llego a averiguarlo nunca.

-Es curioso -comentd sir Henry-. ¢Result6 ser el joven quien dijo ser?

-Oh, si. Incluso presento la carta que supuso escrita por mi. La letra no se parecia en nada a la mia, pero, claro, no
era de esperar que conociese mi letra.

-Bien, precisemos los hechos con claridad -dijo sir Henry-. Corrijame si me equivoco. La sefiora y la doncella son
alejadas de la casa. Atraen a ese joven a la casa por medio de una carta falsa, aprovechando la circunstancia de
que usted se encontraba aquella semana actuando en Riverbury. El joven ingiere una droga y la policia recibe una
Ilamada que hace que sospechen de él. Se ha cometido un robo. ;Supongo que se llevarian las joyas?

-Oh, si.

-¢Y fueron recuperadas?

-No, nunca. A decir verdad, creo que sir Herman intento echar tierra al asunto. Pero no pudo conseguirlo y me
parece que su esposa solicito el divorcio por este motivo, aungue no lo sé con certeza.

-¢Qué le ocurrid a Mr. Leslie Faulkener?

-Que al fin fue puesto en libertad. La policia no tenia suficientes pruebas contra €l. ;No les parece que es todo
muy extrafio?

-Realmente muy extrafio. La primera pregunta es: ;,qué historia debemos creer? Miss Helier, he observado que
usted se inclina hacia la de Mr. Faulkener. ¢ Tiene usted alguna razén para ello aparte de su propio instinto?

-No, no -contest6 Jane contrariada-. Supongo que no. Pero era tan simpatico y se disculp6 de tal modo por haber
tomado a otra persona por mi, que tuve el convencimiento de que decia la verdad.

-Ya comprendo -dijo sir Henry con una sonrisa-. Pero debe admitir que pudo inventar esa historia con toda
facilidad y haber escrito él mismo la carta que se suponia que era de usted. También pudo tomar alguna droga
después de cometer el robo, pero confieso que no veo qué propdsito pudiera tener semejante actuacion. Era mas
sencillo entrar en la casa y desaparecer tranquilamente, a menos que lo hubiese visto algun vecino y él lo supiera.
Entonces pudo rapidamente idear este pian para desviar las sospechas y explicar su presencia en la casa.



-¢ Tenia dinero? -pregunt6é miss Marple.

-No lo creo -respondid Jane-. No, mas bien me parece que andaba bastante apurado.

-Todo este asunto resulta muy curioso -dijo el doctor Lloyd-. Debo confesar que si aceptamos la historia de ese
joven como cierta, el caso presenta mas dificultades. ;Para qué iba a querer la dama que pretendia hacerse pasar
por miss Helier mezclar en el asunto a un desconocido? ¢Por qué montar una comedia tan terriblemente
complicada?

-Dime, Jane -dijo Mrs. Bantry-. ;Lleg0 a encontrarse frente a frente el joven Faulkener con Mary Kerr en algun
momento durante los interrogatorios?

-No puedo asegurarlo -contest6 Jane despacio y esforzandose por recordar.

-iPorque, de no ser asi, el caso esta resuelto! -exclamoé Mrs. Bantry-. Estoy segura de que tengo razén. ;Qué es
mas sencillo que pretender que habia sido reclamada en la ciudad? Luego telefonea desde Paddington o cualquier
otra estacion a su doncella y, mientras ésta va a la ciudad, ella regresa. El joven acude a la cita, le droga y prepara
la escena del robo con el mayor lujo posible de detalles. Telefonea a la policia, les da la descripcién de la victima
propiciatoria y vuelve de nuevo a la ciudad. Luego regresa a su casa en el Gltimo tren y se hace la inocente y
sorprendida.

-Pero, ¢por qué iba a robar sus propias joyas, Dolly?

-Siempre lo hacen -respondié Mrs. Bantry-. Y de todas formas se me ocurren mil razones. Tal vez queria dinero y
es posible que sir Herman no se lo diera, por lo que simula el robo de las joyas y luego las vende en secreto. O
quizas alguien le estuviera haciendo chantaje, amenazandola con decirselo a su marido o a la esposa de sir
Herman. También es posible que ya las hubiera vendido, y sir Herman lo sospechara, le preguntara por ellas y se
viera obligada a hacer algo. Eso sucede muy a menudo en las novelas. O quiza se las estaba haciendo montar de
nuevo Yy tenia en casa una imitacion falsa. O bien... ésta es una buena idea y no tan tipica... simula que le han sido
robadas, se pone frenética y él le regala otras. De este modo tiene dos lotes en vez de uno. Estoy segura de que esa
clase de mujeres saben muchos trucos.

-Eres muy inteligente, Dolly -le dijo Jane con admiracion-. A mi no se me habria ocurrido.

-Es posible que lo sea, pero no ha dicho que tenga razon -comenté el coronel Bantry-. Yo me inclino a sospechar
del caballero de la ciudad. El sabria la clase de telegrama que haria marcharse de su casa a la actriz y el resto pudo
arreglarlo facilmente con la ayuda de una buena amiga. Al parecer nadie ha pensado en preguntarle a él si tiene
una cortada.

-¢Que opina usted, miss Marple? -pregunt6 Jane volviéndose hacia la anciana, que habia fruncido el entrecejo.
-Querida, en realidad no sé qué decir. Sir Henry se reird, pero esta vez no recuerdo ningun caso similar ocurrido
en el pueblo que me sirva de ayuda. Desde luego, hay varios aspectos de su relato que son muy sugerentes. Por
ejemplo, la cuestion del servicio. En... ejem... en una casa de costumbres tan dudosas, la sirvienta debia conocer
perfectamente la situacion, y una muchacha decente no hubiera aceptado jamas semejante empleo, ni su madre se
lo hubiera permitido ni por un momento. De modo que podemos suponer que la doncella no era muy de fiar. Pudo
dejarles la casa abierta a los ladrones mientras ella iba a Londres para desviar sospechas. Debo confesar que me
parece la solucion mas probable. S6lo que si fuese obra de unos ladrones corrientes me resultaria muy raro, ya que
para un robo asi se precisan mas conocimientos de los que pueda tener una doncella.

Miss Marple hizo una pausa antes de proseguir con aire sofiador:

-No puedo dejar de pensar que hubo algo mas, quiero decir algun conflicto personal. Supongamos, por ejemplo,
que alguien se sintiera despechado. ¢ Tal vez una joven actriz a quien €l no hubiera tratado bien? ;/No creen que
eso explicaria mejor las cosas? Un intento deliberado para complicarle la vida: Eso es lo que parece. Y no
obstante, no resulta del todo satisfactorio.

-Vaya, doctor, usted no ha dicho nada -dijo Jane-. Me habia olvidado de usted.

-De mi se olvida siempre todo el mundo -contestd el doctor con tristeza-. Debo de tener una personalidad muy
anodina.

-iOh, no! -exclamé Jane-. ¢Quiere, pues, darnos su opinion?

-Me encuentro en la posicién de estar de acuerdo con las soluciones de todos y al mismo tiempo con ninguna. Yo
tengo la teoria descabellada, y probablemente totalmente errénea, de que la esposa tiene algo que ver en el asunto.
Me refiero a la de sir Herman. No tengo el menor indicio en que basarme, s6lo sé que les sorprenderia saber las
cosas extraordinarias, realmente muy extraordinarias, que son capaces de hacer las esposas engafiadas si se les
mete en la cabeza.



-iOh! Doctor Lloyd -exclam6 miss Marple excitada-, qué inteligente es usted. No me habia acordado para nada de
la pobre Mrs. Pebmarsh.

Jane la mir¢ extrafada.

-¢Mrs. Pebmarsh? ;Quién es Mrs. Pebmarsh?

-Pues... -miss Marple vacilaba-... ignoro si tendré algo que ver con esto. Es una lavandera que rob6 un broche con
un 6palo que estaba prendido en una blusa y lo escondi6 en casa de otra mujer.

Jane parecié méas confundida que nunca.

-¢Y eso le hace ver claro este asunto, miss Marple? -dijo sir Henry con su habitual guifio.

Mas, ante su sorpresa, miss Marple neg6 con la cabeza.

-No, me temo que no. Debo confesar que estoy completamente desorientada. Lo que si sé es que las mujeres
deberian estar siempre unidas y defender en caso de apuro a las de su propio sexo. Creo que ésta es la moraleja de
la historia que acaba de contarnos miss Helier.

-Debo confesar que no habia considerado el aspecto ético del misterio -dijo sir Henry en tono grave-. Tal vez vea
con mas claridad el significado de sus palabras cuando miss Helier nos haya dado la solucion.

-;Como? -exclamd Jane, todavia mas asombrada.

-Estoy confesando que «nos damos por vencidos». Usted y s6lo usted, miss Helier, ha tenido el alto honor de
presentar un misterio tan complicado que incluso la misma miss Marple ha tenido que confesar su derrota.
-¢Todos se dan por vencidos? -pregunto en alta voz Jane.

-Si. -Tras un minuto de silencio durante el cual todos esperaban que los demas tomasen la palabra, sir Henry
volvio a llevar la voz cantante-. Es decir, que nos limitamos a presentar las soluciones esbozadas por todos
nosotros: una de cada caballero, dos de miss Marple y cerca de una docena de Mrs. B.

-No llegaban a una docena -replicé Mrs. Bantry-. Algunas eran variaciones sobre el mismo tema. ;Y cuantas
veces he de decirle que no quiero que me llame Mrs. B?

-De modo que se dan por vencidos. -Jane estaba pensativa-. Es muy interesante.

Se inclind hacia delante en la silla y empezo a limarse las ufias con aire ausente.

-Bueno -dijo Mrs. Bantry-. Vamos, Jane. ¢Cual es la solucion?

-¢La solucion?

-Si. ¢Qué ocurrio en realidad?

Jane la mir6 de hito en hito.

-No tengo la menor idea.

-¢Como?

-Siempre quise saberla y pensé que entre todos ustedes, que son tan inteligentes, podrian darmela.

Todo el mundo disimulé su contrariedad. Todos aceptaban que Jane fuese tan hermosa, pero en aquel momento
todos pensaron que habia llevado demasiado lejos su estupidez. Incluso la belleza més trascendental no podia
excusarla.

-¢Quiere decir que la verdad nunca fue descubierta? -pregunto sir Henry.

-No. Y por eso, como les dije, pensé que ustedes me la podrian explicar a mi.

Jane parecia contrariada, como si hubiera sido agraviada.

-Bueno, yo... yo... -dijo el coronel Bantry y le fallaron las palabras.

-Eres una joven muy irritante, Jane -dijo su esposa-. De todas maneras, estoy segura y siempre lo estaré de que
tengo razon. Y si nos dijera los verdaderos nombres de todas esas personas, lo comprobaria.

-No creo que pueda hacerlo -replicé Jane lentamente.

-No, querida -intervino miss Marple-. Miss Helier no puede hacer eso.

-Claro que puede -dijo Mrs. Bantry-. No seas tan escrupulosa. Los mayores podemos comentar algin que otro
escandalo. De todas maneras, diganos por lo menos quién era el magnate de la ciudad.

Miss Jane neg6 con la cabeza y miss Marple continué apoyando a la joven.

-Debi6 de ser un caso muy desagradable -le dijo.

-No -replicé Jane pensativa-. Creo... creo que mas bien disfruté.

-Bien, es posible -respondié miss Marple-. Supongo que romperia la monotonia. ;Qué comedia estaba usted
representando?

-Smith.

-Oh, si. Es una de Somerset Maugham, ¢verdad? Todas sus obras son muy inteligentes. Las he visto casi todas.
-Vas a reponerla el proximo otofio, ¢verdad? -le pregunté Mrs. Bantry.



Jane asintio.

-Bueno -dijo miss Marple poniéndose en pie-. Debo irme a casa. jEs tan tarde! Pero he pasado una velada muy
entretenida. No sucede a menudo. Creo que la historia de miss Helier se lleva el premio. ¢No les parece?
-Siento que se hayan disgustado conmigo -dijo Jane-, porque no sé el final. Supongo que debi decirselo antes.
Su tono denotaba pesar y el doctor Lloyd salvé la situacion con su galanteria acostumbrada.

-Mi querida amiga, ¢por qué habia de sentirlo? Usted nos ha presentado un bonito problema para que aguzaramos
nuestro ingenio. Lo Unico que lamento es que ninguno de nosotros haya sabido resolverlo convenientemente.
-Hable por usted -dijo Mrs. Bantry-. Yo lo he resuelto, estoy completamente convencida.

-¢Sabe que creo que tiene usted razon? -intervino Jane-. Lo que ha dicho parecia muy razonable.

-¢A cudl de sus siete soluciones se refiere? -pregunt6 sir Henry molesto.

El doctor Lloyd ayudaba a miss Marple a ponerse sus chanclos. «S6lo por si acaso», dijo. El doctor debia
acompafiarla hasta su vieja casa y, una vez envuelta en diversos chales de lana, les dio a todos las buenas noches.
Después, acercandose a Jane Helier, le murmur6 unas palabras en su oido. Tal exclamacion de sorpresa salié de
los labios de Jane que hizo que los demas se volvieran a mirarla.

Asintiendo con una sonrisa, miss Marple se dispuso a marcharse seguida por la mirada de Jane Helier.

-¢Vas a acostarte, Jane? -preguntd Mrs. Bantry-. ;Que te ocurre, Jane? Parece como si acabaras de ver un
fantasma.

Con un profundo suspiro, la actriz se rehizo y, sonriendo a los dos hombres, siguié a su anfitriona hacia la
escalera. Mrs. Bantry entr6 con la joven en su habitacion.

-El fuego esta casi apagado -dijo removiendo inutilmente el rescoldo-. No son ni capaces de encender bien el
fuego, estas estupidas doncellas. Aunque supongo que ya es muy tarde. jVaya, es mas de la una!

-¢Crees que hay muchas personas como ella? -pregunto Jane Helier.

Se habia sentado a un lado de la cama, al parecer perdida en sus pensamientos.

-¢Como la doncella?

-No, como esa extrafia anciana, ;,como se llama? ;Marple?

-iOh! No lo sé. Imagino que es bastante corriente encontrar ancianitas como ella en los pueblos.

-Oh, Dios mio -replicé Jane-. No sé qué hacer, de veras.

Suspird profundamente.

-¢Qué te ocurre?

-Estoy preocupada.

-¢Por que?

-Dolly -Jane Helier adquirio de pronto un tono solemne-, ;sabes lo que esa extrafia viejecita me murmuro al oido
esta noche un poquito antes de marcharse?

-No. ¢{Qué?

-Me dijo: «Yo de usted no lo haria, querida. Nunca se ponga en manos de otra mujer, aunque la considere su
amiga». ¢Sabes, Dolly, que eso es absolutamente cierto?

-¢El consejo? Si, tal vez lo sea, pero no le veo la aplicacion.

-Cree que no debo confiar totalmente en otra mujer. Y ademas estaria en sus manos. No se me habia ocurrido
pensarlo.

-¢De qué mujer estas hablando?

-De Netta Greene, mi suplente.

-¢Y qué diablos sabe miss Marple de tu suplente?

-Imagino que lo ha adivinado, aungque no sé como.

-Jane, ¢quieres explicarme en seguida de qué estas hablando?

-De mi historia, la que acabo de contaros. Oh, Dolly, esa mujer, la que aparté a Claud de mi lado...

Mrs. Bantry asintio y a su memoria acudié el primer matrimonio desgraciado de Jane con Claud Averbury, el
actor.

-Se caso con ella 'y yo podia haberle dicho lo que iba a suceder. Claud lo ignoraba, pero ella pasa los fines de
semana con sir Joseph Salmén en el bungalow del que les he hablado. Yo queria descubrirla, demostrar a todo el
mundo la clase de mujer que es. Y con un robo, todo hubiera tenido que salir a relucir.

-jJane! -exclamé Mrs. Bantry-. ¢Imaginaste tu el caso que acabas de contarnos?

Jane asintio.



-Por eso escogi la obra Smith. En ella aparezco vestida de doncella y tengo a mano el disfraz. Y cuando me
enviaran al puesto de policia seria lo méas sencillo del mundo decir que estaba ensayando mi papel en mi hotel con
mi suplente, cuando en realidad estariamos en el bungalow. Yo me limitaria a abrir la puerta y servir los
combinados, y Netta simularia ser yo. El no volveria a verla, por supuesto, de modo que no habria forma de que la
reconociera. Y yo cambio muchisimo vestida de doncella. Y, ademas, no se mira a las doncellas como si fueran
personas. Luego planeabamos llevarlo a la carretera, coger las joyas, telefonear a la policia y regresar al hotel. No
me gustaria que sufriera el pobre muchacho, pero sir Henry no parece creer que vaya a sufrir, ¢verdad? Y ella
saldria en los periédicos y Claud sabria cdmo es en realidad.

Mrs. Bantry se sent6 exhalando un gemido.

-Oh, mi cabeza. Y todo este tiempo... Jane Helier, jeres terrible! jY nos has contado la historia como si nada!
-Soy una buena actriz -contestd Jane complacida-. Siempre lo he sido, aunque la gente diga lo contrario. No me
descubri en ningiin momento, ¢verdad?

-Miss Marple tenia razon -murmuré Mrs. Bantry-. El elemento emocional. Oh, si, el elemento emocional. Jane,
pequefia, ¢te das cuenta de que un robo es un robo y de que podrias acabar irremisiblemente en la carcel?

-Bueno, ninguno de vosotros lo adivind -respondid Jane-, excepto miss Marple. -Su rostro volvié a adquirir una
expresion preocupada-. Dolly, ¢crees realmente que hay mucha gente como ella?

-Con franqueza, no lo creo -contestd Mrs. Bantry.

Jane volvio a suspirar.

-De todos modos, es mejor no arriesgarse. Y desde luego estaria por completo en las manos de Netta, eso es
cierto. Podria hacerme chantaje o volverse contra mi. Me ayudo a pensar todos los detalles y dice que me tiene un
gran afecto, pero no hay que fiarse nunca de las mujeres. No, creo que miss Marple tiene razon. Sera mejor no
arriesgarse,

-Pero, querida, si ya te has arriesgado...

-Oh, no. -Jane abrio del todo sus grandes ojos azules-. ¢(No lo comprendes? jNada de esto ha ocurrido todavia!
Yo intentaba probarlo con vosotros, por asi decirlo.

-No lo entiendo -replicé Mrs. Bantry muy digna-. ;Quieres decir que se trata de un proyecto futuro y no de un
hecho consumado?

-Pensaba ponerlo en préactica este otofio, en septiembre. Ahora no sé qué hacer.

-Y Jane Marple lo adivind, supo averiguar la verdad y no nos lo dijo -afiadié Mrs. Bantry dolida.

-Creo que por eso dijo lo que dijo: lo de que las mujeres deben ayudarse. No me ha descubierto delante de los
caballeros. Ha sido muy generoso por su parte. Pero no me importa que ta lo sepas, Dolly.

-Bueno, renuncia a ese proyecto, Jane. Te lo suplico.

-Creo que lo haré -murmur6 miss Helier-. Podria haber otra miss Marple.



Capitulo XIl1
LA AHOGADA

Sir Henry Clithering, ex-comisionado de Scotland Yard, estaba hospedado en casa de sus amigos, los
Bantry, cerca del pueblecito de St. Mary Mead.
El sabado por la mafana, cuando bajaba a desayunar a la agradable hora de las diez y cuarto, casi tropez6 con su
anfitriona, Mrs. Bantry, en la puerta del comedor. Salia de la habitacion evidentemente presa de una gran
excitacion y contrariedad.
El coronel Bantry estaba sentado a la mesa con el rostro méas enrojecido que de costumbre.
-Buenos dias, Clithering -dijo-. Hermoso dia, siéntese.
Sir Henry obedecio y, al ocupar su sitio ante un plato de rifiones con beicon, su anfitrién continu6:
-Dolly esté algo preocupada esta mafiana.
-Si... eso me ha parecido -dijo sir Henry.
Y se preguntd a qué seria debido. Su anfitriona era una mujer de caracter apacible, poco dada a los cambios de
humor y a la excitacion. Que sir Henry supiera, lo Gnico que le preocupaba de verdad era su jardin.
-Si -continuo el coronel Bantry-. La han trastornado las noticias que nos han llegado esta mafiana. Una chica del
pueblo, la hija de Emmott, el duefio del Blue Boar.
-Oh, si, claro.
-Si -dijo el coronel pensativo-. Una chica bonita que se metié en un lio. La historia de siempre. He estado
discutiendo con Dolly sobre el asunto. Soy un tonto. Las mujeres carecen de sentido comun. Dolly se ha puesto a
defender a esa chica. Ya sabe cdmo son las mujeres, dicen que los hombres somos unos brutos, etcétera, etcetera.
Pero no es tan sencillo como esto, por lo menos hoy en dia. Las chicas saben lo que se hacen y el individuo que
seduce a una joven no tiene que ser necesariamente un villano. El cincuenta por ciento de las veces no lo es. A mi
me cae bastante bien el joven Sanford, un joven simplon, méas bien que un donjuén.
-¢Es ese tal Sanford el que ha comprometido a la chica?
-Eso parece. Claro que yo no sé nada concreto -replico el coronel-. S6lo son habladurias y chismorreos. jYa sabe
usted como es este pueblo! Como le digo, yo no sé nada. Y no soy como Dolly, que saca sus conclusiones y
empieza a lanzar acusaciones a diestro y siniestro. Maldita sea, hay que tener cuidado con lo que se dice. Ya sabe,
la encuesta judicial y lo demas...
-¢Encuesta?
El coronel Bantry lo mird.
-Si. ¢(No se lo he dicho? La chica se ha ahogado. Por eso se ha armado todo ese alboroto.
-Qué asunto més desagradable -dijo sir Henry.
-Por supuesto, me repugna tan solo pensarlo, pobrecilla. Su padre es un hombre duro en todos los aspectos e
imagino que ella no se vio capaz de hacer frente a lo ocurrido.
Hizo una pausa.
-Eso es lo que ha trastornado tanto a Dolly.
-¢Donde se ahog6?
-En el rio. Debajo del molino la corriente es bastante fuerte. Hay un camino y un puente que lo cruza. Creen que
se arrojo desde alli. Bueno, bueno, es mejor no pensarlo.
Y el coronel Bantry abrio el periodico, dispuesto a distraer sus pensamientos de esos penosos asuntos y absorberse
en las nuevas iniquidades del gobierno.
Sir Henry no se interesé especialmente por aquella tragedia local. Después del desayuno, se instal6 comodamente
en una tumbona sobre la hierba, se echd el sombrero sobre los 0jos y se dispuso a contemplar la vida desde su
cémodo asiento.
Eran las doce y media cuando una doncella se le acerco por el césped.
-Sefior, ha llegado miss Marple y desea verle.
-¢Miss Marple?
Sir Henry se incorpor0 y se colocé bien el sombrero. Recordaba perfectamente a miss Marple: sus modelos
anticuados, sus maneras amables y su asombrosa perspicacia, asi como una docena de casos hipotéticos y sin



resolver para los que aquella «tipica solterona de pueblo» habia encontrado la solucion exacta. Sir Henry sentia un
profundo respeto por miss Marple y se pregunto6 para qué habria ido a verle.

Miss Marple estaba sentada en el salon, tan erguida como siempre, y a su lado se veia un cesto de la compra de
fabricacion extranjera. Sus mejillas estaban muy sonrosadas y parecia sumamente excitada.

-Sir Henry, celebro mucho verle. Qué suerte he tenido al encontrarle. Acabo de saber que estaba pasando aqui
unos dias. Espero que me perdonara...

-Es un placer verla -dijo sir Henry estrechandole la mano-. Lamento que Mrs. Bantry haya salido de compras.
-Si -contest6 miss Marple-. Al pasar la vi hablando con Footit, el carnicero. Henry Footit fue atropellado ayer
cuando iba con su perro, uno de esos terrier pendencieros que al parecer tienen todos los carniceros.

-Si -respondi6 sir Henry sin saber a qué venia aquello.

-Celebro haber venido ahora que no esté ella -continué miss Marple-, porque a quien deseaba ver era a usted, a
causa de ese desgraciado asunto.

-¢Henry Footit? -pregunt6 sir Henry extrafiado.

Miss Marple le dirigié una mirada de reproche.

-No, no. Me refiero a Rose Emmott, por supuesto. (Lo sabe usted ya?

Sir Henry asintio.

-Bantry me lo ha contado. Es muy triste.

Estaba intrigado. No podia imaginar por qué queria verle miss Marple para hablarle de Rose Emmott.

Miss Marple volvio a tomar asiento y sir Henry se sento a su vez. Cuando la anciana hablé de nuevo, su voz sond
grave.

-Debe usted recordar, sir Henry, que en un par de ocasiones hemos jugado a una especie de pasatiempo muy
agradable: proponer misterios y buscar una solucion. Usted tuvo la amabilidad de decir que yo no lo hacia del
todo mal.

-Nos vencio usted a todos -contesto sir Henry con entusiasmo-. Demostro un ingenio extraordinario para llegar a
la verdad. Y recuerdo que siempre encontraba un caso similar ocurrido en el pueblo, que era el que le
proporcionaba la clave.

Sir Henry sonri6 al decir esto, pero miss Marple permanecia muy seria.

-Si me he decidido a acudir a usted ha sido justamente por aquellas amables palabras suyas. Sé que si le hablo a
usted... bueno, al menos no se reira.

El ex-comisionado comprendié de pronto que estaba realmente apurada.

-Ciertamente, no me reiré -le dijo con toda amabilidad.

-Sir Henry, esa chica, Rose Emmott, no se suicido, fue asesinada. Y yo sé quién la ha matado.

El asombro dejo sin habla a sir Henry durante unos segundos. La voz de miss Marple habia sonado perfectamente
tranquila y sosegada, como si acabara de decir la cosa mas normal del mundo.

-Esa es una declaracion muy seria, miss Marple -dijo sir Henry cuando se hubo recuperado.

Ella asintio varias veces.

-Lo sé, lo sé. Por eso he venido a verle.

-Pero mi querida sefiora, yo no soy la persona adecuada. Ahora soy un ciudadano mas. Si usted esta segura de lo
que afirma debe acudir a la policia.

-No lo creo -replicé de inmediato miss Marple.

-¢Por qué no?

-Porque no tengo lo que ustedes llaman pruebas.

-¢Quiere decir que sblo es una opinidn suya?

-Puede llamarse asi, pero en realidad no es eso. Lo sé, estoy en posicion de saberlo. Pero si le doy mis razones al
inspector Drewitt, se echara a reir y no podré reprocharselo. Es muy dificil comprender lo que pudiéramos llamar
un «conocimiento especializado».

-¢Como cudl? -le sugirio sir Henry.

Miss Marple sonrio ligeramente.

-Si le dijera que lo sé porque un hombre llamado Peasegood (Buenguisante) dejo nabos en vez de zanahorias
cuando vino con su carro a venderle verduras a mi sobrina hara varios afios...

Se detuvo con ademan elocuente.

-Un nombre muy adecuado para su profesion -murmur6 sir Henry-. Quiere decir que juzga el caso sencillamente
por los hechos ocurridos en un caso similar...



-Conozco la naturaleza humana -respondié miss Marple-. Es imposible no conocerla después de vivir tantos afios
en un pueblo. El caso es, ¢me cree usted o no?

Le miro de hito en hito mientras se acentuaba el rubor de sus mejillas.

Sir Henry era un hombre de gran experiencia y tomaba sus decisiones con gran rapidez, sin andarse por las ramas.
Por fantastica que pareciese la declaracion de miss Marple, se dio cuenta en seguida de que la habia aceptado.
-La creo, miss Marple, pero no comprendo qué quiere que haga yo en este asunto ni por qué ha venido a verme.
-Le he estado dando vueltas y vueltas al asunto -explicé la anciana-. Y, como le digo, seria inutil acudir a la
policia sin hechos concretos. Y no los tengo. Lo que queria pedirle es que se interese por este asunto, cosa que
estoy segura halagara al inspector Drewitt. Y si la cosa prosperara, al coronel Melchett, el jefe de policia. Estoy
segura de que seria como cera en sus manos.

Le mir6 suplicante.

-¢Y qué datos va a darme usted para empezar a trabajar?

-He pensado escribir un nombre, el del culpable, en un pedazo de papel y darselo a usted. Luego, si durante el
transcurso de la investigacion usted decide que esa persona no tiene nada que ver, pues me habré equivocado. -
Hizo una breve pausa y agreg6 con un ligero estremecimiento-: Seria terrible que ahorcaran a una persona
inocente.

-¢Qué diablos? -exclamo sir Henry sobresaltado.

Ella volvié su rostro preocupado hacia sir Henry.

-Puedo equivocarme, aunque no lo creo. El inspector Drewitt es un hombre inteligente, pero algunas veces una
inteligencia mediocre puede resultar peligrosa y no le lleva a uno muy lejos.

Sir Henry la contemplo con curiosidad.

Miss Marple abrio un pequefio bolso del que extrajo una libretita y, arrancando una de las hojas, escribio unas
palabras con todo cuidado.

Después de doblarla en dos, se la entregé a sir Henry.

Este lo abrio y leyo el nombre, que nada le decia, mas enarcé las cejas mirando a miss Marple mientras se
guardaba el papel en el bolsillo.

-Bien, bien -dijo-. Es un asunto extraordinario. Nunca habia intervenido en nada semejante, pero voy a confiar en
la buena opinidn que usted me merece, se lo aseguro, miss Marple.

Sir Henry se hallaba en la salita con el coronel Melchett, jefe de policia del condado, asi como con el inspector
Drewitt. El jefe de policia era un hombre de modales marciales y agresivos. El inspector Drewitt era corpulento y
ancho de espaldas, y un hombre muy sensato.

-Tengo la sensacion de que me estoy entrometiendo en su trabajo -decia sir Henry con su cortés sonrisa-. Y en
realidad no sabria decirles por qué lo hago. -Lo cual era rigurosamente cierto.

-Mi querido amigo, estamos encantados. Es un gran cumplido.

-Un honor, sir Henry -dijo el inspector.

El coronel Melchett pensaba: «EI pobre esta aburridisimo en casa de los Bantry. El viejo criticando todo el santo
dia al gobierno, y ella hablando sin parar de sus bulbos.»

El inspector decia para sus adentros: «Es una lastima que no persigamos a un delincuente verdaderamente habil.
He oido decir que es uno de los mejores cerebros de Inglaterra. Qué lastima, realmente una lastima, que se trate de
un caso tan sencillo.»

El jefe de policia dijo en voz alta:

-Me temo que se trata de un caso muy sordido y claro. Primero se pensé que la chica se habia suicidado. Estaba
esperando un nifio. Sin embargo, nuestro médico, el doctor Haydock, que es muy cuidadoso, observo que la
victima presentaba unos cardenales en la parte superior de cada brazo, ocasionados presumiblemente por una
persona que la sujetd para arrojarla al rio.

-¢Se hubiera necesitado mucha fuerza?

-Creo que no. Seguramente no hubo lucha, si la cogieron desprevenida. Es un puente de madera, muy resbaladizo.
Tirarla debi6 de ser lo mas sencillo del mundo, en un lado no hay barandilla.

-¢Saben con seguridad que la tragedia ocurri6 alli?

-Si, lo dijo un nifio de doce afios, Jimmy Brown. Estaba en los bosques del otro lado del rio y oyé un grito y un
chapuzén. Habia oscurecido ya y era dificil distinguir nada. No tardo6 en ver algo blanco que flotaba en el agua y
corrid en busca de ayuda. Lograron sacarla, pero era demasiado tarde para reanimarla.

Sir Henry asintio.



-¢El nifio no vio a nadie en el puente?

-No, pero como le digo era de noche y por alli siempre suele haber algo de niebla. VVoy a preguntarle si vio a
alguna persona por alli antes o después de ocurrir la tragedia. Naturalmente, él imagino que la joven se habia
suicidado. Todos lo pensamos al principio.

-Sin embargo, tenemos la nota -dijo el inspector Drewitt volviéndose a sir Henry.

-Una nota que encontramos en el bolsillo de la victima. Estaba escrita con un lapiz de dibujo y, aunque estaba
empapada de agua, con algun esfuerzo pudimos leerla.

-¢Y qué decia?

-Era del joven Sandford. «De acuerdo -decia-. Me reuniré contigo en el puente a las ocho y media. R. S.» Bueno,
fue muy cerca de esa hora, pocos minutos después de las ocho y media, cuando Jimmy Brown oyo0 el grito y el
chapuzon.

-No sé si conocera usted a Sandford -continu6 el coronel Melchett-. Lleva aqui cosa de un mes. Es uno de esos
jovenes arquitectos que construyen casas extravagantes. Esta edificando una para Allington. Dios sabe lo que
resultara, supongo que alguna fantochada moderna de ésas, mesas de cristal y sillas de acero y lona. Bueno, eso no
significa nada, por supuesto, pero demuestra la clase de individuo que es Sandford un bolchevique, un tipo sin
moral.

-La seduccion es un crimen muy antiguo -dijo sir Henry con calma-, aunque desde luego no tanto como el
homicidio.

El coronel Melchett lo mir¢ extrafado.

-iOh, si! Desde luego, desde luego.

-Bien, sir Henry -intervino Drewitt-, ahi lo tiene: es un asunto feo, pero claro como el agua. Este joven, Sandford,
seduce a la chica y se dispone a regresar a Londres. Alli tiene novia, una sefiorita bien con la que esta prometido.
Naturalmente, si ella se entera de eso, puede dar por terminadas sus relaciones. Se encuentra con Rose en el
puente. Es una noche oscura, no hay nadie por alli, la coge por los hombros y la arroja al agua. Un sinvergienza
que tendra su merecido. Esa es mi opinion.

Sir Henry permanecio en silencio un par de minutos. Casi podia palpar los prejuicios subyacentes. No era
probable que un arquitecto moderno fuese muy popular en un pueblo tan conservador como St. Mary Mead.
-Supongo que no existird la menor duda de que ese hombre, Sandford, era el padre de la criatura... -pregunto.
-Lo era, desde luego -replico Drewitt-. Rose Emmott se lo dijo a su padre, pensaba que se casaria con ella.
jCasarse con ella! jQué ingenua!

«jPobre de mi! -pensé sir Henry-. Me parece estar viviendo un melodrama Victoriano. La joven confiada, el
villano de Londres, el padre iracundo. Sélo falta el fiel amor pueblerino. Si, creo que ya es hora de que pregunte
por él.»

Y en voz alta afadio:

-¢Esa joven no tenia algun pretendiente en el pueblo?

-¢Se refiere a Joe Ellis? -dijo el inspector-. Joe es un buen muchacho, trabaja como carpintero. jAh! Si ella se
hubiera fijado en él...

El coronel Melchett asintio aprobador.

-Uno tiene que limitarse a los de su propia clase -sentencio.

-¢Como se tomo Joe Ellis todo el asunto? -quiso saber sir Henry.

-Nadie lo sabe -contesto el inspector-. Joe es un muchacho muy tranquilo y reservado. Cualquier cosa que hiciera
Rose le parecia bien. Lo tenia completamente dominado. Se limitaba a esperar que algin dia volviera a él. Si, creo
que ésa era su manera de afrontar la situacion.

-Me gustaria verlo -dijo sir Henry.

-iOh! Nosotros vamos a interrogarlo -explicé el coronel Melchett-. No vamos a dejar ningln cabo suelto. Habia
pensado ver primero a Emmott, luego a Sandford y después podemos ir a hablar con Ellis. ¢Le parece bien,
Clithering?

Sir Henry respondi6 que le parecia estupendo.

Encontraron a Tom Emmott en la taberna el Blue Boar. Era un hombre corpulento, de mediana edad, mirada
inquieta y mandibula poderosa.

-Celebro verles, caballeros. Buenos dias, coronel. Pasen aqui y podremos hablar en privado. ;Puedo ofrecerles
alguna cosa? ;No? Como quieran. Han venido por el asunto de mi pobre hija. jAh! Rose era una buena chica.
Siempre lo fue, hasta que ese cerdo... (perdénenme, pero eso es lo que es), hasta que ese cerdo vino aqui. El le



prometié que se casarian, eso hizo. Pero yo haré que lo pague muy caro. La arrojé al rio. El cerdo asesino. Nos ha
traido la desgracia a todos. jMi pobre hija!

-¢Su hija le dijo claramente que Sandford era el responsable de su estado? -pregunté Melchett crispado.

-Si, en esta misma habitacion.

-¢Y qué le dijo usted? -quiso saber sir Henry.

-¢Decirle? -el hombre pareci6 desconcertado.

-Si, usted, por ejemplo, no la amenazaria con echarla de su casa o0 algo asi.

-Me disgusté mucho, eso es natural. Supongo que estara de acuerdo en que eso era algo natural. Pero, desde luego,
no la eché de casa. Yo no haria semejante cosa -dijo con virtuosa indignacion-. No. ;Para qué esta la ley?, le dije.
¢Para qué esté la ley? Ya le obligaran a cumplir con su deber. Y si no lo hace, por mi vida que lo pagara.

Y dejo caer su pufio con fuerza sobre la mesa.

-¢Cuéndo vio a su hija por Gltima vez? -preguntdé Melchett.

-Ayer... a la hora del té.

-¢,Como se comportaba?

-Pues como siempre. No noté nada. Si yo hubiera sabido...

-Pero no lo sabia -replicd el inspector en tono seco.

Y dicho esto se despidieron.

«Emmott no es un sujeto que resulte precisamente agradable», penso sir Henry para sus adentros.

-Es un poco violento -contesté Melchett-. Si hubiera tenido oportunidad ya hubiese matado a Sandford, de eso
estoy seguro.

La proxima visita fue para el arquitecto. Rex Sandford era muy distinto a la imagen que sir Henry se habia
formado de él. Alto, muy rubio, delgado, de ojos azules y sofiadores, y cabellos descuidados y demasiado largos.
Su habla resultaba un tanto afeminada.

El coronel Melchett se presento a si mismo y a sus acompafantes y, pasando directamente al objeto de su visita,
invito al arquitecto a que aclarara cuéles habian sido sus actividades durante la noche anterior.

-Debe comprender -le dijo a modo de advertencia-que no tengo autoridad para obligarle a declarar y que todo lo
que diga puede ser utilizado en su contra. Quiero dejar esto bien claro.

-Y0, no... no comprendo -dijo Sandford.

-¢Comprende que Rose Emmott muri6 ahogada ayer noche?

-Si, lo sé. jOh! Es demasiado... demasiado terrible. Apenas si he podido dormir en toda la noche, y he sido incapaz
de trabajar nada hoy. Me siento responsable, terriblemente responsable.

Se paso las manos por los cabellos enmarafandolos todavia mas.

-Nunca tuve intencion de hacerle dafio -dijo en tono plafiidero-. Nunca lo penseé siquiera. Nunca pensé que se lo
tomara de esa manera.

Y sentandose junto a la mesa escondid el rostro entre las manos.

-¢Debo entender, Mr. Sandford, que se niega a declarar donde estaba ayer noche a las ocho y media?

-No, no, claro gue no. Habia salido. Sali a pasear.

-¢Fue a reunirse con miss Emmott?

-No, me fui solo. A través de los bosques. Muy lejos.

-Entonces, ¢como explica usted esta nota, que fue encontrada en el bolsillo de la difunta?

El inspector Drewitt la leyo en voz alta sin demostrar emocién alguna.

-Ahora -concluyo-, ¢niega haberla escrito?

-No... no. Tiene razon, la escribi yo. Rose me pidi6 que fuera a verla. Insistio, yo no sabia qué hacer, por eso le
escribi esa nota.

-Ah, asi estd mejor -le dijo Drewitt.

-iPero no fui! -Sandford elevo la voz-. jNo fui! Pensé que era mejor no ir. Mafiana pensaba regresar a la ciudad.
Tenia intencidn de escribirle desde Londres y hacer algln arreglo.

-¢Se da usted cuenta, sefior, de que la chica iba a tener un nifio y que habia dicho que usted era el padre?
Sandford lanzé un gemido, pero nada respondio.

-¢Era eso cierto, sefior?

Sandford escondi6 todavia més el rostro entre las manos.

-Supongo que si -dijo con voz ahogada.



-iAh! -El inspector Drewitt no pudo disimular su satisfaccion-. Ahora hablenos de ese paseo suyo. ¢Le vio alguien
anoche?

-No lo sé, pero no lo creo. Que yo recuerde, no me encontré a nadie.

-Es una lastima.

-¢Qué quiere usted decir? -Sandford abrié6 mucho los ojos-. ;Qué importa si fui a pasear 0 no? ;Qué tiene que ver
es0 con que Rose se suicidase?

-jAh! -exclamo el inspector-. Pero es que no se suicidd, la arrojaron al agua deliberadamente, Mr. Sandford.
-Que ella... -tard6 un par de minutos en sobreponerse al horror que le produjo la noticia-. jDios mio! Entonces...
Se desplom6 en una silla.

El coronel Melchett hizo ademéan de marcharse.

-Debe comprender, Mr. Sandford -le dijo-, que no le conviene abandonar esta casa.

Los tres hombres salieron juntos, y el inspector y el coronel Melchett intercambiaron una mirada.

-Creo que es suficiente, sefior -dijo el inspector.

-Si, vaya a buscar una orden de arresto y deténgalo.

-Disctlpenme -exclamé sir Henry-. He olvidado mis guantes.

Y volvié a entrar en la casa rapidamente. Sandford seguia sentado donde le habian dejado, con la mirada perdida
en el vacio.

-He vuelto -le anuncid sir Henry- para decirle que yo, personalmente, haré cuanto pueda por ayudarle. No me esta
permitido revelar el motivo de mi interés por usted, pero debo pedirle que me refiera lo mas brevemente posible
todo lo que paso entre usted y esa chica, Rose.

-Era muy bonita -contest6 Sandford-, muy bonita y muy provocativa. Y... y me asediaba continuamente. Le juro
que es cierto. No me dejaba ni un minuto. Y aqui yo me encontraba muy solo, no le caia simpatico a nadie y,
como le digo, ella era terriblemente bonita y parecia saber lo que se hacia y... -su voz se apagd-. Y luego ocurrid
esto. Queria que me casara con ella y yo ya estoy comprometido con una chica de Londres. Si llegara a enterarse
de esto... y se enterara, por supuesto, todo habra terminado. No lo comprendera. ;Cémo podria comprenderlo?
Soy un depravado, desde luego. Como le digo, no sabia qué hacer y evitaba en la medida de lo posible a Rose.
Pensé que, si regresaba a la capital y veia a mi abogado, podria arreglarlo pasandole algin dinero. jCielos, qué
idiota! Y todo esta tan claro, todo me acusa, pero se han equivocado. Ella tuvo que suicidarse.

-¢Le amenazd alguna vez con quitarse la vida?

Sandford neg6 con la cabeza.

-Nunca, y tampoco hubiera dicho que fuese capaz de hacerlo.

-¢Qué sabe de un hombre llamado Joe Ellis?

-¢El carpintero? El tipico hombre de pueblo. Muy callado, pero estaba loco por Rose.

-¢Es posible que estuviera celoso? -insinud sir Henry.

-Supongo que estaba un poco celoso, pero pertenece al tipo bovino, es de los que sufren en silencio.

-Bueno -dijo sir Henry-, debo marcharme.

Y se reunid con los otros.

-¢Sabe, Melchett? Creo que deberiamos ir a ver a ese otro individuo, Ellis, antes de tomar ninguna determinacion.
Seria una lastima que, después de realizar la detencidn, resultase ser un error. Al fin y al cabo, los celos siempre
fueron un buen movil para cometer un crimen. Y ademas bastante corriente.

-Es cierto -replico el inspector-, pero Joe Ellis no es de esa clase. Es incapaz de hacer dafio a una mosca. Nadie le
ha visto nunca fuera de si. No obstante, estoy de acuerdo con usted en que sera mejor preguntarle dénde estuvo
ayer noche. Ahora debe de estar en su casa. Se hospeda en casa de Mrs. Bartlett, una persona muy decente, que
era viuda y se ganaba la vida lavando ropa.

La casa adonde se dirigieron era inmaculadamente pulcra. Les abri6 la puerta una mujer robusta de mediana edad,
rostro afable y ojos azules.

-Buenos dias, Mrs. Bartlett -dijo el inspector-. ;Estéa Joe Ellis?

-Ha regresado hara unos diez minutos -respondié Mrs. Bartlett-. Pasen, por favor.

Y secandose las manos en el delantal, les condujo hasta una salita llena de pajaros disecados, perros de porcelana,
un sofa y varios muebles intiles.

Se apresurd a disponer asiento para todos y, apartando una rinconera para que hubiera mas espacio, sali6 de la
habitacién gritando:

-Joe, hay tres caballeros que quieren verte.



Y una voz le contestd desde la cocina:

-1ré en cuanto termine de lavarme.

Mrs. Bartlett sonrio.

-Vamos, Mrs. Bartlett -dijo el coronel Melchett-. Siéntese.

A Mrs. Bartlett le sorprendio la idea.

-Oh, no sefior. Ni pensarlo.

-¢Es buen huésped Joe Ellis? -le pregunté Melchett en tono intrascendente.

-No podria ser mejor, sefior. Es un joven muy formal. Nunca bebe ni una gota de vino y se toma muy en serio su
trabajo. Siempre se muestra amable y me ayuda cuando hay cosas que reparar en la casa. Fue él quien me puso
esos estantes y me ha hecho un nuevo aparador para la cocina. Siempre arregla esas cosillas que hace falta arreglar
en las casas. Joe lo hace como cosa natural y ni siquiera quiere que le dé las gracias. jAh! No hay muchos joévenes
como Joe, sefior.

-Alguna muchacha serd muy afortunada algun dia -dijo Melchett-. Estaba bastante enamorado de esa pobre chica,
Rose Emmott, ;no es cierto?

Mrs. Bartlett suspiro.

-Me ponia de mal humor. El besaba la tierra que pisaba y a ella sin importarle un comino los sentimientos de Joe.
-¢Donde pasa las tardes, Mrs. Bartlett?

-Generalmente aqui, sefior. Algunas veces trabaja en alguna pieza dificil y, ademas, esta estudiando contabilidad
por correspondencia.

-jAh!, de veras? ¢Estuvo aqui ayer noche?

-Si, sefior.

-¢Esta segura, Mrs. Bartlett? -pregunto sir Henry secamente.

Se volvid hacia €l para contestar:

-Completamente segura, sefior.

-¢Por casualidad no saldria entre las ocho y las ocho y media?

-Oh, no -Mrs. Bartlett se echo a reir-. Estuvo en la cocina casi toda la noche, montando el aparador y yo le ayudé.
Sir Henry mir0 su rostro sonriente y por primera vez sintié la sombra de una duda.

Un momento después entraba en la habitacion el propio Ellis. Era un joven alto, de anchas espaldas y muy
atractivo, de estilo rustico. Sus ojos azules eran timidos y su sonrisa amable. Un gigante joven y agradable.
Melchett inicio la conversacion, y Mrs. Bartlett se marcho a la cocina.

-Estamos investigando la muerte de Rose Emmott. Usted la conocia, Ellis.

-Si -vacilé y luego dijo en voz baja-: Esperaba casarme con ella, pobrecilla.

-¢Conocia su estado?

-Si. -Un relampago de ira brillo en sus ojos-. El la dejo tirada, pero fue lo mejor. No hubiera sido feliz casandose
con él y confiaba en que cuando eso ocurriera acudiria a mi. Yo hubiera cuidado de ella.

-A pesar de...

-No fue culpa suya. El la hizo caer con mil promesas. jOh! Ella me lo contd. No tenia que haberse suicidado. Ese
tipo no lo valia.

-Ellis, ¢donde estaba usted ayer noche, alrededor de las ocho y media?

Tal vez fuese producto de la imaginacidn de sir Henry, pero le parecié detectar una cierta turbacion en su rapida,
casi demasiado rapida, respuesta.

-Estuve aqui, montando el aparador de Mrs. Bartlett. Preglnteselo a ella.

«Ha contestado con demasiado presteza -penso sir Henry-. Y él es un hombre lento. Eso demuestra que tenia
preparada de antemano la respuesta.»

Pero se dijo a si mismo que estaba dejandose llevar por su imaginacion. Si, demasiadas cosas imaginaba, hasta le
habia parecido ver un destello de aprension en aquellos ojos azules.

Tras unas cuantas preguntas mas, se marcharon. Sir Henry busco un pretexto para entrar en la cocina, donde
encontré a Mrs. Bartlett ocupada en encender el fuego. Al verle le sonrié con simpatia. En la pared habia un nuevo
armario, todavia sin terminar, y algunas herramientas y pedazos de madera.

-¢En eso estuvo trabajando Ellis anoche? -pregunté sir Henry.

-Si, sefior. Estd muy bien, ¢no le parece? Joe es muy buen carpintero.

Ni el menor recelo en su mirada. Pero Ellis... ;Lo habria imaginado? No, habia algo.

«Debo pescarlo», pensé sir Henry.



Y al volverse para marcharse, tropezo6 con un cochecito de nifio.

-Espero que no habré despertado al nifio -dijo.

Mrs. Bartlett lanz6 una carcajada.

-Oh, no, sefior. Yo no tengo nifios, es una pena. En ese cochecito llevo la ropa que he lavado cuando voy a
entregarla.

-iOh! Ya comprendo...

Hizo una pausa y luego dijo, dejandose llevar por un impulso.

-Mrs. Bartlett, usted conocia a Rose Emmott. Digame lo que pensaba realmente de ella.

-Pues, creo que era una caprichosa, pero estd muerta y no me gusta hablar mal de los muertos.

-Pero yo tengo una razon, una razén poderosa para preguntérselo -su voz era persuasiva.

Ella parecio reflexionar, mientras le observaba con suma atencion. Finalmente se decidio.

-Era una mala persona, sefior -dijo con calma-. No me atreveria a decirlo delante de Joe. Ella le dominaba. Esa
clase de mujeres saben hacerlo, es una pena, pero ya sabe lo que ocurre, sefior.

Si, sir Henry lo sabia. Los Joe Ellis de este mundo son particularmente vulnerables, confian ciegamente. Pero
precisamente por eso, el choque de descubrir la verdad es siempre més fuerte.

Abandoné aquella casa confundido y perplejo. Se hallaba ante un muro infranqueable. Joe Ellis habia estado
trabajando alli durante toda la noche anterior, bajo la vigilancia de Mrs. Bartlett. ;Como era posible soslayar ese
obstaculo? No habia nada que oponer a eso, como no fuera la sospechosa presteza con que Joe Ellis habia
contestado, un claro indicio de que podia haber preparado aquella historia de antemano.

-Bueno -dijo Melchett-, esto parece dejar el asunto bastante claro, ¢no les parece?

-Si, sefior -convino el inspector-. Sandford es nuestro hombre. No tiene nada en que apoyar su defensa. Todo esta
claro como el dia. En mi opinidn, puesto que la chica y su padre estaban dispuestos a... a hacerle practicamente
victima de un chantaje, y él no tenia dinero ni queria que el asunto llegara a oidos de su novia, se desespero y
actuo de acuerdo con su desesperacion. (Qué opina usted de esto, sefior? -agrego dirigiéndose a sir Henry con
deferencia.

-Eso parece -admitio sir Henry-. Y, sin embargo, no puedo imaginarme a Sandford cometiendo ninguna accion
violenta.

Pero sabia que su objecidn apenas tendria validez.

El animal mas manso, al verse acorralado, es capaz de las acciones mas sorprendentes.

-Me gustaria ver a ese nifio -dijo de pronto-. El que oy el grito.

Jimmy Brown resulto ser un nifio vivaracho, bastante menudo para su edad y de rostro delgado e inteligente.
Estaba deseando ser interrogado y le decepciond bastante ver que ya sabian lo que habia oido en la fatidica noche.
-Tengo entendido que estabas al otro lado del puente -le dijo sir Henry-, al otro lado del rio. ¢ Viste a alguien por
ese lado mientras te acercabas al puente?

-Alguien andaba por el bosque. Creo que era Mr. Sandford, el arquitecto que esta construyendo esa casa tan rara.
Los tres hombres intercambiaron una mirada de inteligencia.

-¢Eso fue unos diez minutos antes de que oyeras el grito?

El muchacho asintio.

-¢Viste a alguien mas en la orilla del rio, del lado del pueblo?

-Un hombre venia por el camino por ese lado. Iba despacio, silbando. Tal vez fuese Joe Ellis.

-Tu no pudiste ver quién era -le dijo el inspector en tono seco-. Era de noche y habia niebla.

-Lo digo por lo que silbaba -contestd el chico-. Joe Ellis siempre silba la misma tonadilla, «Quiero ser feliz», es la
Unica que sabe.

Hablo con el desprecio que un vanguardista sentiria por alguien a quien considerara anticuado.

-Cualquiera pudo silbar eso -replico Melchett-. ;Iba en direccion al puente?

-No, al reves, hacia el pueblo.

-No creo que debamos preocuparnos por ese desconocido -dijo Melchett-. TU oiste el grito y un chapuzén y, pocos
minutos después, al ver un cuerpo que flotaba aguas abajo, corriste en busca de ayuda, regresaste al puente, lo
cruzaste y te fuiste directamente al pueblo. ¢No viste a nadie por alli cerca a quien pedir ayuda?

-Creo que habia dos hombres con una carretilla en la orilla del rio, pero estaban bastante lejos y no podia
distinguir si iban o venian, y como la casa de Mr. Giles estaba mas cerca, corri hacia alli.

-Hiciste muy bien, muchacho -le dijo Melchett-. Actuaste con gran entereza. TU eres scout, ¢verdad?

-Si, sefior.



-Muy bien.

Sir Henry permanecia en silencio, reflexionando. Extrajo un pedazo de papel de su bolsillo y, tras mirarlo, mene6
la cabeza. Parecia imposible y sin embargo...

Se decidio a visitar a miss Marple sin dilacion.

Le recibi6 en un saloncito de estilo antiguo, ligeramente recargado.

-He venido a darle cuenta de nuestros progresos -dijo sir Henry-. Me temo que desde su punto de vista las cosas
no marchan del todo bien. Van a detener a Sandford. Y debo confesar que, a juzgar por los indicios, con toda
justicia.

-Entonces, ¢no ha encontrado nada, digamos, que justifique mi teoria? -parecia perpleja, ansiosa-. Quizas
estuviera equivocada, completamente equivocada. Usted tiene tanta experiencia que, de no ser asi, lo habria
averiguado.

-En primer lugar -dijo sir Henry-, apenas puedo creerlo. Y por otra parte, nos estrellamos contra una coartada
infranqueable. Joe Ellis estuvo montando unos estantes de un armario de la cocina toda la noche y Mrs. Bartlett
estaba con él.

Miss Marple se inclind hacia delante presa de una gran agitacion.

-Pero eso no es posible -exclamo con firmeza-. Era viernes.

-¢\Viernes?

-Si, fue la noche del viernes. Y los viernes por la noche ella va a entregar la ropa que ha lavado durante la semana.
Sir Henry se reclin6 en su asiento. Recordaba la historia de Jimmy Brown sobre el hombre que silbaba y... si,
encajaba.

Se puso en pie, estrechando enérgicamente la mano de miss Marple.

-Creo que ya sé que debo hacer -le dijo-. O por lo menos lo intentare.

Cinco minutos después estaba en casa de Mrs. Bartlett, frente a Joe Ellis, en la salita de los perros de porcelana.
-Usted nos mintio, Ellis, con respecto a la noche pasada -le dijo crispado-. Entre las ocho y las ocho y media usted
no estuvo en la cocina montando el armario. Le vieron paseando por la orilla del rio en direccion al pueblo pocos
minutos antes de que Rose Emmott fuese asesinada.

El hombre se quedd atonito.

-No fue asesinada, no fue asesinada. Yo no tengo nada que ver. Ella se arrojo al rio. Estaba desesperada. Yo no
hubiera podido hacerle el menor dafio, no hubiera podido.

-Entonces, ¢por qué nos mintio diciendonos que estuvo aqui? -pregunto sir Henry con astucia.

El joven alz6 los ojos y luego los bajé con gesto nervioso.

-Estaba asustado. Mrs. Bartlett me vio por alli y, cuando supo lo que habia ocurrido, pensé que las cosas podian
ponerse feas para mi. Quedamos en que yo diria que habia estado trabajando aqui y ella se avino a respaldarme.
Es una persona muy buena. Siempre fue muy buena conmigo.

Sin afadir palabra sir Henry abandono la estancia para dirigirse a la cocina. Mrs. Bartlett estaba lavando los
platos.

-Mrs. Bartlett -le dijo-, lo sé todo. Creo que serd mejor que confiese, es decir, a menos que quiera que ahorquen a
Joe Ellis por algo que no ha hecho. No, ya veo que no lo desea. Le diré lo que ocurrié. Usted salié a entregar la
ropay se encontré con Rose Emmott. Pensé que dejaba para siempre a Joe para marcharse con el forastero. Ella
estaba en un apuro y Joe dispuesto a acudir en su ayuda, a casarse con ella si era preciso, y Rose lo tendria para
siempre. Joe lleva cuatro afios viviendo en su casa y se ha enamorado de él, lo quiere para usted sola. Odiaba a esa
muchacha, no podia soportar la idea de que otra le arrebatara a su hombre. Usted es una mujer fuerte, Mrs.
Bartlett. Cogi6 a la chica por los hombros y la arroj6 a la corriente. Pocos minutos después encontré a Joe Ellis.
Jimmy les vio juntos a lo lejos, pero con la oscuridad y la niebla imagind que el cochecito era una carretilla del
que tiraban dos hombres. Y usted convencio a Joe de que podia resultar sospechoso y le propuso establecer una
coartada para él, que en realidad lo era para usted. Ahora digame sinceramente, ;tengo o no razon?

Contuvo el aliento. Lo arriesgaba todo en aquella jugada.

Ella permanecié ante él unos momentos secandose las manos en el delantal mientras lentamente iba tomando una
determinacion.

-Ocurrié todo como usted dice -dijo al fin con su voz reposada, tanto que sir Henry sintié de pronto lo peligrosa
que podia ser-. No sé lo que se me pasé por la cabeza. Una desvergonzada, eso es lo que era. No pude soportarlo,
no me quitaria a Joe. No he tenido una vida muy feliz, sefior. Mi esposo era un pobre invalido malhumorado. Le
cuidé siempre fielmente. Y luego vino Joe a hospedarse en mi casa. No soy muy vieja, sefior, a pesar de mis



cabellos grises. Solo tengo cuarenta afios y Joe es uno entre un millon. Hubiera hecho cualquier cosa por él, lo que
fuera. Era como un nifio pequefio, tan simpatico y tan crédulo. Era mio, sefior, y yo cuidaba de é€l, le protegia. Y
esto... esto... -Trago saliva para contener su emocion. Incluso en aquellos momentos era una mujer fuerte. Se
irguié mirando a sir Henry con una extrafia determinacion-. Estoy dispuesta a acompafarle, sefior. No pensé que
nadie lo descubriera. No sé como lo ha sabido usted, no lo sé, se lo aseguro.

Sir Henry negé con la cabeza.

-No fui yo quien lo averigud -dijo pensando en el pedazo de papel que seguia en su bolsillo con unas palabras
escritas con letra muy clara y pasada de moda:

Mrs. Bartlett, en cuya casa se hospeda Joe Ellis en el nimero 2 de Mill Cottages.

Una vez mas, miss Marple habia acertado.
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