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Alcantara Machado

LARANJA-DA-CHINA
O REVOLTADO ROBESPIERRE
(Senhor Natanael Robespierre dos Anjos)

Todos os dias uteis as dez e meia toma o bonde no Largo de Santa Cecilia encrencando com o
motorneiro.

- Quando a gente levanta o guarda-chuva é para vocé parar essa joca! Ouviu, sua besta?

Gosta de todos aqueles olhares fixos nele. Tira o chapéu. Passa a mao pela cabeleira leonina. Enche
as bochechas e da um sopro comprido. Paga a passagem com dez mil-réis. Exige o troco
imediatamente.

- Nao quero saber de conversa, seu galego. Passe ja o troco. E dinheiro limpo, entendeu? Bom.
Retém o condutor com um gesto e verifica sossegadamente o troco.
- O qué? Retrato de Artur Bernardes? Deus me livre e guarde! Arranje outra nota.

Levanta-se para dar um jeito na cinta, chupa o cigarro (Sudan Ovais por causa dos cheques),
examina todos os bancos, vira-que-vira, comeca:

- Isto até parece servico do governo! Pausa. Sacudidela na cabeleira leonina. Conclui:
- O que vale é que os homens um dia voltam...

Primeiro sorriso aparentemente sibilino. Passeio da méao direita na barba escanhoada. Sera espinha?
Tira o espelhinho do bolso. E espinha sim. Porcaria. Segundo sorriso mais ou menos sibilino. Cara de
nojo.

Nao sei que raio de cheiro tem este Largo do Arouche, safa!

Vira a alianca no seu-vizinho. Essa operacao deixa-o meditabundo por uns instantes. Finca o olhar
de sobrancelhas unidas no cavalheiro da esquerda. Esperando. O cavalheiro afinal percebe a
insisténcia. E agora:

- Perdao. O senhor leu a ultima tabela do Matadouro? Viu o preco da carne de leitdo por exemplo?
Cinco ou seis ou nao sei quantos mil-réis o quilo!

Nao espera resposta. Nao precisa de resposta Berra no ouvido do velho da direita:
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- E como estou lhe contando: o quilo!

Quase despenca do bonde para ver uma costureirinha na Rua do Arouche. As pernas magras
encolhem-se assustadas.

- O cavalheiro queira ter a bondade de me desculpar. Sao os malditos solavancos desta geringonca.
Um dia cai aos pedacos.

Da um tabefe no queixo mas cadé mosca? Tira um palito do bolso, raspa o primeiro molar superior
direito (se duvidarem muito € fibra de manga), olha a ponta do palito, chupa o dente com a ponta da
lingua (t6! té!), um a um percorre os anuncios do bonde. Ritmando a leitura com a cabeca.
Aplicadamente. Raio de italiano para falar alto. Falta de educacao é cousa que a gente percebe logo.
Nao tem que ver. O do ODOL ja leu. Estava comecando o da CASA VENCEDORA. Isto de preco de
custo s6 engana os trouxas.

- Oh estupidez! O senhor ja reparou naquele antincio ali? Bem em cima da mulher de chapéu verde.
CONSERTA-SE MAQUINAS DE ESCREVER. ConserTA-SE maquinassss! Fan-tas-ticol Eu néo
pretendo por duzentos réis conducdo e ainda por cima trechos seletos de Camilo ou outro qualquer
autor de peso, € verdade... Mas enfim...

E preciso um fecho erudito e interessante ao mesmo tempo.
- Mas enfim...

A mao procura inutilmente no ar dando voltinhas.

- Mas enfim... Seu Serafim...

Fica nisso mesmo. Acerta o ceboldo com o relogio do Largo do Municipal. Esfrega as maos. O guarda-
chuva cai. Ergue-o sem jeito. Enfia a cartolinha lutando com as melenas. Previne os vizinhos:

- Este viaduto € uma fabrica de constipacées. De constipacoes s6? De pneumonias mesmo. Duplas!

Siléncio. Mas eloquente. Palito de fosforo € bom para limpar o ouvido. Descobre-se diante da Igreja de
Santo Antoénio.

- Nao esta vendo, seu animal, que a mulher; ndo se sentou ainda? Aprenda a tratar melhor os
passageiros! Tenha educacéao!

Cumprimenta rasgadamente o Doutor Indalécio Pilho, subinspetor das bombas de gasolina, que
passa no seu Marmon oficial e nao o vé. Depois anota apressadamente o numero do automével no
verso de uma cautela do Monte de Socorro do Estado.

- O povo que sue para pagar o luxo dos afilhados do governo! Aproveite, pessoall Va4 mamando no
Tesouro enquanto o povo néo se levanta e manda vocés todos... nada! Mas isto um dia acaba.

Terceiro sorriso nada sibilino. Passa para a ponta. Confirma para os escritorios da I.R.F. Matarazzo:
- Ora se acabal

Outro cigarro. Apalpa todos os bolsos. Acende-o no do vizinho. E da de limpar as unhas com o
canivete de madrepérola. Na esquina da Rua Anchieta por pouco ndo arrebenta o cordao da
campainha. Estende a destra espalmada para o companheiro de viagem:

- Natanael Robespierre dos Anjos, um seu criado.

Desce no Largo do Tesouro. Faz a sua fézinha no CHALET PRESIDENCIAL (centenas invertidas).
Atravessa de guarda-chuva feito espingarda o Largo do Palacio.

E todos os dias uteis as onze horas menos cinco minutos entra com o pé direito na Secretaria dos
Negocios de Agricultura e Comeércio onde ha vinte e dois anos ajuda a administrar o Estado (essa
nacao dentro da nacao) com as suas luzes de terceiro escriturario por concurso nao falando na carta
de um republicano historico.

O PATRIOTA WASHINGTON
(Doutor Washington Coelho Penteado)

O sol ilumina o Brasil na manha escandalosa e o Doutor Washington Coelho Penteado no rosto
varonil. Ha trinta e oito anos Deodoro da Fonseca fundou a Republica sem querer. O doutor pensa
bem no acontecimento e grita no ouvido do chofer:



- Toca pra Mogi das Cruzes!

Minutos antes arrancara da folhinha do EMPORIO UCRANIANO a folha do dia 14. Cercado pelos
filhos escrevera a lapis azul na do dia 15: Viva o Brasill E obrigara o Juquinha a tirar o gorro
marinheiro porque ainda néao sabia fazer continéncia.

Muitissimo bem. Agora segue de Chevrolet aberto para Mogi das Cruzes. Algum dia no mundo ia se
viu uma manha tao linda assim?

Eta Brasil.
Eta.

Na lapela uma bandeirinha nacional. Conservada ali desde a entrada do Brasil na grande
conflagracdo. Ou bem que somos ou bem que nao somos. O doutor é de fato: brasileiro gracas a
Deus. Onde desejava nascer? No Brasil esta claro.

Ao lado dele a mulher é assim assim. Os filhos sabem de cor o hino nacional. S6 que ainda néo
pegaram bem a musica. Em todo o caso cantam as vezes durante a sobremesa para o doutor ouvir. A
bandeira se balancando na sacada do Teatro Nacional lembra ao doutor os admiraveis versos do
poeta dos Escravos.

- Sim senhor! E bem a brisa de que fala Castro Alves.

- Que brisa, Nené?

- Nada. Vocé nao entende.

Ele entende. E goza a brisa que beija e balanca.

- O Capitao Melo me afirmou que nao ha parque europeu que se compare com este do Anhangabau.
- Exagero...

- Ja vem vocé com a sua eterna mania de avacalhar o que € nosso! Pois fique sabendo...

Fique sabendo, Dona Balbina. Fique a senhora sabendo que o que € nosso € nosso. E vale muito. E
vale mais que tudo. Va escutando. Va escutando em siléncio. E convenca-se de uma vez para nao
dizer mais bobagens.

- Veja o movimento. E hoje € feriado, hein! Nao se esqueca! Paris que & Paris ndo tem movimento
igual. Nem parecido.

- Vocé nunca foi a Paris...
Isso também é demais. O melhor é ndo responder. Homem: o melhor é estourar.

- Meu Deus do céu! Nao fui mas sei! Toda a gente sabe! Os préoprios franceses confessam! Mas vocé ja
sabe: é a Ginica pessoa no mundo que ndo reconhece nada, nao sabe nada!

Guiados pelo fura-bolos do doutor todos os olhares se fixam na catedral em comeco.
- Vai ser a maior do mundo! E gotica, compreenderam? Catedral gotica!

Na cabeca.

Gostosura de descer a toda a Ladeira do Carmo e cair no plano do Parque D. Pedro II.

- Seu professor, Juquinha, nao lhe ensinou que D. Pedro era amicissimo, do peito mesmo, de Victor
Hugo, génio francés?

Juquinha nem se da ao trabalho de responder.
- Pois se nao ensinou fez muito mal. Amizades como essa honram o pais.

O chofer nao deixa escapar um s6 buraco e Dona Balbina pée a mao no coracdo. Washington Coelho
Penteado toma conta do claxon.

- Sao um incentivo para as criancas. Quando maiores procurarao cultiva-las também.

O vento desvia as palavras do doutor, dos ouvidos da familia. O Chevrolet nao respeita bonde nem
nada. Pomba s6 levanta o véo quando o automovel parece que ja esta em cima dela.



- Este Bras! Este Bras! Nao lhes digo nada!
Dez fésforos para acender um cigarro.

Dona Balbina olha a paineira. Mesma cousa que nao olhasse. Juquinha vé um nego6cio verde.
Washington Juanior um negécio alto. O doutor mais uma prova da pujanca primeira-do-mundo da
natureza patria.

Interjeicdo admirativa. Depois:

- Reparem s6 na quantidade de automoéveis. Dez desde Sao Miguel! E nenhum carro de boi!
60 por hora.

O Chevrolet perde-se na poeira. Dona Balbina se queixa. Juquinha coca os olhos.

- P6 quer dizer progresso!

Palavras assim sao ditas para a gente saborear baixinho, repetindo muitas vezes. P6 quer dizer
progresso. Logo surge uma variante: P6, meus senhores, quer dizer tdo simplesmente progresso. Na
antiga Grécia... Mas uma duvida preocupa o espirito do doutor: a frase € dele mesmo ou ele leu num
discurso, num artigo, numa plataforma politica? Talvez fosse do Rui até. Querem ver que é do bichéao
mesmo? Engano. Do Rui nédo é. Do Epitacio, do Epitacio também nao. Nao é nem do Rui nem do
Epitacio entdo é dele mesmo. E dele.

Washington Junior com o dedo no claxon esta torcendo para que apareca uma curva.
Velocidade.

- O Brasil é um gigante que se levanta. Dentro em breve...

Era uma vez um pneumatico.

- Aquele telhado vermelho que vocés estdo vendo é o Leprosario de Santo Angelo.

E preciso ser bacharel e ter alguns anos de juri para descrever assim tdo bem os horrores da morféia
também cognominada mal de Hansen, esse flagelo da humanidade desde os mais remotos tempos.

Dona Balbina se impressiona por qualquer cousa. Mas agora tem sua razao.

Altamente patridtica e benemérita a campanha de Belisario Pena. A acdo dos governos paulistas
igualmente. Amanha nao havera mais leprosos no Brasil. Por enquanto ainda ha mas isso de ter
morféia nao € privilégio brasileiro. Nao pensem nao. O mundo inteiro tem. A Argentina entdo nem se
fala. Morfético até debaixo d'agua. E ndo cuida seriamente do problema nao. Esta se desleixando.

E. Esta. Daqui a pouco ndo ha mais brasileiro morfético. S6 argentino. Povo muito antipatico.
Invejoso, meu Deus. Nao se meta que se arrepende. Em dois tempos... Bom. Bom. Bom. Siléncio que
a espionagem € brava.

As casas brancas de Mogi das Cruzes.

- Qual é o nimero mesmo daquele automével que esta parado ali?
- P. 925.

- Veja vocé! P. 925!

Uma volta no largo da igreja. Parada na confeitaria para as criancas se refrescarem com Mocinha.
Olhadela disfarcada em quatro pernas de anjo. Saudacao vibrante ao progresso local.

Chevrolet de novo.

- Toca pra Sao Paulo!

Primeira. Solavanco. Segunda. Arranco. Terceira. Aquela macieza.
- Nao! Pare!

- Pra qué, Nené?

- Uma cousa. Onde sera o telégrafo?

Onde sera? Que tem, tem.



- O patricio pode me informar onde fica o telégrafo?

Muito facil. Seguir pela mesma rua. Tomar a primeira travessa a direita. Passar o largo. Passar o
sobraddo vermelho. Virar na primeira rua a direita.

- Primeira a direita?
Primeira a direita. Depois da terceira & o prédio onde tem um pau de bandeira.
- Pau, nao senhor. Bandeira desfraldada porque hoje € 15 de Novembro. Muito agradecido.

Faz a familia descer também. Puxa da caneta-tinteiro, floreiozinho no ar, comeca: Ex. Sr. Dr.
Presidente da Republica dos Estados Unidos do Brasil. Paldcio do Catete. Vale a pena pdr a rua
também? Nao. O homem tem que ser conhecido por forca. Bem. Rio de Janeiro. Desta adiantada
cidade tendo vindo Capital Estado uma hora dezessete minutos magnifica rodovia enviamos data tdo
grata coragbes patridticos efusivos qudo respeitosos cumprimentos erguendo viva Republica V. Ex.a.
Que tal?

Otimo, néao? S6 isso de Repiiblica V. Ex.a é que estd meio ambiguo. Parece que a Republica é de S.
Ex.a. Nao esta certo. A Republica é de todos. Assim exige sua esséncia democratica. Assim sim fica
perfeito: Reptiblica e V. Ex.a Bravo. Dr. Washington Coelho Penteado, senhora e filhos.

- Quinze e novecentos.

- E eu que ainda queria pér uma citacao!

Nao precisa. Como esta esta muito bonito.

- E bondade sua. Uma cousinha ligeira, feita as pressas...

Enquanto o telegrafista declama os dizeres mais uma vez Washington Coelho Penteado passa os
quinze mil e novecentos réis.

Em plena rodovia de repente o doutor murcha. Emudece. Dona Balbina que estava dorme-ndo-dorme
espertou com o siléncio. O doutor quieto. Mau sinal. Procurando adivinhar arrisca:

- Que é que deu em vocé? O preco do telegrama?
O gesto deixa bem claro que isso de dinheiro ndo tem a minima importancia.
Dona Balbina pensa um pouquinho (o doutor quieto) e arrisca de novo:

- Medo que o chefe saiba que vocé usa o automoével de servico todos os domingos? Domingos e dias
feriados?

O gesto manda o chefe bugiar no inferno.
O Chevrolet corre atras dos marcos quilométricos.
S6 ao entrar em casa o doutor se decide a falar.
- Esqueci-me de por o endereco para a respostal...
- I-DI-O-TA!
Olhem s6 o gozo das criancas.

O FILOSOFO PLATAO

(Senhor Platdo Soares)

Fechou a porta da rua. Deu dois passos. E se lembrou de que havia fechado com uma volta sé.
Voltou. Deu outra volta. Entdo se lembrou de que havia esquecido a carta de apresentacdo para o
diretor do Servico Sanitario de Sao Paulo. Deu uma volta na chave. Nada. E verdade: deu mais uma.

- Nhana! Nhana! Nhana!

Nhana apareceu sem meias no alto da escada.
- Estou vendo tudo.

- Ora va amolar o boi! Que é que vocé quer?

- Na gaveta do criado-mudo tem uma carta. Dentro de um envelope da Camara dos Deputados. Vocé



me traga por favor. Ndo. Eu mesmo vou buscar. Prefiro.
- Como queira.

E foi buscar. Saiu do quarto e parou na sala de jantar.
- Ainda tem geléia ai, Nhana?

- No armario debaixo de uma folha de papel.

- Obrigado.

Escolheu cuidadosamente o calice. Limpou a colherinha no lenco. Nhana ia passando com o ferro de
passar. Mas nao se conteve.

- Platao, Platao, vocé nao vai falar com o homem, Platao?
- Calma. Muita calma. Glorinha entregou o ordenado?
Nhana sacudiu a cabeca:

- Sim senhor!

Fingiu que ndo compreendeu. Raspado o fundo do calice lavou meticulosamente as maos. E enxugou
sem pressa. Dedo por dedo. Abriu a porta. Fechou. Vinha vindo um bonde a duzentos metros.
Esperou. Agora o 6nibus. Esperou. Agora um automovel do lado contrario. Esperou. Olhou bem de
um lado. Olhou bem de outro. Certificou-se das condicdées atmosféricas de nariz para o ar.
Marcialmente atravessou a rua.

O poste cintado esperava os bondes com gente em volta. Platdo quando ia chegando escorregou numa
casca de laranja. Todos olharam. Platdo equilibrou-se que nem japonés. Encarou os presentes
vitoriosamente. Na lata, seus cretinos. Esfregou a sola do sapato na calcada e foi esperar em outro
poste. Chegou de cabeca baixa.

- Boa tarde, Platao.

- O mesmo, Argemiro, como vai voceé?

- Aqui neste solao esperando o maldito 19 que nao chegal

Platao cavou um arzinho risonho. Acendeu um cigarro. Disse sem olhar:

- Eu espero o onibus da Light.

- Milionario € assim.

Primeiro deu um puxao nos punhos posticos. Depois respondeu:

- Nem tanto...

019 passou abarrotado. Argemiro nao falava. Platao sim de vez em quando:

- Esse € um dos motivos por que eu prefiro o 6nibus da Light apesar do preco. Tem sempre lugar.
Depois é um Patek.

Mas era so para moer.

Argemiro deu adeusinho e aboletou-se a larga num 19 vazio. Entdo Platdo soltou um suspiro e
pongou o 13 que vinha atras.

Ficou no estribo. Agarrado no balaustre. Imaginando desastres medonhos. Por exemplo: cabecada
num poste. Escapando do primeiro no segundo. Impossivel evitar. Era fatal. Uma sacudidela do
bonde e pronto. Miolos a mostra. E sera que a Nhana casaria de novo?

- O senhor da licenca?
- Toda.

Nao tinha visto o lugar. Pois a mulher viu. Que danada. Toda a gente passava na frente dele. Triste
sina. Tomava cocaina. Ora que bobagem.

- O Seu Platéaozinho!

A voz do Argemiro. Enfiou o rosto dentro do bonde.



- O seu pandego!

O cavalheiro do balatustre foi amavel:
- Parece que é com o senhor.

- Ola, Argemiro, como vai vocé?

- Te gozando, Platdozinho querido!
Resolveu a situacao descendo.

- Nao tem nada de extraordinariog Argemiro. Nao precisava lazer tanto escandalo. Homessa! Entao eu

sou obrigado a andar de 6nibus s6? E ainda por cima da Light? E nao tendo dinheiro trocado no
bolso? Homessa agora! Homessa agora!

- Até outra vez, seu boco!
Profunda humilhacéo com o sol assando as costas.

Mas nao é que tinha de descer ali mesmo? Praca da Republica, Rua do Ipiranga, Servico Sanitario.
Esta agora é de primeirissima ordem. Argemiro sem querer fez um favor. Um grande? Um
grandérrimo.

Para a satisfacado consigo mesmo ser completa sé faltava abrir o guarda-sol. Vocé nao quer abrir.
desgracado? Vocé abre, desgracado, amaldicoado, excomungado. Abre nada. Nunca viu, seu
italianinho de borra? Guarda-sol, guarda-sol, ndo me provoque que € pior. Desgracado, amaldicoado,
excomungado. Platdo heroicamente fez mais trés tentativas. Qual o qué. Foi andando. Batia duro com
a ponteira na calcada de quadrados. De vinganca. Se duvidarem muito as costas ja estdo fumegando.
Depois asfalto foi feito ES-PE-CI-AL-MEN-TE para aumentar o calor da gente. Platdo parou.
Concentrou toda a sua habilidade na ponta dos dedos. E agora. Nao e ndo. Vamos ver se vai com
jeito. Guarda-solzinho de meu coracédo, abra, sim meu bem? Com delicadeza se faz tudo. Vocé nao
quer mesmo abrir, meu amorzinho? Esta bem. Esta bem. Paciéncia. Fica para outra vez. Vocé volta
pro cabide. Cabide é o braco. Que cousa mais engracada.

Rua do Ipiranga. Eta zona perigosa. Platao nao tirava os olhos das venezianas. S6 mulatas. Eta zona
estragada.

- Entra, cheiroso!
- Sai, fedida!

Que resposta mais na hora, Nossa Senhora. E longe como o diabo esse tal de Servico Sanitario.
Pensando bem.

- Boa tarde, Seu Platdo, como vai o senhor? O Dona Euridice, como vai passando a senho... ora que
se fomente!

Olhou para tras. Nao ouviu. Que ouvisse. Parou diante da placa dourada. Sem saber se entrava ou
nao. Nao sera melhor ndo? Tanta escada para subir, meu Deus.

O ticao fardado chegou na porta contando dinheiro.

- O doutor diretor ja tera chegado?

- Parece que ainda nao chegou, nao senhor.

Ai resolveu subir.

- O doutor diretor ainda nao chegou?

O cabeca-chata custou para responder.

- Chegou, sim senhor. Quer falar com ele?

- Ah, chegou?

O cabeca-chata papou uma pastilha de hortela-pimenta e falou:

- Agora é que eu estou reparando... o Seu Platao Soares... Sim senhor, Seu Platdo. Desta vez o senhor
teve sorte mesmo: encontrou o homem. Va se sentando que o bicho hoje atende.



Platdo deu uma espiada na sala.

- Xil Tem uns dez antes de mim.

- Paciéncia, nao é?

Platdo se abanava com o chapéu-coco. Triste. Triste. Triste.
- Que € que vocé esta chupando?

- Eu? Eunaoestouchupandonadanaosenhor!

Platdao deu um balanco na cabeca.

- Sabe de uma cousa? Aail.. . Eu volto amanha...

- O senhor da licenca de um aparte, Seu Platdo? Eu se fosse o senhor nédo deixava para amanha néo.
O senhor ja veio aqui umas dez vezes?

- Nao tem importancia. Eu volto amanha.

- Admiro o senhor, Seu Platdo. O senhor é um FI-LO-SO-FO, Seu Platao, um grande FI-LO-SO-FO!
- Até amanha.

- Se Deus quiser.

Desceu a escada devagarzinho. Tirando a sorte. Pé direito: volto. Pé esquerdo: ndo volto. Foi
descendo. Volto, nao volto, volto, ndo volto, vol.... to, nao vol... to, vol... to! Parou. Virou-se. Mediu a
escada. Virou-se. Olhou a rua. E verdade: e o degrau da soleira da porta? Mais um n&o-volto. Mais
um. Porém para chegar até ele justamente um passo: volto. Ai estda. Azar. O que se chama azar.
Platao retesou os musculos armando o pulo. Deu. De costas na calcada. A mocinha que ia chegando
com a velhinha suspendeu o chapéu. A velhinha suspendeu o guarda-sol. O chofer do outro lado da
rua suspendeu o olhar. Platao Soares finalmente suspendeu o corpo. Ficou tudo suspenso. Até que
Platdao muito digno pegou o chapéu. Agradeceu. la pegando o guarda-sol. A velhinha quis fecha-lo
primeiro.

- Nao, minha senhora! Prefiro assim mesmo aberto, por favor. Muito agradecido. Muito agradecido.

De guarda-sol em punho deu uns tapinhas nas calcas. Depois atravessou a rua. Parou diante do
chofer. Cousa mais interessante ver mudar um pneumatico.

E nao demorou muito.
- Eu se fosse o senhor levantava um pouquinho mais o macaco, nao acredita?
A APAIXONADA ELENA
(Senhorinha Elena Benedita de Faria)
- Quem € que me leva hoje no Literario?
Ficou esperando a resposta.

Dona Maria da Gloria fazia uns desenhos na toalha com a ponta do garfo. Achando muita graca na
histéria do Dico. Esses meninos. Mas o melhor ainda ndo tinha sido contado: a negra perdeu a
paciéncia e meteu a méao na cara do gerente. A rapaziada por pandega fez uma subscricdo e deu uns
dois mil e tanto para a negra. E a policia? Que policia? Negra decidida esta ali.

- Quem é que me leva hoje no Literario, mamae?
Ficou esperando a resposta.

Dona Maria da Gléria falou:

- Vamos para outra sala que aqui esta calor demais.

Dico p6s no Panatrope o Franchie and Johnny. E diante do aparelho ensaiava uns passos
complicados. Pé direito atras. Batida de calcanhares. Pé direito na frente. Batida de calcanhares.
Saiu andando que nem cavalo de circo.

Elena sentou-se, abriu a revista diante do rosto pés uma perna em cima da outra.



- Tenha modos. menina!

Suspirou, descruzou as pernas. Dico foi se chegando. Deu um tabefe na revista, fugiu de banda
deslizando.

- Chorando! Que é que ela tem, mamae?

- Sei la. Bobagens. Pare com essa danca que me estraga o encerado.
Elena levantou-se e as lagrimas cairam.

- Onde é que vai? Sente-se ail

Dico parou a musica. Foi ficar diante da irma de beico caido.

- As lagrimas da martir.

Dona Maria mandou que o Dico ficasse quieto, ndo amolasse nem fosse moleque. E mandou Elena
enxugar as lagrimas que ja estavam incomodando. Dico jogou o lenco no colo da irma. Elena jogou o
lenco no chéao por desaforo. Enxugou com a gola da blusa.

- Sou mesmo uma martir, pronto!

Os olhares da mae e do irmao encontraram-se bem em cima do vaso de flores de vidro. Despediram-
se e se foram encontrar de novo nos olhos molhados da martir Elena. O Doutor Zésimo veio la de
dentro escovando os dentes. Sacudiu a cabeca para a mulher:

- Que é que ha? A mulher esticou o queixo e abriu os bracos: Nao sei nao!
- Malvados! Nao querem me levar no Literario!

- Quem € que nao quer?

- Voceés!

Entao o Doutor Zésimo voltou la para dentro babando espuma. O Dico pegou o chapéu, beijou o
rosto da mae, curvou-se diante da irma, fez umas piruetas e saiu cantando o Pinido. Dona Maria da
Gloéria tirou o cachorro do colo. Depois deu uma mirada vaga assim em torno. Depois penteou o
cabelo com os dedos. Finalmente bocejou e disse:

- Nao seja boba, menina!
E foi embora.

O ruido da rua. O sol entrando pela porta aberta que dava para o terraco. Batiam pratos na copa. O
cachorro latindo para o Doutor Zosimo. Esta mesa seria mais bonita se fosse mais baixa.

Elena espreguicou-se e pos no Panatrope um disco bem chorado dos Turunas da Mauricéia.
- Que vestido eu visto, mamae?

- O azul.

Foi. Demorou um pouco. Voltou.

- Esta todo amassado, mamae.

- Entao o verde.

- Com aqueles babados?

E repetiu:

- Com aqueles babados indecentes?

E tornou a repetir:

- Com aqueles babados indecentes, horrorosos, imorais?
Dona Maria da Gléria estava na pagina dos anuncios.

- Em que vapor partiu a Dulce mesmo?

- Como é que a senhora quer que eu me lembre?



- Néo seja insolente!

Fechou-se no quarto. Cinco minutos se tanto. Abriu a porta. Disse da porta:
- Eu vou pér o novo futurista.

- Ponha o verde ja disse!

- Oh desgraca, meu Deus!

Se o Zésimo continuasse a nao fazer caso ela como mae estava decidida: curaria aquele nervosismo a
chinelo.

A toda hora olhava o ponteiro dos minutos. Ja querendo ir embora. Vinte para as oito. As oito acaba
com o hino nacional. No fundo danca nao passa de uma sem-vergonhice muito grande. A gente conta
na certa com uma coisa: vai a cousa nao acontece. As primas nao paravam sentadas. Ha mocas que
tiram seus pares de longe: € um jeito de olhar.

Voltar para casa, ler na cama a revista de Hollywood, procurar dormir. Com aquele calordo. E
amanha bem cedo: dentista. A vida é pau. Dez para as oito.

Dez para as oito Firmianinho apareceu. Comecou a inspecao pelo lado esquerdo. Foi indo. No canto
direito parou. Veio vindo. Chegou. Enfim chegou.

- Boa noite.
- Boa noite.

Tanta aflicio antes e agora este siléncio. Dancavam empurrados. Nao valeu de nada ter preparado a
conversa. Tinha uma pergunta para fazer. Nao era bem uma pergunta. Endireitando o busto parecia
que se dominava. Felizmente repetiram o maxixe.

- Sabe que comprei um Reo? 22.222.
- Bonitinho?
- Assim assim. Dezoito contos.

Para que dizer o preco? Matou a conversa no principio. Nao tendo coragem de ver precisava
perguntar. Entdo imaginava um modo, imaginava outro cada vez mais nervosa. E dancavam. O
maxixe estd com jeito de estar acabando. Perguntava agora. Daqui a pouco. No finzinho. Nao
perguntaria: olharia e pronto. O hino nacional continuou o maxixe.

- Tirou as costeletinhas?
- Ainda nao viu?
Ora que resposta.

Quando pararam junto das primas dela ele virou bem o rosto de propoésito. Tirou sim. Agora sim. Isso
sim.

Despediram-se com muita alegria.

Chegou em casa foi direitinho para o quarto. Tirou o chapéu em frente do espelho. Guardou a bolsa.
Ia tirar o vestido de bordados indecentes, horrorosos, imorais. Mas se jogou na cama com os olhos
cheios de lagrimas.

O INTELIGENTE CICERO
(Menino Cicero José Melo de Sa Ramos)

Dois dias depois da chegada de Cicero ao mundo (garoava) o Didrio Popular escreveu: Acha-se em
festas o venturoso lar do nosso amigo senhor Major Manuel José de Sa Ramos, conhecido fabricante do
molho Jodo Bull e da pasta dentifricia Japonesa, e de sua gentilissima consorte Dona Francisca Melo
de Sa Ramos, com o nascimento de uma esperta criangca do sexo masculino que receberd na pia
batismal o nome de Cicero. Felicitamos muito cordialmente os carinhosos pais. O major foi
pessoalmente a redacao levar os agradecimentos dos carinhosos pais e no dia seguinte o 6rgao da
opinido publica registrou a visita referindo-se mais uma vez a esperteza congénita de Cicero.

Quando o pequeno fez dois anos passou a ser robusto. Quando fez quatro foi promovido pelo Didrio
Popular a inteligente e mui promissor menino.



Nesse dia Dona Francisca achou que era chegado o momento de ensinar ao Cicero O Estudante
Alsaciano. Seis estrofes mais ou menos foram decoradas. E a madrinha Dona Isolina Vaz Costa (cuja
especialidade era doce de ovos) foi de parecer que quanto a diccao ainda néo esta visto mas quanto a
expressdo Cicero lembrava o Chabi Pinheiro. No entanto advertiu que do meio para o fim é que era
mais dificil. Principalmente quando o heréico rapazinho desabotoava virilmente a blusa preta e
gritava batendo no peito: Aqui dentro, aqui é que esta a Francal

Cicero na véspera do Natal de seus cinco anos as sete horas da noite estava entretido em puxar o
rabo do Biscoito quando Dona Francisca veio busca-lo para dormir. Cicero esperneou, berrou, fugiu e
meteu-se embaixo da mesa da sala de jantar. Foi pescado pelas orelhas. Carregado até a cama.

Dona Francisca tirou a roupa dele, enfiou-o no macacéao e disse:
- Va dizer boa-noite para papai.

Beijada a mao do major (que decifrava umas charadas do Malho) voltou. E Dona Francisca entéo
falou assim:

- Olhe aqui, meu filhinho. Tire o dedo do nariz. Olhe aqui. Vocé agora vai por seu sapatinho atras da
porta (compreendeu?) para Sao Nicolau esta noite deixar nele um brinquedo para o meu benzinho.

Cicero obedeceu correndo.
- Bom. Agora reze com a mamae para Nossa Senhora proteger sempre vocé.
Rezou sem discutir.

- Assim sim que é bonito. Nao meta o dedo no nariz que é feio. E durma bem direitinho para Sao
Nicolau poder deixar um brinquedo bem bonito.

Cicero no escuro deu de pensar no presente de Sao Nicolau. E resolveu indicar ao santo o brinquedo
que queria por causa das duvidas. Nao confiava no gosto do santo ndo. Na sua cabeca os soldados
vistos de manha marchavam com a banda na frente. E disse baixinho:

- Sao Nicolau: deixe uma espingardinha.

Virou do lado direito e dormiu de boca aberta. As sete da manha encontrou um brinquedo de armar
atras da porta. Ficou danado. Deu um pontapé no brinquedo. E chorou na cama apertando o dedao
do pé.

Na véspera do Natal de seus seis anos as sete e meia da noite estava Cicero matando moscas na copa
quando o major veio chama-lo para dormir. Ranzinzou. Choramingou. Quis escapar. Foi seguro por
um braco e posto a muque na cama. Dona Francisca ja esperava afofando o travesseiro.

- Fique quietinho, meu filho, que é para Sao Nicolau trazer um brinquedo para vocé.

Nao quis ouvir mais nada. Arrancou os sapatos e foi mais que depressa deixar atras da porta. Mas
depois ficou algum tanto macambuzio. Cocando a barriga e tal.

- Que € que vocé tem? Mostre a lingua.

Com ma vontade mas mostrou. Dona Francisca verificou o seu aspeto saudavel.
- Va. Diga para sua mamae que € que vocé tem.

- Como o da outra vez eu nao quero mesmo.

- Nao quer o qué?

- O brinquedo...

Dona Francisca riu muito. Beijou a cabecinha do Cicero. Foi buscar um lenco. Encostou no nariz do
filho.

- Assoe. Com bastante forca. Assim. De novo. Esta bem. Agora me diga direitinho que brinquedo vocé
quer que Sao Nicolau traga.

- Nao.
- Diga sim, minha flor, para mamae também pedir.

- Nao.



- Entdo mamae apaga a luz e vai embora. Depois que ela sair o meu filhinho ajoelha na cama e diz
bem alto o presente que ele quer para Sao Nicolau poder ouvir 14 do céu. Dé um beijinho na mamae.

Nao ajoelhou nao. Ficou em pé em cima do travesseiro, ergueu o rosto para o teto e berrou:
- Eu quero um tamborzinho, Sao Nicolau! Ouviu? Também um chicotinho e uma cornetinha! Ouviu?

Dona Francisca ouviu. E o major logo de manhazinha levou uma cornetada no ouvido. Pulou da
cama indignadissimo. Porém o tambor ja ia rolando pelo corredor. O chicotinho foi reservado para o
Biscoito.

Cicero na véspera do Natal de seus sete anos as oito horas da noite estava beliscando os bracos da
Guiomar quando Dona Francisca (regime alem&o) apareceu na porta da cozinha para manda-lo
dormir. Escondeu-se atras da Guiomar.

- Depois. mamae, depois eu vou!
-Jaejal
O rugido do major dai a segundos decidiu-o.

Sentado na cama bebeu umas lagrimas, fez um ligeiro exercicio de cuspo tendo por alvo o armario,
vestiu a camisola e veio descalco até o escritorio beijar a mao do papai e da mamae. Dona Francisca
voltou com ele para o quarto. Sentou-o no colo.

- Vocé ja pos os sapatos atras da porta?

Cicero fez-se de desentendido.

- Eu sou paulista mas... de Taubaté!

- Agora néo é hora de cantar. Responda.

- Atras da porta nao cabe.

Dona Francisca nao podia compreender. Nao cabe o qué?
- O que eu quero.

- Que € que vocé quer?

Cicero comecou a contar nos dedos.

- Um-dois, feijao com arroz! Trés-quatro...

- Respondal!

- Ara, mamae...

- Diga. Que €?

- Ara...

- Nao faca assim. Diga!

Foi barata que entrou ali debaixo do armario?

- Eu quero... Ah! mamae, eu nao quero dizer...

- Se vocé nao disser Sao Nicolau castiga vocé.

- Quando € que a gente vai na chacara de titio outra vez?
Dona Francisca apertou os bracos do menino.

- Assim machuca, mamae! Eu quero um automoével igual ao de titio, pronto!
- Que é isso, Cicero? Um Ford? Pra qué? Vocé é muito pequeno ainda para ter um Ford.
- Mas eu quero, pronto!

Dona Francisca deixou o filho muito preocupada e foi confabular com o major. Mas o major
(premiado com um estojo Gillette no concurso charadistico do Malho) achou logo a solucdo do
problema.



- Tenho uma idéia genial.

Tapou a idéia com o chapéu e saiu. Dona Francisca ninava o corpo na cadeira de balanco louca para
adivinhar.

As sete horas da manha Cicero sem sair da cama encompridou o pescoco para examinar um
automovel deste tamanhinho parado no meio do quarto. Meio tonto ainda deu um pulo e foi ver o
negocio de perto. Em cima do volante tinha um bilhete escrito a maquina: Meu querido Cicero. Dentro
de meu cesto ndo cabia um automoével grande como vocé pediu. Por isso deixo este que é a mesma
cousa. Tenha sempre muito juizo e seja bonzinho para seus pais. (a) S. Nicolau.

Nao vé. Cicero soltou dois ou trés berros que levantaram no travesseiro os cabelos cortados de Dona
Francisca. O major enfiou os pés nos chinelos e foi ver o que havia. Cicero pulava de édio.

- Mas vocé nao viu o bilhete, meu filhinho? Quer que eu leia para vocé?
- Eu nao quero essa porcaria!
O major encabulou e se ofendeu mesmo. Dona Francisca veio também saber da gritaria.

- Mas entéo, Cicero! Nao chore assim. Vocé chorando Sdo Nicolau nunca mais traz um presente para
voce.

- Eu nao preciso de nadal

O major ja alimentava a sinistra idéia de passar um dos chinelos do pé para a mao. Dona Francisca
pelo contrario ameigava a voz.

- Ah, meu benzinho, assim vocé deixa mamae triste! Nao chore mais.
O major foi se aproximando do filho assim como quem néo quer.
- Deixe, Neco. Agradando se arranja tudo.

Do lado de 14 da cama o Cicero desesperado da vida. Do lado de ca os carinhosos pais falando
alternadamente. Sobre a cama (ja com um farol espatifado) o pomo da discérdia.

- Sao Nicolau é velhinho. nao pode carregar um cesto muito grande...

- E depois por grandao que fosse nao podia caber um Ford de verdade dentro dele...
- E. E se cabesse...

- Se coubesse, Franciscal

- ... se coubesse Sao Nicolau nao agtientaria com o peso...

- Esta cansado, ndo tem mais forca.

Cicero foi retendo a choradeira. Levantou a camisola para enxugar as lagrimas.

- Nao fique assim descomposto!

Os ultimos solucos foram os mais doidos para engolir. Mas parecia convencido.

- Entado? Nao chora mais?

Assumiu uns ares meditabundos. Em seguida pds as méaos na cintura. Ergueu o coco. Pregou os
olhos no pai (o major sem querer estremeceu). Disse num repente:

- Se ele ndo podia com o peso por que nao deixou o dinheiro para eu comprar o Fordinho entao?

Nem o major nem Dona Francisca tiveram resposta. Ficaram abobados. Berganharam olhares de
boca aberta. O major piscava e piscava. Sorrindo. Procurou alcancar o filho contornando a cama.
Cicero farejou uns cocres e foi se meter entre o armario e a janela. Fazendo beicinho. Tremendo
encolhido.

- Nao dé em mim, papai, nao dé em mim!

Mas o major levantou-o nos bracos. Sentou-se na beirada da cama com ele no colo. Cicero. Apertou-
lhe comovidamente a cabeca contra o peito. Olhando para a mulher tracou com a méao direita trés
circulos pouco acima da prépria testa. Depois mordeu o beico de baixo e esbugalhou os olhos para o
teto. Cicero. Dona Francisca sorriu apertando os olhos:



- Veja vocé, Neco!
- Estou vendo! E palavra que tenho medo!
Dona Francisca nao entendeu. E o major entdo comecou a explicar.

A INSIGNE CORNELIA

(Dona Cornélia Castro Freitas)

O sol batia nas janelas. Ela abriu as janelas. O sol entrou.
- Nove horas ja, Orozimbo! Quer o café?
- Que manial Todos os dias vocé me pergunta. Quero, sim senhora!

Nao disse palavra. Endireitou a oleogravura de Teresa do Menino Jesus (sempre torta) e seguiu para
a cozinha. O café ja estava pronto. Foi s6 encher a xicara, pegar o acucar, pegar o pao, pegar a lata
de manteiga, por tudo na bandeja. Mas antes deu uma espiada no quarto do Zizinho. Deu um
suspiro. Fechou a porta a chave. Foi levar o café.

- E a Folha.?

- Acho que ainda nao veio.

- Veio, sim senhora! Va buscar. Vocé esta farta de saber...

Para que ouvir o resto? Estava farta de saber. Trouxe a Folha. Voltou para a cozinha.
- Aurora! O Aurora!

Pensou: essa pretinha me deixa louca.

- Onde é que vocé se meteu, Aurora?

Pensou: so6 essa pretinha?

Comecou a varrer a sala de jantar. E a resolver o caso da Finoca. O médico quer tentar de novo as
injecoes. Mas da outra vez deram tdo mal resultado. Sera que nao prestavam? Farmacia de italiano
nao merece confianca. Massagem é melhor: se ndo faz bem mal ndo faz. S6 se doer muito. Entdo néo.
Chega da coitadinha sofrer.

- A senhora me chamou?

Tantas ordens. Esperar a passagem do verdureiro. Comprar alface. Nao: alface da tifo. Escolher uma
abobrinha italiana, tomates e um molho de cheiro. Lavar a cozinha. Passar o pano molhado na copa.
Matar um frango. Fazer o caldo da Finoca. Nao se esquecer de ir ali no Seu Medeiros e encomendar
uma carroca de lenha. Mas bem cheia e para hoje mesmo sem falta.

A indignacao de Orozimbo com os suspensorios caidos subiu ao auge:
- Porcaria de casa! Nao tem um pingo de agua nas torneiras!

- Na cozinha tem.

Encheu o balde. Levou no banheiro.

- Por que ndo mandou a Aurora trazer?

- Nao tem importancia.

Pisando de mansinho entrou no quarto da Finoca. Ajeitou a colcha. Pés a méao na testa da menina.
Levantou a boneca do tapete. Sentou-a na cadeira.

Endireitou o tapete com o pé. Apesar de tudo saiu feliz do quarto da Finoca.
- Entao?

- Sem febre.

- Nao era sem tempo. O Zizinho ja se levantou?

Deu de varrer desesperadamente. Orozimbo olhava sentado com os cotovelos fincados nas pernas e
as maos aparando o rosto. Os chinelos de Cornélia eram de pano azul e tinham uma flor bordada na



ponta. Vermelha com umas cousas amarelas em volta. Antes desses que chinelos ela usava mesmo?
Nao havia meio de se lembrar. De pano ndo eram: faziam nheque-nheque. De couro amarelo?
Seriam?

- Como eram aqueles chinelos que vocé tinha antes, hem, Cornélia?
- Por que vocé quer saber?

- Por nada. Uma idéia. Diga.

- Nao me lembro.

Esta bem. Levantou-se. Espreguicou-se. Deu dois passos.

- Onde é que vai?

- Ver se o Zizinho esta acordado.

Cornélia opos-se. Deixasse o menino dormir, que diabo. S6 entrava no servico as onze horas. Tinha
tempo. Depois a Aurora estava lavando a cozinha. Molhar os pés logo de manha cedo faz mal. Quanto
mais ele que vivia resfriado. Nao fosse nao.

- Vou sim. Tem de me fazer um servico antes de sair.

Cornélia ficou apoiada na vassoura rezando baixinho. Prontinha para chorar. E ouvia as sacudidelas
no trinco. E os berros do marido. Depois o siléncio sossegou-a. Recomecou a varrer com mais faria
ainda.

Orozimbo entrou judiando do bigode. Deu um jeito no cés das calcas e arrancou a vassoura das
maos da mulher.

- Que é isso, Orozimbo? Que é que ha?

- Ha que o Zizinho nao dormiu hoje em casa e ha que a senhora sabia e ndo me disse nadal
- Nao sabia.

- Sabia! Conheco vocé!

- Nao sabia. Depois ele esta no quarto.

- A chave nao esta na fechadura!

- Entao ja saiu.

- E fechou a porta! Para qué, faca o favor de me dizer, para qué?

Entao Cornélia puxou a cadeira e atirou-se nela chorando. Orozimbo andava, parava, tocava piano
na mesa, andava, parava. Comecava uma frase, ndo concluia, assoprava a ponta do nariz, comecava
outra, também néo concluia. Parou diante da mulher.

- Nao chore. Nao adianta nada.
Depois disse:

- Grande cachorrinho!

E foi por o paleté.

Cornélia enxugou os olhos com as maos. Enxugou as maos na toalha da mesa. Ficou um momento
com o olhar parado na Ceia de Cristo da parede. Muito cautelosamente caminhou até o quarto do
Zizinho. Tirou a chave do bolso do avental. Abriu a porta. Comecou a desfazer a cama depressa. Mas
quando se virou deu com o Zizinho.

- Ah seu... Onde é que vocé andou até agora?
- Quem? Eu?

- Quem mais?

- Eu? Eu fui a Santos com uns amigos...

- Vocé esta mentindo, Zizinho.



- Eu, mamae? Nao estou, mamae. Juro. Va jurar para seu pai.

Zizinho tirou o chapéu. Sentou-se na cama. Esfregava as méaos. Maria olhava para ele sacudindo a
cabeca.

- Por que que a senhora mesma nao explica para papai, hem? Faca esse favorzinho para seu filho,
mamae.

Disse que nao e deixou o filho no quarto bocejando.

Orozimbo quando soube da chegada do Zizinho quis logo ir arrancar as orelhas do borrinha. Mas
ameaca ir - resolve ir depois, resolve ir mesmo - precisa ficar por causa das lagrimas da mulher,
precisa dar uma licdo no pestinha - a raiva vai diminuindo: nao foi. Seja tudo pelo amor de Deus.
Depois se o menino virasse vagabundo de uma vez, apanhasse uma doenca, fosse parar na cadeia,
ele ndo tinha culpa nenhuma. A culpa era todinha de Cornélia. Ele, o pai, ndo queria
responsabilidades.

- Vocé nao almoca?

- Vou almocar com o Castro. Eu lhe disse ontem.
- Tem razao.

- Mas néao se acabe dessa maneiral

- Nao. Até logo.

- Até logo.

Zizinho jurou que outra vez que tivesse de ir para Santos com os amigos avisava os pais nem que
fosse a meia-noite. E Cornélia estalou uns ovos para ele. Estavam ali na mesa satisfeitos porque tudo
se acomodou bem.

- A senhora nao come?
- Nao. Estou meio enjoada.

Finoca de vez em quando levantava um gemido choramingado no quarto e ela corria logo. Nao era
nada gracas a Deus. Cousas da moléstia.

Antes de sair Zizinho fez outra promessa de cigarro aceso: assim que chegasse na Companhia iria
pedir perdao ao pai. Daria esse contentamento ao pai.

Tudo se acomodou tao bem. Cornélia ajudada pela Aurora pés a Finoca na cadeirinha de rodas.
- Mamae leva o benzinho dela no sol.

Costurar com aquela luz nos olhos.

- Mamae, leia uma histoéria pra mim.

Livro mais bobo.

- E melhor vocé brincar com a boneca.

- Nao, mamae. Eu quero que vocé leia.

A formiguinha pos o vestido mais novo que tinha e foi fiar na porta da casa. Fiar crianca brasileira
nao sabe o que é: a formiguinha toda chibante foi costurar na porta da casa dela. O gato passou e
perguntou pra formiguinha: Vocé quer casar comigo. formiguinha? A formiguinha disse: Como é que
vocé faz de noite?

- Miau-miau-miaul!
- Viu? Vocé ja sabe todas as histérias.
- Mas leia, mamae, leia.

A costura por acabar. Tanta cousa para fazer. Um enjoo impossivel no estomago. A formiguinha
preparou as iguarias ou as iguarias?

Aurora ficou toda assanhada quando viu quem era.



- O Dona Isaura! Como vai a senhora, Dona Isaura?
- Bem. Vocé esta gorda e bonita, Aurora.
- Sao seus olhos, Dona Isaura! Muito obrigada!

O vestido vermelho foi furando a casa até o terraco do fundo. Nao quis sentar-se Era um minuto sé.
Mexia-se. Virava de uma banda. De outra.

- Eu vim lhe pedir um grande favor, Cornélia.
Aurora encostada no batente da cozinha escutava enlevada.
- Va fazer seu servico, raparigal

Nao foi sem primeiro ganhar um sorriso e guardar bem na cabeca o feitio do vestido. Atras
principalmente.

- Vocé nao imagina como estou nervosal!
- Mamae como vai?

Vai bem. Mas ndo é mamdae nao. E a Isaurinha. Vocé ndo pode imaginar como a Isaurinha esta
impertinente, Cornélia. E um horror! Quase me acaba com a vida! Hoje de manha néo quis tomar o
remédio. E agora as duas horas tem que tomar justamente aquele que ela mais detesta. S6 em
pensar, meu Deus!.

Até Finoca sorria com a boneca no colo. Isaura abriu a bolsa e passou uma revista demorada no
rosto e no chapéu levantando e abaixando o espelhinho.

- Titia esta muito bonitinha.
Virou-se de repente, fechou a bolsa e fez uma caricia na cabeca da menina.

- Que anjo! Olhe aqui, Cornélia. Eu queria que vocé por isso me fizesse a caridade (olhe que é
caridade) de dar daqui a pouco um pulo la em casa. Isaurinha com vocé perto toma o remédio e fica
sossegada. Tem uma verdadeira loucura por vocé, ndo compreendo!

Cornélia que estava implicando com a toalha de banho ali no terraco levantou-se, pegou a toalha,
dobrou, chamou a Aurora, mandou levar a toalha no banheiro. Aurora foi recuando até a sala de
jantar.

E vocé, [saura, onde se atira?

- Eu? Ah! Eu vou, imagine vocé, eu tenho cabeleireiro justamente as duas horas. Mas vocé me faz o
favor de ir ver a Isaurinha, nao faz?

- E a Finoca?

Isaura deu logo a solucao:

- Vocé leva na cadeira mesmo. Pée no automovel.

- Que automovel?

Pensou em oferecer o dinheiro. Mas desistiu (podia ofender, Cornélia € tao esquisita) e disse:
- No meu! Ele me leva na cidade, depois vem buscar vocés.

- Esta bem.

Deixaram a menina no terraco e foram para o quarto de Cornélia. Isaura estava entusiasmada com a
companhia de revistas do Apolo. Cornélia ndo podia imaginar. Que esperanca. Nem Cornélia nem
ninguém. S6 indo ver mesmo. Era uma maravilha. Na ultima peca principalmente tinha um quadro
que nem em cinema podiam fazer igual. Toda a gente reconheceu. Chamado No Reino da Quimera.
Quando a cortina se abria aparecia um quarto iluminado de roxo (uma beleza) com uma mulher
quase nua deitada num sofa e fumando num cachimbo comprido. Bem comprido e fino. Era um
tango: Fumando Espero. Ha? Que lindo, hem? Depois entrava um homem elegantissimo com a cara
do Adolfo Menjou. Mas a cara igualzinha. Uma cousa fantastica. Outro tango (bem arrastado): Se
Acabaron los Otarios.

Cornélia passou a mao na testa, caiu na cadeira diante do toucador.



- Que € que vocé tem?

- Nada.

Um ameaco de tontura.

- Vocé nao almocou?

- Nao. Nem cheiro da comida eu suporto..

Isaura olhou bem para a irma. Teve pena da irma.

- Sera possivel, Cornélia?

Levantou a testa da mao. Deixou cair a testa na mao.

Entdo Isaura néo se conteve e comecou a dar conselhos em voz baixa. Nao fosse mais boba. Havia
um meio. E mais isto. E mais aquilo. Ndo tinha perigo nédo. Fulana fazia. Sicrana também. Ela Isaura
(nunca fez, ndo é?) mas se precisasse faria também, por que nao? Ninguém reparava. Pois esta claro.
Religido. Que é que tem religido com isso? Estarem ali se sacrificando? Nao.

Mas Cornélia ergueu o olhar para a irma, fez um esforco de atencéo:
- Nao é o choro da Finoca?

Nao era. Parecia que sim. Era sim. Nao era. Era no vizinho.

- E entao?

- Isso é bom para as mulheres de hoje, Isaura. Eu sou das antigas...
Insensivelmente a gente abaixa os olhos.

Esta bem. Desculpe. Nao se fala mais nisso. Até loguinho, Cornélia. Eu mando o automoével ja. Até
loguinho. E muito obrigada, sabe:

A irma ja estava longe quando ela respondeu devargarzinho:
- Ora... de nada...
O MARTIR JESUS
(Senhor Crispiniano E. de Jesus)

De acordo com a tatica adotada nos anos anteriores Crispiniano B. de Jesus vinte dias antes do
carnaval chorou miséria na mesa do almoco perante a familia reunida:

- As cousas estao pretas. Nao ha dinheiro. Continuando assim nao sei aonde vamos parar!

Fifi que procurava na Revista da Semana um modelo de fantasia bem batacla exclamou mastigando o
palito:

- Ora, papai! Deixe disso...

A preta de cabelos cortados trouxe o café rebolando. Dona Sinhara cocou-se toda e encheu as
xXicaras.

- Pra mim bastante actcar!
Crispiniano espetou o olhar no Aristides. Espetou e disse:
- Pois ai esta! Ninguém economiza nesta casa. E eu que agliente o balanco sozinho!

A familia em siléncio sorveu as xicaras com ruido. Crispiniano espantou a mosca do acucareiro,
afastou a cadeira, acendeu um Kiss-Me-De-Luxo, procurou os chinelos com os pés. S6 achou um.

- Quem é que levou meu chinelo daqui?

A familia a0 mesmo tempo espiou debaixo da mesa. Nada. Crispiniano queixou-se duramente da
sorte e da vida e levantou-se.

- Nao pise assim no chao, homem de Deus!

Pulando sobre um pé s6 foi até a salinha do piano. Jogou-se na cadeira de balanco. Comecou a
acariciar o pé descalco. A familia sentou-se em torno com a cara da desolacao.



- Pois € isso mesmo. Ha espiritos nesta casa. E as cousas estao pretas. Eu nunca vi gente resistente
como aquela da Secretaria! Ha trés anos que ndo morre um primeiro-escriturario!

Maria José murmurou:
- E o cumulo!
Com o rosto escondido pelo jornal Aristides comecou pausadamente:

- Falecimentos. Faleceu esta madrugada repentinamente em sua residéncia a Rua Capitdo Salomao
n.0 135 o0 Senhor Josias de Bastos Guerra, estimado primeiro-escriturario da...

Crispiniano ficou palido.

- Que negocio é esse? Eu nao li isso nao!

Fifi ja estava atras do Aristides com os olhos no jornal.
- Ora bolas! E brincadeira de Aristides, papai.
Aristides principiou uma risada irritante.

- Imbecil!

- Nao sei por que...

- Imbecil e estupido!

Da copa vieram gritos e latidos desesperados. Dona Sinhara (que ia também descompor o Aristides)
foi ver o que era. E chegaram da copa entdo uivos e gemidos sentidos.

- O que &, Sinhara?
Nao é nada. O Toténio brigando com Seu-Mé por causa do chinelo.
- Traga aqui o menino e ponha o cachorro no quintal!

O puxao nas orelhas do Toténio e a reconquista do chinelo fizeram bem a Crispiniano. Espreguicou-
se todo. Assobiou mas muito desafinado. Disse para Fifi:

- Toque aquela valsa do Nazaré que eu gosto.

- Que valsa?

- A que acaba baixinho.

Carlinhos fez o desaforo de sair tapando os ouvidos.

As meninas iam fazer o corso no automoével das odaliscas. Idéia do Mario Zanetti pequeno da Fifi e
primogénito louro do Seu Nicola da farmacia onde Crispiniano ja tinha duas contas atrasadas
(varizes da Sinhara e estomago do Aristides).

Dona Sinhara veio logo com uma das suas:

- No Bras eu nao admito que vocés vao.

- Que é que tem de mais? No carnaval tudo é permitido...
- Ah! é? Eta falta de vergonha, minha Nossa Senhora!

Maria José (segunda-secretaria da Congregacdo das Virgens de Maria da paréquia) arriscou uma
piada pronominal:

- Minha ou nossa?

- Nao seja cretina!

Jogou a fantasia no chao e foi para outra sala solucando.
Totonio gozou esmurrando o teclado.

O continuo disse:

- Macaco pelo primeiro.



Abaixou a cabeca vencido. Sim, senhor. Sim, senhor. O papel para informar ficou para informar.
Pediu licenca ao diretor. E saiu com uma ruga funda na testa. As botinas rangiam. Ele parava,
dobrava o peito delas erguendo-se na ponta dos pés, continuava. Chiavam. Nao ha cousa que
incomode mais. Meteu os pés de propédsito na poca barrenta. Duas fantasias de odalisca. Duas caixas
de bisnaga. Contribuicdo para o corso. Botinas de cinqlienta mil-réis. Para rangerem assim. Mais isto
e mais aquilo e o resto. O resto € que é o pior. Facada doida do Aristides. Outra mais razoavel do
Carlinhos. Serpentina e fantasia para as criancas. Também tinham direito. Nem carro de boi chia
tanto. Puxa. E outras cousas. E outras cousas que iriam aparecendo.

Entrou no Monte de Socorro Federal.

Auxiliado pela Elvira o Toténio tanta malcriacao fez, abrindo a boca, pulando, batendo o pé, que
convenceu Dona Sinhara.

- Crispiniano, nao ha outro remédio mesmo: vamos dar uma volta com as criancas.
- Nem que me paguem!

O Toténio fantasiado de cacador de esmeraldas (sugestdo nacionalista do Doutor Andrade que se
formara em Coimbra) e a Elvira de rosa-cha ameacaram poér a casa abaixo. Desataram num choro
sentido quebrando a resisténcia comodista (pijama de linho gostoso) de Crispiniano.

- Esta bem. Néo é preciso chorar mais. Vamos embora. Mas s6 até o Largo do Paraiso.
Na Rua Vergueiro Elvira de ventarola japonesa na méao quis ir para os bracos do pai.
- Faca a vontade da menina, Crispiniano.

Domingo carnavalesco. Serpentinas nos fios da Light. Negras de confete na carapinha bisnagando
carpinteiros portugueses no olho. O tnico alegre era o gordo vestido de mulher. Pernas
dependuradas da capota dos automoveis de escapamento aberto. Italianinhas de braco dado com a
irma casada atras. O sorriso agradecido das meninas feias bisnagadas. Fileira de bondes vazios. Isso
€ que € alegria? Carnaval paulista.

Crispiniano amaldicoava tudo. Uma esguichada de lanca-perfume bem dentro do ouvido direito
deixou o Totonio desesperado.

- Vamos voltar, Sinhara?
- Nao. Deixe as criancas se divertirem mais um bocadinho sé.

Elvira quis ir para o chao. Foi. Grupos parados diziam besteiras. Crispiniano com o tranco do
toureiro quase caiu de quatro. E a bisnaga do Toténio estourou no seu bolso. Crispiniano ficou fulo.
Dona Sinhara gaguejou revoltada. Totonio abriu a boca. Elvira sumiu.

Procura-que-procura. Procura-que-procura.
- Tem uma menina chorando ali adiante.
Sob o chorao a chorona.

- O negrinho tirou a minha ventarola.
Voltaram para casa chispando.

Terca-feira entre oito e trés quartos e nove horas da noite as odaliscas chegaram do corso em
companhia do sultao Mario Zanetti.

Crispiniano com um arzinho triunfante dirigiu-lhes a palavra:

- Ora até que enfim! Acabou-se, ndo é assim? Agora estao satisfeitas. E temos sossego até o ano que
vem.

As odaliscas cruzaram olhares desalentados. O sultao fingia que nao estava ouvindo.
Maria José falou:

- No6s ainda queriamos ir no baile do Primor, papai...

Sera possivel?

- Ha? Bai-le do Pri-mor?



Dona Sinhara perguntou também:

- Que negocio € esse?

- E uma sociedade de danca, mamae. S6 familias conhecidas. O Mario arranjou um convite pra nos...
Deixaram o sultdo todo encabulado no tamborete do piano e vieram discutir na sala de jantar.

(Familias distintas. Nao tem nada demais. As filhas de Dona Ernestina iam. E eram filhas de
vereador. Al esta. Acabava cedo. S6 se o Crispiniano for também. Por nada deste mundo. Ora essa é
muito boa. Pai malvado. Nao faltava mais nada. Falta de couro isso sim. Meninas sem juizo. Tempos
de hoje. Meninas sapecas. O mundo ndo acaba amanha. Antigamente - hem Sinhara? - antigamente
nao era assim. Tratem de casar primeiro. Afinal de contas ndo ha mal nenhum. Aproveitar a
mocidade. Sair antes do fim. E o ultimo dia também. Olhe o remorso mais tarde. Toda a gente se
diverte. Sao tantas as tristezas da vida. Bom. Mas que seja pela primeira e ultima vez. Que gozo.)

No alto da escada dois sujeitos bastante antipaticos (um até mal-encarado) contando dinheiro e o
aviso de que o convite custava dez mil-réis mas as damas acompanhadas de cavalheiros nao
pagavam entrada.

Tal seria. Crispiniano rebocado pelo sultdo e odaliscas aproximou-se ja arrependido de ter vindo.
- O convite, faz favor?

- Esta aqui. Duas entradas.

O mal-encarado estranhou:

- Duas? Mas o cavalheiro ndo pode entrar.

Ah! isso era o camulo dos cimulos.

- Nao posso? Nao posso por qué?

- Fantasia obrigatéria.

E esta agora? O sultdao entrou com a sua influéncia de primo do segundo vice-presidente. Sem
nenhum resultado. Crispiniano quis virar valente. Que é que adiantava? Fifi reteve com dificuldade
umas lagrimas sinceras.

- Eu s6 digo isto: sozinhas vocés nao entram!
O que nao era mal-encarado sugeriu amavel:
- Por que o senhor nao aluga aqui ao lado uma fantasia?

Crispiniano passou a lingua nos labios. As odaliscas nao esperaram mais nada para estremecer com
pavor da explosao. Todos os olhares bateram em Crispiniano B. de Jesus. Porém Crispiniano sorriu.
Riu mesmo. Riu. Riu mesmo. E disse com voz trémula:

- Mas se eu estou fantasiado!
- Como fantasiado?
- De Cristo!
- Que brincadeira é essa?
- Nao é brincadeira: € ver-da-de!
E fez uma cara tal que as portas do saldo se abriram como bracos (de uma cruz).

O LIRICO LAMARTINE

(Desembargador Lamartine de Campos)

Desembargador. Um metro e setenta e dois centimetros culminando na careca aberta a todos os
pensamentos nobres, desinteressados, equanimes. E o fraque. O fraque austero como convém a um
substituto profano da toga. E os 6culos. Sim: os 6culos. E o aneldo de rubi. E verdade: o rutilante
aneldao de rubi. E o todo de balanca. Principalmente o todo de balanca. O tronco teso, a
horizontalidade dos ombros, os bracos a prumo. Que é que carrega na mao direita? A pasta. A divina
Temis nao se vé. Mas esta atras. Naturalmente. Sustentando sua balanca. Sua balanca: o



Desembargador Lamartine de Campos.
Ai vem ele.

Paleté de pijama sim. Mas colarinho alto.
- Joaquina, sirva o café.

Por enquanto o sofa da saleta ainda chega para Dona Horténsia. Mas amanha? No entanto o
desembargador desliza um olhar untuoso sobre os untos da metade. O peso da esposa sem duvida
possivel e o indice de sua carreira de magistrado. Quando o desembargador se casou (era promotor
publico e tinha uma capa espanhola forrada de seda carmesim) Dona Horténsia pesava cinqlienta e
cinco quilos. Juiz municipal: Dona Horténsia foi até sessenta e seis e meio. Juiz de direito: Dona
Horténsia fez um esforco e alcancou setenta e nove. Lista de merecimento: oitenta e cinco na balanca
da Estacao da Luz diante de testemunhas. Desembargador: noventa e quatro quilos novecentas e
cinquienta gramas. E Dona Horténsia prometia ainda. Mais uns sete quilos (talvez nem tanto) o
desembargador esta ai esta feito Ministro do Supremo Tribunal Federal. E se depois Dona Horténsia
num arranque supremo alargasse ainda mais as suas fronteiras nativas? Lamartine punha tudo nas
maos de Deus.

- Por que esta olhando tanto para mim? Nunca me viu mais gorda?
- Verei ainda se a sorte ndo me for madrasta! Vou trabalhar.
A substancia gorda como que diz: As ordens.

Duas voltas na chave. A cadeira giratéria geme sob o desembargador. Abre a pasta. Tira o Didrio
Oficial. De dentro do Didrio Oficial tira O Colibri. Abre O Colibri. Molha o indicador na lingua. E vira as
paginas. Vai virando aceleradamente. Sofreguidao. Enfim: CAIXA DO O COLIBRI. Na primeira coluna:
nada. Na segunda: nada. Na terceira: sim. Bem embaixo: PAJEM ENAMORADO (Sdo Paulo) - Muito
chocho o terceto final do seu soneto SEGREDOS DA ALCOVA. Anime-o e volte querendo.

Nao?
Segunda gaveta a esquerda. No fundo. Ca esta.

Entao beijando o teu corpo formoso
Arquejo e palpito e suspiro e gemo
Na doce febre do divino gozo!

Chocho?
Releitura. Meditacao (a pena no tinteiro). Primeira emenda: mordendo em lugar de beijando.
Chocho?
Declamacao veemente. Segunda emenda: lebre ardente em lugar de doce febre.
Chocho?
Mais alma. Mais alma.
A imaginagao vira as asas do moinho da poesia.

O INGENUO DAGOBERTO

(Seu Dagoberto Piedade)

Diante da porta da loja pararam. Seu Dagoberto carregava o menorzinho. Silvana a maleta das
fraldas. Nharinha segurava na mao do Polidoro que segurava na mao do Gaudéncio. Quim tomava
conta do pacote de balas. Lazaro Salém veio correndo do balcao e obrigou a familia a entrar.

Seu Dagoberto queria um palet6 de alpaca. - A mulher queria um corte de cassa verde ou entdo cor-
de-rosa. A filha queria uma bolsinha de couro com espelho e lata para o pé-de-arroz. O menino de
dez anos queria uma bengalinha. O de oito e meio queria um chapéu bem vermelho. O de sete queria
tudo.

E s6 escolher.
O menorzinho queria mamar.

- Leite nao tem.



Nao ha nada como uma piada na hora para poér toda a gente a vontade. Principalmente de um
negociante como Lazaro Salém. Bateu nas bochechas do Gaudéncio. Deu uma bola de celuléide para
o Quim. Perguntou para Silvana onde arranjou aqueles dentes de ouro tdo bem-feitos. Estava se
vendo que era ouro de dezoito quilates. Falou. Falou. Nao deixou os outros falarem. Jurou por Deus.

Entre marido e mulher houve um entendimento mudo. E a familia saiu cheinha de embrulhos. Em
direcao ao Jardim da Luz.

O pavao estava s6 a espera dos visitantes para abrir a cauda. O veadinho quase ficou com a mao do
Gaudéncio. Os macacos exibiram seus melhores exercicios acrobaticos. Quando araponga inventa de
abrir o bico s6 tapando o ouvido mesmo.

Depois o fotoégrafo espanhol se aproximou de chapéu na mao. Seu Dagoberto concordou logo. Porém
Silvana relutou. Tinha vergonha. Diante de tanta gente. S0 se fosse mais longe. O espanhol
demonstrou que o melhor lugar era ali mesmo ao lado da herma de Garibaldi general italiano muito
amigo do Brasil. Ja falecido nado ha duvida. Acabou-se. Garibaldi sairia também no retrato. Nem se
discute. A familia deixou os pacotes no banco e se perfilou diante da objetiva. Parecia uma escada. O
fotografo nao gostou da posicdo. Colocou os pais nas pontas. Cinco passos atras. Estudou o eleito.
Passou os pais para o meio. Cinco passos atras. Otimo. Enfiou a cabeca debaixo do pano. Magnifico.
Ninguém se mexia. Atencao. Ai Juju derrubou a chupeta de bola e soltou o primeiro berro no ouvido
paterno. Foi para os bracos da méae. Soltou o segundo. O fotografo quis acalma-lo com gracinhas.
Soltou o terceiro. Polidoro mostrou a bengalinha. Soltou o quarto. O grupo se desfez. Quinze minutos
depois estava firme de novo as ordens do artista. O artista solicitou a gentileza de um sorriso
artistico. Silvana pds a mao na boca e principiou a rir sincopado. O artista teve a paciéncia de
esperar uns instantes. Pronto. Cravaram os olhos na objetiva. O fotégrafo pediu o sorriso.

- O Juju também?
Polidoro (o inteligente da familia) voou longe com o tabefe nas ventas.
Depois da sexta tentativa o retrato saiu tremido e o espanhol cobrou doze mil-réis por meia duzia.

A familia se aboletou no primeiro banco do caradura. Mas antes o Quim brigou com o Gaudéncio
porque ele é que queria ir sentado. Com o beliscao maternal se conformou e ficou em pé diante do
pai. O bonde partiu. Polidoro quis passar para a ponta para pagar as passagens. Mas olhou para o
Quim ainda com as pestanas gotejando. Desistiu da idéia. E foi Seu Dagoberto mesmo quem pagou.

O bicho saiu de baixo do banco. Ficou uns segundos parado na beirada entre as pernas do sujeito
que ia lendo ao lado de Seu Dagoberto. Quim viu o bicho mas ficou quieto. E o bicho subiu no joelho
esquerdo do homem (0 homem lendo, Quim espiando). Foi subindo pela perna. Alcancou a barriga.
Foi subindo. Tinha um modo de andar engracado. Foi subindo. Alcancou a manga do palet6. Parou.
Levantou as asas. Nao voou. Continuou a escalada. Quim deu uma cotovelada no estomago do pai e
mostrou o bicho com os olhos. Seu Dagoberto afastou-se um pouquinho, bateu no braco de Silvana,
mostrou o bicho com a cabeca. Silvana esticou o pescoco (o bicho ja estava no ombro), achou graca,
falou baixinho no ouvido do Gaudéncio. Gaudéncio deixou o colo da Nharinha, ficou em pé, custou a
encontrar o bicho, encontrou, puxou o Polidoro pelo braco, apontou com o dedo. Polidoro viu o bicho
bem em cima da gola do paleté6 do homem, ndo quis mais saber de ficar sentado. Entdo Nharinha fez
também um esforco e deu com o bicho. Virou o rosto de outro lado e soltou umas risadinhas
nervosas.

- Que é que vocé acha? Aviso?

- O homem € capaz de ficar zangado.

- E mesmo. Nem fale.

Na curva da gola o bicho parou outra vez. Nesse instante o Gaudéncio deu um berro:

- E aeroplano!

Todos abaixaram a cabeca para espiar o céu. O ronco passou. Entao o Quim falou assustado:
- Desapareceu!

Olharam: tinha desaparecido.

- Entrou no homem, papai!



Seu Dagoberto assombrado examinou a cara do homem. Sera? Impossivel. Comecou a ficar inquieto.
Fez o Quim virar de todos os lados. Nao. No Quim néao estava.

- Olhe em mim.

Nao. Nele também nao estava.

- Veja no Juju, Silvana.

Nao. No Juju também nao estava. Ué. Mas sera possivel?
O Quim avisou:

- Apareceul!

Olharam: apareceu no colarinho do homem. Passeou pelo colarinho. Parou. Eta. Eta. Passou para o
pescoco. O homem deu um tapa ligeiro. Todos sorriram.

Tinham chegado no Parque Antartica.

Polidoro néao queria descer do balanco. Nao queria por bem. Desceu por mal. Em torno da roda-
gigante os aguias estacionavam com os olhos nas pernas das mocas que giravam. Familias de roupa
branca esmagavam o pedregulho dos caminhos. Nharinha de vez em quando dava uma grelada para
O moco de lenco sulfurino com um cravo na méao. Juju comecou a implicar com as valsas vienenses
da banda. A galinha do caramanchéao ficou com os duzentos réis e nao pos ovo nenhum. Foram
tomar gasosa no restaurante. Seu Dagoberto foi roubado no troco. O calor punha lencos no pescoco
de portugueses com o elastico da palheta preso na lapela florida. Quim perdeu-se no mundéo que
vinha do campo de futebol. O moco de lenco sulfurino encostou-se em Nharinha. Ela ficou escarlate
que nem o cravo que escondeu dentro da bolsa.

No bonde Silvana disfarcadamente livrou os pés dos sapatos de pelica preta envernizada com tiras
verdes atravessadas.

Depois do jantar (mal servido) Seu Dagoberto saiu do Grande Hotel e Pensdo do Sol (Familiar)
palitando os dentes caninos. Foi espairecer na Estacdo da Luz. Assistiu a chegada de dois trens de
Santos. Acendeu um goiano. Atravessou a Rua José Paulino. Parou na esquina da Avenida
Tiradentes. Sapeando o movimento. Mulatas riam com os soldados de folga. Dois homens bem
trajados e simpaticos lhe pediram fogo. Dagoberto deu.

- Muito gratos pela sua gentileza.

- Nao tem de qué.

- Esta fazendo um calorzinho danado, nao acha?
- E. Mas esta noite chove na certa.

Seu Dagoberto ficou sabendo que os homens eram de Itapira. Tinham chegado naquele mesmo dia as
onze horas. E deviam voltar logo amanha cedo e sem falta. Uma pena que ficassem tao pouco tempo.
Seu Dagoberto com muito gosto lhes mostraria as belezas da cidade. Conversando desceram
lentamente a Avenida Tiradentes. Na esquina da Cadeia Publica Seu Dagoberto trocou trés camarodes
de duzentos e mais um relogio com uma corrente e trés medalhinhas (duas de ouro) por oito contos
de réis. E voltou para o Grande Hotel e Pensao do Sol (Familiar) que nem uma bala.

(Napoleao da Natividade filho tinha o habito feio de cocar a barriga quando se afundava na rede de
pijama e chinelo sem meia. A mulher - a segunda, que a primeira morrera de uma moléstia no figado
- preferia a cadeira de balanco.

- Vocé me vé os 6culos por favor?

O melhor deste jornal sdo os titulos. - A gente sabe logo do que se trata. Foi BUSCAR LA..., QUEM
COM FERRO FERE..., AMOR E MORTE. Aquela miséria de sempre. Aquela miséria de sempre. Aquela
miséria de... MAIS UM! Mas entéo os trouxas nao acabam mesmo.

Depois que ficou ciente da abertura do inquérito a mulher concordou:
- Parece impossivel!
- Nada é impossivel.

A dissertacao sobre a bobice humana foi feita com os 6culos na testa.)



A indignacao de Silvana nao conheceu limites.

- Seu boco! Devia ter contado o dinheiro na frente dos homens! Seu bestal
A filharada nédo dava um pio. Nem Seu Dagoberto.

- Nao merece a mulher que tem! Seu fivela!

Seu Dagoberto custou mas foi perdendo a paciéncia e tirando o paleto.

- Seu burro! Seu caipiral

Ai Seu Dagoberto ndo aglientou mais. Avancou para a mulher mordendo Os bigodes. Nharinha aos
gritos se pos entre os dois de bracos abertos. Os meninos correram para o vao da janela.

- Venha, seu pindoba! Venha que eu ndo tenho medo!

O pindoba se conteve para evitar escandalos. Vestiu o paleté. Fincou o chapéu na testa. Roncou feio.
S6 vendo o olhar. Bateu a porta com toda a forca. Tornou a abrir a porta. Pegou o bengalao que
estava em cima da cama. Saiu sem fechar a porta.

Tarde da noite voltou contente da vida. Contando uma histéria muito complicada de mulheres e de
um tal Claudionor que sustentava a familia. Queria beijar Silvana no cangote cheiroso. Chamando-a
de pedaco. E gritava:

- Também nao quero saber mais delal
Silvana deu um tranco nele. Ele foi e caiu atravessado na cama. Caiu e ferrou no sono.

Quando chegou o dinheiro para a conta do hotel e a viagem de volta Silvana pegou numa nota de
cinco mil-réis, entregou por muito favor ao marido e escondeu o resto.

Depois chamou a Nharinha para ajudar a aprontar as malas. A voz de aprontar as malas Nharinha
rompeu numa choradeira incrivel. Ja estava se acostumando com a vida da cidade. Frisara os
cabelos. Arranjara um andarzinho todo rebolado. Vivia passando a lingua nos labios. Comprara o
ultimo retrato de Buck Jones. E alimentava uma paixdo exaltada pelo turco da Rua Brigadeiro Tobias

n.0 24-D sobrado. S6 porque o turco usava costeletas. Um perigo em suma.

Mas a mae pos as maos nas cadeiras e fungou forte. Quando Silvana punha as maos nas cadeiras e
fungava forte a familia ja ficava avisada: era intutil qualquer resisténcia. Intutil e perigosa.

Nharinha perdeu logo a vontade de chorar. Em dois tempos as malas de papel-couro e o bau cor-de-
rosa com passarinhos voando de raminho no bico ficaram prontos.

A familia desceu. Silvana pagou a conta. A familia ja estava na porta da rua quando Seu Dagoberto
largou o bau no chao e deu de procurar qualquer cousa apalpando-se todo. A familia escancarou os
olhos para ele interrogativamente. Seu Dagoberto cada vez mais aflito acelerava as apalpadelas. De
repente abriu a boca e disparou pela escada acima. Voltou todo pimpao com um bolo de recortes de
jornal e bilhetes de loteria na mao. Silvana compreendeu. Ficou verde de raiva. Ia se dar qualquer
desgraca. Porém ficou quieta. Fungou sé um instantinho. Depois intimou:

- Vamos!

Ai o proprietario do hotel perguntou limpando as unhas para onde seguia a familia. Ai Silvana nao se
conteve desviou o nariz da méao do Juju e respondeu bem alto para toda a gente ouvir:

- Pro inferno, Seu Roque!
Ai Seu Roque fez que sim com a cabeca.
O AVENTUREIRO ULISSES
(Ulisses Serapido Rodrigues)

Ainda tinha duzentos réis. E como eram sua Unica fortuna meteu a mao no bolso e segurou a moeda.
Ficou com ela na mao fechada.

Nesse instante estava na Avenida Celso Garcia. E sentia no peito todo o frio da manha.
Duzentao. Quer dizer: dois sorvetes de casquinha. Pouco.

Ah! muito sofre quem padece. Muito sofre quem padece? E uMa cancdo de Sorocaba. Ndo. Nao é.



Entado que é? Mui-to so-fre quem pa-de-ce. Alguém diz ia isto sempre. Etelvina? Seu Cosme? Com
certeza Etelvina que vivia amando toda a gente. Até ele. Sujeitinha impossivel. S6 vendo o jeito de
olhar dela.

Bobagens. O melhor é ir andando.
Foi.

Pé no chao é bom s6 na roca. Na cidade é uma porcaria. Toda a gente estranha. E verdade. Agora é
que ele reparava direito: ninguém andava descalco. Sentiu um mal-estar horrivel. As maos a gente
ainda escondia nos bolsos. Mas os pés? Cousa horrorosa. Desafogou a cintura. Puxou as calcas para
baixo. Encolheu os artelhos. Deu dez passos assim. Pipocas. Nao dava jeito mesmo. Pipocas. A gente
da cidade que va bugiar no inferno. Ajustou a cintura. Levantou as calcas acima dos tornozelos.
Acintosamente. E muito vermelho foi jogando os pés na calcada. Andando duro como se estivesse
calcado.

- Estado! Comércio! A Folha! Sem querer procurou o vendedor. Olhou de um lado. Olhou de outro.
- Fanfulla! A Folha!

Virou-se.

- Estado! Comércio!

Olhou para cima. Olhou longe. Olhou perto.

Diacho. Parece impossivel.

- Sé@o Paulo-Jornal!

Quase derrubou o homem na esquina. O italiano perguntou logo:
- Qual é?

Atrapalhou-se todo:

- Eu nao sei ndo senhor.

- Entao leva O Estado!

Pegou o jornal. Ficou com ele na mao feito bobo.

- Duzentos!

Quase chorou. O homem arrancou-lhe a moeda dos dedos que tremiam. E ele continuou a andar.
Com o jornal debaixo do braco. Mas sua vontade era voltar, chamar o homem, devolver o jornal,
readquirir o duzentdao. Mas nao podia. Por que nao podia? Nao sabia. Continuou andando. Mas sua
vontade era voltar. Mas nao podia. Nao podia. Nao podia. Continuou andando.

Que remédio senao se conformar? Nao tomava sorvete. Dois sorvetes. Dois. Mas tinha O Estado.

O Estado de Sdao Paulo. Pois €. O jornal ficava com ele. Mas para qué, meu Espirito Santo? Engoliu
um soluco e sentiu vergonha.

Nesse instante ja estava em frente do Instituto Disciplinar.

Abaixou-se. Catou uma pedra. Pal Na arvore. Bem no meio do tronco. Catou outra. Pa! No cachorro.
Bem no meio da barriga. Direcdo assim nem a do Cabo Zulmiro. Ficou muito, mas muito contente
consigo mesmo. Cabra bom. E isso ndo era nada. Ha dois anos na Fazenda Sinha-Moc¢a depois de
cinco pedradas certeiras o doutor delegado (o que bebia, coitado) lhe disse: Desse jeito vocé podera
fazer bonito até no estrangeiro!

Eta topada. A gente vai assim pensando em cousas e nem repara onde mete o pé. E topada na certa.
Eh! Eh! Topada certeira também. Puxa. Tudo certeiro.

Agora nédo é nada mau descansar aqui a sombra do muro.

O automoével passou com poeira atras. Diabo. Pegou num pauzinho e desenhou um quadrado no
chao vermelho. Depois escreveu dentro do quadrado em diagonal: SAUDADE - 1927. Desmanchou
tudo com o pé. Tracou um circulo. Dentro do circulo outro menor. Mais outro. Outro. Ainda outro
bem pequetitito. Ainda outro: um pontinho s6. Nao achou mais jeito. Ficou pensando, pensando,



pensando. Com a ponta do cavaco furando o pontinho. Deu um risco nervoso cortando os circulos e
escreveu fora deles sem levantar a ponta: FIM. S6 que escreveu com n. E afundou numa tristeza sem
conta.

Cinco minutos banzados.

E abriu o jornal. Pulou de coluna em coluna. Até os olhos da Pola Negri nos anuncios de cinema.
Boniteza de olhos. Com o fura-bolos rasgou a boca, rasgou a testa. Ficaram s6 os olhos. Deu um
soco: nédo ficou nada. Jogou o jornal. Ergueu-o novamente. Abriu na quarta pagina. E leu logo de
cara: ULISSES SERAPIAO RODRIGUES: No dia 13 do corrente desapareceu do Sitio Capivara,
municipio de Sorocaba, um rapaz de nome Ulisses Serapido Rodrigues tomando rumo ignorado. Tem 22
anos, é baixo, moreno carregado e magro. Pode ser reconhecido facilmente por uma cicatriz que tem no
queixo em forma de estrela. Na ocasido de seu desaparecimento estava descalco, sem colarinho e
vestia um terno de brim azul-pavédo. Quem souber do seu paradeiro tenha a bondade de escrever para
a Caixa Postal 170 naquela cidade que serd bem gratificado.

Cousas assim a gente 1€ duas vezes. Leu. Depois arrancou a noticia do jornal. E foi picando, picando,
picando até nao poder mais. O vento correu com os pedacinhos.

Entao ele levou a mao no queixo. Esfregou. Esfregou bastante. Levantou-se. Foi andando
devagarzinho. Viu um sujeito a cinquienta metros. Comecou a tremer. O sujeito veio vindo. Sempre na
sua direcado. Quis assobiar. Nao péde. Nunca se viu ninguém assobiar de mao no queixo. O sujeito
estava pertinho ja. Pensou: Quando ele for se chegando eu cuspo de lado e pronto. Comecou a
preparar a saliva. Mas cuspir é ofensa. Engoliu a saliva. O sujeito passou com o dedo no nariz. Arre.
Tirou a mao do queixo. Endireitou o corpo. Apressou o passo. Foi ficando mais calmo. Até corajoso.

Parou bem juntinho dos Operarios da Light.

O mulato segurava no pedaco de ferro. O estoniano descia o malho: pan! pan! pan! E o ferro ia
afundando no dormente. Nem o mulato nem o estoniano levantaram os olhos. Ele ficou ali guardando
as pancadas nos ouvidos.

O mulato cuspiu o cigarro e comecou:

Mulher, a Penha estd ai,
Eu la nao posso...

Que é que deu nele de repente?

- Seu moco! Seu moco!

A cancao parou.

- Faz favor de dizer onde é que fica a Penha?
O mulato levantou a mao:

- Siga os trilhos do bonde!

Entao ele deu um puxao nos musculos. E seguiu firme com os olhos bem abertos e a mao no peito
apertando os bentinhos.

A PIEDOSA TERESA
(Dona Teresa Ferreira)
Atmosfera de cauda de procissdo. Bodum.

Os homens formam duas filas diante do altar de Sao Goncalo. Sdao Gongalo esta enfaixado como um
recém-nascido. Azul e branco. Entre palmas-de-sao-josé. Estrelas prateadas no céu de papel de seda.

Os violeiros puxando a reza e encabecando as filas fazem reveréncias. Viram-se para os outros. E os
outros dancam com eles. Bate-pé no chéo de terra socada. Pan-pan~pan-pan! Pan-pan! Pan Pan-pan-
pan-pan! Pan-pan! Param de repente.

Para bater palmas. Pla-pla-pla-pla! Pla-pla Pla! Pla-pla-pla-pla! Pla-pla! Param de repente.
Para os violeiros cantarem, viola no queixo:

E este o primero velso
Qu'eu canto pra Sdo Gongalo



- Senta ai mesmo no chéao, Benedito. Tu ndo é mi6 que os outro, diabo!

E este o primero velso
Qu'eu canto pra Sédo Gongalo

E o coro comeca grosso, grosso. Rola subindo. Desce fino, fino. Mistura-se. Prolonga-se. Ooooh!
Aaaah! 6aadh! Oaiiiih! Um guincho!

O violeiro de olhos apertados cumprimenta o companheiro. E marcha seguido pela fila. Da uma volta.
Reveréncias para a direita. Reveréncias para a esquerda. Ninguém pisca. Volta para seu lugar.

- Entra, Seu Casimiro!

O japonés Kashamira entra com a mulher e o filhinho brasileiros de roupa de brim. Inclina-se diante
de Sao Gongalo. Acocora-se.

O acompanhamento das violas feito de trés compassos nao cansa. Nos cantos sombreados os
assistentes tém rosario nas maos. No centro da sala de cinco por quatro a lampada de azeite danca
também.

Minha boca esta cantando
Meu coracdo lhe adorando

Cabecas mulatas espiam nas janelas. A porta € um monte de gente. Dona Teresa, desdentada, recebe
os convidados.

- Nao vé que meu defunto Seu Vieira ta enterrado ja ha dois ano... Faiz mesmo dois ano agora no
Natar.

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pan!

- A arma dele ta penando ai por esse mundo de Deus sem podé entra no céu.
Pla-pla-pla-pla! Pla-pla!

- Eu antdo quis fazé esta oracao pra Sdo Gongalo deixa ele entra.

Vou manda fazé um barquinho
Da raiz do alecrim

O menino de oito anos aumenta a fila da direita. A folhinha da parede € uma paisagem de neve. Mas
tem um sol. E o guerreiro com uma bandeirinha auriverde no peito espeta o sol com a espada.
EMPORIO TUIUTI.

Pra embarca meu Sdo Gongalo
Do promd pro seu jardim

Desafinacao sublime do coro. Os rezadores sacodem o corpo. Trocam de posicdo. Enfrentam-se. Dois
a dois avancam, cumprimento aqui, cumprimento ali, tocam-se ombro contra ombro, voltam para os
seus lugares. O negro de pala € o melhor dancarino da quadrilha religiosa.

Sdo Gongalo é um bom santo
Por livra seu pai da forca

S6 a casinha de barro alumiando a escuridao.

- Nao vé que o Crispim também pegou uma doenca danada. Nao havia jeito de sara. O coitado quis
até se enforca num pé de bananeiral

Dona Teresa € viuva. Vitlva de um portugués. Mas nem oito dias passados Dona Teresa se ajuntou
com o Crispim. A filhinha dela ri enleada e € namorada de um polaco. Na Fazenda Santa Maria esta
sozinha pela sua boniteza. Dona Teresa cuida da alma do morto e do corpo do vivo. No carnaval deste
ano organizou um cordao. Cordao dos Filhos da Cruz. Dona Teresa é pecadora mas tem sua religido.
Todos gostam dela em toda a extensdo da Estrada da Cachoeira. Dona Teresa € jeitosa, consegue
tudo e ainda por cima € pagodeira.

Arta de Sdo Goucgalo
Arta de nossa oracdo

- Néis antao fizemo uma promessa que se Crispim sarasse nois fazia esta festinha.



Foi promessa que sarando
Serd seu precuradd

As violas tém um som, um som sé. E proibido fumar dentro da sala. Chega gente.

Sao Gongalo tava longe
De longe ja ta bem perto

Um a um curvam-se diante do altar. O violeiro de olhos apertados esta de sobretudo. Negros de pé no
chao.

No6is tamo memo emprestado neste mundo.
Cantando cruzam a salinha quente.

Amor castiga a gente. Olhe a Rosa que ndo quis casar com o sobrinho do poceiro. Nao houve
conselho de mae, nao houve ameaca de pai nem nada.

Fincou o pé. E fugiu com o italiano casado carregado de filhos. Um até de mama. Nao tinham parada.
Agora, agora esta ai judiada com o ventre redondo. Sao Goncalo tenha dé6 da coitada.

Abengoada seja a unido
Que enfeité este oratoério

O preto de pala da um tropicdo engracado. E a mulher de azul-celeste da urna risada sem respeito. O
bico do peito escapuliu da boca do filho.

Da danca de Sdo Gongalo
Ninguém deve cacoda

Ooo6h Aaaah! 6aiiiih!
Sao Gongalo é vingativo
Ele pode castiga

Siléncio na assisténcia descalca. As bandeirinhas de todas as cores riscam um X em cima dos
dancarinos. Atras da casa tem cachaca do Corisco.

- Depois € a veiz das moca. Quem quisé pode pega o santo e danca com ele encostado no luga doente.

Onde chega os pecadd
Ajoeai pedi perddo

O estouro dos foguetes ronca no vale fundo. Anda um ventinho frio cercando a casa.

Sdo Gongalo ta sentado
Com sua fita na cintura

O caboclo louro puxa a faca e esgaravata o dedao do pé.
- Sao seis reza de hora e meia cada mais ou meno. Pro santo fica satisfeito.

Lé no céu sera enfeitado
Pla mao de Nossa Sinhora

Pan-pan-pan-pan! Pan-pan! Pla-pla-pla-pla! Plapla! Pla! Pla-pla-pla-pla!

Oratério tao bonito
Cuma luz a alumia

De cima do montao de lenha a gente vé Sao Paulo deitada 1a embaixo com os olhos de gato espiando
a Serra da Cantareira. Nosso céu tem mais estrelas.

Sdo Gongalo foi em Roma
Visita Nosso Sinho

Dona Teresa parece uma pata.
- S6 acaba aminh3, sim sinho! Vai até o meio-dia, sim sinhé! E acaba tudo ajoeiado, sim sinhd!

Sinhora de Deus convelso



Padre Filho Espirito Santo
Quem guincha é mesmo o caipira de bigodes exagerados.
O TIMIDO JOSE
(José Borba)

Estava ali esperando o bonde. O ultimo bonde que ia para a Lapa. A garoa descia brincando no ar.
Levantou a gola do paletd, desceu a aba do chapéu, enfiou as maos nos bolsos das calcas. O sujeito
ao lado falou: O nevoeiro ja tomou conta do Anhangabat. Comecou a bater com os pés no asfalto
molhado. Olhou o relégio: dez para as duas. A sensacao sem propoésito de estar sozinho, sozinho, sem
ninguém, € o que o desanimava. Nao podia ficar quieto. Precisava fazer qualquer cousa. Pensou
numa. Olhou o relogio: sete para as duas. Tarde. A Lapa € longe. De vez em quando ia até o meio dos
trilhos para ver se via as luzinhas do bonde. O sujeito ao lado falou: E bem capaz de ja ter passado.
Medindo os passos foi até o refagio. Alguém atravessou a praca. Vinha ao encontro dele. Uma
mulher. Uma mulher com uma pele no pescoco. Tinha certeza que ia acontecer alguma cousa. A
mulher parou a dois metros se tanto. Olhou para ele. Desviou os olhos, puxou o relogio.

- Pode me dizer que horas sdo?
- Duas. Duas menos trés minutos.

Agradeceu e sorriu. Se o Anisio estivesse ali diria logo que era um gado e atracaria o gado. Ele se
afastou. Disfarcadamente examinava a mulher. Aquilo era facil. O Anisio? O Anisio ja teria dado um
jeito. Na boca é que a gente conhece a sem-vergonhice da mulher. Parecia nervosa. Abriu a bolsa,
mexeu na bolsa, fechou a bolsa. E caminhou na direcao dele. Ele ficou frio sem saber que fazer.
Passou ralando sem um olhar. Tomou o viaduto. O bonde vinha vindo. O nevoeiro atrapalhava a vista
mas parece que ela olhou para tras. Mais uns segundos perdia o bonde. O tltimo bonde que ia para a
Lapa. Achou que era uma besteira ndo ir dormir. Resolveu ir. O bonde parou diante do reftigio.
Seguiu. Correndo um bocadinho ainda pegava. Agora ndo pegava mais nem que disparasse. Ficar
com raiva de si mesmo € a cousa pior deste mundo. P6s um cigarro na boca. Nao tinha fésforos.
Virando o cigarro nos dedos seguiu pelo viaduto. Apressou o passo. Nao se enxergava nada. De
repente era capaz de esbarrar com a mulher. Tomou a outra calcada. Esbarrar ndo. Mas precisava
encontrar. Afinal de contas estava fazendo papel de trouxa.

Quem sabe se seguiu pela Rua Barao de Itapetininga? Mais depressa nao podia andar. Garoar,
garoava sempre. Mas ali o nevoeiro ja nao era tanto felizmente. Decidiu. Iria indo no caminho da
Lapa. Se encontrasse a mulher bem. Se ndo encontrasse paciéncia. Nao iria procurar. Iria € para
casa. Afinal de contas era mesmo um trouxa. Quando podia nao quis. Agora que era dificil queria.

Estava parada na esquina. E virada para o lado dele. Foi diminuindo o andar. Ficou atras do poste.
Procurava ver sem ser visto. Alguma cousa lhe dizia que era aquele o momento. Porém néao se decidia
e pensava no bonde da Lapa que ja ia longe. Para sair dali esperava que ela andasse. Impacientava-
se. BARBEARIA BRILHANTE. Dezoito letras. Se continuava parada é que esperava alguém. Se fosse
ele era uma boa macada. Sua esperanca estava na varredeira da Limpeza Publica que vinha
chegando. A poeira a afugentaria. Nem se lembrava de que estava garoando. Pés o len¢o no rosto.

A mulher recomecou a andar. Até que enfim. E ele também rente aos prédios. Agora ja tinha
desistido. Viu as horas: duas e um quarto. Antes das trés e meia nao chegaria na Lapa. Talvez
caminhando bem depressa. Precisava desviar da mulher sendo era capaz de parar de novo e pronto.
Daria a volta na praca. Ela tinha tomado a rua do meio. Entado reparou que outro também comecara
a seguir a sujeita. Um tipo de capa batendo nos calcanhares e parecia velho. Primeiro teve
curiosidade. Curiosidade ma. Depois uma espécie de despeito, de citime, de orgulho ferido, qualquer
cousa assim. Nem ele nem ninguém. Cada vez apressava mais o passo. O tipo parou para acender
um cigarro. Era velho mesmo, tinha bigodes brancos caidos, usava galochas e se via na cara a
satisfacdo. Nao. Isso € que ndo. Nem ele nem o velho nem ninguém. Nem que tivesse que brigar. Mas
por que nao ele mesmo? Resolveu: seria ele mesmo.

Via a ponta da pele caida nas costas. De repente ela parou e sentou-se num banco. Sentia o velho
rente. E agora? Fez um esforco para que as pernas nao parassem. A mulher virou o rosto na direcdo
dele. Quem é que estava olhando? O velho? Mas a sujeita endireitou logo o rosto, abaixou a cabeca.
Vai ver que o olhava sem ver. Passou como um ladrao, o coracdo batendo forte e sentou-se dois
bancos adiante. Prova de audacia sim. Mas nao podia ser de outro modo. O velho também passou,
passou devagarzinho, depois de passar ainda se virou mas nao parou. Tinha receio de suportar o



olhar do velho. Comecou a passar o lenco no rosto. Ja era pavor mesmo. Por isso tremia. O velho
continuou. Dava uns passos, virava para tras, andava mais um pouquinho, virava de novo. No fim da
praca ficou encostado numa arvore.

A sujeita se levantou, deu um jeito na pele, veio vindo. Com toda a coragem a fixava. Impossivel que
deixasse escapar de novo a ocasido. Bastaria um sorrisozinho. Mas nem um olhar quanto mais um
sorriso. Mulher é assim mesmo: facilita, facilita até demais e depois nada. S6 dando mesmo pancada
como recomendava o Anisio. Bombeiro é que sabe tratar mulher. Ja estava ali mesmo: seguiu-a. O
velho estava esperando com todo o cinismo. O gozo dele foi que quando ela ia chegando pegou outra
rua do jardim e o velho ficou no ora veja. Va ser cinico na praia. Nao é que o raio da sujeita apressou
o passo? Melhor. Quanto mais longe melhor. Preferia assim porque no fundo era um trouxa mesmo.
Reconhecia.

Ela esperou que o automével passasse (tinha mulheres dentro cantando) para depois atravessar a
rua correndo e desaparecer na esquina. Entdo ele quase que corria também. Dobrou a esquina. Um
homem sem chapéu e sem paleté (naquela umidade) gritava palavrdoes na cara da sujeita que
chorava. A primeira vista pensou até que néo fosse ela. Mas era. Dando com ele o0 homem segurou-a
por um braco (ela dizia que estava doendo) e com um safando jogou-a para dentro do portdo. E
fechou o portao imediatamente. Uma janela se iluminou na casinha cinzenta. Ficou ali de olhos
esbugalhados Alguém dobrou a esquina. Era o velho. Maldito velho. Entao seguiu. E o outro atras.

Nem tinha tempo de pensar em nada. Lapa. Lapa. Puxou o relégio: vinte e cinco para as trés. Um
quarto para as quatro em casa. E que frio. E o velho atras. Virou-se estupidamente. O velho fez-lhe
um sinal. O qué? Nao queria conversa. Nao falava com quem nao conhecia. Cada pé dentro de um
quadrado no cimento da calcada. Assim era obrigado a caminhar ligeiro.

- Faz favor, seul!
Favor nada. Mas o velho o alcancou. Nao podia deixar de ser um canalha.
- Diga uma cousa: conhece aquele xaveco?

Fechou a cara. Continuou como se nao tivesse ouvido. Mas o homem parecia que estava disposto a
acompanha-lo. Parou. Perguntou desesperado:

- Que é que o senhor quer?
Por mais um pouco chorava.
- Onde é que ela mora?

- Nao sei!l Nao sei de nadal

O velho comecou a entrar em detalhes indecentes. Nao aglientou mais, fez um gesto com a méo e
disparou. Ouvia o velho dizer: Que € que ha? Que é que ha? Corria com as maos fechando a gola do
paleto. S6 depois de muito tempo pegou no passo de novo. Porque estava ofegante a garganta doia
com o ar da madrugada. Lapa. Lapa. E pensava: A esta hora é capaz de ainda estar apanhando.



